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Pour Anne


Introduction


Depuis une dizaine d’années, j’essaye d’attirer l’attention du public sur la détérioration continue de l’économie française. Je ne suis pas seul à le faire. Quelques autres économistes, de sensibilités politiques diverses, tiennent le même discours1. Mais l’escouade est peu nombreuse et brille par son inefficacité : nous prêchons tous dans le désert.
Que disons-nous ? Que la France est installée dans le déclin, que le déficit extérieur récurrent est la marque d’une perte structurelle de compétitivité, que les déficits publics et sociaux viennent d’une économie d’endettement où l’on distribue ce que l’on n’a pas encore produit. Comment expliquer que notre pays n’ait jamais pu, en temps de paix, adhérer à une vision de l’économie gouvernée par la production, c’est-à-dire par l’offre ? Pourquoi la plupart de nos hommes politiques, tous les syndicalistes et nombre d’économistes sont-ils restés obstinément keynésiens, convaincus en toutes circonstances que la demande de consommation et le montant toujours plus élevé des dépenses de protection sociale donnent la clé de la prospérité ? Comment expliquer que la dépense publique soit tenue, à une large majorité, pour un facteur d’enrichissement collectif ? Nous disons que le pays vit depuis longtemps au-dessus de ses moyens, dans toutes les composantes de son activité, publiques comme privées. Et qu’ayant épuisé les ressources de l’illusionnisme, il est désormais condamné à ne plus connaître que des taux de croissance faibles, un chômage sans cesse accru et une stagnation durable du pouvoir d’achat. En un mot, le modèle français est à bout de souffle, inadapté aux nécessités tant de la mondialisation que de la construction européenne dont il est ainsi devenu incapable de tirer avantage, à la différence de l’Allemagne. Donc la France recule.
La thèse est peut-être erronée, je ne crois pas qu’elle soit médiocre. Elle vaudrait donc d’être débattue. Ce n’est pas le cas. Classés comme « déclinologues », commettant la faute d’annoncer des jours encore plus sombres, nous sommes tenus en lisière par les politiques dont notre propos dénonce la posture et marginalisés par les médias qui pensent, à juste titre, que notre pessimisme répétitif (à qui la faute ?) est peu susceptible de leur apporter beaucoup d’audience. Cependant, le pays s’enfonce doucement mais sûrement dans les difficultés, les citoyens s’irritent, les populismes montent sans qu’aucune parole autorisée ne prenne le risque d’annoncer un vrai diagnostic. Le peuple sent que les choses vont mal mais ne comprend pas pourquoi. Comment le pourrait-il si les élites se taisent ? Le prétendu tournant présidentiel sur ces sujets, amorcé lors des vœux à la nation pour l’année 2014, est trop timide pour changer le cours des choses : une velléité confusément exprimée n’établit pas des principes d’action.
Faut-il pour autant mettre seuls en cause nos dirigeants politiques et leur attribuer la responsabilité de tous nos maux ? Manquant tantôt de lucidité, tantôt de courage, ils feraient passer leur intérêt électoral avant celui du pays et s’occuperaient plus de conquérir le pouvoir, souvent à force de promesses, que de l’exercer. Ainsi la démocratie française serait-elle, davantage que ses voisines britannique ou allemande, exposée au risque du mensonge et de la démagogie.
La République connaîtrait-elle, comme une sorte de malédiction, une défaillance permanente et inexpliquée de ses élites qui la condamnerait plus que d’autres à la médiocrité et la rendrait incapable de fabriquer des hommes d’État ? Je ne crois pas à cette explication, superficielle. L’idée m’est venue qu’un tel déni de réalité, qu’une telle incompréhension de l’économie, qu’une telle ignorance des conditions d’une vraie prospérité, pour être aussi largement partagés, devaient avoir des raisons profondes. Je suis donc parti, en amateur j’espère éclairé, à la recherche des racines historiques, politiques, constitutionnelles, culturelles, religieuses de notre archaïsme économique.
J’ai pris un intense plaisir personnel à ce parcours de découverte, dont les résultats sont proprement terrifiants. Le mal est génétique : notre ADN national nous condamne à l’impasse. Selon un sondage assez récent2, un parmi tant d’autres, seuls 15 % des Français pensent que l’économie de marché fonctionne, un tiers soutient qu’il faut l’abandonner (mais pour lui substituer quoi ?) et une bonne moitié la considère comme à la fois irremplaçable et inadaptée. En même temps, les trois quarts disent ne pas avoir confiance dans l’avenir de la France ni dans notre destin collectif3, et ce principalement pour des raisons liées à la situation économique du pays.
Le problème est-il sans solution ? Heureuse surprise, une majorité de Français (59 %) pense que pour relancer la croissance, il faut que l’État accepte de limiter son rôle4. Une proportion importante (43 %) fait dès lors confiance aux entreprises pour résoudre nos difficultés, contre 13 % à l’État et 5 % aux syndicats : les mentalités semblent donc évoluer. Attachés à leur modèle de protection sociale, les Français considèrent à juste titre que la culture du pays est peu propice à la prise de risque et à l’investissement. Cependant, quand on leur demande quelles sont les mesures à prendre pour améliorer la situation, neuf sur dix se prononcent en priorité pour l’augmentation des salaires, loin devant l’augmentation du temps de travail (54 %). De compétitivité, il n’est pas vraiment question !
D’où viennent ces contradictions, ce curieux mélange de lucidité et d’impuissance qui inspirent de la même manière les propos fluctuants de François Hollande ? De notre conception même de la vie en société, construite au cours des siècles à travers tous les accidents de notre histoire. Entre le monarque absolu et le peuple, entre l’État et le citoyen, il n’y a rien. L’État a le monopole de l’intérêt général, de sa définition et de sa défense5. La volonté générale, explique l’abbé Sieyès dès 1789, ne se trouve pas dans le peuple ni dans le corps électoral, mais dans l’Assemblée élue. La nation n’a pas de volonté propre à faire valoir contre ceux qui, par leur élection, leur réunion et leurs délibérations, constituent l’État et font émerger la volonté générale. Le peuple ne peut exister politiquement et vouloir quelque chose qu’à travers son incarnation symbolique : l’Assemblée de ses représentants où chaque membre « représente la nation tout entière ».
En bref, tous les « intérêts intermédiaires » sont illégitimes puisque la volonté générale est dans l’État, et là seulement. L’espace public ne souffre pas l’existence d’institutions privées, seuls les individus sont autorisés à l’occuper en face du souverain. Ce qui revient à nier l’économie, faite d’échanges privés et d’accords contractuels entre citoyens, certes, mais impliquant surtout (et de plus en plus au fur et à mesure du développement industriel) des entreprises, donc des structures intermédiaires, lieux de pouvoirs partiels où s’expriment des intérêts particuliers.
L’économie de marché se construit, jour après jour, dans des réseaux qui échappent à l’État. Elle est ainsi une offense à notre vision de la souveraineté. Sauf si les entreprises acceptent de reconnaître la légitimité supérieure du politique, y compris pour les décisions qui les concernent directement. Conception qui leur refuse toute autonomie et en fait de simples instruments de la puissance souveraine : Colbert n’est pas loin. Au demeurant, la France fut, tout au long de son histoire et particulièrement depuis le début du XVIIe siècle, la nation la plus guerrière de toute l’Europe. Notre vision de l’économie est donc fondamentalement celle d’une économie de guerre, au service du souverain et à l’appui de sa puissance.
La guerre de conquête, la guerre territoriale, Dieu merci, sont passées de mode en Europe. Nous sommes nés trop tard pour en avoir conscience, mais la France connaît, depuis 1945, la plus longue période de paix continentale (bientôt un siècle) qu’elle ait jamais vécue. Peut-être serait-il temps qu’elle se rende compte que son modèle est historiquement daté, donc archaïque, par rapport aux règles d’une compétition internationale devenue pacifique et s’exprimant sur d’autres terrains que les champs de bataille. Et qu’il est donc temps, plus que temps, d’en changer.
Notre patrimoine génétique, notre « âme collective », que j’ai essayé d’analyser dans les pages qui suivent, ne rendront pas la chose facile. Mais sans une remise en cause fondamentale, nous n’avons aucune chance d’améliorer le cours des choses. Éviter le pire, un lent déclin irréversible, implique un énorme effort sur nous-mêmes. Espérons que nous allons enfin l’engager…


1. 
Notamment Patrick Artus, Nicolas Baverez, Denis Kessler, Michel Didier, Jean-Marc Daniel, Philippe Aghion, Élie Cohen. Et certainement d’autres, que j’oublie.


2. 
IFOP, 4 janvier 2011.


3. 
Viavoice, Libération, septembre 2013.


4. 
Sondage IPSOS-Le Monde, 12 décembre 2013.


5. 
Voir Lucien Jaume, L’État administratif et le libéralisme : une histoire française, Fondation pour l’innovation politique, juin 2009.








1
La Constitution contre l’entreprise


Les racines de cet archaïsme français sont profondes. Une lecture attentive de la Déclaration des droits de l’homme et des Constitutions ultérieures montre que la notion de liberté économique y est en fait, plus qu’ignorée, combattue.
La théorie mathématique se développe à partir d’axiomes. C’est-à-dire de vérités indémontrables mais tenues pour évidentes, comme « allant de soi », à partir desquelles l’esprit scientifique développe ses conséquences logiques. Les constructions les plus ambitieuses reposent ainsi sur un petit nombre de principes de base. Que l’on change l’axiomatique et c’est la théorie elle-même qui doit être repensée : ainsi des géométries non euclidiennes qui ne reconnaissent pas l’axiome banal suivant lequel « par deux points, passe une droite et une seule ». Une modification du jeu d’axiomes retenu entraîne de nouvelles conclusions.
Il en va de même dans l’ordre politique. La Constitution est le texte fondamental qui détermine la forme du gouvernement d’un pays et les règles de son fonctionnement. En ce sens, elle joue le rôle d’une axiomatique, ensemble de vérités qui s’imposent à tous, que nul ne peut remettre en cause. Le discours public doit en respecter les principes, les décisions des gouvernants s’y plier et les actes des citoyens s’y conformer. Le fonctionnement de la société est fortement contraint par cette matrice originelle.
En France, le premier texte à valeur constitutionnelle est la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Les constituants successifs ont toujours maintenu ce texte comme faisant partie intégrante de notre système constitutionnel. En d’autres termes, la vie politique française est, aujourd’hui encore, inscrite dans les principes de la Révolution.
Cette prégnance historique s’applique aussi à nos représentations économiques. La Déclaration est en effet un texte à vocation générale, qui gouverne tous les aspects publics de la vie en société. On ne s’étonnera donc pas d’y retrouver les germes initiaux du mal et plus spécifiquement ceux des préjugés de la gauche pour laquelle la Déclaration est un texte monumental, à tous égards fondateur de sa propre identité.
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, source de notre incompréhension des phénomènes économiques ? Quelle provocation ! Et pourtant, il suffit de relire ce texte admirablement écrit pour découvrir son caractère démodé.





Des distinctions sociales
Chacun connaît l’article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. » Au-delà de l’exigence d’égalité (première phrase), la seconde, moins fréquemment citée, définit de manière extraordinairement rigoureuse la conception nouvelle de la société. Certes, les distinctions sociales sont admises. Mais elles ne peuvent avoir aucune autre justification que l’utilité commune, malheureusement non définie. La préférence française pour l’égalité ne résulte pas d’une affirmation de principe nécessairement abstraite et virtuelle (l’égalité en droits, qui est consubstantielle à toute démocratie). Elle repose surtout sur un refus explicite et singulier de l’inégalité, suspecte par nature.
Disons-le en langage plus ordinaire : il existe une sorte d’intérêt collectif, d’intérêt général, auquel le devoir de chaque citoyen est de participer. La hauteur de sa contribution définit sa place dans la hiérarchie sociale. À chacun selon ses mérites, au seul service de la collectivité. Nulle place, dans un système aussi tribal, pour les égoïsmes individuels : l’enrichissement personnel ne peut être reconnu, encore moins célébré, sauf à prouver qu’il est la récompense d’un mérite préétabli. Sinon, il est haïssable par principe.
L’article 6 revient avec insistance sur ce balancement subtil entre égalité et distinctions sociales. Comment les rendre compatibles ? « Les citoyens, étant égaux, sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. » Intéressante description d’une société de charges, en fait similaire à celle qui la précédait, où l’on continue à s’élever d’emploi public en emploi public, en fonction non plus de sa naissance, de ses relations, de sa fortune ou de la faveur royale mais de ses seules aptitudes. D’emplois privés, il n’est pas question, comme s’ils étaient sans importance.
Ainsi est définie une société à dominante administrative, bureaucratique, mandarinale qui entend surtout se protéger de l’arbitraire qui marquait la société monarchique qu’elle vise à remplacer. Cependant, la reconnaissance du talent, nécessairement individuel, vient ici tempérer l’exigence d’« utilité commune » comme fondement des distinctions sociales. Certes, l’ascension dans la hiérarchie des emplois publics, fondée sur la vertu et le talent, est un moyen plus sûr de progression que la participation imprécise à l’« utilité commune ». À moins que, comme dans tout système mandarinal, le mérite se réduise en fait à l’observation scrupuleuse des règles de fonctionnement fixées par la collectivité. Auquel cas, vertu et talent ne seraient qu’une variante du conformisme social et politique.






De la liberté
Égalité donc, non exclusive de distinctions sociales à condition de leur trouver une justification objective, ce qui constitue soit une immense naïveté, soit un moyen de figer dans l’immobilisme une société mandarinale. Et la liberté ?
Le sujet est traité dans les articles 2 : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression » et 4 : « La liberté consiste à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société une jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. »
De quoi est faite cette liberté sacrée ? On n’a de réponse que partielle. La liberté de pensée, la liberté d’opinion, la liberté religieuse sont explicitement évoquées dans les articles 5 : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi » et 11 : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté, dans les cas déterminés par la loi. » En bref, la liberté est assez bien définie dans l’ordre politique.
Partout ailleurs, et notamment dans le champ économique, elle est décrite non par sa substance mais par ses limites, de manière non pas positive et intangible (voici ce que sont vos droits fondamentaux) mais négative et contingente (est de libre exercice tout ce qui n’est pas interdit). La loi, expression de la volonté générale, peut condamner les actes « nuisibles à la société ». Au regard de quel critère ? Nul ne le sait.
De ce point de vue, la Déclaration est gravement défaillante par rapport à son objet même. Ce texte constitutionnel, censé s’imposer au législateur, renvoie à celui-ci l’explicitation de l’un des aspects essentiels de notre vie en société : la définition de la liberté dépend pour une large part de la loi, qui peut donc modifier à tout moment, au gré du législateur, l’un des axiomes de base sur lesquels repose l’ensemble de nos règles de droit. On comprend mieux l’exclamation d’André Laignel, député socialiste, adressée en plein Parlement, en 1982, à l’opposition de droite : « Nous avons juridiquement raison puisque nous sommes politiquement majoritaires. » La loi partisane remplit comme il lui chaut les vides gigantesques laissés par la Constitution.
Poussé à son extrême, un tel système peut conduire à la négation du droit de la minorité. Au minimum, l’application du texte constitutionnel ouvre la voie à de multiples empiètements du pouvoir politique qui, au nom de l’« utilité commune » dont il se considère seul juge, tend à limiter l’usage de la liberté partout où elle n’a pas été définie de façon positive. Résumons d’un mot : la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen soumet l’exercice de la liberté économique à l’approbation explicite du législateur. Condorcet le note aussitôt : à ses yeux, la Déclaration aurait dû affirmer « la liberté de faire de ses facultés tout usage qui n’est pas contraire au droit d’autrui, ce qui renferme la liberté entière du commerce et de l’industrie ».
À peine plus d’un an après la fuite de Louis XVI à Varennes, l’Assemblée vote en août 1792 la suspension de la royauté et la convocation d’une nouvelle Assemblée constituante, la Convention. Cette dernière décide en septembre, dès sa première réunion, l’abolition de la royauté. Une nouvelle Constitution est donc nécessaire, puisque l’on change de régime. Un comité est créé, à majorité girondine, pour préparer un projet. Condorcet en est la cheville ouvrière. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que le texte déclare la liberté du commerce et de l’industrie comme l’un des principes constitutionnels. Présenté à la Convention par Condorcet lui-même (février 1793), le document suscite l’hostilité des montagnards, encore minoritaires mais pour peu de temps et, au dehors, du club des Jacobins. En juin de la même année, la Convention vote l’arrestation des principaux chefs girondins. La « Constitution girondine » est mort-née, et avec elle la reconnaissance du droit à la liberté du commerce et de l’industrie.
Ce ne sont pas là de simples abstractions, aliments parmi d’autres de joutes politiques féroces. Pendant l’hiver 1791-1792, la crise des subsistances se creuse. Les récoltes de 1791 sont mauvaises, les grains circulent mal, et, en situation de pénurie, les spéculateurs stockent le blé dont le prix monte encore1. Début 1793, au moment même où Condorcet échoue à faire prévaloir ses idées, des foules en état d’émeute réclament la taxation du sucre, du pain, de la viande. Les montagnards, d’abord réticents au nom de la liberté à l’idée d’un retour à l’économie administrée, cherchent surtout à prendre le pouvoir et à mettre en place un gouvernement révolutionnaire. Oublieux de leurs convictions économiques, ils finissent par prendre le parti de la révolte. La loi du 4 mai fixe un maximum au prix des grains et met en place des systèmes de contrôle et de répression. En juillet, la Convention durcit encore une logique de réquisition : une loi contre l’accaparement enjoint aux commerçants une déclaration sous huit jours des denrées de première nécessité en leur possession et ouvre la porte aux visites domiciliaires de la police révolutionnaire.
Le point d’orgue est atteint avec la loi du 29 septembre 1793 : la Convention vote la taxation de toutes les denrées de première nécessité. Le prix maximal du tabac, du sel et du savon est uniforme dans toute la France, comme celui des grains. Celui des autres denrées de base est fixé un tiers au-dessus de leur prix moyen de 1790, ce qui concerne rien de moins que la viande fraîche, la viande salée, le lard, le beurre, l’huile douce, le bétail, le poisson salé, le vin, l’eau-de-vie, le vinaigre, le cidre, la bière, le bois de chauffage, le charbon, la chandelle, l’huile à brûler, la soude, la potasse. Est-ce tout ? Non. Il convient d’y ajouter le sucre, le miel, le papier blanc, les cuirs, les fers, la fonte, le plomb, l’acier, le cuivre, le chanvre, le lin, les laines, les étoffes de toile, les matières premières nécessaires aux fabriques, les sabots, les souliers, le colza et le chou-rave2 ! Le dispositif est complété par le blocage des salaires au niveau moyen de 1790 majoré de 50 %. Quiconque achetait ou vendait au-delà du maximum était passible d’une amende et inscrit sur la liste des suspects.
Terrible décision de principe, adoptée sous la pression de la rue. On lutte contre la rareté non pas en répartissant au plus juste les ressources existantes, non pas en étudiant les conditions de l’offre et de la demande et celles de l’équilibre du marché, non pas en essayant de réguler dans le temps un approvisionnement par nature dépendant des conditions climatiques, mais par la terreur, en emprisonnant les contrevenants, voire en les guillotinant. Comme si le politique pouvait plier à ses vues les lois de l’économie. Au moins eût-il fallu les comprendre.
Ce système absurde eut des conséquences contradictoires. Les effets immédiats furent bien entendu contraires aux objectifs poursuivis. La taxation engendre la rétention des marchandises, le stockage dissimulé le marché noir. Les paysans cachent leurs récoltes pour ne pas avoir à les vendre à perte. Les fabricants, les marchands, les boutiquiers, animés d’un esprit de résistance, développent une économie parallèle, en contrebande de l’officielle. Pour le plus grand nombre, la pénurie s’étend, la disette devient dramatique. Ainsi la loi du Maximum, conçue pour plaire à la foule, provoqua-t-elle un mécontentement populaire (et notamment chez les ouvriers, aux salaires bloqués) qui fut l’une des raisons de la chute de Robespierre.
Mais même si elle a produit des catastrophes et a disparu très vite, en même temps que le gouvernement révolutionnaire qui l’avait inventée (le retour à la liberté des prix et des approvisionnements étant une des premières décisions du pouvoir thermidorien), la parenthèse du Maximum et de l’économie dirigée a laissé, hélas, une trace durable, faite de nostalgie. Ses effets désastreux furent oubliés pour ne laisser que le souvenir de ses intentions : protéger les pauvres et frapper les riches, eux qui sont cause des malheurs du peuple. Ainsi la liberté fut-elle sacrifiée à l’égalité et l’économie soumise à une révolution politique devenue révolution sociale. Dans les textes et dans ses actes, la Montagne a dès l’origine nié l’existence même de l’économie de marché et contribué pour longtemps à sa défaveur.
Quelle meilleure preuve que l’absence ultérieure, et jusqu’à aujourd’hui, de reconnaissance de l’économie de marché ! Aucun, ou presque, de nos textes constitutionnels successifs n’y fait référence. Sauf la Constitution de 1795 qui officialise le retour du pays à une forme moins totalitaire de gouvernement. La Terreur vient d’être abolie et ses officiants exécutés : on peut donc se permettre quelques audaces civiles. En cherchant bien, on trouve dans les « Dispositions générales » un article 355 selon lequel il n’y a « pas de limitation à la liberté de la presse, du commerce et à l’exercice de l’industrie et des arts de toute espèce ». Encore cette mâle déclaration est-elle fortement atténuée dans sa portée pratique par le paragraphe qui suit : « Toute loi prohibitive en ce genre, quand les circonstances le rendent nécessaire, est éventuellement provisoire et n’a d’effet que pendant un an au plus, à moins qu’elle ne soit formellement renouvelée. » Ce qui renvoie une fois de plus au législateur l’interprétation négative d’un principe fondamental positif. Car qui est juge de la nécessité circonstancielle de la prohibition, sinon la majorité politique du moment ? Au demeurant, cette avancée modeste fut rapidement abandonnée.
Il est vrai que l’on trouve beaucoup plus haut dans le texte, inscrit dès la première partie qui définit les « Droits » du citoyen, donc au cœur même de l’axiomatique de base, un article 5 qui semble à première lecture répondre à nos préoccupations : « La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie. » En fait, ce n’est pas la liberté d’entreprendre qui est ici défendue, mais le droit de propriété. S’il fallait en être certain, il suffirait de se reporter à l’article 8 de la partie « Devoirs » du même document : « C’est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres, toutes les productions, tout moyen de travail et tout l’ordre social. » La Révolution fut donc une révolution de propriétaires : Saint-Just lui-même le devint aussi vite qu’il le put, par acquisition de terres, avant de siéger à la Convention. Thermidor est, à cet égard, dans la continuité, non dans la rupture. L’article 5 précité est, sans surprise, repris mot pour mot du projet de Constitution de juin 1793 préparé par le Comité de salut public, après le rejet de celui de Condorcet.
Or le droit de propriété est un droit individuel. L’économie de la nation est donc faite d’artisans, de paysans, de commerçants installés à leur compte et vivant de leur travail. Ceux-là, qu’on appellerait aujourd’hui les TPE (les toutes petites entreprises) méritent d’être constitutionnellement protégés. Mais la liberté d’entreprendre, l’organisation d’entreprise au sens moderne, donc collectif, du terme n’ont pas encore droit de cité.
À vrai dire, rien de très étonnant à cela, compte tenu de ce qu’était l’économie française à l’époque. À part quelques fabriques ou manufactures royales (décidément, vive Colbert : la tentation de l’intervention étatique remonte à loin), elle ne comportait pas de grandes entreprises privées. Ici encore, la Révolution ne fit que perpétuer l’état antérieur. Comment reprocher au constituant de l’époque de ne pas avoir prévu la révolution industrielle qui allait bientôt bouleverser tant de choses ? Non, la vraie surprise est que les Constitutions suivantes, loin de marquer un progrès, continuent à traiter le sujet par prétérition alors que la réalité économique du pays change à grande vitesse. Plus rien sur la question, ce qui est le signe d’un vrai recul, dans la Constitution de 1799 qui organise le Consulat au profit de Bonaparte, ni dans celle de 1802 qui en fait un consul à vie, ni en 1804 au moment de l’instauration de l’Empire. Toujours rien, absolument rien, dans la Charte constitutionnelle de 1814 octroyée par Louis XVIII, ni dans celle de 1830 qui accompagne l’arrivée de Louis-Philippe aux affaires. Rien encore en 1848, avec l’avènement de la République, sinon un modeste article 13 : « La Constitution garantit aux citoyens la liberté du travail et de l’industrie », qui est comme un écho de la rédaction de 1795. En cinquante ans, la progression est limitée. Retour au vide absolu, enfin, avec Napoléon prince-président puis Napoléon III empereur, qui ne fut pourtant pas avare de textes constitutionnels et alors que le pays était en plein développement industriel : l’entreprise était devenue réalité et les grands entrepreneurs se multipliaient. Rien encore en 1875, lors de l’adoption de la Constitution de la iiie République. Rien non plus dans le préambule de la Constitution de 1946 qui se réfère explicitement à la Déclaration des droits de 1789 et y ajoute quelques droits nouveaux (action syndicale, droit de grève), essentiellement à caractère social, ce dont personne ne saurait s’offusquer. Sauf qu’à faire entrer le social dans le champ constitutionnel sans y inclure du même pas l’économie, on s’expose à quelques redoutables contradictions dont nous souffrons encore aujourd’hui.






D’abord le social
Le préambule de 1946, fortement influencé par le programme du Conseil national de la Résistance, fonde en effet notre système de protection sociale. Ainsi : « La nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement. Elle garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, de la situation économique, se trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence. » Ou encore : « La nation garantit l’accès égal de l’enfant et de l’adulte à l’instruction, à la formation professionnelle et à la culture. L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État. »
Tout cela est bel et bon. Cependant la nation ne peut assurer cette solidarité transverse entre les classes sociales et les générations qu’en y affectant une partie des richesses produites chaque année. De cette contrainte d’équilibre, il n’est nulle part question. Le texte constitutionnel de 1946 impose une obligation de résultat sans dire un mot des moyens qui y seraient affectés. La dépense est sanctifiée, la recette n’a pas d’origine définie. Et ce n’est pas le timide article 34 de la Constitution de la Ve République, tardivement adopté, qui peut tenir lieu de règle d’or : « Les lois de financement de la sécurité sociale déterminent les conditions générales de son équilibre financier et, compte tenu de leurs prévisions de recettes, fixent ses objectifs de dépenses » et « les orientations pluriannuelles des finances publiques sont définies par des lois de programmation. Elles s’inscrivent dans l’objectif d’équilibre des comptes des administrations publiques ». On fait difficilement plus vague… Ainsi la nation est-elle, vis-à-vis de chaque citoyen, un garant ultime dont les ressources sont à tort supposées infinies, puisqu’on n’en parle jamais. Ce qui ouvre la voie à tous les débordements, budgétaires et politiques : les droits sont absolus, les devoirs imprécis. La dette publique va être l’instrument privilégié de réconciliation temporaire des uns et des autres.
Ce déséquilibre est sans cesse apparent : « Chacun a le droit de travailler et le droit d’obtenir un emploi. » Qui, quelle partie du corps social, a la responsabilité de faire que cette promesse soit respectée ? Nul ne s’en soucie. De manière plus large, qui produit les richesses que la nation utilise ? Le préambule de 1946 ne se pose pas la question. Le mot « entreprise » est utilisé deux fois, et deux fois seulement. La première pour souligner dans quel cas la nationalisation est constitutionnellement obligatoire : « Tout bien, toute entreprise dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un service public national ou d’un monopole de fait doit devenir la propriété de la collectivité. » Résurgence de la tradition colbertiste ? Version édulcorée de l’idéal collectiviste, après discussion et compromis entre les différents courants politiques issus de la Résistance ? Hommage partiel rendu à l’« appropriation publique des moyens de production » qui a été pendant près de deux siècles inscrite au catéchisme officiel de la gauche française ? Quoi qu’il en soit, la liberté d’entreprendre est évoquée ici, une fois encore, non dans son essence mais en condamnation préventive de ses débordements éventuels. La volonté manifeste est non de la favoriser mais de la cantonner. On sanctionne les abus sans avoir reconnu les droits.
La seconde occurrence est à propos des droits des travailleurs : « Tout homme peut défendre ses droits et ses intérêts par l’action syndicale et adhérer au syndicat de son choix », et « Tout travailleur participe, par l’intermédiaire de ses délégués, à la détermination collective des conditions de travail ainsi qu’à la gestion des entreprises. » Ici, nous atteignons une sorte de sommet. Les droits des travailleurs sont constitutionnellement établis alors que l’on n’évoque jamais ceux du chef d’entreprise, dont la présence n’est que sous-entendue. Ah, si l’on pouvait se passer du patron, incarnation d’une miette de pouvoir illégitime ! Comment ne pas être convaincu qu’on le traite ainsi comme une sorte d’adversaire, à l’égard duquel la méfiance prévaut ? Dit autrement, nous sommes en face d’un curieux paradoxe. Les travailleurs ne peuvent être privés de leur droit à participer à la gestion des entreprises et à la détermination des conditions de travail puisqu’il s’agit d’un principe constitutionnel. Il suffirait au contraire d’une simple loi, dès lors qu’on ne touche pas à la propriété du capital, pour dépouiller dans ces domaines le chef d’entreprise de l’essentiel de ses attributions. Au nom de la « démocratisation des entreprises », par exemple, vieux mythe de la gauche qui voudrait que chaque unité productive soit à l’image de l’organisation politique de la République, ou de l’« autogestion », version libertaire du même mythe, l’essentiel des décisions de gestion pourrait lui échapper, à la seule fantaisie du législateur.
Enfin le préambule de la Constitution de 1958 ne fait lui-même que renvoyer à la Déclaration de 1789 et au préambule de 1946 dont on vient de voir les ambiguïtés : la liberté du commerce et de l’industrie, la liberté d’entreprendre, donc l’économie de marché ne sont pas des données constitutionnelles. Ont-elles pour autant des substituts possibles ? La loi suffirait pour nous faire revenir à un régime d’économie administrée, ce qui est le rêve de la partie la plus archaïque de la gauche mais aussi de l’extrême droite. La tentation collectiviste, encore présente ici ou là, est plus difficile à satisfaire grâce, on l’a vu, à la protection par les révolutionnaires du droit de propriété. En bref, notre axiomatique de base proclame l’égalité, le droit à la propriété et les libertés politiques et sociales. D’économie, il n’est pratiquement pas question, elle relève du seul législateur.






Les efforts du juge suprême
On peut trouver cette appréciation trop sévère. Relancée par la possibilité récemment donnée à chaque citoyen de saisir le Conseil constitutionnel par le biais des « questions prioritaires de constitutionnalité », la jurisprudence a permis aux sages de la rue Montpensier de redessiner le paysage des droits et libertés dont ils sont les gardiens3. Ainsi le Conseil s’est-il courageusement efforcé, par ses arrêts successifs, d’installer la liberté d’entreprendre au cœur de nos principes. Mais la difficulté même qu’il éprouve à le faire montre bien qu’un flou existentiel règne sur cette liberté, dont le caractère fondamental mériterait pourtant une solennelle clarté.
La liberté d’entreprendre se voit reconnaître valeur constitutionnelle par la décision du 16 janvier 1982. La loi de nationalisation votée après l’élection de François Mitterrand fait passer dans le secteur public, par expropriation des actionnaires, cinq grands groupes industriels et la quasi-totalité du secteur bancaire. L’opposition saisit le Conseil. Celui-ci finit par approuver la loi, non sans rappeler au législateur de l’époque que sa volonté de nationalisation n’est pas sans limite. Allant jusqu’au bout de son rôle, le Conseil défend une liberté qui pourrait être menacée et, pour ce faire, la définit au passage. Cette liberté fût-elle allée de soi auparavant, la démarche eût été moins controuvée. Doit-on remercier le gouvernement de Pierre Mauroy d’avoir, par son zèle nationalisateur, provoqué cette réaction protectrice ?
La liberté d’entreprendre est reconnue, grâce à la dernière grande loi de nationalisation de l’histoire de la République : il était temps. Mais son apparition n’est pas chose aisée : « La liberté qui, aux termes de l’article 4 de la Déclaration, consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui, ne saurait elle-même être préservée si des restrictions arbitraires ou abusives étaient apportées à la liberté d’entreprendre. » Dans le même arrêt, le Conseil rapproche à deux reprises cette liberté du droit de propriété, paraissant considérer que l’un ne va pas sans l’autre. Depuis, cette reconnaissance a été confirmée à de multiples reprises.
Mais toujours de façon oblique : liberté d’entreprendre et liberté d’entreprise ne sont pas synonymes. Ce n’est pas de la liberté d’entreprise dont parle le Conseil constitutionnel puisque l’entreprise, organisation collective, n’existe pas. La liberté d’entreprendre est définie, par extension, comme l’une des libertés de base du citoyen. Le Conseil dit au législateur : attention, vous ne pouvez pas enlever à l’individu la liberté de choisir l’activité qu’il entend exercer, ni celle de tirer parti de sa propriété pour exercer ce choix. On est sans doute proche d’une protection effective des droits de l’entrepreneur individuel, du commerçant, de l’artisan, du médecin ou de l’avocat, encore fort éloigné de ceux de la grande entreprise, considérée en soi.
Le principe de liberté permet à chacun d’ouvrir un commerce, de fabriquer un produit industriel, de fournir un service à autrui, tant qu’il n’a pas d’autre employé que lui-même. Mais une entreprise, au sens de l’économie de marché, est d’abord une organisation (donc un « corps intermédiaire ») où se tient un dialogue parfois conflictuel entre un chef d’entreprise et des salariés, souvent nombreux, sur lesquels celui-ci exerce son autorité. Dès que l’on regarde plus loin que l’horizon de la PME, du café du coin ou de l’artisan local, il faut pour fonder une entreprise disposer non seulement de la liberté individuelle de le faire (elle existe), non seulement de la liberté du commerce (pour pouvoir acheter et vendre) mais surtout d’une forme particulière de liberté contractuelle afin de pouvoir embaucher et établir les règles qui régissent les relations de travail avec les salariés.
Or le statut de cette forme particulière de liberté, qui par nature n’est plus individuelle puisqu’elle s’applique à au moins deux cocontractants, est encore très confus. « Aucune norme de valeur constitutionnelle ne garantit le principe de la liberté contractuelle » décidait le Conseil en 1994, avant de corriger sa copie quelques années plus tard (2000) : « S’il est loisible au législateur d’apporter pour des motifs d’intérêt général des modifications à des contrats en cours d’exécution, il ne saurait porter à l’économie de contrats légalement conclus une atteinte d’une gravité telle qu’elle méconnaisse manifestement la liberté découlant de l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. » On pourrait faire plus clair. Mais les neuf sages doivent déjà beaucoup solliciter les textes pour affirmer, fût-ce de manière volontairement obscure, que la liberté contractuelle découle, comme celle d’entreprendre, de l’article 4 de la Déclaration. En tout cas, ils n’ont jamais évoqué explicitement ni la liberté d’entreprise, ni surtout celle du commerce et de l’industrie, notion plus large, fondatrice d’une économie de marché et donc évocatrice d’un système, qu’il est impossible d’inscrire dans le sillage de la Déclaration consacrée aux droits des seuls individus. Car en France, seule la volonté générale, formellement exprimée par le législateur, peut faire système.
Ce que j’appellerais la liberté de transaction (elle aussi nécessairement pluri-individuelle) eût-elle été reconnue positivement par la Constitution, nous aurions un Code du travail moins volumineux et sans doute moins de professions – taxis, pharmaciens, notaires, huissiers, géomètres-experts, etc. – dont non seulement l’accès est réglementé (ce que l’on peut comprendre) mais en outre quantitativement limité, et dont les tarifs sont fixés par la puissance publique. Économie de marché, avez-vous dit ?
Le Conseil constitutionnel a donc reconnu la liberté d’entreprendre. Mais pas de manière illimitée puisqu’il mentionne expressément que seules « les restrictions arbitraires ou abusives » qui lui seraient apportées seraient contraires aux dispositions de la Déclaration des droits. Cette liberté, suivant les termes mêmes du Conseil n’est « ni générale ni absolue ». Des limitations peuvent lui être légitimement opposées par le législateur, dans les deux cas suivants : soit elle entre en conflit avec des exigences constitutionnelles d’une valeur supérieure (protection de l’ordre public, de la santé publique, du domaine public), soit elle est cantonnée dans son exercice par un motif d’intérêt général. Dans tous les cas, le Conseil arrête que ces limitations ne doivent pas produire « d’atteintes disproportionnées ou manifestement excessives au regard de l’objectif poursuivi ». Quels sont les critères de la disproportion ou de l’excès ? Nul ne le sait exactement puisque rien ne permet de les définir de manière explicite, non plus d’ailleurs que le « motif d’intérêt général » qui justifie l’atteinte à la liberté. Il faut en la matière s’en remettre à la prudente sagesse des décisions futures du Conseil qui, par force, navigue dans l’ambiguïté. La liberté d’entreprendre est bien une liberté seconde. Protégée par des digues incertaines, mais seconde.






La primauté du politique
À vrai dire, ce n’est là qu’un des aspects de la primauté du politique que la Déclaration de 1789 affirme de manière presque violente. L’article 3 déclare : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément. » Le thème est repris avec encore plus de force après l’abolition de la royauté dans un décret de la Convention de décembre 1792 : « La Convention nationale décrète que quiconque proposerait d’établir en France la royauté, ou tout autre pouvoir attentatoire à la souveraineté du peuple, sous quelque dénomination que ce soit, sera puni de mort. » L’idée revient, sous forme encore plus lapidaire dans l’article 27 du projet constitutionnel « montagnard » de juin 1793 que nous avons déjà évoqué : « Que tout individu qui usurperait la souveraineté soit à l’instant mis à mort par les hommes libres. »
La condamnation répétée – et radicale – du système monarchique ne doit pas masquer le fond du débat. Comment est dessinée l’architecture des pouvoirs au sein de la nouvelle nation ? D’un côté le peuple souverain (l’« universalité des citoyens ») qui a remplacé le monarque et qui, ne pouvant rester une pure abstraction, s’incarne dans l’État. De l’autre les citoyens, considérés dans leur individualité et protégés contre l’arbitraire du pouvoir par les textes constitutionnels. Entre les deux, rien, aucune structure, aucun corps intermédiaire qui seraient immédiatement suspectés d’usurpation au moins partielle de souveraineté. Cela est si vrai que l’Assemblée de 1791 fit disparaître toutes les organisations particulières qui, dans les domaines économiques et sociaux, pouvaient s’interposer entre l’État central et l’individu. La loi d’Allarde de mars 1791 affirme qu’« il sera libre à toute personne de faire tel négoce ou d’exercer telle profession, art ou métier qu’elle trouvera bon ». Celle de Le Chapelier de juin 1791 interdit les grèves et coalitions ainsi que le droit d’association entre citoyens d’une même profession : « L’anéantissement de toutes espèces de corporations de citoyens de même état et profession étant l’une des bases fondamentales de la Constitution française, il est défendu de les rétablir sous quelque prétexte et quelque forme que ce soit. » L’ensemble du dispositif est ambivalent. S’agit-il de textes d’affirmation de la liberté individuelle ? Ou de refus des structures intermédiaires ? Ou des deux à la fois, ce qui en ferait une bonne illustration de la thèse que je défends sur les blocages français ?
Dans une telle construction, l’entreprise est illégitime par destination. Et d’autant plus illégitime qu’elle est plus grande ! Parce qu’il s’agit d’une organisation collective et que le chef d’entreprise y dispose à l’évidence d’un pouvoir sur ses salariés. C’est donc bien une structure intermédiaire, qui n’est plus individuelle sans pour autant relever de l’« universalité des citoyens », à laquelle elle échappe tant qu’elle demeure privée et dirigée par un patron dont le pouvoir revêt de ces seuls faits un caractère usurpateur. On comprend dès lors que son existence n’ait jamais été reconnue. D’ailleurs, l’appropriation publique des moyens de production était peut-être un moyen théorique de réconcilier les principes sacrés et la réalité économique, en essayant tout bonnement de faire disparaître de la soupe constitutionnelle à la française ces énormes grumeaux qu’étaient les grandes entreprises privées.
De même, sur un autre plan, ces racines historiques expliquent les réactions instinctives de la gauche devant l’argent. A-t-on affaire à un enrichissement personnel ? On peut l’expliquer par le talent. Et donc l’opinion publique finira par accepter les revenus mirobolants des chanteurs, des artistes, des footballeurs, des grands sportifs, voire ceux de quelques hommes d’affaires, partis de rien et créateurs autrefois de leur première start-up. Mais l’enrichissement, collectif ou individuel, dans et par la grande entreprise, reste une anomalie. Fait-elle beaucoup de profits, dont bénéficient ses actionnaires ? Où est l’« utilité commune » qui les justifierait, si personne ne l’a jamais définie ? Quand le dirigeant fait fortune, quelle peut être la juste mesure de son talent propre si sa fonction n’est pas même admise ? Ou banalement assimilée à une charge publique dont elle est pourtant bien différente ?
Une fois de plus, de telles réactions étaient presque naturelles à un moment où ni la grande entreprise ni les capitaines d’industrie n’étaient apparus. Dans d’autres domaines, d’ailleurs, les textes constitutionnels ont, sous la pression des faits, fini par évoluer. Le souverain, seul face au peuple ? On conçoit, comme la suite de l’histoire l’a montré, qu’un État aussi centralisé, sans structure intermédiaire, fût particulièrement exposé aux coups de force et aux dérives populistes. L’émeute, la révolte, sont là en permanence, à l’état latent. Le peuple, pris par ses difficultés, rêve de chute du pouvoir en place et de l’arrivée d’un homme providentiel. Il fallait donc que la construction soit sérieusement amendée pour que l’on trouve davantage de stabilité institutionnelle.
Certes, le principe de la primauté du politique a été sans cesse répété. Ainsi de la Constitution de 1946, comme de celle de 1958, dans son article 3 : « La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum. Aucune section du peuple ni aucun individu ne peut s’en attribuer l’exercice. » Cependant, dans l’ordre social, après les longs et durs combats de la fin du XIXe siècle, l’activité syndicale est enfin reconnue (préambule de 1946). L’intermédiation sociale a désormais valeur constitutionnelle et va sans doute bientôt être renforcée puisque l’on discute maintenant des cas où un accord des partenaires sociaux pourrait s’imposer au législateur.
Dans l’ordre politico-administratif, les collectivités locales apparaissent aussi dans la Constitution de 1946 et voient leurs prérogatives très sensiblement accrues dans l’actuelle, notamment après les modifications faisant suite aux grandes vagues de décentralisation entamées par la gauche après 1981. Dans ces deux ordres, l’État a donc accepté de se dépouiller constitutionnellement de ses pouvoirs, au profit de corps intermédiaires. Il est intéressant de noter, dans les deux cas, que c’est la pensée de gauche qui est à l’origine du mouvement. Comme si, solidaire du monde du travail, elle avait essayé de définir en 1946, à l’avantage de ce dernier, les embryons d’une sorte de démocratie directe, point d’aboutissement imparfait du vieux rêve des socialistes utopistes du XIXe siècle : gérons nous-mêmes nos affaires, nous n’avons pas besoin de patrons ! Comme si, sur le plan politique, la gauche française, devenue girondine, dominée par une social-démocratie très préoccupée des dérives totalitaires des États communistes, avait voulu se prémunir contre les risques d’un centralisme politique excessif. L’État se méfie donc de lui-même.
La définition constitutionnelle du contre-pouvoir social n’entraîne pas la reconnaissance positive du pouvoir cantonné (le pouvoir économique), défini « en creux ». Au contraire, le législateur garde tout en mains. L’État d’un côté, une armée d’atomes, d’individus, de commerçants, d’artisans, de PME, de l’autre : « La France, une nation de boutiquiers. » L’économie est maintenue dans le statut où elle se trouvait à la fin du XVIIIe siècle. Comme si, en matière d’activité productive, la société civile était réduite à l’état de particules élémentaires, les structures intermédiaires privées, donc indépendantes du pouvoir d’État, n’étant toujours pas vraiment acceptées. Il y a quelque chose d’inquiétant dans ce refus du réel qui vient de loin. Qu’avait à dire la droite sur le sujet ? Rien sans doute, comme sur beaucoup d’autres. Pire, une nouvelle évolution, de même type, se produit à propos de l’environnement : on voit apparaître en 2004, à l’initiative de Jacques Chirac alors président de la République, une charte à valeur constitutionnelle qui inclut le principe de précaution. Entreprendre est donc suspect avant même d’être reconnu, à droite comme à gauche.
Qu’est-ce qui explique le mouvement d’un côté, l’immobilisme de l’autre ? L’entreprise est une ombre noire, cernée par les contre-pouvoirs que son activité potentiellement prédatrice a rendus nécessaires. N’eût-il pas mieux valu, en quelques paragraphes fortement frappés, dessiner les mérites et préciser les insuffisances de l’économie de marché, décrire les droits et devoirs de l’entreprise, la nécessité et les conditions de sa bonne gouvernance, apprécier sa contribution, justement mesurée, à l’utilité commune, et la nature du talent demandé à ses dirigeants ?
Cet acte de maturité reste à commettre car il est indispensable à la réconciliation de la France avec ses entreprises, donc avec l’économie.
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Des Lumières différentes


Les humeurs d’un peuple se révèlent donc, voire se cristallisent dans les textes solennels qui règlent son gouvernement. Ainsi a-t-on vu que les droits absolus à l’égalité et à la propriété s’accompagnent dans les Constitutions françaises d’une conception contingente, punitive même, de la liberté : on se méfie davantage de ses abus que l’on n’encourage son exercice. Celle d’entreprendre n’y est pas reconnue, non plus que l’économie de marché, alors que le droit à la protection sociale est lui fortement affirmé. La dépense sociale est constitutionnelle, la recette économique ne l’est pas. Recevoir est un droit, s’enrichir ne l’est point. Cette dissymétrie de traitement entre l’économique et le social appartient à notre héritage génétique et pèse sur le déroulement d’une vie démocratique dominée en outre par la primauté du politique, c’est-à-dire de l’État.
Qu’en est-il ailleurs ? Existe-t-il des visions assumées de l’organisation économique qui s’inséreraient de manière explicite dans les actes fondateurs des pays concernés ? La réponse est affirmative qui fait de nous, par notre abstention, un animal singulier. Les exemples abondent de consécration de l’ordre économique par la constitution juridique.





L’ombre de Marx
En 1880, Jules Guesde écrit sous la dictée de Karl Marx, en présence de Paul Lafargue et de Friedrich Engels, les « Considérants » du programme du Parti ouvrier français, en vue d’élections législatives imminentes :
« Considérant,
Que l’émancipation de la classe productive est celle de tous les êtres humains, sans distinction de sexe ni de race ;
Que les producteurs ne sauraient être libres qu’autant qu’ils seront en possession des moyens de production (terres, usines, navires, banques, crédits, etc.) ;
[…]
Les travailleurs socialistes français, en donnant pour but à leurs efforts dans l’ordre économique le retour à la collectivité de tous les moyens de production ont décidé, comme moyen d’organisation et de lutte, d’entrer dans les élections avec le programme minimum suivant1… »
Jules Guesde propagera la doctrine. Mais c’est Lénine qui fera l’histoire. C’est lui qui mettra en œuvre, dans son pays, un modèle qu’il voulait à destinée universelle. Ainsi, la relation d’intimité entre structure économique et logique constitutionnelle apparaît de manière très crue dans cette situation limite qui est celle d’un État totalitaire. Dans l’ancienne URSS, tout le pouvoir était dans les mains de l’État2. La Constitution soviétique dédie son premier chapitre non pas aux droits fondamentaux des individus, comme le font les constitutions occidentales inspirées par les philosophes des Lumières, mais à l’organisation économique et sociale de la collectivité. Ainsi, dans son article 4, était-il prévu que « la base économique de l’URSS est constituée par le système socialiste de l’économie et par la propriété socialiste des instruments et moyens de production, établis à la suite de la liquidation du système capitaliste […], de l’abolition de la propriété privée des instruments et moyens de production et de la suppression de l’exploitation de l’homme par l’homme ». Le travail au service de l’État est pour chaque citoyen un devoir, selon le principe : « Qui ne travaille pas, ne mange pas. » L’ordre économique repose d’un côté sur la socialisation complète de la propriété et du capital productif, de l’autre sur le transfert de toute activité et de toute initiative à l’État ou aux entreprises qui dépendent de lui. Tout est propriété d’État. L’individu participe de manière passive à un processus de production totalement planifié où il n’est qu’une sorte d’atome indifférencié dont l’existence est statistique.
Ce modèle d’économie administrée et centralisée, reposant sur une planification d’État, n’est que la concrétisation à grande échelle de l’idéal marxiste, défini plus d’un demi-siècle plus tôt. Exemple caricatural, inhumain, et aujourd’hui discrédité. Cependant, la disparition, corps et biens, d’un collectivisme certes artificiel mais construit sur la force de quelques idées simples, conduit à une question qui nous concerne directement et dont les réponses sont plus nuancées : comment dans les démocraties occidentales se construit le lien entre le juridique et l’économique ?






La Constitution des États-Unis
Depuis la fin de la guerre d’Indépendance (1783), les anciennes colonies américaines de la couronne d’Angleterre étaient devenues treize États indépendants, chacun doté de sa propre Constitution, de son propre gouvernement et de ses propres lois3. La Constitution américaine, rédigée en 1787 à Philadelphie, conçoit une « union plus parfaite » de ces États distincts. À cette fin, elle a été établie comme une « super-Constitution » minimale, supérieure aux lois et Constitutions des États fédérés, pour les buts et besoins limités de l’Union : défense, politique étrangère, émission monétaire, commerce intérieur et extérieur.
Là n’est pas la seule différence avec la France, où il n’y a rien, aucun pouvoir intermédiaire, entre l’État central et le citoyen. Chez nous, la Révolution entend mettre fin à un régime féodal qui fondait en système l’inégalité de conditions. L’État monarchique organisait l’oppression du peuple par l’aristocratie et par l’Église. L’État qui l’a remplacé et se veut démocratique est garant de la disparition de l’ordre antérieur. L’affirmation de l’égalité n’est pas seulement celle d’un droit naturel, elle engage le nouveau pouvoir qui, pour l’atteindre, doit détruire l’organisation aristocratique qui la niait. La liberté est un principe second. Dans le registre politique elle découle logiquement de l’égalité des droits. Nul ne peut en être privé puisqu’il n’y a plus d’oppresseur sauf le cas échéant, au nom de la nécessité publique, le peuple tout entier, c’est-à-dire l’État. En bref, l’État est l’organisateur du bon exercice des droits, dont il garantit l’existence et définit les limites. Bien entendu, une telle centralisation expose sans cesse au risque de captation du pouvoir. Alexander Hamilton, l’un des concepteurs de la Constitution américaine, disait : « Les hommes aiment le pouvoir […]. Donnez tout le pouvoir au grand nombre et la minorité sera opprimée ; donnez tout le pouvoir à la minorité et le grand nombre sera opprimé. » Le retournement du mot de Montesquieu « On ne peut appeler libre un État aristocratique » ne suffit donc pas à fonder une société de liberté.
Rien de tel aux États-Unis. Les Pilgrim Fathers fuyaient l’Europe et ses anciens régimes. Ainsi s’évadaient-ils du système féodal, échappaient-ils à l’oppression que ce dernier imposait. La fuite rendait inutile la révolution. Le puritanisme qui animait les premiers émigrants n’était pas seulement fait de principes religieux austères. Persécutés par leur propre gouvernement, étouffés par son Église officielle, ils cherchaient une terre où ils pussent vivre à leur façon et prier Dieu en liberté. Loin du despote, la société américaine est née homogène. Comme l’écrit Tocqueville : « Le grand avantage des Américains est d’être arrivés à la démocratie sans avoir à souffrir de révolution démocratique, et d’être nés égaux au lieu de le devenir4. »
Nés égaux dans une société démocratique, ils sont naturellement libres. La liberté ne nécessite pas la destruction d’un appareil répressif préexistant, elle va de soi. Ainsi les textes fondateurs des démocraties américaine et française, bien que contemporains et inspirés par les mêmes philosophes des Lumières, sont-ils, contrairement à une idée reçue, immédiatement et définitivement divergents. Les Américains n’avaient pas de passé à détruire, quand nous ne cessons d’abattre l’Ancien Régime.
La Constitution des États-Unis peut se contenter de rappeler ce que sont les droits naturels et imprescriptibles du citoyen, suivant les idées du XVIIIe siècle reprises par Thomas Jefferson en 1776, dans la Déclaration d’indépendance : « Nous tenons pour évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont dotés par leur créateur de droits inaliénables ; parmi ces droits, on trouve le droit à la vie, à la liberté et à la recherche du bonheur. Les gouvernements sont établis par les hommes pour garantir ces droits et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes les fois qu’une forme de gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l’abolir et d’établir un nouveau gouvernement en le fondant sur les principes et en l’organisant en la forme qui lui paraîtront les plus propres à lui donner la sûreté et le bonheur. » Ces principes sont formellement repris dans le cinquième amendement de la Constitution (« Nul ne pourra être privé de sa vie, de sa liberté ou de ses biens sans procédure légale régulière ») et dans la section I du quatorzième amendement : « Toute personne née ou naturalisée aux États-Unis, et soumise à leur juridiction, est citoyen des États-Unis et de l’État dans lequel elle réside. Aucun État ne fera ou n’appliquera des lois qui restreindraient les privilèges ou les immunités des citoyens des États-Unis ; ne privera une personne de sa vie, de sa liberté ou de ses biens sans procédure légale régulière ; ni ne refusera à quiconque relève de sa juridiction l’égale protection des lois. »
Qu’en conclure ? Aux États-Unis, la liberté est première. L’égalité n’est pas menacée par le retour d’un ordre aristocratique, étranger à l’histoire de la société. Elle n’a donc pas besoin d’être sans cesse reconquise, à la différence de ce que connut notre pays pendant tout le XIXe siècle et ses nombreuses crises politiques (l’idée même de « Restauration » fut de ce point de vue désastreuse, comme un appel à la révolution permanente). La liberté économique est en Amérique la conséquence naturelle d’une culture politique qui ne confère à un pouvoir exécutif restreint dont les objectifs sont volontairement limités que des attributions strictement nécessaires à l’intérêt public. Les constituants de 1787 soutenaient l’idée d’un gouvernement minimal, tant ils se méfiaient de l’État et du retour éventuel, par son truchement, d’un pouvoir despotique qu’ils avaient fui. À cet égard, le double niveau des structures de gouvernement (États fédérés, État fédéral) et donc des textes constitutionnels fournit une protection redoublée au citoyen méfiant : chacun des deux niveaux protège, contre l’autre s’il le faut, des droits identiquement définis. « Nous, le peuple des États-Unis » sont les premiers mots d’une Constitution qui est faite de défiance à l’égard du pouvoir étatique et ne cesse en fait de parler de liberté.
Rien de surprenant, dès lors, à ce que la Cour suprême, à la fin du XIXe siècle (1897) définisse plus exactement la portée en matière économique de cette liberté essentielle. Elle comprend la liberté d’entreprendre ainsi que le « droit d’être libre d’user de ses facultés, celui d’user de ses capacités de toutes les manières licites possibles, le droit de vivre et de travailler où l’on veut, celui de gagner sa vie en exerçant n’importe quelle profession licite et pour cela le droit de passer tous les contrats nécessaires et essentiels à la réalisation et au succès des objectifs mentionnés ci-dessus ». Liberté d’entreprendre plus liberté contractuelle, la liberté d’entreprise est positivement affirmée.






De l’État
Rassemblons nos trouvailles. La différence irréductible entre les constituants américains et français concerne l’État, et donc à travers lui la conception de la liberté. Pour les premiers, l’État est certes un instrument nécessaire d’exercice du pouvoir, au nom de l’intérêt collectif. Mais il convient de se prémunir soigneusement contre ses possibles débordements, l’oppression étant considérée comme une atteinte d’abord à la liberté de chacun de vivre comme il l’entend. Le citoyen américain, doté de droits inaliénables, parcelle d’un peuple souverain, est lui-même souverain. L’État ne l’est pas.
Au contraire, pour le constituant français de 1789, le peuple ne peut exister politiquement qu’à travers son incarnation visible : l’Assemblée de ses représentants où chaque membre représente la nation tout entière5. La politique est absente de la société, concentrée dans l’État, au sein duquel s’affrontent des spécialistes de la chose publique. Car l’État est le lieu où s’incarne la souveraineté, le terrain de bataille où se répète sans cesse la grande querelle entre les partisans déclarés ou clandestins d’un ordre aristocratique, donc inégalitaire par essence, et ceux de la démocratie, donc de l’égalité.
La lutte contre l’Ancien Régime, qui ne cesse de vouloir revenir sous des formes diverses, s’étend tout au long du XIXe siècle : la Révolution, l’Empire, la Restauration, les révoltes de 1815 puis de 1830, la monarchie de Juillet et la révolution de 1848, le Second Empire, la Commune et la République enfin installée, à une voix de majorité, grâce à une alliance transpartisane et exceptionnelle entre les orléanistes libéraux et les républicains modérés. Presque cent ans pour s’extraire de la féodalité : à travers ses alternances de victoires et de défaites, ce combat exprime une haine, tenace et justifiée, portée à l’esprit de caste, de privilège, à l’ancienne société faite de hiérarchie et de morgue. Mais tout au long de ces affrontements, les tenants de l’ordre nouveau portent en creux l’empreinte de celui qu’ils veulent supprimer.
Comment aurait-il pu en être autrement ? Comment pourrait-on imaginer de remplacer l’État absolutiste, et par quelle construction, quand on a dépensé tant d’énergie, versé tant de sang, pour le conquérir ? L’État, hier oppresseur, devient soudain le détenteur de l’intérêt général alors que son architecture est en fait inchangée. Plutôt que les araser – mais au nom de quelle vision inconnue ? – le vainqueur utilise à ses propres fins, certes différentes, des fortifications demeurées identiques. Le dernier occupant pense en toute bonne foi que sa présence suffit à modifier leur nature. Ainsi toute révolution réinvestit-elle, presque à l’identique, le pouvoir qu’elle vient d’abattre. D’où l’admirable exposé des motifs de la loi Le Chapelier, déjà évoquée : « Il n’y a plus de corporations dans l’État, il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque individu et l’intérêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de corporation. » Substituez « entreprise » à « corporation » et vous trouvez l’une des racines les plus profondes de notre archaïsme économique.
Pour les Français, la volonté générale est donc, comme la politique, dans l’État et lui seul. La formule est issue de la vieille culture monarchique et catholique qui reste, malgré un rejet apparent, la matrice de nos institutions. Aux États-Unis, elle est dans le peuple qui s’est auto-organisé en petites communautés, déistes à l’origine, souvent protestantes voire puritaines, avant de s’aviser de la construction d’un État. Ceux-ci veulent d’abord la liberté, ceux-là fabriquer une élite dans et par l’égalité, et remplacer l’aristocratie héréditaire par une aristocratie de concours. Outre-Atlantique, on entend protéger les intérêts particuliers des empiètements de l’État, ici la grande affaire est à l’inverse : c’est l’État qui doit régir toutes choses puisque c’est en lui que s’incarne le peuple souverain.
Cependant, la liberté d’entreprendre est inscrite dans la Constitution américaine, le welfare state ne l’est pas. La première n’est jamais remise en question puisqu’elle est protégée par les textes sacrés quand les questions de sécurité sociale (aide aux pauvres, régimes d’assurance santé) ne cessent d’animer la joute entre républicains et démocrates : le principe sinon d’égalité du moins de solidarité y est toujours menacé, puisque faisant l’objet d’une bataille politique toujours recommencée.
L’inverse est vrai chez nous. La Sécurité sociale est un monument intangible, si profondément inscrite dans nos réflexes, notre culture, notre temple constitutionnel que l’idée même de la réformer est considérée comme iconoclaste. L’entreprise, elle, est toujours en question puisque nulle part elle n’est reconnue. C’est la liberté, surtout la liberté d’entreprise, qui ne cesse de faire débat : le pouvoir politique englobe et tient dans sa dépendance le pouvoir économique. Du moins l’entend-il ainsi.






L’apprentissage chaotique de la sagesse ?
La Constitution allemande, elle, marche sur ses deux pieds : la liberté d’entreprise d’un côté, l’appartenance collective à un État social de l’autre.
Dès la Constitution de Weimar (1919), les libertés économiques et les droits fondamentaux de l’individu sont expressément garantis : liberté de commercer, de choisir sa profession, de réunion, garantie de la propriété privée et liberté contractuelle. Le texte constituait une véritable innovation puisqu’il consacrait une partie entière de ses développements (articles 151 à 165) à la description de l’ordre économique. Il est vrai que le système ainsi proposé reposait sur un compromis entre des principes contradictoires. Aux libertés individuelles répondait la possibilité d’une étatisation partielle de l’économie. Le débat entre marché et collectivisme n’était donc pas clairement tranché.
Au lendemain de la terrible guerre qui a bouleversé toute l’Europe, la Constitution de la république fédérale d’Allemagne, adoptée à Bonn en 1949, échappe à ce reproche. D’apparence moins normative, moins ambitieuse dans sa formulation, elle est cependant plus cohérente. En effet, elle ne contient aucune disposition expresse qui entérinerait un ordre économique particulier. Cela implique-t-il que le législateur ait dans ce domaine, au gré des alternances politiques, carte blanche ? Il n’en est rien : la lecture soigneuse des différents articles, parfois éloignés les uns des autres, fait apparaître sous le désordre apparent une véritable constitution économique qui s’impose à lui.
La consécration des libertés individuelles ressort clairement de la lecture de l’article 2 : « Chacun a droit au libre épanouissement de sa personnalité pourvu qu’il ne viole pas les droits d’autrui ni n’enfreigne l’ordre constitutionnel ou la loi morale […]. La liberté de la personne est inviolable. Des atteintes ne peuvent être portées à ces droits qu’en vertu d’une loi. » Cette liberté générale ainsi reconnue englobe comme autant de points d’application partiels toutes les autres libertés. Ainsi en va-t-il de la liberté de réunion (article 8), d’association (article 9), de la liberté de circulation et d’établissement (article 12), de la protection de la propriété privée (article 14). Surtout, la notion de « libre développement de la personnalité » comprend de façon nécessaire la liberté de produire, de consommer, d’échanger, de commercer ainsi que la liberté contractuelle, comme le décida la Cour fédérale administrative dans un arrêt de 1955. L’ensemble consacre un droit au libre développement économique qui n’est pas autre chose que la liberté du commerce et de l’industrie, la reconnaissance de la libre entreprise. L’économie de marché, fondée sur la libre concurrence, est ainsi le cadre obligé de toute activité.
La liberté contractuelle est sans doute celle qui nous manque le plus. En effet, elle met le libre accord entre les parties à l’abri des interventions étatiques. L’économie moderne ne peut s’en passer, ni une société civile autonome. Tous les grands pays occidentaux l’ont reconnue : d’abord le Royaume-Uni où le freedom of contract remonte à 1813, donc il y a deux siècles, et s’applique en premier lieu à la fixation des salaires, puis les États-Unis et enfin l’Allemagne. Rien de tel chez nous : l’État veut pouvoir mettre son nez partout.
Là où le développement de la personnalité est en Allemagne affaire de liberté individuelle, en France le préambule de la Constitution de 1946, repris par celle de 1958, proclame que « la nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement ». La prospérité n’a-t-elle pas d’autres sources ? L’État, encore et toujours ! Cette idée va durablement s’ancrer à gauche puisqu’elle revient soixante ans plus tard, presque à l’identique, chez François Hollande dont l’objectif est de « promouvoir une démocratie de la réussite, celle où le collectif qui représente la nation permet la promotion de l’individu et où le succès de chacun contribue à la performance du pays6 ». Quel contraste ! Chaque citoyen allemand est le premier responsable de son épanouissement quand pour le Français tout semble dépendre de sa relation avec l’État : c’est le « collectif » qui assure sa promotion, et le pays tout entier, en sens inverse, profite de ses succès. Comme s’il était impossible à deux individus, en dehors de toute référence au pouvoir central, de s’enrichir réciproquement. Comme s’il était exclu que la réussite individuelle, par exemple d’un entrepreneur, puisse bénéficier à l’ensemble de ses salariés à travers la relation contractuelle qui les lie, sans que l’État y mette son nez ! Quel archaïsme que de penser, dans une économie moderne, que la production comme la distribution des richesses doivent être exclusivement réglées par des mécanismes où, sous prétexte de démocratie, le « collectif » déciderait de tout. Et quelle nostalgie, au détour d’une simple phrase, d’un modèle dépassé !
Cependant, la garantie de libre développement individuel prévue à l’article 2 de la Constitution allemande n’est pas sans bornes. Elle demeure subordonnée à la triple limitation qui résulte des droits d’autrui, des bonnes mœurs et de l’ordre public. Le libéralisme de la constitution économique n’est donc pas absolu. Il est borné dans ses effets par le principe d’« État social ». La réserve de l’« ordre public » n’est pas de nature formelle. Les libertés individuelles s’expriment à l’intérieur d’un cadre juridique dont le respect est impérieux. L’« État social » apparaît dans les articles 20 : « La république fédérale d’Allemagne est un État fédéral et social » et 28 : « L’ordre constitutionnel des Länder doit être conforme aux principes d’un État de droit républicain, démocratique et social, au sens de la présente Loi fondamentale. »
De quoi s’agit-il ? Très clairement d’ajouter une composante sociale à la constitution économique. L’expression « économie sociale de marché », propre au capitalisme rhénan, n’est pas une formule de meeting politique. Elle est gravée dans les textes fondamentaux de l’État de droit auquel elle impose un devoir d’équilibre et d’unité. L’État se voit fixer par la Constitution un objectif général de paix et de justice sociale qui doit être atteint par un processus permanent de compromis, obtenu par-delà les oppositions d’intérêts et les luttes de classes. Cette notion impose à l’État une double mission. D’une part il doit, en cas de conflit social, être un arbitre neutre. De l’autre il doit, par ses actions et ses réformes, assurer le développement du bien commun, dont il est le serviteur. Mais suivant des modes d’intervention qui sont soigneusement encadrés : les décisions de l’exécutif ne peuvent être arbitraires.
Le principe de l’« État social » joue bien un rôle essentiel dans la vie et l’action politiques allemandes. Il commande le comportement de l’ensemble des partis. On connaît le renoncement par le SPD, au congrès de Bad Godesberg de 1959, à l’appropriation collective des moyens de production et le ralliement historique de la gauche de gouvernement allemande à l’économie de marché. On oublie en général que dès 1946 la CDU avait affirmé dans son programme d’Ahlen que « le système économique capitaliste n’a pas été bénéfique pour les intérêts vitaux de l’État et de la société » et appelé de ses vœux « un ordre fondamentalement nouveau ». Ainsi la droite avait-elle, pour sa part, assumé très tôt la dimension sociale de toute action gouvernementale. Heureux pays où chacun des deux grands partis a fait un pas idéologiquement décisif en direction de l’autre ! La performance économique n’est pas étrangère à la gauche et aux syndicats, ni la solidarité à la droite et au patronat. On ne s’étonnera point d’y voir prospérer la cogestion, organisant la représentation paritaire des salariés et des actionnaires au sein des conseils d’administration de toutes les entreprises de plus de 2 000 salariés, ni de constater le retour régulier aux affaires de grandes coalitions CDU-SPD (ou inversement) dont l’équivalent serait impensable chez nous.






L’ordolibéralisme
Ainsi la société allemande vise-t-elle explicitement deux objectifs souvent inconciliables ailleurs, la performance économique et la solidarité sociale. Ce miracle d’équilibre, exceptionnel parmi les nations, a des origines profondes. Ici encore, le mouvement des idées fut décisif. Le modèle rhénan, l’économie sociale de marché sont issus d’un courant de pensée qui s’est développé à partir des années 1930 puis surtout au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’ordolibéralisme. La conception de l’État qui s’en dégage est fort éloignée de la vision française7.
L’ordolibéralisme est né après la crise de 1929. Il regroupe autour de la revue Ordo et de l’université de Fribourg quelques intellectuels qui plaident pour un nouvel ordre économique. Ces libéraux d’une nouvelle espèce condamnent bien entendu le collectivisme : il a aboli les libertés et, par asphyxie de la productivité, appauvri les populations dans une sorte de stagnation permanente. Mais le capitalisme non plus n’est pas sans reproches. Il a échoué non pour avoir accepté l’économie de marché mais pour en avoir été une caricature : affaiblissement de la concurrence par la concentration des structures et exploitation sans mesure de la main-d’œuvre.
Ainsi l’État doit-il intervenir pour prémunir la société contre le darwinisme social qui résulterait de l’expansion spontanée d’un capitalisme sans contrôle. Le dogme du « laissez faire » est inacceptable. Le marché doit être encadré par des institutions et des règles. La composante sociale de l’économie ne peut donc pas résulter d’un ordre naturel mais de l’action de l’État qui mobilise toutes les ressources du droit, de la législation et de l’administration pour la définir et la défendre. L’État prévient la formation des monopoles, protège la concurrence et produit des règles. Nos socialistes français, qui ont tant de mal à se défaire d’un interventionnisme ponctuel et désordonné, devraient regarder de plus près ce qui se passe depuis bientôt un siècle de l’autre côté du Rhin. La modernité, camarades, est à portée de main !
L’État doit-il intervenir ? Certes, mais à condition de soumettre la politique économique à des règles plutôt qu’aux décisions aléatoires d’instances politiques, à des normes plutôt qu’à des impulsions. L’ordolibéralisme introduit en effet une distinction entre les mécanismes de marché qui permettent la création de richesses et le cadre dans le respect duquel ils peuvent se déployer en toute liberté. L’État ne doit pas interférer avec les processus eux-mêmes mais agir vigoureusement pour les réguler. Ainsi de la réalisation souhaitée d’un système de prix stables. Pour atteindre cet objectif, l’État s’appuie sur deux éléments fondateurs : une politique monétaire dont la fonction première est de lutter contre l’inflation et une politique de la concurrence rigoureuse, destinée à interdire la formation de cartels.
Bien entendu, les priorités ainsi affichées sont discutables et l’on conçoit que des peuples différents puissent avoir des avis distincts sur les nécessités de l’action publique. Ce qui est ici intéressant est, plus que les éléments particuliers qui peuvent sans doute appeler de sérieuses modifications, l’architecture d’ensemble. L’ordre économique existe en tant que tel et son autonomie est largement reconnue. Quelques principes adoptés une fois pour toutes, faisant l’objet d’un large consensus dans la population, en constituent les fondations. Intégrés à la Constitution, ils échappent de ce fait aux débats de la politique ordinaire. Aussi leur application est-elle confiée non à des administrations placées sous l’autorité du gouvernement mais à des autorités indépendantes. Cette doctrine conduisit pendant la même année 1957 à la création de la Bundesbank pour la politique monétaire et à l’Office fédéral des cartels pour la concurrence. Dans le même esprit, la politique conjoncturelle est tenue pour un simple instrument, utile en période de récession, mais qui ne saurait se substituer aux processus de marché pour la création de richesses nouvelles. On peut à l’inverse se demander si en France la politique conjoncturelle, à laquelle se consacrent à temps quasiment plein tous les ministres des Finances successifs, n’est pas le masque agité et passionnel derrière lequel se dissimule un État impuissant, incapable de comprendre où se trouvent les clés de la performance réelle et de la croissance à long terme.
Le marché est à l’origine d’un ordre économique efficace et la mission de l’État est d’en garantir le bon fonctionnement. Quelle différence avec le libéralisme anglo-saxon ? L’Allemagne a gardé au cœur de son dispositif institutionnel la protection sociale d’origine bismarckienne, mise en place par le pouvoir pour se concilier la classe ouvrière pendant une période d’industrialisation intense. Tous les régimes de protection sociale sont fondés sur des principes communs : organisés dans un cadre professionnel, ils sont financés au moyen de cotisations versées conjointement par les salariés et les employeurs dont les représentants gèrent les caisses. Ici encore, une décentralisation réelle commande la prise de décision.
Même s’il délègue ainsi à la société civile la gestion des organismes de protection, l’État social, on l’a dit, est constitutionnellement établi. Le droit au libre développement de chaque individu peut être contraint par des mesures que la notion même d’État social rend nécessaires. Encore faut-il que de tels empiètements restent soumis au double principe de subsidiarité et de proportionnalité. Les atteintes à la liberté économique sont légitimes, mais seulement quand les exigences du bien commun sont en cause et pour autant qu’elles ne puissent être satisfaites par le jeu de la libre initiative. Enfin, il doit exister un rapport convenable entre l’ampleur des mesures prises à l’encontre du principe de liberté et la nature des objectifs poursuivis. En cas de doute, les citoyens peuvent saisir la justice.






Montesquieu expatrié
Car la république fédérale d’Allemagne est avant tout un État de droit : ce n’est pas l’exercice du pouvoir mais le droit qui constitue le fondement de l’existence de l’État. La conséquence est que toute activité étatique, quels qu’en soient la forme, la fonction ou le contenu, est soumise à de stricts principes. Lorsque l’État social considère qu’il lui revient d’intervenir dans la vie économique, son action est soumise au principe de la division des pouvoirs et de l’interdiction de l’arbitraire. Ses objectifs ne doivent être poursuivis qu’avec les moyens et dans les formes du droit.
Cantonner l’État, se prémunir contre ses débordements, se méfier des tentations du pouvoir, tel semble être le socle commun. À Washington comme à Berlin, une expérience historique, certes différente, explique cette sensibilité. On a dit comment les premiers immigrants du Nouveau Monde fuyaient un État persécuteur. Quant à l’Allemagne, le régime nazi avait durablement et profondément porté atteinte à l’idée d’une légitimité naturelle du pouvoir d’État. Dès lors, la séparation des pouvoirs devint centrale. Séparation explicite, dans les deux cas, de l’exécutif et du législatif. Reconnaissance explicite du pouvoir économique, indépendance de la justice et, pour l’Allemagne, indépendance du pouvoir monétaire.
Rien de tel en France, où l’exécutif domine le législatif, où l’indépendance de la justice n’est toujours pas vraiment admise, où le pouvoir exécutif cherche à contrôler celui des médias et où surtout le pouvoir économique n’est pas reconnu en tant que tel. « L’État ne peut pas tout », dit un jour Lionel Jospin, alors Premier ministre. Cette remarque de bon sens fit scandale à gauche et lui est toujours reprochée, certains allant jusqu’à y trouver une explication partielle à son échec à l’élection présidentielle de 2002. D’un État qui concentre tous les pouvoirs, dont les dirigeants se comportent comme s’ils étaient responsables de tout, on attend effectivement tout : le plein emploi, le refus des licenciements, des fermetures de sites industriels et des délocalisations. Et puis la croissance, l’augmentation des salaires et du pouvoir d’achat, la réduction de la durée du travail et des niveaux élevés de retraites liquidées plus tôt qu’ailleurs. Est-ce tout ? Pas encore. Il reste la prise en charge des dépenses de santé, des logements bon marché, des taux d’intérêt bas pour faciliter l’accession à la propriété et une forte rémunération du livret A afin de protéger l’épargne populaire, voire, si besoin est, le plafonnement du prix de l’essence ! On pourrait sans difficulté allonger la liste des bienfaits que les Français, dans leur grande majorité, attendent de leur État.
Et les hommes politiques, sans exception, entrent dans la danse en respectant la même chorégraphie. Chaque candidat à l’élection présidentielle prépare avec ardeur des verges pour se faire fouetter une fois élu. Sur tous ces sujets, que de promesses impossibles ! Les citoyens, évidemment déçus, passent leur temps à critiquer le gouvernement, sans vouloir admettre que la règle du jeu est absurde. La seule question qui vaille : « Que peut l’État ? », ne sera pas posée puisque le premier axiome veut qu’il soit omniprésent : il peut tout.
La démocratie française, par refus de la séparation des pouvoirs et négation du pouvoir économique, souffre ainsi d’une terrible fragilité. Elle est, à maints égards, de structure tribale. Le peuple est souverain et sa loi s’impose à tous. Aucune place pour l’erreur, le compromis, a fortiori le consensus : le peuple, représenté par la majorité politique du moment, est infaillible. L’État est dirigé par ses représentants élus, donc par le peuple lui-même. Si les résultats ne sont pas conformes aux espérances, c’est donc que les dirigeants, une fois mis en place, ne remplissent pas convenablement la tâche qui leur a été confiée. Faute de réflexion sur le fonctionnement des institutions, nous vivons dans un régime où la primauté presque totalitaire accordée au politique nous expose aux dangers accrus du populisme et à la tentation du sauveur providentiel.
Montesquieu était français, ses héritiers ne le sont pas.
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L’économie souverainiste


Peut-on reprocher aux constituants de 1789 d’avoir ignoré l’économie ? À l’époque, elle n’existait pas vraiment. Cependant, le mal est ancien. Notre pays n’a connu que fort peu d’épisodes associés au sentiment d’une vaste et intense création de richesses d’origine privée : la monarchie de Juillet puis le Second Empire, pendant quatre décennies où l’industrialisation rapide s’accompagne d’une ouverture au commerce international, les « Trente Glorieuses » après la Seconde Guerre mondiale jusqu’aux chocs pétroliers des années 1970, et c’est à peu près tout. Le reste du temps on refuse la compétition, on tend à se protéger par des mesures protectionnistes et on laisse les diverses professions saisir l’État en demandes d’aide pour éviter un désastre, à les entendre toujours imminent ! D’où vient que nous soyons seuls parmi les nations industrialisées à attendre aussi peu de l’initiative privée et autant des bureaux ? Une sorte de cercle vicieux semble s’être installé : l’entreprise, diabolisée, dont les bienfaits n’ont jamais été reconnus, n’a pas été mise en situation de les dispenser. L’échec était contenu dans la méfiance initiale. Notre histoire en porte témoignage.





La singularité française
À la fin du XVIIIe siècle, l’essentiel de la richesse produite en France est d’origine agricole. Le royaume vient de perdre après un accord bâclé – le traité de Paris (1763) – beaucoup de ses colonies, au profit de la Grande-Bretagne. Après tant d’efforts, réduits à néant, pour participer au commerce maritime et à la mondialisation de l’époque, il ne lui reste plus qu’à cultiver ses champs. D’ailleurs, pour les physiocrates, école d’économistes apparus à la veille de la Révolution, seule l’agriculture est productive.
Malheureusement, sa productivité ne peut guère s’améliorer sans accumulation de capital, ce qui oblige à exploiter des terres de moins en moins favorables pour faire face à l’essor démographique. L’économie de l’époque est donc stationnaire, se répétant à l’identique de période en période, les fluctuations dans la production dépendant surtout des conditions climatiques. Sur une longue période, la richesse du pays varie peu. Le niveau de vie de la population est sensible non pas à un revenu national qui n’augmente que très lentement mais bien davantage aux prix des biens de consommation populaire et avant tout à celui du blé. Le pain représente en moyenne, bon an mal an, la moitié des dépenses familiales des petites gens. Ce qu’on appelle les émeutes de subsistance sont fréquentes, où les pouvoirs publics sont toujours mis en cause.
Si l’enrichissement collectif est absent, nul ne peut s’élever au-dessus de sa condition sans donner le sentiment qu’il prend à autrui. À revenu global constant, celui qui s’enrichit le fait nécessairement au détriment de ses voisins. En économie stationnaire, la question du niveau de la production ne se pose guère : elle dépend du labeur de tous, organisé de façon immuable, et des caprices de la météorologie. En revanche, la question de la répartition est centrale et l’on attend naturellement du pouvoir politique qu’il s’en empare.
Or le système aristocratique était, de ce point de vue, proprement insupportable. Si le produit de la terre constitue la principale richesse, alors le propriétaire foncier jouit d’un privilège considérable : il dispose du seul facteur de production existant, en dehors du travail. Comment pouvait être plus longtemps tolérée une situation où la noblesse, qui représentait moins de 2 % de la population, contrôlait le quart des surfaces agricoles ? Les nobles, ne pouvant « déroger » et donc travailler eux-mêmes, exploitaient indirectement la terre à travers une armée de paysans pauvres qu’ils écrasaient en outre d’impôts, rentes seigneuriales et fermages. Ainsi bénéficiaient-ils du tiers des récoltes et des produits de première nécessité vendus sur le marché national. En même temps, la rente foncière qu’ils recevaient échappait à toute taxation. L’ordre aristocratique est décidément haïssable qui fait du seigneur, grand propriétaire foncier, le maître de la plus grande partie du stock négociable de céréales, seule garantie de la survie de tous dans une économie stationnaire.
D’autant que le clergé ajoute ses privilèges à ceux de la noblesse. Il vit principalement, lui aussi, de la rente du sol. Sans doute détient-il environ 10 % des superficies. Il perçoit en outre la dîme, prélevée sur toutes les terres. Les quantités de grain dont il dispose directement ou par l’intermédiaire de ses fermiers représentent une part importante de la récolte négociable. Ajoutées à celles de la noblesse, elles constituent au total plus de la moitié du produit annuel.
On ne s’étonnera pas que la Révolution ait été incapable d’une réflexion sur les voies de l’enrichissement collectif : la notion de revenu national lui était étrangère et encore plus l’idée même de croissance. Ni qu’elle ait ignoré les entreprises : celles-ci étaient à l’époque fort peu nombreuses (charbon, métallurgie, textile) et souvent d’origine publique (les premières manufactures d’État avaient été créées par Colbert un siècle plus tôt). Les discussions économiques se concentrent, pour l’essentiel, sur la distribution de la charge fiscale, la répartition des richesses, non leur production, et sur la circulation et le prix du blé. Comment aurait-il pu en aller autrement ? La seule question qui vaille aux yeux des conventionnels est la disparition de cette société d’ordres, de castes. C’est une question éminemment politique qui, à l’époque, domine logiquement tout le reste. Hélas, nous ne sommes toujours pas sortis de cet étau originel.






La révolution britannique
Alors que l’économie française, figée dans des structures ancestrales, restait à peu près plate depuis fort longtemps, celles des pays du nord de l’Europe faisaient depuis plus de deux siècles l’expérience de l’enrichissement entrepreneurial et de la performance collective. Ainsi des Pays-Bas et de la Grande-Bretagne1.
La Hollande est la première à prendre la place des anciennes grandes puissances maritimes, l’Espagne et le Portugal. Son Siècle d’or s’étend de la révolte contre Philippe II (1580) jusque vers le milieu du XVIIe siècle. Les Provinces-Unies des Pays-Bas sont une contrée d’entrepreneurs où la vie d’une partie importante de la population dépend de sa capacité à acheter, produire et vendre, dans le monde entier, biens et services. Les Hollandais deviennent alors les acteurs dominants du commerce en Europe : ils succèdent notamment à la Hanse et accaparent une grande partie des échanges autour de la Baltique, plaque tournante du commerce des grains entre le nord et le sud du continent. Mais simultanément, rouliers des mers et négociants au long cours, ils établissent tout un réseau de comptoirs en Asie, en Afrique et aux Amériques. Important pour réexporter, ils transforment les marchandises au passage et développent leur production de sucre raffiné, de textile, leurs industries de construction et de réparation navales, d’armes de guerre et de produits de luxe. Les revenus d’un très grand nombre d’acteurs économiques employés dans de multiples entreprises dépendent non de l’État ou de l’obtention de charges publiques mais des seuls profits de leur négoce. À l’époque, les Pays-Bas sont la première puissance économique mondiale. Au même moment, Colbert est catégorique : l’État peut seul surmonter « les difficultés que les marchands ne s’appliquent jamais à vaincre par leur propre industrie » ! Toujours cette certitude de la supériorité de l’administration !
Qu’un si petit pays ait pu devenir le numéro un des échanges internationaux en dit long sur la vigueur de l’esprit d’entreprise qui y régnait et la capacité de son peuple à comprendre et maîtriser les enjeux d’une véritable mondialisation. Comme toujours, quelques innovations majeures expliquent la rapidité du décollage. La maîtrise de toute la filière de pêche et de négoce du hareng autour de la Baltique permet l’invention décisive du hareng saur : ainsi le scorbut cesse-t-il d’être une menace mortelle pour les voyages lointains. De même, un nouveau bateau, la flûte, est conçu dans les chantiers navals : sorte de « porte-containers » avant l’heure, ses flancs bombés et volumineux permettent d’accroître la quantité de marchandises transportées. Manœuvré par un équipage réduit, ses frais d’exploitation sont moindres. À leur apogée, les Provinces-Unies alignent 6 000 navires, plus que l’ensemble des flottes réunies de tous les autres pays d’Europe2, tous construits à partir de bois importé puisque le pays n’a pas de forêts. La Hollande va chercher dans l’océan Indien les épices si recherchées, en Chine la soie et la porcelaine. Cette audace lui vaut de devenir la seule nation en Occident à être autorisée par le Japon à venir échanger sur ses côtes : elle conservera ce privilège pendant plus de deux siècles, avec une île artificielle de moins de deux hectares construite et spécialement affectée à cet usage, en face de Nagasaki. Cette force commerciale explique qu’elle devienne aussi la plus grande puissance financière d’Europe. La Compagnie des Indes occidentales, société par actions, est fondée en 1602, la Banque d’Amsterdam, première esquisse d’une banque centrale, en 1608. Amsterdam est devenue au XVIIe siècle le centre financier du monde.
Le grand commerce maritime fut donc à l’origine du développement rapide de l’esprit d’entreprise. Mais c’est par l’industrie que la Grande-Bretagne supplantera les Pays-Bas dès le XVIIIe siècle. La décadence de la Hollande, lente et progressive, s’explique : sur un territoire aussi exigu, doté de peu de richesses naturelles, il était impossible de développer un appareil industriel puissant. Celui qui apparut, sans être négligeable, était une conséquence heureuse des échanges internationaux plutôt qu’il ne les alimentait. En outre, les puissances continentales, Espagne, Autriche, France s’épuisent dans de fort coûteuses guerres terrestres auxquelles la Hollande prend part, tandis que son insularité protège l’Angleterre : les combats maritimes ont un meilleur rapport qualité/prix, surtout quand on y est victorieux ! L’Angleterre connaît alors une véritable révolution industrielle et produit pour l’exportation de plus en plus de biens manufacturés. Ainsi remplit-elle ses vaisseaux et accroît-elle sa part de marché dans le commerce maritime. Pour la première fois dans l’histoire économique du monde, l’industrie n’est plus subordonnée au commerce mais au contraire l’oriente et le commande3.
L’industrie textile anglaise devient rapidement considérable. L’importation des matières premières en provenance d’Extrême-Orient suscite les industries nouvelles du coton et de la soie. Mais dans l’autre sens l’industrie drapière, adossée à des ressources lainières importantes, envoie bientôt ses productions dans toute l’Europe et participe largement à la montée de la puissance commerciale de l’Angleterre. La croissance industrielle, d’abord lente, s’accélère après le traité de Paris de 1763 qui ouvre de nouveaux et vastes marchés au-delà des mers, et prend l’allure d’une véritable révolution. La fabrique, le machinisme, la division du travail et la production en série s’installent.
Suivant une occurrence qui va désormais se répéter, le développement économique s’appuie sur l’apparition simultanée d’une classe d’entrepreneurs et la multiplication d’innovations technologiques qui bouleversent les conditions de la production, permettent la mise au point de nouveaux produits et en abaissent considérablement les prix de revient. En 1733, John Kay invente la navette volante, en 1735 apparaît la fonte au coke qui libère la sidérurgie de sa dépendance au bois, ressource trop rare. James Watt perfectionne au même moment la machine à vapeur. Désormais la force de la vapeur peut être appliquée à toutes sortes de machines : machines à tisser, à filer, souffleries, laminoirs, marteaux, hauts-fourneaux, moulins à grains, à malt, à canne à sucre. Edmund Cartwright met au point en 1785 le métier à tisser mécanique, qui décuple instantanément la productivité des tisserands. Une nouvelle ère commence.
Les progrès de l’agriculture, sous l’effet du commerce international, permettent de dégager la main-d’œuvre nécessaire à l’essor industriel. Tant que 80 % de la force de travail étaient affectés à la production de nourriture, les cycles auxquels étaient soumises les nations étaient faits d’une alternance de famines et d’un nombre aléatoire d’années de répit. C’est la découverte dans les colonies du sucre de canne et de ses propriétés de conservation alimentaire, autre innovation technologique, qui a permis à la productivité agricole de beaucoup progresser et a ainsi libéré les populations de la fatalité décrite par Malthus4.






Vive Colbert… hélas !
Et la France dans tout cela ? C’est peu dire qu’elle était en retard. Un tel modèle d’enrichissement privé, par le commerce puis l’industrie, lui était étranger. Dans l’ordre aristocratique, on naît riche, on ne le devient pas.
Les raisons de cet archaïsme étaient nombreuses. En France, pays catholique, l’Église tient que travailler pour s’enrichir est une forme de péché. Cependant, le capitaliste luthérien et surtout calviniste, persuadé au contraire d’accomplir ici-bas la volonté de Dieu, pouvait accumuler des profits. Or les huguenots, chassés à maintes reprises, iront chaque fois accroître le dynamisme des milieux d’affaires en Angleterre, aux Pays-Bas, en Suisse. Reste que le facteur religieux n’explique pas tout. Où est la cause, et où l’effet ? La France n’est pas un pays d’économie mais de politique, où le souverain s’occupe d’affaires extérieures, d’étendre ses territoires et de faire la guerre. Dans cette monarchie absolutiste, les nobles ne dérogent pas : les labeurs ordinaires leur sont interdits. Ils commandent l’armée et fréquentent la cour où se fait leur carrière, de grade en grade, de charge en charge, de domaine en domaine. Le roi les tient par ses grâces, offices, cadeaux, privilèges. Ce système hiérarchisé ne fait aucune place au travail industrieux qui est l’œuvre obscure, méconnue, presque clandestine des bourgeois. Cette élite nobiliaire gouverne un peuple de paysans-soldats, admirant les guerriers, craignant les aristocrates, enviant les bandits d’honneur, ignorant ou méprisant les bourgeois, leur commerce et le droit.
On ne discutera pas du génie de Jean-Baptiste Colbert. Il en fallait pour, dans un tel environnement, être convaincu que le travail est le premier facteur d’enrichissement collectif : la production doit donc être encouragée. Et, remarquable intuition, c’est sur l’industrie qu’il faut concentrer les efforts. « Tous les pays qui ont richesses ont industrie », disait déjà Antoine de Montchrétien5. Colbert crée ainsi des manufactures de deux sortes : les manufactures « du roi » qui sont, tels les Gobelins, des ateliers d’État ; et les manufactures simplement « royales », entreprises privées soutenues par des subventions ou l’octroi d’un monopole de production6.
Cependant, différence fondamentale avec la Grande-Bretagne ou les Pays-Bas, l’objectif poursuivi n’est pas principalement le bien-être, la prospérité des Français même si ceux-ci bénéficient des retombées de ce développement nouveau. Le but ultime est d’accroître la puissance de l’État ! Le politique, même quand il tente de moderniser, continue à primer sur l’économique.
Colbert est donc l’inventeur du mercantilisme industriel. Victime d’une illusion largement partagée, il croit que l’accumulation de métaux précieux fournit la vraie mesure de la richesse. « Il n’y a que l’abondance d’argent pour un État qui fasse la différence de sa grandeur et de sa puissance7. » La France ne disposant pas de mines d’or, elle doit exporter plus qu’elle n’importe, vendre plus qu’elle n’achète, pour ramener chez elle le métal précieux qui, venu d’Amérique, n’aura fait que traverser l’Espagne. Bien entendu, on parviendra plus vite à ses fins (du moins le croit-on) en chargeant de droits de douane élevés les fabrications étrangères. En revanche, on favorise les importations de matières premières et on interdit leur exportation. Dès l’origine, l’État industriel est donc protectionniste. L’économie nationale est à la fois protégée et réglementée.
Parle-t-on de stratégie ? Même la production fromagère devient un enjeu de souveraineté. Au lieu d’échanger à travers les frontières, dans l’intérêt commun, les produits pour lesquels chaque pays a la meilleure productivité compte tenu de ses dotations en vaches, chèvres ou brebis et de ses savoir-faire ancestraux, Colbert interdit l’importation des fromages d’origine étrangère. Ainsi la mimolette, imitation lilloise de l’édam hollandais, manifeste-t-elle à sa façon ce que fut la volonté de puissance du Roi-Soleil. Colbert valeur moderne, Colbert valeur de gauche ? En tout cas, il est l’inspirateur revendiqué d’Arnaud Montebourg, ministre du Redressement productif : on a les visionnaires qu’on peut.
Dans le même esprit, les manufactures, qu’elles soient « royales » ou « du roi », se spécialisent dans les produits de luxe dont le prix élevé (associé, certes, à une indispensable qualité que la réglementation définit dans les plus grands détails) favorise l’amélioration des termes de l’échange au détriment des partenaires étrangers : soieries à Saint-Maur-des-Fossés, tapisseries à Beauvais, dentelles à Reims et Alençon, verreries à Saint-Gobain. Le très actuel Comité Colbert, association qui réunit aujourd’hui les industriels du luxe, porte bien son nom.
Combattre sur les champs de bataille reste cependant, pour le pouvoir politique, un acte plus naturel que développer l’économie, idée a priori saugrenue. La France est destinée à faire la guerre, voilà où sont les vraies conquêtes ! Elle ne doit pas être dépendante de l’étranger, ennemi potentiel, pour la fabrication des instruments nécessaires au soutien des hostilités. L’une des plus grandes œuvres de Colbert, digne successeur de Richelieu, est donc le redressement de la marine. Le lancement de navires de commerce est certes encouragé. Mais l’effort est surtout intense pour la marine royale. La construction navale connaît d’importants progrès. Les forêts, qui fournissent le bois et le goudron, voient leur exploitation contrôlée. La culture du chanvre, qui sert à la fabrication des voiles et des cordages, se développe ainsi que la métallurgie, indispensable à la production des armements.
Dans tous les secteurs clés, dirait-on de nos jours, la production nationale doit se substituer aux importations. Ce n’est donc pas l’échange que l’on encourage mais au contraire une forme d’autarcie. « Que le pays fournisse le pays » (Antoine de Montchrétien). Il revient au roi de protéger, d’isoler l’économie française. Car le commerce n’est pas compris comme source d’avantages partagés : ce que l’un gagne est perdu par l’autre. Le mercantilisme industriel est une doctrine de repli, de fermeture, de défense et non d’expansion, à la grande différence de la conception britannique de l’enrichissement par le négoce. Le made in France y est d’abord protectionniste. La fortune industrielle que l’on entend bâtir à l’intérieur des frontières est faite pour porter la guerre à l’extérieur, pas l’échange. La prospérité ne peut guère y trouver son compte.
D’autant que les initiatives de Colbert connaissent des succès très inégaux. L’apparition assez soudaine d’une industrie nationale est indiscutable et laisse encore aujourd’hui des traces visibles dans notre paysage productif (luxe et industries de défense). En revanche, la politique maritime et la participation au commerce mondial, où l’ambition de la France était de devenir la première, furent des échecs.
Dès 1664, Colbert s’efforce de créer des compagnies, dotées du monopole du trafic dans une région donnée du monde : Nord, Levant, Indes occidentales, Indes orientales, à l’image des modèles hollandais et anglais. Mais là où les capitalistes d’Amsterdam et de Londres s’engagent avec confiance, le succès est beaucoup plus limité à Paris où les épargnants-entrepreneurs (et notamment les nobles auxquels cette activité-là est ouverte par dérogation) se méfient (déjà) de l’intervention économique du pouvoir. L’alliance entre une classe de négociants privés et la puissance publique, fertile en Europe du Nord, demeure chez nous médiocre et conflictuelle.
Si la Compagnie des Indes orientales donna quelques résultats, celle des Indes occidentales rencontra de telles difficultés qu’on dut rapidement ouvrir les territoires concernés (Canada, Acadie) au commerce libre. Bien que fût apparue en 1669 la Compagnie du Nord pour le commerce avec la Hollande, les villes hanséatiques et la Moscovie, les marchands français préfèrent confier leurs marchandises aux bateaux étrangers. La Compagnie du Sénégal (1763), malgré la très rémunératrice traite des Noirs, fit de mauvaises affaires. En fait, les négociants sont plus que réticents à une concentration commerciale organisée sous l’égide de l’État et lui préfèrent la liberté des transactions où ils trouvent davantage leur compte. Ainsi Colbert ne parvint-il jamais, malgré d’incessantes tentatives, à enlever aux Hollandais leur suprématie dans le négoce du sucre.
Les déceptions du commerce au grand large furent en partie compensées par les succès du mouvement colonial, au sens conquérant du terme : on n’échange pas des valeurs ajoutées dans l’intérêt des deux parties, on fabrique de la plus-value par exploitation des richesses et de la main-d’œuvre locale dont on a saisi le territoire. Des jalons sont posés en Inde et à Madagascar. Des espaces considérables sont acquis et colonisés au Canada et dans la vallée du Mississippi. Mais les résultats les plus tangibles sont obtenus aux Antilles devenues françaises. Les capitaux privés s’y investissent volontiers tant le commerce est lucratif. Dans un sens, on trouve des débouchés pour les produits de la métropole (vin, eau-de-vie, viande salée, morue, hareng, huile, fromage, fer, étoffe de laine, toile, mercerie). Dans l’autre, on rapporte ces denrées tropicales (sucre, épices, tabac, café, coton) si recherchées. Des deux côtés de l’Atlantique, on est chez soi, donc souverain. La traite, fort rentable, fournit la main-d’œuvre nécessaire à la mise en valeur des colonies. Les négociants de la façade atlantique (Bordeaux, La Rochelle, Rouen, Nantes et Saint-Malo) s’enrichissent rapidement. Pour des esprits français, le colonialisme de proximité est plus rémunérateur, et à moindres risques, que le commerce lointain. Comme si l’économie ne pouvait que suivre les conquêtes militaires de l’État-puissance.
Cependant, la volonté de Colbert d’établir une politique sucrière fondée sur un véritable pacte colonial, où l’on attend des plantations de cannes qu’elles fournissent la matière première réservée aux raffineries de la métropole, va se heurter à des obstacles insurmontables. Anglais et Hollandais imposent une liberté du commerce du sucre, qui est d’ailleurs dans l’intérêt des colons.
Ainsi la France, capable de construire par l’État et grâce à l’État une industrie nationale, ne le fut-elle pas de s’adapter à ce qui a été la première esquisse de mondialisation. Dans les décennies qui suivent et jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les choses vont de mal en pis. Les amiraux français multiplient les défaites, pour autant de victoires anglaises. L’empire colonial est drastiquement réduit puisque la guerre de Sept Ans et le fameux traité de Paris nous font perdre en 1763 Saint-Domingue, la Louisiane, l’Inde et le Canada. Quant aux techniques financières, encore peu développées, la faillite de Law en 1720 compromet pour un long moment leur apparition. Au lendemain de la Révolution, en dépit de maints efforts passés et de quelques frémissements, la France n’est ni entrepreneuriale ni commerçante. L’« économie souverainiste » a largement échoué.






Napoléon, ou la régression souveraine
À l’orée du XIXe siècle, le retard français est donc patent. L’agriculture connaît de très faibles rendements, l’industrie n’est que fort peu modernisée et manque de machines, la voirie est en piteux état. On espérait donc un sursaut et que les gouvernements nouveaux aient à cœur de combler le fossé qui nous séparait de l’Angleterre. Globalement, il n’en fut rien. Durant tout le XIXe siècle, le PIB britannique progressa plus vite que le nôtre, au point de lui être supérieur de moitié au début des années 1900. Non que la volonté de progrès fût absente, mais plutôt la compréhension des phénomènes économiques les plus simples.
Néanmoins, dès les débuts du Directoire, on put penser que les choses allaient changer. Le concept de progrès technique fut soudainement reconnu, ce qui était la preuve d’un début de lucidité sur l’état du pays. En 1801, les trois consuls, Bonaparte, Cambacérès et Lebrun, favorisent la création de la Société pour l’encouragement de l’industrie nationale, institution indépendante dont l’objet était d’encourager les inventions technologiques, l’innovation, et de développer tous les « arts utiles » aux progrès de l’agriculture, du commerce et de l’industrie. Sous la présidence de Jean-Antoine Chaptal, ministre de l’Intérieur, ce nouvel organisme fut officiellement lancé lors d’une séance inaugurale tenue le 9 brumaire (31 octobre) devant les trois consuls et leur gouvernement tout entier. Une deuxième assemblée générale, tenue peu après, créait les cinq comités (qui existent toujours !) consacrés respectivement aux arts mécaniques, aux arts chimiques, à l’agriculture, aux arts économiques et au commerce. Les membres de cette organisation sont, conformément aux souhaits des fondateurs, « de bons citoyens épris du bien commun ».
Suivant les objectifs qui lui avaient été fixés, la Société connut pendant ses premières années une activité soutenue. Lieu de rencontres d’industriels et de savants (Monge, Becquerel, Delessert, Montgolfier, Parmentier…), elle organisait des concours, des appels à projets, distribuait des bourses aux chercheurs et veillait à la bonne circulation de l’information scientifique et technique. Des personnalités aussi différentes que Jean-Baptiste Say et le comte Henri de Saint-Simon, qu’animait un égal intérêt pour le développement industriel, se croisèrent dans ses salons. Bénéficiant de maintes souscriptions, donations et legs, elle put faire édifier, en face de l’église de Saint-Germain-des-Prés, un siège social majestueux, dans un immeuble à la façade ordonnancée et surmontée d’une statue de bronze représentant Apollon. Le nom de la Société fut fièrement gravé sur le bandeau du porche d’entrée. Là elle réside toujours, dans un demi-sommeil intelligent et confortable, forte de sa bibliothèque où se déroulent d’épisodiques séminaires et de ses archives rassemblant les projets oubliés de plus de deux mille inventeurs. Ainsi l’ancien quartier général de la reconquête industrielle n’est-il plus aujourd’hui qu’un lieu de mémoire…
Chaptal fut l’un des tout premiers à saisir les enjeux de cette démarche nouvelle : « Après dix ans d’anarchie, il fallait relever le commerce, ranimer l’industrie. » Lui-même était à la fois médecin, chimiste et entrepreneur. Donnant des cours en Languedoc, il y contribua à l’amélioration du vin. Il créa en 1782 à Montpellier sa première usine de produits chimiques pour le blanchissage et la teinture des fibres et tissus. Il met au point de nouveaux procédés pour la fabrication industrielle d’acide sulfurique, de soude et de divers sels minéraux. En 1794, nommé directeur de l’Agence révolutionnaire des salpêtres et poudres, il est chargé aussitôt de réorganiser en outre l’enseignement de la médecine. Esprit supérieur en même temps qu’homme d’action, il entend développer en France des productions nouvelles et ne cesse de créer des usines chimiques, à Neuilly, à Nanterre, près de Marseille. Il expose sa doctrine dans un ouvrage paru en 1809, qui dresse un panorama de l’industrie française : « L’action du gouvernement doit se borner à faciliter les approvisionnements, à garantir la propriété, à ouvrir des débouchés aux produits fabriqués et à laisser la plus grande liberté à l’industrie. On peut se reposer sur le fabricant du soin de tout le reste8. » Bien avant Arnaud Montebourg, le pays avait pu trouver un champion (autrement qualifié) du redressement productif !
Apparemment, la politique suivie est, dans un premier temps, couronnée de succès. Les années qui suivent la stabilisation monétaire réussie par le Directoire sont marquées par un nombre considérable de créations industrielles. Dès le Consulat, les filatures se multiplient à Paris et l’industrie textile décolle fortement dans l’ensemble du pays. Voyait-on enfin les prémices d’une véritable révolution industrielle ?
Malheureusement, ce bonheur fut de courte durée. En 1804, l’Empire est proclamé et Chaptal démissionne du gouvernement. Le pouvoir absolu trouve une nouvelle incarnation. Napoléon est à cet égard un homme du passé, pour lequel la force est le moyen incontournable de toute politique, les champs de bataille l’endroit naturel de construction de sa propre légitimité. Dès son couronnement, les hostilités reprennent. De 1789 à la Restauration, vingt-cinq ans de révolution et de guerres, un quart de siècle perdu au détriment du développement économique.
Mais l’archaïsme napoléonien ne tient pas seulement au rêve fou de domination du continent européen, mille ans après Charlemagne. Le nouveau souverain a sur l’économie des idées qui, un siècle et demi plus tard, ne sont qu’une répétition à peine modernisée des principes colbertistes. La richesse des individus lui a toujours paru suspecte : de quelle rapine est-elle le produit ? Considérant le pays tout entier, sa pensée est encore inspirée par le métallisme le plus traditionnel. Il est donc mercantiliste, comme Colbert le fut. L’industrie ne doit pas être abandonnée aux incertitudes libérales mais encadrée et protégée par des droits de douane élevés. « Pour faire prospérer les manufactures nationales, il faut les protéger par des lois prohibitives : beaucoup de lois, encore plus de règlement, voilà les moyens de gouverner. » Chaptal l’accuse à juste titre de n’avoir « jamais réfléchi sur la nature et l’importance des relations commerciales ». En effet, Napoléon avait de l’économie française une conception nationale, à la rigueur continentale. Il ne comprenait pas qu’elle pût, comme son ennemie héréditaire, s’enrichir par un négoce mondial dont les mécanismes lui étaient étrangers. L’échange, cela a quelle signification pour un chef de guerre ? Faire concurrence au Royaume-Uni, c’était d’abord le vaincre militairement. Comme si la hiérarchie des économies devait suivre strictement, sans s’en écarter, celle des capacités guerrières.
Bien entendu, ces erreurs eurent des conséquences négatives sur la conduite même des stratégies militaires. Les possibilités pour le Royaume-Uni d’échapper au blocus continental furent gravement sous-estimées. Certes, la prohibition des importations de toiles de coton d’origine britannique fut à l’origine d’une industrialisation rapide de plusieurs départements et du bassin parisien. À la fin de l’Empire, la France possède les deux tiers de la capacité de filature mécanique de l’Europe continentale, mais qui ne représentent qu’un cinquième du potentiel britannique. Cependant, si le blocus facilita les affaires des cotonniers français et de quelques autres professionnels en les protégeant de la concurrence anglaise, ces avantages sectoriels furent chèrement payés. Par exemple par l’industrie sucrière. Le sucre des Antilles, bon marché et abondant, fait cruellement défaut puisque nos approvisionnements maritimes sont coupés par la marine anglaise. Grâce aux recherches de Delessert et Chaptal, le sucre de betterave se développe. Mais, pour inciter les agriculteurs à se lancer dans cette culture et les industriels à améliorer leurs procédés, il faut accorder aides financières, subventions et régimes fiscaux privilégiés : rien de nouveau sous le soleil. Tous avantages contre lesquels les producteurs des colonies s’élevèrent avec vigueur après la chute de l’Empire. La France est ainsi devenue depuis 1812 le premier producteur mondial de sucre de betterave, mais à quel coût !
Le Royaume-Uni souffrit moins que prévu du blocus qui lui fut imposé : si l’Europe était pour lui un débouché important, le reste du monde l’était plus encore. Compensant là ce qu’il perdait ici, il vit ses exportations continuer à progresser jusqu’à battre tous leurs records dès 1810. Sa production industrielle double entre 1781 et 1815, en dépit de la guerre et du blocus, ce qui démontre la robustesse du modèle britannique dont l’élan commercial se poursuit quasiment sans interruption. Pendant ce temps, la France stagne.
D’autant que Londres adopte des contre-mesures qui vont porter un coup mortel à des pans entiers de l’économie française. L’interdiction faite aux navires neutres, particulièrement américains, d’approvisionner les ports français en matières premières va renchérir considérablement les coûts de production de notre industrie. Nos armateurs subissent de lourdes pertes, nos ports périclitent. Ainsi les représailles britanniques condamnent-elles à l’extinction le commerce maritime et colonial de la France, cette part de prospérité qui provenait de l’héritage colbertiste. Saint-Domingue nous échappa définitivement, les marchés d’outre-mer disparurent. Toute la façade atlantique fut soudain frappée de langueur, l’Ouest et le Midi tombèrent dans un marasme profond. Voulant reconquérir les marchés mondiaux par des victoires militaires, Napoléon commença par perdre les débouchés naturels de l’économie française, puis la guerre.
Au terme de cette période catastrophique, il est utile de rappeler le mot de d’Alembert qui s’étonnait du « mépris qu’on a pour les arts mécaniques », pour leurs « inventeurs mêmes » et de ce que « les noms des bienfaiteurs du genre humain sont presque tous inconnus, tandis que l’histoire de ses destructeurs, c’est-à-dire des conquérants, n’est ignorée de personne ». La France a toujours honoré Napoléon, qu’elle considère comme l’un de ses grands souverains. Intéressant contraste, Antoine de Montchrétien avait très tôt remarqué qu’Anglais et Hollandais « ont le nez fort délicat à flairer toute odeur de gain ». Le commerce et la gloire sont décidément incompatibles. Voltaire l’avait bien noté : « Les Anglais se sont battus longtemps avant de savoir compter. Ils ne savaient pas, quand ils gagnaient les batailles d’Azincourt, de Crécy et de Poitiers, qu’ils pouvaient vendre beaucoup de blé et fabriquer de beaux draps qui leur vaudraient bien davantage […]. C’est uniquement parce que les Anglais sont devenus négociants que Londres l’emporte sur Paris par l’étendue de la ville et le nombre de citoyens ; qu’ils peuvent mettre en mer deux cents vaisseaux de guerre et soudoyer des rois alliés. » Et encore : « En France, est marquis qui veut […]. Je ne sais pourtant lequel est le plus utile à un État, ou un seigneur bien poudré qui sait exactement à quelle heure le roi se lève, à quelle il se couche et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d’esclave dans l’antichambre d’un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au Caire et contribue au bonheur du monde9. »
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4
La parenthèse entrepreneuriale


La France a longtemps été en Europe la première puissance démographique, ce qui lui a permis de consumer sa population masculine dans des guerres incessantes. Elle a aussi été, par périodes, la première puissance politique, militaire, diplomatique ou culturelle, et parfois tout cela simultanément (je pense au siècle de Louis XIV). Elle ne le fut jamais en matière économique. Dans ce domaine, elle fut dominée dès le XVIe siècle par l’Espagne, puis au XVIIe par les Pays-Bas, au XVIIIe et au XIXe par l’Angleterre, au XXe par l’Allemagne. Comme si l’on pouvait établir la grandeur d’une nation sans trop se soucier d’économie, voire contre l’économie. La convergence forte entre nos textes constitutionnels d’une part, nos expériences historiques de l’autre, nous laissent un héritage encombrant dont nous ne parvenons toujours pas à nous dégager. Tout soumettre à la primauté du politique pousse à l’étiolement de maintes activités plus utiles que glorieuses, conduit à appauvrir le peuple (du moins par rapport à d’autres) et finalement à affaiblir la puissance même que l’on entendait établir.
Après les désastres de la Révolution puis de l’Empire, une réflexion devait être menée pour saisir les raisons de la supériorité britannique et des performances de son économie. Tel fut bien le cas.





Progrès technique ou régression ?
Comme toujours, le mouvement des idées précède, puis accompagne, les politiques mises en œuvre par les dirigeants. Quelques intellectuels, encore peu nombreux, commencent à élaborer une pensée économique moderne. Il était grand temps pour un pays encore très largement agricole (d’où l’importance prise par l’école physiocrate, davantage tournée vers le passé que vers l’avenir), qui n’avait accédé au développement industriel qu’en application des règles d’un mercantilisme assez rétrograde. Jusqu’au début du XIXe siècle, la France n’avait rien produit d’équivalent à la Richesse des nations d’Adam Smith, paru avant la Révolution de 1789.
Quels sont les ingrédients d’une économie performante ? Comment produire plus si l’on n’accroît pas la productivité du travail, par l’utilisation de machines plus efficaces ? Qui raisonne à long terme et veut s’enrichir doit d’abord adhérer à la notion de progrès. Donc croire à l’utilisation des découvertes de la science pour la mise au point de nouvelles techniques de production et la conception de produits jusque-là inconnus. Sous cet angle, nous ne fûmes jamais trop dépourvus.
On a vu que l’innovation et l’amélioration de la qualité des produits, leur « montée en gamme », dirait-on aujourd’hui, étaient déjà des éléments centraux du mercantilisme de Colbert. Au siècle des Lumières, de manière concomitante à la parution de l’Encyclopédie, une longue suite de penseurs, de toutes opinions politiques, insistent sur ce même facteur. Condorcet, dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, est l’un des tout premiers et sans doute le plus explicite. Pour lui, la chaîne du progrès est ininterrompue. Elle part des découvertes dans les sciences et dans les arts (c’est-à-dire dans les techniques). Elle améliore la condition matérielle des hommes, puis leur comportement social, leur façon de vivre en société. C’est dans cette lignée que s’inscrit Chaptal, suivi par un grand nombre de savants, de philosophes, d’écrivains du XIXe siècle qu’on évoque parfois comme un siècle « scientiste ».
Au-delà des naïvetés de l’époque, suscitées par le caractère presque merveilleux des avancées de la science, on comprend les raisons de ce relatif consensus. Droite et gauche peuvent largement s’y retrouver. Pour les souverainistes, de quelque bord qu’ils soient, la maîtrise du progrès technique est un élément de la grandeur du pays (Colbert est toujours là !). La droite libérale, la gauche de gouvernement, plus ouverts sur l’extérieur, savent que c’est l’une des conditions du succès dans la compétition mondiale.
Cet accord implicite, cependant, ne fait pas l’unanimité. Très tôt, la classe ouvrière s’est sporadiquement révoltée contre la mécanisation, et notamment les tisserands, en cassant leurs métiers. Les « briseurs de machines » du début du XIXe siècle se manifestèrent en Angleterre en 1811 sous la direction de Ned Ludd, modeste apprenti devenu général de la révolte. Ils eurent quelques émules en France autour des années 1830. Longtemps, les « luddistes » furent considérés comme des passéistes, des « primitifs de l’émeute », incapables de comprendre que le machinisme, loin de les priver de travail comme ils le prétendaient, stimulerait la production, élargirait le marché grâce à la baisse des coûts de production et créerait beaucoup plus d’emplois à long terme qu’il ne donnait l’impression d’en supprimer dans l’instant. Qu’une partie de la classe ouvrière ait ainsi réagi aux méfaits d’une industrialisation indifférente aux équilibres sociaux, qu’elle ait manifesté violemment le refus de sa prolétarisation n’est pas surprenant. Le rapport au temps est étranger au peuple quand celui-ci est trop pauvre pour attendre.
Phénomène plus préoccupant, ce mouvement historiquement daté semble servir de référence symbolique à un petit groupe d’individus qui refusent actuellement l’idée même de progrès technique. Ainsi trouvent-ils de bonnes raisons pour justifier les violences d’hier, qui à leur tour, par une sorte d’anachronisme, renforcent leur thèse d’aujourd’hui. Les « néoluddistes » (ainsi se nomment-ils eux-mêmes) représentent à peine plus qu’une secte. Mais ils cristallisent par leurs prises de position les résistances qui se multiplient face aux bouleversements de la société induits par les avancées de la science. Cette école de pensée est certes hétéroclite, composée d’un mélange d’anarchistes de gauche, de libertaires, d’écologistes, de partisans d’un retour à la vie simple et donc d’une moindre croissance, sinon de décroissance. Ce que d’ailleurs ils obtiendraient si leur opinion devenait majoritaire.
Le mot d’ordre qu’ils propagent est assez redoutable : « À bas le productivisme. » Personne ne sait ce que la formule signifie exactement mais de nombreux exemples montrent qu’elle commence à peser de manière significative sur les décisions politiques. Le principe de précaution fut inscrit dans la Constitution par Jacques Chirac, qui accordait ainsi à ses promoteurs une victoire considérable. Elle a l’immense inconvénient de rendre a priori suspecte toute prise de risque. Or il n’y a ni inventions, ni innovations, ni savants, ni entrepreneurs, ni investissement, ni croissance dans une société qui refuse le risque.
Bien entendu, les constructions humaines sont faillibles, on sait cela depuis la tour de Babel. Le concept même de risque implique qu’il puisse, par accident, malchance ou erreur, se concrétiser. Bien sûr, il faut multiplier les mesures de sécurité et se méfier de l’enthousiasme des ingénieurs. Naturellement, on doit passer au crible leurs propositions et affirmations. Mais le refus passionnel, presque religieux, de toute nouvelle technologie, celui du nucléaire, des OGM, l’interdiction de s’intéresser au gaz de schiste, la méfiance vis-à-vis des nanotechnologies, de façon plus générale l’idée que la science est une aliénation plus qu’un moyen d’émancipation, tout cela pèse sur notre capacité de développement. Et manifeste une crainte fantastique de l’avenir : arrêtons le temps, figeons les choses telles qu’elles sont, revenons même en arrière et l’humanité se portera mieux ! Comment un pays qui se vante d’offrir à la terre entière avions et trains à grande vitesse peut-il sans grave contradiction refuser par principe le tracé de lignes nouvelles ou l’ouverture d’aéroports ? Comment oublier que pour lutter contre l’effet de serre, concevoir une économie plus durable et préserver la planète, nous avons besoin non pas de moins mais de plus de science, non pas de moins mais de plus de technologie, non pas de moins mais de plus d’investissement, non pas de moins mais de plus de prise de risque ? Oui, décidément, le slogan qui condamne le « productivisme », par quelque bout qu’on le prenne, n’a aucun sens, sauf pour les doux rêveurs de la décroissance. On y reviendra.






La démocratie despotique
La relation du citoyen à l’État constitue un problème beaucoup plus difficile à démêler. Nous sommes ici au cœur de la névrose française, au point d’aller chercher l’aide du psychanalyste. Carl Gustav Jung note, parlant du monde communiste, que s’y exprime un mythe, « le rêve archétype, sanctionné par un espoir millénaire, de l’Âge d’or (ou Paradis) dans lequel chacun aura de tout en abondance et où un grand chef, juste et sage, règnera sur un jardin d’enfants1 ». Il ajoute que la civilisation occidentale est en fait, inconsciemment, sous l’emprise de la même mythologie. La remarque me paraît particulièrement fondée s’agissant de notre pays et de son système de pouvoir.
La France est la fille aînée de l’Église, dit-on. Notre long passé catholique explique peut-être notre difficulté à accepter les conditions d’une économie efficace. Mais pas pour les raisons le plus souvent invoquées. Ni la condamnation du prêt à intérêt par la doctrine canonique, ni la distinction établie entre le spirituel et le temporel (le royaume de Dieu n’est pas de ce monde) ne paraissent décisifs. Mais plutôt le fait que l’Église est une structure de pouvoir strictement hiérarchisée, où du haut vers le bas l’obéissance est un devoir, où le comportement de chacun est strictement encadré par une multitude d’obligations et d’interdits. Seul est de bonne pratique ce qui est explicitement permis ou, encore mieux, recommandé. La communication avec Dieu ne se fait que dans et par l’Église, ce qui laisse peu de place à la liberté de pensée et à l’initiative individuelle. On ne s’étonnera pas que des ouailles ainsi traitées aient une certaine tendance au conformisme.
Or cette structure de pouvoir absolu est dupliquée à l’identique dans l’organisation monarchique. Le roi est « sacré » à Reims, où il reçoit l’onction. La monarchie est de droit divin. Je ne crois pas connaître de pays développé où cette double hiérarchie, unie par ses sommets puisque l’une (la spirituelle) sanctifie l’autre (la temporelle) se soit maintenue aussi longtemps à travers les siècles depuis le baptême de Clovis jusqu’à l’exécution de Louis XVI : l’alliance du sabre et du goupillon pendant plus d’un millénaire ! Ainsi avons-nous gardé, jusqu’aux temps modernes, une organisation du pouvoir de caractère presque néolithique, comme si rien n’avait changé depuis l’âge du bronze : le roi et le prêtre, parfois confondus dans la même personne, fixaient dans le moindre détail le fonctionnement de la société et portaient la responsabilité de son destin. L’individu est doublement étouffé.
Rien de tel, bien entendu, aux États-Unis dont la naissance en tant que nation, d’ailleurs récente, se fit sans roi ni Église : les émigrants européens étaient partis pour fuir l’un et l’autre. Rien de comparable en Angleterre, depuis la Grande Charte de Jean sans Terre puis Henri VIII et son divorce d’avec la papauté. Rien de tel, non plus, en Allemagne, trop jeune dans sa refondation au XIXe siècle pour remonter à structure de pouvoir constante jusqu’à Charlemagne. Au demeurant, c’est là que Luther a inventé le protestantisme au début du XVIe siècle, mouvement qui a rapidement imprégné une large partie de l’Europe du Nord : Pays-Bas, Suède et Danemark, Suisse et, à sa façon, Angleterre. Seule l’Espagne, depuis la Reconquête et donc fort longtemps aussi, nous ressemblait dans son organisation politique et religieuse : la performance économique y fut plutôt médiocre. Et l’on pourrait peut-être trouver quelques similitudes en Russie, autre pays de révolution.
On comprend mieux l’aspect profondément subversif de la Réforme luthérienne, mis en lumière par Max Weber, dès lors qu’elle prônait une remise en cause de la hiérarchie et, surtout dans sa variante calviniste, une conception beaucoup plus individualiste de l’existence, tant dans la société que dans la relation avec la divinité. Elle attaquait en fait, au nom de la liberté religieuse, tous les pouvoirs établis et donc l’alliance entre la monarchie et l’Église. Ce qui explique, sans doute, la violence de la Contre-Réforme et des guerres de Religion, spécialement en France. Les huguenots étaient insupportables à la fois à la royauté et au clergé dont les deux pouvoirs absolus et complices étaient de facto simultanément visés. Le mot de Henri IV, « Paris vaut bien une messe », est beaucoup plus que l’expression d’une habileté tactique, il sonne le ralliement à un ordre prévalent et accepté comme tel.
Après la Révolution, il fallut presque tout un siècle et combien de luttes pour détruire le principe monarchique et séparer l’Église et l’État. La psyché collective ne fut pas guérie pour autant de son désir de rêve. Le vocabulaire est signifiant, noterait l’analyste. Ne revenons pas sur « l’Être suprême » de Robespierre qui relève, pour le moins, de la confusion de pensée. Ne parle-t-on pas tous les jours en France de l’État-providence pour évoquer les questions de protection sociale quand nos voisins anglais ou allemands se contentent d’un terme moins transcendantal pour évoquer la même réalité ? Le welfare state, lui, n’a pas de saveur eschatologique.
Ayant mis fin à notre théocratie, ayant perdu et le roi et le prêtre, nous leur avons substitué l’État, incarnation de la souveraineté du peuple et nouveau garant du destin collectif. L’État, principe abstrait, est ainsi revêtu des attributs de l’infaillibilité : comment le peuple pourrait-il se tromper lui-même ? Certes, la démocratie, même dans sa version la moins libérale, a un énorme avantage sur la monarchie : le citoyen insatisfait des bienfaits obtenus peut critiquer, remplacer, chasser ses représentants, y compris le premier d’entre eux, le locataire provisoire de l’Élysée. Ce ne sont après tout que personnes ordinaires auxquelles reproche est souvent fait de ne pas savoir traduire dans leurs actes ce qu’est l’essence de l’État. En lui, être abstrait et supérieur, se cristallise la souveraineté populaire. Il exprime par ses décisions la volonté générale, ce qui en fait notre maître à tous.
Le divorce formel de l’Église et de l’État n’a en fait guère changé nos modes de raisonnement. Dans un discours devant le Parlement du 3 mars 1766, Louis XV s’exprime ainsi : « C’est en ma personne seule que réside la puissance souveraine. […]. C’est à moi seul qu’appartient le pouvoir législatif, sans dépendance et sans partage […]. L’ordre public tout entier émane de moi et les droits et intérêts de la nation, dont on ose faire un corps séparé du monarque, sont nécessairement unis avec les miens et ne reposent qu’en mes mains. » À quoi fait écho, en éclatante confirmation de notre diagnostic, le général de Gaulle dans sa conférence de presse du 31 janvier 1964 : « L’esprit de la Constitution […] consiste, tout en gardant un Parlement législatif, à faire en sorte que le pouvoir ne soit plus la chose des partisans, mais qu’il procède directement du peuple, ce qui implique que le chef de l’État en soit la source et le détenteur […]. Il doit être évidemment entendu que l’autorité indivisible de l’État est confiée tout entière au président par le peuple qui l’a élu, qu’il n’en existe aucune autre, ni ministérielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire, qui ne soit conférée et maintenue par lui2. » Oui, la France est décidément immuable !
Dès lors, quand nous voulons obtenir pour nous-même quelques avantages, ou arrêter l’initiative d’autrui contraire à nos intérêts, il nous faut solliciter le nouveau monarque. L’État souverain, tel le Léviathan de Hobbes, agit au nom de ses sujets et les sujets eux-mêmes règnent par l’intermédiaire de leur souverain. Cette sorte de saisine systématique, ce recours illimité à l’autorité politique suffit à vider de son contenu toute liberté contractuelle dont on comprend qu’elle n’ait jamais été constitutionnellement reconnue : la loi, en toutes circonstances, est supérieure au contrat qu’elle peut à tout moment annuler ou modifier. Bref, nous avons apparemment changé complètement de système de pouvoir mais nos modes de fonctionnement sont encore archaïques. La modernisation de la façade ne suffit pas à modifier la structure du bâtiment. Nous avons remplacé la monarchie de droit divin par la démocratie despotique, dont le despote est l’État lui-même qui, en république, émane du peuple. Ainsi le peuple peut-il consentir librement à un asservissement partiel et devenir son propre despote.
Les premiers grands écrivains libéraux, Alexis de Tocqueville et Benjamin Constant, ne furent jamais très populaires dans notre pays. Pas du tout à gauche et peu à droite, beaucoup moins que la qualité de leurs écrits ne le justifierait. Pour une raison simple : ils ont dénoncé cette relation presque obsessionnelle que les Français ont avec le pouvoir, qu’il fût monarchique hier ou soit républicain aujourd’hui. Analystes de talent, ils ont essayé de nous ramener vers la rationalité. Mais, droite et gauche confondues, nous n’avons pas envie de soigner notre névrose, nous entendons l’entretenir et avec elle l’illusion, un jour, d’un monde parfait. Nous voulons rester au jardin d’enfants, dirait Jung. Comment nous débarrasser de notre subconscient, de nos rêves, de nos mythes ? Chacun sait la chose impossible.
Sur ce sujet, le plus incisif fut Benjamin Constant. Sa critique du despotisme révolutionnaire est radicale : « Il est facile à l’autorité d’opprimer le peuple comme sujet, pour le forcer à manifester comme souverain la volonté qu’elle lui prescrit », ce qui conduit à « offrir au peuple en masse l’holocauste du peuple en détail3 ».
Comment, dans une démocratie, éviter un tel danger ? Par la limitation du champ d’application du pouvoir de l’État. Le célèbre discours de Constant à l’Athénée royal en 1819, « De la liberté des Anciens comparé à celle des Modernes », est admirable de force et de concision. Contrairement aux thèses de Jean-Jacques Rousseau, ce n’est pas d’être acteur de la délibération commune qui rend un citoyen libre, mais l’exercice individuel de ses droits et libertés fondamentaux. La liberté collective des Anciens, c’est-à-dire leur participation aux décisions engageant l’avenir de la Cité, n’empêchait pas « l’assujettissement complet de l’individu à l’autorité de l’ensemble », ce qui est une forme de despotisme. La terreur révolutionnaire découle d’un amalgame entre le peuple souverain et sa représentation, celle-ci, une fois désignée ou élue, devenant aisément totalitaire. Pour fonder la liberté, au sens moderne du terme, il faut constater la différence qui existe entre gouvernants et gouvernés, seuls les premiers écrivant la loi. Et donc, « que l’autorité se borne à être juste, nous nous chargeons de notre bonheur ». Ce n’est pas à l’État thaumaturge de nous dire comment être heureux. L’État n’est qu’un moyen, un instrument au service des citoyens. On voit combien cette conception est proche de celle des constituants américains.
Dès qu’on sort de la sphère publique, chaque individu devrait avoir le droit de faire ce que bon lui semble, de vaquer à ses affaires en toute tranquillité, d’être résolument « ailleurs ». Cela s’applique en particulier à la vie économique, d’autant que l’ère du commerce remplace celle de la guerre, si propice aux pouvoirs absolus. La société civile est autonome. Libéralisme politique et libéralisme économique vont de pair. La souveraineté est relative, « la souveraineté du peuple n’est pas illimitée […]. La volonté de tout un peuple ne peut rendre juste ce qui est injuste ». Et encore : « J’ai défendu quarante ans le même principe, liberté en tout, en religion, en philosophie, en littérature, en industrie, en politique […]. Le despotisme n’a aucun droit […]. Tout ce qui, en fait d’industrie, laisse l’industrie rivale s’exercer librement est individuel et ne saurait être légitimement soumis au pouvoir social. »
Qu’est-ce qui fait la cohérence de la pensée libérale ? La lutte contre tous les despotismes, y compris le despotisme d’État dans les démocraties jacobines, et donc l’affirmation de la liberté individuelle, sous toutes ses formes. C’est un trait spécifique à la France que la frontière tracée par toute la gauche entre libéralisme politique et libéralisme économique. Le premier, accepté, devient presque une valeur commune de la République tandis que le second serait un élément consubstantiel de l’exploitation de l’homme par l’homme. « Entre le fort et le faible, c’est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit », écrivait Lacordaire. Faut-il faire système de cette remarque ? La distinction entre les deux libéralismes est plus révélatrice des sentiments de ses auteurs que réellement fondée. Loin de correspondre à la vérité des textes originels, elle en dénature le sens et fait ressortir à nouveau la force de nos préjugés collectifs : face à l’État, la liberté politique mériterait d’être défendue tandis que la liberté économique serait par nature suspecte.






Schumpeter en France ?
Affirmation de la nécessité du progrès technique (Condorcet puis Chaptal), autonomie de la sphère économique par rapport au politique (Benjamin Constant), il ne manquait plus que de mettre en évidence le rôle des entrepreneurs pour établir tous les fondements intellectuels d’une économie performante. Tel fut le rôle, un siècle avant Schumpeter qui ne devait reconnaître que de mauvaise grâce ce qu’il devait à ses prédécesseurs, de deux économistes français, l’un réputé « de droite » (Jean-Baptiste Say), l’autre considéré par la gauche réformiste comme l’un de ses grands inspirateurs (Henri de Saint-Simon).
Saint-Simon, Say, Constant sont contemporains puisque nés respectivement en 1760, 1767 et 1776. Les trois hommes se connaissaient : Saint-Simon avait en 1802 poursuivi de ses assiduités Mme de Staël, alors maîtresse de Constant. De même, on a vu qu’il s’intéressait en même temps que Say aux travaux de la nouvelle Société pour l’encouragement de l’industrie nationale. En dépit de leurs divergences qui allaient rapidement se creuser, l’un étant une sorte de présocialiste alors que les deux autres sont clairement libéraux, tous trois s’affichaient volontiers ensemble à la fin de l’Empire, dans les années 1814-1815. Enfin, Saint-Simon manifesta pendant toute sa vie son estime pour Jean-Baptiste Say.
La relation entre ce dernier et Benjamin Constant ne manque pas d’éveiller l’attention tant les deux existences ont de similarités, tant leurs prises de position se font écho, tant les deux hommes ont de points communs. Tous deux (est-ce seulement un hasard ?) sont de familles huguenotes, longtemps réfugiées en Suisse, l’une à Genève, l’autre à Lausanne. Tous deux, très jeunes, ont longtemps séjourné en Angleterre. Tous deux, favorables aux idées de la Révolution mais opposés à la Terreur, semblent entamer une carrière politique au moment du Directoire puisque nommés simultanément au Tribunat (1800) dont ils sont ensuite tous deux écartés, Constant dès 1802, Say en 1804. Tous deux sont d’abord séduits par Bonaparte avant de devenir des opposants résolus au pouvoir impérial.
Jean-Baptiste Say est au mieux méconnu par la gauche, plus souvent tenu pour un auteur « de droite ». Sans doute serait-il traité aujourd’hui de néolibéral, voire d’ultralibéral, ce qui suffit à le déconsidérer et à dissuader quiconque de lui rendre visite ! Cette méconnaissance du passé, cette classification à la fois abusive et anachronique, sont révélatrices des préjugés de ceux qui s’y laissent porter. Car la cohérence de la pensée et de la vie du personnage, premier grand économiste français (ils ne sont pas si nombreux), mérite mieux.
Passant son adolescence à Lyon, Say bénéficie par décision paternelle d’une éducation dégagée de l’influence de l’Église. Arrivé à Paris après un déménagement familial, il commence à quinze ans son apprentissage comme grouillot dans une maison de commerce. Il part à dix-neuf ans en Angleterre, afin de se former aux pratiques commerciales et à la langue anglaises. Avec enthousiasme, il y observe de près le prodigieux essor industriel qui, dès la fin du XVIIIe siècle, anime les bords de la Tamise et que nous avons déjà évoqué. Il rentre à Paris deux ans plus tard, pour être embauché comme employé par Étienne Clavière, assureur de métier, lui aussi protestant et genevois d’origine. Ce dernier devait être un peu plus tard (1792) nommé ministre des Finances dans un gouvernement girondin. Mis en accusation par les montagnards en 1793, il se suicida pour échapper à la guillotine. Comme si, en France, la double qualité de huguenot et de girondin prédisposait à comprendre l’économie et à se voir couper le cou…
Dès son arrivée chez Clavière (1788), la carrière de Say change de dimension. Marchant dans les pas de son nouveau patron, il entre lui-même dans le groupe des girondins. Partisan actif de la Révolution, il se rapproche de Mirabeau. Cependant, il s’affirme rapidement républicain et ne cessera de l’être. Volontaire aux armées, il participe à la bataille de Valmy. Protestant, révolutionnaire, républicain, girondin, cela compose-t-il, rapporté aux critères de l’époque, le portrait d’un réactionnaire ?
C’est chez Étienne Clavière, lecteur assidu d’Adam Smith, que Say découvre pour la première fois dans la langue d’origine, presque par hasard, la Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, publié quelques années auparavant (1776). Il fut très impressionné par sa lecture : « Quand on lit cet ouvrage, on s’aperçoit qu’il n’y avait pas d’économie politique avant Smith », écrit-il4. Quinze ans plus tard, en 1803, il fait paraître son propre Traité d’économie politique. L’œuvre eut immédiatement un grand succès mais fut mal accueillie par Bonaparte, premier consul, qui demanda à l’auteur de réécrire certaines parties afin d’apporter un soutien à l’économie souverainiste, pour ne pas dire l’économie de guerre, fondée sur le protectionnisme et la réglementation. La suite n’est pas anecdotique. Say refusa de donner satisfaction au nouveau maître du pays, fut contraint de quitter le Tribunat où il avait passé quatre ans à la tête de la section financière, et la réimpression de son ouvrage, dont la première édition avait été rapidement épuisée, fut interdite. Réactionnaire, avez-vous dit ? Ou insoumis au nom de la liberté et du parler-vrai ?
Que faire quand on devient proscrit de la politique ? Mettre ses idées en pratique. Say devient entrepreneur dans la production de coton. À cette fin, il commence par apprendre à se servir des métiers à tisser mécaniques qui se trouvaient au Conservatoire des arts et métiers. La filature, installée dans les murs d’une ancienne abbaye du Pas-de-Calais, débute avec quelques dizaines d’ouvriers et utilise des métiers mus par un moteur hydraulique. Elle se développe rapidement puisqu’en 1810 elle occupait 400 ouvriers, avant que Say ne la cède avec succès. Avec plus-value, dirions-nous aujourd’hui.
La seconde parution du Traité intervint à la chute de l’Empire, en 1814. Dès lors, les éditions se succèdent : 1817, 1819, 1826 et l’ouvrage est traduit dans un grand nombre de langues. La réputation de Say s’étend et devient européenne. Il est invité à donner des conférences à l’Athénée royal (de même, on l’a vu, que Benjamin Constant), est nommé en 1819 professeur d’économie industrielle au Conservatoire des arts et métiers, puis en 1830, peu avant sa mort, inaugure au Collège de France la première chaire d’économie politique. Propagandiste éclairé des idées d’Adam Smith, reçu chaleureusement à Londres, on pourrait presque considérer qu’il appartient lui-même à l’école anglaise. Pendant toute la période qui s’étend entre 1803 et la parution en 1817 des Principes de Ricardo, le Traité de Say est le seul ouvrage qui expose de manière logiquement ordonnée, claire et complète, la doctrine classique. Disciple officiel de Smith, correspondant de Malthus, ami et annotateur de Ricardo, maître du jeune Stuart Mill qu’il accueille chez lui en 1820 à la demande de son père, Say n’est-il lui-même à Paris qu’une sorte de représentant du libéralisme britannique ?
Tel n’est pas le cas. Say est beaucoup plus qu’un vulgarisateur et ses apports personnels sont importants. Ainsi est-il le premier à distinguer les fonctions principales de toute économie, la production, la répartition puis la consommation, parties suivant lesquelles il divise son Traité. Ainsi encore de la théorie de la valeur, où il s’écarte notablement de Smith. Ce dernier pensait que « le travail est réellement, pour toutes les marchandises, la mesure réelle de leur valeur d’échange », proposition critiquable dont Marx tirera sa théorie de la valeur-travail. Pour Say, ce qui fonde la valeur n’est pas le travail nécessaire pour fabriquer la marchandise, mais l’utilité de cette dernière : « L’utilité des choses est le premier fondement de leur valeur5. » Produire, c’est avant tout créer de l’utilité, accroître la capacité qu’ont les biens fabriqués de répondre à nos besoins. Donc tout ce qui est utile mérite d’être appelé « richesse », qu’il s’agisse des fruits de la terre, des fabrications industrielles mais aussi des services, des produits immatériels, de la consultation du médecin, de la prestation du juge, de l’avocat ou de l’artiste. Cela tandis que Smith proférait encore que l’industrie est moins productive que l’agriculture (qui utilise la nature comme facteur de production) et que les économistes anglais, y compris Stuart Mill, avaient beaucoup de mal à considérer les services comme producteurs de richesses (alors même que Londres était en train de remplacer Amsterdam comme centre financier du monde !). Bref, produire, ce n’est pas créer uniquement des objets matériels.
Dans la mémoire collective française, Jean-Baptiste Say n’appartient pas à la liste des grands intellectuels du passé. La cause de cette dégradation par rapport au statut qui lui fut reconnu de son vivant n’est pas qu’il soit un économiste médiocre mais qu’il soutient des thèses devenues très vite politiquement incorrectes. Say fut en réalité en effet le premier économiste de l’offre digne de ce nom. Marx puis Keynes étant passés par là, l’appellation est devenue fort impopulaire : tout économiste de l’offre est comme l’incarnation diabolique d’un insupportable néolibéralisme. Pourtant notre homme professe des idées qu’il semble difficile de remettre en cause, tant leur simplicité même les rend robustes.
C’est dans le chapitre XV du Traité qu’est exposée la « loi de Say », toujours controversée, souvent dénaturée. Que nous dit-il ? « L’homme dont l’industrie s’applique à donner de la valeur aux choses en leur créant un usage quelconque ne peut espérer que cette valeur sera appréciée et payée que là où d’autres hommes auront les moyens d’en faire l’acquisition. Ces moyens, en quoi consistent-ils ? En d’autres valeurs, d’autres produits, fruits de leur industrie, de leurs capitaux, de leurs terres : d’où il résulte, quoiqu’au premier aperçu cela semble un paradoxe, que c’est la production qui ouvre des débouchés aux produits6. » « Les produits s’échangent contre les produits », résume-t-on souvent de façon caricaturale une pensée beaucoup plus subtile. Ce qui permet de taxer Jean-Baptiste Say d’une naïveté qui appelle le ricanement. Et les keynésiens de s’exclamer : il n’est point d’offre sans demande ! À quoi la réponse est simple : peut-être, mais sans offre, il n’y a pas du tout d’économie. Là est le cœur du débat, entre d’une part les économistes qui s’intéressent aux évolutions de long terme, au volume et à la qualité de l’offre, à son utilité et à son coût, et d’autre part les conjoncturistes qui ne se préoccupent, par les politiques monétaire, budgétaire et de redistribution, que d’amener la demande au niveau de l’offre préexistante. Une vision courte du plein emploi des ressources n’est en rien un gage de vrai développement.
Que nous dit Say ? En langage contemporain, que les salaires des travailleurs, les profits des actionnaires, les intérêts des apporteurs de crédit ne sont que la contrepartie monétaire de la valeur ajoutée par les entreprises. Évidence comptable ? Aujourd’hui, certes, mais en 1803 la chose était rien moins qu’évidente. Seule la production marchande est à la source du pouvoir d’achat distribué dans le pays. Say en tire plusieurs conclusions peu contestables. Tout d’abord, c’est la production, non la consommation, qui est le moteur de l’économie même si la première vise à satisfaire la seconde. La demande des produits suit globalement le niveau de la production. Donc « la société prise en masse ne peut s’enrichir que par la production car ce qui n’enrichit un individu qu’aux dépens d’un autre n’augmente pas les richesses de la masse ». Les revenus de transfert, si justifiés soient-ils, ne créent pas de valeur ajoutée (mais il en va de même, pour des raisons similaires, du résultat des jeux, des paris et des activités de spéculation : pour le coup, ce que gagne l’un, l’autre le perd, sans réelle utilité).
Ensuite, « dans les lieux qui produisent beaucoup se crée la substance avec laquelle seule on achète : je veux dire la valeur […] et les échanges terminés, il se trouve toujours qu’on a payé des produits avec des produits. Il est bon de remarquer qu’un produit terminé offre, dès cet instant, un débouché à d’autres produits pour le montant total de sa valeur ». Say en tire deux conséquences importantes : plus les producteurs sont nombreux, plus grande est la valeur créée (on dirait aujourd’hui, plus le PIB marchand est élevé), plus le pouvoir d’achat distribué est important et plus les débouchés sont faciles et variés. Ainsi les citoyens ont-ils un intérêt commun à ce que la production s’accroisse. Mais ce qui est vrai à l’intérieur d’un pays donné l’est également de nation à nation. La même loi des débouchés veut qu’un pays avisé doive favoriser les progrès de ses voisins car l’importation de biens étrangers est un facteur propice à l’exportation de ses propres fabrications (à condition, bien entendu, d’avoir des produits à vendre). Le commerce international est donc un élément de prospérité plus que de conflit.
Dès lors, même si toutes les activités contribuent à la richesse collective, c’est l’industrie qui joue le premier rôle car c’est elle qui utilise plus directement, plus largement, les ressources nouvelles de la technologie. Fort de sa propre expérience, Say est ardemment industrialiste : « Une machine ingénieuse produit plus que l’intérêt de ce qu’elle a coûté ou bien fait jouir la société de la diminution de prix qui résulte de son travail. » Il découvre au passage l’existence des rendements croissants (plus on produit, plus les prix de revient diminuent). Il prévoit à ce titre une expansion continue, indéfinie, des productions industrielles : dans les nations les plus florissantes « les sept huitièmes de la population manquent d’une multitude de produits regardés comme nécessaires […] dans un ménage modeste ». Produire, tout est là, et l’abaissement du prix des objets fera que l’extension de l’industrie profitera à tous.
Mais la contribution qui nous intéresse ici le plus est sa mise en exergue du rôle de l’entrepreneur. Il fait de ce personnage, dont la fonction est pour la première fois clairement décrite, le pivot des activités nouvelles. L’agent principal du progrès économique, c’est le chef d’entreprise (l’« homme des combinaisons nouvelles », dira plus tard Schumpeter), l’homme d’affaires hardi, dont les exemples se multiplient au fur et à mesure des découvertes scientifiques. C’est lui qui, par ses innovations, bien plus que le capitaliste proprement dit, que le propriétaire foncier ou l’ouvrier « presque toujours passifs », mène la production. « Ce qui exerce la plus notable influence sur la distribution des richesses, c’est la capacité des entrepreneurs d’industrie. Dans le même genre d’industrie, un entrepreneur qui a du jugement, de l’activité, de l’ordre et des connaissances fait sa fortune tandis qu’un autre, qui n’a pas les mêmes qualités ou qui rencontre des circonstances contraires, se ruine. »
Le même personnage, enfin, commande la distribution des richesses. Les salariés, les capitalistes, les propriétaires fonciers fournissent ce que Say appelle des « services productifs » qui sont rémunérés par un salaire, un intérêt ou un fermage. L’entrepreneur les combine en vue de satisfaire la demande que lui adressent les consommateurs et répartit entre eux les contributions qui leur reviennent.
Ce solide tableau de la répartition des richesses (avant d’éventuels transferts) conduit enfin Say à distinguer profit et intérêt. Il est le premier à le faire, à l’encontre de toute l’école anglaise qui confondait la rémunération du capitaliste et celle de l’entrepreneur, sous prétexte qu’il s’agissait souvent de la même personne (ce qui sera également le point de vue de Marx). L’entrepreneur, à ses yeux, rend un service spécifique qui mérite d’être reconnu. En effet, il réunit dans une même main « capacités » et capitaux, et il assume les risques de l’entreprise. Or, dit Say, les individus capables de cet assemblage de qualités, d’innovation managériale et de prise de risque sont rares. Le profit, ainsi rendu légitime, est ce qui reste comme revenu propre à l’entrepreneur une fois qu’il a payé le prix des « services productifs », et notamment versé l’intérêt dû aux capitaux engagés sous son égide. On est tout près d’une théorie de la création de valeur, de sa mesure et de sa rémunération. Fonder sur les lois de l’économie une notion d’« enrichissement légitime » de l’entrepreneur, c’était aller plus loin que Smith et Ricardo, c’était s’exposer plus tard à l’ironie méprisante de Marx, puis à la censure par l’oubli.






Un grand seigneur libéral… ou socialiste ?
La vie de Saint-Simon ne fut pas moins aventurière mais certainement plus chaotique que celle de Jean-Baptiste Say. Grand seigneur par sa naissance (en 1760), il laisse entendre qu’il fut à l’adolescence élève de d’Alembert. À dix-neuf ans, il prend part à la guerre d’Indépendance américaine et se targue d’y avoir joué un grand rôle. Il abandonne ses titres de noblesse sous la Révolution mais reconstitue rapidement, en spéculant sur les biens nationaux, sa fortune disparue. Enfermé comme suspect à Sainte-Pélagie, il est sauvé de l’échafaud, dit-il, par la victoire thermidorienne. Sous le Directoire, il apparaît comme l’un des hommes les plus riches de Paris, où il mène grand train. Alors âgé de trente-cinq ans, il reprend des études scientifiques (mathématiques, physique puis médecine et physiologie), notamment en suivant des cours à l’École polytechnique, où il se flatte d’être ami du fondateur, Gaspard Monge. Un mariage de convenance très vite rompu puis une grande prodigalité dans la dépense le font rapidement plonger dans la misère, au point de devoir le gîte et le couvert, dès 1805 et pendant plusieurs années, à la pauvre générosité d’un ancien domestique. Au plus bas de son état, il tente en 1823 de se suicider, se rate et perd un œil dans l’aventure. Il trouve enfin la sécurité matérielle grâce au banquier Olinde Rodrigues, ami et militant. Il meurt en 1825, entouré de ses principaux disciples.
Say est méconnu, Saint-Simon est surfait, du moins comme penseur, même si son influence fut considérable : les industriels se réclamant de ses idées jouèrent un rôle crucial dans le développement du pays et Napoléon III s’en inspira pour construire une économie libérale. Le premier a visité l’économie dans tous ses recoins. Il développe son argumentation de manière systématique, enchaînant les démonstrations avec une sorte de rigueur froide : la fantaisie n’est pas son fort. Le second, soi-disant scientifique de méthode et de formation, a des accents prophétiques. Se prenant pour le Messie, il annonce l’âge d’or prochain. Sa pensée est comme sa vie : agitée et désordonnée. Élaborant de grandes théories, souvent utopiques, sur tous les aspects de la vie en société, il séduit par son imagination, sa créativité. Au risque, parfois, d’une grande confusion. Son succès est dû pour partie à son ambiguïté. Plus philosophe qu’économiste, plus caméléon que doctrinaire, il a pu séduire aussi bien des libéraux que des marxistes. Son héritage est double : politiquement, il inspire des épigones socialistes alors que ses vrais descendants, ceux qui ont laissé une trace visible sur l’économie du pays, sont les entrepreneurs saint-simoniens, banquiers ou industriels, de la monarchie de Juillet et du Second Empire. Pourtant, c’est la gauche qui l’a annexé comme grand ancêtre, pas nécessairement pour de bonnes raisons.
Deux aspects de ses travaux nous intéressent ici. Et tout d’abord, ce qui fonde à juste titre sa réputation académique, la « parabole de Saint-Simon ». Rappelons-en les termes : « Supposons que la France perde subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers physiologistes, ses cinquante premiers banquiers, ses deux cents premiers négociants, ses six cents premiers agriculteurs, ses cinquante premiers maîtres de forge… » et ainsi de suite en énumérant les principales professions industrielles. « Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement producteurs […], la nation deviendrait un corps sans âme à l’instant où elle les perdrait, elle tomberait immédiatement dans un état d’infériorité vis-à-vis des nations dont elle est la rivale et elle continuerait à rester subalterne à leur égard tant qu’elle n’aurait pas réparé cette perte […]. Passons à une autre supposition. Admettons que la France conserve tous les hommes de génie qu’elle possède, dans les sciences, dans les beaux-arts, dans les arts et métiers, mais qu’elle ait le malheur de perdre le même jour Monsieur frère du roi, monseigneur le duc d’Angoulême » et tous les membres de la famille royale, l’un après l’autre, et de même pour « tous les grands officiers de la couronne, tous les ministres d’État avec ou sans département, tous les conseillers d’État, tous les maîtres des requêtes, tous les maréchaux, tous les cardinaux, archevêques, évêques, grands vicaires et chanoines, tous les préfets et sous-préfets, tous les employés dans les ministères, tous les juges et en sus de cela les dix mille propriétaires les plus riches parmi ceux qui vivent noblement […], cette perte des trente mille individus réputés les plus importants de l’État ne causerait de chagrin que sous le rapport sentimental car il n’en résulterait aucun mal politique pour l’État7 ». Tous ces « frelons » seront faciles à remplacer.
Ce morceau de bravoure valut à Saint-Simon d’être poursuivi devant une cour d’assises ! Résultat ? Un acquittement. Au-delà de l’anecdote, il marque bien en quoi Saint-Simon est, comme Jean-Baptiste Say, un économiste de l’offre, schumpétérien avant l’heure. Le gouvernement officiel n’a, sur le plan de la vie économique du pays, aucun rôle. La société pourrait s’en passer, elle ne s’en porterait pas plus mal. Tandis que la disparition des savants, des industriels, des banquiers et des négociants (les « abeilles ») tarirait toutes les sources de la prospérité. Non seulement l’économie doit être autonome par rapport au politique, dont elle a peu à faire, mais « la base de la liberté, c’est l’industrie […], la liberté ne peut croître qu’avec elle, ne peut se fortifier que par elle ». L’organisation de la société doit être conçue tout entière pour favoriser l’industrie, « source unique de toutes les richesses et de toutes les prospérités ». Aussi la France doit-elle se transformer en une grande manufacture.
Mettre fin à l’ancien pouvoir théocratique, tout à la fois religieux, féodal et militaire, dans ses deux composantes spirituelle et temporelle afin de libérer les énergies individuelles, quel beau programme ! « L’économie politique, dit Saint-Simon, est la science de la liberté. » Tout son système est un hymne à la science, à l’innovation, au progrès et à la production. Mais notre homme, animé par un messianisme intense, ne s’arrête pas à cette affirmation qui aurait suffi à établir son mérite. Destructeur de l’ordre existant, il entend en établir un nouveau. Dans un climat de religiosité sans cesse accrue, il décrit les étapes à venir de la civilisation comme autant d’enchaînements mécaniques devant conduire au paradis sur terre. La vision est exaltante : « Le progrès aboutira à l’unification de l’humanité par destruction progressive des inégalités entre les riches et les pauvres, les savants et les ignorants, les hommes et les femmes8. » Par quel chemin ?
L’ordre ancien, fondé sur la naissance et la hiérarchie, a disparu. La politique, visant à la domination de tous par quelques-uns, produit des illusions. Il faut donc, pour inventer un nouveau modèle social, remplacer le gouvernement des légistes établi par la Révolution par celui des industriels et des savants. Ainsi les bourgeois, les nobles et le clergé céderont-ils la place, en heureux préalable à la disparition des classes. Cependant, le gouvernement n’est plus là pour commander, mais pour organiser la production. « Il faut substituer au gouvernement des hommes une administration des choses » et la nation tout entière doit devenir un gigantesque atelier. L’idée prospérera : Marx célébrera la Commune comme le prototype de l’« autogouvernement des producteurs9 » et Lénine écrira en 1917 : « Toute la société ne sera plus qu’un grand bureau et un grand atelier avec égalité de travail et égalité de salaires10. »
Peut-on administrer sans commander ? Oui, parce que l’exercice rationnel de la gestion est supérieur à celui, irrationnel, de l’autorité : l’économie a besoin d’être organisée, ne serait-ce que pour échapper aux excès de la concurrence et à l’« anarchie libérale ». Les pouvoirs du politique ? Ils doivent être remplacés par des « capacités », capacité spirituelle fondée sur la science et capacité matérielle reposant sur l’industrie. Cette organisation sans État n’est pas une anarchie : elle nécessite quelques principes directeurs et des centres de décision. Cependant le gouvernement, au sens traditionnel et politique du terme, a disparu. L’économie ne se contente pas d’être libérée du politique, elle vise au contraire à l’absorber en elle-même. La politique, en disparaissant, devient la « science de la production ». Saint-Simon reproche d’ailleurs à Jean-Baptiste Say d’avoir séparé la politique de l’économie et de n’avoir senti que « vaguement et comme malgré lui que l’économie politique est le véritable et unique fondement de la politique ».
C’était bien entendu aller trop loin pour les libéraux de l’époque, attachés à l’équilibre et à l’indépendance des pouvoirs. La gauche française, quant à elle, a lu Saint-Simon, mais sous un éclairage particulier. Ce n’est pas sa théorie entrepreneuriale qu’elle a le mieux assimilée, et qui lui aurait pourtant été fort utile. Les diverses utopies développées par le maître ont alimenté autant d’idéologies. Le saint-simonisme est ainsi devenu un creuset à fantasmes. Les marxistes, Engels notamment, en sollicitant quelque peu les textes, ont retenu l’idée de la lutte des classes comme moteur des changements, celle du déroulement nécessaire de l’Histoire vers un âge d’or et l’esquisse d’une organisation collectiviste de la société.
Les socialistes ont été séduits par la description d’une économie organisée, donc échappant aux lois du marché et relevant, sous une forme mal précisée, d’une autorité centrale. Ce qui permettra plus tard de disposer d’une référence ancienne et respectable pour justifier aussi bien le « planisme » et le néosocialisme des années 1930 que les tentations d’économie dirigée, voire de césarisme économique. De même Saint-Simon (comme Proudhon d’ailleurs) entendait que tous les industriels dotés de la capacité d’entreprendre (« à chacun suivant ses capacités ») puissent trouver aisément auprès d’une banque nationale, créée à cet effet, la totalité des moyens financiers dont ils avaient besoin. D’où l’apparition d’une sorte de « droit au crédit » qui sous-estime gravement la notion de risque, conduit à supprimer le taux d’intérêt (cette survivance féodale) puisqu’une banque publique n’a pas besoin d’être rémunérée, fonde l’idée que l’investissement est financé par de l’endettement (ce qui rend inutiles les actionnaires privés, donc les capitalistes) et donne une origine historique (plus de deux cents ans !) à la Banque publique d’investissement. Ainsi l’archaïsme se maintient-il sous une apparente et grandiose modernité : la gauche a accepté bien volontiers l’idée que les actionnaires ne servent à rien si on peut s’endetter sans limite, et ignoré l’éloge des entrepreneurs. Pour les socialistes réformistes d’aujourd’hui, convaincus de l’importance de l’économie productive, Colbert et Saint-Simon sont deux étoiles voisines, appartenant sans aucun doute à la même galaxie.
Que sont nos Schumpeter devenus ? Jean-Baptiste Say oublié, Saint-Simon annexé par la gauche colbertiste, ne nous sont plus d’un grand secours.






Le décollage
Leur héritage immédiat fut néanmoins considérable. La monarchie de Juillet marque l’arrivée au pouvoir, pour une courte période (1830-1848), de la droite orléaniste, modérée et libérale. La bourgeoisie industrieuse s’empare des manettes. « Enrichissez-vous », s’exclame François Guizot, ministre incontournable de Louis-Philippe. Lui aussi, dont le père avait été guillotiné en 1794, était protestant. L’aristocratie enfin écartée du pouvoir central se réfugie sur ses terres dont elle va améliorer l’exploitation, l’économie nouvelle s’installe doucement au sein d’une société encore très rurale et les idées neuves se répandent. Charles Dupin, député, ingénieur, polytechnicien major de sa promotion, mathématicien de renom, écrit : « Ce qui caractérise les idées de la génération nouvelle, c’est le respect pour les droits et la sympathie pour les besoins de nos forces productives et commerciales11. » L’aspiration libérale vient fertiliser l’acquis révolutionnaire : la liberté sans la Terreur, l’ordre sans l’oppression, telle est la synthèse.
Le décollage de l’économie est lent mais indéniable. De 0,5 % par an depuis 1800, le taux de croissance double pour atteindre environ 1 % entre 1830 et 1870. Le niveau de vie moyen s’améliore peu à peu. La production de blé, base de l’alimentation paysanne, augmente, de même que celle du sucre, à destination bourgeoise. La révolution industrielle s’accélère enfin et, de 1830 à 1848, l’industrie progresse à un rythme double de celui de l’activité agricole. Le machinisme transforme l’industrie textile. Les machines à vapeur, fort peu nombreuses encore en 1789, remplacent les moteurs hydrauliques et pénètrent toutes les industries. La fonte au coke élimine assez vite la fonte au bois : la consommation de houille quadruple entre 1830 et 1848. Simultanément, les modes de transport connaissent une véritable révolution avec l’apparition du chemin de fer. Une loi de 1842, votée sous l’impulsion de Guizot, va permettre le déploiement du réseau : l’État paye l’infrastructure et concède l’exploitation aux intérêts privés.
Toutes ces entreprises nécessitent des capitaux, et le système bancaire se constitue. « La banque, remarque Stendhal, est à la tête de l’État. La bourgeoisie a remplacé le faubourg Saint-Germain et la banque est la noblesse de la classe bourgeoise. » Des banques provinciales importantes, organisées en sociétés par actions et disposant de capitaux considérables, se créent à Bordeaux dès 1818, à Rouen et Nantes à peu près à la même époque, puis entre 1835 et 1838, à Lyon, Marseille, Lille, Le Havre, Toulouse, Orléans. La « haute banque », avec ses composantes protestante (les Mallet, Vernes, Neuflize) ou juive (Rothschild, Worms, Lazard) tient le haut du pavé à Paris, où elle place les emprunts d’État avant d’investir progressivement dans les industries nouvelles. Mais il faut attendre le Second Empire pour voir la création des grands établissements de crédit : le Comptoir national d’escompte en 1848, le Crédit industriel et commercial en 1859, le Crédit lyonnais en 1863, la Société générale en 1864. En 1867 est promulguée une loi très importante sur l’organisation des sociétés commerciales. Supprimant l’autorisation gouvernementale jusque-là nécessaire pour constituer des sociétés anonymes, elle constituera pendant soixante-dix ans le socle juridique du capitalisme français, jusqu’en 1940 où elle fut abrogée par un décret-loi du maréchal Pétain.
Dans ce développement de grande ampleur, le groupe des saint-simoniens joue un rôle central. Au sein d’un capitalisme privé qui demeure timoré, les principaux disciples, mettant la doctrine en pratique, deviennent les meilleurs avocats de la cause industrielle et sont souvent de grands entrepreneurs. Michel Chevalier, lui aussi major de Polytechnique, est un économiste saint-simonien. Il devient en 1830 éditeur du Globe, journal qui propage les idées du maître disparu. Député en 1845, il se ralliera à Napoléon III après le coup d’État de 1851 et le convaincra d’adopter une politique commerciale libre-échangiste. Les frères Pereire jouent un rôle capital dans la construction du réseau ferroviaire du Sud-Ouest, à partir de Bordeaux, et s’intéressent au développement des ports du Havre, de Saint-Nazaire et surtout de Marseille. Le mariage de l’Orient et de l’Occident est en effet l’une des grandes visions du saint-simonisme. Prosper Enfantin, autre polytechnicien, part en Égypte en 1834 pour y chercher la femme-messie qui formera avec lui le « couple-prêtre » suprême. Faute de satisfaire son rêve, il entreprend les premiers travaux de ce qui sera le futur canal de Suez. De retour en France où il crée l’Union pour les chemins de fer de Paris à Lyon, il voit Ferdinand de Lesseps, fort de ses appuis politiques et de sa parenté avec Eugénie de Montijo, reprendre ses idées et obtenir en 1854 la concession l’autorisant à percer l’isthme de Suez. Le canal est inauguré en 1869 en présence de l’impératrice. Disciple d’Enfantin puis son associé, polytechnicien comme lui, Paulin Talabot fut un grand capitaine d’industrie, rival déterminé des frères Pereire. Constructeur des premières lignes de chemin de fer dans le Sud-Est, il s’emploie à former la compagnie Paris-Lyon-Méditerranée (PLM). Il modernise le port et reconstruit les docks de Marseille. Enfin, l’esprit saint-simonien anime aussi la métallurgie. Les Schneider du Creusot (qui enlèvent en 1865 l’adjudication d’une commande de quinze locomotives pour les chemins de fer britanniques), Talabot qui exploite les forges du Gard, Mony maître de forges dans l’Allier, Dorian dans la Loire sont tous des saint-simoniens. En 1864, année même de naissance de l’Internationale ouvrière, le Comité des forges se constitue.
Le commerce n’est pas en reste. L’époque voit apparaître les grands magasins. En 1852 naît Le Bon Marché d’Aristide Boucicaut. Puis viennent Les Grands Magasins du Louvre en 1855, Le Printemps en 1865 et La Samaritaine d’Ernest Cognacq en 1870. Dans le même temps, le baron Haussmann, préfet de la Seine pendant dix-sept ans (1853 à 1870), détruit puis reconstruit autour de larges perspectives plus de la moitié de Paris, qu’il dote d’un circuit d’adduction d’eau et d’un réseau d’égouts. La France entre dans un monde nouveau, au moins pour elle.






L’épisode du libre-échange
Le point d’orgue de la période est le traité de libre-échange entre la France et le Royaume-Uni. Le véritable début de l’ouverture des échanges mondiaux remonte à 1846. Ce fut, pour une large part, l’œuvre de Richard Cobden. Débutant dans la vie successivement comme berger, vendeur dans un magasin puis commis voyageur, il finit par trouver des capitaux et crée dans le Lancashire, pays du coton, une industrie de toiles peintes. Devenu riche à peine trentenaire, puis député, il se lance dans une longue campagne pour l’abolition des Corn Laws, lois frappant de droits de douane les céréales étrangères. Alors que la France était restée obstinément mercantiliste, donc fermée, depuis le début du XIXe siècle, l’Angleterre, forte de sa domination industrielle et commerciale, s’inquiétait du protectionnisme que les grands propriétaires terriens imposaient au pays : le prix du pain, nourriture de base de la classe ouvrière, était artificiellement élevé. En 1846, Robert Peel, Premier ministre, fit voter l’abolition des Corn Laws. Cette décision fut suivie de beaucoup d’autres qui abattirent les droits de douane, mirent fin aux prohibitions, supprimèrent le « pacte colonial » qui voulait qu’une colonie ne devait rien fabriquer qui pût concurrencer les productions de la métropole12.
Ce désarmement général eut d’immenses conséquences : entre 1830 et 1870, le commerce mondial double. Les progrès techniques de la construction navale (les vapeurs vont bientôt apparaître) entraînent une baisse rapide du coût des frets. Les prix des produits alimentaires reculent fortement. En convainquant l’Europe de l’imiter, ce qui fut fait en une dizaine d’années, l’industrie anglaise s’ouvre de larges débouchés.
La France, quant à elle, restait confite dans le protectionnisme. En 1820, les droits de douane sur les produits sidérurgiques sont de l’ordre de 100 %. De nombreux produits étrangers sont interdits d’importation : sucre, tissus, vêtements, couteaux, verres et cristaux. À la fin des années 1850, les produits de provenance étrangère ne représentent que 1 % du PIB. Autant dire rien13.
Protégées de la concurrence anglaise, les entreprises se modernisent à leur rythme, c’est-à-dire lentement. Les investissements, trop faibles, ne permettent pas à la compétitivité globale de l’industrie de s’améliorer assez vite. Conscient des effets pervers du protectionnisme, Michel Chevalier, devenu conseiller de Napoléon III, ouvre en 1859 une négociation secrète avec Richard Cobden. L’empereur est lui-même convaincu que le développement industriel est une condition à l’extinction du paupérisme, auquel il a consacré un petit opuscule en 1844. Aux discussions participent du côté français Eugène Rouher, ministre du Commerce, et Achille Fould, ministre d’État. Rouher retrouvait Cobden dans un modeste appartement où il se faisait conduire masqué. Mesdames Rouher et Chevalier recopiaient en secret les textes du traité.
Les industriels furent mis devant le fait accompli par la lettre de Napoléon III publiée par Le Moniteur du 15 janvier 1860 déclarant que l’industrie française devait connaître la concurrence et que sa prospérité entraînerait celle de l’agriculture. L’ouverture des frontières est annoncée sans même passer devant le Parlement. La France supprime toutes les prohibitions et les remplace par des droits de douane qui ne doivent pas dépasser 30 %, ceux concernant les matières premières et les denrées alimentaires étant abolis. Les réactions hostiles sont immédiates. L’empereur s’attire les foudres du patronat, qui parle du traité comme du « tombeau des forges nationales ». Cependant, la forte baisse des prix des productions agroalimentaires provoque une hausse des consommations (sucre, café, céréales), et donc une amélioration des conditions de vie des Français, tandis que le commerce entre le Royaume-Uni et la France se développe rapidement.
Le pari était-il enfin gagné contre le protectionnisme ambiant ? L’attitude névrotique envers les entrepreneurs était-elle en voie de disparition ? Hélas, l’embellie ne dura que fort peu de temps : une dizaine d’années. Vint la guerre de 1870, Sedan qui fut le Waterloo de Napoléon III et les audacieux saint-simoniens disparurent en même temps que l’esquisse de prospérité qu’ils avaient enclenchée !
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5
Les grands prophètes


La France ne mit guère de temps à retomber dans ses travers. Très vite, elle recommença à guerroyer : campagne de Crimée (1854) puis d’Italie (1859), expédition mexicaine (1862) qui tourne à la catastrophe. Enfin la guerre avec la Prusse, déclarée d’un « cœur léger », se termine en débâcle.
Le Second Empire est emporté, la parenthèse entrepreneuriale se referme. L’Alsace est perdue, où résident nombre d’industriels éminents (les Dollfus, les Kœchlin, les Schlumberger) qui soit deviennent allemands, soit émigrent. Les saint-simoniens disparaissent les uns après les autres : Enfantin meurt en 1864, Charles de Wendel en 1870, Eugène Schneider en 1875, les frères Pereire respectivement en 1875 et 1880, Michel Chevalier en 1879, Paulin Talabot en 1885. Ils ne seront pas remplacés, ou mal. Au demeurant, le drame de la Commune témoigne d’un pays politiquement et socialement fracturé, qui a d’autres soucis que de s’occuper d’intendance.
L’indemnité de guerre obtenue par Bismarck, rapidement payée, absorbe pour un temps l’épargne du pays. Celle-ci sert ensuite à l’État à financer ses dépenses d’armement. L’effet d’éviction qui en résulte, au détriment de l’appareil productif privé de financement, dure jusqu’à la fin des années 1880. La politique économique mise en œuvre est de toute façon trop incertaine pour convaincre. Quand l’épargne redevient libre d’emploi, elle se dirige de manière importante vers les pays étrangers (Europe de l’Est, Amérique latine, pourtour méditerranéen) où elle obtient des rendements supérieurs. « L’or de la France ruisselle sur le monde », disait Aristide Briand en 1909.
Le mot qui caractérise le mieux l’état de la France entre les deux guerres, celles de 1870 puis de 1914, est celui de médiocrité. Durant le Second Empire, la haute bourgeoisie était politiquement active et nombre d’entrepreneurs siégeaient au Parlement. Ils furent remplacés, sous la iiie République, par des membres des professions libérales (avocats, médecins) et des fonctionnaires. Ceux-ci, ignorants des contraintes imposées par la compétition internationale, effrayés par une industrialisation qu’ils trouvaient trop rapide, étaient en harmonie avec une opinion publique qui se méfiait des grandes entreprises. Cela d’autant que les principales familles industrielles, souvent d’origine protestante ou juive, appartenaient à des minorités religieuses et que leur enrichissement rapide suscitait hostilité et ressentiment dans un pays redevenu égalitariste. Le tout, comme devait le montrer l’affaire Dreyfus, sur fond d’antisémitisme accru.
Le Parti radical, devenu après les « opportunistes » (républicains modérés) le parti dominant au tournant du XXe siècle, craignant les tentatives de restauration, était plus intéressé par la lutte anticléricale que par l’efficacité économique. Il adopta un programme de protection et de défense des commerçants, des artisans, des petits producteurs, en un mot des classes moyennes. Le mot « petit » fait d’ailleurs à l’époque une percée dans la littérature politique : il apparaît dans le titre des journaux (Le Petit Parisien, La Petite République…) et les « petites gens » sont dignes de toutes les attentions. Tout ce qui est petit est admirable ! Quoi d’étonnant ? La plupart (près des trois quarts) des unités industrielles françaises étaient des entreprises individuelles. Le patronat petit ou moyen, qui rassemblait le gros des légions, était plus soucieux de survie que d’audace, de sécurité que d’investissement et de modernisation. En 1913, la plus grosse de nos sociétés, Saint-Gobain, est vingt fois plus petite que l’US Steel, Schneider représente un cinquième de Krupp.
Parlant des dirigeants politiques de l’époque, Anatole France les juge sans indulgence : « leur génie est médiocre, comme leur puissance » et « le gouvernement est incapable de grands desseins1 ». À force de défendre tout ce qui est petit, l’artisan et la boutique contre l’expansion capitaliste, de dénoncer la machine et le progrès, de protéger le local contre le mondial, de préférer la sécurité et les valeurs sûres à la prise de risque, on se condamne au déclin. Marc Bloch écrira après la débâcle de 1940 : « Ayons le courage de l’avouer, ce qui vient d’être vaincu en nous c’est précisément notre chère petite ville. Ses journées au rythme trop lent, la lenteur de ses autobus, ses administrations somnolentes, les pertes de temps que multiplie à chaque pas un mol laisser-aller, l’oisiveté de ses cafés de garnison, de ses politicailleries à courtes vues, son artisanat de gagne-petit, ses bibliothèques aux rayons veufs de livres, son goût de déjà-vu et sa méfiance envers toute surprise capable de troubler ses douillettes habitudes : voilà ce qui a succombé2. »
À peine élu chef de gouvernement, Adolphe Thiers met fin à la politique d’ouverture instaurée par Napoléon III et oriente le pays vers un protectionnisme dans un premier temps industriel. La situation de l’agriculture française va rapidement conduire à son extension à toutes les branches d’activité et à son durcissement. En Angleterre, se termine au milieu du XIXe siècle le vote de plusieurs milliers de lois prescrivant d’enclore (Enclosure Acts), opération qui permet aux grands propriétaires (landlords) de s’approprier une part considérable de la terre : deux mille d’entre eux contrôlent un tiers des sols. Rien de comparable en France où la grille d’organisation de la paysannerie n’a guère changé depuis la royauté. Les propriétés sont de dimensions trop modestes pour que leurs exploitants puissent utiliser des techniques modernes et accéder à une aisance relative. L’autosuffisance est atteinte au prix de dures privations. À côté de quelques gros propriétaires céréaliers installés dans le Nord et le bassin parisien, le morcellement est la règle partout ailleurs. La moitié de la population est agricole et la majeure partie des Français (24 millions sur 36, soit les deux tiers) vivent dans les campagnes, dans des villages ou des villes de moins de 20 000 habitants, dans des entreprises ou sur des territoires peu rentables.
L’agriculture française était donc un handicap dans la course à la puissance économique. L’Angleterre avait décidé de ruiner ses petits paysans et de se nourrir à moindre coût en achetant ses produits alimentaires à l’étranger. Où cela ? Aux États-Unis notamment où la spécialisation et la mécanisation à outrance avaient permis de diminuer fortement le prix du blé et de dégager des surplus exportables, transportés bientôt par bateaux à vapeur de l’autre côté de l’Atlantique. En bref, le libre-échange britannique eut pour conséquence, parmi d’autres, de faire baisser le prix du pain pour les pauvres et, à ce titre, de participer à la compétitivité du pays.
Une telle solution était politiquement impossible en France. Comment provoquer la disparition de millions d’exploitations agricoles, morcelées par l’Ancien Régime, la Révolution et le Code civil de Napoléon ? Les agriculteurs représentaient le groupe électoral le plus important, non seulement numériquement mais aussi du fait du mode de scrutin, conçu pour défavoriser les zones urbaines dont on redoutait l’instabilité et les tendances socialistes. Or commença en 1873, dans le monde occidental, une longue récession qui devait durer une dizaine d’années : les prix et les profits reculent, les faillites de petites exploitations industrielles et agricoles se multiplient. La chute du prix du blé, due à la concurrence américaine, et la crise vinicole provoquée par l’apparition du phylloxéra (les deux tiers du vignoble français furent détruits entre 1876 et 1890) frappent durement une agriculture trop routinière pour avoir la capacité de passer l’obstacle.
La période n’est pas sans quelque similitude avec celle que nous vivons actuellement. La scène économique est dominée par l’un de nos voisins, le Royaume-Uni à l’époque – aujourd’hui l’Allemagne – qui nous montre l’exemple et met en œuvre une politique de l’offre que, pour maintes raisons, nous sommes incapables de suivre. En résultent, comme par nécessité, de mauvaises décisions qui aggravent le problème au lieu de le résoudre. En 1892, la France dénonce les traités de commerce qui la lient aux pays étrangers et Jules Méline, « le père de l’agriculture », fait adopter un tarif douanier aux droits fortement rehaussés. L’homme, modéré voire de centre gauche, ancien membre de la Commune et bientôt antidreyfusard déclaré (« l’affaire Dreyfus n’existe pas »), est un petit esprit qui ne comprend pas grand-chose à l’économie. Ne dénonce-t-il pas « l’orgie productrice », « la frénésie qui pousse tout le monde à produire toujours davantage » dans un ouvrage de 1905 où il prône le retour à la terre et fustige l’industrie ? Quoi qu’il en soit, l’alliance républicaine des « opportunistes », puis des radicaux, avec les paysans, des instituteurs avec les porteurs de sabots, a pour premier effet de faire payer les pauvres, à travers un coût du blé (et des autres produits agricoles) maintenu à un niveau artificiellement élevé. Le protectionnisme français devient particulièrement rigoureux à la fin du siècle, à un moment où la conjoncture mondiale se renverse et manifeste un dynamisme accru. Ainsi la France, fermée sur elle-même, dépourvue de grands entrepreneurs, manqua-t-elle beaucoup des occasions offertes par la mondialisation de l’époque.
Certes, l’industrie française connut une phase d’expansion entre 1900 et 1913. Dans les domaines de l’électricité, de l’automobile, du cinéma, du bâtiment, elle sait faire preuve d’innovation et précède souvent ses concurrentes étrangères. Mais le pays partait de trop loin pour que ce « bond en avant » lui permît de rattraper son retard. À la veille de la Première Guerre mondiale, le PIB français n’est égal qu’aux deux tiers de celui du Royaume-Uni et à 55 % de celui de l’Allemagne. Et la part de la France dans les exportations mondiales est à peu près la moitié de celle de chacun de ses deux grands rivaux3. On ne peut pas dire que le rapport de force à la veille des hostilités nous était très favorable.
Cependant, un appareil industriel relativement peu développé ne signifie pas qu’il fût exempt de tensions sociales. En France, pour reprendre une formule d’Ernest Labrousse, « le mental retarde sur le social et le social sur l’économique ». Les ouvriers connaissent des conditions de travail éprouvantes et résistent aux nouvelles formes d’organisation et à la mécanisation dont ils pensent qu’elle menace leur emploi. En face, le patronat se crispe devant toute contestation ouvrière, surtout quand elle va jusqu’à la grève que l’on combat par tous moyens. L’objectif le plus fréquent du chef d’entreprise, dès lors que celle-ci est de taille significative, est de mettre sous tutelle la masse de ses salariés, que ce soit par des méthodes répressives ou par les voies d’un paternalisme étendu. Une relation aussi conflictuelle ou aliénante exclut l’adhésion de la classe ouvrière à la cause industrielle. Le patronat, incapable d’un vrai dialogue social, facilite par son comportement la condamnation de l’économie capitaliste formulée par quelques théoriciens du mouvement ouvrier. Le cercle infernal est en place.
Le prolétariat est en train de se former, Marx va surgir. Mais vient d’abord, à l’encontre de ces industriels trop peu nombreux, bourgeoisement soucieux de leurs intérêts comme de leur position sociale, manquant souvent d’envergure, participants obligés d’une économie protégée et au total assez médiocre (au moins par comparaison), une grave accusation : ils seraient en train, par leur enrichissement personnel comme dans leur façon, à la limite du servage, de traiter leurs ouvriers, de restaurer un ordre disparu, de nature quasi féodale. Le paradoxe apparent est que la thèse eut beaucoup plus de succès en France que dans des pays – tels le Royaume-Uni, les États-Unis ou l’Allemagne – où la production industrielle était beaucoup plus développée. Reste à comprendre pourquoi.





Éloge de l’aristocratie industrielle
Le second tome de De la démocratie en Amérique paraît en 1840, au moment du premier décollage industriel français. Cette œuvre fondatrice installe Alexis de Tocqueville, né dans une famille légitimiste de la noblesse normande, comme figure centrale de la pensée libérale. Théoricien de la démocratie et de ses fondements, il analyse les conséquences politiques et sociales de l’égalité des conditions qui y prévaut, et fait la principale différence par rapport à la société aristocratique. Son regard sur le monde qui l’entoure est d’une extrême acuité4. Reprenant les idées d’Adam Smith, il voit fort bien les avantages économiques de la spécialisation et du travail à la chaîne. Grâce sans doute à Jean-Baptiste Say, ou peut-être à John Stuart Mill dont il est également ami, il est conscient de ce qu’on appelle aujourd’hui les économies d’échelle (« on a également reconnu que plus une industrie était entreprise en grand, avec de grands capitaux, un grand crédit, plus ses produits étaient à bon marché »). Division du travail, loi des rendements croissants et donc concentration de l’appareil productif, « ces deux nouveaux axiomes de la science industrielle » lui paraissent lourds de conséquences.
Ivre de fatigue, connaissant des conditions de travail souvent inhumaines, s’extirpant à grand mal de la misère, l’ouvrier ne s’appartient plus : à mesure que la division du travail s’étend, il devient « plus faible, plus borné, plus dépendant ». Simultanément, les nouveaux entrepreneurs, les capitaines d’industrie s’appuient sur les ressources de la science et de leur intelligence pour régner sur des ensembles de plus en plus vastes. La fortune accompagne leur réussite. « Ainsi donc dans le même temps que la science industrielle abaisse sans cesse la classe des ouvriers, elle élève celle des maîtres […]. Le maître et l’ouvrier n’ont donc ici rien de semblable, et ils diffèrent chaque jour davantage. Ils ne se tiennent que comme les deux anneaux extrêmes d’une longue chaîne. Chacun occupe une place qui est faite pour lui, et dont il ne sort point. L’un est dans une dépendance continuelle, étroite et nécessaire de l’autre, et semble né pour obéir, comme celui-ci pour commander. »
« Qu’est-ce ceci, sinon de l’aristocratie ? »
Terrible découverte : l’ordre aristocratique, l’ordre féodal sur lequel reposait l’État monarchique et dont il avait fallu une révolution pour se débarrasser est en voie de reconstitution, sous l’impulsion et au profit des entrepreneurs, des industriels qui, en outre, défendent des intérêts privés plutôt qu’ils ne satisfont à un devoir national. L’affirmation ne vient pas de quelque socialiste en mal de révolte mais d’un grand écrivain libéral. D’autres, plus nettement à droite, partagent la même opinion. Ainsi Chateaubriand : « Une aristocratie chrysogène est prête à paraître (…). Ces nobles plébéiens aspirent à la caste, en dépit du progrès des lumières qui les a faits égaux et libres (…). L’énorme inégalité des fortunes menace encore plus sérieusement de tuer l’esprit d’égalité5. »
Cependant, cette aristocratie d’une nouvelle sorte s’étend du fait même des phénomènes économiques qui lui ont donné naissance : « Les conditions venant à s’égaliser de plus en plus dans la nation, le besoin des objets manufacturés s’y généralise et s’y accroît, et le bon marché qui met ces objets à la portée des fortunes médiocres devient un plus grand élément de succès. »
« Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus opulents et plus éclairés consacrent à l’industrie leurs richesses et leurs sciences et cherchent, en ouvrant de grands ateliers et en divisant strictement le travail, à satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de toutes parts. »
« Ainsi, à mesure que la masse de la nation tourne à la démocratie, la classe particulière qui s’occupe d’industrie devient plus aristocratique. »
Pour Tocqueville, l’aristocratie manufacturière est l’une des plus dures que l’on ait jamais connues. Mais elle est en même temps des plus restreintes et des moins dangereuses. En effet, elle n’implique qu’une toute petite partie du corps social : les riches sont très minoritaires. En outre, ils ne constituent pas une classe, car « ces riches n’ont pas d’esprit ni d’objets communs, de traditions ni d’espérances communes. Il y a donc des membres, mais point de corps ».






Naissance d’une idéologie scientifique
La description du creusement des inégalités au fur et à mesure du développement économique était impeccable et prémonitoire. La dernière appréciation, en revanche, péchait par un excès d’optimisme. Mettre en évidence la formation d’une nouvelle structure aristocratique dans un pays farouchement égalitaire et qui avait cru faire disparaître l’oppression féodale, c’était lui dire en quelques mots que la révolution n’avait servi à rien, qu’il fallait donc la recommencer.
Dans la brèche ainsi ouverte, Karl Marx s’engouffra : ce fut exactement sa thèse. La révolte ultime du prolétariat, aboutissement de la lutte des classes, permettra de détruire la bourgeoisie capitaliste et d’aboutir enfin à la perfection d’une société sans classes, unifiée dans un communisme d’abondance. Rien d’étonnant à ce que, de tous les pays industrialisés de l’époque, la France fût le plus propice au succès des idées marxistes. La prophétie donnait enfin un sens à la lutte répétitive contre l’inégalité et l’oppression, d’abord contre la noblesse, ensuite contre la bourgeoisie. La Révolution, les émeutes de 1830 puis de 1848, la Commune devenaient autant d’étapes nécessaires sur la voie de l’émancipation du peuple.
Qu’est-ce qu’un idéologue ? Quelqu’un qui pose d’abord ses conclusions, puis fabrique la démonstration qui permettra de les justifier. Telle est bien, en dépit de ses prétentions scientifiques, la démarche de Marx. En 1848 paraît le Manifeste du Parti communiste. Les affirmations qu’il contient sont sans équivoque : « L’histoire de toute société jusqu’à nos jours, c’est l’histoire de la lutte des classes », telle est la première phrase du texte. Vient, quelques pages plus loin, la condamnation radicale : la bourgeoisie, « à la place de l’exploitation voilée par des illusions religieuses et politiques, a mis l’exploitation ouverte, éhontée, directe, dans toute sa sécheresse ». En un mot, elle est pire dans le degré d’oppression que tous les régimes qui l’ont précédée.
Reste à bâtir la démonstration, qui viendra vingt ans plus tard, avec la première version du Capital (1867). La preuve que le capitalisme est condamnable tient à ce que les détenteurs du capital, les capitaines d’industrie, « dans l’eau glaciale du calcul égoïste » et la défense de leurs intérêts matériels, ont organisé à leur profit l’aliénation et l’exploitation de la classe ouvrière. Il faut donc à l’inventeur du communisme trouver dans les lois de l’économie, telles qu’elles s’écrivaient à l’époque, les éléments propres à soutenir que ni le capital ni le capitaliste ne créent de valeur. Donc que leur contribution à une sorte de bien commun est nulle, que leur « valeur ajoutée » propre est inexistante, qu’aucune élévation du niveau de vie de la classe ouvrière ne peut être attribuée à leur action (au contraire) et qu’ils ne sont rien en dehors de leur fonction d’exploiteurs.
Comment définirait-on l’entreprise aujourd’hui ? Comme un lieu où des hommes et des femmes, apporteurs soit de capital (les actionnaires), soit de travail (les salariés) sont rassemblés par le chef d’entreprise pour créer de l’efficacité économique, c’est-à-dire produire des biens et services qui, pour la collectivité, ont plus de valeur que les ressources consommées à cette fin. Dans une économie de marché, la création de valeur implique comme condition nécessaire que le prix de vente soit supérieur aux coûts de production, donc que l’entreprise soit rentable. Au-delà des conflits qui, au moment de la répartition du produit, surgissent normalement entre actionnaires et salariés (cependant liés par un intérêt commun, celui de la réussite), au nom de quelle étrange théorie peut-on attribuer à une seule des deux parties, à un seul des deux facteurs de production, le mérite exclusif de la création de valeur ?
Marx ne connaît pas l’économie par formation. Jusqu’à son départ forcé en Angleterre, expulsé de France par Guizot alors ministre de l’Intérieur, il est dans ce domaine à peu près ignare. C’est en Angleterre, sans doute guidé par Engels, qu’il se met à lire les classiques anglais, et notamment Ricardo chez qui il trouve un outil précieux, clé de voûte du vaste édifice qu’il construit : la valeur-travail. Parce qu’il était scientifiquement convaincu, ou qu’il pensait l’idée politiquement commode ? Ce qui conduit à privilégier la seconde hypothèse est qu’il renchérit sur la théorie ricardienne, faisant du travail non plus seulement la mesure commune, mais la source unique de la valeur des biens. Les marchandises qui s’échangent les unes contre les autres ont un élément commun, le travail humain cristallisé en elles qui fonde leur valeur, et donc leur prix.
Nous sommes ici en face d’une formidable tautologie : si le travail est à l’origine de toute valeur, alors le profit des capitalistes est perçu indûment au détriment des ouvriers. Ceux-ci ne reçoivent pas la contrepartie exacte de ce qu’ils ont produit (la valeur-travail) mais le seul minimum vital nécessaire à leur subsistance. La différence entre les deux termes est ce que Marx appelle la plus-value, dont le montant mesure le degré d’exploitation de la main-d’œuvre. Pas un seul atome de contribution ne vient du capital. Rien ! Une conception aussi étroite de la valeur permet alors d’ajuster exactement la démonstration sur la conclusion : on y trouve ce que l’on avait décidé par avance d’y mettre.
Bien entendu, la remarque de bon sens de Jean-Baptiste Say qui, commentant Ricardo, écrit que « la base de toute valeur est non pas la quantité de travail nécessaire pour faire une marchandise, mais le besoin qu’on en a, balancé par sa rareté » est fort gênante puisque, faisant reposer le prix d’équilibre au croisement des courbes d’offre et de demande, elle correspond à la réalité observable et vide de toute portée l’approche presque métaphysique de la valeur : le cinquantième joueur de golf du monde ne travaille pas moins que le premier, et sa valeur marchande est beaucoup plus faible. De même, lorsque Say affirme, le premier de tous, que la production de richesses ne nécessite pas seulement du travail et des consommations intermédiaires, mais aussi les « services productifs » fournis par le capital (intérêts et profit de l’entrepreneur, qui rémunère les risques pris par ce dernier), tout l’édifice marxiste s’écroule. Si toute valeur vient du travail, il n’y a pas de place pour la rémunération du risque. Proudhon, Marx, après eux tous les collectivistes et la plupart des économistes socialistes, vont choisir d’ignorer le risque. Les plans de production ? Ils se déroulent de manière quasi automatique, le risque étant géré de manière centralisée, comme une sorte de malédiction imprévisible quand il se concrétise. L’État ? Il est, pour le compte de tous, l’assureur de la collectivité. Dire que la prise de risque est la fonction essentielle de l’entrepreneur et qu’elle doit être rémunérée, c’est condamner cette caricature d’économie où l’échec est anonyme et la production administrée. D’où la hargne de Marx à l’encontre de Say auquel il ne répond pas d’égal à égal mais qu’il se contente d’écraser de son mépris, dans quelques notes de bas de page à la limite de l’injure.
Que la question soit décisive pour la cohérence de l’œuvre tout entière explique l’insistance de Marx. Il ne se contente pas d’affirmer le caractère non créateur de valeur du capital comme conséquence de la théorie de la valeur-travail, il y revient de façon encore plus radicale : le capital est en soi improductif. Les machines sont du travail incorporé qui s’ajoute au travail courant nécessaire à leur mise en œuvre et à la fabrication des produits. Mais « un moyen de production ne transmet jamais au produit plus de valeur qu’il n’en perd lui-même par son dépérissement dans le cours du travail. S’il n’avait aucune valeur à perdre, c’est-à-dire s’il n’était pas lui-même un produit du travail humain, il ne pourrait transférer au produit aucune valeur6 ». Ou encore : « Si donc il est évident au premier coup d’œil que l’industrie mécanique, en s’incorporant la science et des forces naturelles puissantes, augmente d’une manière merveilleuse la productivité du travail, on peut cependant se demander si ce qui est gagné d’un côté n’est pas perdu de l’autre, si l’emploi de machines économise plus de travail que n’en coûtent leur construction et leur entretien. Comme tout autre élément du capital constant, la machine ne produit pas de valeur mais transmet simplement la sienne à l’article qu’elle sert à fabriquer. C’est ainsi que sa propre valeur entre dans celle du produit. Au lieu de le rendre meilleur marché, elle l’enchérit en proportion de ce qu’elle vaut7. »
En réalité, cette thèse est indéfendable. Elle revient à ne considérer la valeur de chaque investissement qu’à hauteur de son prix de revient (le travail incorporé) et à nier toute amélioration supplémentaire de productivité et donc de volume produit. Quel que soit le plan de production (quels biens et en quelle quantité ?), quelle que soit l’intensité capitalistique des processus industriels, la valeur totale de la production, égale à la somme de la valeur-travail transmise par les machines au fur et à mesure de leur amortissement et de celle apportée directement par les ouvriers au moment de la fabrication (le « capital variable » selon Marx), cette valeur totale… est toujours la même. Or, si le capital est en soi improductif, si le travail est in fine le seul facteur de production, direct ou indirect par équipements interposés, alors toute croissance économique est impossible. La production maximale reste bornée par une contrainte absolue : celle de la quantité totale de travail disponible. Cette négation des bienfaits économiques du progrès technique, de la productivité intrinsèque du capital quand les choix d’investissement sont judicieux, est évidemment contraire au bon sens et à la vérité historique. La « valeur-travail » (donc le prix de revient) du filet de pêche n’a aucune raison de déterminer la valeur marchande du nombre immensément accru de poissons supplémentaires qu’il permet d’attraper par rapport à une pêche manuelle : les deux ne sont pas corrélées. Ou encore, quelle relation y a-t-il entre le compte en banque de l’inventeur de la bande Velcro et la valeur-travail de son innovation, dont l’idée lui est venue en observant, lors d’une marche en forêt, les fruits de la bardane s’accrocher à ses chaussettes8 ? Transposons : la valeur d’échange des produits de Microsoft n’est-elle pas aujourd’hui très supérieure à leur valeur-travail ? Et que dire de Meetic ou d’eBay ? Ou des sacs Vuitton ?
Marx a délibérément ignoré le moteur essentiel du développement des économies modernes, dont il voyait pourtant maints exemples dans l’industrialisation du XIXe siècle : l’innovation, la face positive de la prise de risque. Qu’elle soit technique, commerciale ou d’organisation, elle conduit à produire de nouveaux biens, ou de nouveaux services, ou à simplement abaisser, grâce à une meilleure productivité, les prix de revient des fabrications existantes. À quoi mesure-t-on la valeur d’une innovation ? Précisément, à la différence parfois considérable qui se dégage entre la valeur marchande des productions qui en découlent et les prix de revient de leur fabrication, aux conditions économiques du moment. Les prix sont les seules données objectivement observables sur un marché : prix de vente d’une part, prix d’achat des « services productifs » de l’autre, dont la différence fait le profit de l’entrepreneur. Dire que celui-ci est par essence illégitime au nom d’une fumeuse théorie de la « valeur cachée » des biens relève de la voyance, au mieux de la philosophie, certainement pas de l’économie. Car l’innovation permet d’échapper à la concurrence parfaite où, suivant une autre loi de l’école classique anglaise, le profit de toutes les entreprises est nul. Situation qui ne correspond pas à la réalité : chaque entrepreneur cherche par son talent (ou par des ententes, ce qui est bien entendu moins vertueux et doit être combattu) à dégager un avantage compétitif qui lui permette de se distinguer. En ce sens, la « plus-value » n’est pas une prédation, mais plutôt une récompense.
L’innovation, telle est, avec la prise de risque, l’une des fonctions fondamentales de l’entrepreneur. De son bon exercice, aussi largement partagé que possible, dépend la prospérité de la société tout entière. Bien entendu l’enchaînement des syllogismes marxistes conduit à nier toute utilité sociale aux entrepreneurs : on peut les supprimer puisque leur valeur ajoutée est nulle. Marx utilise d’ailleurs peu le mot « entrepreneur » : une trentaine de fois seulement sur les six cents pages du Capital. Et jamais avec la moindre once de sympathie pour telle ou telle de leurs qualités, toujours avec une connotation radicalement négative. Souvent qualifiés de « capitalistes-entrepreneurs », ce sont des exploiteurs, voilà tout !
Pour une large partie de la gauche, encore aujourd’hui, il est commode de nier toute contribution nette du capital à la production des richesses. Car si tel est le cas, les profits des entreprises et par extension de leurs actionnaires, qui sont indéniables, ne peuvent résulter que de l’exploitation de la force de travail. Si le capital est improductif par nature, le profit provient nécessairement de la « plus-value », au sens marxiste du terme. CQFD noterait l’observateur insolent : la théorie est bouclée sur elle-même dès la première page. S’il n’est de création de valeur que dans et par le travail, alors bien entendu la contribution du capital est nulle, donc immorale sa rémunération. Les prémisses sont fausses ? Et alors ?
Cependant, reconnaître l’intervention du capital dans l’amélioration de la productivité et donc que son usage est par lui-même créateur de valeur, n’implique en rien que toute exploitation de la force de travail soit exclue. Au contraire, pourrait-on presque ajouter. Qu’il y ait quelque chose de plus à partager grâce à la croissance ne signifie pas l’absence de conflit. Si un ouvrier tisserand, opérant sur un métier qui multiplie par deux ou trois sa productivité, est toujours récompensé avant et après du même salaire horaire, on comprend qu’il puisse se considérer comme lésé. Si l’investissement est rentable, fructueux pour la collectivité, si le profit associé est largement positif et le travail pourtant rémunéré de façon inchangée, une partie de la « plus-value » sera bien dégagée à son détriment puisque les deux facteurs de production, capital et travail, sont indissolublement liés et que leurs mérites ne sont pas séparables. Comment répartir équitablement les fruits de la croissance ? La question ne se pose pas dans les économies stationnaires, elle est politiquement et socialement centrale dans celles qui connaissent un certain développement. Mais pour la traiter convenablement, il faut oublier Marx.






Icônes socialistes
Malheureusement, ce fut le contraire qui se passa. On l’a déjà noté : l’enrichissement d’une minorité est toujours objet de scandale dans une économie dont le taux de croissance est voisin de zéro. Si le revenu de la collectivité n’augmente pas, les prospérités individuelles ne peuvent se construire qu’aux dépens d’autrui. La médiocre performance de l’économie entre 1870 et 1890, la souffrance sociale, le creusement tenu pour illégitime des inégalités, la grande misère sociale de la classe ouvrière, tout était réuni pour faire de la France une terre d’élection pour le prosélytisme marxiste.
D’autant que Marx n’a pas de contradicteurs dignes de lui. La pensée libérale s’étiole : Tocqueville est sans successeur jusqu’à Raymond Aron, un siècle plus tard. Les entrepreneurs saint-simoniens disparaissent avec le Second Empire. Quant aux économistes de l’offre, Jean-Baptiste Say est jeté aux oubliettes, et le seul à atteindre une reconnaissance mondiale, Léon Walras (qui pourtant se déclarait socialiste), empêché d’enseigner en France est obligé, tel les huguenots d’autrefois, de s’exiler à Lausanne.
Le paysage politique n’est guère plus favorable : la iiie République est construite par la gauche, la droite n’y dispose d’aucun leader qui ait marqué son histoire. Elle ne défend que des intérêts et s’avère incapable, sauf dans sa composante la plus nationaliste, d’élaborer un corps de doctrine. Quels sont les grands dirigeants politiques entre 1875 et 1914 ? Léon Gambetta et Jules Ferry, républicains de gouvernement (ou de façon plus polémique, fondateurs du groupe des « opportunistes », épine dorsale de toutes les majorités parlementaires jusqu’en 1898), appartiennent au centre gauche et ne se préoccupent pas du tout d’économie. Vient ensuite Georges Clemenceau, radical et jacobin, convaincu de la primauté de l’État. Enfin Jean Jaurès réunit l’ensemble des socialistes dans un même parti en 1905. À droite, rien, si ce n’est Charles Maurras et l’Action française qui sont hors sujet.
À défaut d’une droite libérale disparue, pouvait-on compter sur la gauche pour contredire les thèses de Marx ? Les radicaux, on l’a vu, sont les défenseurs proclamés des classes moyennes et des petits propriétaires, ce qui les rend peu favorables au grand capitalisme. L’efficience économique n’est pas leur fort. Quant au parti socialiste, il est lui-même très officiellement marxiste.
Jean Jaurès, qui avait fondé la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière) était devenu la première icône du mouvement ouvrier. Léon Blum, ayant refusé en 1920 de céder au diktat communiste et maintenu « la vieille maison » après la scission du congrès de Tours qui avait donné naissance au Parti communiste, est la seconde icône des socialistes dits réformistes. Immenses personnages qui avec Clemenceau dominent la vie politique de la iiie République, Jaurès et Blum ont beaucoup de points communs. Tous deux furent des élèves brillants, tous deux sont reçus à l’École normale supérieure, tous deux sont philosophes. Et ni l’un ni l’autre n’ont le moindre commencement de culture économique ! Cherchant tous deux la justice idéale dans une cité réconciliée, ils prirent en l’état la théorie marxiste de l’exploitation. Or, si la bourgeoisie capitaliste vit d’une prédation permanente de la classe ouvrière, si l’entrepreneur-capitaliste ne sert à rien sinon à pressurer le peuple, il convient de leur enlever leurs instruments d’oppression, c’est-à-dire la propriété des moyens de production. Ce qui était déjà annoncé dans le Manifeste du Parti communiste, bien avant l’écriture du Capital : « Le prolétariat se servira de sa suprématie politique pour arracher peu à peu toute espèce de capital à la bourgeoisie, pour centraliser tous les instruments de production dans les mains de l’État. » Ainsi le marxisme incarne-t-il une version extrême de la volonté jacobine : l’activité productive tout entière doit être entre les mains de l’État et de l’État seul, dont la suprématie est absolue.
Certes, Jaurès ne va pas jusque-là. Il a une vision plus décentralisée, presque autogestionnaire de la société collectiviste qu’il appelle de ses vœux : « Ce n’est pas en devenant patron que l’État réalisera le socialisme, mais en préparant l’abolition complète du patronat, aussi bien du patronat de l’État que du patronat des particuliers. La production socialiste n’aura nullement le caractère d’un monopole9. » En bref, on supprime les patrons qui ne servent à rien et on les remplace à tous les niveaux par des conseils élus. Propriété publique des moyens de production en version démocratique, le communisme plus la liberté, l’utopie du socialisme du XXe siècle est constituée. Est-elle vraiment réformiste ? La marche au collectivisme est sans ambiguïté : « Tant que le privilège de propriété subsistera, tant qu’une minorité d’hommes détenant le sol et le sous-sol, les grands domaines, les usines, les mines, les chantiers, tout le terrain des cités et les casernes à loyer où s’entasse la misère ouvrière, fera peiner à son service et sous sa loi des millions de prolétaires ouvriers et paysans, l’égalité ne sera qu’un mot. Cette égalité sociale ne sera possible que par le droit égal de tous à la propriété, au moins à la propriété des moyens de production. […]. Collectiviste et communiste, ou bourgeois, il n’y a pas de milieu10. »
Blum est d’un marxisme encore plus orthodoxe. Sa culture économique est aussi inexistante que celle de Jaurès. Mais il émane de ses propos une sorte de naïveté moralisatrice que l’on ne trouve pas chez son aîné, dans l’ombre duquel il travaille pendant une dizaine d’années. Son premier texte fondateur, Pour être socialiste, dédié à son fils, est daté de 1919 et précède de quelques mois seulement son élection à la tête de la SFIO. Il y adhère pleinement au motif de la lutte des classes : « D’une part, les possédants, ceux qui détiennent le capital et les moyens de production créés par la nature ou par le labeur accumulé des siècles ; d’autre part, les prolétaires, ceux dont la propriété consiste uniquement dans leur force personnelle de travail, dans leur vie et dans leurs bras. » Après tout, pourquoi pas ? Encore qu’il soit étrange, pour ne pas dire contradictoire, qu’un réformiste déclaré, qui espère atteindre une position de pouvoir par les voies de la démocratie, fonde son analyse de la société sur l’idée d’un conflit irréductible. Et cela, à partir d’une méconnaissance abyssale des lois du développement économique. Pas un mot, dans son texte, de l’entreprise et des entrepreneurs : suivant une tradition bien installée à gauche, n’existent que « les patrons », qui sont des adversaires, sinon des ennemis. « Le produit de votre travail servira pour une part à vous nourrir, vous et les vôtres, mais pour le surplus à constituer leurs profits. » Il faut donc reprendre la tâche révolutionnaire puisque le capitalisme réinstalle au cœur de la société la vieille iniquité ancestrale.
Mais peut-on se passer des patrons, donc des entrepreneurs ? Sans aucun doute. Ils tiennent leur position de commandement d’une sorte d’usurpation. Leur désir d’enrichissement personnel est pervers. Car « les formes collectives de la production moderne viennent ajouter une justification de plus, imposer comme une nécessité de plus, aux formes collectives de la propriété ». L’appât du gain, l’envie de gagner de l’argent ? Allons donc ! « L’invention pratique, le perfectionnement industriel ne sont pas dus à l’espoir de profit, mais à un besoin intime de recherche et de trouvaille qui puise en lui-même sa satisfaction. Vous ne trouverez pas une tâche vraiment utile à l’humanité dont l’origine ne soit désintéressée… » Économiste, avez-vous dit ? Fermez le ban !
Léon Blum est donc animé d’un vrai rêve collectiviste : « Supposez que tout le travail humain soit ordonné comme dans une usine unique, où la tâche particulière de chaque atelier, de chaque ouvrier, vient s’assembler dans un programme d’ensemble […]. Supposez que ce programme se limite aux productions vraiment utiles […]. Ne croyez-vous pas que cet effort discipliné suffirait pour assurer à chaque homme ce que l’humanité lui doit de naissance : le bien-être, sinon le bonheur ? Le travail commun ne peut-il pas assurer à chacun une nourriture abondante, des vêtements commodes, un logement spacieux et sain, le libre usage de toutes les ressources et de tout l’outillage collectifs ? » Ce qui le conduit encore à déclarer en 1946, lors du 38e congrès de la SFIO où il sera pourtant mis en minorité par Guy Mollet et les néogauchistes : « Nous sommes le parti socialiste et notre objet est la transformation révolutionnaire de la structure sociale, c’est-à-dire du régime de la production et de la propriété. »
Mais Léon Blum est également, sans conteste, homme de gouvernement, voire homme d’État. Ainsi est-il amené à agir pour ce qu’il pense être le bien du pays, nonobstant ses principes. Au moment où la grande crise née aux États-Unis en 1929 commence à toucher la France, il propose publiquement, lors d’une conférence en décembre 1932 à la Mutualité, quelques remèdes pour atténuer les effets les plus préoccupants de la récession. De quoi s’agit-il ? D’une souple politique contracyclique de relance par accroissement du pouvoir d’achat : on augmente les salaires, on résout le problème du chômage par la réduction de la journée de travail et le lancement de programmes de grands travaux. François Mitterrand puis Lionel Jospin, cinquante ans plus tard, suivirent les mêmes idées.
Ce sont celles d’ailleurs que Léon Blum mit en œuvre lui-même en 1936, lors de l’expérience du Front populaire. Ils permettent d’apprécier l’ambiguïté congénitale de la gauche de gouvernement française. Le discours et la pensée sont violemment anticapitalistes mais l’action, respectueuse sans trop le dire de l’économie de marché, vise à trouver des solutions, certes à fort contenu social, aux difficultés dues à la crise. Ce faisant, les dirigeants socialistes ont toujours ignoré les difficultés structurelles de notre appareil productif : la vétusté du tissu industriel, l’attitude frileuse des chefs d’entreprise, l’absence de culture du risque, la faiblesse de l’investissement et les conséquences délétères du choix protectionniste. Toutes ces questions, qui relèvent de l’économie de l’offre, se régleront par la disparition du capitalisme qui en est la seule cause. Impossible donc de s’en occuper avant l’échéance. Entre-temps, la France reste telle qu’en elle-même !
L’attitude vis-à-vis des modernisateurs au sein du parti socialiste, qui désiraient revisiter la doctrine et se posaient la question de sa validité, est révélatrice d’une pensée figée dans ses certitudes. Jules Moch est ancien élève de l’École polytechnique, ingénieur en chef du génie maritime. Militant socialiste, il écrit en 1927 (il a alors trente-cinq ans) son premier ouvrage : Socialisme et rationalisation. Il y décrit l’évolution du capitalisme vers un système très concentré, où le travail est organisé de manière méthodique, ce qui conduit à de gros progrès de productivité et, in fine, à la baisse des prix de vente et à la hausse des salaires. Saluons au passage cette exception relative : un homme politique français, de gauche de surcroît, s’intéresse au fonctionnement de l’appareil productif. Pour les socialistes, faut-il combattre ou accompagner ce mouvement de rationalisation qui remet en cause l’axiome de la lutte des classes ? Faut-il renoncer à l’appropriation publique des moyens de production ? Oui, répond Jules Moch, pour qui cette évolution ouvre une possibilité de dialogue entre forces économiques et forces sociales, donc qui plaide pour un effort conjoint de recherche de l’intérêt général.
Mais notre homme demande alors une préface au chef de la SFIO, dont il est par ailleurs proche. Léon Blum va en quelques pages démolir la thèse de son disciple ! Oui, cette rationalisation est un progrès. Mais elle ne profitera qu’aux capitalistes. À ce que la compétence économique de Jules Moch permet de discerner, Blum et sa philosophie politique opposent que le capitalisme ne peut pas trouver en lui-même un nouvel équilibre. Et que la mission des socialistes n’est pas d’aménager le capitalisme mais de le supprimer.
Cette sentence définitive était-elle la trace ultime d’un archaïsme en voie de disparition ? Point du tout, juste une marque intermédiaire, une de plus, à laquelle devait faire écho le successeur tant de Jaurès et de Blum, celui qui allait refonder le parti socialiste avant de conquérir le pouvoir, François Mitterrand qui, dans le discours prononcé lors du congrès d’Épinay, déclarait : « Il n’y a pas, il n’y aura jamais de société socialiste sans propriété collective des grands moyens de production, d’échange et de recherche. » En plus d’un demi-siècle, de Jaurès à Mitterrand, rien n’a changé : les socialistes, les vrais, continuent de s’opposer aux sociaux-démocrates, coupables de s’être ralliés à l’économie de marché. Quant au Parti socialiste, parti de gouvernement donc obligé par moments de vivre dans la réalité et de gérer ce capitalisme qu’il condamne par ailleurs, son discours demeure inhibé : surtout ne disons pas à nos électeurs ce que nous sommes devenus.
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6
La gauche prisonnière


Dans ce contexte, celui d’un aveuglement persistant de la gauche, il est une autre réalité frappante : la droite est absente de ce débat. Sa version nationaliste, celle de Charles Maurras, affirme comme la gauche colbertiste la primauté du politique, se méfie de l’argent et critique le capitalisme. Sa composante libérale est inexistante. Ainsi l’économie française est-elle entre les mains de la gauche réformiste, elle-même prisonnière de son héritage. Celle-ci a certes explicitement renoncé à l’espoir d’une économie collectiviste. Mais demeure dans sa psyché une attirance forte pour une organisation de la République qui la ferait ressembler… à celle d’une société primitive. Selon l’excellente expression de Charles-Henri Filippi, on y « fait le choix de l’immobilisme pour contenir la violence de la réalité1 ». Il faut donc gommer les inégalités matérielles excessives. Dans une économie presque stationnaire, à croissance faible, chacun doit être heureux dans un emploi stable, sans excès d’ambition ni angoisse inutile, dès lors qu’il est assuré de la solidarité de tous. Cet avatar du socialisme, certes démocratique, est fermé sur lui-même ; il préfère les certitudes de l’homogénéité aux risques de la différenciation ; il admet la pénurie pour tous mieux que l’accumulation pour quelques-uns.
Un modèle aussi figé n’est pas possible sans une structure de gouvernement centralisée et dominant la société civile dont il faut contenir les penchants à la rivalité, donc à l’inégalité. Ce qui conduit à mettre l’économie sous contrôle du politique et, en toutes circonstances, à préférer le collectif à l’individuel : l’intérêt général est transcendant par rapport à la masse des intérêts particuliers, et le service public (c’est-à-dire de l’État, donc du peuple tout entier) est plus noble que toute activité privée. Bien entendu, dans un tel système, tout enrichissement personnel est suspect : son apparition même constitue un désordre qui met en cause la conception globale de l’édifice. De même, l’entrepreneur ne peut être reconnu quand le patron est combattu : comment penser qu’un bien commun pourrait résulter de l’exercice individuel, de surcroît à des fins d’enrichissement, d’un pouvoir qui, pour être partiel, n’en est pas moins en conflit potentiel avec celui de l’État, le seul à être légitime ?
Le catholicisme, plus la Révolution, plus Marx, c’est lourd à porter. Primauté de l’État et du service public, déni de l’entreprise et des entrepreneurs, méfiance vis-à-vis des richesses matérielles, refus des inégalités de condition, penchant à l’égalitarisme, tous ces éléments sont encore présents aujourd’hui dans les propos, discours, déclarations des hommes politiques de gauche les plus représentatifs et forment le cœur de notre névrose nationale. Il ne s’agit pas ici de quelques marxistes attardés, non, mais des leaders sociaux-démocrates, les vrais réformistes qui ont gouverné, gouvernent ou prétendent gouverner la France.





Argent et inégalité
L’argent est donc l’ennemi, parce qu’il rend possible l’inégalité. Dans une économie de troc, les échanges sont nécessairement équilibrés puisqu’ils se font sur la base de la valeur-travail de chaque bien. Tous les individus sont en outre sur un pied d’égalité car ils disposent, aux différences de qualification près, de la même capacité de travail.
Ainsi, à partir de Marx, l’égalité en droits inscrite dans la Déclaration de 1789 devient-elle un droit à l’égalité. Le jugement suivant lequel le principe d’égalité est intrinsèque à l’humanité, ce qui est un point de vue de philosophe et certainement pas d’économiste, implique que sa négation, l’inégalité réelle, ne peut provenir que d’un dévoiement par rapport au fonctionnement idéal de la société. Mettre fin à l’exploitation de l’homme par l’homme, c’est donc mettre fin au règne de l’argent.
En effet, la monnaie, dans un premier temps, n’est qu’un voile qui facilite l’échange des valeurs réelles. Mais bientôt l’argent est recherché pour lui-même car il permet d’accumuler, ensuite de tout acheter, les choses comme les hommes. Il est, écrit Marx, « la puissance aliénée de l’humanité ». L’argent épargné permet la constitution puis, par le profit, l’accroissement du capital. De ce fait, l’inégalité que son usage engendre n’est pas anecdotique, elle devient systémique. L’argent est donc l’instrument même du capitalisme comme mode universel d’exploitation. La richesse individuelle est coupable puisqu’elle rompt l’unité organique de la collectivité ; la richesse aristocratique, celle d’une classe tout entière, est insupportable. D’où, à partir des lectures de Proudhon et de Marx, à cet égard plutôt convergentes, le rêve chez les hommes politiques de gauche du retour utopique à une société d’harmonie et d’abondance, égalitaire, sans monnaie et donc sans capitalistes, où chacun viendrait remettre à la collectivité les produits de son travail contre des bons utilisables pour l’achat de toutes marchandises. Mise en œuvre d’une égalité réelle et appropriation publique des moyens de production vont de pair.
Caricature ? Je ne le crois pas. Commençons par Léon Blum, toujours dans la brochure Pour être socialiste (1919) : « Tous les travailleurs nous apparaissent égaux et solidaires devant le même devoir. La bonne distribution du travail commun exige qu’entre eux le commandement revienne aux plus dignes, mais il leur sera remis pour le profit commun, non pour leur honneur et leur profit personnel. Notre but n’est pas du tout de rémunérer leur mérite qui est l’ouvrage de la nature et de l’effort accumulé de la civilisation, mais de l’utiliser dans l’intérêt de la collectivité tout entière », ou encore : « Il est aisé de concevoir une société parvenue à un haut degré de culture et de civilisation, où la monnaie ne serait cependant pas employée. » Comment s’y prendre ? C’est simple : « Il suffirait d’adopter, entre les hommes, une autre façon de distribuer les produits de leur travail et les richesses naturelles. Si nous faisons, par l’imagination, l’effort de supprimer tout l’or et tous les billets existant sur cette terre, les intérêts privés d’une multitude d’hommes en seront momentanément bouleversés mais, dans l’ensemble, la richesse totale du monde n’en sera aucunement diminuée. »
Le texte est trop ancien pour être retenu à charge ? Passons à François Mitterrand au congrès d’Épinay (1971) : « Celui qui ne consent pas à la rupture avec la société capitaliste, celui-là ne peut pas être adhérent du Parti socialiste » et « Le véritable ennemi, j’allais dire le seul, c’est le Monopole, terme extensif pour signifier toutes les puissances de l’argent, l’argent qui corrompt, l’argent qui écrase, l’argent qui tue, l’argent qui ruine et l’argent qui pourrit jusqu’à la conscience des hommes. »
Cette névrose française, profondément ancrée à gauche, a la vie dure. D’ailleurs, le relais sera pris par François Hollande en 2006. Alors premier secrétaire du PS, il est opposé à Michèle Alliot-Marie, ministre de la Défense depuis la réélection de Jacques Chirac en 2002. « Je n’aime pas les riches, j’en conviens », déclare le futur président. Déclaration scandaleuse ? Plutôt une maladresse d’expression pour exprimer une pensée conforme à ses racines idéologiques. D’ailleurs, il y revient de manière plus réfléchie dans son discours de campagne du Bourget, en janvier 2012 : « Chaque nation a une âme. L’âme de la France, c’est l’égalité. C’est pour l’égalité que la France a fait sa révolution et aboli les privilèges dans la nuit du 4 août 1789. » Et, pour bien montrer aux militants qu’il ne désarme pas, il substitue dans l’ordre des détestations la finance aux riches : « Dans cette bataille qui s’engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance. »
Ainsi la gauche réformiste (pour ne pas parler de la gauche de la gauche) est-elle enfermée dans une contradiction passéiste qui la condamne à une sorte d’immobilisme. Au fond, chacun sait que l’égalité est, dans la réalité, hors d’atteinte. Faire des efforts continus pour ne pas trop s’en éloigner est déjà bien. Poursuivre sans cesse une égalité parfaite virtuelle, imaginaire, constitue une fuite en avant perpétuelle qui condamne à l’inefficacité. Être prisonnier de cet héritage pesant interdit de transformer le présent, a fortiori de préparer l’avenir.
Or la relation à l’argent et à l’économie constitue pour les socialistes une sorte de nœud gordien de difficultés dont il faudrait non pas trancher mais démêler les fils. Empruntons de nouveau une excellente expression à Charles-Henri Filippi2 : « L’argent est à la fois un moteur de la société et son principal risque d’éclatement. L’enrichissement est d’un côté une motivation importante des individus, facteur de progrès individuel et collectif, d’autre part une source de conflits » puisqu’il fabrique, de façon quasiment automatique, de l’inégalité. Socialiser l’argent sans le nier, trouver un nouvel équilibre entre esprit collectif et enrichissement personnel, ne casser ni les valeurs de la démocratie ni les ressorts de l’économie, telle devrait être la tâche d’une gauche réellement réformiste, au moment où, par carence de la droite, elle se retrouve à nouveau au pouvoir.
Lionel Jospin, en 1983, est alors premier secrétaire du Parti socialiste et répond aux questions de Marie-Laurence Netter qui prépare un livre sur la Révolution3. Interrogé sur les principes de liberté et d’égalité, sa lucidité est comme d’habitude impressionnante, de même que son honnêteté intellectuelle : « La gauche prend cet héritage de la Révolution française » mais pense que comme c’est une révolution bourgeoise, « il y a la nécessité soit d’une autre révolution, soit de la réforme sociale », selon que l’on est communiste ou socialiste. Il reconnaît que « les classes dirigeantes françaises ont tellement investi dans le phénomène politique de la Révolution » qu’elles ont négligé les phénomènes économiques. « C’est une révolution politique beaucoup plus qu’une révolution économique. »
Bien entendu, il voit que si l’on ne peut dissocier liberté et égalité qui vont ensemble, les deux normes ont cependant un aspect contradictoire. D’un côté, « la liberté ne peut être véritablement concrète pour les individus que si l’égalité est réalisée ». Mais, en même temps, la pratique de la liberté provoque « une inégalité d’un autre caractère, mais très grande entre les individus, qui est une inégalité de caractère économique ».
On est au cœur du problème, sinon de la contradiction. Comment trouver un équilibre, comment choisir ? Le parti pris de Lionel Jospin, parfaitement assumé, tout à fait conscient, est révélateur de l’enracinement de ses préférences : « Un égalitarisme excessif crée des difficultés économiques […]. Et je pense par ailleurs que l’égalitarisme […] tendrait à nier les formes diverses que peut prendre l’épanouissement individuel. Il y a ces deux dimensions. Mais sur un plan je dirais un peu psychologique et moral, moi, je serais plutôt égalitariste. » On reste confondu : chez ce futur Premier ministre, la conception égalitaire de la société passe avant l’efficacité économique. Heureusement, sa pratique du pouvoir, après la dissolution de 1997, sera un peu plus nuancée !






Les patrons récusés ?
Cette préférence assumée nous éclaire sur un point important de la doxa socialiste. Un économiste de gauche est nécessairement keynésien et partisan de la conduite macroéconomique du pays par la demande, la dépense publique et les transferts sociaux. Alternativement, tout économiste de l’offre, quoi qu’il pense sur la répartition des richesses, est considéré comme étant de droite. D’où vient cette mystérieuse classification ?
La raison en est simple. L’économie de la demande est anonyme, indifférenciée, collective. La prospérité générale ne dépend, en théorie, que du bon réglage du débit dans les tuyaux. Le fonctionnement du système est de l’ordre de la mécanique. L’action publique ainsi conçue n’est en elle-même créatrice d’aucune inégalité. Au contraire, puisque le choix parmi les catégories sociales des bénéficiaires de la dépense d’une part, des contributeurs de l’autre, permet de réduire les inégalités de revenus primaires, tels qu’elles résultent de la participation de chacun à l’effort productif. Ainsi peut-on concilier (du moins le croit-on) efficacité économique et politique sociale, sans rien devoir ni céder aux acteurs du capitalisme.
Il en va différemment si l’on est (ou devient) économiste de l’offre : il faut produire avant de distribuer et reconnaître, au moins pour ce qui est de l’économie marchande, le rôle exclusif des entreprises. Le succès passe par la prise de risque, qui est le métier des chefs d’entreprise et de leurs actionnaires. La bonne politique macroéconomique consiste alors à favoriser, par la fiscalité et les lois sur les sociétés, la création, le développement et la transmission des entreprises. D’où une réalité fort difficile à admettre : l’enrichissement collectif ne peut qu’accompagner des enrichissements individuels auxquels il fait suite, la croissance économique est en elle-même créatrice d’inégalités au profit des entrepreneurs et des entreprises les plus productifs. On ne peut plus oublier, traiter par prétérition, au pire nier les entrepreneurs, les actionnaires et les capitalistes. Ils sont, à des degrés divers, au centre de la scène. La dette publique est anonyme, le capital privé ne l’est pas.






L’économie suspectée
L’économie de la demande est donc égalitaire, celle de l’offre est inégalitaire. Cette ligne de clivage simpliste conditionne encore aujourd’hui les positionnements politiques. Revenons à Lionel Jospin, dont le propos est toujours très réfléchi. Après sa défaite à l’élection présidentielle de 2002 et donc sa sortie de la vie politique active, il publie un ouvrage qui se veut de référence4. On y retrouve, exprimés avec une grande clarté, tous les préjugés d’un homme politique de gauche, et pas le moins éminent. Déplorant que l’« identité française soit une survivance des mythes d’hier et non l’expression de la réalité d’aujourd’hui », il ne se rend pas compte combien il évolue lui-même dans un cadre depuis longtemps préétabli.
En effet, à côté d’une analyse sans complaisance de la dissolution de la classe ouvrière, il s’émeut de l’apparition d’une « nouvelle aristocratie », rejoignant ainsi, près de deux siècles plus tard, les jugements de Tocqueville, puis Marx, Jaurès, Blum et Mitterrand. Cette « nouvelle aristocratie » a décidément la vie longue. Elle est constituée en caste, par l’alliance implicite des grands dirigeants d’entreprise, des financiers, des cadres supérieurs de l’industrie et des services, certains hauts fonctionnaires de l’État et des privilégiés des médias. Ce groupe épouse l’idéologie de la mondialisation capitaliste. Il est donc urgent, dit Lionel Jospin, de « ramener cette caste à une meilleure conception de son utilité sociale et à ses devoirs nationaux ». La nouvelle aristocratie ainsi définie, composée de tous ces riches prêts à quitter leur pays, a une parenté directe avec ses homologues de 1981, déjà stigmatisés à l’époque comme nouveaux « émigrés de Coblence ».
En bref, le tiers état continue de s’insurger, au nom de l’utilité commune, contre le nouvel ordre aristocratique, celui des grands entrepreneurs suspects d’être trop internationaux pour ne pas être a-nationaux. N’étant pas des citoyens à part entière, ils sont donc illégitimes par destination en politique où il s’agit de défendre l’intérêt général. D’où cet étonnant cri du cœur : « Je trouve très choquant que d’anciens patrons du CAC 40 soient nommés à Bercy. Les patrons sont faits pour diriger les entreprises, pas pour conduire la politique économique de la France5. » Francis Mer, Thierry Breton, car il s’agit d’eux, apprécieront, ainsi que tous les chefs d’entreprise qui pourraient avoir l’outrecuidance de s’intéresser à la politique. La gestion de l’intérêt général et les postes de ministres qui vont avec ce sacerdoce sont apparemment réservés aux énarques, aux fonctionnaires et aux enseignants. Non pour des raisons circonstancielles, mais par éthique. Georges Pompidou, banquier, fut-il un si mauvais président, comparé à Jacques Chirac, énarque devenu professionnel de la politique ? La démocratie à laquelle Lionel Jospin nous convie serait-elle une sorte de démocratie censitaire à l’envers ? Parce qu’il faut interdire « la primauté du pouvoir économique sur le suffrage universel », selon une expression d’Henri Emmanuelli, faut-il enlever aux patrons le droit d’expression ? Et avec des revenus huit fois supérieurs au plafond de la Sécurité sociale, serait-on privé du droit de vote ?
Président d’entreprises nationales pendant près de vingt ans de ma vie professionnelle, j’ai longtemps eu du mal à comprendre l’étonnement que provoquait chez les journalistes l’existence de « patrons de gauche ». Comment peut-on être de gauche et chef d’entreprise ? J’ai longtemps répondu à leurs questions, qui me paraissaient dénuées de sens, par une pirouette : pourquoi n’interrogez-vous pas de la même manière, pour ce qui les concerne, les « patrons de droite » ? Ceux-ci appartiendraient-ils à un ordre naturel, au sein duquel les patrons de gauche seraient comme une sorte d’incongruité ?
La réponse est, après réflexion, positive. Ce sentiment est bien dominant au sein de l’opinion. Pour la droite, l’exercice de la compétence, de l’autorité, du commandement lui est naturellement réservé : c’est à elle d’occuper l’État puis, à partir de là, sociologiquement, tous les postes de pouvoir. Pour la gauche, être patron et surtout grand patron vaut adhésion au nouvel ordre aristocratique, et c’est donc trahir.






Vive l’État !
L’incompréhension est donc profonde. Les Français perçoivent que les entreprises sont nécessaires, mais plus les petites que les grandes. L’activité des premières leur paraît majoritairement (à plus de 60 %) servir l’intérêt général alors que ce n’est pas le cas pour les secondes : à peine plus de 40 % de nos concitoyens leur trouvent un rôle positif6. À droite, à gauche, au centre, existe une sorte de fonds commun : la critique de la grande entreprise.
À gauche, en outre, pour les raisons que l’on a vues, l’entrepreneur n’existe pas, il est sans utilité sociale. Jean-Marc Ayrault, alors Premier ministre, exposait longuement, sur une pleine page du Monde, ses idées en matière économique : « Pour un nouveau modèle français, il est urgent de restaurer la puissance de l’économie et de la démocratie française fragilisées par la crise7. » Qui n’applaudirait ? Mais il réussit l’exploit de le faire sans utiliser une seule fois le mot « entrepreneur », ni l’expression « chef d’entreprise ». Pas plus d’ailleurs, rendons-lui hommage, que le mot « patron » : son texte se voulait être de rassemblement. Et quand François Hollande, entendant marquer sa conversion à l’économie de l’offre, affirme son empathie pour le système productif, il s’affirme « président des entreprises » – ce qui est une intéressante innovation constitutionnelle – mais jamais des entrepreneurs. Comme s’il ne pouvait se résoudre à reconnaître leur existence !
Le patronat, voilà l’ennemi aujourd’hui encore. Or le patronat n’est que le rassemblement des chefs d’entreprise. Comment célébrer dans le détail (chaque entrepreneur) ce que l’on déteste dans sa globalité (les patrons) ? François Hollande fait-il, avec son idée de pacte de responsabilité, un pas significatif (au moins au niveau du discours) vers l’économie de l’offre ? Les représentants du syndicalisme le plus traditionnel, le plus rétrograde, se déchaînent aussitôt. Le président de la « fin des privilèges » aurait changé de bord, se serait renié en passant du côté de l’adversaire historique du peuple. Thierry Le Paon, secrétaire général de la CGT, juge que le président de la République répond « presque exclusivement aux préoccupations du MEDEF […]. On a le sentiment que le Premier ministre, c’est Pierre Gattaz8. » S’agirait-il de l’esquisse d’une politique économique de coalition qui, visant à reconstruire l’appareil productif, répondrait enfin aux besoins du pays ? Jean-Claude Mailly, secrétaire général de FO, s’insurge par avance : « Pour nous, il ne saurait être question d’entrer dans une mécanique d’union nationale » et le socialisme de l’offre de François Hollande est à ses yeux « un oxymore9. » Ce qui montre que l’on peut être à la fois archaïque et pédant.
L’État a tous pouvoirs, du moins le voudrait-il. Où sont la liberté d’entreprise et la liberté contractuelle dans un pays où, seul dans ce cas parmi tous ses homologues, la durée effective du travail, la définition des quotas d’heures supplémentaires et leur rémunération sont définies dans le plus grand détail, de la plus petite entreprise jusqu’à la société du CAC 40, par le législateur ? La réforme des 35 heures n’a rien eu à voir avec le dialogue social, ce fut un acte souverain décidé par le pouvoir central. Comment prétendre qu’il fut sans effet sur le fonctionnement d’un appareil productif non pas autonome mais assujetti à la volonté politique ?
On comprend pourquoi la liberté contractuelle au sein des entreprises ne peut toujours pas être reconnue. François Hollande, alors simple candidat à l’élection présidentielle, avait proposé en 2011 d’inscrire dans la Constitution la valeur normative des accords entre partenaires sociaux, donc, dit plus simplement, d’interdire au législateur de remettre en cause les contrats librement conclus entre eux. Après tout, ce n’était là qu’élargir le paragraphe déjà évoqué du préambule de 1946 qui dispose que « tout travailleur participe par l’intermédiaire de ses délégués à la détermination collective de ses conditions de travail », en reconnaissant explicitement le chef d’entreprise comme acteur de cette négociation. Ce faisant, il allait contre la position traditionnelle de la gauche française la plus représentative. En juin 2000, Lionel Jospin, alors Premier ministre, refusa d’agréer le projet de convention sur l’assurance chômage négocié par les partenaires sociaux et signé par la CFDT et la CFTC. « Je refuse que les contrats reçoivent une valeur plus grande que la loi. Cela signifierait que l’intérêt particulier aurait une valeur supérieure à la loi, alors que la loi est l’expression de la souveraineté du peuple. Cette conception, je la combattrai politiquement et au nom d’une certaine vision de la République. » Nous voilà renvoyés aux origines : la gauche réformiste de l’an 2000 pense comme… en 1789.
François Hollande adore contourner les obstacles, c’est sa forme d’entêtement. La modification constitutionnelle annoncée en 2011 par le candidat est devenue soudainement hors de portée du président élu en 2012. Il décide donc de « faire comme si » et prend par avance l’engagement personnel d’inscrire de manière automatique dans la loi l’accord de compétitivité des entreprises et de sécurisation de l’emploi que devaient finalement signer en 2013, le patronat d’une part, la CFDT, la CFTC et la CGC de l’autre. Zig et Puce, je veux dire les secrétaires généraux de la CGT et de FO, étaient alors déjà montés à l’assaut, avec leur vocabulaire habituel, toujours nuancé. Le premier (Bernard Thibault à l’époque) : « Si ce texte était introduit dans la loi en l’état, les salariés passeraient d’un rapport de subordination à un rapport de soumission […]. Les élus de la République ne peuvent pas être de simples scribes au service du MEDEF. » Et le second : « Un pays où syndicats et patronat font la loi, ça s’appelle du corporatisme. » En d’autres termes, tout doit découler en France de l’intérêt général traduit par la loi, y compris les relations contractuelles entre direction et salariés au sein des entreprises. Ce qui permet aux syndicats revendicatifs de se tourner sans cesse vers l’État pour essayer d’atteindre leurs buts quand la négociation professionnelle n’y suffit pas. Il n’existe pas un seul autre pays développé où cela se passe ainsi. Où est donc le corporatisme ?
Le chef d’entreprise a un devoir, créer de l’emploi. S’il n’y parvient pas, s’il est contraint de diminuer ses effectifs, ou pire, de licencier, il devient un mauvais patron, donc sanctionnable, auquel l’État a le droit, ou même le devoir de se substituer. Arnaud Montebourg le clame, comme un motif de fierté : « Nous avons mis fin au laisser-faire et au saupoudrage et érigé en doctrine l’intervention puissante et assumée de l’État partout et chaque fois que cela est nécessaire10. » D’où l’invention des concepts de « nationalisation temporaire » ou de cession forcée des sites industriels menacés de fermeture que l’on vit apparaître en même temps qu’ArcelorMittal mettait fin à l’exploitation des hauts fourneaux de Florange. L’État devrait pouvoir remplacer de plein droit l’entrepreneur privé, défaillant à ses yeux.
Malheureusement pour Arnaud Montebourg, qui y voyait « une solution d’avenir », le gouvernement ne put donner suite, pour des raisons constitutionnelles, à la notion de « nationalisation temporaire » : le droit de propriété, « inviolable et sacré » rend impossibles ce genre de manœuvres. On ne peut nationaliser, on ne peut exproprier pour un instant de raison, pour se faire politiquement plaisir, ni sans un motif puissant de nécessité publique. Le débat fit rage entre le ministre du Redressement productif, avocat de profession mais qui n’avait rien à faire de la règle constitutionnelle et le Premier ministre d’alors, Jean-Marc Ayrault, trop raisonnable pour qu’on le trouve charismatique. Le ministre tempêta, remit sa démission, la reprit et finit par obtenir le dépôt d’un projet de loi censé contourner l’obstacle. L’entreprise qui envisageait de fermer un site considéré comme rentable (par qui ?) devait non plus obligatoirement le céder à autrui mais simplement faire la preuve d’efforts significatifs pour trouver un repreneur (au nom de quelle nécessité publique ?). À défaut, elle s’exposait à de lourdes pénalités financières, prononcées par le juge que le comité d’entreprise (donc les syndicats) aurait saisi.
Bien entendu, le Conseil constitutionnel censura ce texte hypocrite, qui entendait atteindre les mêmes buts politiques sous une forme dissimulée. Ainsi affirma-t-il une nouvelle fois, en mars 2014, le caractère à ses yeux parfaitement lié de la liberté d’entreprendre et du droit de propriété pour s’opposer à l’extension désordonnée de l’interventionnisme étatique. Que croyez-vous qu’il arriva ? Au mois d’avril, lors de la formation d’un nouveau gouvernement, le ministre, constitutionnellement désavoué, fut politiquement promu.
L’État est donc au-dessus de tout et son service l’emporte sur tout autre. Le comble est de voir cette vérité discutable propagée par des personnalités que leur formation, leur parcours, devraient conduire à des appréciations plus nuancées. Ainsi de Karine Berger. Députée à moins de quarante ans, secrétaire nationale à l’économie du Parti socialiste, future ministre (au moins dans sa tête), polytechnicienne, ancienne de l’INSEE, elle est sans conteste une vraie économiste. Elle connaît l’entreprise puisqu’elle a passé quelques années dans une société d’assurance-crédit. Et elle ose dire11 qu’elle a renoncé à « faire du fric » dans le privé, préférant « être élue » pour changer les choses « car le vrai pouvoir est redevenu politique, pas économique ». Que l’on comprenne bien : je ne discute pas sa vocation mais les raisons qu’elle en donne. La quarantaine, et déjà conformiste, sans doute par ambition ! Comment peut-on nier à ce point, quand on a subi toutes les initiations nécessaires, le caractère crucial du bon fonctionnement de l’appareil productif, au point de le mépriser parce qu’on y gagnerait trop d’argent ? À nouveau, un entrepreneur est-il moins utile à la société qu’un député, un chef d’entreprise du CAC 40 qu’un ministre ?






De l’enrichissement
Il faut y revenir : « Enrichissez-vous », proclamait Guizot. La citation est ambiguë, d’abord parce qu’elle est tronquée. « Enrichissez-vous par le travail et par l’épargne », déclarait en fait le ministre de Louis-Philippe. Réduite, elle semble justifier l’inégalité de richesses entre individus, fondatrice d’une élite censitaire. Rétablie dans sa complétude, elle prend un caractère saint-simonien bienfaisant : travail et investissement sont la source de la prospérité.
Enrichissement individuel versus enrichissement collectif : dès que le capitalisme apparaît en France, la confusion s’installe. Sans doute est-elle difficilement évitable : comment distinguer l’un de l’autre ? En tout cas, la gauche interprète sans hésitation la version raccourcie de cette exaltation des vertus bourgeoises comme une scandaleuse volonté d’inégalité sociale, voire « d’exploitation de l’homme par l’homme ». Ainsi ce qui était vu par la seule droite libérale comme un encouragement aux entrepreneurs de la révolution industrielle, était vécu à gauche comme la manifestation d’une oppression à laquelle la lutte des classes était la seule réplique.
La politique se fait avec des mots. Enrichissement individuel ou enrichissement collectif ? L’argent, mesure de l’un comme de l’autre, est un concept à double face. Nos hommes politiques, incapables de réflexion à droite, archaïques à gauche, se sont pour la plupart installés dans cette ambiguïté comme s’ils vivaient encore en 1830 : elle facilite leurs affrontements qu’une artificielle répétition détache de plus en plus des vrais enjeux.
Poussons davantage l’analyse. L’esprit d’entreprise, la liberté du commerce et le désir d’enrichissement personnel qui en est le corollaire sont bienvenus : moteurs de l’économie, ils assurent sa croissance et donc la prospérité collective. Pour autant, l’accumulation individuelle de richesses ne peut être sans limite. Un modèle de développement qui s’accompagnerait d’un éventail de revenus et de patrimoines sans cesse plus ouvert (ce qui est bien la tendance actuelle des économies de marché, mais en France beaucoup moins qu’ailleurs) serait politiquement et socialement insoutenable.
La France, comme tous les autres pays, a un double défi à relever : d’une part, rendre sa croissance écologiquement compatible avec les ressources naturelles de la planète ; d’autre part, garder intacte l’incitation à l’enrichissement personnel, générateur d’innovations et de progrès économique, tout en refusant l’accroissement continu des inégalités qui menace de fragiliser la société tout entière. Comment pondérer l’un et l’autre aspect ? Telle est sans doute une des questions centrales que devraient se poser nos dirigeants, à droite comme à gauche.
On en est loin. Si l’on évoque les entreprises, sujet cher à quelques très rares libéraux, on parle de profit, marge brute, cash-flow, autofinancement, investissement, donc de concepts à signification technique précise et auxquels il serait vain de vouloir donner un contenu moral. Au demeurant, la vigueur de l’appareil productif qui commande celle du pays tout entier veut que ces grandeurs augmentent toutes avec le temps et parallèlement entre elles. L’affirmation suivant laquelle le taux de croissance d’une économie est, à long terme, égal au taux de profit de ses entreprises est, pour un économiste, presque une tautologie.
Or les mêmes concepts ou d’autres qui en dérivent directement, revenus du capital, dividendes, loyers et intérêts perçus, plus-values sur valeurs mobilières sans même parler des stock-options, prennent au niveau des individus une tout autre coloration. Ce n’est plus la production de richesses, légitime, qui est alors évoquée mais leur répartition, une fois de plus.
On voit bien les conséquences de cette double signification. Au nom du refus de l’excès d’enrichissement personnel, la gauche étend aux entreprises, sources de la richesse, les soupçons qu’elle nourrit vis-à-vis de l’argent. Condamner l’amont (le profit) au nom des débordements de l’aval (la multiplication bruyante des fortunes individuelles), c’est vouer la collectivité à la médiocrité.
En bref, plus personne ou presque ne se préoccupe de la production, de la création de richesses, de la santé des entreprises considérées comme des acteurs économiques de plein exercice, avec leur patrimoine propre et leurs contraintes de compétitivité. Seul le partage d’un gâteau dont la croissance est négligée anime le débat politique. La volonté individuelle d’accès à la fortune, louée ou vilipendée, l’emporte sur la notion d’enrichissement collectif, valeur nécessaire de l’équilibre social. On ne parle plus que de répartition de revenus dont on ignore d’où ils proviennent : la répartition de gauche (contre les riches), aujourd’hui mise en œuvre, s’oppose à la répartition de droite (pour les riches). Pendant ce temps, faute de s’occuper vraiment de la santé de son appareil productif, la compétitivité de la France recule, ce qui affaiblit ce qui lui reste de puissance. Et donc de souveraineté.
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7
Compétitivité versus souveraineté


Au terme de cette promenade dans l’histoire, la religion, la politique, l’économie, le diagnostic s’impose : la France souffre d’un archaïsme profond. Il tient à sa vision de la souveraineté.
Le concept ne se discute pas. La souveraineté, telle est la fondation sur laquelle repose l’édifice de nos textes constitutionnels, lois et règles de vie en société. De son affirmation répétée, du respect qui lui est porté dépend l’image que nous avons de nous-mêmes. La croyons-nous menacée, à tort ou à raison ? L’inquiétude nous envahit, et la peur du lendemain.
Nous déclinons la même idée sur tous les modes : souveraineté du peuple, ce qui est la moindre des choses en démocratie, mais surtout souveraineté de l’État qui va de soi, croyons-nous, puisque ce dernier est dirigé par les représentants du peuple. Et donc souveraineté de la nation, dans l’ordre interne où la volonté de la majorité s’impose à tous les citoyens comme dans l’ordre externe où nous avons beaucoup de mal à accepter d’autres lois que celles que nous avons nous-mêmes conçues.
Même dans sa version la plus moderne, la plus ouverte, le souverainisme tient tout ce qui n’est pas national comme irréductiblement étranger et potentiellement dangereux. La nation est une et indivisible : les girondins vers l’intérieur, les partisans des États-Unis d’Europe vers l’extérieur, constituent à son égard une double menace. À droite, la partie la plus modérée de l’UMP est favorable à l’Europe des États et hostile à toute idée de fédéralisme. À gauche, ceux que j’appellerais volontiers les jacobins sociaux-démocrates, les Lionel Jospin, Pierre Joxe, Louis Gallois, tous personnages honorables et authentiquement réformistes, exaltent la nation comme le seul espace où la démocratie puisse vivre. Les partisans d’une véritable intégration européenne sont donc, à leurs yeux, au mieux des doux rêveurs, au pire des mauvais citoyens. Affaiblir la nation, c’est mettre en danger la République et donc la démocratie.
Vivre en économie fermée permettrait l’exercice absolu de cette ombrageuse souveraineté : entre soi, toutes les singularités sont possibles. Chacun, suivant son tempérament propre, jugera. Peu importe, en fait : n’ayant pas le besoin d’échanger avec les autres pays, on peut organiser à l’intérieur de frontières hermétiques le système productif comme on l’entend, développer un secteur public qui, obéissant à l’État, est un élément de sa souveraineté et restreindre d’autant le secteur privé, construire une protection sociale généreuse et extensive, couvrant tous les risques de l’existence, en faire supporter le coût non par ses bénéficiaires mais par les entreprises, réduire autant qu’il convient, grâce à l’impôt, les inégalités de revenus et de patrimoines.
On peut même s’offrir le luxe de considérer l’entreprise non comme un lieu de production de richesses dans l’intérêt commun, mais comme le champ de bataille entre le capitalisme et la classe ouvrière : employer quelqu’un, le mettre en état de subordination, c’est déjà l’exploiter. La négociation des salaires se déroule alors non pas au vu d’éléments objectifs et mesurés, tels que la productivité de chacun, mais comme résultat d’un rapport de force. Pour acheter une paix sociale toujours menacée, il faut donner du « grain à moudre », ce dont le patronat lui-même est profondément convaincu. La hausse des rémunérations, sans relation avec les performances réelles de l’appareil productif, se traduit en majoration de prix. Les conflits sociaux potentiels se résolvent par l’inflation, durablement installée dans la mémoire nationale qui en souhaite le retour : par quelle aberration avoir accepté l’euro et sa discipline de frustration ? Ah, l’heureux temps où l’on pouvait corriger par des dévaluations régulières le laxisme rendu nécessaire pour éviter la bataille frontale entre capital et travail !
Ainsi l’État, mandaté par le peuple, peut-il proposer puis imposer à celui-ci un modèle de société répondant à une vision déployée sans contrainte et surtout libérée du souci de la performance économique. Tel est d’ailleurs le cas dans les pays qui, disposant d’importantes ressources en matières premières, vivent de la rente minière et se préoccupent fort peu d’efficacité : ainsi de la Russie, de l’Arabie saoudite, des Émirats, du Vénézuela voire de l’Algérie. La vente au reste du monde des richesses pétrolières tirées de leur sous-sol permet aux pouvoirs en place, souvent autoritaires, de se perpétuer dans des sociétés dont les structures demeurent immobiles.
Pouvoir choisir librement, envers et contre tous, un modèle original qui fasse de la société à laquelle on appartient un exemple unique, cela a d’évidents avantages. Et d’abord, de protéger l’identité politique et culturelle de la nation. Qu’importe alors le reste du monde et la façon dont il vit ? Hélas, ou Dieu merci, nous n’avons pas cette chance. Le simple fait de devoir importer notre énergie fossile (de l’ordre de 3 % du PIB tous les ans, ce qui n’est pas rien) et la plupart des matières premières non agricoles que nous consommons nous oblige en contrepartie à vendre à l’étranger des biens et services pour le même montant net en valeur. Peut-on importer sans exporter ? Oui, si l’étranger accepte, année après année, de nous prêter de quoi régler la différence et donc de financer le déficit de notre balance commerciale. S’il le faisait, nous deviendrions progressivement de plus en plus dépendants, car la dette extérieure du pays tout entier ne cesserait d’augmenter. Que dire alors de la souveraineté proclamée si nous devons tendre la sébile pour assurer nos fins de mois ?
En économie ouverte, qui est celle dans laquelle nous vivons, la notion de compétitivité apparaît ainsi, à la fois incontournable et potentiellement conflictuelle avec celle de souveraineté. De quoi s’agit-il ?





Le basculement des valeurs
L’espace mondial où s’échangent biens et services constitue un marché. Les producteurs de tous les pays y sont en concurrence. Les produits concernés, achetés ou vendus, appartiennent par définition à la sphère marchande puisque l’objet même de chaque exportation est d’obtenir un paiement en contrepartie. L’économie gratuite, celle qui fait le bonheur des populations sur leur territoire grâce à l’accès libre à des services publics fondamentaux (santé, éducation, culture…), n’y a aucune place : l’État-providence n’a pas de valeur marchande. Dans cet espace mondial, tout échange a un prix. Les influences politiques, les diplomaties commerciales, les voyages présidentiels viennent bien entendu en appui des industriels qui participent à ce grand jeu. Mais le pouvoir des États y est en fait limité : rien ne sert d’intriguer si l’on n’a rien à offrir. Le produit commande.
Qu’est-ce que la compétitivité ? La réponse est évidente : être compétitif, c’est pouvoir vendre sur ce marché concurrentiel, au juste prix imposé par le déroulement des transactions, assez de biens et services pour être capable, en retour, de financer les importations dont le pays a besoin. C’est gagner des parts de marché en dehors des frontières sans en perdre davantage sur la scène intérieure puisque importations et exportations doivent s’équilibrer en valeur.
Dès lors s’opère un fantastique basculement des valeurs par rapport à la notion de souveraineté. En économie fermée, peu importe la qualité, le volume et le coût d’une offre qui n’est pas aiguillonnée par la concurrence extérieure. Pour le meilleur et plus souvent le médiocre, on consomme entre soi ce que l’on a produit chez soi. Ce qui compte est que l’appareil productif, même s’il est obsolescent, fonctionne au maximum de ses capacités du moment pour satisfaire la rationalité des dirigeants : aucun gaspillage n’est alors visible. Le niveau intrinsèque de productivité est secondaire puisque l’on se compare à soi-même : les économies fermées sont narcissiques. La machine, même si elle est vermoulue, doit tourner à haut régime pour que chacun ait un emploi (droit reconnu par la Constitution) et que prévale donc l’idée d’une sorte de perfection organisationnelle. La version extrême de cette ambition autocentrée est celle du collectivisme et de la planification étatique que seuls des régimes totalitaires ont osé pratiquer. Plus douce, heureusement compatible avec la démocratie, la version keynésienne conduit à soutenir à tout moment la demande par la dépense publique, « l’un des moteurs de l’activité », écrit Michel Rocard1, pour tirer le meilleur parti, dans l’instant, de l’appareil productif : on accorde beaucoup d’attention à la conjoncture qui règne sur l’économie, dont on néglige l’évolution structurelle. L’endettement public est supposé devenir facteur de production puisque c’est la demande, donc la dépense, qui dirige la machine. Seul le court terme entre en ligne de compte.
Or, sur le marché international, c’est l’offre qui est déterminante. Les questions de qualité et de coût des produits deviennent cruciales ainsi que la capacité à en proposer sans cesse de nouveaux, résultant d’un flot continu d’inventions techniques et d’innovations commerciales. Imaginons un gigantesque supermarché où des myriades de produits seraient alignés dans les rayons, leur prix et leurs caractéristiques dûment affichés : pour réussir à y écouler ses productions, il faut atteindre un rapport qualité/prix qui fasse qu’elles soient choisies. L’économie de l’offre devient dominante, et décisive l’évolution de long terme des structures productives. Qu’attend-on alors de l’État ? Non plus qu’il fasse ou même qu’il fasse faire, mais qu’il mette en œuvre une politique macroéconomique qui aide le pays à devenir compétitif. La souveraineté est contrainte par l’exigence de compétitivité. On change d’univers.
Que de chocs subis en un instant par les adeptes de la primauté du politique et de la suprématie de l’État ! Économie de l’offre et non plus de la demande. Rôle décisif de la sphère marchande où se déroule la compétition tout entière. Concurrence entre producteurs sur un immense marché mondial dont les règles de fonctionnement, définies par des accords internationaux et des règles de gouvernance partagée, s’imposent à tous les pays. Sans oublier les évolutions salariales conditionnées par celles de la productivité afin, pour chaque exportateur, de garder des niveaux de prix convenables. On comprend que maints dirigeants politiques aient, en France, du mal à accepter le jeu de l’ouverture qui conduit à une telle diminution de leur pouvoir. À gauche, cette description apocalyptique d’un marché réellement concurrentiel, gouverné par les seules notions de qualité et de prix, doit faire frémir les innombrables adversaires du « néolibéralisme ». Cependant, l’adoption de ces rudes disciplines est une condition sine qua non de l’amélioration continue des niveaux de vie.
L’Europe représente 7 % de la population de la planète, 25 % de sa production et 50 % des dépenses de protection sociale2. C’est dire que l’Européen moyen est aujourd’hui trois à quatre fois plus riche et six à sept fois mieux protégé socialement que son homologue citoyen du monde. Or, à horizon visible, les neuf dixièmes de la demande nouvelle de biens et de services se situeront en dehors de l’Europe, dont la croissance intrinsèque, désormais, restera faible. Celle-ci apparaîtra plutôt là où les besoins de développement, nés de la lutte contre la pauvreté et de la pression démographique, sont intenses. Notre seule chance de maintenir notre position, de continuer à progresser, est donc d’accrocher notre wagon au train de la croissance mondiale, d’accompagner par nos exportations l’essor des pays les plus dynamiques et de tirer ainsi vers le haut notre propre économie. L’ouverture au monde n’est pas seulement une contrainte imposée par le financement de nos importations, elle est aussi – surtout ? – la condition même de notre prospérité. On peut certes préférer jouer en division d’honneur plutôt qu’en première ligue, mais les rémunérations n’y sont pas les mêmes.






Une fiscalité anti-économique
Voter et lever l’impôt est sans aucun doute au cœur de la fonction de souveraineté. La structure de notre fiscalité, dans ce contexte, est donc révélatrice de nos préjugés et de notre préférence collective pour une certaine forme de repliement national.
On sait que les prélèvements obligatoires sont beaucoup plus élevés en France que chez nos voisins : 43,9 % du PIB (en 2011), contre 36,7 % dans la zone euro. Mais cette différence importante, d’environ sept points (soit 140 milliards d’euros), ne suffit pas à qualifier notre système d’anormal ni à expliquer par elle-même notre incapacité à retrouver un chemin de croissance solide. Pour mieux asseoir la critique, il faut entrer dans un plus grand détail et analyser quels sont les types de prélèvements qui expliquent la singularité française.
Partons pour commencer de la distinction juridique traditionnelle entre impôts indirects, impôts directs et cotisations sociales. On ne s’étonnera pas que ces dernières, qui alourdissent d’autant notre coût du travail, soient beaucoup plus lourdes (16,9 % du PIB) que dans le reste de la zone euro (12 %). On ne peut pas pour autant affirmer que les débordements de notre politique de prélèvement sont concentrés sur ce seul facteur de production. Certes, il y a peu à dire des impôts directs (11,8 % contre 11,5 %) qui sont en ligne, sans que cela suffise à éclairer qui paye quoi, entre ménages et entreprises. Certes, la TVA est chez nous légèrement plus basse (7 % contre 7,3 %), ce qui montre bien une tendance à ménager les consommateurs puisque nous sommes ici à niveau alors que partout ailleurs nous dépassons. D’ailleurs le total des impôts indirects (qui comprend bien sûr la TVA) est supérieur chez nous de deux points de PIB (15,5 contre 13,2). D’où vient la différence ? Pour l’essentiel des « autres impôts sur la production » (4,4 % contre 1,5 %). Il s’agit d’une fiscalité indirecte « en cascade », payée par toutes les entreprises et dont le poids relatif a plus que doublé depuis une vingtaine d’années. En bref, nous avons accru à ce titre le prélèvement sur la valeur ajoutée du système productif. Nous sommes les seuls à l’avoir fait !
D’où un premier sentiment : notre système de prélèvements obligatoires ménage les consommateurs, surcharge le travail et semble peu favorable aux entreprises. Pour aller plus loin, il faut reprendre la décomposition non plus selon les catégories juridiques mais par fonctions économiques : consommation, travail et capital3.
Avec cette nouvelle ventilation, plus significative mais de construction délicate, les résultats sont les suivants : les prélèvements sur la consommation restent favorables (11,1 % contre 11,7 %), ceux sur le travail demeurent supérieurs de cinq points de PIB (22,9 contre 17,8), entièrement à la charge des entreprises (12,9 contre 7,2). Le solde de l’excès de prélèvements est supporté par le capital (10,2 % contre 7,2 %), soit un écart proportionnellement encore plus important que pour le travail. Il provient pour l’essentiel de l’imposition non des revenus du capital qui est à peu près au même niveau que dans le reste de la zone euro (5,6 contre 5,3), mais de celle du stock (4,6 contre 1,9), notamment à travers l’ISF et surtout les impôts fonciers.
Synthétisons : notre fiscalité est conforme à l’idée keynésienne que nous nous faisons de l’économie, tirée par la demande et les dépenses de répartition qu’il faut donc traiter avec douceur, non par l’offre que l’on peut surtaxer. Nulle surprise à cet égard : la consommation et les consommateurs sont relativement protégés, les deux facteurs de production travail et capital tous deux plus frappés qu’ailleurs, dans des proportions considérables. Enfin dans la répartition de l’effort entre ménages et entreprises, celles-ci supportent en France des prélèvements supérieurs de l’ordre du tiers par rapport à leurs concurrentes européennes, les premiers étant globalement traités de façon à peu près similaire. Qui avec de telles données, accessibles à tous, peut encore s’étonner de l’essoufflement de notre appareil productif qui supporte seul la quasi-totalité du fardeau provenant de l’excès de prélèvements ?






Égalité ou prospérité ?
L’analyse doit aller plus loin. L’un des points les plus fortement affirmés du programme fiscal de la gauche (qui a réussi, exploit remarquable, à convaincre la droite de Nicolas Sarkozy, lorsqu’elle était au pouvoir, de s’en inspirer, au moins partiellement) consiste à taxer de manière identique, suivant les mêmes taux et la même progressivité, les revenus du capital et ceux du travail.
On en voit bien les raisons. L’échelle des patrimoines (donc du capital détenu) est encore plus concentrée que celle des revenus. Les riches se distinguent surtout par leur niveau de fortune accumulée et par l’importance beaucoup plus grande des revenus du capital (intérêts, dividendes et loyers) dans leur revenu total. Le principe d’égalité ne se divise pas : il n’y a aucune raison, au contraire, de ne pas taxer à l’identique des ressources qui, euro pour euro, contribuent de même manière, qu’elles proviennent du travail ou du capital, à la prospérité de leurs bénéficiaires. Il y a encore moins de raisons de faire échapper à la progressivité de l’impôt, justifiée par des motifs évidents de justice et de solidarité, une partie importante du revenu des plus riches, sauf à considérer qu’ils peuvent esquiver la règle commune. Les revenus du capital doivent donc bien être imposés comme ceux du travail, avec la même progressivité.
L’égalité y trouve son compte. Mais pas l’efficacité économique, au regard de laquelle une telle règle est absurde. On retrouve le sempiternel dilemme français : doit-on, au nom de la croissance, accepter un certain niveau d’inégalité, et lequel ? Ou, alternativement, le principe d’égalité appliquée de manière trop rigoureuse est-il une entrave à la prospérité générale, et jusqu’où ? Nous sommes ici au cœur de l’économie de marché, du capitalisme privé et des ressorts de leur fonctionnement : à quoi sert le capital ? À investir, donc à croître ? Ou à marquer les inégalités de fortunes et de conditions ? Ou les deux à la fois ? La gauche française n’a jamais admis le caractère irréductible de la contradiction.
Thomas Piketty, économiste proche des socialistes et grand spécialiste devant l’Éternel de l’augmentation des pressions fiscales, se taille d’immenses succès en expliquant, force statistiques à l’appui, que partout dans le monde le capital s’accumule de manière fortement inégalitaire. Peut-être faut-il rappeler que les économies développées deviennent, par un mouvement naturel, de plus en plus capitalistiques : une quantité croissante de ressources scientifiques et technologiques sont mises au service de la croissance, dans des processus dont la sophistication augmente sans cesse. L’accumulation du capital est donc une condition du progrès.
Pour atteindre ce résultat, le taux de croissance dudit capital doit être sur une longue période supérieur à celui de l’ensemble de l’économie. Disons-le plus brutalement : le taux de profit, qui conditionne l’investissement, doit être lui-même un peu plus élevé que le taux de croissance globale. Le phénomène d’accumulation, donc de la part des revenus du capital en comparaison de ceux du travail dans le revenu national, est ainsi non seulement normal mais nécessaire, du moins tant que sa vitesse ne devient pas excessive. L’injustice ne tient pas en soi à la dimension accrue de la classe des capitalistes, mais aux conditions ouvertes (par la formation) ou protégées (par l’héritage) de son accès. Dire : « Je vais supprimer les capitalistes », c’est ignorer les conditions du développement économique. Les seules bonnes questions sont : d’où viennent-ils, qui sont-ils et comment peut-on le devenir ?
L’amalgame fait pour des raisons sociales et politiques entre revenus du travail et du capital ne devrait abuser que les économistes idéologues (ils sont, hélas, fort nombreux !). Car l’influence de la fiscalité sur le comportement des titulaires d’un emploi d’une part, de ceux qui vivent des fruits de leur capital de l’autre (qu’on les appelle capitalistes, actionnaires, investisseurs, propriétaires ou rentiers quand on veut les déconsidérer), est fort différente. La supposer identique est une marque d’incompétence grave. Quoi que prétendent les libéraux de pure obédience, aucune étude sérieuse n’a jamais mis en évidence de corrélation clairement négative entre le niveau et la progressivité de l’impôt sur le revenu d’une part, la volonté de travailler de l’autre. Pour une série de raisons simples : aux niveaux actuellement pratiqués, l’impôt laisse toujours un gain net à ceux qui vendent leur force de travail. Un emploi ne se divise pas, ou difficilement, en unités élémentaires : je prends un poste ou j’y renonce suivant que j’ai besoin ou pas du revenu positif correspondant. Enfin, les contribuables du haut de l’échelle, qui sont les seuls à supporter une fiscalité marginale élevée (de l’ordre de 60 % du revenu, prélèvements sociaux compris, mais leur taux moyen d’imposition est plutôt de l’ordre de 25 %) peuvent être éventuellement dissuadés de travailler davantage. Mais ils ne représentent qu’un très faible pourcentage (sans doute moins de 5 %) de la population active. La quantité disponible de force de travail ne s’effondre donc pas avec la progressivité de l’impôt.
Il en va tout autrement en matière de capital. Comme celui-ci est très concentré, l’investissement productif est le fait d’un tout petit nombre d’individus, les plus riches, soit moins de 1 % du total : hélas, aurait dit M. de La Palisse, le capital est détenu par les capitalistes ! Or ceux-ci sont parfaitement capables, projet par projet, tranche d’imposition par tranche d’imposition, de calculer le taux de rendement des sommes qu’ils pourraient envisager de placer.
Prenons par exemple un investissement d’un rendement brut de 9 %, plutôt élevé dans les circonstances actuelles. À un taux d’imposition marginal de l’ordre de 65 % (la CSG est plus élevée, grâce à Nicolas Sarkozy, sur les revenus du capital que sur ceux du travail), il reste 3 % de rendement net pour l’investisseur. Enlevons l’inflation (1 à 2 % par an) et le paiement de l’ISF (1 % en hypothèse relativement modérée) : on s’aperçoit aisément que le jeu n’en vaut pas la chandelle puisqu’il ne reste rien pour rémunérer la prise de risque. Mieux vaut mettre son argent sur un livret de caisse d’épargne ! S’il est rationnel, notre capitaliste devrait consommer sa fortune plutôt que la placer et ce d’autant plus vite qu’il est plus riche. On voit bien pourquoi la progressivité de l’impôt sur les revenus du capital est une ânerie. Elle a pour effet direct de rendre les investissements d’autant moins rentables que ce sont des personnes plus riches qui y procèdent. Or ce sont celles-là mêmes qui ont les moyens d’investir. Quelle admirable sophistication : l’économie connaît autant de taux de placements financiers qu’il y a de tranches dans le barème de l’impôt, et le rendement est une fonction décroissante du revenu. Ou comment faire disparaître le capitalisme par disparition des capitalistes…
Épargner ou consommer ? Si l’on veut influencer ce choix, si important pour la politique macroéconomique, il faut comparer la fiscalité sur les revenus de l’épargne à celle qui pèse sur la consommation. La rapprocher de celle sur les revenus du travail n’a aucun sens.
Sauf à dire que nous investissons trop, ce qui est l’exact contraire de la réalité, la fiscalité sur les revenus de l’épargne utile devrait, au pire, rester neutre par rapport à l’arbitrage entre épargne et consommation. Elle ne devrait donc jamais dépasser celle qui pèse sur cette dernière, soit un niveau maximal de l’ordre de 20 %, prélèvements sociaux compris.
Si, dans un pays qui se désindustrialise gravement, on veut encourager l’investissement productif, l’épargne utile est l’épargne longue, à prise de risque. C’est donc, par excellence, l’épargne entrepreneuriale, l’épargne actionnariale qui s’investit sur la durée dans la création et le développement d’entreprises et dont les détenteurs peuvent gagner beaucoup mais également perdre beaucoup. On voit que, quand on parle de l’équilibre du marché du capital, on devrait soigneusement et systématiquement distinguer le capital prêté d’une part, le capital investi de l’autre, dont les niveaux de risques sont très différents. De même quand on compare les fiscalités sur les revenus correspondants, dont les rémunérations peuvent être légitimement très éloignées.
Qu’en est-il en réalité ? Eh bien, ici encore, nous faisons tout à l’envers. L’épargne courte, liquide, sans risque (livret A) est totalement exonérée. L’épargne longue, sans risque, celle qui perçoit des revenus d’intérêt à travers des contrats d’assurance vie, est elle aussi relativement peu taxée, à peu près au niveau de 20 %, ce qui peut être considéré comme raisonnable. Est aujourd’hui surfiscalisée, à des niveaux presque trois fois supérieurs, la vraie épargne actionnariale (dividendes). Les revenus de l’épargne la plus utile sont les seuls à être taxés comme ceux du travail avec lesquels ils n’ont économiquement rien à voir.
Veut-on vraiment davantage d’investissement et de croissance ? Pour cela, il faut accepter l’accumulation du capital productif, nécessairement entre des mains privées si l’on est en économie de marché. Ce qui ne peut que creuser, évolution inéluctable si c’est pour le bon motif, les inégalités de patrimoine. On comprend la tentation de l’appropriation publique des moyens de production, au nom de l’égalité.
On souhaite à nos dirigeants, tous partis confondus, un peu moins d’idéologie, un peu moins d’opportunisme électoral, et un peu plus de réflexion économique : sur la longue durée, la compétitivité d’une économie résulte de la qualité et du coût de son offre, qui conditionne ensuite le niveau du revenu et de la demande.






La gouvernance partagée
Cependant, l’État n’est plus seul maître chez lui : il ne peut même pas régner à son gré sur la seule économie hexagonale, en laissant le grand large à d’autres acteurs. Dans l’ordre interne aussi sa fonction doit évoluer : la compétitivité ne se divise pas, elle traverse les frontières. Pour les souverainistes pur sucre, le pire est encore à venir. En face de l’État souverain, un autre personnage apparaît, qui prend une importance considérable, le chef d’entreprise. En économie mondialisée, le marché des échanges internationaux est le lieu décisif où se construit la richesse relative des nations. Or, toutes les valeurs créées dans la sphère marchande le sont par des entreprises et seulement par des entreprises. Les biens et services produits par l’État sont gratuits : ils ne se payent pas, ne s’échangent pas mais se consomment, et uniquement sur le territoire national. Donc l’État, exclu en tant qu’acteur direct de cette partie du jeu, n’a plus comme rôle que d’être le soutien de ces nouveaux champions, les entreprises. Celles dont on parle ici n’ont rien à voir avec l’artisan, le commerçant ou la PME du coin de la rue. Pour financer de la recherche, concevoir de nouveaux produits, entretenir des réseaux commerciaux à l’étranger, il faut une taille minimale. Les grandes entreprises, pas plus de deux cent cinquante, représentent plus de la moitié des exportations françaises et les deux tiers de la recherche-développement privée. Les patrons, hier voués aux gémonies car détenant un pouvoir illégitime, attentatoire à la souveraineté du peuple, les capitalistes exploiteurs, obstacles à abattre sur la route du prolétariat, les adversaires de classe deviennent comme entrepreneurs les héros obligés de notre bien-être collectif. On conçoit que le virage soit dur à prendre.
Le marché serait-il donc souverain ? Certainement pas. Il a besoin d’être contrôlé, encadré, régulé. Pour des raisons d’ordre public (protection des consommateurs et, plus largement, de la santé publique). Parce que les phénomènes de concentration, la constitution de cartels ou d’oligopoles peuvent menacer l’approvisionnement des États et le libre choix des citoyens. À cause aussi des conséquences négatives (atteintes à l’écologie par exemple) de comportements spontanés répondant à la seule préoccupation du profit, qui doivent être combattus. Enfin et surtout parce que les marchés laissés à eux-mêmes finissent toujours par basculer dans une « exubérance irrationnelle » qui, comme l’ont montré les grandes crises (1929 pour le siècle passé, 2008 pour l’actuel), peut détruire l’économie elle-même.
Le marché doit donc être soumis à régulation, et à régulation forte, ce par quoi le politique retrouve tous ses attributs. Oui, nous avons besoin du politique qui doit imposer ses règles. Malheureusement pour notre ombrageuse fierté, s’agissant d’un marché internationalisé, ce pouvoir substantiel est nécessairement partagé. Rien ne peut être acquis, à cet égard, sans accords internationaux et organismes communs. Nous vivons mal cette nouvelle perte de puissance. Commission de Bruxelles, Banque centrale européenne, Organisation mondiale du commerce notamment, en tous ces lieux nous devrions analyser, proposer, débattre et contribuer activement aux décisions communes. Nous préférons critiquer ces institutions pour leurs insuffisances (mais où sont nos propres idées ?) et leur renvoyer la responsabilité négative des décisions inévitables que nous les accusons de nous imposer. Comme si notre souveraineté était violée par l’adoption de règles auxquelles nous avons pourtant adhéré. Curieuse schizophrénie…
Ainsi notre souveraineté blessée préfère-t-elle se retrancher plutôt que de partager. Ainsi continuons-nous à fermer les yeux sur l’impératif de compétitivité. Cependant, la contradiction française entre souveraineté et compétitivité, entre économie de la demande et économie de l’offre, demeure béante. Le seul moyen de résoudre nos difficultés serait de la rendre visible, explicite, d’en détailler les divers aspects et de trouver enfin un équilibre, un compromis assumé entre deux principes irréductibles. Nous en sommes fort loin.
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Les stratégies d’évitement


Aucun, strictement aucun des dirigeants politiques français ne traite la question de la France dans la mondialisation et sa compétitivité externe. Ils sont tous, à des degrés divers, dans des stratégies d’évitement.
Aux extrêmes, la réponse est brutale et consiste à nier la question : on ferme les frontières, on se replie sur soi. Marine Le Pen clame : « C’est tout le sens de mon combat que de rendre à la France sa fierté, sa puissance, sa liberté, sa souveraineté1. » Elle entend faire sortir le pays de l’euro et adopter une politique strictement protectionniste, comme le souligne Florian Philippot, vice-président du Front national : « Les 34 plans industriels de Montebourg ? Malheureusement, il manque le 35e, le protectionnisme, et le 36e, dissoudre l’euro. » Jean-Luc Mélenchon n’est pas très loin, même si la confusion de sa pensée fait qu’on a du mal à saisir quelles conséquences logiques il tire de ses coups de gueule : « L’Union européenne a fait la démonstration qu’il y a des moments où on aura à choisir entre la souveraineté du peuple et l’euro2. » Et encore : « Le libre-échange compromet gravement notre souveraineté. Non seulement il détruit l’industrie en France mais il est nuisible au niveau mondial […]. Loin de la logique patronale de la compétitivité qui veut exporter à tout prix, nous pensons que le pays doit produire à nouveau ici ce dont nous avons tous besoin3. »
Versions à peine édulcorées de ces positions radicales, les propositions des souverainistes plus classiques, aussi bien de droite que de gauche, trahissent les mêmes tentations de déni de la réalité. Plus subtiles dans leur expression, d’aucuns diraient plus hypocrites, elles ne sont pas moins dangereuses. Nicolas Dupont-Aignan, qui se réclame du gaullisme, préconise un « protectionnisme intelligent » et plaide lui aussi pour que la France sorte de la monnaie unique. Jean-Pierre Chevènement lui-même, ancien ministre socialiste dont la fibre républicaine (et jacobine, hélas) ne fait pas de doute, se fait l’avocat d’un « protectionnisme raisonnable » et d’une « monnaie commune » qui ne soit plus unique : sous le masque d’un discours trop sophistiqué pour être compréhensible, cela signifierait en fait la mort de l’euro4. La droite dite modérée est également touchée : Laurent Wauquiez, jeune espoir de l’UMP, prône un « protectionnisme moderne » (les termes sont presque identiques à ceux de Chevènement) au niveau européen. Enfin Arnaud Montebourg, avant de devenir ministre du Redressement productif, avait écrit un livre pour vanter les vertus de la démondialisation et les avantages du protectionnisme : « Il faut reprendre le contrôle des marchés. Ils sont devenus un mal, un danger, on n’en a pas besoin. Il faut procéder comme le font les Chinois. L’État y a le primat sur les marchés, il n’a jamais abandonné le contrôle5 » ou encore : « La question du protectionnisme européen comme outil de reconstruction de notre économie doit être assumée et posée nettement » et enfin : « Je propose un autre chemin pour relever la France et renouer avec sa tradition productive : la démondialisation. C’est un processus politique visant à reterritorialiser l’économie en rapprochant les lieux de consommation et de production6. » Notre bouillant ministre ne se sent-il jamais à contre-emploi ? Après tant d’échecs, de Florange à Ascométal, de Vivendi à Alstom, ne devrait-il pas ouvrir les yeux ?
La vie politique française est ainsi structurée par une double bataille. Le combat traditionnel entre la droite et la gauche, entre le conservatisme et le mouvement, détermine encore le dessin des grands partis, le déroulé des campagnes électorales et l’alternance au pouvoir des formations dites de gouvernement. Mais un clivage sous-jacent, plus profond, plus archaïque, ébranle l’édifice car il touche sans exception toutes les formations politiques et fait sans cesse davantage sentir son encombrante présence : il oppose la France ouverte sur le monde à celle de la fermeture, la France qui comprend la mondialisation et s’y adapte à celle qui la rejette. La faille part des deux noyaux extrêmes, Marine Le Pen d’un côté, Jean-Luc Mélenchon de l’autre et s’étend par atténuations successives sur le reste de l’échiquier politique. Or, cette volonté assez étendue de se couper du reste du monde plutôt que de faire quelques efforts sur nous-mêmes est suicidaire. Cacher notre médiocrité productive derrière une ligne Maginot serait le meilleur moyen de faire disparaître nos derniers avantages compétitifs (aéronautique, luxe, pharmacie, agroalimentaire…), nos dernières sources d’enrichissement collectif.
Le protectionnisme est une solution impossible. Un peu moins du tiers de notre PIB marchand, donc de notre revenu national, provient du commerce international. Et donc 30 % environ de l’emploi. Veut-on absolument provoquer la plus grande vague de licenciements de notre histoire économique ? Dans l’autre sens, un quart de ce que nous consommons est de provenance étrangère. La part des produits importés dans la consommation des ménages en produits manufacturés est supérieure à 40 %. Mesure-t-on les conséquences d’une fermeture des frontières sur le niveau de vie ? D’après une étude récente, les gains en pouvoir d’achat que représentent les produits importés par rapport à leurs équivalents plus onéreux made in France seraient compris entre 100 et 300 euros par mois et par ménage7. Encore plus grave, plus de la moitié de nos achats annuels de biens d’équipement se font à l’étranger. Et, au-delà du problème des matières premières, nombreux sont les produits électroniques où l’Europe n’a pas les compétences de l’Asie (Taïwan, Japon) ni des États-Unis. De tels composants sont indispensables aux voitures, avions, biens d’équipement que nous concevons et produisons, pour notre usage propre comme pour l’exportation. Mettre des barrières douanières à l’entrée, c’est donc se punir soi-même.
Bien entendu, on peut rêver d’un retour au vieux mécanisme : taxons les importations, sauf celles de matières premières. Mais Colbert n’est plus là ! Aucune société humaine, aucune économie ne peuvent fonctionner sans énergie. Aujourd’hui et pour longtemps encore, nous avons besoin d’uranium, de pétrole et de gaz. Peut-on espérer que nos partenaires habituels accepteront que nous basculions dans ce protectionnisme trop habile sans adopter à notre égard des mesures de rétorsion ? Certes pas, sauf à les prendre pour des imbéciles. Mais de toute façon, le schéma n’a plus cours. La nature de la mondialisation a changé depuis Louis XIV.
Généralisons la remarque faite plus haut à propos des produits électroniques. À l’échelle mondiale, on assiste à un fractionnement des chaînes de valeur qui consiste à découper et répartir les processus de production entre plusieurs pays, en fonction de leurs spécialisations. Les composants sont fabriqués de manière géographiquement dispersée par les grandes entreprises internationales, avant l’assemblage final. Cette nouvelle mondialisation a été rendue possible, comme le faisait remarquer Pascal Lamy8, alors directeur général de l’OMC, par l’invention du conteneur qui a permis en quelques années de diviser par 50 le prix d’une tonne chargée, et évidemment celle de l’Internet : les coûts liés au mode de transport des biens d’une part, de l’information d’autre part, ont été drastiquement réduits. Elle entraîne moins de délocalisations globales, plus souvent l’éclatement des processus en de multiples tâches distinctes selon les avantages présentés par les divers sites envisageables. Des économies d’échelle importantes résultent de la concentration en un même lieu de toutes les productions de chaque segment. Les pays doivent importer les composants produits par d’autres pour assembler les biens qu’ils exportent : la production nationale et les importations sont non plus substituables mais complémentaires. Le protectionnisme devient stupide puisque les importations sont nécessaires au processus de production lui-même : les taxer ne ferait que détériorer la compétitivité du pays d’assemblage, en augmentant les prix des produits qui les incorporent.
Enfin, et ce dernier argument devrait à lui seul suffire, la France réalise les trois quarts de ses échanges avec les pays développés, et 60 % avec l’Union européenne. La grande majorité de notre commerce extérieur se fait donc avec des partenaires dont les règles sociales et environnementales sont similaires aux nôtres. Depuis dix ans, nous avons gagné des parts de marché dans les pays émergents mais en avons perdu davantage avec les pays développés. Croit-on que le protectionnisme permettrait de masquer nos insuffisances ? Depuis deux décennies, la part de marché de l’Europe dans les échanges internationaux est restée à peu près stable, aux alentours de 20 %, alors que celles des États-Unis et du Japon se sont significativement rétrécies. La nôtre s’est effondrée de presque moitié, dans les échanges avec nos voisins pour l’essentiel. Le solde industriel européen est excédentaire de 300 milliards d’euros, le nôtre déficitaire de 25 milliards, bien que positif en dehors de l’Europe. Faut-il rétablir des droits de douane et des barrières d’octroi entre Amsterdam et Lille ? Entre Berlin et Paris ? Les pays qui importent le mieux sont devenus ceux qui exportent le plus.
Peut-on encore compenser une faiblesse productive par le laxisme monétaire, un handicap de compétitivité par une dégradation forte des taux de change, comme le recommandent depuis toujours Jean-Pierre Chevènement, Arnaud Montebourg et combien d’autres ? Alors que la balance commerciale de la zone euro vis-à-vis du reste du monde est devenue fortement excédentaire, et pas seulement du fait de l’Allemagne, le premier déclare : « Il serait temps de comprendre que l’euro, surévalué de 20 %, asphyxie notre économie9 » et le second soutient de même que « l’euro trop fort dévore nos efforts importants en faveur de la compétitivité10 ». Il est surprenant de voir comment des républicains de tendance plutôt jacobine, hauts en gueule et en coups de menton, farouchement attachés à la souveraineté nationale, prônent pour la défendre des mesures qui appartiennent à l’arsenal des faibles : protectionnisme et dépréciation continue de la monnaie. Celle-ci serait-elle efficace ? Même pas, puisque la dévaluation compétitive (à supposer qu’elle fût possible), si longtemps pratiquée par notre pays pour rétablir ses déséquilibres externes, serait aujourd’hui d’un effet au mieux limité : favorable en principe aux exportations, elle augmenterait le prix des importations non substituables dont l’importance n’arrête pas de grandir. Être compétitif ou s’effacer, il n’y a pas d’échappatoire.





L’utopie du bonheur paresseux
La croissance, dans le débat économique, est présentée le plus souvent comme une valeur positive. D’elle dépendent en effet la création d’emplois, le recul du chômage et l’amélioration du pouvoir d’achat. Chaque candidat, soucieux de plaire à un électorat pour qui ces questions sont cruciales, se fait fort d’en augmenter le niveau par quelque magie de son invention. Comment pourrait-il y parvenir puisque, droite et gauche confondues, tous procèdent à l’identique depuis plusieurs décennies ? Consommation et dépense publique sont pour eux les clés du succès et ils ignorent les conditions de création de la valeur ajoutée. Ne sachant plus en fait provoquer la croissance, ils en implorent le retour à force d’incantations, comme on attend la pluie dans le désert.
Si le rôle décisif des entrepreneurs est volontairement négligé, voire nié, doit-on envisager sérieusement de retourner aux vertus de l’interventionnisme étatique et de l’appropriation publique des moyens de production ? Même le Parti communiste n’en veut plus. « Les idées communistes, au-delà des caricatures et de leurs perversions profondes, restent valables11 », nous dit Pierre Laurent, secrétaire national du PCF. Hélas, après cette belle déclaration de principe vient un affreux salmigondis. « La vision étatiste, centralisée, de la propriété collective est déplacée mais pas l’appropriation sociale des richesses. Prélever à la source une partie de celles-ci pour la consacrer au bien-être social des populations, c’est être communiste. Mais cela n’est pas contradictoire avec l’existence d’entreprises privées. » Est-ce là une théorie moderne de la production ? Comment ces richesses sont-elles apparues ? On n’aura pas de réponse. Marx a disparu, pour laisser place au vide.
La difficulté est que la notion de croissance économique, décentralisée, entrepreneuriale, de plus en plus internationale, est orthogonale au principe de souveraineté. Une manière assez perverse de résoudre la contradiction consiste à jeter la croissance par-dessus bord. Telle est la thèse soutenue par une large partie du mouvement écologiste : dans le monde nouveau qu’il appelle de ses vœux, l’accroissement du bien-être et l’accès au bonheur supposeraient une baisse des consommations matérielles. Le changement de modèle est d’une telle ampleur que seule une volonté politique sans faille pourrait le provoquer. Affaiblissement de l’économique, renforcement du politique qui retrouve ainsi son ancestrale prééminence et le tour est joué. Citons Dominique Méda : « Je crois au rôle décisif de l’État et à celui d’une démocratisation intense : choisir les indicateurs avec les citoyens, multiplier les conférences citoyennes, instaurer une nouvelle gouvernance dans les entreprises12. » On voit bien comment la neutralisation du concept de croissance permet de réinstaller la souveraineté dite populaire, y compris dans l’entreprise qui doit y échapper par nature : l’extension de la démocratie dans les usines et les bureaux, ce vieux rêve d’une large partie de la gauche, mettrait fin à une exception insupportable et avec elle, accessoirement, à la liberté d’entreprise. Sous des oripeaux différents, le vieux débat que le Parti communiste n’ose plus assumer est toujours là.
Ne nous moquons pas, ou pas trop vite. La pensée écologique comprend beaucoup d’aspects indiscutables. Le réchauffement climatique est bien, à bref délai, une menace mortelle pour l’espèce tout entière. De manière plus générale, nos modes de développement actuels ne sont pas soutenables à long terme puisqu’ils conduisent à consommer des quantités excessives de ressources naturelles (eau, énergie, matières premières…). Une révolution énergétique est donc indispensable qui, par une moindre utilisation des énergies fossiles (pétrole et gaz), permettra simultanément de lutter contre la disparition des gisements et de diminuer l’effet de serre. Le non-renouvelable doit être ménagé, seul le renouvelable étant de consommation libre. Nos systèmes de production doivent s’adapter à ces nouvelles contraintes.
Il est évident qu’en France comme ailleurs une vaste politique d’économies d’énergie serait souhaitable : c’est le meilleur moyen, par la diminution des importations d’hydrocarbures, de réduire le solde négatif de notre balance commerciale et donc notre dépendance vis-à-vis de l’étranger. Encore faut-il être conséquent : l’interdiction de toute exploration et recherche sur les schistes bitumineux ne nous conduira pas à consommer moins d’énergies fossiles mais nous contraindra, sans aucun bénéfice pour la planète, à les importer encore longtemps de l’étranger, y compris des États-Unis qui vendront bientôt gaz et charbon au reste du monde. De même, si le réchauffement climatique constitue un danger mortel, il importe de hiérarchiser les dangers et de ne pas condamner la filière nucléaire, bien qu’elle ne soit pas sans risques, tant qu’on n’a pas la certitude de trouver des énergies de remplacement, ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. Les éoliennes, d’ailleurs refusées par certains écologistes « locaux » au nom de leur confort visuel (s’agit-il d’un motif d’intérêt général ?), et les panneaux solaires n’y suffiront pas. Dans tous les cas, une politique d’économies d’énergie implique que, pour diminuer des flux de matières, on investisse davantage en dépenses de rénovation et en usage de technologies nouvelles. La macroéconomie écologique ne sera donc pas, à horizon visible, moins capitalistique que sa variante actuelle. Au contraire, elle nécessitera plus d’investissement et plus de progrès technique, afin de faire décroître les flux consommés de ressources non renouvelables ainsi que les niveaux de pollutions diverses dont, bien entendu, le dioxyde de carbone.
D’où l’ambiguïté de cet antiproductivisme que les Verts inscrivent à peu près systématiquement dans leurs textes fondateurs. Pour la tendance « écolo-marxiste », productivisme et capitalisme sont les deux faces d’une même médaille, ce qui permet d’ajouter un parfum environnemental, donc supposé moderne, à la vieille lutte des classes : d’où la passerelle jetée par Jean-Luc Mélenchon vers une partie du mouvement écologiste. Pour cette mouvance, condamner le productivisme c’est vouloir se défaire du capitalisme et donc, sous une forme renouvelée, refuser l’économie de marché : avec quelques variantes, la mélodie est toujours la même. Pour d’autres, dont la pensée est moins idéologique que sincèrement écologique, moins anticapitaliste qu’inquiète pour l’avenir de la planète, il est impossible de modifier le processus de création de richesses sans en diminuer le rythme d’accroissement. Ceux-ci, qui souvent critiquent la société de consommation et ses finalités, oublient que la production annuelle de chaque pays n’est pas seulement matérielle : elle comprend aussi bien des produits fabriqués que des services immatériels. Il est possible, surtout dans une phase de transition à niveau d’investissement élevé, que le changement de composition du mélange (plus de « soft » et de logiciels, moins de « hard » et de produits) suffise à maintenir des taux de croissance significatifs, qui n’ont d’autre vertu que de donner une mesure globale de l’enrichissement collectif, quel que soit son contenu. La décroissance n’est donc pas fatale, du moins pour longtemps.
C’est pourtant la solution défendue par les « bobos » verts, qui ont, il est vrai, un niveau de revenu assez élevé pour préférer le loisir au travail, la méditation au progrès et l’économie stationnaire au développement, fût-il durable : forts de leurs convictions, ils se sont organisés en « Parti de la décroissance ». Bien entendu, entre les révolutionnaires verdis, les écologistes convaincus et les utopistes du bonheur paresseux, toutes les combinaisons, toutes les nuances sont possibles. Mais tous, ravis de pouvoir se référer à Joseph Stiglitz, Prix Nobel d’économie, s’appuient sur une même critique du thermomètre utilisé par les macroéconomistes ordinaires, à savoir le PIB. « En effet, le PIB ne mesure pas les atteintes au patrimoine naturel […]. Il ne prend pas non plus en compte la dimension sociale et les inégalités. Il n’est pas à même d’exprimer la répartition des richesses produites, ni de reconnaître la valeur des activités domestiques ou de loisirs, indispensables à la cohésion sociale et au développement d’une société car il ne mesure par définition que les activités marchandes. Il exprime une vision quantitative et monétaire, en négligeant par exemple l’amélioration de la qualité des produits et des conditions de travail au profit de la seule productivité13. » Enchaînons avec les propos très explicites de Dominique Méda14 quand elle recense tout ce qui, n’étant pas comptabilisé dans le PIB, compte, à tort à ses yeux, pour zéro. Toutes ces activités « improductives », dit-elle, consistant à « contempler, se promener, être avec les autres, discuter, aimer, s’occuper de ses enfants et de son couple, se reposer, rêver, discuter des conditions de vie commune, faire de la politique, contribuent éminemment au bien-être et au lien social ». Qui en douterait ? Mais comment mesurer ce qui, par nature, ne peut l’être ? Si l’argent ne fait pas le bonheur, le bonheur fait encore moins de l’argent… Nous sommes ici dans des ordres différents.
On voit bien la tentation, et l’erreur de diagnostic. Si, au nom de la lutte contre le productivisme et pour la protection de la planète, on produit moins de biens et de services marchands, il faut, pour donner de l’emploi à tous, partager le travail, diminuer sa durée et donc la productivité de chacun. On peut douter que le mouvement s’accompagne d’une diminution parallèle des salaires : tous les précédents historiques (39 heures payées 40 en 1982 avec François Mitterrand, puis 35 heures payées 39 en 1999 avec Lionel Jospin) vont dans l’autre sens. Or le mal profond dont souffre l’économie française dans toutes ses composantes, publiques comme privées, tient au niveau trop élevé du coût du travail par unité produite : depuis plus de quinze ans, les rémunérations progressent plus vite que la productivité, ce qui a détruit notre compétitivité et notre croissance. La réduction de la durée du travail à salaire inchangé n’est pas étrangère au phénomène. Nombreux sont ceux qui, à gauche, inversent la cause et l’effet : continuons, pour partager le travail dans un contexte de stagnation, à diminuer sa durée pour lutter contre la montée du chômage ! Continuons donc, au nom de prétendus impératifs écologiques et d’une croissance devenue trop faible, à augmenter nos coûts de production ! L’évolution de notre compétitivité deviendra rapidement catastrophique. Ce qui réduira encore le taux de croissance… Le cercle vicieux, à partir d’une erreur de raisonnement, est parfaitement constitué.
Moi aussi, j’adore rêver à une société de gratuité et de loisirs, où la part de l’économie non marchande ne cesserait de s’étendre. Oui, vive la gratuité, la culture, le rêve, la discussion amicale et l’économie de proximité, sinon domestique ! Le seul petit problème est que l’économie marchande est seule à créer du revenu en espèces sonnantes et trébuchantes puisque l’autre, la non marchande, est par définition gratuite. Ce « revenu disponible », ce revenu monétaire est la contrepartie de la valeur ajoutée, qui est pour l’essentiel le fait des entreprises. Son évolution dans le temps commande ce qu’il est conventionnellement convenu d’appeler le pouvoir d’achat.
Biens collectifs et services publics d’une part, économie marchande de l’autre contribuent ensemble à la prospérité de la société. Les premiers sont utilisés par la population sans que leur distribution passe à aucun moment par un prix de marché puisque leur accès est gratuit. Sans recette marchande associée, ils sont nécessairement financés par des prélèvements : impôt national pour assurer le financement des fonctions régaliennes de l’État, impôt local pour payer les fonctions de proximité (voirie et équipements) tenues par les collectivités locales, cotisations en face des prestations du système de protection sociale.
Dès lors, à partir d’un point d’équilibre entre ces deux économies, marchande et non marchande, il faut si l’on veut développer la seconde faire croître la première au même rythme. Les deux sont liées, puisque ce sont les prélèvements sur l’une qui alimentent l’autre. Qu’on ne puisse pas se passer des biens collectifs est évident. Que l’économie marchande soit irremplaçable devrait l’être également. On en est loin. Les anticapitalistes d’un côté, les Verts de l’autre, voudraient encore la réduire alors que le PIB non marchand représente chez nous déjà un tiers du PIB total (ce que peu d’économistes font remarquer), que cette proportion est plus forte qu’ailleurs et qu’en conséquence les prélèvements obligatoires atteignent en France une sorte de record mondial. Si nous poursuivons plus avant cette évolution de longue durée, elle nous conduira sans nul doute à une régression économique, et donc sociale.
On peut certes vouloir déplacer l’équilibre existant. Les libéraux voudront davantage d’économie marchande. Des biens collectifs seront remis sur le marché, des recettes se substitueront à la gratuité et des prix aux impôts : ainsi des péages d’autoroutes. Dans l’autre sens, on peut étendre prudemment le champ du non marchand et décider, par exemple, que tous les transports publics seront gratuits. Cette revendication écologiste est parfaitement envisageable. Sauf qu’il faut en accepter les conséquences : une diminution du revenu librement disponible des ménages puisque celui-ci se calcule après impôts et qu’il faudra bien compenser par un prélèvement nouveau la disparition des recettes antérieures. Dans une société où tous les biens seraient gratuits, les revenus disponibles seraient nuls puisque la totalité des salaires qui seraient versés aux ménages, éléments du prix de revient de fabrication des biens gratuits, devraient être reversés à l’État sous forme d’impôts : le taux des prélèvements obligatoires serait de 100 %. L’on reviendrait à une organisation tribale et collective de l’économie et de la société. L’utopie du bonheur paresseux est aussi celle du bonheur partagé, ce qui nous renvoie vers Fourier et Proudhon plutôt que Saint-Simon. Mais s’agit-il d’une vision d’avenir ou d’une régression ?
En bref, le peuple est certes souverain. Mais la contradiction relève de la démagogie, qui consiste à proclamer : nous vous promettons un accroissement de votre revenu librement disponible au sens monétaire du terme, celui que vous percevez chaque mois et qui vous reste après impôts et, en même temps, nous allons étendre le champ de la gratuité et de l’économie non marchande. Les deux projets sont incompatibles. Or ils sont portés simultanément par la gauche, disons anticapitaliste pour simplifier, ce qui rend sa pensée incohérente. Que serait le succès d’une formation politique qui dirait aux citoyens : acceptez une diminution de vos revenus monétaires, nous vous promettons davantage de bien-être par extension de l’économie non marchande et des biens collectifs gratuits ? Bonne chance ! Car les Français se soucient d’abord de leur pouvoir d’achat et n’accepteront jamais que les voies du bonheur leur soient tracées en vert révolutionnaire.






Colbert, à nouveau !
La Révolution de 1789, l’instauration de la république, Marx et l’affirmation de la lutte des classes, le programme du Conseil national de la Résistance et le préambule de la Constitution de 1946, autant de traits majeurs de notre identité que la gauche, au sens large du terme, a fortement contribué à dessiner. En effet, ce sont là pour l’essentiel œuvres du « parti du mouvement », ce groupe d’hommes qui s’est toujours présenté comme investi par la volonté populaire et donc apte à représenter « le peuple en marche ». Le refus de l’économie de marché et de la mondialisation trouve donc dans les moments les plus graves de notre histoire des racines profondes. Cependant les droites, sauf dans leur composante orléaniste, y participent également. Légitimiste ou bonapartiste, la droite dure, la vraie droite, sûre d’elle-même et dominatrice, a toujours été anticapitaliste. Ainsi de tous les hommes providentiels qui ont trop souvent dirigé l’État. Que ce soit dans la gloire napoléonienne ou dans l’humiliation vichyste de la défaite, ils ont toujours pensé que l’appareil productif était un instrument soumis à leur pouvoir. Dès 1940, le maréchal Pétain explique que « la faillite universelle de l’économie libérale » rend nécessaire une économie « organisée et administrée15 ». On pourrait trouver, hors la guerre et la débâcle, la même phrase dans d’autres bouches…
À gauche, le rejet de l’activité marchande prend de multiples formes, comme autant d’esquives. Les uns, aux extrêmes (mais pas seulement) entendent fermer les frontières. Les écologistes condamnent le capitalisme au nom de l’avenir de la planète. L’une de leurs branches les plus radicales (mais pas la moins argumentée), luttant contre le productivisme, récuse l’idée même de croissance et fait la théorie d’une réduction massive de la durée du travail, présentée comme un progrès de civilisation : l’éloge de la paresse permet de réinstaller la politique au centre du jeu ! Ces attitudes, si elles étaient suivies, nous condamneraient à un recul majeur de niveau de vie, résultat d’un déclin subi, voire revendiqué. Ne serait-il pas plus sain d’affronter les problèmes que d’imposer une solution imaginaire, aux conséquences catastrophiques ?
Que dit la gauche de gouvernement, ou ce qu’il en reste, d’une telle confusion ? Au mieux, elle biaise. Consciente de l’importance du rôle des entrepreneurs, elle ne peut s’empêcher de réaffirmer en préalable à toute action la primauté de l’État : rien, décidément ne peut se faire sans lui, même là où sa compétence est le plus discutable. Toute concession au principe de compétitivité passe donc par le retour, une fois de plus, au colbertisme, seul alibi à la disposition de nos dirigeants pour se défendre de la terrible accusation de libéralisme. Même un homme aussi subtil que Pierre Moscovici est obligé de se soumettre à ce cérémonial. Alors ministre des Finances, il déclare que nous retrouverons les chemins de l’expansion grâce à un « compromis historique avec les entreprises de notre pays16 ». Quelle curieuse expression ! Voit-on un ministre de la République proposer un « compromis » à telle ou telle partie de la nation ? N’est-ce pas la négation même de son unité, de son caractère indivisible ? Les entreprises n’en font-elles pas naturellement partie ? Compromettre, c’est renoncer partiellement à ses intérêts au profit d’un adversaire dont on ne peut malheureusement se défaire : la paix raisonnée plutôt que la guerre. Quand on s’adresse à un partenaire, à des citoyens, on parle plus volontiers d’accord. Mais le mot est sans doute politiquement trop compromettant.
Arnaud Montebourg, lui, a décidé d’organiser la reconquête industrielle. Grâces lui soient rendues. Il est enfin devenu conscient que notre base productive est trop petite pour assurer la prospérité du pays, financer notre modèle social, nos dépenses militaires, notre rayonnement diplomatique17. D’où un plan de bataille, d’ailleurs ridiculement insuffisant par son montant (3,7 milliards d’euros, soit 0,2 % du PIB) qui vise, sous l’égide de l’État, à faire naître autour de 34 projets de recherche les inventions, les produits, les usines et donc les emplois de demain. Pourquoi ce colbertisme assumé ne peut-il pas fonctionner ?
La conception de l’ensemble est archaïque. À écouter notre bouillant ministre, on a le sentiment d’une sorte de découverte archéologique : admirable sur un plan culturel, mais sans aucune espèce d’utilité marchande, à laquelle vise pourtant l’édifice. « La France est une nation politique, qui s’est constituée par l’État et autour de l’État. Il n’est donc pas anormal que l’État mobilise et unisse toutes les forces de la nation autour de la renaissance industrielle. » Et encore : « Pour la première fois depuis longtemps, le président de la République, avec ces 34 plans, porte au sommet de l’État une politique industrielle dans la lignée de ses prédécesseurs, de Gaulle, Pompidou et Mitterrand. » Rien de moins !
On voit aisément où est la faille. Il ne suffit pas de se référer à la politique des grands projets des disciples du ministre de Louis XIV pour garantir le succès aujourd’hui. Les temps ont changé. Certes, les stratégies industrielles étatiques ont permis à la France des années 1960, portée par la reconstruction puis par la vague de croissance des « Trente Glorieuses », de devenir championne du nucléaire, de l’aéronautique ou du train à grande vitesse. Les budgets affectés à ces politiques étaient considérables, à une époque où les finances publiques pouvaient en supporter le coût. Mais Colbert est aujourd’hui désargenté. Donc inefficace. Les succès, spectaculaires, ne doivent pas faire oublier des échecs fort douloureux (Concorde, le plan Calcul, le Minitel…). Mais surtout, la relation avec le client était différente.
Les entreprises qui se lançaient dans ces projets, souvent publiques donc protégées dans leur pérennité, étaient assurées de recevoir des commandes dans des conditions qui n’ont plus cours. Qui étaient leurs acheteurs, pour des quantités et des durées fort importantes dès lors que le produit était satisfaisant ? La SNCF, entreprise nationale, pour les trains ; EDF, entreprise nationale pour les centrales nucléaires ; Air France et Lufthansa, entreprises alors nationales pour les Airbus, développés à l’époque sur crédits budgétaires comme on le fait encore pour les avions militaires. Cette économie-là, de marchés publics, avait peu de points communs avec les échanges marchands actuels et a largement disparu.
Non, rien, décidément rien, aucun faux-semblant, aucune habileté, ne permettront d’éviter, dans l’intérêt du pays, la recherche d’un vrai accord entre les gouvernements et les entrepreneurs, d’un équilibre réel entre souveraineté et compétitivité. Colbert, figure ultime de la modernité ? Pour convaincre leurs clients français ou internationaux, les chefs d’entreprise n’ont besoin ni d’admirer une statue du passé, ni d’écouter un État nostalgique, ni de se soumettre aux lubies de l’Élysée relayées par les ministères. L’innovation ne se décrète pas, ni la productivité. Pour naître, croître, se développer, créer de nouvelles installations, inventer de nouveaux produits, offrir des emplois sur notre territoire, les entrepreneurs n’attendent qu’une chose : un environnement économique qui leur soit favorable. Ce n’est pas le cas.
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    EN GUISE DE CONCLUSION
Pour une constitution économique

    
      Le mal, cette névrose qui nous interdit de comprendre l’économie et de la libérer, est donc profond. Nous sommes un vieux pays de pouvoir absolu, aux traditions guerrières, qui n’a jamais reconnu ni l’autonomie ni l’utilité des chefs d’entreprise. Où est leur place dans un ordre politique qui entend tout gouverner ? Entrepreneur dites-vous ? De quel personnage parlez-vous ? Ici comme en tant d’autres choses, la rupture révolutionnaire marque encore nos modes de pensée, pèse sur nos jugements, explique nos partis pris et alimente nos passions. Esprits forts, esprits modernes ? Allons donc, trop souvent les lignes de clivage qui nous opposent les uns aux autres trouvent leur source dans les textes fondateurs des conventionnels de 1789. Prophètes du passé, c’est en regardant vers l’arrière que nous alimentons les débats qui engagent notre avenir.

      Que faire pour traiter la maladie ? S’il s’agit bien d’une sorte d’enfermement psychique, la première condition de la cure est d’en parler. Garder le silence sur la nature du mal comme le font la plupart de nos hommes politiques, éviter de poser le vrai diagnostic dans toute son ampleur sont autant de garanties d’échec.

      Mon propos rejoint ici, et j’en suis fier, celui de Pierre Nora dans son dernier ouvrage : Recherches de la France1. Que nous dit-il ? Qu’au temps de l’absolutisme, « la nation ne fait pas corps en France » et « réside tout entière en la personne du roi ». Que la Révolution a opéré un transfert radical de souveraineté du roi de droit divin à une Assemblée nationale investie de tout pouvoir. Et que, comme l’exprime avec éclat l’abbé Sieyès, « le tiers état constitue une nation complète ». Donc, « si l’on ôtait l’ordre privilégié, la nation ne serait pas quelque chose de moins, mais quelque chose de plus ». En bref, le peuple constitue la nation et les ordres privilégiés en sont exclus : depuis le premier jour, ils n’ont aucune légitimité. D’où le conflit radical de la France de gauche (le peuple, à ses propres yeux) et de la France de droite (les privilégiés), conflit qui laisse peu de place, dans chaque camp, aux plus modérés, aux moins idéologiques (la social-démocratie d’un côté, la droite libérale de l’autre).

      En outre, la République s’est confondue dès sa naissance avec la défense de la patrie, donc avec la guerre, et a voulu faire reposer son organisation sur la vertu. Ainsi, l’extrémisme jacobin a-t-il placé au cœur de l’idée républicaine la supériorité de l’intérêt public par rapport à tous les intérêts particuliers. Le service public mérite plus de considération que tout autre. La politique l’emporte, doit l’emporter, sur l’économique et l’État sur toute composante de la société civile. La souveraineté du peuple s’exprime sous la forme d’une volonté générale dominante et non pas, à la différence de la tradition anglo-saxonne, sous celle d’une recherche de l’intérêt général comme conciliation des intérêts particuliers.

      Le diagnostic ainsi posé, la gravité du mal conduit à proposer une thérapeutique radicale. L’économie étant niée, il faut demander qu’elle soit reconnue, dans ses finalités (le mieux-être de la collectivité) comme dans son mode d’organisation (l’économie de marché). Et modifier en ce sens le texte constitutionnel.

      Les sociaux-démocrates et les libéraux d’aujourd’hui auraient un intérêt commun à voir inscrites dans la Constitution l’économie de marché, la liberté d’entreprise et la liberté contractuelle. « Égalité » est un joli mot. Mais « Liberté » ne l’est pas moins, surtout si l’on se soucie de prospérité. Seul un débat de fond permettrait de préciser, mieux qu’aujourd’hui, les droits et obligations des chefs d’entreprise, la nature des contre-pouvoirs auxquels ils seraient soumis et les procédures d’articulation, y compris constitutionnelles, entre intérêts particuliers et intérêt général, entre la loi et les contrats.

      

    








        Première esquisse

        Comment faire que l’entreprise ne soit plus dans notre pays un ONEI, un objet économique non identifié2 ? En lui donnant une existence officielle, en la sortant des limbes que constitue la jurisprudence du Conseil constitutionnel et en la faisant apparaître explicitement dans le texte même de la Constitution. Sous quelle forme ?

        Le Conseil constitutionnel fonde la liberté d’entreprendre sur l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, aux termes duquel « la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». Cette liberté d’entreprendre, d’après la jurisprudence du Conseil, « comprend non seulement la liberté d’accès à une profession ou à une activité économique mais également la liberté dans l’exercice de cette profession ou de cette activité3 ». Pour asseoir la liberté d’entreprise proprement dite, il ne reste plus qu’à affirmer le droit des citoyens à se regrouper en sociétés pour gérer comme ils l’entendent, individuellement ou collectivement, leurs intérêts.

        Ce qui va sans dire va encore mieux en le disant. Ainsi devrait-on ajouter à la Constitution de 1958 un nouveau titre, intitulé « De l’entreprise ». Ses deux premiers articles pourraient être rédigés comme suit :

        
          
            
              
              
                
                  	Article 1.

                  	 La liberté d’entreprendre est l’un des droits de l’homme. Tout citoyen peut se livrer à l’activité économique de son choix.

                

                
                  	Article 2.

                  	 L’entreprise est une structure juridique, propriété, directe ou indirecte, d’un ou de plusieurs citoyens, à laquelle ceux-ci confient librement leurs intérêts. La création d’entreprises est libre.

                

              
            

          

        

        Il faut ensuite, dans l’ordre logique, dire que l’entreprise elle-même, groupement de citoyens, jouit par transposition du même droit à la liberté reconnu à ceux-ci et qu’elle peut déployer son activité comme elle l’entend. D’où :

        
          
            
              
              
                
                  	Article 3.

                  	 Les entreprises exercent librement leur activité. Elles jouissent elles-mêmes de la liberté d’entreprendre.

                

              
            

          

        

        Ce texte, écrit simplement, sans effets de manches, paraît presque banal, comme allant de soi. Cependant, son adoption aurait en France le caractère d’un véritable bouleversement culturel. Car elle entraînerait la reconnaissance du capitalisme, certes régulé, certes soumis au respect des lois, certes encadré et surveillé, certes combattu dans ses excès, comme le mode de gestion naturel de l’économie marchande. En bref, dit de façon moins agressive, ces trois articles donneraient un fondement constitutionnel à l’économie de marché. Or cela est encore refusé par une large partie de l’opinion publique.

      

      
      

    








        La fin du dogme anticapitaliste

        Pour une raison simple. La liberté d’entreprise, ainsi définie, suppose une totale liberté contractuelle. L’entreprise doit pouvoir signer librement des accords avec ses clients, ses fournisseurs, et bien entendu ses salariés.

        Sur ce dernier terrain, le Conseil constitutionnel a toujours été fort prudent, pour ne pas dire timide. Certes il reconnaît à l’entreprise la liberté d’embaucher comme celle de licencier. Mais il n’est jamais allé beaucoup plus loin et sa jurisprudence sur les relations contractuelles entre l’employeur et ses salariés est à peu près vide.

        Le sujet est tabou. Dans la tradition française, le salariat est un sous-statut inventé par le capitalisme pour lui permettre d’exploiter au mieux de ses intérêts la main-d’œuvre qu’il emploie. Lutter pour la disparition du capitalisme, c’est lutter pour celle du salariat, et réciproquement. Il suffit pour s’en convaincre de citer les grands inspirateurs de la pensée politique française. D’abord Karl Marx : « Les ouvriers doivent inscrire sur leur drapeau le mot d’ordre révolutionnaire d’abolition du salariat qui est leur objectif final4. » Puis Jean Jaurès : « L’esclavage a succédé à l’anthropophagie, le servage a succédé à l’esclavage, le salariat a succédé au servage et le régime collectiviste ou communiste succédera au salariat5. » Et enfin Léon Blum : « On est socialiste à partir du moment où l’on a considéré ce fait essentiel : le patronat et le salariat s’engendrant l’un l’autre et s’opposant l’un à l’autre, à partir du moment où l’on se refuse à accepter ce fait comme nécessaire et éternel, […] où l’on a senti que ce soi-disant ordre des choses était en contradiction flagrante avec la volonté de justice, d’égalité, de solidarité qui vit en nous6. »

        Le conflit entre le patron et l’ouvrier, entre le capitaliste et le salarié, est donc irréductible, car au cœur de l’affrontement historique entre les possédants et les exploités. Citons à nouveau Jaurès : « Au moment même où le salarié est souverain dans l’ordre politique, il est dans l’ordre économique réduit à une sorte de servage […]. Le socialisme veut que la nation soit souveraine dans l’ordre économique pour briser les privilèges du capitalisme oisif, comme elle est souveraine dans l’ordre politique7. »

        De cette bataille centrale, l’État a toujours considéré qu’il devait se mêler afin d’aider les opprimés à l’être moins. On est loin d’une relation contractuelle apaisée, sereine, sur un pied d’égalité, entre l’employeur et ses salariés, tous essayant de se mettre d’accord sur des objectifs pour partie communs. En matière de relations du travail, l’État prend part au combat, à la lutte des classes, et dit le droit dans le plus grand détail afin de protéger ceux qu’il juge menacés. Le Code du travail français fait 3 200 pages et compte 7 400 articles. Une police spécifique, celle des inspecteurs du travail, dotée de pouvoirs d’investigation et de sanctions, est chargée de surveiller son application. Un tel dispositif, presque guerrier, n’existe nulle part ailleurs.

        Le Code du travail est ainsi l’un des lieux nodaux d’accumulation de nos archaïsmes. D’aucuns voudraient l’alléger, le simplifier. Mais il est fait de trop de rancunes coagulées pour relever d’un traitement homéopathique : à la première réforme partielle, les étendards se lèveront de part et d’autre. Seule une attaque frontale a quelque chance de réussir. Visant à éradiquer l’anticapitalisme de principe qui pèse sur nos comportements collectifs, elle passe par l’affirmation explicite de la liberté contractuelle de l’entreprise, notamment en matière de relations du travail. D’où l’article 4 de notre projet constitutionnel :

        
          
            
              
              
                
                  	Article 4.

                  	 La liberté contractuelle de l’entreprise dans ses relations avec ses clients et ses fournisseurs est partie intégrante de la liberté d’entreprendre.

                    Cette liberté contractuelle s’applique également aux accords entre l’entreprise et ses salariés.

                

              
            

          

        

        Bien entendu, il est loisible au législateur d’apporter à ces diverses libertés telle ou telle limitation qui lui paraît s’imposer, soit parce que leur mode d’exercice les ferait entrer en conflit avec une autre norme de valeur constitutionnelle égale, soit pour des motifs d’intérêt général suffisamment sérieux. Encore faut-il, dans tous les cas, que l’atteinte à la liberté ainsi contenue ne soit pas disproportionnée au regard des objectifs visés. D’où l’article 5, qui clôt le texte :

        
          
            
              
              
                
                  	Article 5.

                  	 La loi apporte à la liberté d’entreprendre et à la liberté contractuelle des limitations justifiées par des exigences constitutionnelles. Les limitations doivent rester en proportion des buts poursuivis.

                

              
            

          

        

        Soyons lucides, ce plaidoyer pour un changement constitutionnel n’a, en l’état actuel des choses, aucune chance de prospérer. Que telle ou telle formation politique l’inscrive à son programme serait déjà bien. Mais il est une autre démarche pour atteindre un résultat similaire. Je serais fort surpris que les 7 400 articles du Code du travail soient tous conformes à la jurisprudence établie par le Conseil constitutionnel quant à la liberté d’entreprendre et la liberté contractuelle. Que tous les chefs d’entreprise s’entourent de juristes, s’emparent de la question et multiplient, ce qui est aujourd’hui devenu possible, les questions de constitutionnalité. Un grand combat d’idées n’est jamais inutile. Gagné ou perdu, celui-ci est un préalable à toute amélioration de nos performances économiques. Entrepreneurs, réclamez le droit à l’existence constitutionnelle : le jeu en vaut la peine. Notre destin collectif en dépend.

        Si vous gagnez (cela finira bien par arriver), le nouveau titre, « De l’entreprise », viendra en heureuse conclusion, compléter notre Constitution :

      

      
      
        
          
            
            De l’entreprise
            
            
            
            
              
                	Article 1.

                	 La liberté d’entreprendre est l’un des droits de l’homme. Tout citoyen peut se livrer à l’activité de son choix.

              

              
                	Article 2.

                	 L’entreprise est une structure juridique, propriété d’un ou plusieurs citoyens, à laquelle ceux-ci confient librement leurs intérêts.

                  La création d’entreprises est libre.

              

              
                	Article 3.

                	 Les entreprises exercent librement leurs activités. Elles jouissent elles-mêmes de la liberté d’entreprendre.

              

              
                	Article 4.

                	 La liberté contractuelle de l’entreprise dans ses relations avec ses clients et ses fournisseurs est partie intégrante de la liberté d’entreprendre.

                  Cette liberté contractuelle s’applique également aux accords entre l’entreprise et ses salariés.

              

              
                	Article 5.

                	 La loi apporte à la liberté d’entreprendre et à la liberté contractuelle des limitations justifiées par des exigences constitutionnelles ou des motifs d’intérêt général. Les limitations doivent rester en proportion des objectifs poursuivis.

              

            
          

        

      

      Dans ce nouveau cadre se produirait ce qu’on peut espérer : la disparition de la névrose qui nous frappe depuis si longtemps…
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