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        Présentation de l'éditeur


        Sa première journée d'homme libre depuis vingt-sept ans. Elle a filé à une allure qui lui donne le tournis. Les derniers clients du restaurant s'en vont. Il ne va pas tarder, lui non plus. Il a hâte de se coucher dans un vrai lit.
Il salue la patronne, une grosse femme joviale, et il sort. La soirée est douce. Derrière lui, le bruit d'une moto qu'on vient de mettre en marche...
Il a tant d'idées en tête, tellement de sensations qui l'occupent tout entier qu'il ne prend pas la peine de se retourner. Il a tort.
Quand le premier coup de feu claque, il n'a même pas le temps d'être surpris. Il se sent violemment poussé en avant, se dit qu'il doit être victime d'une agression. Deux autres coups de feu, deux autres chocs.
Sa tête heurte le trottoir avec brutalité. Sa première journée d'homme libre est déjà finie. Sa vie aussi...
A priori, l'affaire est simple: Hubert Coypel, emprisonné pour le viol et le meurtre d'un jeune garçon en juillet 1984, a été victime de la vengeance de la mère du gamin.
Mais Dimitri Boizot, de permanence à L'Actualité ce soir-là, ne croit pas à cette version des faits. Il se lance donc dans sa propre enquête. Elle va le mener au bout de l'horreur, jusqu'au dénouement qui le laissera sans forces.
On retrouve ici avec plaisir le héros de Mortelles ambitions et son amie Sylvie dans un suspense qui livre ses clefs au compte-goutte.
À découvrir d'urgence ! 
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« Celui qui
s’applique à la vengeance garde fraîches ses blessures »


Francis Bacon,
Essais
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Sa
première journée d'homme libre depuis plus de dix mille jours, dix mille cent
trente et un exactement... En prison, il aura au moins appris à compter… Elle a
filé à une allure qui lui donne le tournis. Il respire un grand coup. Les
derniers clients quittent le restaurant, raccompagnés par la patronne, une
grosse femme joviale dont le visage lui rappelle celui de Zouc, une comique
suisse qu'il aimait bien quand il était jeune. Il jette un coup d'œil à la
note, à laquelle il ne comprend rien. Quand il avait été arrêté, le 16 juillet
1984, tous les échanges s'effectuaient en francs. Aujourd'hui, dans sa poche,
les billets et les pièces semblent sortis d'un jeu de Monopoly. Mais, autour de
lui, chacun paraît les prendre au sérieux.


Son
hôtel n'est pas loin, rue Saint-Benoît. Il a obtenu cette faveur grâce à son
avocat: quatre jours de vraie liberté avant de partir s'installer dans les
Vosges, dans une scierie artisanale dont le patron va lui fournir à la fois du
travail et un hébergement. Il a soudain envie de tester le lit, pour sa
première nuit dans une vraie chambre. Une nuit d'homme seul, aussi. En taule,
sa libido l'a abandonné. Peut-elle revenir avec le temps ? Il se demande s'il
le souhaite vraiment. Pour l'état civil, il a 51 ans. En réalité, il est déjà
un vieillard. Chaque journée en prison pèse plus lourd, beaucoup plus lourd...


La
restauratrice lui lance un regard furtif. Elle aussi doit avoir envie de retrouver
son lit. Dans sa poche, il cherche deux billets bleus qui ont l'air tout neufs.
Rien à voir avec les vieux billets froissés grâce auxquels il s'offrait sa
gnôle dans son autre vie. Le nombre de fois qu'il s'était bourré la gueule à la
santé de Pasteur et de Berlioz... Mais tout ça est bien fini. L'alcool lui a
fait perdre les plus belles années de sa vie, plus question de recommencer les
conneries.


«Et
voici !» fait Zouc en lui apportant sa monnaie. Il sourit, d'un sourire
encore mal assuré. Derrière les barreaux, le sourire est banni. On pourrait
même croire qu'il n'a jamais existé, que les détenus forment une race à part,
en marge de l'humanité.


Il
aimerait bien faire des confidences à la patronne, lui raconter son bonheur
tout neuf, mais elle n'en a rien à faire. Alors il se contente de lui dire: «La
blanquette était fameuse...»


Tout
à l'heure, en se baladant dans le quartier, il a d'abord choisi le restaurant
sur son nom, Le Gueuleton. Son allure de fermette plantée au cœur de
Saint-Germain l'a aussi attiré. Et surtout la perspective de déguster un plat
d'enfance, comme une remontée dans le temps, par-dessus un pont de plus de
vingt-sept ans...Sa mère la réussissait admirablement. Peut-être en
prépare-t-elle encore. Il ne le saura jamais. Pas une fois, elle n'est venue
lui rendre visite au parloir, et ça, il ne pourra pas le lui pardonner. Demain,
il ira embrasser Caroline. Elle ne l'a pas laissé tomber, elle. Il pense à
Combergueil, à ce qui lui servait de logement, lorsqu'il croyait encore pouvoir
brûler sa vie en excès de toutes sortes. Il y a longtemps que cette illusion
l'a déserté. C'est bien ainsi: elles sont faites pour être perdues, sinon elles
deviennent un fardeau trop pesant.


Sa
montre, dont il a fait l'acquisition l'après-midi même, indique vingt-deux
heures quarante. Il se lève, glisse les pièces jaunes dans la poche de sa
veste.


«Bonne
fin de soirée, monsieur !» fait la restauratrice en se précipitant pour lui
ouvrir la porte. Dehors, l'air est plutôt doux. «Bonne soirée» murmure-t-il sans
se soucier d'être entendu. Devant le restaurant, il hésite. Pour la rue
Saint-Benoît, c'est à droite. Derrière lui, le bruit d'une moto qu'on vient de
mettre en marche... Mais il a tant d'idées en tête, tellement de sensations qui
l'occupent tout entier qu'il ne prend pas la peine de se retourner. Il a tort.
Quand le premier coup de feu claque, il n'a même pas le temps d'être surpris.
Il se sent violemment poussé en avant, se dit qu'il doit être victime d'une
agression. Deux autres coups de feu, deux autres chocs. Sa tête heurte le
trottoir avec brutalité. Sa première journée d'homme libre est déjà finie. Sa
vie aussi...
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Vingt-trois
heures. Dimitri Boizot se dit que, dans une demi-heure, sa journée serait enfin
terminée. Elle avait été longue et ennuyeuse, sans la moindre bonne information
à se mettre sous la plume. Maintenant, la rédaction de L'Actualité était
quasiment déserte. Elle s'était vidée peu à peu. Seul, à l'autre bout de la
salle, le petit Dubois rédigeait les dépêches sportives de dernière minute.


Dimitri,
lui, gardait l'œil sur son écran d'ordinateur, passait en revue les pages du
journal afin de s'assurer qu'elles ne comportaient pas d'énorme coquille. À
douze jours du premier tour de la présidentielle, L'Actualité titrait à
la une sur le rapprochement entre Hollande et Sarkozy dans les sondages.


Son
portable résonna dans le silence comme une vague menace: un appel en fin de
soirée, c'est rarement bon signe. Sur l'écran, il vit s'afficher Le Gueuleton,
le nom du restaurant que son frère Simon tenait avec son épouse
Anne-Catherine.


«Dimoche
? C'est Anne-Cat'. Je ne te dérange pas ?»


Sa
belle-sœur avait la fichue manie de l'appeler par ce ridicule diminutif que Simon
lui avait donné quand ils étaient gamins, et qu'il traînait depuis comme un
dernier lambeau d'enfance. À quarante-deux ans, il trouvait cela déplacé, mais
il en avait pris son parti.


«Non,
je bosse au canard.


-Alors
là, ça tombe bien: figure-toi que, voici quelques minutes, un client qui
sortait du resto vient de se faire descendre sous mes yeux. Un type à moto lui
a expédié trois balles. Il est mort sur le coup. La police vient d'arriver, a
bouclé la rue... Je me suis dit que ça pourrait t'intéresser...»


Un
assassinat dans cette petite rue calme, ce n'était pas banal.


Il
sentit monter en lui l'excitation qu'il connaissait si bien lorsqu'il
s'apprêtait à sortir une information exclusive.


«C'est
qui ?


-Je
n'en sais rien... Un gars d'une cinquantaine d'années qui était venu sans
réservation. Très bien, très poli, pas du tout le genre mafieux ou je ne sais
quoi...


-Et
le motard ?


-Il
ne s'est pas attardé, tu penses bien ! Il ne s'est même pas arrêté, je l'ai vu
tirer de la main droite tout en roulant. Après, il a continué vers la rue
Bonaparte.


-Il
ressemblait à quoi ?


-À
un motard ! Que veux-tu que je te dise ?


-Je
sais pas, moi, la couleur de sa moto, le type de casque qu'il portait, la
couleur de sa combinaison...


-La
moto, il me semble qu'elle était rouge, mais sans aucune certitude... Le
casque, c'était un intégral, tout noir je crois. La combinaison, foncée elle
aussi.


-D'accord...
Une dernière chose: il était grand, petit, gros, maigre ?


-Alors
là, il m’a paru grand, mais c’est difficile de juger...»


Il
noircissait son bloc-notes de mots qui lui fourniraient la trame de son
article.


«Tu
as eu l'occasion de parler avec la victime ?


-Très
peu. C'était vraiment quelqu'un d'effacé...


-Le
mot est bien choisi !» l'interrompit Dimitri en ricanant.


«Disons
discret si tu préfères.


-Même
pas un signe distinctif, des oreilles décollées, une coiffure à la Jimi
Hendrix, un angiome ?


-Rien
du tout : Monsieur Toulemonde...


-Et
qu'est-ce qu'il a mangé ?


-La
spécialité de ton frère: la blanquette à l'ancienne. Il a adoré...


-Tant
mieux. Comme ça, il aura eu une dernière satisfaction avant de passer l'arme à
gauche.


-Ah
oui, quand même un truc: le bonhomme n'a bu que de l'eau, et ça, chez nous,
c'est assez rare.


-OK.
Tu n'as pas vu débouler mes confrères ?


-Non,
tu es le premier à être au courant.


-Parfait
! Bon, je vais te laisser: j'ai juste encore le temps de rentrer un petit
papier. En attendant, ouvre l'œil, note tout ce qui se passe, je t'appellerai demain
matin pour en savoir plus. Je t'embrasse, et embrasse Simon pour moi !» 


Il
raccrocha. À cette heure, il était inutile d'appeler ses informateurs, ils
l'enverraient aux choux. De toute façon, l'important, pour L'Actualité, était
d'avoir l'information de base en exclusivité. En même temps, il allait la
balancer sur Internet et prévenir les collègues de l'AFP pour qu'ils n'oublient
pas de mentionner le canard dans leur dépêche.


À
vingt-trois heures trente, il poussa un profond soupir. Il venait d'achever son
papier, titré «Exécution à Saint-Germain-des-Prés». Demain, son rédacteur en
chef, Éric Magnin, serait content de lui.


«Pourvu
qu'on n'ait pas affaire à un émule de Merah...» songea-t-il en sortant de
l'immeuble. Sa vieille Renault grise était sagement rangée à une centaine de
mètres de là. Il se dit que l'attentat de ce soir promettait, en tout cas,
d'être le début d'une affaire passionnante. Il ne se doutait pas à quel
point...
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Le
lendemain matin, il éprouva quelque peine à s'extirper de son lit. En rentrant
du journal, il avait eu la mauvaise idée de faire un détour chez Maurice,
la brasserie exploitée par son pote Stan. Comme à chaque fois qu'il était de
permanence, il avait besoin de se détendre en accomplissant un petit passage
rue Belgrand avant de regagner son appartement solitaire.


Mais
là, il était tombé tout droit dans le piège tendu par le patron: un verre
d'accueil – un whisky, double – qui avait fait s'évanouir ses belles
résolutions de sobriété, un deuxième qu'il s'était senti obligé de payer au
patron, puis un troisième et un quatrième, histoire de broder sur le meurtre de
la soirée et, plus généralement, sur l'insécurité galopante à Paris. Dimitri
s'abstint de demander à Stan pour qui il allait voter le 22 avril, de toute
façon il était sûr de connaître la réponse et il n'avait pas envie de se
brouiller avec un confident si commode.


Il
arriva à L'Actualité à dix heures moins le quart sans avoir pris le
temps d'écouter les informations à la radio. Il aurait dû, cela lui aurait
évité d'être surpris par les cris de fureur de Magnin qui retentirent dans la
salle de rédaction dès qu'il y mit les pieds.


«Qu'est-ce
que tu fous là ? Je croyais que tu étais chez la mère Ygouf ! On a été grillé
par RTL ce matin, maintenant il faut se magner pour rattraper le coup. T'as pas
eu mon message ?»


Ainsi
cueilli à froid, et sous les regards curieux de ses confrères, Boizot eut la
pénible sensation de rapetisser, de s'enfoncer dans le sol. Il ne comprenait
pas un mot de ce que lui disait Magnin, mais il supposa que son attitude devait
avoir un rapport avec le meurtre de la veille.


«Un
message ? Non, je n'ai rien reçu.


-Ne
te fous pas de ma gueule, s'il te plaît. Tu n'es vraiment pas en mesure de le
faire. Comment ça se fait que tu n'as pas eu l'info hier soir ?»


Magnin
adorait ces scènes au cours desquelles il pouvait asseoir à bon compte son
autorité sur ses journalistes. Mais, ce matin-là, Dimitri ne se sentait
pas d'humeur à supporter ses brimades. 


«Si
tu veux parler de l'exclusivité de dernière minute que j'ai pu rentrer dans le
canard et sur Internet, je ne vois pas ce que j'aurais pu faire de plus».


En
parlant, du coin de l'œil, il vit arriver Drichon, l'adjoint de Magnin.
Surnommé «Je pense que...», ce jeune homme aux dents longues sentait l'odeur de
la curée. Il intervint d'autorité dans la conversation: «Le type abattu hier
soir était Hubert Coypel. Ça te dit quelque chose ?»


Il
décida de l'ignorer et, s'adressant à Magnin: «Que penses-tu d'aller poursuivre
cette intéressante conversation dans ton bureau ?»


D'un
signe de tête, Magnin lui désigna la grande pièce vitrée où, dans quelques
minutes, allait commencer la réunion de rédaction.


Une
fois assis, face à Magnin et à Drichon qui avait suivi comme un bon chien de garde,
il reprit: «Hier soir, c'est grâce à un de mes informateurs que j'ai obtenu
l'info. Il était vingt-trois heures. À cette heure-là, il était rigoureusement
impossible d'en faire davantage.»


Le
rédacteur en chef grommela quelque chose qui pouvait passer par une
approbation.  


À
sa droite, le fidèle Drichon jugea utile d'ajouter son grain de sel: «Comme tu
n'as pas l'air de savoir qui était Hubert Coypel, je vais te rafraîchir la
mémoire…»


Petit
silence, à la fois pour ménager le suspense et pour permettre à Magnin
d'apprécier à sa juste valeur la chance extraordinaire qu'il avait de pouvoir
compter sur un collaborateur de sa trempe. «Coypel avait pris perpète en avril
1985 lors d'un procès retentissant. Un an plus tôt, en juillet 1984, il avait
violé et tué un gosse de dix ans à Combergueil...»


À
l'évocation de cette commune des Yvelines, située le long de la Seine, entre
Mantes-la-Jolie et Poissy, les souvenirs affluèrent. Dimitri avait quatorze ans,
il vivait avec ses parents à Vernouillet, à quelques kilomètres du lieu du
crime. Il fréquentait alors beaucoup Combergueil pour les beaux yeux d'une
gamine de treize ans dont il se croyait éperdument amoureux. Coypel était un
jeune marginal alcoolique qui squattait une caravane plantée sur un terrain
vague d'une usine à l'abandon. Le corps et les vêtements du gamin avaient été
retrouvés à quelques mètres de son domicile.


Drichon,
imperturbable, continuait: «Lors du procès Coypel, Francine Ygouf, la mère du
gosse assassiné, avait juré devant témoins qu'elle aurait la peau du type.
Rappelez-vous aussi que, depuis la mort de son fils, elle fait paraître chaque
année, dans L'Actualité, une petite annonce à sa mémoire… Je pense donc
qu'il faut aller la voir pour recueillir sa réaction.»


Magnin
hocha la tête. «Dimitri, tu fonces à Combergueil avec Pascal et tu me décroches
une interview en exclu de Francine Ygouf. On doit absolument la sortir sur
notre site avant midi. Et demande à Pascal, par la même occasion, de prendre
son matériel vidéo. Si elle pouvait verser quelques larmes, ce serait bingo !»


 


 


 


                                  
                  *


 


 


 


Tout
en faufilant avec adresse la Saxo du journal dans les rues de Paris, et en
accompagnant sa conduite d'un tombereau d'injures pour les autres
automobilistes, Pascal, le photographe, se renseigna. «C'est qui, la nana qu'on
va voir ?


-La
mère d'un gosse qui a été violé et tué il y a vingt-huit ans. L'histoire avait
fait du bruit et, dans toute la région, il y avait eu une véritable psychose
chez les parents…


-Pourquoi
? 


-Parce
que les gendarmes avaient beau avoir arrêté le coupable, celui-ci n'avait rien
avoué. Alors les parents craignaient que le véritable auteur soit toujours dans
la nature…


-Ne
fût…


-Quoi,
ne fût ?


-Après
l'imparfait de l'indicatif, tu aurais dû employer l'imparfait du subjonctif:
ils craignaient que le véritable auteur ne fût toujours dans la nature, avec
une formule négative après un verbe de crainte.»


Dimitri
soupira. Pascal devait être le seul photographe de presse passionné de
grammaire. Il ne ratait jamais une occasion de corriger les fautes de ses
collègues. Mais, sur le terrain, il était très utile pour les reportages
délicats. Depuis plus de trente ans qu'il exerçait ce métier, il était à tu et
à toi avec la plupart des flics et des gendarmes. Même s'il en avait soupé du
fait divers, et si la perspective d'une retraite proche ne l'encourageait pas à
l'excès de zèle, il demeurait un très bon professionnel.


«Quoi
qu'il en fût…»


Pascal
se fendit d'un petit rire satisfait. «Quoi qu'il en fût, Coypel a bel et bien
été condamné à la prison à perpétuité. Il avait de la chance que Badinter soit
passé par là quelques années auparavant, sinon il n'aurait jamais coupé à la
guillotine…


-Très
drôle: couper à la guillotine, j'espère que tu arriveras à le placer dans ton
papier… Si je comprends bien, c'est ce Coypel qui s'est fait repasser hier
soir, et nous allons voir la mère du gosse pour qu'elle nous dise toute sa
satisfaction de voir enfin justice faite !


-Je
n'eusse pas mieux dit !»
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Combergueil
était une commune sinistrée. Elle s'était développée au dix-neuvième siècle autour
d'une usine sidérurgique alors à la pointe du progrès. Mais elle avait fait
faillite en 1975, entraînant les habitants et la commune tout entière dans une
dépression dont elle ne parvenait toujours pas à sortir, plus de trente ans
après.


La
cité des Hirondelles était un lotissement typique de la fin des années
soixante, avec ses petits pavillons entourés de carrés de pelouse qui
constituaient alors le rêve de millions de Français. Désormais, la cité
évoquait davantage un quartier d'une ville soviétique sous l'ère Brejnev.
Boizot prit un soudain coup de blues en reconnaissant les rues où il s'était
tant de fois promené dans l'espoir d'y croiser son premier amour...


La
maison de Francine Ygouf était l'avant-dernière d'une impasse, à moins de cent
mètres du mur d'enceinte de la défunte Sidepic.


«Eh
bien dis donc, je préférerais être à la rue plutôt que de vivre dans un décor
pareil !»


Pascal,
outre ses manies grammaticales, avait toujours en réserve un jugement définitif
adapté à chaque circonstance. Dimitri songea à ses parents. Ils vivaient à cinq
minutes d'ici, dans un pavillon assez semblable à ceux de cette cité. Son père
avait été ouvrier chez Sidepic,  il jouissait désormais d'une retraite
paisible, agrémentée de longues balades à vélo. Sa mère, si émouvante en femme
d'intérieur parfaite, avait su élever ses trois enfants selon les canons du
machisme le plus borné. Il pensa à ses premières amours adolescentes, qui
avaient eu pour cadre les rues de Combergueil. Il ne répondit pas.
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«Elle
n'est pas là !»


Il
se retourna. Sur le seuil de la maison d'en face, une grosse vieille dame le
regardait avec curiosité, la main droite en visière pour se protéger de la
lumière du soleil. «Elle est partie il y a trois jours avec une valise.»


Elle
avait une voix rauque de grande fumeuse. Dimitri lança à Pascal: «Viens, nous
allons voir ce que cette charmante voisine a à nous dire. Profites-en pour lui
tirer le portrait, on ne sait jamais…»


La
salle de séjour était encombrée d'une planche à repasser. Sur la table, un tas
de linge croupissait, résigné. Dans un fauteuil fatigué, un petit homme chauve,
au visage chafouin barré d'une grosse moustache à la Pétain, faisait semblant
de lire L'Actualité. Il ne leva même pas la tête à l'entrée des deux
visiteurs. Une grosse radio antédiluvienne diffusait La Montagne de
Ferrat.


«J'étais
sûre que vous alliez venir interviewer Francine. Quand j'ai entendu la nouvelle
de la mort de Coypel, tout à l'heure, ça n'a pas fait un pli: j'ai dit à mon
mari “Tu vas voir, les journalistes vont débarquer vite fait”. Pas vrai,
Georges ?»


Le
moustachu parut sortir enfin de son apathie. Le nez toujours plongé dans son
journal, il lâcha un bref «Oui, c'est vrai…»


Dimitri
n'osait pas croiser le regard du photographe, craignant un fou-rire
incoercible. Il demanda: «Vous connaissez madame Ygouf depuis longtemps ?


-
Vous pensez ! On a pratiquement emménagé en même temps dans ce lotissement, on
faisait partie des tout premiers occupants, fin 1970. Notre fille aînée,
Ludivine, était dans la même classe que René. Alors vous pensez, aujourd'hui
encore il m'arrive de faire des cauchemars, je revois ce pauvre gosse,
j'imagine ce qu'il a dû subir avant de mourir… C'est pas humain, des choses
pareilles…»


Visiblement,
la voisine était une bonne cliente. Il suffisait de la laisser aller.
Mais il n'avait pas des heures devant lui. Magnin voulait des nouvelles
rapidement. Il reprit: «Vous disiez que madame Ygouf n'est pas chez elle ?


-Exactement,
on l'a vue partir samedi, je dirais fin de matinée, avec une valise. Ça nous a
bien surpris, avec Georges. Vous pensez ! C'est la première fois, depuis la
mort de René et le départ de son mari, qu'elle quitte sa maison !


-Vous
savez où elle est allée ?


-Alors
là, mystère et petit bonhomme ! Elle ne nous fait pas de confidences, Francine
!


-Vous
vous entendez bien ?»


Cette
fois, Georges releva la tête et jeta un regard inquiet à son épouse, comme s'il
craignait ce qu'elle allait dire. La vieille le regarda à son tour, l'air
contrarié: «Quoi ? Je vais quand même pas mentir, non ?»


Et,
se retournant vers Dimitri: «On ne se parlait plus depuis plus de vingt ans.
Pour une connerie. Mais la Francine, elle a son caractère et, depuis la mort de
René, elle n'a jamais remonté la pente…


-C'était
quoi la connerie ?


-Trois
fois rien. Un soir, elle était passée à la maison, comme elle faisait
régulièrement, pour se changer les idées. Ce soir-là, comme à chaque fois, la
conversation s'est très vite branchée sur René… Jean-Pierre, son mari, l'avait
quittée un an ou deux plus tôt. Entre parenthèses, je ne peux pas lui donner
tort, elle était devenue invivable, et le Jean-Pierre était bel homme… Donc,
j'en reviens à cette soirée. Voilà que Francine se met à pleurer en disant “J'aimerais
mieux être morte que vivre encore une vie comme la mienne” . Là, je dois
bien dire que j'ai pété les plombs, comme disent les jeunes: je me suis fâchée
et je lui ai dit qu'elle se complaisait dans son malheur, et que je comprenais
son mari. Elle s'est levée, est rentrée chez elle. Depuis, plus un mot ! Et
pourtant, c'est pas faute d'avoir essayé de recoller les morceaux ! Trois fois,
je suis allée sonner à sa porte pour avoir une explication, elle n'a jamais
répondu. Un autre jour, j'ai voulu lui parler lorsqu'elle partait au marché.
Rien de rien ! C'était comme si je parlais à un mur…»


Elle
s'empara avec avidité d'un paquet de Marlboro posé sur la télévision, en
sortit une cigarette et l'alluma avec un soupir d'aise. Dimitri griffonnait des
notes à la volée. Avec ce témoignage, il aurait au moins de quoi satisfaire
Magnin. Derrière lui, Pascal prenait discrètement ses clichés. Assis dans son
fauteuil, Georges suivait désormais la scène avec intérêt, mais toujours en
silence.


«Qu'est-ce
que vous avez pensé en apprenant la mort de Coypel ?


-J'en
pense que ça fait toujours un nuisible de moins dans le monde…


-Vous
n'avez jamais eu le moindre doute sur sa culpabilité ?


-Un
doute ? Et puis quoi encore ? Six mois avant, il avait déjà violé une gamine,
c'était un vrai malade, ce type-là. Et je pense que celui qui l'a abattu a bien
fait. Sinon, tôt ou tard, il aurait recommencé, et alors on aurait encore eu
droit aux larmes de crocodile des politiciens, vous pensez…


-Attendez,
si je me rappelle bien, Coypel avait toujours nié être l'auteur du viol sur la
fillette.»


La
grosse vieillarde fit entendre une espèce de rugissement. « Évidemment ! Des
saloperies comme ça nient toujours l'évidence. Mais, quand les flics l'avaient
arrêté pour le petit René, il avait fini par avouer le viol de Marion.
Qu'est-ce qu'il vous faut de plus ?»


Il
eut la vision d'une Berthe Bérurier de banlieue.


-Vous
avez une idée sur l'identité de celui qui l'a abattu ?»


Regard
vers le plafond, moue de perplexité. «Je suis pas flic, mais je me dis qu'en
près de trente ans passés en prison, il a dû y magouiller pas mal. À mon avis,
c'est une affaire de règlement de comptes avec un autre détenu !»


Dimitri
hocha la tête, en expert mesurant toute la portée des paroles de son hôte.


«Il
ne vous est pas venu une seconde à l'esprit que ça pourrait être une vengeance
?»


Haussement
d'épaules, ricanement.


«Vous
croyez que Francine a tué Coypel ? Vous n'y êtes pas du tout. C'est vrai qu'au
procès, elle avait dit qu'elle lui ferait la peau lorsqu'il sortirait de
prison. Mais, dans les mois qui avaient suivi, j'en avais parlé avec elle, et
elle m'avait dit que ce n'étaient que des mots. Texto elle avait fait: “Tu
sais, Marie, tuer ce salopard ne me rendra pas mon René, et je finirais mes
jours en prison, je ne le supporterais pas. Quand j'ai dit ça, je n'étais pas
dans mon état normal. Voir Coypel vivant devant moi, c'était trop dur.
Maintenant, il est en taule pour longtemps, j'espère seulement que les autres
détenus lui font vivre l'enfer…” Non, vous voyez, inutile de chercher de ce
côté-là !


-Et
du côté de son ex-mari ?


-Encore
moins, vous pensez ! Jean-Pierre a refait sa vie du côté de Lyon, il a réussi à
tourner la page, il a des enfants… Et puis ce n'est vraiment pas quelqu'un de
violent.»


Sur
le chemin du retour vers le journal, Pascal laissa libre cours à ses
commentaires. «Franchement, je la sens pas, cette bonne femme. Tu as remarqué
son sourire vicelard quand elle parlait de Jean-Pierre. Ça n'a pas
échappé non plus à son bonhomme, qui faisait la gueule. Elle aurait couchotté
avec le Jean-Pierre que ça ne m'étonnerait pas... Et ça expliquerait ses
relations au point mort avec sa voisine.


-
Tu as peut-être raison, mais ça ne nous dit pas où est passée madame Ygouf...»


 


 


 


                               
                       *


 


 


 


À
cet instant, son portable se mit à vibrer avec insistance dans la poche de son
blouson. Il vit s'afficher le nom de Francesca, la standardiste – rebaptisée hôtesse
d'accueil – de L'Actualité. «Dimitri, j'ai devant moi un monsieur avec
qui tu as rendez-vous. Tu seras là bientôt ?»


Un
rendez-vous ? Première nouvelle...


«Il
s'appelle comment, ce monsieur ?


-
Pardon.


-
Comment ?


-
Il s'appelle monsieur Pardon.


-
Ah ? J'espère au moins qu'avec un nom pareil, il est breton !»


Soupir
d'exaspération à l'autre bout du fil.


«Je
connais pas de monsieur Pardon. Ça pue le pseudo à plein nez, ça. Et il
ressemble à quoi ?


-Je
te le passe !


-Oui,
c'est ça... Allo ?»


Quelques
secondes de silence, puis une drôle de voix, haut perchée et grave à la fois.
Dimitri pensa à Jean-Pierre Marielle qui n'aurait pas mué. «Monsieur Boizot ?
Vous n'avez pas oublié que nous devions nous voir ce matin, j'espère. J'en
serais vraiment marri...»


Il
fronça les sourcils, dans un tic qui marquait autant son embarras que sa
perplexité. «J'avoue que...


-Je
comprends ! Vous devez être noyé de travail... Mais c'est ennuyeux. Vous
m'aviez promis un article, et je passe au tribunal dans quinze jours. Je comptais
beaucoup sur un papier dans la presse pour alerter l'opinion.»


La
mémoire lui revint d'un coup. Xavier Pardon, un retraité, l'avait appelé un
mois plus tôt pour lui parler de ses malheurs. Il prétendait être harcelé par
le maire de sa commune depuis qu'il avait réussi à bloquer le projet de
construction d'une déchetterie derrière chez lui, au prétexte qu'une variété
d'orchidée protégée poussait sur le terrain.


Il
savait qu'il perdrait son temps en le rencontrant, mais ce monsieur Pardon
était du genre tenace, mieux valait donc crever l'abcès sans attendre.


«Je
suis à la rédaction dans cinq minutes!» 
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Ce
matin, il a annulé tous ses rendez-vous. Il a réglé son réveil sur six heures pour
ne rater aucun des journaux du matin. LCI, France 2, France 24, Canal, i-Télé:
il zappe nerveusement. Nulle part, la mort de Coypel ne fait la une,
tous les esprits sont davantage occupés par le premier tour de la
présidentielle.


À
six heures trente, RTL se démarque de ses concurrents en sortant le nom de la
victime. Bref rappel des faits et conclusion lapidaire: «À l'heure actuelle, on
ne dispose encore d'aucun élément concernant l'auteur des faits ni le mobile de
ceux-ci.»


Il
coupe la radio, renverse la tête en arrière et pousse un profond soupir. Il
ressent une curieuse impression, celle d'un vide fulgurant. Il attendait ce
moment depuis si longtemps, il avait tant de fois imaginé le bonheur qui serait
enfin le sien après avoir fait justice. Au lieu de cela, il se sent désemparé.
Privé de ce but qui, depuis tant d'années, remplissait son existence, il va
devoir tourner la page, et il n'est pas sûr de le souhaiter.


Il
allume son iPad pour consulter les sites Internet des journaux. Là aussi, la
moisson est maigre, la plupart des quotidiens se contentent de reprendre la
même dépêche de l'AFP, qui mentionne L'Actualité comme source...


Il
bâille. La nuit a été courte, mais c'était le prix à payer pour mener son
scénario à son terme. En parlant de prix à payer, il n'aurait jamais pu
admettre que Coypel jouisse de sa remise en liberté un seul jour de plus.
Vingt-sept ans de prison, pour une telle ordure, ce n'était pas assez. Il n'y
avait que la mort. Il l'a donc donnée, dans un ultime acte de justice, sans
remords ni sentiment, à l'instar du bourreau lorsque la peine capitale était
encore en vigueur.


Avec
une différence fondamentale toutefois: le bourreau exécutait les criminels qui
lui étaient désignés par les juges. Lui, il a agi par... vengeance ? Non, il se
refuse à l'admettre. La vengeance est un sentiment vil, qui ne grandit jamais
celui qui l'éprouve. Il préfère parler de prophylaxie: relâcher dans la nature
un prédateur comme Coypel, c'est exposer la vie d'autres gosses innocents. Tôt
ou tard, les pulsions remontent à la surface, surgies du néant où de soi-disant
experts les imaginent enfouies à jamais. Alors c'est la catastrophe, le
déchaînement médiatico-politique, les mesurettes prises dans l'urgence... et
jamais appliquées, avant d'être oubliées et recouvertes par les nouvelles
vagues de l'actualité.


«Nécessité
fait loi» dit le proverbe. C'est exactement cela. Il n'a pas tué par plaisir.
Même s'il doit reconnaître que la préparation minutieuse de son geste lui a
parfois procuré un sentiment de puissance dont il admet volontiers le caractère
dérisoire.


En
fin de compte, cette tragédie lui aura offert un cadeau inestimable, la foi. Né
au sein d'une famille où l'athéisme était considéré comme un principe
intangible, et le mépris pour toute forme de religion comme un devoir
quotidien, il s'est rapproché de Dieu à une période de sa vie où il pensait
n'avoir plus le choix qu'entre le suicide et la déchéance. Ce qui, à tout
prendre, revenait au même...


Qu'est-ce
qui l'avait attiré, ce matin-là, dans cette église banale ? C'était dix ans
plus tôt et il venait de commettre un acte abject et imbécile qui lui faisait
honte. Il y était entré avec un mélange d'appréhension et de curiosité. Il
n'était plus, alors, capable, d'ouvrir un dialogue avec quiconque. Un psy ne
lui aurait été d'aucune utilité. 


Il
s'était assis sur un banc, dans la partie la plus sombre de la nef. Il avait
fermé les yeux. Dans sa tête s'étaient formés des mots de réconfort, dont il
n'aurait pu dire s'ils venaient de son propre cerveau ou d'ailleurs. Une chose
était sûre, en tout cas: il s'était senti envahi par un sentiment soudain de
quiétude parfaite, un état qu'il n'aurait plus jamais espéré connaître. Il
avait rouvert les yeux, avait regardé le Christ sur la croix, puis la statue de
la Vierge Marie, et il s'était senti renaître.


Depuis
ce jour, la foi guide sa vie, elle lui indique le chemin à suivre. Sans elle,
il n'aurait jamais pu accomplir son geste. Avec elle, il sait que, désormais,
il pourra vivre la tête haute, avec le sentiment du devoir accompli... 
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Dimitri
commanda une grappa et l'addition. Les derniers clients de la pizzeria
s'apprêtaient à s'en aller. Provenant de la cuisine, on percevait les échos d'une
discussion animée. Assise face à lui, Sylvie paraissait songeuse. Elle l'avait
écouté avec attention dévider le fil de sa journée et évoquer les soupçons que
certains auraient aimé voir peser sur Francine Ygouf.


«Je
veux bien admettre qu'une mère, sous l'influence de la terrible détresse qui
est la sienne en apprenant que son fils unique a été violé et tué, soit capable
d'abattre l'assassin de son enfant, comme ça, sans réfléchir. Mais près de
trente ans plus tard, je n'y crois pas. En plus, peux-tu imaginer une seule
seconde qu'elle ait payé un tueur à gages pour exécuter la sentence? N'oublie
pas qu'elle a été femme de ménage toute sa vie, je la vois mal faire des
économies pour s'offrir un tueur. Autre question: comment serait-elle entrée en
contact avec lui ? Et enfin, comment aurait-elle pu savoir quel jour exactement
Hubert Coypel allait être libéré ?» 


Il
lui sourit. «J'arrive aux mêmes conclusions. J'ai eu beau retourner l'affaire
dans tous les sens, cet après-midi au journal, je ne vois pas cette femme en
tueuse motorisée, encore moins en commanditaire. Je suis passé voir mon pote
Vendroux, de la crim'. J'ai du bol: c'est son groupe qui était de permanence
cette nuit. Mais l'enquête démarre à peine. Ils en sont à fouiller dans
l'entourage de Coypel, en l'occurrence les taulards de la prison de
Château-Thierry...»


Il
avait retrouvé Vendroux en fin d'après-midi, dans la brasserie du boulevard du
Palais où ils avaient leurs habitudes.


«C'était
quoi, le type d'arme qui a servi à tuer Coypel ?


-
Du 11,43. Pas vraiment le modèle fillette. Avec ça, tu dézingues à coup sûr, à
condition de savoir tirer. Parce que si les balles proviennent bien d'un
Colt.45, comme on le pense, avec le poids et le recul, il vaut mieux être bien
entraîné.


-
C'est un calibre courant chez les tueurs ?


-
De moins en moins. De nos jours, la mode est plutôt aux Kalachnikov et à des
calibres 9 ou 7.65.


-
Mais, dis donc, si je me souviens bien, le 11.43, c'était pas le calibre
utilisé par Merah à Montauban et à Toulouse ?


-
Tout juste... Mais ne t'aventure pas à faire un parallèle. Ici, ça n'a rien à
voir.


-
Pourquoi ?


-
C'est simple: le type vient de passer vingt-sept ans en taule. Ça pue le
règlement de comptes à plein nez. Notre homme a eu tout le temps de se faire
des relations dans le milieu, il a sans doute traficoté, il a probablement eu
maille à partir avec l'un des caïds de Château-Thierry. En général, ça suffit
pour transformer un mec en bonne santé en cadavre en moins de temps qu'il ne
faut pour le dire.»


En
écoutant Vendroux exposer ses hypothèses, il comprenait que les policiers
n'étaient pas vraiment passionnés par l'affaire. Un truand fraîchement libéré,
abattu à sa sortie de prison ou presque, voilà qui ne risquait pas de nuire au
sommeil des bourgeois ni des hommes politiques...


Mais
il n'était pas décidé à lâcher le morceau aussi facilement. Il revint donc à la
charge. «Dis donc, Paul, le Colt.45, c'est pas une arme en vogue chez les
tireurs sportifs ?


-
Entre autres... Mais pourquoi tu me demandes ça ?


-
Comme ça. Cette affaire me plaît bien a priori, et j'aimerais qu'elle ne se
résume pas à une volée de plomb chez les hommes.


-
Ouais, c'est bien pour ça que tu es journaliste, non ? Moi, je suis flic et je
te le dis franchement: je suis persuadé qu'il n'y a rien à en tirer...»


En
sortant de la brasserie, il se dit qu'il avait déjà connu son ami Vendroux plus
incisif et plus motivé. Peut-être était-ce dû à ses problèmes conjugaux qu'il
lui avait impudiquement exposés un soir où il était en veine de confidences.
Des horaires de flic, un salaire de flic, un ado qui commençait à faire les
quatre cents coups, il n'en fallait pas davantage pour ébranler une belle
harmonie familiale. Surtout quand l'épouse était d'origine italienne,
influencée par sa tribu où l'on jugeait les pièces rapportées avec une sévérité
impitoyable.


Dimitri
vida sa grappa d'une seule gorgée. «On y va ? Je suis crevé.»


La
journée avait été longue. Après la virée à Combergueil, il avait dû affronter
Xavier Pardon et sa paranoïa galopante. Derrière la baie vitrée de son bureau,
Magnin n'avait rien manqué de leur entretien. Sitôt Pardon reparti, avec la
promesse d'un rendez-vous dans la quinzaine, chez lui, pour évoquer son affaire
et en sortir un article, le rédacteur en chef l'avait convoqué d'un simple
geste du bras, signe chez lui d'une nervosité incontrôlée.


«Il
a une belle gueule de faux témoin, ce type. C'est qui ?»


Il
lui avait expliqué en quelques mots. Pas la peine de s'attarder : Magnin
attendait des nouvelles de Combergueil. Quand il avait commencé à griffonner
sur son sous-main, sans relever la tête, Boizot avait compris qu'il était très
contrarié. 


«Je
sens qu'on va se faire griller comme des bleus... C'est pas avec l'interview de
la voisine de la mère qu'on va pouvoir sortir une une couillue... Si
elle n'est pas chez elle, elle est peut-être en visite chez un parent. Gratte
du côté de la famille, on ne sait jamais...»


Il
avait rejoint son bureau en pestant. La perspective de passer l'après-midi au
téléphone, à tenter de décrocher un improbable scoop, ne l'amusait pas du tout.



Par
chance, les Ygouf ne se bousculaient pas dans l'annuaire. On n'en trouvait
qu'une trentaine en Île-de-France. Le premier de la liste se prénommait Albert.
Il habitait à Romainville, mais ne se trouvait pas chez lui lorsqu'il l'appela.
Il eut plus de chance avec le deuxième appel: Alphonse Ygouf, domicilié dans le
treizième, répondit dès la deuxième sonnerie.


«Monsieur
Ygouf, je m'appelle Dimitri Boizot, je suis journaliste à L'Actualité et
je cherche à joindre madame Francine Ygouf. Est-ce que, par hasard, vous la
connaissez ?»


Quelques
instants de silence à l'autre bout du fil, puis: «C'est ma sœur. Qu'est-ce que
vous lui voulez ?


-Eh
bien, en fait, j'aimerais l'interviewer pour avoir sa réaction sur la mort de
Hubert Coypel...


-Coypel
est mort ? Voilà la première bonne nouvelle depuis longtemps. Bastoche, tu as
entendu: Coypel est crevé !»


Il
avait entendu une femme glapir: «Tu en es sûr ? C'est qui ? C'est Francine ?


-Non,
c'est un journaliste qui cherche justement à joindre Francine pour le lui
annoncer...»


Il
avait patiemment attendu que son interlocuteur achevât sa conversation
domestique. 


«Monsieur
Ygouf, avez-vous un numéro de téléphone où je peux contacter votre sœur ?


-Vous
allez mettre ça dans le journal ?


-Oui,
bien sûr.


-Je
ne suis pas certain que Francine ait envie de reparler de tout ça...


-C'est
à elle d'en juger.


-Écoutez,
monsieur...


-Boizot.


-Voilà
ce que nous allons faire. Je raccroche et j'appelle ma sœur. Si elle me dit
qu'elle veut bien parler à un journaliste, alors pas de problème, sinon...»


Dimitri
avait attendu, nerveux, pendant une demi-heure. Il en avait eu assez et avait
rappelé lui-même.


«Je
ne vous ai pas encore téléphoné parce que je n'ai pas encore pu joindre
Francine. Elle n'a pas de portable, et à cette heure, elle doit être en train
de faire des courses...


-Attendez,
monsieur Ygouf, vous êtes en train de me dire que vous cherchez à appeler votre
sœur chez elle, à Combergueil ?


-Ben,
évidemment !


-Mais
elle n'est plus chez elle depuis trois jours: je suis passé à son pavillon ce
matin, et une voisine m'a appris qu'elle avait quitté son domicile samedi, en
emportant une valise.


-Qu'est-ce
que vous me chantez là ? T'entends ça, Bastoche ? Paraît que Francine est
partie samedi. C'est bien la première fois depuis...


-Donc
elle ne vous a pas mis au courant ?


-Depuis
la disparition du petit, ma sœur n'a plus jamais été la même, elle s'est
repliée sur elle-même, et même nous, sa famille, n'avons plus que des rapports
très espacés: un coup de téléphone par mois, et encore...


-Je
comprends... Et à part vous, il y a d'autres membres de la famille chez qui
votre sœur aurait pu se rendre ?


-Vous
savez, nous sommes cinq enfants, très unis. Si Francine se trouvait chez l'un
de mes frères ou chez mon autre sœur, je le saurais... Non, c'est très
étonnant...»


Il
n'avait pas insisté. Alphonse Ygouf paraissait sincère et il se rendait compte
qu'il n'en tirerait plus rien.


Quand
il avait annoncé à Magnin le maigre résultat de ses recherches, il avait eu
droit à sa célèbre grimace, gonflement de joues et roulement d'yeux, signe
d'une profonde contrariété. Mais il s'en moquait. Lui, il avait fait tout son
possible, et il lui restait son joker: avec Vendroux aux manettes dans
l'enquête, il pourrait quand même sortir de bonnes informations pour le
lendemain.


Le
soir, il avait regardé les journaux de TF1 et de France 2, avec appréhension. Mais
leurs reporters n'avaient pas non plus réussi à retrouver la trace de Francine
Ygouf.


Il
était alors allé chercher Sylvie à Senlis pour une soirée resto en
tête-à-tête...
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Ce
matin-là, en venant prendre son service à l'hôtel Calypso, Liliane Mégissier
avait le moral dans les abysses. Elle en avait par-dessus la tête de son emploi
de femme de ménage. En plus, elle avait les cheveux gras, quinze kilos
«superflus» selon la terminologie officielle des magazines, et son copain
l'avait larguée l'avant-veille sans un mot d'explication.


Elle
poussa la porte d'entrée en soupirant. La perspective de s'occuper des draps
sales de clients peu reluisants lui donnait envie de vomir. Mais elle n'avait
pas le choix, et elle avait fini par se dire qu'elle passerait sans doute sa
vie dans cette rue étroite et sombre, à deux pas des Buttes-Chaumont.


À
la réception – un grand mot pour désigner le cagibi situé juste à gauche de
l'entrée, meublé d'un antique bureau métallique qui avait dû connaître des
jours meilleurs dans un commissariat de quartier –, Stanislas était occupé à
feuilleter une revue de cul.


«Salut.


-Salut...»


Depuis
qu'elle avait refusé ses avances maladroites, leurs relations se limitaient à
ces échanges de deux syllabes derrière lesquelles se dissimulait mal un mépris
mutuel. Ce gros type à la trentaine adipeuse lui déplaisait souverainement.
Elle était sûre qu'il devait se travailler la nuit en pensant à toutes les
nanas qu'il avait matées pendant la journée. Un peu comme ces clients de
l'hôtel qui abandonnaient régulièrement des magazines pornos sous leur lit. 


Liliane
poursuivit son chemin jusqu'au bout du couloir. Dans son sac, elle prit la clef
du placard où elle rangeait son matériel. Elle enleva son manteau, passa un
tablier par-dessus son chemisier et enfila des gants de caoutchouc. Pas
question de manipuler des draps souillés, ni de nettoyer douches et toilettes à
mains nues. Elle avait quatre heures devant elle pour arranger les trente-six
chambres – douze par étage – que comptait l'hôtel. Elle retourna à la réception
pour prendre son plan de travail: chaque matin, le permanencier préparait
une feuille avec l'ordre dans lequel les chambres devaient être faites, en
fonction des départs des clients.


«À
la vingt-trois, la cliente doit partir ce matin. Si, à dix heures, elle est
toujours là, tu iras toquer...


-D'accord
!»


 


 


 


                               
                      *


 


 


 


À
dix heures dix, Liliane Mégissier frappa à la porte de la chambre vingt-trois.
Pas de réponse, aucun bruit. Elle toqua une nouvelle fois, sans plus de succès.
Elle sortit alors son passe-partout et ouvrit. Les rideaux étaient tirés et la
chambre était plongée dans la pénombre. 


Sur
la moquette, elle nota machinalement la présence d'un bout de papier juste
derrière la porte. Elle s'en empara avant de le fourrer, sans même y penser,
dans l'une des poches de son tablier.


Sur
le lit, allongée toute habillée comme si elle s'apprêtait à sortir, une vieille
dame semblait dormir. Mais quelque chose clochait. Elle avait le visage
anormalement pâle et sa totale immobilité était impressionnante.


La
femme de ménage sentit son cœur battre plus fort. Elle restait là, dans
l'entrée, n'osant pas s'avancer. Cette vieille, couchée sur un lit qui n'avait
pas été défait, lui fit penser à sa propre grand-mère. Elle avait à peine dix
ans quand elle était décédée. Elle reposait dans la même position, les mains
croisées sur la poitrine. 


Elle
appela, d'une voix tremblante: «Madame... Madame... La chambre doit être
libérée pour onze heures...»


Tout
en parlant, elle se rendait compte – sans vouloir se l'avouer – qu'elle était
en train de s'adresser à une morte. Elle referma la porte, un peu trop
brusquement, et elle dévala les escaliers pour aller prévenir Stanislas. 


 


 


 


   
                                                 *


 


 


 


«Tu
es sûre ?


-Je
suis pas toubib, et j'avoue que je n'ai pas osé entrer dans la chambre, mais ça
m'en a tout l'air...


-OK.
Je vais monter voir. Toi, reste ici en attendant !»


Elle
ne se le fit pas dire deux fois. Elle aurait fait n'importe quoi pour éviter de
remonter dans cette chambre qui lui fichait une trouille irraisonnée.


Cinq
minutes plus tard, Stanislas était de retour, la gueule ravagée:
«Effectivement, la vieille est clamsée. J'ai l'impression qu'elle s'est foutue
en l'air, il y a une boîte de médocs vide sur la table de nuit, et elle a
laissé un mot...


-Merde
!


-Tu
l'as dit. Va falloir prévenir les poulets... J'avais pas besoin de ça. Quand la
journée est pourrie...»


Le
gros garçon transpirait comme un bœuf, le rendant encore plus répugnant qu'à
l'accoutumée. Elle se sentit soudain sans forces. Alors que Stanislas composait
le 17, elle s'effondra sur une chaise, provoquant aussitôt un regard noir de
son collègue.


Lorsqu'il
eut raccroché, il lui lança: «Tu as fini ton boulot ?»


Elle
le regarda sans comprendre. Il insista: «Allez, magne-toi, c'est pas parce
qu'on a un macchab qu'il faut se croiser les bras. Les chambres vont pas se
faire toutes seules !»


Liliane
eut un vertige et, sans qu'elle puisse rien y faire, elle vomit son petit
déjeuner sur le linoléum.


«Merde,
c'est pas vrai. Manquait vraiment plus que ça !»


Il
se leva, contourna le bureau et, la saisissant par les épaules, la força à se
lever: «File aux toilettes et ramène de quoi nettoyer. J'ai pas envie que les
flics dérapent dans ta gerbe quand ils vont débarquer !»


La
pauvre fille se dirigea vers les cabinets en s'appuyant aux murs du couloir.
Elle avait la sensation qu'elle allait mourir à son tour, et ce gros con qui
n'avait pas la moindre considération pour elle. Elle se mit à sangloter
bruyamment. Elle se sentait misérable, désespérée, moche à tout jamais.
Derrière, elle sentait peser sur son dos le regard du réceptionniste. «Ah non,
pas les grandes eaux ! Grouille-toi, je t'ai dit !»


Elle
rejeta la tête en arrière, pour faire entrer une plus grande quantité d'air. Elle
se força à respirer profondément et lentement. Au bout de quelques secondes,
lorsqu'elle se sentit un peu mieux, sa décision était prise: elle allait
quitter cet hôtel sur-le-champ. Il n'était pas question de rester une seconde
de plus dans ce trou à rat en compagnie d'un type aussi ignoble. Et peu importe
ce qui allait lui arriver, elle parviendrait toujours à s'en sortir. Elle
inspira une dernière fois, ouvrit le placard au matériel, enleva son tablier,
le fourra dans son sac, et elle reprit son manteau. Le plus dur restait à
faire: se retourner et affronter le regard de Stanislas, le croiser et sortir
avec le plus de dignité dont elle se sentait capable.


«Qu'est-ce
que tu fous ?»


Elle
eut la satisfaction d'enregistrer une minuscule cassure dans sa voix. Il
commençait à comprendre ce qui se passait, et sa belle assurance l'abandonnait.


«Je
pars.»


Rien
de plus. D'ailleurs, elle en aurait été incapable. Prononcer ces deux mots lui
avait déjà coûté un effort surhumain.


En
arrivant à sa hauteur, elle craignit qu'il ne tentât de la retenir par la
force, mais il resta là, les bras ballants, lâche jusqu'à la veulerie. «Attends
! Tu es choquée, c'est normal. Je m'excuse pour ce que je viens...»


Ses
derniers mots s'évanouirent, étouffés par le claquement que fit la porte
d'entrée en se refermant derrière elle. Une fois dans la rue, tout lui sembla
plus facile. Elle allait reprendre sa vie en main, abandonner ces emplois de
seconde zone, se trouver un gars sérieux. C'était comme si la vision de cette
vieille, morte dans cet endroit minable à force de désespoir, lui avait fait
comprendre quelle devait être sa voie désormais. C'est au moment où elle
arrivait au bout de la rue qu'elle entendit la sirène d’une voiture de police.











Chapitre 6


 


 


 


 


 


Les
archives de L'Actualité étaient le domaine réservé de mademoiselle
Gomez. La cinquantaine revêche, n'allez surtout pas la prendre pour une vieille
fille. Célibataire, elle partageait depuis trente ans sa vie avec une amie dont
elle ne parlait à personne. D'ailleurs, mademoiselle Gomez ne parlait jamais à
personne. À L'Actualité, elle faisait un peu figure d'ovni. Le matin,
elle se contentait d'un rapide salut à la cantonade avant de se barricader dans
son royaume de papier, munie de ses armes préférées, ciseaux, colle et stylo.
Elle ne refusait pas le progrès, ne négligeait pas Internet. Mais son truc à
elle, c'était le journal traditionnel, dont le garçon de bureau lui apportait
chaque matin trois exemplaires. Le premier était destiné aux collections, il
avait donc la chance de rester entier. Le deux autres, en revanche, finiraient
la journée en lambeaux, chaque article étant découpé, classé, rangé dans des
dossiers qui, le moment voulu, ressortiraient en quelques secondes, comme par
magie. Pour tous les journalistes,  mademoiselle Gomez était un peu comme
une bonne fée mal embouchée. Elle connaissait sur le bout des doigts tous les
trésors de ses archives et se montrait d'une efficacité redoutable lorsqu'il
s'agissait de rassembler tout ce qui concernait une affaire, quelle qu'elle
fût. Dimitri, qui éprouvait pour elle une certaine tendresse, mêlée de pitié,
avait toujours pensé qu’elle se faisait un devoir d'être irréprochable dans le
seul but de pouvoir se montrer désagréable envers ses collègues. Un jour, il
avait expliqué à Andrée, son ex-épouse: «Elle me fait penser à un funambule,
toujours en équilibre fragile. Moche et gouine, ça ne doit pas être facile à
vivre tous les jours. Alors elle surinvestit dans son boulot, où elle atteint
une espèce de perfection. Mais je crois qu'elle n'est pas dupe, parce qu'elle
est loin d'être sotte...»


Deux
coups discrets sur la porte marquée Documentation. Dimitri aimait ce
vaste local logé au sous-sol. Il lui faisait penser à une cellule de moine.
L'odeur de vieux papier qui y régnait était le symbole parfait de ce paradoxe
qui unit le temps en mouvement perpétuel et la permanence des choses et des
êtres. Ici, on avait l'impression que l'univers pourrait s'écrouler, seule
subsisterait cette vaste pièce encombrée d'étagères...


«Bonjour
Inès, tu vas bien ?»


Il
était le seul à connaître le prénom de mademoiselle Gomez, le seul aussi à la
tutoyer. Les autres n'essayaient même pas.


Elle
lui consentit un sourire, qu'il trouvait toujours un peu triste.


«Ça
va... Toi aussi ? Attends, ne me dis rien... Tu viens me demander ce que j'ai
sur l'affaire Coypel... Voilà le dossier, il n'attendait que toi !»


Il
se dit que cette femme recelait des trésors de gentillesse, qu'il suffisait de
savoir actionner.


Le
dossier en question se composait de six grandes enveloppes grises, classées
dans un ordre rigoureux, avec un grand chiffre rouge en haut à droite de
chacune d'elles. Mademoiselle Gomez y avait composé un sommaire de sa belle
écriture soignée. 


«Je
les emporte ?


-
Bien sûr. Avec toi, au moins, je suis certaine que rien ne disparaîtra.»


Dimitri
lui adressa un nouveau sourire complice et repartit vers son bureau.


La
première enveloppe renfermait ce qui se rapportait à la disparition du petit
René Jorandon et à la découverte de son corps. À la une de L'Actualité
du lendemain, les parents du gamin posaient devant leur pavillon, l'air
ravagé, sous ce titre: «Notre vie est terminée !»


Sur
le cliché, qui était encore en noir et blanc à l'époque, Francine Ygouf lui fit
penser à Édith Piaf, une petite femme frêle, au visage marqué par les épreuves
d'une vie qui n'avait pas dû être très riante, avant même la tragédie qui la
frappait alors. À côté, le portrait du gosse résumait le drame qui venait de se
jouer à Combergueil: son regard clair et son sourire confiant rendaient
l'horreur de ses derniers instants encore plus insupportable. Coypel n'avait
pas la moindre chance de s'en tirer devant un jury populaire...


Dans
la deuxième enveloppe, toute la vie de Hubert Coypel défilait. Avec des
articles de L'Actualité, des coupures d'autres quotidiens, des dossiers
de magazines, une série de photographies. Sur l'une d'elles, on le voyait
arriver au palais de justice entre deux gendarmes, les menottes aux poignets.
Il ne cherchait pas à dissimuler son visage. Il paraissait indifférent à son
sort. Avec les cheveux blonds frisés qui lui composaient une sorte de casque
anarchique, il avait l'air d'un gosse qui se demandait ce qu'il faisait là.
Pour un peu, avec son visage poupin et ses yeux clairs, on aurait dit un
étudiant de bonne famille.


Boizot
avait conservé un souvenir très différent de cet homme. À l'époque, chez ses
parents ou à l'école, Coypel n'était désigné que comme le monstre. À ses
yeux, il apparaissait alors comme un adulte, donc comme un vieux. Aujourd'hui,
il le contemplait avec son regard de quadragénaire et il lui aurait presque
trouvé l'air émouvant. Mais son expérience lui avait appris à se méfier des
apparences: trop souvent, ces malades sexuels ressemblent au fils des voisins,
que l'on croise chaque jour dans l'ascenseur et qui se montre toujours très
poli...


L'un
de ses confrères de l'époque écrivait d'ailleurs: «On ne peut manquer d'être
surpris par le contraste entre l'aspect général de cet homme, apparemment si
‘normal’, et l'ignominie des actes qu'il a fait subir au petit René Jorandon
et, avant lui déjà, à la petite Marion Papot.


On
comprend qu'avec cet air si affable, ses petites victimes aient pu se sentir en
confiance. Lorsqu'on est un enfant, on imagine toujours les monstres sous des
traits monstrueux, permettant de les identifier immédiatement. Mais les
monstres, eux, savent parfaitement prendre les apparences de la sympathie et de
la gentillesse la plus trompeuse...»


Dans
la troisième enveloppe, mademoiselle Gomez avait classé tous les articles
publiés dans les jours et les semaines qui avaient suivi l'arrestation de
Coypel. On y retrouvait notamment les inévitables débats sur le sort à réserver
à l'accusé: internement ou prison ? Les confrères et l'opinion se déchaînaient
aussi sur la justice. Pourquoi Coypel, qui venait d'avouer le viol de la petite
Marion, était-il en liberté ? Le rédacteur en chef de l'époque, un certain
Édouard Gabelle, avait alors pondu un éditorial, intitulé «Pour une vraie perpétuité»
dont la virulence le surprit. «Bien sûr, la peine de mort a cessé
d'appartenir à l'arsenal juridique dans notre pays. Sa suppression a été
imposée à une majorité de Français. Il demeure toutefois cette question
lancinante: que faire d'individus comme Coypel, dont on ne sait au juste s'il
faut encore les considérer comme appartenant au genre humain. Voici quelqu'un
qui n'a pas hésité à violer, puis à tuer. Bien sûr, il se trouvera sans nul
doute quelques bons esprits pour tenter de nous persuader que nous avons
davantage affaire à une victime qu'à un prédateur. Mais les faits sont là,
terribles et irréparables pour les parents du petit René à qui la jeune
existence a été enlevée avec une brutalité et une sauvagerie extrêmes.
Terribles et irréparables aussi pour la petite Marion, marquée à jamais dans sa
chair, avec les conséquences incalculables que ce viol aura dans sa vie de
femme. Face à ces deux existences en devenir, combien pèse encore la vie de
Coypel ? 


Qu'on
nous comprenne bien, il n'est pas question ici de mettre en balance trois
destins pour obtenir de la justice une ”réparation“ impossible. Il est
seulement question – et c'est bien ici le cœur du problème – d'exiger une peine
garantissant à chaque parent de ce pays qu'il n'aura jamais à craindre pour son
enfant la rencontre fatale avec un Coypel libéré et toujours animé de pulsions
mortifères.


Nul
ne comprendrait que Coypel bénéficiât d'une peine inférieure à la perpétuité
ni, pis encore, d'une mesure d'internement au cas où les experts psychiatres
désignés pour statuer sur son état mental, le jugeraient irresponsable de ses
actes. Il faudra, en outre, que la perpétuité soit effective, afin d'éviter
qu'il se retrouve en liberté dans vingt ans, prêt à sacrifier de nouvelles
petites victimes sur l'autel de ses perversions.»


Il
n'y avait pas à dire, mais ce Gabelle – que Dimitri n'avait pas connu – savait
caresser ses lecteurs dans le sens du poil. Avec un procureur tel que lui, le
sort de Coypel était scellé avant même d'avoir été jugé...


La
quatrième enveloppe, la plus mince, compilait tout ce qui avait été écrit sur
la première affaire Coypel, l'histoire de cette fillette de huit ans qui avait
été violée à quelques centaines de mètres de sa caravane, l'automne précédent.
D'abord soupçonné, Coypel avait été laissé en liberté, faute d'éléments de
preuve suffisants. Et pourtant, c'était bien lui qui, le visage dissimulé sous
une cagoule, avait agressé la petite Marion. Elle s'en était bien sortie,
finalement, puisqu'elle avait été laissée en vie. C'est au cours des
interrogatoires menés par les enquêteurs dans le cadre de l'affaire du petit
René que Coypel allait finalement reconnaître le viol de la gamine.


La
cinquième enveloppe, de loin la plus volumineuse, était une collection complète
des articles relatifs au procès, au verdict. C'était ici que l'on retrouvait
les menaces de mort proférées par Francine Ygouf à l'adresse de Coypel. À
l'audition de la peine, elle s'était dressée en brandissant la photographie de
René, et elle avait hurlé, avant d'être évacuée de la salle d'audience: «Le
jour où tu sortiras, je serai là pour te tuer, comme tu as tué mon petit René !
Et ça, personne ne pourra m'en empêcher, je te le jure !»


La
détresse et la détermination de cette petite femme avaient marqué les esprits à
l'époque. Tous les journaux, sans exception, avaient titré sur les menaces de
mort, que Francine Ygouf avait d'ailleurs réitérées à l'extérieur du tribunal,
quelques instants plus tard, à l'intention d'un parterre de journalistes ravis
de ce rebondissement.


Enfin,
la sixième enveloppe reprenait ce qui avait été écrit depuis l'affaire. Elle ne
manquait pas d'intérêt. Il y découvrit ainsi que, deux ans après les faits,
l'un de ses confrères, qui travaillait pour un hebdomadaire spécialisé dans les
faits divers, avait publié un ouvrage intitulé L'affaire Coypel: l'ombre
d'un doute. Il y remettait carrément en cause la culpabilité du marginal,
en s'appuyant sur ce qu'il considérait comme des lacunes de l'enquête et de
l'instruction.


Il
se dit qu'il devrait prendre contact avec ce Fernand Stepaniuk. Mais son
attention fut à cet instant attirée par une brève. Publiée dans L'Actualité
du 17 juin 2002, elle relatait l'agression dont Caroline Coypel, la sœur aînée
de l'assassin, avait été victime la veille. Elle rentrait chez elle à pied
lorsqu'un homme qui la suivait, lui avait littéralement sauté dessus, lui avait
décoché plusieurs coups de poing, et même des coups de pied lorsqu'elle était
tombée sur le sol, en lui lançant : «Voilà, ça c'est pour ta saloperie de frère
! Et quand tu iras encore le voir, dis-lui bien qu'il a tout intérêt à passer
le restant de ses jours en taule, parce que quand il sortira, on ne le ratera
pas !» Elle n'avait pas pu voir son visage et l'agresseur avait réussi à
s'enfuir sans problème.


Précieuse
Inès. Grâce à elle et à sa manie du rangement, il venait de découvrir un
élément peut-être très important, qui avait apparemment échappé aux flics de la
crim'...


Question:
devait-il en parler immédiatement à Magnin ? L'autre allait vouloir publier
illico, tout à sa parano d'être grillé par les confrères. Il décida de garder
l'information pour lui et d'aller d'abord rendre visite à Caroline Coypel.
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Il
jeta un coup d'œil à l'horloge de la rédaction. Elle indiquait onze heures
trente. L'heure parfaite pour griller une cigarette et, par la même occasion,
passer un coup de fil à Paul Vendroux, histoire de savoir comment évoluait
l'enquête.


«Paul
? C'est Dimitri. Je te dérange pas ? Y a du neuf dans l'affaire Coypel ?»


À
l'autre bout du fil, il perçut clairement l'embarras de son interlocuteur. «Je
te rappelle» fit Vendroux avant de raccrocher.


Quelques
minutes plus tard, son portable se mit à vibrer dans sa poche. 


«Je
pouvais pas te parler tout à l'heure, j'étais en train de faire mon rapport au
patron... La réponse à ta question est oui. Il y a du neuf, et du bon: on vient
de découvrir le corps de Francine Ygouf, dans une chambre d'un hôtel minable du
19ème. Je m'apprête à aller sur place, mais d'après les premières
constatations, il s'agit d'un suicide. Médicaments, alcool, et un petit mot
d'adieu... Je file. Rappelle-moi vers treize heures !


-Attends
! Il est où, cet hôtel ?


-Ah
non ! J'ai pas envie de te voir débarquer, la gueule enfarinée, avec ton
classieux photographe. Là, on saura tout de suite d'où vient la fuite.


-OK.
Mais tu me gardes le scoop, hein ?


-Promis
!»
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L'hôtel
Calypso ne ressemblait à rien. Il manquait deux lettres à son enseigne, la
transformant en Cal.p.o. La porte d'entrée, dont la peinture bleue était
écaillée, s'ouvrait sur un couloir peu engageant. 


Dimitri
Boizot avait attendu le départ des enquêteurs. Sitôt la dernière voiture
partie, il fit à Pascal: «Allez, à nous de jouer !»


Ce
qu'il détestait le plus dans son métier, c'étaient ces périodes d'attente,
passées à poireauter dans une voiture plus de première fraîcheur en compagnie
d'un photographe ronchon. Dans le domaine de la critique gratuite, Pascal était
le roi. Toujours à pester contre «ces foutus flics qui nous empêchent de faire
notre boulot».


La
réception, ou plutôt ce qui en tenait lieu, était installée dans une pièce
minuscule, juste à gauche de l'entrée, où flottait une écœurante odeur de vomi.
Derrière un vieux bureau au bord de la déglingue, un homme était au téléphone.
Il avait une grosse tête ronde et suintante surmontée de longs cheveux noirs
douteux, il s'interrompit en voyant débarquer ces deux inconnus.


«Je
te laisse, j'ai de la visite. Je te rappelle tout à l'heure... Oui, c'est
pourquoi ?»


Par
expérience, Dimitri savait que la franchise assénée avec force était souvent
beaucoup plus efficace que tous les ronds-de-jambe.


«C'est
pour le crime.»


Dans
un geste qui, vu au ralenti, lui aurait valu un prix d'interprétation dans un
festival de faux-culs, le réceptionniste haussa les épaules, tourna la tête
légèrement vers la gauche, abaissa les commissures des lèvres tout en levant
les sourcils. «Quel crime ?»


Sa
voix n'allait pas du tout avec son physique, douce et posée comme celle d'un
ministre en campagne électorale sur un marché de province.


«Celui
de madame Ygouf. La police sort d'ici, et nous sommes reporters à L'Actualité.
Ne nous faites pas le coup de celui qui n'est pas au courant.»


Tout
à l'heure, Paul Vendroux lui avait confirmé que, selon toute vraisemblance, il
s'agissait bien d'un suicide. «Elle a laissé un mot disant : «Justice est
faite. Je pars rejoindre mon petit René...» Difficile de faire plus
clair... Mais je ne t'ai rien dit.


-Comme
d'hab. Merci, Paul.»


Dimitri
avait bien réfléchi à la meilleure manière de tirer les vers du nez au
réceptionniste. Prêcher le faux pour avoir le vrai, voici une technique qu'il
maîtrisait parfaitement.


«Je
vous assure que ce n'est pas un crime !


-Ah
bon ? Et c'est quoi, alors ? Un triste concours de circonstances ?»


Le
gars, qui n'avait pas reçu un lot exceptionnel de neurones à la naissance, était
tout à fait largué. Il ne pensait même plus à fermer la bouche, ce qui lui
donnait l'air d'un poisson sorti de son aquarium. 


«Il
n'y a pas de quoi blaguer, vous savez. C'est juste une pauvre vieille qui s'est
butée en avalant des médocs. Rien qui pusse intéresser votre journal.


-Puisse
!» intervint Pascal.


L'autre,
cueilli à froid, ne réagit pas. Alors Pascal poussa son avantage: «On dit “Rien
qui puisse intéresser votre journal”. Cette fois, le réceptionniste sentit
monter une nervosité qu'il contrôlait mal.


«Puisse
ou pusse, j'en ai rien à faire. Vous non plus... Bonne journée. Excusez-moi,
j'ai du boulot.» Et il se plongea illico dans un registre où il fit mine de
chercher quelque chose.


Dimitri
refusait de voir cet entretien se terminer en eau de boudin, il revint à la
charge. «Vous avez raison. Les considérations grammaticales de mon camarade me
courent aussi sur le haricot. Cela dit, cher monsieur, j'aimerais savoir si
vous disposez d'une copie d'un document d'identité de madame Ygouf, que nous aimerions
reproduire pour notre journal. 


-Votre
journal s'intéresse au suicide d'une vieille inconnue, maintenant ?


-Vous
savez, l'actualité est tellement creuse en ce moment que nous sautons sur tout
ce qui bouge.


-Désolé,
de toute façon, je n'ai pas le moindre bout de papier pour vous.»


Boizot
sentait monter la colère. Mais il devait se contenir. C'est donc d'une voix
exagérément douce qu'il demanda: «C'est vous qui avez découvert le corps ?»


Le
gros poussa un soupir d'agacement. «Vous lâchez jamais le morceau, vous !


-Jamais
! Et donc ?


-Non,
c'est la femme de ménage – je devrais plutôt dire l'ex-femme de ménage – qui
l'a trouvée en faisant sa tournée.


-Pourquoi
ex ?


-Parce
que cette conne a eu ses vapeurs et qu'elle a filé sans demander son reste.


-Ah
? C'est bizarre, non ?»


Il
sentait que, cette fois, il avait branché le gars sur un sujet qui le
passionnait.


«C'est
surtout emmerdant, oui ! Je suis bon pour lui trouver une remplaçante. Et je
peux vous dire que dégotter une femme de ménage compétente, c'est plus dur que
de tomber sur un joueur de foot intelligent.»


«Jolie
comparaison», apprécia Pascal en connaisseur.


Dimitri
reprit: «Vous avez ses coordonnées ? J'aimerais beaucoup l'interviewer. »


Pour
la première fois, l'autre se fendit d'un sourire mauvais. «Bonne idée. Y a pas
de raison pour que je sois le seul à être emmerdé...»


 


 


 


                               
                     *


 


 


 


Sur
le chemin du retour, Pascal tirait la gueule, comme à l'accoutumée. Dimitri en profita
pour faire le point sur l'affaire. Pourquoi Francine Ygouf avait-t-elle passé
quatre jours au Calypso ? S'il fallait en croire le réceptionniste, elle
n'avait rencontré personne. En revanche, elle était sortie l'avant-veille, le
jour de l'exécution de Coypel. Pour aller où ? Mystère. À sa question sur le
sujet, il avait obtenu cette réponse agacée: «Qu'est-ce vous croyez ? C'est un
hôtel ici, pas un asile pour vieux. Les clients sont libres d'aller et venir
comme ça leur botte.»


Dimitri
n'avait pas insisté. Il n'empêche que tout ceci ne lui paraissait pas clair. 


En
le voyant rentrer, Magnin eut le sourire. Le suicide de Francine Ygouf, le mot
qu'elle avait laissé, tout cela lui donnait de la matière pour lancer sa page
Événement et concocter un bon titre vendeur pour la une. Dans sa
discussion avec le rédacteur en chef, il ne cacha pas ses doutes. «C'est bien,
fit Magnin. Tu vas donc continuer à investiguer sur le sujet.»


Comme
d'habitude, Drichon s'inséra dans la conversation: «Effectivement, je pense que
cette affaire peut constituer un très bon feuilleton. Imagine que ce soit cette
bonne femme qui ait buté Coypel, ce serait extraordinaire !


-Ne
rêve pas ! Je peux t'assurer que c'est un homme qui pilotait la moto avant-hier
au soir. Francine Ygouf mesurait un mètre cinquante-huit et elle était très
mince, limite maigre. Alors que le motard semblait, selon ma belle-sœur, plutôt
grand.


-Que
disent tes informateurs à la crim' ?»


Dimitri
haussa les épaules. «L'enquête démarre seulement...»


Il
regagna son bureau et composa le numéro de Liliane Mégissier, attendit
patiemment le défilé des sonneries, puis il laissa un message sur le répondeur.


Quand
il retrouva son appartement de la rue des Lyanes, ce soir-là, il se sentait
terriblement fatigué. Il se servit un grand whisky, inséra un CD d'Ella
Fitzgerald dans le lecteur et, allongé sur son canapé, il ne tarda pas à
sombrer dans le sommeil.











Chapitre 7


 


 


 


 


 


«Suicide
is painless». Il fredonne la chanson du film M.A.S.H., l'un de ses préférés. Il
l'avait vu au ciné-club, voici déjà pas mal d'années. «Le suicide n'est pas
douloureux» dit le refrain. Ce n'est pas faux. Ainsi le suicide de Francine
Ygouf s'est accompli sans violence... Sauf que ce n'était pas un suicide.


Mais
ça, il est le seul à le savoir. Ce matin, installé dans sa cuisine, il écoute
les journaux radio évoquer la mort de cette vieille dame dont le sort semble
désormais intéresser beaucoup de monde. Sur Europe 1, un psychanalyste
intervient pour expliquer que la pulsion de vengeance est l'une des plus
anciennes de l'humanité. 


Qu'on
arrête d'agiter cette notion de vengeance comme un chiffon rouge ! Il s'agit
seulement de se substituer à la justice lorsque celle-ci est défaillante.
Mettre fin à l'insupportable vie de souffrances de Francine Ygouf était aussi
un acte de justice. Cette femme avait cent fois mérité son paradis. Il le lui a
offert. Elle s'en est allée en douceur, sans réaliser ce qui lui arrivait, mais
heureuse de savoir l'assassin de son fils châtié comme il se devait. Peut-on
souhaiter meilleure fin ? Alors, qu'on ne vienne plus lui parler de vengeance
ni de crime. Ce ne sont que des mots, bien utiles sans doute pour le commun des
mortels, mais insuffisants pour traduire toutes les nuances des actions
humaines.


De
toute façon, l'affaire paraît claire selon les commentateurs: Francine Ygouf a
mis à exécution – c'est vraiment le cas de le dire – les menaces de mort
qu'elle avait lancées à Coypel à l'époque de son procès. L'accord semble aussi
général sur le fait qu'elle aurait payé un tueur à gages pour le charger de la
besogne.


En
entendant tout cela, il se dit que rendre la justice n'est finalement pas une
activité difficile. Pas difficile non plus d'offrir à autrui l'histoire qu'il a
envie d'entendre, le conte auquel il a envie de croire: visiblement, selon les
premiers comptes rendus, personne ne met en doute le fait que Francine Ygouf
ait mis fin à ses jours.


Les
enquêteurs de la crim', il le sait, ne vont pas arrêter leurs investigations pour
la cause: il leur reste à mettre la main sur le motard qui a abattu Coypel.
Mais, il en est certain, ils ne trouveront jamais et ne pourront pas remonter
jusqu'à lui. Et puis, maintenant qu'il a Dieu à ses côtés, c'est comme si son
cerveau fonctionnait mieux que jamais. Dans son esprit, tout est clair: d'abord
se faire le plus discret possible, afin qu'on ne puisse pas établir le moindre
rapport avec Francine Ygouf. Ce qu'il a accompli avec elle peut être considéré
comme un acte d'euthanasie. Elle avait mis sa vie entre parenthèses depuis tant
d'années...


Et
puis, s'il veut être sincère avec lui-même, il doit bien admettre qu'il ne
pouvait pas faire autrement. Elle en vie, ç'aurait été une épée de Damoclès
perpétuellement suspendue au-dessus de sa tête. Cette vieille dame était
pourtant bien sympathique, et d'une naïveté surprenante.


Il
termine son café, regarde sa montre. Il est déjà sept heures quarante, il est
grand temps de prendre une douche, de s'habiller et de partir. Aujourd'hui, il
a un agenda très chargé, comme tous les vendredis...
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En
guise de famille, Hubert Coypel n'avait plus que sa mère et sa sœur aînée,
Caroline. 


Dimitri
suggéra de les interviewer, de les faire parler du pédophile devenu victime. «
Bonne idée, avait fait son rédacteur en chef. Ça donnera un éclairage différent
à l'affaire.»


Madame
Coypel, de son nom de jeune fille Maria-Antonietta Borrini, était une vieille
dame très coquette malgré – ou peut-être à cause de – ses soixante-seize ans
bien sonnés. Elle vivait seule dans un modeste pavillon aux environs de
Versailles.


Lorsqu'il
sonna à la porte d'entrée, elle se présenta vêtue d'un tailleur bleu nuit qui
lui donnait l'apparence d'une hôtesse de l'air sur le retour. Sous sa mise en
plis de cheveux mauves, elle arborait un rouge à lèvre rouge grenat soulignant
la pâleur de son visage émacié. Quand il lui expliqua la raison de sa visite,
il vit s'effacer son sourire.


«
Je n'ai rien à dire» répondit-elle d'abord. Mais il joua si bien la carte de
l'humilité et de l'émotion qu'elle finit par céder. Elle le fit entrer, en
précisant toutefois: « Je n'ai pas beaucoup de temps, j'attends de la visite.» 


L'intérieur
du pavillon alignait du mobilier bon marché et des papiers peints défraîchis.
Sur un buffet, la photographie d'un homme attira son regard. «Mon défunt mari.
Il est décédé il y a vingt ans d'un cancer du pancréas, foudroyant. Il avait
été très affecté par cette... par ce qui est arrivé. Je suis persuadée que son
cancer est la réaction qu'il a développée à la suite de cela. C'est prouvé,
vous savez, un choc émotionnel peut déclencher un cancer. Quand il est mort,
j'ai cru que ma vie était terminée. Mais elle a repris le dessus et je me suis
remariée quelques années plus tard. J'ai alors reçu une lettre terrible de
Hubert. Il me traitait de tous les noms, me reprochant de ne pas aller le voir
en prison, m'accusant notamment de «salir» la mémoire de son père. Vous vous
rendez compte ? Alors que c'est lui et ses penchants pervers qui avaient tué
mon pauvre Ronan.»


Il
n'osa pas demander ce qu'il était advenu de son second mari, qui n'avait droit
à aucune photographie, et il la relança plutôt sur la personnalité de son fils.


«
C'est drôle, mais j'ai toujours su qu'il y aurait un jour une tragédie avec cet
enfant qui, tout petit déjà, était si différent  des autres. Avec sa sœur
aînée, qui prenait soin de lui comme une mère poule, il se montrait cruel,
violent même. C'est terrible à dire de la part d'une mère, mais je n'arrive pas
à éprouver vraiment de la peine en sachant qu'il est mort.


-
Vous n'avez donc jamais mis en doute le fait qu'il ait effectivement tué le
petit René ?»


Elle
le regarda, l'air surpris, comme si une telle question était incongrue. « Non,
jamais. Hubert a toujours vécu dans son monde, incapable de s'adapter à la vie
en société. Enfant, il préférait passer des heures dans sa chambre, seul,
plutôt que de sortir jouer avec des copains. Malgré les efforts de son père, il
n'a jamais voulu faire de sport. Il ne s'intéressait même pas au football. À
vrai dire, il ne s'intéressait à rien. J'avais même pensé à consulter un
psychologue, mais mon mari avait refusé. Pour lui, Hubert souffrait seulement
d'une fainéantise extrême. Au niveau de ses études, c'était une catastrophe.
Alors que Caroline était régulièrement première de classe, Hubert semblait
prendre un malin plaisir à refuser tout apprentissage. À treize ans, il a
fugué. Il avait décrété qu'il voulait devenir marin. On l'a retrouvé au Havre.
Je ne vous raconte pas la raclée qu'il a ramassée quand la police nous l'a
ramené.»


À
l'évocation de ce passé, la vieille dame semblait n'éprouver aucune émotion.
Elle débitait son texte comme s'il s'agissait de la vie de quelqu'un d'autre. À
aucun moment, il ne parvint à croiser son regard, toujours en mouvement.


«
À seize ans, il a été victime d'un accident sur le chemin du lycée. Il a été
renversé par une dame qui ne l'avait pas vu traverser. Il a eu les deux jambes
brisées et a dû rester immobilisé pendant plusieurs semaines. Lorsqu'il a été
guéri, il a décidé que les études, ce n'était plus pour lui et il a refusé de
retrouver le lycée. Il y a eu une scène terrible avec son père, mais il n'a pas
cédé. Il nous a expliqué qu'il préférait travailler plutôt que de poursuivre
des études qui, disait-il, ne le mèneraient à rien. Là, pour la première fois
de sa vie, il s'est débrouillé pour trouver un travail: il est devenu apprenti
chez un boulanger. Pendant un an, avec son père, nous avons été aux anges. On
aurait dit qu'il avait trouvé sa voie. Et puis, il a commencé à sortir le
week-end, avec des collègues de la boulangerie. Il a commencé à boire. Et ça ne
s'est pas arrêté là, il a touché à la drogue aussi. Si vous saviez comme nous
en avons souffert, avec son père. Un jour, mon mari en a eu assez de le voir dans
un tel état et il lui a mis le marché en mains: ou il acceptait de se faire
soigner ou il quittait la maison. Vous connaissez la suite...


-
Ça a dû être un moment horrible pour vous.


-
Oui. Mais, je vous assure, il n'y avait plus de solution avec Hubert. Il était
déjà trop loin, il ne raisonnait plus.


-
Il avait quel âge ?


-
Il venait de fêter, si on peut dire, ses dix-huit ans. Il était majeur. Nous ne
pouvions l'obliger à rien...»


Cette
vieille dame si bien mise, au sourire si doux de grand-mère modèle, avait donc,
en réalité, abandonné son fils à son sort, en sachant très bien quelle serait
l'issue de son parcours, et elle semblait n'en éprouver aucun remords. Il hocha
la tête pour se donner une contenance.


«
Et ses tendances... pédophiles ?»


Pour
la première fois, il croisa le regard de madame Coypel. Sa bouche se contracta
en un curieux rictus nerveux. Elle soupira. « Je ne sais pas. Je n'ai jamais compris.
On dit toujours que les adultes qui font du mal aux enfants ont eux-mêmes été
victimes dans leur enfance. Pour Hubert, ce n'était vraiment pas le cas. J'ai
beaucoup pensé à tout ça, vous vous en doutez bien. Nous en avons aussi
beaucoup parlé avec mon défunt mari, et nous étions parvenus à cette conclusion
qu'il avait dû avoir des égarements passagers à cause de l'alcool et de cette
saleté de drogue... D'ailleurs, au procès, les experts psychiatres avaient été
unanimes à dire la même chose. À l'époque, avec mon mari, nous avions été
interrogés par les policiers comme si nous étions nous-mêmes coupables des
faits reprochés à Hubert. L'un d'eux m'avait même demandé si je n'avais jamais
couché avec mon fils ou si je n'avais jamais surpris mon mari dans une position
équivoque avec Hubert ou avec Caroline, vous vous rendez compte !»


Il
eut soudain l'impression d'avoir ouvert la bonde des souvenirs, comme si la
vieille dame replongeait dans un passé qui ne l'avait jamais quittée tout à
fait.


Lorsqu'il
lui demanda depuis combien de temps elle n'avait plus vu son fils, elle
répondit, sans l'ombre d'une hésitation: «Depuis le 17 avril 1985, lorsque j'ai
témoigné aux assises.


-
Pensez-vous que son exécution pourrait être liée à des choses qui se seraient
passées durant sa détention à Château-Thierry, ou croyez-vous comme les
enquêteurs que c'est bien la maman de René Jorandon qui a payé un tueur à gages
?»


Elle
haussa les épaules, jeta un regard vers la rue, revint vers Dimitri: «Je
pencherais plutôt pour la seconde solution. Cette femme avait toujours dit
qu'elle se vengerait. Elle l'a fait. Je ne vois pas bien Hubert magouiller je
ne sais quelles affaires louches en prison. Il a toujours été du genre
solitaire...


-
Pensez-vous qu'il serait venu vous voir ?


-Ah
ça non, c'est sûr ! Nous avions rompu toute relation, il n'y avait plus que
Caroline qui allait le voir, et elle ne m'en parlait plus. Au début, elle
essayait bien de me raconter de quoi ils parlaient ensemble, des choses comme
ça, et puis elle a bien compris que ça ne m'intéressait pas et elle n'a plus
insisté».


En
la quittant, il éprouva un gros coup de cafard : cette femme qui avait tiré un
trait définitif sur son propre fils, y compris dans sa mort, l'angoissait. 


 


 


 


                               
                        *


 


 


 


Liliane
Mégissier termina sa vaisselle de femme seule. Par la fenêtre de la cuisine, la
vue était déprimante, avec ses tours peuplées de pauvres gens qui partageaient
au moins un point commun, l'angoisse du lendemain.


Pourquoi
avait-elle abandonné son travail sur un coup de tête ? 


Elle
rangea sa tasse et la soucoupe. Elle ouvrit le sac dans lequel elle avait rangé
son tablier. Il avait besoin d'une lessive. En fouillant les poches, elle tomba
sur le bout de papier qu'elle avait ramassé à l'entrée de la chambre 23.
Lorsqu'elle avait été interrogée par les policiers, elle avait dit tout ce
qu'elle savait, la porte fermée, l'utilisation de son passe-partout, la vieille
dame qui lui avait rappelé sa grand-mère... Mais elle avait complètement oublié
ce morceau de papier, qui était en fait une carte de visite. Elle s'assit, la
retourna entre ses doigts. Le matin même, la radio lui avait appris que la
vieille dame était soupçonnée d'avoir fait tuer un homme avant de se suicider.


Elle
reposa la carte de visite, haussa les épaules et se dit qu'elle n'avait pas de
temps à perdre. Elle devait aller déposer son c.v. dans les agences d'intérim,
cela lui prendrait une bonne partie de la journée. Elle soupira, déjà fatiguée
avant même d'avoir commencé...


 


 


 


                               
                   *


 


 


 


Caroline
Coypel avait cinquante-six ans. Elle était caissière dans une grande surface et
vivait avec son mari, peintre en bâtiment. Quand Dimitri vint sonner à la porte
de l'appartement, au sixième étage d'une HLM d'une commune voisine de
Versailles, il tomba sur un type au visage osseux, en survêtement. Il lui
expliqua que sa femme n'était pas encore rentrée du boulot. Il ajouta : «Ça
m'étonnerait beaucoup qu'elle accepte de répondre à vos questions. Ma femme,
elle ne demande qu'une chose, qu'on l'oublie... et qu'elle puisse aussi
oublier.»


Chez
les Coypel, le premier abord rugueux semblait être une caractéristique
familiale.


«
Vous savez, monsieur, je cherche seulement à évoquer la mémoire de votre
beau-frère, de manière humaine et sensible.


-
Ah bon ?» fit l'autre, incrédule.


Dimitri,
qui en avait assez de discuter sur le palier, suggéra: « Vous permettez que
j'entre deux minutes, nous serons mieux à l'intérieur pour parler...»


Les
lèvres minces disparurent carrément, puis il ouvrit plus largement la porte en
lâchant dans un soupir: « Allez-y !»


Il
s'assit sur le bord d'un fauteuil de velours couleur bronze et attaqua sans
attendre: «Monsieur, j'ai retrouvé dans les archives du journal le récit d'une
agression dont votre épouse avait été victime en 2002, est-ce que vous pouvez
m'en dire un peu plus ?»


L'homme,
qui s'était installé à table, vida sa tasse de café. «Pourquoi vous voulez
parler de ça ?


-
Parce que je me dis qu'il y a peut-être un rapport avec la mort de votre
beau-frère.»


L'autre
haussa les épaules. « Ouais... En tout cas, je ne peux rien vous dire. Avec ma
femme, depuis dix ans c'est silence sur toute la ligne ! Au début, quand
j'essayais d'aborder le sujet avec elle, elle me répondait qu'il était trop
tôt, qu'elle devait d'abord faire le ménage dans sa tête. Et puis, avec le
temps, c'est comme si elle avait recouvert cette histoire d'une chape de plomb.
Elle n'en avait même jamais parlé à sa mère. C'est ma belle-mère qui est venue
sur le sujet, un soir, avec son tact habituel. Elle avait fini par l'apprendre
par une de ses voisines, qui avait lu le compte rendu dans le journal. Inutile
de dire que la vieille avait très peu apprécié d'être ainsi mise au courant par
une étrangère. La soirée avait été du genre éprouvant: ma femme et sa
mère s'étaient encore frittées, tous les reproches et les rancunes accumulés
étaient sortis. Elles étaient restées des mois sans se voir – ce qui, soit dit
entre nous, m'arrangeait bien, parce que je n'ai jamais pu m'entendre avec ma
belle-mère –, et puis, comme toujours, Caroline a fait le premier pas...»


Dimitri
sentit que son interlocuteur commençait à se dégeler. Il s'enhardit: «Et
qu'est-ce que vous en pensez, vous, de cette agression ? Vous croyez que ce
pourrait être le même homme qui, à dix années de distance, aurait mis ses
menaces à exécution ?


-Attendez,
attendez ! Vous êtes pas en train de m'interviewer pour votre journal, là ?


-Si,
bien sûr !


-Alors,
dans ce cas, je ne vous dis rien. Parce que je n'ai pas envie de voir revenir à
la surface cette vieille histoire qui a fait tant de mal à ma femme.


-Bien.
Alors je vous promets de ne pas parler de vous, de ne pas mentionner votre nom.
Dites-moi seulement votre opinion...


-Mon
opinion ? Elle est simple: j'ai eu beau retourner l'affaire dans tous les sens,
pendant toutes les nuits où je ne dormais pas, je n'ai jamais pu trouver une
explication satisfaisante à cette histoire.


-Et
les policiers ?


-Rien
! Ils n'avaient pas envie de se lancer dans une grande enquête pour une affaire
de coups. L'affaire Coypel était déjà ancienne, ils n'ont pas fait d'excès de
zèle et, au bout de quelques semaines, tout était enterré... Bon, c'est pas que
je veux vous mettre à la porte, mais je dois m'en aller. Je vais rechercher ma
femme à son travail. Depuis l'assassinat de son frère, elle a toujours peur et
elle n'ose plus rentrer toute seule.


-D'accord,
une dernière question, très vite: vous-même, vous connaissiez bien votre
beau-frère ? 


-Faut
le dire vite. Quand j'ai connu Caroline, il était déjà jugé. Je suis allé le
voir une seule fois en prison. C'était un drôle de gars, taiseux, qui ne vous
regardait jamais quand il vous parlait. »


Dimitri
se leva, sourit le plus largement possible et se lança: « Vous pourriez appeler
votre épouse et lui demander si elle accepterait de répondre à quelques
questions ?»


L'autre
soupira. « Franchement, je n'ai pas envie de l'embêter avec tout ça. Si vous
saviez le mal qu'elle a encore à parler du passé, de son frère... Il vaut mieux
la laisser tranquille.


-
Bien. Merci quand même. Juste une dernière chose quand même: pourrez-vous lui
remettre ma carte ? Mon numéro de portable y figure. On ne sait jamais...»


Sur
le chemin de la rédaction, il était persuadé que Caroline Coypel ne
l'appellerait pas, que son mari ne lui remettrait pas sa carte. Il se trompait.
Il venait à peine d'arriver au journal lorsque son portable sonna.


Caroline
Coypel avait une belle voix, un peu feutrée. « Mon mari m'a dit que vous
aimeriez me poser des questions sur mon frère ? Vous allez faire un
article ?


-
C'est ça. Vous avez quelques minutes, là tout de suite ?


-
Oui...»


Il
n'aimait pas les interviews téléphoniques, mais dans ce cas, il comprenait que
ce serait ça ou rien.


«
Madame Coypel, pouvez-vous me dire d'abord si vous considérez votre frère
coupable ou innocent ?


-
Franchement, je ne suis jamais parvenue à me faire une opinion définitive.
Toutes les apparences étaient contre lui, mais j'ai toujours gardé un petit
doute. Peut-être parce que je me souvenais de l'enfant qu'il avait été.


-
En ce qui concerne l'agression dont vous avez été victime le 16 juin 2002,
avez-vous une tentative d'explication ?


-
Pas la moindre, je n'ai jamais compris pourquoi quelqu'un pouvait encore se
montrer aussi violent dix-huit ans après les faits.


-
Il ne s'était rien passé à cette époque qui aurait pu ramener l'affaire dans
l'actualité ?


-
Rien du tout ! J'ai jamais compris... Avec le temps, j'avais fini par me dire
qu'il devait s'agir d'un fou. Et puis l'assassinat d'Hubert vient de me prouver
que ce type est vraiment passé à l'acte. Depuis, j'ai une peur terrible, qui ne
me quitte plus.


-
Comment avez-vous appris le meurtre de votre frère ?


-
Par un coup de fil d'un policier. J'étais à la maison et je m'apprêtais à
partir au boulot...


-
La dernière fois que vous avez vu votre frère, c'était quand ?


-
Il y a environ trois semaines. J'avais prévu d'aller le voir mardi prochain...


-
Vous n'étiez pas au courant de sa libération ?


-
Non, pas du tout. Je savais évidemment qu'il avait introduit une demande de
libération conditionnelle, mais nous n'en avions pas parlé lors de ma dernière
visite.


-
Vous avez mis les policiers chargés de l'enquête au courant de l'agression dont
vous avez été victime en 2002 ?»


Caroline
Coypel avait répondu sur un ton résigné: «Non. D'ailleurs, ils ne m'ont rien
demandé.


-
Et vous n'avez pas l'intention de le leur dire ?


-
Si, bien sûr. Mais, franchement, je sais que ça ne servira à rien. La
disparition d'Hubert arrange bien tout le monde, finalement. Je n'ai pas
l'impression qu'ils vont déployer beaucoup de zèle pour retrouver son
assassin...


-
Vous croyez à la thèse selon laquelle c'est la mère du petit René qui aurait
commandité l'assassinat ?»


Un
instant de silence, puis. «Pas la moindre idée... C'est possible... Tout est
possible... Vous voyez une autre piste, vous ?


-Un
différend avec un autre détenu, peut-être.


-Ça
tient pas debout. Si c'était ça, on se serait arrangé pour le tuer à
l'intérieur même de la prison..»


Dimitri
rédigeait ses notes à la volée. Il reprit : «Vous avez lu le livre de Stepaniuk
sur votre frère ?


-L'Ombre
d'un doute ? Oui, évidemment. Il m'avait d'ailleurs interrogée lorsqu'il
l'écrivait, mais ça n'a rien changé. La justice n'aime pas qu'on mette en doute
son sérieux...»


 


 


 


                               
                    *


 


 


 


En
raccrochant, il se rendit compte qu'il disposait de nombreux éléments pour son
article du jour: l'interview exclusive de madame Coypel mère, et l'agression de
juin 2002 sur Caroline Coypel. Magnin apprécia. «C'est excellent ! Et tu es
certain que tu es le seul à pouvoir sortir ça demain ?


-Certain.
Même les flics ne sont pas au courant. J'ai l'impression qu'ils vont très
modérément apprécier...»


 


 


 


                               
                     *


 


 


 


Quand
le téléphone sonna, Liliane Mégissier venait à peine de rentrer dans
l'appartement qu'elle occupait au quatrième étage d'une tour dans la cité des Francs-Moisins,
à Saint-Denis. Elle décrocha en catastrophe, espérant que ce serait pour du
boulot.


«Madame
Mégissier ? Bonjour, Dimitri Boizot de L'Actualité. Je m'occupe de
l'affaire Coypel et de la mort de madame Ygouf. C'est bien vous qui l'avez
découverte ?»


Elle
pesta intérieurement. Pourquoi ce journaliste venait-il l'embêter ? Il avait
déjà laissé un message sur son répondeur, auquel elle n'avait pas donné suite.
Elle fut tentée de raccrocher, mais elle était incapable d'agir de manière
aussi cavalière.


«Oui...»


«
Aviez-vous eu l'occasion de parler avec madame Ygouf ?


-
Non. Vous savez, comme femme de chambre, je croise rarement les clients...


-
Bien sûr... Et lorsque vous l'avez découverte, vous n'avez noté aucun élément
bizarre ?»


À
la police, elle n'avait pas parlé de la carte de visite qu'elle avait ramassée
sur la moquette de la chambre 23, elle n'en parlerait pas non plus à ce
journaliste. D'ailleurs, elle ne voyait pas l'intérêt : la vieille dame s'était
suicidée, l'affaire était claire, et elle avait envie de tourner la page, de ne
plus penser à ce job pourri dans cet endroit sinistre...


Venant
de l'autre côté de la cloison, elle entendit des échos de rap. Est-ce que,
toute sa vie, elle devrait subir les nuisances de ses contemporains ? Elle devait
s'en sortir, coûte que coûte.


«Non,
mais quand j'ai compris que la dame était morte, je n'ai même pas osé entrer
dans la chambre et je suis allée immédiatement prévenir la réception...»


En
raccrochant, elle avait le cœur qui battait plus fort. Est-ce que la carte de
visite constituait un élément bizarre ? Peut-être bien. Mais ce n'était pas son
problème, journalistes et policiers n'avaient qu'à faire leur travail. Elle
reprit la carte de visite, elle l'attirait comme la lumière attire les
papillons. Une drôle d'idée venait de germer dans sa tête. Et si cette carte
constituait en réalité un visa de sortie de cette cité pourrie ?


 


 


 


                               
                     *


 


 


 


Le
soir, Dimitri confia ses doutes à Sylvie. «J'en suis presque à me demander s'il
n'y a pas eu, dans cette histoire, une gigantesque erreur judiciaire.»


Moue
sceptique. «Ouais... En général, quand même, les victimes d'erreurs judiciaires
clament leur innocence. Ici, Coypel n'a jamais remis en cause la décision de la
justice.


-
C'est vrai. Il a seulement dit que, le soir de la mort du petit René, il était
trop saoul pour se rappeler quoi que ce soit.»


Petit
rire de Sylvie. « C'est bien ce que je dis. Pas d'aveux clairs, mais pas de
dénégations. C'est bien une attitude de mec, ça ! Et n'oublie pas une chose:
Coypel a reconnu le viol de la gamine.


-
C'est vrai, mais ce ne serait pas la première fois qu'on verrait un suspect
passer aux aveux uniquement pour en finir avec les interrogatoires de la
police.


-
Là, évidemment, on peut aussi dire que les tours jumelles n'ont pas été
abattues par les islamistes.


-
La mauvaise foi féminine ! Ça n'a aucun rapport.


-
Si, et il est très clair: ça veut dire qu'on peut raconter n'importe quoi à
propos de tout.»


Il
aimait ces discussions un peu vaines avec Sylvie. Elle était toujours prête à
s'enflammer, quel que fût le sujet. Dans ces moments-là, elle était belle,
quand le rose lui montait aux joues et qu'elle rivait les yeux aux siens pour
tenter d'emporter son adhésion.











Chapitre 9


 


 


 


 


 


Le
voyant lumineux du téléphone de bureau se met à clignoter. Il décroche. «Un
appel pour vous. Une dame qui ne veut pas donner son nom, mais qui prétend que
c'est extrêmement important.


-
Écoutez, Sarah, je suis plongé dans le dossier Benedetti. C'est
hyper-compliqué. Demandez-lui de rappeler lundi après-midi !


-
C'est que... elle dit que c'est une question de vie ou de mort et qu'elle doit
vous parler immédiatement...»


Il
soupire. Encore l'une de ces emmerdeuses persuadées que leur petite existence
constitue le centre de l'univers. « Bon. Passez-la moi !»


Il
ferme les yeux. Il se sent las, se dit qu'il devrait prendre des vacances. Mais,
avec le volume de travail en cours, il sait très bien que c'est impossible.


«
Allo ?»


Il
va écouter les doléances de cette inconnue anonyme, à qui il accorde
mentalement cinq minutes. Puis il la dirigera vers un confrère et reprendra le
cours de son boulot.


«
Bonjour monsieur. Vous connaissez madame Francine Ygouf ?»


Un
coup de poing en plein visage. C'est exactement la sensation qu'il a à cet
instant. Il doit trouver une réponse rapide. « Non. Pourquoi ?


-
Parce que votre carte de visite se trouvait dans la chambre d'hôtel où elle
s'est suicidée.»


Le
coup de poing cède la place à une charge de bélier dans la poitrine. Il éprouve
soudain des difficultés à respirer. Qui est cette femme? Elle a débité sa
phrase sur un ton monocorde, comme si elle lisait les cours de la Bourse.


Il
inspire profondément, il doit absolument reprendre le contrôle de la
conversation. Pour cela, il faut passer à l'offensive et envoyer une réplique
cinglante. « Je ne pense pas que vous vous soyez présentée, madame ?...»


Les
trois secondes de silence qui suivent le rassurent un peu. La déstabilisation a
changé de camp. 


«
Je vous donnerai mon nom quand vous m'aurez dit pourquoi votre carte était à
cet endroit.»


Sur
un bloc-notes, il écrit très vite le numéro qui s'affiche à l'écran. Ça pourra
toujours servir...


«
Écoutez, chère madame. J'ai énormément de travail, je n'ai vraiment pas le
temps de jouer aux devinettes avec vous, nous allons donc en rester là. Je n'ai
pas pour habitude de tenir des conversations avec des personnes anonymes... »


Dans
la cabine téléphonique, Liliane Mégissier commence à transpirer sévèrement.
Elle a joué cent fois dans sa tête la scène de ce coup de téléphone, mais rien
ne se passe comme prévu. Ses débuts de maître-chanteur sont hésitants. Elle va
passer à la vitesse supérieure, c'est-à-dire à la menace.


«
C'est comme vous voulez. Puisque vous n'êtes pas intéressé, je pense que la
police, elle, le sera...»


Elle
joue sa dernière carte. S'il raccroche, ça prouvera qu'elle fait fausse route.
Elle n'aura plus qu'à reprendre le chemin des agences d'intérim pour dégotter
un autre boulot de survie. S'il répond, ce sera un peu comme si elle allait
gagner au Loto.


«
Attendez ! Vous êtes en train de me menacer, ou je me trompe ?»


Yes
! Elle ne peut s'empêcher d'amorcer un mouvement de pompe avec son bras, à la
façon d'un joueur de tennis après un ace. Un grand black qui passe à cet
instant lui jette un regard étonné. Elle hausse les épaules.


«
Vous ne vous trompez pas...


-
Au moins, c'est clair.


-
À quoi bon tourner autour du pot ?»


Elle
s'entend prononcer ces mots avec l'étrange sentiment d'abriter en elle une
autre personne, audacieuse et décidée. L'exact contraire de ce qu'elle est en
réalité.


À
l'autre bout de la ligne, son correspondant semble abdiquer. « Que proposez-vous
?»


Elle
inspire en silence. Le cours de la conversation s'emballe et cela ne lui plaît
pas du tout. Elle réalise qu'elle est en train de faire chanter un inconnu,
sans même connaître le motif du chantage. Liliane Mégissier a beau n'avoir pas
fait d'études, elle est loin d'être sotte. Elle comprend que si cet homme cède
si facilement à ses exigences, c'est que l'enjeu doit être d'une importance
qu'elle ne soupçonne pas. Du coup, elle revoit ses prétentions à la hausse.
Tout à l'heure, elle s'était juré d'obtenir dix mille euros. Là, elle va
carrément jouer à quitte ou double.


Elle
expire tout l'air accumulé dans ses poumons et elle lâche très vite: «Vous me
versez vingt mille euros et je ne dis rien à la police.»


Silence.
Il doit être en train de réfléchir, lui aussi. Puis un rire éclate, aussi
incongru qu'une blague salace dans un congrès de théologiens. Qu'est-ce qui se
passe ? Elle ne comprend plus rien. Incapable de trouver la réplique idéale,
elle change de tactique et raccroche.


En
sortant de la cabine, elle est en nage. Elle ne sait plus que penser. Elle est
sûre, en tout cas, qu'elle vient de choisir la bonne solution. En mettant fin
brutalement à la conversation, elle a réussi à reprendre l'avantage. Elle
sursaute en entendant la sonnerie du téléphone dans la cabine. C'est lui, c'est
forcément lui. Elle sourit. Elle ne doit surtout pas répondre. Elle va plutôt
le laisser mariner jusqu'à demain. Elle le rappellera et exigera, cette fois,
vingt-cinq mille euros. S'il renâcle, elle lui expliquera qu'elle n'aime pas
les plaisantins. Elle a dû voir cent fois une telle scène dans l'une des séries
américaines qu'elle ingurgite depuis l'adolescence.


Avant
tout, elle doit absolument se calmer. Son cœur s'affole. Elle sait qu'elle
s'apprête à jouer la partie la plus délicate de sa vie. Si elle gagne, elle
pourra peut-être enfin sortir de la misère noire dans laquelle elle se débat
depuis toujours. Évidemment, ce n'est pas avec vingt-cinq mille euros qu'elle
pourra mener la grande vie, mais ça mettra pas mal de beurre dans les épinards.
Elle pourrait même peut-être s'offrir une escapade sur la Côte d'Azur. Elle a
toujours rêvé de voir Saint-Tropez...


Elle
retrouve son appartement sans l'habituel coup de cafard qui s'abat sur elle
lorsqu'elle referme à clef la porte d'entrée.


Elle
frissonne. Une pensée effrayante vient de lui traverser l'esprit. Et si le
suicide de la vieille dame était un meurtre, dont cet homme serait l'auteur ?
Alors elle aurait du souci à se faire : s'il a tué une fois, rien ne l'empêchera
de récidiver. Heureusement, en choisissant de l'appeler d'une cabine
téléphonique, elle a joué la prudence. Mais elle va devoir se montrer
extrêmement vigilante pour éviter de le laisser remonter jusqu'à elle.
D'ailleurs, demain, elle appellera d'une cabine du dix-huitième, pour égarer
les soupçons...


 


 


 


                               
                      *


 


 


 


Il
regarde le numéro griffonné sur son bloc-notes. Les chiffres semblent danser devant
ses yeux une sarabande effrayante. 0142437135... 0142437135...


Il
glisse la main droite sur son menton, puis sur sa bouche, en une espèce de
mouvement circulaire qu'il ne peut maîtriser quand le stress le submerge.


«
Sarah, pouvez-vous chercher à quoi correspond le numéro de téléphone 0142437135
?»


Deux
minutes plus tard, il obtient la réponse: «C'est le numéro d'une cabine
téléphonique située rue Danielle-Casanova, à Saint-Denis.


-Merci,
Sarah, vous êtes décidément très efficace.»


Saint-Denis...
Son cerveau s'est remis en marche. Quel est le rapport entre Saint-Denis, la
bonne femme au téléphone, la chambre du Calypso et sa carte de visite ? Pas la
peine de chercher trop loin: il s'agit nécessairement d'une employée de
l'hôtel, payée au lance-pierre et qui vit à Saint-Denis. C'est donc une femme
de ménage, bien placée pour trouver une carte dans une chambre. Mais comment
a-t-elle eu l'idée de l'appeler ? Elle n'a pas pu le voir. Aux heures où il a
fréquenté l'hôtel, il n'a jamais croisé de femme de chambre. Donc elle bluffe.
Mais s'il lui prenait l'idée de se rendre à la police, il se retrouverait dans
une position délicate.


Il
referme le dossier Benedetti, coupe son ordinateur. «Sarah, je ne me sens pas
bien du tout, je vais m’en aller. Vous pourrez prendre les messages s’il y en
a ?


-Bien
monsieur. J'espère que ce n'est pas trop grave ?


-Un
malaise, rien de plus, mais je me sens incapable d'étudier un dossier dans ces
conditions. Je serai rétabli lundi, rassurez nos clients !»


En
passant devant la secrétaire, il lâche: «Si la dame qui vient de téléphoner
rappelait, donnez-lui mon numéro de portable, merci.»


Il
s'en va sous le regard étonné de l'employée, peu habituée à un tel comportement
de son patron.
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Pourquoi
toujours ces coups de cafard qui lui tombaient dessus aux moments les plus
inattendus ? Logiquement, il aurait dû être heureux de passer le week-end avec
Claude et Mireille. Or, il avait l'impression que son corps pesait une tonne.
Chaque mouvement lui coûtait un effort gigantesque. Il acheva de se raser avec
une lenteur désespérante. Le miroir lui renvoyait une gueule de quadra
alcoolique, bouffie et cernée. 


Il
se sentait fatigué. Deux jours durant, il allait jouer le rôle du père
dynamique, tout entier au service de ses enfants. Mais la vérité était bien
différente: il s'ennuyait avec ces deux adolescents, auxquels il n'avait rien à
dire, et qui semblaient, eux aussi, prendre ces week-ends de retrouvailles
comme des corvées. Il aurait mille fois préféré passer ces deux jours en tête à
tête avec Sylvie, dont la place dans sa vie prenait chaque jour davantage
d'importance. 


En
plus, s'il voulait être sincère avec lui-même, il devait bien s'avouer que la
perspective de faire face, ne fût-ce que quelques instants, à Andrée et à son
dentiste, lui était insupportable. Dans ces moments-là, le contraste était
impitoyable entre leur bonheur trop éclatant, dans leur bel appartement de la
rue de Vaugirard, et sa médiocrité trop évidente.


D'habitude,
pour éviter la confrontation, il appelait Andrée sur son portable en arrivant.
Les gosses descendaient alors et il les embarquait dans sa vieille Renault.
Mais, ce jour-là, les choses allaient se dérouler différemment. Son ex-épouse
l'avait appelé la veille au soir: «Dimitri, quand tu passeras prendre les
enfants demain matin, peux-tu monter deux minutes ? J'ai quelque chose de très
important à te dire...


-
Tu ne peux pas me le dire là tout de suite ?


-
Au téléphone, ce n'est pas idéal...


-
OK...»


 


 


 


                               
                    *


 


 


 


Il
trouva une place à quelques mètres de l'immeuble. Qu'est-ce qu'elle pouvait
avoir de tellement important à lui dire ? Il n'allait pas tarder à être fixé...


Le
salon de l'appartement aurait pu figurer à la une d'une revue internationale de
design. Jean-Christophe Lapierre, le nouveau compagnon d'Andrée, ne jurait que
par la couleur blanche et le mobilier minimaliste. Quand Dimitri y entra, il
était installé sur une banquette dont il bondit. «Ça va, connard. Je le sais
que tu es dans une forme olympique...» songea-t-il en s'avançant pour serrer la
main de ce bellâtre qui lui donnait à chaque fois des envies de meurtre. 


«Comment
ça va ?» fit-il en le fixant droit dans les yeux.


«Très
bien... Et vous ?»


Il
avait toujours refusé de tutoyer ce type qui lui avait pris sa femme. Depuis,
ils respectaient tous deux la convention du vouvoiement. Dans sa légère robe
rouge, Andrée semblait plus jeune que jamais. Le bonheur lui convenait bien.


«La
routine...» fit Dimitri en choisissant un pouf aussi confortable qu'un
sac-poubelle.


Andrée
s'assit à côté de Jean-Christophe. Les enfants devaient toujours se trouver
dans leurs chambres, occupés à martyriser des consoles de jeux.


Ce
fut Andrée qui mit fin au suspense: «Dimitri, Jean-Christophe et moi allons
nous marier. Je tenais à te l'annoncer moi-même, c'est la moindre des choses.
Et je voulais le faire de vive voix, pas par téléphone...»


Elle
avait débité sa tirade d'un trait, comme si elle l'avait répétée avec soin. À
ses côtés, son dentiste arborait un sourire figé.


«Eh
bien, voilà une bonne nouvelle ! » lança-t-il sur un ton un peu trop enjoué. En
fait, cette information ne le surprenait pas vraiment. Andrée avait toujours eu
un faible pour l'institution du mariage. «Vous avez déjà fixé la date ?


-
Oui. Ce sera le douze mai, dans trois semaines exactement. 


-
Vous ne perdez pas de temps !»


En
prononçant ces mots, ses pensées dansaient la sarabande dans son cerveau. Une
telle hâte ne signifiait-elle pas qu'Andrée était enceinte ? À trente-neuf ans,
cela n'aurait rien d'exceptionnel...


«C'est
vrai, mais ne va pas t'imaginer des choses. Claude et Mireille ne vont pas
avoir un petit frère ou une petite sœur... Simplement, nous avons envie, avec
Jean-Christophe, d'officialiser notre relation.»


Il
ne savait trop que dire. Le futur mari de son ex-épouse vola à son secours.
«Vous êtes bien entendu convié à la cérémonie et à la petite fête qui
s'ensuivra. 


-
C'est trop aimable de votre part...» 


Jean-Christophe
n'insista pas et préféra changer radicalement de sujet. «Tiens, Dimitri, à
propos... J'ai vu que vous écriviez des papiers sur l'affaire de ce type abattu
en sortant du Gueuleton. Vous savez que, la semaine dernière, Francine
Ygouf avait pris un rendez-vous à mon cabinet ? Elle avait dit à ma secrétaire
que c'était urgent, qu'elle avait une très forte douleur à une molaire. Elle
aurait d'ailleurs dû se présenter jeudi, le matin même où elle a été retrouvée
dans cet hôtel...


-
Calypso.


-
Oui, c'est ça. Drôle de coïncidence, non ?


-
En effet. Vous avez mis la police au courant ?


-
Non... Je ne vois pas, d'ailleurs, pourquoi j'aurais dû le faire...»


Dimitri
hocha la tête en signe d'approbation. La nouvelle le laissait sans voix. En
général, on ne prend pas un rendez-vous urgent chez son dentiste quand on a
l'intention de mettre fin à ses jours...


«Francine
Ygouf était une de vos clientes régulières ?


-
Régulière, c'est beaucoup dire. Je lui avais posé un bridge voici une dizaine
d'années et, depuis lors, malgré mes rappels annuels, je ne l'avais plus
vue...»


À
ses côtés, Dimitri remarqua que son ex-épouse commençait à s'énerver.
Visiblement, l'histoire de Francine Ygouf lui était indifférente et elle avait
hâte de reparler de son mariage. Mais les pensées de Boizot suivaient un cours
intéressant. Il reprit: «Comment avait-elle abouti à votre cabinet, qui a quand
même une clientèle plutôt huppée, alors qu'il semble qu'elle tirait le diable
par la queue avec son unique salaire de femme de ménage ?»


Lapierre
se fendit d'un large sourire: «À l'époque, mon cabinet n'était pas à
Versailles. En fait, je travaillais avec deux confrères dans une espèce de
maison médicale installée à Mantes-la-Jolie, et la clientèle n'y avait rien de
huppé...»


Andrée
mit fin à la conversation de manière plutôt abrupte.


«Bien
! Dimitri, tu pourras te libérer le douze mai ? Le mariage est prévu à onze
heures et nous organisons un repas pour la famille et les amis chez un traiteur
de Versailles. Évidemment, ton amie sera également la bienvenue !


-
D'accord. Bon, je vais y aller. Tu vas chercher les enfants ?»


 


 


 


                               
                     *


 


 


 


Il
s'apprêtait à mettre le contact lorsque son portable sonna. À l'arrière, il entendit
Claude grogner: «Et voilà, c'est reparti ! Tu ne vas pas décrocher, au moins ?»


Son
fils ne ratait jamais une occasion de râler. En cela, il tenait de son
grand-père maternel, le vieux Georges Galy qui, à soixante et onze ans, était
sans aucun doute l'être le plus déplaisant que Dimitri eût jamais rencontré.


«Allo
?


-
Dis donc, c'est quoi cette histoire d'agression sur la sœur de Coypel ?
Pourquoi tu ne m'en as pas parlé avant de publier ton article ?»


Paul
Vendroux était furieux. Boizot le comprenait: pour un as de la crim', il n'est
jamais agréable de se faire doubler par un petit journaliste. Il eut d'abord
envie de lui river son clou, puis il se rappela que Vendroux était l'un de ses
meilleurs informateurs et qu'il ne pouvait pas se permettre de se le mettre à
dos.


«Tu
sais, Paul, l'info n'avait rien de confidentiel. Je l'ai dégottée dans les
archives de mon canard, elle avait été publiée à l'époque.


-
Ouais... N'empêche que je viens de me faire sérieusement remonter les bretelles
par Muller...


-
Je suis désolé...


-
D'accord, mais la prochaine fois que tu as des infos intéressantes, file-les
moi, donnant donnant...


-
Je te le promets. À propos d'infos, qu'est-ce que tu as sur la mort de Francine
Ygouf ? Le suicide est avéré ?


-
Tout ce qu'il y a de plus avéré. Le mélange d'alcool et de médocs est bien la
cause de la mort. Le légiste n'a trouvé aucune trace de violence. En plus, le
réceptionniste est formel: durant son séjour, elle n'a reçu aucune visite. D'ailleurs,
elle était pratiquement la seule cliente française de cet hôtel, les autres
étaient des touristes étrangers peu fortunés, essentiellement des Polonais et
des Hongrois...»


Claude
lui tapota l'épaule, mais il fit semblant de ne rien remarquer. «Chez elle,
rien non plus ?


-
Rien de rien ! On a trouvé des papiers bien rangés, deux billets de cent euros
dans une vieille boîte à biscuits, et partout des photos de son fils.


-
Et sur son compte en banque ?


-
Des clopinettes. Non, on a bien affaire à un suicide.


-
Et le tueur ?


-
Toujours rien.


-
Dis donc, Paul, il m'est venu une question: comment Francine Ygouf a-t-elle pu
connaître la date de la libération de Coypel ?


-
On ne sait pas. C'est vrai que c'est une question intéressante, parce que la
nouvelle n'avait pas été rendue publique et, en dehors des autorités
judiciaires, seul son avocat était au courant. On l'a interrogé, mais il n'a
jamais eu de contact avec elle, et les relevés de téléphone de Francine Ygouf
montrent seulement quelques appels par mois à ses frères et à sa sœur...


-
OK. Merci, Paul, et encore désolé...»


Il
raccrocha, enfouit le portable dans la poche de sa veste et mit le contact. «Et
voilà les enfants, c'est parti ! Je vous ai préparé un week-end aux petits
oignons...»
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Fernand
Stepaniuk habitait un petit appartement au quatorzième étage d'une tour, rue du
Château des Rentiers. Quand Dimitri lui avait téléphoné, il lui avait proposé de
le recevoir sur-le-champ, trop heureux d'avoir de la visite et un sujet de
conversation. À plus de quatre-vingts ans, il vivait seul et voyait avec
terreur s'étirer des journées sans fin. 


Le
mobilier devait dater des années soixante et le papier peint n'avait pas été
changé depuis cette époque. Il flottait dans la pièce des relents de tabac
froid et de pisse de chat. Dimitri s'assit sur un fauteuil de chintz usé
jusqu'à la trame. Stepaniuk était un homme corpulent à la gueule ravagée par la
petite vérole. Vêtu d'un pantalon de pyjama informe sur lequel il avait passé
un gros pull verdâtre, il tutoya d'emblée son visiteur: «Ça ne te dérange pas ?
Entre confrères...» 


Il
enchaîna en expliquant qu'il avait suivi en première ligne le meurtre du petit
René Jorandon: «L'affaire avait fait grand bruit. D'autant plus qu'on était en
plein été et que l'information était la bienvenue pour tous les journaux en
période d'actualité plutôt creuse. Tu me trouves cynique ?


-Non,
même pas...»


Il
parut déçu: visiblement, il aurait aimé paraître ce qu'il n'avait sans doute
jamais été, une sorte de baroudeur sans foi ni loi. Dimitri avait plutôt en
face de lui un vieillard recroquevillé dans son fauteuil, dont la seule
compagnie était un vieux chat mité.


Le
vieux reprit: «Dès le début, j'ai pensé que cette histoire paraissait trop
claire pour être honnête. D'un côté, tu avais un coupable tout désigné, et de
l'autre une opinion publique chauffée à blanc, qui exigeait des flics des
résultats rapides. Avec ça, tu as tous les ingrédients pour une bonne erreur
judiciaire. À l'époque, c'est vrai, on ne parlait pas encore d'analyses ADN et
la police scientifique était loin des progrès qu'elle a faits depuis lors. Mais
quand même, dans ce dossier, les flics ont clairement bâclé l'enquête. »


Il
comprit qu'il avait affaire à un bavard et qu'il avait intérêt à le canaliser:
«Mais y a-t-il un élément particulier qui vous... qui t'a amené à penser que
Coypel pouvait ne pas être le vrai coupable ?


-Ouais.
Au début, j'étais comme tout le monde. Je ne mettais pas en doute la thèse
officielle, celle d'un jeune marginal, qui avait déjà un antécédent d'agression
sexuelle sur un enfant, et qui avait récidivé en gravissant un échelon dans
l'horreur. Mais j'ai fini par trouver son attitude très étrange: il y avait
chez lui un mélange de résignation et d'incompréhension qui lui donnait
davantage l'allure d'une victime que d'un coupable.


-Je
comprends pas...


-Mais
si ! Les coupables réagissent toujours selon l'un de ces deux schémas: ou ils
nient farouchement l'évidence, même jusqu'à l'absurde; ou ils passent aux aveux
en comprenant qu'il ne sert à rien de s'entêter. Coypel, lui, disait en
substance aux enquêteurs: “Si vous arrivez à la conclusion que j'ai violé et
tué ce petit garçon, vous devez voir raison. Je n'ai pas les moyens de vous
contredire, j'ai perdu tout souvenir de cette après-midi”. Le gars était
conscient d'avoir raté sa vie et, à la limite, la prison représentait pour lui
une manière de reprendre pied.


-C'est
ce qu'il vous a dit ?


-Non,
c'est ce que j'en ai déduit... Mais tutoie-moi, sinon j'aurai l'impression
d'avoir encore pris un coup de vieux, et j'ai vraiment pas besoin de ça.


-
D'accord... Et ce fameux élément qui t'a fait douter ?


-Ah
ouais... Le gosse avait été entièrement déshabillé et son corps dissimulé avec
soin dans l'enceinte de l'usine, derrière un tas de panneaux métalliques. Ses
vêtements avaient été entassés dans un sac-poubelle jeté dans un épais buisson,
à cinquante mètres à peine de la caravane où vivait Coypel. Si, vraiment, il
était tellement saoul ce jour-là, comment aurait-il pu déplacer les lourdes
plaques d'acier pour cacher le corps ? Et, surtout, pourquoi avoir placé les
fringues à un endroit où elles seraient forcément retrouvées facilement, à deux
pas de son domicile ? C'était vraiment signer son crime. Du coup, les
enquêteurs ont foncé tête baissée sur cette piste miraculeuse. Et ils ont
négligé les bases d'une vraie enquête: par exemple, ils n'ont même pas pris la
peine de procéder au relevé des empreintes de pas à proximité des lieux où ont
été découverts le gosse et ses vêtements. Ils n'ont pas non plus interrogé les
riverains de l'usine, pas plus que les gens qui passaient régulièrement sur le
petit chemin bordant la clôture, comme les joggeurs ou les maîtres de
chiens...»


«Et
quand ton livre est sorti, il n'a eu aucune conséquence ?


-Bien
sûr que non ! En privé, des flics m'ont dit que j'avais sans doute raison. Mais
le procès avait eu lieu, Coypel avait été condamné, et la justice considérait
que je n'apportais aucun élément suffisant pour rouvrir le procès.»


«Tu
es allé voir Coypel en prison ?


-Oui,
une seule fois. Il m'avait remercié pour le bouquin, mais il était bien
incapable, m'avait-il dit, de se rappeler quoi que ce soit du vendredi 13
juillet. Ce jour-là, comme bien d'autres jours, il avait bu jusqu'au coma.
Quand il s'était réveillé le lendemain matin, il avait aussitôt quitté sa
caravane pour se rendre, en auto-stop, à côté de Bourges où avait lieu, le
soir, un concert gratuit de hard rock à l'occasion du 14 juillet. Là, des
témoins ont dit l'avoir vu et l'avoir trouvé tout à fait normal, pas du tout
nerveux ni angoissé. Il y a rencontré une fille du coin avec qui il a passé la
nuit, et il est rentré à Combergueil le lundi 16 dans la journée, au moment où
le corps du gamin était découvert. Les flics ont aussitôt interprété son
escapade à Bourges comme une preuve de culpabilité. Mais, si ç'avait été le
cas, pourquoi serait-il revenu ?»


Stepaniuk
s'animait en parlant, comme si le souvenir de cette histoire lui rendait des
bribes de sa jeunesse. Dimitri l'écoutait sans bien savoir quelle importance il
devait accorder aux élucubrations de ce vieux bonhomme.


«Pourquoi
avoir attendu que le procès ait eu lieu pour publier ton livre ?


-Tu
veux la vérité ? Elle est simple. J'ai couvert l'affaire pour mon canard, j'ai
rédigé des papiers pendant deux semaines... Et puis je suis parti en vacances
avec Bobonne, comme tout le monde. Quand j'ai repris le collier, l'affaire
était déjà oubliée. Je suis passé à d'autres reportages et, moi aussi, j'ai
oublié Coypel et Combergueil. Jusqu'au procès, qui a eu lieu moins d'un an
après les faits et que j'ai suivi. C'est là, en entendant l'avocat de Coypel
mettre en doute le sérieux de l'enquête, que j'ai gambergé. J'ai fait la
connaissance de l'avocat, maître Marc Tranquard, qui avait trouvé là son
premier grand procès pénal. Nous avons sympathisé et, de fil en aiguille, je
lui ai parlé de mon idée d'écrire un livre sur l'affaire, dans l'espoir
peut-être de faire revenir la justice sur ses conclusions... »


Il
sourit, dévoilant une bouche ravagée par le tabac et les excès de toutes
sortes. «Tu fumes ?


-
Beaucoup trop...


-
OK. Alors, ça ne te dérange pas que j'allume une clope ?


-
Fais comme chez toi, je vais d'ailleurs t'accompagner.»


La
cigarette, comme l'alcool, était un excellent moyen de partager des instants de
complicité avec la personne à interviewer. Dimitri plaignait ses jeunes
confrères qui se faisaient une gloire de ne pas fumer, et encore moins de
picoler... Comme s'il avait lu dans ses pensées, Stepaniuk lui demanda: « Tu
veux boire quelque chose ? C'est quasiment l'heure de l'apéro. J'ai du pastis
ou, si tu préfères, du whisky.


-
À tout prendre, je préfère le whisky.


-
À la bonne heure ! Au moins, pour une fois, je ne boirai pas tout seul. Avec de
la glace ?


-
Si ça ne te dérange pas...»


Alors
que le vieux s'affairait à la cuisine, il passa ses notes en revue.


«Dis
donc, si ce n'était pas Coypel, alors qui ?»


Stepaniuk
réapparut avec deux verres. «J'en sais rien, mais je suis intimement persuadé
que quelqu'un a voulu lui faire porter le chapeau, et il y est parfaitement
parvenu.»


Dimitri
se sentait de plus en plus ébranlé par les convictions de son hôte. «Si je te
suis bien, il faudrait donc que le vrai coupable soit un habitant de
Combergueil, qui connaissait Coypel et savait donc comment amener les
enquêteurs vers lui.


-Tu
as tout compris ! Malheureusement, la justice ne m'a jamais pris au sérieux. Si
elle l'avait fait, je suis convaincu qu'elle aurait pu remonter au véritable
auteur, ce qui aurait permis d'innocenter Coypel, lui aurait évité de croupir
en taule pour rien... et il serait toujours vivant à l'heure actuelle...


-Au
cours de ton enquête, tu as dû rencontrer énormément de gens de Combergueil,
jamais personne ne t'a fait part de soupçons, ou simplement de doutes
concernant un habitant du coin ?


-Jamais
! Je te l'ai dit, ils étaient tous obnubilés par Coypel. J'emmerdais tout le
monde avec mon enquête. Les gens avaient besoin de croire que le vrai coupable
était sous les verrous et qu'ils n'avaient plus rien à craindre pour leurs
gosses.»


Boizot
noircit son carnet de notes. Les idées se bousculaient tellement dans son
cerveau qu'il avait de la peine à les trier. «Selon toi, l'assassinat de Coypel
pourrait être le fait du vrai coupable ?


-Alors
là... Je ne crois pas. Moi, je vois plutôt la mère du gamin. Tu sais, à
l'époque, je l'avais rencontrée plusieurs fois, d'abord pour mes articles à
chaud, avec son mari, puis au moment du procès. Je peux te dire que cette femme
avait complètement perdu les pédales. Pour elle, son gosse représentait toute
sa vie. Sans lui, elle n'avait plus rien.


-Et
son mari ? 


-Lui,
il essayait de réagir, et elle lui en voulait d'ailleurs: elle aurait souhaité
le voir aussi abattu qu'elle. Du coup elle l'accusait de ne pas aimer leur
enfant comme il l'aurait dû. Alors est arrivé ce qui devait arriver: Jorandon
est allé se consoler dans les bras d'une autre et il est parti refaire sa vie
avec elle...»


En
sortant de l'immeuble, Dimitri respira un grand coup. Après cette plongée dans
les eaux glauques du passé, il avait besoin d'air frais.
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Il
vient de vivre l'un des pires week-ends de son existence. Depuis le coup de
téléphone de cette femme, une question l'occupe en permanence: comment la
neutraliser ? Elle est ce grain de sable qui dérègle les machines les mieux
huilées. Sans elle, il en est sûr, jamais personne ne pourra remonter jusqu'à
lui. La seule solution consiste donc à s'en débarrasser. De toute façon, il est
allé trop loin, il n'y a plus de retour possible. Et puis, même s'il ne veut
pas se l'avouer, il ne peut pas admettre que le reste de sa vie dépende d'une
simple femme de chambre. Car, il en est persuadé désormais, son interlocutrice
de vendredi est une employée de l'hôtel Calypso.


Il
a d'abord imaginé aller se poster aux alentours de l'hôtel pour repérer les
allées et venues, pour mettre un visage sur cette voix qui le terrorise. Mais,
dans sa position, il ne peut pas se permettre de se faire remarquer...


Il
a passé le week-end, seul chez lui, à tourner et retourner en tous sens les
données de ce problème sans solution. En désespoir de cause, il en est venu à
la conclusion que la seule chose à faire est d'attendre un nouvel appel de
cette femme, de faire semblant de céder à ses exigences minables et de
s'arranger pour la rencontrer.


En
arrivant au bureau, il se compose un sourire de commande. «Bonjour Sarah. Vous
avez passé un bon week-end ? Il y a des messages ?


-
Bonjour monsieur. Vous allez mieux ?... La dame qui avait appelé vendredi a
sonné à nouveau samedi. Elle a laissé un message à... quatorze heures
trente-deux. Elle a simplement dit qu'elle rappellerait aujourd'hui.


-
C'est tout ?


-
Oui, monsieur.»


Sitôt
la porte de son bureau refermée derrière lui, il pousse un soupir de
soulagement. Si elle a rappelé samedi, ça confirme qu'il a affaire à une
amatrice. À lui de jouer en finesse. Hier, à la messe, il a prié avec une
ferveur particulière. Dieu l'a entendu. Il est même persuadé d'être approuvé
par Lui. Éliminer un monstre comme Coypel ne peut que recevoir son approbation.
Et tant pis s'il faut se débarrasser des gêneurs. Cette femme n'a pas à se
mettre en travers des volontés du Seigneur. Car, il le sait, c'est bien d'une
mission divine qu'il est chargé. 


Cette
femme n'est mue que par l'appât du gain. S'il cède une seule fois à ses
demandes, il mettra le doigt dans un engrenage infernal...


 


 


 


                               
                    *


 


 


 


En
arrivant à la cabine téléphonique du Pont-Neuf, Liliane Mégissier s'arrête pour
retrouver son souffle. L'importance de l'enjeu l'oppresse. Si elle s'écoutait,
elle ferait demi-tour, repartirait à Saint-Denis pour reprendre le cours de sa
petite vie sans joie. Mais quelque chose au fond d'elle la pousse à continuer.
Elle aussi a ruminé ses pensées durant tout le week-end. Elle aurait aimé
pouvoir se confier à quelqu'un, trouver une oreille attentive, recevoir des
conseils amicaux. Mais elle se rend compte qu'elle est irrémédiablement seule.
Toute sa famille est restée à Narbonne. À Paris, elle ne connaît personne.
Encore moins depuis que son copain l'a larguée pour une autre, en cherchant à
lui faire croire qu'elle est la seule responsable de leur échec. Dans ces
conditions, à quoi bon s'encombrer de scrupules ? Autour d'elle, la foule
parisienne défile sans lui accorder le moindre regard. À cet instant, elle
n'est pas loin de se prendre pour une justicière. Ce type doit payer pour ses
saloperies. Et le plus jouissif est de penser qu'elle ne sait même pas
lesquelles, au juste. Lui, en revanche, le sait très bien et il est prêt à
cracher pour préserver son honorabilité. 


Après
une telle exhortation intérieure, elle se sent prête à passer à la suite de son
plan.


 


 


 


                               
                      *


 


 


 


«
Monsieur, c'est la dame de vendredi.


-
Merci Sarah. Je prends !»


Enfin.
Il a l'impression d'être un sprinter une seconde avant le coup de pistolet du
starter.


«Allo
?


-
Je n'ai pas du tout apprécié votre attitude vendredi. Je déteste qu'on se moque
de moi. Ce n'est donc plus vingt mille, mais vingt-cinq mille euros que je veux.
Je vous donne une minute pour répondre. Sinon je suis à la police avant la fin
de la matinée.»


Il
note le numéro, en sachant très bien qu'il doit à nouveau s'agir d'une cabine.
Depuis vendredi, en tout cas, elle semble avoir pris de l'assurance. Elle a sans
doute répété cette phrase de nombreuses fois. Pour un peu, elle lui ferait
pitié...


«
Écoutez, j'avais déjà préparé vingt mille euros en prévision de votre coup de
fil. Il faudra juste me laisser un peu de temps pour les cinq mille euros
supplém...


-
Combien ?


-
Combien de temps ? C'est l'affaire de vingt-quatre heures, le temps que je vire
la somme sur mon compte et que je la retire, en liquide je suppose.


-
Évidemment !»


Elle
mène l'entretien exactement comme elle l'a imaginé. Il a eu tout le temps de
réfléchir et de comprendre qu'il n'a pas d'autre choix que de cracher au
bassinet. Maintenant, elle doit l'amener où elle le désire. 


Mais
son correspondant n'a pas encore rendu les armes. « Bien. Mais dites-moi une chose:
comment pourrai-je être certain qu'une fois l'argent empoché, vous n'allez pas
revenir dans une semaine avec une demande similaire ?»


Elle
sourit. Elle attendait une telle question et elle a préparé sa réponse. « Je ne
peux que vous donner ma parole. Vous devrez vous en contenter parce que je n'ai
rien d'autre à vous offrir.»


Elle
distingue nettement le soupir que pousse son interlocuteur. « En somme, vous me
demandez de vous signer un chèque en blanc, en tablant sur votre honnêteté
dont, excusez-moi, vous ne m'avez pas encore fourni de preuve tangible.


-
Vous pouvez faire autant de belles phrases que vous le voulez, ça n'enlève rien
au fait que vous êtes dans la merde. Vous n'êtes donc pas en position d'avoir
des exigences. Comme je n'ai pas envie de prolonger cette conversation, voici
ce que je vous propose: demain à seize heures trente très précises, vous
arrivez à l'angle des rues des Rosiers et Ferdinand-Duval. Là, juste en face de
chez Goldenberg, il y a une poubelle vigipirate. Vous y jetez en passant un
paquet contenant l'argent, le tout emballé dans la une du jour du
Parisien. Quand c'est fait, vous repartez par la rue Ferdinand-Duval, jusqu'à
la rue de Rivoli, vous prenez à droite vers le Louvre et vous ne vous retournez
pas. Dans le cas contraire, la police recevra une information intéressante sur
le suicide de madame Ygouf.»


Cette
fois, il commence à penser que ce maître-chanteur en jupon n'est pas aussi
amateur qu'il l'a cru. Apparemment, elle a bien préparé son coup. Il se passe
la main sur les yeux. Dehors, la sirène hurlante d'une ambulance lui déchire
les tympans, pile au moment où sa tortionnaire revient à la charge. «Vous avez
bien compris ? À la moindre tentative d'entourloupette, si jamais vous aviez
l'idée de me faire subir le même sort que madame Ygouf, un courrier est tout
prêt à être déposé au quai des Orfèvres. »


Clac.
Elle a coupé la communication. Il demeure un instant comme un idiot, le combiné
silencieux à la main. Puis il raccroche à son tour. L'abattement cède la place
à une colère froide, une envie d'anéantir cette femme dont la voix, un peu
abîmée, révèle les fêlures de son existence. C'est la voix de quelqu'un qui n'a
rien à perdre et qui peut donc se révéler extrêmement dangereuse.. Ce soir, il
ira faire un tour du côté de la rue des Rosiers afin de repérer les lieux.
Mais, dans l'immédiat, il va devoir trouver une heure pour passer à sa banque.
Heureusement, il conserve toujours dans un coffre une somme d'une trentaine de
milliers d'euros pour les urgences. Ceci en est une, assurément...


Il
se dit qu'il pourrait constituer un paquet avec du papier journal découpé. Mais
si cette femme a des complices, son compte est bon. Non, il doit vraiment
réunir la somme demandée. Après, il devra jouer serré pour identifier celui ou
celle qui va aller récupérer le paquet dans la corbeille... Mais il ne voit pas
comment il pourrait y parvenir: tout seul, il ne peut rien faire. À moins de
réussir à découvrir l'adresse de cette salope et de la neutraliser avant demain
seize heures trente...


Sonnerie
du téléphone. « Monsieur Benedetti vient d'arriver.


-
Bien Sarah, faites-le entrer !»
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D'habitude,
Dimitri était sensible à la poésie involontaire de l'existence. Mais, ce
matin-là, il songea qu'il n'est rien de plus triste qu'un enterrement,
lorsqu'il se déroule sous la pluie et que le corbillard est suivi par trois
personnes en tout et pour tout.


«Eh
bien dis donc, bonjour l'ambiance !» lança Pascal en voyant débarquer le maigre
convoi funéraire dans le petit cimetière de village.


Il
ne répondit pas. Dès que les trois véhicules eurent franchi la grille d'entrée,
il sortit de la Saxo du journal. Magnin voulait un reportage sur les
funérailles de Coypel, il allait être servi. Le corbillard s'arrêta à proximité
d'une fosse fraîchement creusée à côté de laquelle attendaient deux fossoyeurs.
De la première voiture, il vit sortir le mari de Caroline Coypel, en compagnie
d'une femme qui ne pouvait être que la sœur du défunt. De la seconde, une
Porsche Panamera noire, surgit Marceau Lambin, le dernier avocat de Coypel. 


Pascal
ne put s'empêcher de lâcher: « Il ne s'emmerde pas, celui-là !»


Dimitri
s'avança, un peu inquiet, en se demandant comment il allait être reçu. Dans de
telles circonstances, les réactions des gens sont souvent imprévisibles.


Caroline
Coypel, qui l'avait vu arriver, flanqué du photographe, lui adressa un petit
sourire. Elle était le portrait craché de sa mère, le même visage creusé, la
même coiffure impeccable, la même mise élégante. « Vous êtes Monsieur Boizot ?
Je suis contente de vous voir. Je tenais à vous remercier. Grâce à votre
article, j'ai enfin été contactée par la police au sujet de mon agression. J'ai
dit aux policiers tout ce que je savais, j'ai passé en revue tous mes
souvenirs... Mais, franchement, je doute que ça apporte grand-chose...»


Il
eut une moue qui voulait signifier «Je sais, et je pense comme vous, mais au
moins nous avons fait ce qu'il fallait». Puis il se tourna vers l'avocat.
Marceau Lambin lui apparut comme un homme sûr de lui, avec ses cheveux noirs un
peu trop longs, coiffés à la romantique, sa chemise blanche sans cravate, son
veston sombre qu'il portait sur un jean. Il avait tout du playboy dans la
trentaine, le genre qui agaçait d'emblée Dimitri.


«Bonjour
maître. Dimitri Boizot, je suis journaliste à L'Actualité...»


L'autre
hocha la tête, attendant la suite.


«Pourrai-je
vous entretenir cinq minutes après la cérémonie ?


-Pas
de problème !»
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Lorsque
la voiture des Coypel fut repartie, Marceau Lambin revint vers lui: «Voilà,
monsieur Boizot, je vous écoute !»


Dimitri,
qui avait en vain relevé le col de son manteau pour se protéger de la pluie,
répliqua: «Excusez-moi, maître, mais est-ce que cela vous embêterait d'avoir ce
petit entretien à l'abri ? Je vous avoue que...


-J'allais
vous le proposer ! Que diriez-vous de nous retrouver dans une demi-heure à mon
cabinet ?


-Parfait
!»


 


 


 


                               
                   *


 


 


 


Trente-cinq
minutes plus tard, Pascal déposait Dimitri devant un bel immeuble du boulevard
Saint-Germain. À gauche de la porte d'entrée, une plaque de cuivre indiquait
«Cabinet d'avocats Marc Tranquard et associés». Parmi les dix noms qui
s'alignaient en dessous figurait celui de Marceau Lambin.


Le
bureau était vaste et avait vue sur le boulevard. Lorsqu'il y entra, introduit
par une secrétaire qui semblait avoir été recrutée pour ses mensurations,
Lambin était au téléphone. Il lui fit signe de prendre place et acheva
rapidement sa conversation.


«Voilà,
je suis à vous !


-Eh
bien, je voulais vous voir parce que j'aimerais avoir votre avis sur certains
éléments de l'affaire Coypel.


-Bien.
Mais, avant tout chose, dites-moi s'il s'agit d'un entretien destiné à
publication ou simplement d'une conversation à bâtons rompus.


-À
vrai dire, je n'en sais trop rien. Si vous le voulez, disons qu'il s'agit
d'abord d'une conversation. Nous verrons, en cours de discussion, si elle peut
donner lieu à un article.


-C'est
très bien...


-Maître,
vous qui avez pas mal fréquenté Hubert Coypel avant sa libération, est-ce qu'il
vous avait fait part de craintes qu'il aurait pu avoir, de menaces qui auraient
pu lui trotter en tête ?


-Vous
savez, Coypel était un homme très secret. Il parlait très peu. Jamais, en tout
cas, il n'a évoqué quelque peur que ce fût. Au contraire, il semblait se
réjouir de retrouver la liberté pour entamer une nouvelle vie...»


Boizot
avait posé son bloc sur le bureau. Il l'ouvrit pour y jeter quelques notes. Lambin
le regardait avec un léger sourire où il crut discerner une certaine
condescendance. Mais ce n'était peut-être, après tout, qu'une impression
provoquée par le complexe d'infériorité qu'il nourrissait chaque fois face à la
réussite de ses interlocuteurs.


«Dites-moi,
maître, comment se fait-il que ce ne soit pas maître Tranquard qui a géré la
demande de libération conditionnelle de Coypel ?


-Maître
Tranquard est très occupé, il m'a donc demandé de me charger de ce dossier.


-Vous
en connaissiez tous les éléments ? Vous semblez si jeune !»


Là,
Dimitri marqua un point: visiblement, l'avocat était très sensible aux
compliments, particulièrement sur son physique.


«En
fait, j'avais à peine dix ans à l'époque des faits. Mais je me suis plongé dans
le dossier jusqu'à ce que j'aie jugé que j'en savais assez pour m'en charger.


-Justement,
quel est votre sentiment sur l'affaire Coypel ? À l'époque du procès, maître
Tranquard avait mis le doigt sur une série de dysfonctionnements dans l'enquête
et il avait même travaillé avec l'un de mes confrères sur la publication d'un
livre mettant en avant l'hypothèse d'une erreur judiciaire. C'est aussi votre
avis ?


-Vous
savez, monsieur Boizot, si on devait dresser l'inventaire de tous les livres
qui ont été écrits pour dénoncer des erreurs judiciaires, on obtiendrait sans
doute des milliers d'ouvrages, la plupart édités seulement pour faire de
l'argent...


-C'est
curieux de la part d'un avocat de s'exprimer en ce sens.


-Non.
Tout simplement, à la lecture du dossier Coypel, j'en suis arrivé à la
conclusion que nous nous trouvons ici face à une affaire tristement banale: un
pauvre type alcoolique qui, lorsqu'il a bu, ne contrôle pas ses pulsions. Cela
a malheureusement coûté la vie à un enfant.


-Pourtant
vous avez demandé, et obtenu, sa libération conditionnelle.


-Tout
à fait ! Parce que j'étais intimement convaincu que l'homme avait changé. Il
s'était débarrassé de son alcoolisme et, par là même, ne représentait plus un
danger pour la société. Je lui avais, en outre, trouvé un travail qu'il aurait
dû entamer aujourd'hui même. Au lieu de cela...


-Avec
la mère de Hubert Coypel, j'ai abordé la question de savoir si elle ne pensait
pas que son fils aurait pu être victime d'une vengeance d'un autre prisonnier,
suite à des faits qui se seraient produits en prison. Elle s'est montrée
formelle: son fils était trop lâche, m'a-t-elle dit textuellement, pour se
frotter à des malfrats. Et, tout comme vous, elle est persuadée de la culpabilité
de son fils dans le meurtre du petit René.


-Vous
voyez...


-Oui.
Mais dans ce cas, l'assassinat de Coypel est un mystère total.


-Pas
du tout ! L'affaire semble très claire, au contraire. Dans les dossiers
criminels, la vengeance a toujours été un motif privilégié...


-Vous
êtes donc persuadé que Francine Ygouf est la commanditaire du meurtre de votre
client ?


-Officiellement,
je ne vous répondrai pas. En off, je vous dirai qu'en effet, j'en
mettrais ma main à couper.


-Il
reste quand même une question qui me tarabuste: pourquoi avoir passé quatre
jours dans un hôtel alors qu'elle aurait très bien pu...


-Là,
je vous arrête. Il est prouvé que la plupart des suicidaires ont besoin, pour
passer à l'acte, de quitter leur environnement familier, parce que celui-ci les
rattache trop à la vie. Non, psychologiquement, l'attitude de Francine Ygouf
s'explique très bien.


-Si
vous le dites... Bien, maître Lambin, une dernière question si vous le voulez
bien.


-Auparavant,
monsieur Boizot, et parce que vous m'êtes sympathique, je vais vous donner un
scoop qui vous fera comprendre que Francine Ygouf est bien derrière tout cela:
j'ai transmis aux enquêteurs de la brigade criminelle une série de six lettres
qu'elle avait adressées à Hubert Coypel en prison.»


Dimitri
ne put s'empêcher d'avoir un haut-le-corps, tant la surprise était grande.
«Elle a correspondu avec l'assassin de son fils ?»


Marceau
Lambin eut un petit sourire suffisant. «Correspondu, non. En fait, à six
reprises, elle a expédié à Hubert Coypel des lettres anonymes de menaces.


-Attendez,
je ne comprends plus, là...


-Je
poursuis, si vous le permettez. Ces lettres, qui ont été envoyées au cours des
douze derniers mois, n'étaient pas signées. Comme le veut le règlement, elles
ont été ouvertes par la direction de la prison. C’est ainsi que je suis entré
en leur possession. D’après les enquêteurs, à qui je les ai confiées, il semble
bien s’agir de l’écriture de Francine Ygouf. Avec ça, je pense qu'il est
difficile de mettre encore en doute sa culpabilité dans la mort de mon client.


-Effectivement.
Vous me permettez de faire mention de ces lettres dans mon article ?


-Je
n'y vois personnellement aucun inconvénient, mais il conviendrait peut-être que
vous contactiez les enquêteurs et le parquet pour avoir leur autorisation.


-Bien
sûr. Serait-ce trop vous demander d'obtenir une copie de ces lettres ?


-Vous
voulez les reproduire dans L'Actualité ?


-J'aimerais...


-Les
originaux sont au quai des Orfèvres, mais j'en ai des photocopies...»
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La
première lettre avait été reçue à la prison de Château-Thierry le 18 mai 2011.
Elle consistait en une feuille de papier ligné sur laquelle avaient simplement
été écrites ces deux phrases: "Les assassins doivent toujours payer
leurs crimes. Ton tour viendra."


La
deuxième, reçue le 4 septembre, était à peine plus explicite. Sur le même
papier, la même écriture soignée: "Ta dernière heure approche. Tu ne
perds rien pour attendre."        



Dans
la troisième, réceptionnée le 15 octobre, les menaces se faisaient plus
précises: "Profite bien de tes journées en prison. Quand tu en
sortiras, tu n'en auras pas l'occasion longtemps."


La
quatrième missive datait du 23 novembre. Pour la première fois, le
correspondant anonyme citait nommément Coypel: "Alors Coypel, ça va ?
Tu commences à voir le bout du tunnel, tu te crois presque sorti d'affaire ? Tu
te trompes..."


La
cinquième lettre avait été livrée à la prison le 6 janvier. "Bonne et
dernière année" était son seul texte. Avec une allusion évidente au
fait que le mystérieux épistolier anticipait la libération prochaine de Coypel.


La
dernière lettre datait du 18 février. Elle disait: "L'échéance se
rapproche. Que vaut-il mieux: la vie en réclusion ou la mort en liberté ? Tu le
sauras bientôt."


Dimitri
nota qu'il n'y avait aucune faute d'orthographe ni de syntaxe, ce qui semblait
peu compatible avec le cursus de Francine Ygouf: des études secondaires
interrompues à l'âge de seize ans pour suivre un jeune ouvrier forain, fan de
Johnny Hallyday, en qui elle avait cru trouver le grand amour, puis une vie de
femme de ménage, peu propice à la culture, et encore moins à l'écriture.


Lorsqu'il
fit ces remarques à Vendroux, celui-ci lui répondit: «Dans le groupe, tout le
monde a eu les mêmes objections, on attend les conclusions de l'expert
graphologue. Mais il semble bien qu'il s'agit de l'écriture de Francine Ygouf.
On a comparé non seulement avec le billet qu'elle avait laissé à l'hôtel, mais
aussi avec d'anciens papiers retrouvés à son domicile. Cette fois, le doute
n'est presque plus permis. En revanche, on n'a toujours rien sur le motard. On
suit des pistes du côté des membres de la famille et dans son quartier.


-Tu
penses à un jeune de Combergueil ?


-
Pourquoi pas ? Mais ce n'est vraiment qu'une hypothèse parmi d'autres...»
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Dix
minutes qu'elle fait semblant de s'intéresser à des jeans branchés dans
lesquels elle ne pourrait jamais se glisser. À deux reprises déjà, elle a dû repousser
l'offre de services d'une jeune vendeuse. De toute façon, elle se fiche pas mal
de ces vêtements de luxe...


En
revanche, Liliane Mégissier ne perd pas de vue la poubelle installée de l'autre
côté de la rue des Rosiers. Dans deux minutes, il sera seize heures trente. Son
cœur bat plus fort. Et s'il décidait de ne pas venir ? S'il passait outre ses
menaces ? Elle serait bien ennuyée. Si elle pousse la porte d'un commissariat,
les policiers lui demanderont forcément pourquoi elle n'a pas parlé de cette
carte de visite lors de son interrogatoire, jeudi dernier, le jour de la
découverte de la vieille dame morte. Elle pourra toujours leur dire qu'elle n'y
avait pas pensé, qu'elle a retrouvé la carte dans la poche de son tablier et
que c'est alors, seulement, qu'elle s'est dit que cela pourrait être un élément
intéressant pour l'enquête. 


Aura-t-elle
le courage d'affronter leurs rafales de questions, tout en sachant au fond
d'elle qu'elle n'est pas droite dans ses bottes ?


Elle
en est là de ses réflexions lorsqu'elle entend une voix d'homme lui glisser:
«D'ici, on a une vue imprenable sur la poubelle vigipirate, n'est-ce pas ?»


Elle
sursaute, se retourne d'un bloc et se retrouve face à un curieux type. Des
lunettes aux verres fumés, une grosse moustache, un chapeau et un imper beige
qui le font ressembler à une caricature d'espion des années cinquante. Il lui
sourit, et ce sourire la fait frissonner. Dans sa tête, elle avait échafaudé
tous les scénarios possibles, sauf celui-là.


Elle
doit trouver très vite une réponse plausible à une question aussi étrange. Elle
joue l'incompréhension. «Pardon ?»


L'autre
se fend, cette fois, d'un petit rire. «Cela fait dix minutes que je vous
observe. Vous ne quittez pas cette poubelle des yeux... Il faut admettre que ce
n'est pas tous les jours qu'on se retrouve face à une poubelle valant
vingt-cinq mille euros.»


Sa
respiration se bloque, elle est prise d'un vertige soudain. Elle est incapable
d'aligner la moindre pensée cohérente. Elle jette ses dernières forces dans la phrase
qu'elle parvient à articuler: «Je ne comprends rien à ce que vous dites.


-Mais
si, mais si...


-
Écoutez, monsieur, si vous continuez à m'importuner, j'appelle une vendeuse.»


Cette
fois, son sourire disparaît et c'est sur un ton très sérieux qu'il reprend:
«Vous avez raison. Aucune poubelle ne vaudra jamais vingt-cinq mille euros,
même pas cinquante.»


Sans
transition, il tourne les talons et se dirige vers la sortie. Arrivé sur le
seuil, il se retourne une dernière fois vers elle et lui adresse un léger signe
de tête. Puis il s'en va par la rue Ferdinand-Duval.


Elle
reste là, pétrifiée. Elle pense aux vingt-cinq mille euros qu'elle ne pourra
jamais dépenser. Elle a soudain envie de pleurer. Une vendeuse la regarde d'un
air suspicieux. Elle parvient à lui sourire. Inutile de s'attarder davantage.
Elle sort à son tour, avec le plus de dignité possible.


Qu'est-ce
qu'elle peut faire désormais ? Son désir de vengeance est immense, mais sa
crainte des ennuis l'est tout autant. Elle marche au hasard. Son esprit est
ailleurs. Elle ne remarque pas qu'elle est suivie. Dans sa tête, les pensées se
bousculent. Elle sort la carte de visite de son sac à main, la tourne et la
retourne entre ses doigts. Si elle veut être sincère avec elle-même, elle doit
bien admettre qu'elle a perdu la partie. Il ne pouvait en être autrement, elle
est née pour l'échec, désormais elle en est sûre. 


Tout
à ses ruminations moroses, elle est arrivée rue de Rivoli. Machinalement, elle
suit la foule des piétons qui traversent, sans remarquer que le feu a viré au
rouge. Une voiture qui vient de démarrer en trombe lui arrive droit dessus.
Elle distingue vaguement un cri d'homme, qui hurle «Attention !» Puis c'est le
choc, et le néant...
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C'est
la première fois que quelqu'un est renversé sous ses yeux. Toute sa vie, il
gardera en mémoire cette scène d'une violence inouïe. Tout à l'heure encore, il
considérait cette femme comme sa pire ennemie, comme une menace mortelle pour
lui. Maintenant qu'elle a disparu, c'est comme s'il venait de perdre un être
cher. 


En
même temps, sa foi lui a appris que le hasard n'existe pas, que les événements
de la vie quotidienne, même les plus infimes, constituent la marque de Sa
volonté. S'Il a mis sur la route de Liliane Mégissier ce chauffard aux allures
de gamin, incapable de maîtriser un bolide trop puissant pour lui, c'est qu'Il
avait de bonnes raisons de le faire.


Il
aimerait être sûr que Dieu a ainsi voulu le protéger, mais sa foi se heurte à
sa raison. Et celle-ci lui dit qu'elle avait peut-être un ou des complices,
prêts à prendre le relais de son chantage. Mais il n'y croit pas vraiment: tout
à l'heure, quand il l'a laissée chez Goldenberg, elle aurait dû passer un coup
de téléphone, ou retrouver quelqu'un. Elle n'en a rien fait, il en déduit
qu'elle a agi en solitaire. 


Quoi
qu'il en soit, même si les policiers devaient l'interroger sur la présence de
sa carte de visite dans la chambre de l'hôtel Calypso, il a une réponse toute
trouvée: dans sa situation, sa carte circule à des milliers d'exemplaires en
région parisienne. Et, jamais, personne ne pourra soupçonner la nature
véritable de ses relations avec l'affaire Coypel...
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L'église
de Combergueil était plantée au cœur de la cité des Hirondelles. Moderne, en
tout cas selon les critères en vigueur dans les années soixante, elle se
présentait comme une sorte de cube de béton surmonté d'un clocher de briques
rouges qui donnait à l'ensemble une curieuse impression de patchwork
architectural. Des petits malins du quartier avaient cru bon de décorer ses
murs de tags affirmant haut et clair leur volonté de faire subir aux policiers
les derniers outrages.


«Il
n'y a pas à dire, ces églises aux allures de casernes n'inspirent pas le
respect.» Satisfait de sa tirade, Pascal se tourna vers Dimitri. «Bon,
qu'est-ce que tu veux au juste ?»


Il
ne répondit pas tout de suite. Cette église lui rappelait l'une de ses
premières amours de jeunesse. Elle se prénommait Marie-Christine, devait avoir
treize ans à peine, et elle assistait chaque dimanche à la messe avec ses
parents. Durant plusieurs semaines, Dimitri, qui s'était découvert une passion
soudaine pour la liturgie catholique, avait accompli à vélo le trajet entre
Vernouillet et Combergueil, dans l'espoir d'attirer l'attention de celle dont
il ne doutait pas qu'elle fût la femme de sa vie. Mais en vain. Marie-Christine
n'avait d'yeux que pour un vieux de quinze ans. Il avait cru ne pas
pouvoir survivre à pareille déception, mais très vite une autre s'était
imposée...


«Le
classique: l'arrivée du corbillard, la famille, les amis s'il y en a. Après
l'office, rebelote au cimetière. Entre les deux, j'assisterai à la messe,
histoire de faire du pathos avec le sermon du cureton et les déclarations
éventuelles des proches... Et, visiblement, je ne serai pas tout seul, regarde
!»


Pascal
se tourna dans la direction que Dimitri lui indiquait du menton: une voiture du
Parisien arrivait, suivie d'un break de France 3. «Effectivement,
nos chers confrères sont aussi sur le coup !»


Le
ciel d'un bleu uniforme tranchait avec le gris plombé de l'enterrement de
Coypel. «Dis donc, je pense à un truc. Je croyais que les suicidés n'avaient
pas droit à une cérémonie à l'église...»


Dimitri
eut une moue d'ignorance. Comme un enfant, le photographe avait le don de poser
des questions auxquelles il n'avait jamais la réponse. «C'est vrai, mais je
suppose que l'Église doit suivre l'évolution de la société.


-
Ouais... Ça, ça reste à prouver... Tiens, voici justement le padre du
coin, tu peux lui demander...»


Il
jeta un regard noir à Pascal. Il avait horreur de recevoir des conseils sur la
manière d'accomplir son travail.


«Bonjour
mon père. Dimitri Boizot, de L'Actualité. C'est vous qui allez célébrer
l'office pour madame Ygouf ?»


Le
prêtre était un grand vieillard long comme un dimanche de janvier, aux cheveux
blancs taillés en brosse, avec un regard bleu délavé qui mettait ses
interlocuteurs mal à l'aise. 


«Vous
connaissiez bien la défunte ?


-C'était
l'une de mes paroissiennes les plus assidues.


-Excusez-moi
si ma question peut vous paraître très indiscrète, mais s'était-elle confiée à
vous sur ses intentions de vengeance à l'égard...


-Effectivement,
vous touchez là au secret de la confession.


-Je
comprends bien, mon père, mais la question m'est venue naturellement.
Dites-moi: vous étiez déjà en charge de cette paroisse à l'époque du meurtre du
petit René ?


-
Oui...


-
Il fréquentait aussi votre église ?


-
Excusez-moi, mais la cérémonie est prévue dans dix minutes, et je dois aller me
préparer. Si vous voulez bien m'excuser...»


Et
il les abandonna sans autre forme de procès.


«Bizarre,
non, ce curé qui tourne les talons quand tu abordes le sujet du gosse ?»


Boizot
haussa les épaules. «Je sais pas. Il n'avait pas l'air particulièrement
embarrassé...»


Pascal
ricana: «Je te trouve parfois bien naïf, ou indulgent, envers les représentants
du clergé.»


Il
choisit de ne pas répondre. Son photographe – il le savait très bien – n'aimait
rien tant que les débats sans fin, et il n'avait aucune envie de se lancer dans
une discussion oiseuse à cet instant. Il venait d'apercevoir la vieille voisine
de Francine Ygouf, flanquée de son petit mari. Dans sa robe à fleurs aux
couleurs criardes, elle lui fit penser à une héroïne de Dubout. À ses côtés,
Georges, boudiné dans un costume antédiluvien, traînait la patte en faisant la
gueule. Il semblait tout droit sorti d'une manifestation d'extrême droite des
années trente, lorsque les factieux portaient encore moustache.


«Madame
Lespert !» lança Dimitri, assez haut pour être entendu par ses confrères. «Vous
êtes venue rendre un dernier hommage à madame Ygouf ?»


La
grosse vieillarde à la voix de rogomme le regarda en fronçant les sourcils, cherchant
à se rappeler où elle avait déjà vu cet importun. Dimitri avait l'habitude.
Avec son physique passe-partout de Français moyen, il était rare qu'il marquât
les mémoires. Professionnellement, il considérait cela comme un avantage
puisque cela lui permettait de passer inaperçu. À titre personnel, c'était plus
difficile à vivre.


«Dimitri
Boizot, de L'Actualité. Nous nous sommes rencontrés l'autre jour.»


Elle
esquissa un sourire ébréché. «C'est la moindre des choses. Pauvre Francine...»


Il
devinait derrière lui la présence de la jeune journaliste du Parisien,
qui devait être à la recherche de témoignages pour étoffer son article. Il ne
tenait pas à lui offrir ses informations sur un plateau, alors il reprit: «Vous
entrez dans l'église ? Je vous accompagne, j'aimerais avoir votre avis sur
certaines choses.»


La
vieille, flattée et appâtée, accentua son sourire. «Volontiers.»


L'intérieur
de l'église était un peu moins sinistre que son aspect extérieur. Le généreux soleil
qui illuminait cette journée la baignait dans une clarté à peine tamisée par
les vitraux contemporains aux couleurs vives. Rien n'avait changé depuis trente
ans, lorsqu'il s'installait au quatrième rang à droite, pour jouir en secret de
la vision du cou délicieux de Marie-Christine. Il sourit doucement. Si on lui
avait dit alors qu'il reviendrait dans ces lieux pour assister à une messe de
funérailles, il aurait sans doute ricané, avec l'assurance factice d'un
adolescent aux prises avec ses premiers émois amoureux.


Il
nota que Georges s'était abstenu de faire le signe de croix, alors que son
épouse s'était signée avec une ferveur qui l'étonna. Elle se choisit un banc
sans la moindre hésitation. Une fois assis à ses côtés, il lui demanda: «Vous
venez régulièrement à la messe ?


-
Pas chaque dimanche, mais une fois par mois en moyenne.


-
Vous connaissez bien le curé ?


-
Le père Berezenko ? Pas particulièrement, pourquoi ?


-
J'aimerais avoir votre avis à son sujet.»


Marie
Lespert, soudain suspicieuse, jeta un regard à son mari, pour quêter une
réaction. Mais celui-ci regardait obstinément ses chaussures, avec l'air de se
demander ce qu'il faisait là.


«Je
n'ai pas d'avis. C'est le curé de la paroisse, c'est tout.


-
Bien sûr. Mais, au-delà de ça, est-ce quelqu'un d'ouvert, de moderne, ou
s'agit-il plutôt d'un traditionaliste ?


-
Je n'en sais rien, moi ! Demandez-le lui... Et puis, pourquoi vous intéresser à
lui ?


-
Parce que votre amie Francine Ygouf s'est suicidée et qu'il accepte quand même
de dire une messe pour le repos de son âme, ce que je trouve plutôt
sympathique.


-
Dans ce sens-là, c'est vrai que le père Berezenko n'est pas un vieux curé fermé
à l'évolution de la société.


-
Il m'a dit que Francine Ygouf assistait très souvent à l'office. Est-ce que vous
vous rencontriez parfois ici ?


-
Ça arrivait...»


À
ce moment, on entendit des voitures s'arrêter devant l'église.


«Excusez-moi
!» fit Dimitri. Et il se précipita à l'extérieur pour assister à l'arrivée du
convoi funéraire.


Le
contraste était frappant avec la cérémonie de Coypel. Derrière le corbillard,
il compta six voitures desquelles sortirent une trentaine de personnes. Il y
avait là les quatre frères et la sœur aînée de Francine Ygouf, leurs conjoints
respectifs, les enfants et les petits-enfants. Tous avaient fait un effort
d'habillement qui rendait la scène encore plus désespérante. Il vit aussi deux
extrêmes vieillards s'extirper avec beaucoup de difficultés de l'une des autos.
L'un d'eux devait être le père de la défunte, mais il se demandait qui pouvait
être le second.


Le
matin même, à la une de L'Actualité, il avait sorti un article
sous le titre "Les preuves de la culpabilité de Francine Ygouf". Il
ne lui vaudrait pas un accueil à bras ouverts de la famille. Il chercha donc à
se faire le plus discret possible et attendit que tout le monde fût entré dans
l'église pour s'y installer à son tour. Il choisit un banc au dernier rang.


Le
père Berezenko avait préparé une cérémonie tout en dignité. Installés aux
premières places, les parents de la défunte gardaient la tête basse. 


Au
moment où la famille s'apprêtait à quitter l'église derrière le cercueil, trois
hommes y firent irruption. Les porteurs continuèrent d'avancer mais, dans la
famille, chacun se figea. Dimitri, reconnaissant Paul Vendroux, comprit que la
cérémonie risquait de déraper très vite.


En
effet, les policiers barrèrent la sortie à tout le monde, et l'un d'eux
s'avança vers le groupe. Là, il eut une seconde d'hésitation, avant de demander
à l'un des hommes du premier rang: «Monsieur Albert Ygouf ?


-
Non. Moi, c'est Léon. Pourquoi ?»


Sans
répondre, le policier se tourna alors vers un autre homme, qui était la copie
conforme du premier: «Monsieur Albert Ygouf, brigade criminelle. Pouvez-vous
nous suivre, s'il vous plaît ?»


L'homme
regarda le policier sans comprendre. Il balbutia: «Mais... Je vais enterrer ma
sœur...


-
Je sais, monsieur, et croyez bien que je suis absolument désolé d'agir
ainsi...»


Suzanne,
la sœur aînée de Francine Ygouf, une petite femme mince à l'air déterminé, intervint
alors : «Vous n'avez pas le droit ! Vous pourriez au moins respecter la douleur
d'une famille.»


Le
père Berezenko, qui s'était avancé pour aller à la rencontre des policiers,
posa doucement une main sur son épaule et dit: «Messieurs, vous êtes ici dans
la maison du Seigneur. Permettez-moi de vous dire que je trouve votre
comportement particulièrement choquant.


-
Monsieur le curé, restez en dehors de cela, s'il vous plaît ! Monsieur
Ygouf...»


L'attitude
du policier, calme et résolue, fit aussitôt retomber la tension. Albert Ygouf
lui-même sembla soudain résigné. D'une voix à peine audible, il fit à sa sœur:
«Ne t'inquiète pas. Je t'appelle dès que possible.»


Boizot
comprit qu'il tenait là une information de première importance. Il se précipita
vers la sortie, passant à côté de Vendroux, qu'il fit mine de ne pas connaître.
Une fois sur le parvis, il lança à Pascal, qui attendait, adossé à la voiture
du journal: «Mitraille le type qui va sortir avec les policiers, c'est
peut-être l'assassin de Coypel !»


 


 


 


                               
                  *


 


 


 


Au
cimetière, les obsèques de Francine Ygouf se déroulèrent dans une ambiance
pesante. Dans la famille, chacun semblait plongé dans l'hébétude et devait être
davantage préoccupé par la scène qui venait d'avoir lieu à l'église que par
l'enterrement. Dimitri se tenait à l'écart, il nota que l'un des deux
vieillards devait être soutenu par deux des frères de Francine Ygouf. Il
paraissait anéanti.


Sitôt
la cérémonie terminée, il s'avança vers le groupe. «Bonjour. Excusez-moi de
vous déranger dans des circonstances aussi douloureuses. Je m'appelle Dimitri
Boizot et je suis journaliste...


-
Ah non ! Vous n'avez vraiment aucun respect.»


Suzanne,
qui semblait la plus virulente de la famille, se posta devant lui comme pour le
défier. «Après ce que vous avez écrit sur ma sœur, vous ne manquez pas de
culot. Fichez le camp !»


Il
n'insista pas. Il fit demi-tour et alla rejoindre Pascal, planqué à une
trentaine de mètres de là. «Allez, on se casse ! Inutile de provoquer une
émeute...»
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Boulevard
du Palais. Paul Vendroux était installé à sa table favorite. Il achevait un Coca
light quand Dimitri vint le rejoindre. Ce policier de la crim' était l'un de
ses meilleurs informateurs. Avec le temps, ils étaient même devenus quasiment
des amis.


«Sacrée
intervention, ce matin à l'église. Pour un peu, je me serais cru dans un film américain
!»


Vendroux
sourit: «On n'avait pas le choix. Il fallait éviter que le gars disparaisse
dans la nature.


-
Tu penses que c'est vraiment lui qui a flingué Coypel ?»


Le
flic élargit son sourire. «Tout ce qu'on sait, c'est que Ygouf nous a menti et
qu'il possède une moto dont le type pourrait correspondre à celle qui a été
utilisée par le tueur... J'ai d'ailleurs eu ta belle-sœur en ligne il y a une
demi-heure à peine. Elle va passer tout à l'heure pour voir la moto...»


Dimitri
écoutait avec attention. Depuis les années qu'ils se connaissaient, il existait
une convention avec Vendroux. Lors de leurs rencontres, il ne devait jamais
prendre de notes. «J'ai pas envie qu'un de mes collègues me découvre en train
de filer des infos à un journaliste. Là, on bavarde et, si on nous voit, je
peux même te faire passer pour un de mes indics...»


Boizot
devait donc tout enregistrer mentalement, et cela lui demandait un effort dont
il n’avait guère l'habitude.


«En
quoi Albert Ygouf vous a-t-il menti ?


-
Le jour de la découverte du corps de sa sœur, on l'a interrogé sur son emploi
du temps dans la soirée de mardi. Il nous a prétendu que, ce soir-là, il
s'était rendu au ciné-club dont il est membre à Montreuil pour voir Le
Lauréat. Le problème, c'est qu'on a vérifié et personne ne se souvient
d'avoir vu Albert Ygouf mardi soir. On l'a donc récupéré et, dans le même
temps, on a obtenu une commission rogatoire pour effectuer une perquisition
chez lui. Mais elle n'a rien donné. On a quand même saisi son ordinateur, pour
vérifications...


-
Il a une moto, d'accord, mais l'arme ?


-
On n'a pas encore trouvé d'arme, mais il faut savoir que le gars a été
condamné, il y a une trentaine d'années, pour trafic d'armes.


-
Ah bon ?


-
Ouais, tu comprends donc que nous avons envie de nous intéresser à lui d'un peu
plus près.


-
Il est en garde à vue ?


-
Oui. »


En
retrouvant le boulevard du Palais, Boizot se dit qu'il détenait des
informations de première bourre pour son papier du jour. Il appela
Anne-Catherine sur son portable. «Et alors ? Il paraît que tu es convoquée au
quai des Orfèvres pour reconnaître la moto du tueur ?


-
Les nouvelles vont vite, à ce que je vois. Effectivement... Mais je dois bien
t'avouer que ça m'angoisse terriblement: l'autre soir, j'ai à peine eu le temps
de voir cette moto et je suis loin d'être une spécialiste de ce genre d'engin.
Et ici, selon ce que je dirai, je risque d'envoyer un type en taule. C'est une
terrible responsabilité.


-
Rassure-toi: les flics ne vont pas se baser sur ton seul témoignage...


-
Tu sais qui c'est, toi, le propriétaire de la moto ?


-
Oui, c'est l'un des frères de Francine Ygouf.


-
Ah merde !


-
Comme tu dis... Bon, ma belle, je te laisse, je vais aller taper mon article.
Embrasse Simon de ma part. Et je t'appelle ce soir pour savoir comment ça se
sera passé.»











Chapitre 16


 


 


 


 


 


Il
était près de vingt heures quand Dimitri tapa enfin sa signature au bas de son
article. Magnin était excité comme un pingouin dans un sauna. L'arrestation d'un
suspect en pleine cérémonie religieuse lui plaisait particulièrement. Et la
photo d'Albert Ygouf sortant de l'église, encadré par les policiers, lui
fournissait une une exceptionnelle...


L'affaire
Coypel apportait chaque jour son lot de rebondissements et se transformait peu
à peu en un feuilleton apte à doper les ventes de L'Actualité.


Boizot
se massa doucement les yeux. La journée avait été longue et il se réjouissait
de retrouver son appartement où Sylvie l'attendait. Mais il devait encore
attendre que Magnin achève de relire son papier avant de lever le camp.


Il
ouvrit le journal du matin, qu'il n'avait pas encore eu le temps de feuilleter.
Il tournait les pages distraitement lorsque, à la page consacrée aux faits
divers du jour, il tomba sur un titre qui l'attira: «Une passante fauchée
par une voiture rue de Rivoli». L'article expliquait notamment: «Mardi
vers 16h45, une dame de 32 ans, qui traversait à un passage piéton, rue de
Rivoli, a été renversée par une voiture de marque BMW qui venait de démarrer
juste avant le passage du feu au vert. La passante, Liliane Mégissier,
domiciliée à Saint-Denis, a été projetée à une dizaine de mètres par la
violence du choc. Malgré une intervention rapide des secours, il a été
impossible de la sauver. Le conducteur de la voiture, un Parisien âgé de 22
ans, a été interpellé sur les lieux de l'accident. Selon les premiers éléments
de l'enquête, il n'était pas en état d'imprégnation alcoolique ni
médicamenteuse. Il risque une inculpation pour homicide involontaire. L'accident
a provoqué de gros embarras de circulation dans le quartier jusqu'en fin
d'après-midi.»


Il
se dit que la coïncidence était trop belle pour être vraie. Ainsi donc, cinq
jours après avoir découvert le corps sans vie de Francine Ygouf dans sa chambre
d'hôtel, voici que Liliane Mégissier passait à son tour de vie à trépas...


Devait-il
en parler à Magnin ? Sa décision fut prise très vite: puisque personne ne
semblait encore avoir fait le rapprochement avec l'affaire Coypel, il allait
garder sa trouvaille pour lui et tenter de l'exploiter tout seul.


 


 


 


                               
                    *


 


 


 


Le
lendemain matin, Dimitri poussa la porte de la salle de bains. Sylvie était
sous la douche, il en profita pour admirer son corps mince et musclé. Ils
s'étaient rencontrés l'été précédent, à l'occasion de son enquête sur l'affaire
Perdiou [1]. S'ils ne vivaient pas encore vraiment
ensemble, Sylvie passait de plus en plus de temps dans son appartement de la
rue des Lyanes. La journée, elle aidait ses parents dans la boulangerie
familiale de Senlis.


Depuis
qu'il la connaissait, il avait mis un bémol à sa consommation d'alcool – la
plupart du temps, en tout cas – et il menait une vie moins désordonnée. Après
sa rupture avec Andrée, trois ans plus tôt, elle était la première femme à
occuper une place durable et influente dans son existence. Sous ses airs
d'adolescente prolongée, un peu garçon manqué, Sylvie était une vraie femme,
solide et fragile à la fois. Il appréciait par-dessus tout les longues soirées
qu'ils passaient blottis l'un contre l'autre sur son canapé, bercés par les
lamentos de Chet Baker, à parler de tout et de rien, à se découvrir chaque jour
davantage.


La
veille au soir, il lui avait raconté en détails les derniers développements de
l'affaire Coypel, y compris le décès accidentel de Liliane Mégissier.


«
Tu ne crois pas à l'accident ?


-
Franchement, tu y crois, toi ? Sans être un adepte des théories du complot, il
faut bien admettre qu'il y a de quoi s'interroger... »


Elle
avait approuvé de la tête, avec une moue de perplexité. « Sans doute. Mais un
meurtre en plein jour, en plein Paris, devant des centaines de témoins... Et
puis, si le jeune gars est un tueur, on peut dire qu'il a un bol extraordinaire:
se retrouver premier au feu rouge pile à l'instant où sa future victime va
traverser, reconnais qu'il faut vraiment une sacrée dose de chance. Et tu es
sûr que c'est bien la même Liliane Mégissier que celle de l'hôtel ? 


-
Évidemment ! J'ai obtenu ses coordonnées complètes de mon pote Daniel, il n'y a
pas de doute...»


Ils
avaient poursuivi leur conversation et, sans qu'ils aient eu besoin de se
concerter, ils étaient parvenus aux mêmes conclusions. «On dirait que les flics
de la crim' cherchent seulement les éléments susceptibles de prouver la
culpabilité de Francine Ygouf, comme si leur conviction était formée une fois
pour toutes.


-
C'est tout à fait ça. Quand je lui ai dit cela tout à l'heure, Vendroux m'a
affirmé que ce n'était pas le cas...


-
Forcément ! N'empêche que tout ça donne quand même l'impression que personne, à
tous les échelons, n'a vraiment envie de remuer cette affaire... Si vraiment tu
penses qu'il y a du louche dans la mort de Liliane Mégissier, tu devrais
t'intéresser davantage à l'hôtel où Francine Ygouf a passé les trois derniers
jours de sa vie, je suis sûre qu'il doit y avoir des choses à découvrir...


-
Ouais... Là, je n'en suis pas persuadé. J'ai déjà eu l'occasion d'interroger le
réceptionniste, un gros type déplaisant qui ne veut surtout pas faire de
vagues...»


À
cet instant, Sylvie s'était redressée d'un bond et, son regard planté dans
celui de Dimitri, un léger sourire aux lèvres, elle avait murmuré: «Et si
j'allais passer une nuit dans cet hôtel ?»


Il
s'attendait à tout, mais pas à une telle proposition.


«
Pour quoi faire ?


-
Pour voir comment s'y passent une journée et une nuit ordinaires. Je pourrais
tester l'efficacité de la réception...


-
Là, j'avoue que je ne te suis plus. 


-
Toi et moi sommes persuadés que cette affaire est sans doute bien différente de
ce que peuvent laisser croire ses apparences. Or, l'un de ses éléments
fondamentaux est le suicide de Francine Ygouf dans cet hôtel. Un suicide sur
lequel on peut avoir des doutes si on suit l'hypothèse de ce journaliste,
Stefan je ne sais plus comment.


-
Stepaniuk.


-
Oui, c'est ça. Si, voici vingt-cinq ans, quelqu'un a voulu faire porter à
Coypel la responsabilité du meurtre du gamin, je me dis que ce quelqu'un n'a
pas voulu courir le moindre risque et a fait exécuter Coypel dès sa sortie de
prison. Dans le même temps, il s'est débrouillé pour faire de Francine Ygouf la
coupable idéale et pour la suicider...


-
Tu as trop d'imagination, tu devrais écrire des romans.


-
J'y songe... Je sais que ça peut paraître complètement tordu, mais si on admet
l'hypothèse d'un type assez malin à l'époque pour commettre un crime horrible
et fournir un coupable à la justice, il n'y a aucune raison pour qu'il n'ait
pas récidivé près de trente ans plus tard...


-
D'accord, mais ça n'explique pas la mort de Francine Ygouf. Les enquêteurs
n'ont retrouvé que ses empreintes sur le verre à dent dans lequel elle a bu la
bouteille de mousseux qu'on a trouvée sur la table de nuit. Il n'y avait aussi
que ses empreintes sur la bouteille, et le réceptionniste est formel, elle n'a
reçu aucune visite durant son séjour.


-
C'est justement là mon idée: elle n'a reçu aucune visite parce que celui qui
l'a tuée se trouvait déjà à l'hôtel. J'aimerais seulement vérifier qu'il
n'existe pas de caméras de surveillance et, si j'y arrive, jeter un coup d'œil
sur le registre des clients qui y ont séjourné en même temps que Francine
Ygouf. Par la même occasion, j'essaierai de me rencarder sur Liliane Mégissier,
je suppose que sa mort a dû faire jaser... Écoute, pour quelques dizaines
d'euros, ça vaut la peine d'essayer, non ?»


En
parlant, son visage s'animait comme celui d'un enfant sur le point d'ouvrir ses
cadeaux au pied du sapin de Noël. Dimitri sourit. « On dirait que tu prends
cette affaire très à cœur, ou je me trompe ? 


-
L'histoire de cette pauvre femme m'émeut. Elle a déjà vécu le pire des malheurs
qu'une personne peut connaître dans sa vie, je ne voudrais pas que par-dessus
le marché, on lui vole sa mort.


-
Ouais... N'empêche: imagine que tu te fasses gauler en train d'espionner le
registre de l'hôtel, qui a d'ailleurs déjà été épluché par les gars de la
crim', non seulement tu es très mal, mais je le serai encore davantage: si on
établit la relation entre nous deux – et c'est ce qui arrivera forcément –,
j'aurai les pires ennuis et je me ferai virer du canard. 


-
Là, tu dramatises.


-
À peine...


-
De toute façon, je n'ai pas l'intention de me faire pincer et même si ça devait
arriver, je peux te jurer que, jamais, je ne citerai ton nom...»


Dimitri
avait fini par céder. Ce matin-là, c'est avec une sourde appréhension qu'il
s'apprêtait à se rendre au journal.


Sous
la douche, Sylvie semblait parfaitement détendue.


Il
déposa un rapide baiser sur sa bouche et lança, d'un ton qui se voulait léger:
« Ne compte pas sur moi pour aller te porter des oranges !


-
J'ai horreur des oranges. En revanche, des pommes et des bananes...»
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Lorsqu'il
revint à son bureau après la réunion de rédaction, Patrice Censier, le
journaliste qui lui faisait face, l'informa: «Une madame Suzanne Ygouf cherche
à te joindre... Elle n'a pas l'air commode. Tu as son numéro de téléphone sur
le post-it que j'ai collé sur ton écran d'ordinateur.»


Il
remercia son collègue d'un sourire. Il ne manquait plus que cette furie, qui
allait sans doute l'agonir d'injures à cause de son papier du matin où il
relatait l'interpellation de son frère Albert, et où il détaillait les soupçons
pesant sur celui-ci.


Il
soupira et composa le numéro.


Contrairement
à ses craintes, sa correspondante ne paraissait pas du tout en rage, même si
elle parlait trop fort, d'une voix haut perchée. «Ah, monsieur Boizot, c'est
très aimable de rappeler aussi vite. J'ai lu votre article et je vous appelais
pour vous fournir des informations que les policiers se garderont bien de
divulguer. Vous avez deux minutes, là ?


-
Oui, oui, allez-y, je vous en prie.


-
Bien. Quand les policiers parlent d'une condamnation pour trafic d'armes, ils
ont raison sur la forme. Sur le fond, en revanche...»


Il
leva les yeux au ciel. La voix suraiguë de cette femme lui déplaisait et il
n'éprouvait pas la moindre envie de se lancer dans une grande discussion avec
elle.


«Le
trafic d'armes en question remonte à plus de trente ans. À l'époque,
Albert avait trouvé un boulot dans une armurerie du Val de Marne. Il avait à
peine vingt-six ans et quand l'un des ouvriers de l'usine lui avait expliqué
qu'il pourrait se faire un complément de salaire en sortant en douce des pièces
détachées pour des «clients» qui payaient bien, il s'était laissé influencer.
Évidemment, il s'était rapidement fait pincer et il avait été condamné. Mais,
je vous assure, parler de trafic d'armes à propos d'Albert, quand on le
connaît, c'est complètement absurde. Il est sans doute le garçon le plus
peureux du monde. Je le charrie souvent en disant qu'il pourrait figurer dans
le Guinness Book comme collectionneur de phobies.


-Il
fait de la moto, quand même ?


-Oui,
c'est même sa seule passion. Quand il est sur son gros cube, il devient
audacieux. Là, oui... Mais n'allez pas en déduire qu'il pourrait être le motard
qui a tué Coypel.»


Dimitri
hocha la tête en silence. Il trouvait que Suzanne Ygouf en faisait un peu trop
pour défendre son frère, comme si elle devait absolument le convaincre.


«Il
fait partie d'un club de motards ?


-
Ça vous arrangerait bien qu'Albert ait trempé dans le meurtre de ce salopard,
hein ? Ça ferait vendre votre journal: 'Le frère vengeur', un beau titre
bien racoleur, non ?»


Il
connaissait par cœur le discours de ces gens, toujours prêts à parler d'une
presse de caniveau, mais qui ne pouvaient s'empêcher de dévorer ses articles.
Il haussa les épaules avec un léger sourire contraint. «Vous pouvez penser ce
que vous voulez, madame Ygouf, mais je vous assure que je n'ai aucun a priori à
l'égard de votre frère... Simplement, je cherche à comprendre ce qui s'est
vraiment passé. Il y a quelque chose qui cloche dans cette affaire.»


À
l'autre bout du fil, il entendit un profond soupir. «Écoutez, monsieur Boizot.
Si vous avez un peu de temps, nous pourrions peut-être poursuivre notre
conversation en direct. Au téléphone, ce n'est pas facile de parler.»


Il
ne réfléchit pas longtemps. «D'accord. Si vous voulez, je peux venir vous voir
ce matin même !


-
Ah ! Il y a juste un problème pour aujourd'hui: nous sommes jeudi, et comme
tous les jeudis, je vais passer quelques heures aux côtés de mon père, dans la
maison de repos où il vit depuis quelques années.


-
C'est ennuyeux, parce que je suis en congé demain, et nous ne pourrions alors
nous voir que la semaine prochaine.


-
Je comprends. Si cela ne vous dérange pas de venir me voir à la maison de
repos, personnellement ça ne me gêne pas.


-
Moi non plus. Donnez-moi l'adresse et je suis là dans une heure...»
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Sous
le soleil printanier, la maison de repos  Les Jours heureux avait presque
l'air accueillante. Installée à l'écart du centre de Combergueil, à deux pas de
la départementale menant à Mantes-la-Jolie, elle se présentait comme un
ensemble pavillonnaire ordonné autour d'un parc intérieur où des vieillards
étaient très occupés à prendre l'air sur des bancs de bois peints en vert. Ils
devaient leur rappeler leur jeunesse et leurs premiers flirts.


Dimitri
consulta sa montre en se demandant ce que Sylvie pouvait faire à cet instant
précis. Il regrettait déjà de ne pas l'avoir dissuadée d'aller farfouiller à
l'hôtel Calypso. Par ailleurs, il devait bien reconnaître qu'il était tout de
même curieux de savoir si elle pourrait découvrir l'un ou l'autre élément
intéressant sur la mort de Francine Ygouf.


À
l'accueil, une grosse dame entre deux âges, à l'air naturellement revêche, se
fendit d'un large sourire commercial à son arrivée.


«
Bonjour. Je cherche monsieur Clovis Ygouf, qui doit être en compagnie de sa
fille Suzanne.


-
Vous êtes... de la famille ?


-
Non. En fait, madame Ygouf m'a fixé rendez-vous ici.


-
Qui puis-je annoncer ?


-
Dimitri Boizot.


-
Bien. J'appelle monsieur Ygouf.»


Deux
minutes plus tard, il prenait place sur l'un des bancs verts du jardin, à la
droite de Suzanne Ygouf et d'un très vieil homme en qui il reconnut l'un de
ceux qui suivaient l'enterrement la veille.


«
Monsieur Boizot, je vous présente mon père, qui a quatre-vingt-douze ans.»


Il
salua aimablement le vieillard, un petit homme tout sec, tellement maigre qu'il
semblait prêt à s'envoler au premier coup de vent. Ses yeux bleus très clairs
lui donnaient une expression d'amabilité renforcée par les traits doux de son
visage. « Monsieur Ygouf, je vous présente mes sincères condoléances.


-
Merci monsieur. Quand j'ai perdu mon épouse, j'avais pensé que je serais le prochain
sur la liste. Au lieu de ça...»


Il
s'interrompit, et Dimitri vit clairement des larmes se former au coin de ses
yeux. Il n'insista pas, se tourna vers Suzanne Ygouf. Elle avait posé sa main
sur celle de son père, en guise de réconfort. Elle avait soixante-quatre ans et
en paraissait dix de plus, avec son visage marqué par les épreuves, et les
profonds cernes qui lui donnaient un air de chien battu.


«Je
vous écoute...


-
Attendez... Papa, je vais montrer le jardin à monsieur Boizot et je reviens !»


Le
vieux hocha la tête et retomba dans son apathie.


«
Mon père a terriblement vieilli depuis la mort de Francine. Pour lui, le fait
de voir mourir l'un de ses enfants est contre nature.


-
Il n'a pas tort...


-
Oui. Monsieur Boizot, si j'ai pris la liberté de vous appeler ce matin, c'est
parce que je suis convaincue de l'innocence de mon frère. Les policiers lui
font un mauvais procès. En parcourant son dossier, ils sont tombés sur cette
vieille histoire et, du coup, ils ont déduit qu'il pourrait être l'assassin de
Coypel. Mais ils font fausse route. Mes frères Albert et Léon sont jumeaux. Ils
auront cinquante-neuf ans en juillet. Autant Léon est quelqu'un de décidé, qui
sait ce qu'il veut et qui a toujours suivi une route rectiligne dans la vie,
autant Albert est timide, effacé, indécis. Et aussi, autant vous le dire tout
de suite mais je refuse que vous en parliez dans votre journal, il est
homosexuel. Après la fameuse affaire de trafic d'armes, il a évidemment
été grillé dans le secteur. Heureusement il était jeune, et il a retrouvé du
boulot assez vite. Ce n'était pas brillant puisqu'il était serveur dans un club
gay dans le Marais. Mais, au moins, ça lui fournissait un moyen d'existence.
C'est là qu'il a fait la connaissance de son compagnon, avec qui il vit toujours
et dont il partage la passion de la moto.»


Tout
en avançant aux côtés de Suzanne Ygouf, Dimitri jetait de fréquents coups d'œil
autour de lui. Cette humanité en bout de course, avare de ses mouvements et de
ses paroles, seulement préoccupée de se réchauffer au soleil, lui fichait le
bourdon.


«
D'accord, mais s'il a été placé en garde à vue, c'est surtout parce qu'il a
menti sur son emploi du temps au cours de la soirée où Coypel a été abattu.
Pourquoi avoir fait une fausse déclaration ?»


Suzanne
Ygouf s'arrêta et, se tournant vers lui : « Je n'en sais rien. Je n'ai pas eu
l'occasion d'en parler avec Albert. Mais je pense ceci: dans sa vie amoureuse,
mon frère n'a jamais été un modèle de fidélité. Or, il se fait que son
compagnon, qui a dix ans de plus que lui, est aussi son patron. C'est lui, en
effet, qui est propriétaire du restaurant où travaille Albert comme serveur. Le
mardi soir, le restaurant est fermé, et j'ai toujours pensé qu'Albert devait
profiter d'une soirée de liberté pour s'offrir des extras avec des
garçons beaucoup plus jeunes qu'Henri. À mon avis, c'est ce qui a dû se passer
cette fois. Vous imaginez bien qu'avouer ses infidélités à son amant n'est déjà
pas simple, mais quand, en plus, celui-ci est votre employeur, alors ça devient
cornélien.


-
Je comprends... Mais, dans ce cas, entre une explication orageuse avec son
compagnon et une inculpation pour meurtre, je pense que le choix doit être fait
rapidement.»


Suzanne
Ygouf haussa les épaules avec une moue dubitative. « Pour quelqu'un d'autre,
sûrement. Pour mon frère, qui est un concentré de phobies et d'angoisses en
tout genre, je pense que la décision doit être infiniment plus difficile...
Mais c'est vrai, il n'aura pas le choix... Alors nous devrons encore le
ramasser à la petite cuillère s'il se fait jeter par Henri, encore que je ne
sois pas certaine que celui-ci ne soit pas au courant, même un peu, des
frasques de son ami.»


Tout
en parlant, ils étaient revenus à leur point de départ. Sur le banc, le grand-père
Ygouf avait été rejoint par un autre nonagénaire en qui Dimitri reconnut
l'autre vieillard qui assistait aux obsèques de Francine Ygouf. Suzanne se
pencha vers le vieux et déposa un baiser sur sa joue. « Monsieur Boizot, je
vous présente monsieur Jorandon.»


À
l'énoncé de ce nom, il eut un haut-le-corps. « Oui, monsieur Jorandon est le
grand-père paternel de René.»


Dimitri
lui serra la main. Le contraste entre les deux hommes était saisissant: autant
Clovis Ygouf semblait fragile, autant Jules Jorandon paraissait solide. Avec
son visage carré et ses cheveux blancs en brosse, il évoquait un vieil officier
prussien. Il n'en fut que plus surpris lorsqu'il ouvrit la bouche: sa voix
douce, un peu voilée, ne cadrait pas du tout avec son physique. «C'est vous qui
vous occupez de la mort de Coypel ?»


Il
sourit. «On peut dire ça...


-
Qu'est-ce que vous en pensez ?


-
À vrai dire, je ne sais pas vraiment...


-
Moi, j'en pense que les policiers se trompent. Albert n'a rien à voir dans
cette histoire... Francine non plus, j'en suis persuadé. En revanche, je trouve
que Coypel n'a eu que ce qu'il méritait. Il en aura fait du mal, ce salaud-là.
Personnellement, je trouve qu'on devrait rétablir la peine de mort pour les
gens dans son genre.


-
Vous voulez dire les pédophiles ?


-
Oui...»


À
ses côtés, sur le banc vert, Clovis Ygouf avait le regard absent, comme si
cette conversation ne le concernait pas.


Dimitri
s'adressa à lui: «Et vous, monsieur Ygouf, qu'est-ce que vous en dites ?»


Le
vieillard parut soudain revenir à la réalité. « La mort de Coypel ne me rendra
pas ma fille, c'est tout ce que je sais.


-
Et votre fils Albert ?»


Le
regard du vieil homme repartit dans le lointain. « Je me suis toujours occupé
de mes enfants, avec ma femme quand elle était encore là, ma fille pourra vous
le confirmer. Je connais bien Albert. C'est le plus doux des garçons, incapable
de la moindre violence...»


Il
comprit qu'il n'en tirerait rien de plus. Il s'apprêtait donc à prendre congé,
lorsque Jorandon revint à la charge:  «Vous vous appelez Boizot, c'est
bien ça ?


-
Oui...


-
J'ai travaillé avec un Boizot. Il se prénommait Charles et il travaillait sous
mes ordres lorsque j'étais chef d'atelier chez Sidepic.»


Dimitri,
ravi de cette coïncidence, regarda le vieil homme dans les yeux et répondit: «
C'est mon père... Mais ça ne date pas d'hier. Si je me souviens bien, Sidepic a
fermé en 1975...


-
Exactement. Le 28 juin 1975 pour être précis. Votre père était un homme très
sympathique, très travailleur. Qu'est-ce qu'il est devenu ?


-
Après Sidepic, il avait retrouvé du boulot chez un forgeron à Rambouillet.
C'est là qu'il a fait toute sa carrière. Il est retraité depuis quatre ans.


-
Ça lui fait quel âge ? 


-
Soixante-neuf...


-
Vous lui remettrez mon bonjour quand vous le verrez !


-
Je n'y manquerai pas...»


En
quittant Les Jours heureux, il se dit que cette affaire n'avait pas
encore livré tous ses secrets.
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Le
lendemain, à 11 heures tapantes, Dimitri grimaçait devant un mauvais café qu'il
se forçait à avaler dans un bistrot inhospitalier, à deux rues de l'hôtel
Calypso. Il se sentait fébrile, anxieux. Enfin, Sylvie apparut, un gros sac de
sport à la main. Elle était rayonnante comme une enfant.


Elle
jeta son sac sur une chaise, l'embrassa comme si elle ne l'avait plus vu depuis
des semaines, et lâcha, ravie: « Tu as devant toi la réincarnation de Mata Hari
! J'aurais fait une excellente espionne.


-
Peut-être, mais méfie-toi quand même, Mata Hari a mal fini.


-
Aucun risque, mon loulou !


-
Mon loulou ! C'est quoi ce surnom ridicule ?


-
Tu n'aimes pas ? Dommage ! Ah, je me sens d'excellente humeur !


-
Je vois ça. Alors, raconte, tu as découvert la clef de l'énigme ?»


Ils
s'interrompirent pour prendre la commande à un garçon qui, à en juger par sa
grimace perpétuelle, devait souffrir de problèmes gastriques.


«
Franchement, l'hôtel Calypso, plus glauque que ça, tu meurs ! La plupart des
clients sont des gens des pays de l'Est, pratiquement que des hommes. J'ai
l'impression que ce sont des gars qui sont occupés à travailler en ce moment à
Paris et à qui on a fourgué un hôtel bon marché et sans aucun luxe. Les
cloisons sont si minces qu'on entend tout dans les chambres voisines.
Apparemment, ils se réunissent dans certaines chambres pour picoler, discuter,
bruyamment d'ailleurs...»


En
l'écoutant parler, il se disait qu'il avait vraiment beaucoup de chance d'avoir
rencontré cette fille. Son côté nature, spontané, agissait sur lui à la façon
d'un antidépresseur. Quand il était en sa compagnie, il avait l'impression que
les choses devenaient soudain plus simples.


«
Et ils ne t'ont pas draguée ?


-
Franchement, tu aurais vu leurs tronches, c'était patibulaire et compagnie...
Cela dit, je n'ai vraiment pas perdu mon temps: hier soir, en profitant du
changement d'employé à la réception, j'ai pu m'emparer du registre des clients
et photographier en douce les feuillets correspondant aux jours de présence de
Francine Ygouf. J'ai tout épluché dans la soirée.  En dehors des Polonais
et des Lituaniens, j'ai trouvé un Espagnol, arrivé le même jour et reparti la
veille du jour où elle a été découverte, un certain Manuel Llamas.


-
C'est maigre...


-
Pas tant que ça: ce matin, en réglant la note, j'ai tiré les vers du nez au
réceptionniste. L'air de rien, je lui ai demandé s'il n'avait pas eu récemment
la visite de mon ami Manuel Llamas. Et là, ça a tout de suite fait tilt
chez lui. "Ah oui, il est venu la semaine dernière. Un monsieur avec de
grosses lunettes à verres fumés et une grosse moustache, c'est bien ça ?"
Je lui ai dit que c'était bien lui. Il m'a expliqué qu'il avait été étonné de
voir un client passer quatre jours à l'hôtel en ayant, en tout et pour tout, un
sac de sport minuscule. "En général, les touristes se déplacent plutôt
avec de grosses valises..."


-
Et tu en déduis quoi ?


-
Que ce monsieur Llamas m'a tout l'air d'un pseudo, avec une grosse moustache
postiche et des lunettes pour dissimuler ses yeux, et que ce pourrait être lui
qui a tué Francine Ygouf.


-
Tu vas un peu vite en besogne, là...


-
C'est possible. Mais j'ai quand même vérifié sur internet: à l'adresse indiquée
sur le registre, il n'y a personne de ce nom à San Sebastian, et personne qui
pourrait correspondre à cela sur Facebook.


-
Dis donc, tu deviens un vrai détective privé, toi !


-
Disons que cette affaire m'intéresse... Et je m'étonne que tes amis policiers
ne soient pas parvenus aux mêmes conclusions que moi. Pourtant, c'est la base
même de leur job, non ?»


Les
yeux de Sylvie brillaient et ses joues se coloraient pendant qu'elle relatait
ses tribulations à l'hôtel Calypso. Il lui prit la main et y déposa un léger
baiser. Elle le regarda avec une moue d'étonnement. «On est bien, là tous les
deux, tu ne trouves pas ?


-
Si... Mais dis donc, tu ne vas pas me demander en mariage, pour imiter ton
ex-femme ?


-
Aucun risque. Je me suis converti à la philosophie de Brassens, je ne te
demanderai jamais ta main... puisque je l'ai déjà, avec tout le reste !


-
Merci pour le reste...


-
Simple façon de parler, mon amour... Si on en revenait à ce curieux monsieur
Lama...


-
Llamas !


-
D'accord. Je n'arrive pas à saisir le rapport avec cette pauvre femme sans
histoire, ni la nécessité d'un déguisement, à supposer que c'en soit bien un.


-
Moi non plus, à vrai dire. Mais mon intuition féminine me chuchote qu'il y a là
une piste à creuser.


-
Et à propos de la femme de chambre ?


-
Là, rien de rien : l'actuelle femme de ménage a été engagée voici une semaine
pour remplacer Liliane Mégissier, qu'elle n'a donc jamais vue. Quand je lui ai
demandé si l'accident dont elle avait été victime avait provoqué des réactions
parmi le personnel de l'hôtel, elle m'a dit qu'elle n'avait rien entendu...
Mais elle avait l'air méfiante. Je crois qu'elle devait me prendre pour une
fliquette, ou une journaliste.


-
Quelle horreur !


-
Tu l'as dit...»
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Chez les Boizot, les déjeuners dominicaux en
famille prenaient la forme d'un rituel bien réglé. Trois à quatre fois par an, le
pavillon de Vernouillet s'emplissait d'une agitation inhabituelle. À la
cuisine, la maîtresse de maison s'activait depuis l'aube. À midi pile, une
Renault Espace s'engageait dans l'allée de garage. Une tribu bon chic bon genre
en sortait en bon ordre. Il y avait là Brigitte, la sœur cadette de Dimitri,
flanquée de son mari, l'austère Stéphane Septidi, catholique pratiquant,
conseiller municipal à Tours où il était titulaire d'une chaire à l'université
François-Rabelais. Leurs quatre enfants, Pierre-André, Adrien, Ophélie et
Georges-Henri, suivaient comme une couvée de canetons.


Dans la demi-heure, Dimitri arrivait à son
tour, accompagné ou non selon les circonstances de sa vie amoureuse. Ce jour-là,
comme depuis près d'un an, Sylvie était à ses côtés. Enfin, cultivant le retard
comme un bien précieux, Simon et Anne-Catherine débarquaient, les bras chargés
de bouteilles de vin qui étaient autant de découvertes réalisées par ces deux
épicuriens sans enfants.


Ce dimanche-là, jour du premier tour de la
présidentielle, Dimitri alla d'abord voter à l'école maternelle de la rue
Bretonneau. Puis il retrouva sa vieille Renault dont un vandale quelconque
avait cru malin de griffer la portière côté conducteur. Il en fallait plus pour
lui gâcher sa journée. Elle allait se poursuivre par un détour à Senlis, le
temps d'aller chercher Sylvie qui avait passé la matinée à servir dans la
boulangerie de ses parents. De cette manière, il n'aurait pas à leur faire la
conversation...


Ils arrivèrent à Vernouillet vers une heure
moins le quart. « Bon, allez, je vais aller libérer papa ! » lança Dimitri, qui
se sentait de très bonne humeur. Il savait qu'il allait retrouver son père sur
la terrasse, occupé à faire semblant de s'intéresser à la conversation
ennuyeuse de son gendre, qui adorait s'écouter parler. 


« D'accord, fit Sylvie. Je vais retrouver ta
mère et Brigitte à la cuisine !» 
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À table, où toute la famille venait d'être
rejointe par Simon et Anne-Catherine, Dimitri prit un malin plaisir à titiller
son beau-frère.


« Rassure-moi, Steph', tu es bien allé voter ?


- Bien entendu. À neuf heures cinq, Brigitte et
moi avions accompli notre devoir civique.


- Ah bon, tu as voté Hollande, si je comprends
bien ?


- Très drôle» grinça son beau-frère, dont le
sens de l'humour présentait un électroencéphalogramme plat.


« Ah non ! On ne parle ni politique, ni
religion ! Dites-moi plutôt ce que vous pensez de mon entrée», intervint la
mère de Dimitri.


Elle se faisait une telle fête de ces réunions
familiales qu'elle refusait de les voir gâchées par quelque raison que ce fût.
Elle savait très bien qu'avec son beau-fils, la discussion allait très vite
prendre un tour passionné.


« Vous avez raison, mère !» fit Anne-Catherine.
« Dis-nous plutôt, Dimoche, où en est l'affaire Coypel. Est-ce que les flics
ont enfin réussi à mettre la main sur ce motocycliste qui vient tuer mes
clients sur le pas de ma porte ?


- Ils ne sont nulle part. Albert Ygouf a été
laissé en liberté après sa garde à vue. Il n'y avait aucun élément contre lui.
Et ils ne font pas preuve d'un zèle particulier.


- Sur quoi te bases-tu pour dire ça ? » demanda
sa sœur Brigitte.


« Sur le fait qu'ils négligent des pistes
potentiellement intéressantes... » Et il expliqua la mort de la femme de
chambre qui avait découvert le corps de Francine Ygouf. 


« C'est effectivement interpellant» concéda
Anne-Catherine.


« Et ce n'est pas tout, Sylvie a aussi
découvert un autre élément troublant» reprit Dimitri.


Cette fois, tous les regards convergèrent vers
elle. Lorsqu'elle eut terminé le récit de sa nuit à l'hôtel Calypso, Stéphane
ne put s'empêcher d'intervenir: « Heureusement que vous ne vous êtes pas fait
pincer. C'est très téméraire, ce que vous avez fait !»


Dimitri, exaspéré par les commentaires
moralisateurs de son beau-frère, intervint pour dévier le cours de la
conversation: « Dis donc papa, Pour les articles que j'écris sur l'affaire
Coypel, j'ai eu l'occasion de rencontrer Jules Jorandon, le grand-père paternel
du petit René. Il se souvenait bien de toi. Il paraît que tu as travaillé sous
ses ordres à Sidepic.


- Oui, c'est vrai. C'était mon chef d'atelier
et j'ai travaillé avec lui près de dix ans. Je ne m'entendais pas trop bien
avec lui. C'était un homme autoritaire, cassant. Je crois qu'il se prenait un
peu pour le patron. Il ne se rendait pas compte qu'il n'était qu'un ouvrier
comme nous... Mais il avait des côtés positifs. Par exemple, quand il
s'agissait d'arranger un horaire pour un de ses hommes qui avait un problème
personnel ou familial, il était le premier...


- Il a plus de quatre-vingt dix ans maintenant,
et il vit dans une maison de repos à Combergueil. Et ce qui est étonnant, c'est
qu'il y côtoie l'autre grand-père du petit René, Clovis Ygouf, qui travaillait
aussi à Sidepic.


- Effectivement. Mais lui, je ne l'ai pas
connu. Il travaillait dans un autre département de l'usine et je n'ai jamais eu
de contact avec lui. Mais je me rappelle bien les funérailles du petit René,
j'y avais assisté en compagnie de nombreux ex-collègues de l'usine. Ce jour-là,
plusieurs centaines de personnes avaient suivi le petit cercueil jusqu'au
cimetière du village. Je me souviendrai toujours de cette terrible journée. À
la fin de l'enterrement, quand nous sommes allés serrer les mains des parents,
Jorandon nous est tombé dans les bras et s'est mis à sangloter en disant que
notre présence était pour lui un réconfort énorme. C'était la première fois que
je voyais cet homme, qui avait toujours eu une allure sévère, dure même
parfois, se laisser aller à un tel accès... J'avoue que, comme mes collègues,
nous en avions eu aussi les larmes aux yeux.»
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Le lendemain matin, alors que les résultats du
premier tour de la présidentielle monopolisaient l'attention des Français,
Dimitri retrouva son ami Vendroux dans sa brasserie préférée.


« Salut Paul !


- Salut. Tu vas bien ?


- Je peux m'installer ?


- Je t'en prie. D'ailleurs, j'ai peut-être un
truc qui va t'intéresser...»


Boizot remarqua que Vendroux était
exceptionnellement souriant, comme s'il avait un grand motif de satisfaction.


« À propos de... ?


- L'affaire Coypel. J'ai visionné vendredi les
bandes des caméras de surveillance de la gare de Château-Thierry, le jour où
Coypel est sorti de prison. Eh bien, on y reconnaît très bien Francine Ygouf,
occupée à filer Coypel alors qu'il va acheter son billet de train. Avec ça, il
n'y a plus de doute, c'est bien la vieille qui est derrière l'assassinat de
Coypel. »


Dimitri ne savait que répondre. Cette
révélation mettait à mal les hypothèses échafaudées avec Sylvie.


« Je peux en parler dans mon canard ? 


- Je ne peux pas t'en empêcher. On ne s'est
jamais parlé, comme d'hab'...


- Tu peux me fourguer un extrait de la bande
vidéo ?


- N'exagère pas ! Si je fais ça, je suis mort.


- Et pour le motard, toujours rien ?


- Non, rien depuis qu'on a libéré le frère... Mais
je pense qu'on va s'intéresser d'un peu plus près à quelques jeunes de la cité
des Hirondelles...
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« Ouais, c'est pas mal, mais ça ne va pas
bouleverser les foules...»


Quand Éric Magnin, le rédacteur en chef de L'Actualité,
lâchait une telle phrase, cela signifiait clairement qu'il n'accordait à
cette information qu'une valeur proche du néant. Boizot, qui espérait mieux
lorsqu'il lui avait parlé du scoop qu'il venait de décrocher avec les bandes
vidéo de Château-Thierry, fut déçu. 


« Évidemment, si on avait une copie des bandes,
ce serait différent...


- N'y compte pas ! C'est hors de question. Mon
informateur serait grillé à tout jamais.


- Je comprends... Mais il y a peut-être une
autre possibilité de faire mousser l'affaire. Puisque les flics ont l'intention
de chercher du côté des jeunes loubards de Combergueil, on peut leur griller la
politesse. Tu vas te balader dans la cité ce matin, tu tâches de trouver
quelques traîne-lattes que tu fais parler, et le tour est joué. Les lecteurs
aiment bien qu'on aille dans les banlieues à leur place.


- Oui, pourquoi pas ? J'y vais avec un
photographe ?


- Surtout pas ! C'est le meilleur moyen de vous
faire repérer. Non, vas-y avec ta propre bagnole, balade-toi et, s'il y a
matière à de photos, il sera toujours temps d'appeler Pascal...


- OK !»
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Il gara sa vieille Renault grise à l'entrée de
la cité des Hirondelles. Vingt-cinq ans après, c'était comme si rien n'avait
changé. Bien sûr, de nombreux pavillons auraient eu besoin d'un bon coup de
peinture, mais dans l'ensemble ce n'était pas plus sinistre qu'ailleurs. 


Il se doutait bien que ce n'était pas à onze
heures du matin qu'il allait tomber sur des jeunes en train de faire du rodéo à
moto, mais cette plongée dans son adolescence n'était pas pour lui déplaire.


Il se dirigea vers la place centrale de la
cité. À l'époque, elle consistait seulement en un terre-plein agrémenté de
trois bancs, régulièrement squattés par les jeunes du coin. Tout autour,
l'architecte avait conçu des surfaces commerciales destinées à constituer le
cœur du quartier. Mais elles avaient mal résisté à la crise, et seules
subsistaient une boulangerie-sandwicherie, un tabac-presse et un magasin de
fruits et légumes.


Il poussa la porte du tabac. Derrière le
comptoir, la patronne était occupée à ranger des cartouches de cigarettes. Elle
se retourna, fronça les sourcils, puis un large sourire éclaira son visage: « Dimitri
! Dimitri Boizot !»


Ainsi interpellé, il chercha à faire
fonctionner sa mémoire. Cette dame, qui devait flirter avec la quarantaine,
avait des traits qui lui étaient familiers, mais il aurait été incapable de lui
donner un nom.


« Tu ne me reconnais pas, hein ? Eugénie...
Tous les copains m'appelaient Gégé et j'étais la meilleure amie de
Marie-Christine Simard. Tu te souviens ?»


Bien sûr. On n'oublie jamais son premier amour,
même si le temps efface ses traits. Eugénie était l'archétype de la bonne copine.
Elle vivait dans l'ombre de la belle Marie-Christine, et cela semblait suffire
à son bonheur. C'est par son intermédiaire que Dimitri avait tenté un
rapprochement avec la demoiselle de ses rêves. En vain. Face à lui, la fillette
rousse, un peu boulotte, avait cédé la place à une jolie femme aux traits fins,
au sourire charmeur.


« Oui... Même si je ne m'attendais pas du
tout... Qu'est-ce que tu deviens ?Tu as des nouvelles de Marie-Christine ? 


- Ça fait des années qu'on s'est perdu de vue.
Elle a bien réussi... Elle est chirurgien à Toulouse, son mari est un ophtalmo
renommé, et ils ont deux enfants. J'ai régulièrement des nouvelles par son
père, qui vient chaque semaine faire son Euromillions. Moi, comme tu vois, je
suis restée à Combergueil. J'exploite ceci avec mon mari, Loïc. C'était le
grand blond de la bande...


- Ah oui.


- Et toi, tu es à la recherche d'infos ? Je lis
souvent tes reportages dans L'Actualité.»


Dimitri ne se fit pas prier. Ce n'est pas tous les
jours que son informateur est une amie de jeunesse. Il lui expliqua franchement
pourquoi il se trouvait ce jour-là à Combergueil, et ce qu'il y cherchait.


«Un tueur à gages dans la cité ? Là, je peux te
dire que tu fais fausse route. Ici, ce n'est pas Sevran, on n'a pas droit à des
règlements de comptes à la Kalachnikov, et les gosses du quartier, même s'ils
ne sont pas des enfants de chœur, se contentent de parader sur des vélomoteurs
pour épater les filles. Rien à voir avec les dealers de drogue d'autres cités.»


Eugénie parlait avec une grande force de
persuasion. Les mains posées bien à plat sur son comptoir, son regard accroché
au sien, elle lui faisait penser à un avocat tentant de convaincre des jurés
récalcitrants. 


« Tu connaissais bien Francine Ygouf ?


- Comme tout le monde ici: c'était la femme qui
avait perdu son fils unique dans des circonstances tragiques. On la voyait
régulièrement passer, on la saluait. Mais elle ne cherchait pas le contact,
c'est le moins qu'on puisse dire. Elle le fuyait même plutôt... En revanche,
quelqu'un qui la connaissait bien, c'est mon pote Noureddine, le fruits-légumes
d'à côté. Elle venait faire ses achats chez lui deux fois la semaine, et il lui
arrivait d'aller la livrer à domicile.»


Dimitri poursuivit avec ravissement cette
plongée dans son adolescence, dont de minuscules souvenirs affluaient à sa
mémoire au fil de sa conversation avec Eugénie.
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Avec le temps, le magasin de fruits et légumes
s'était transformé en une sorte de caverne d'Ali Baba. Sur les étagères, les
bouteilles de vin algérien voisinaient avec des tajines, des pots d'épices, et
même un samovar anachronique. Le patron, un long type maigre, flottant dans un
tablier trop grand pour lui, servait une vieille dame avec une amabilité trop
onctueuse pour être naturelle.


«Allez. Je vous souhaite une excellente
journée, madame Sauvat. Bien le bonjour à monsieur !»


Dimitri sourit afin de désamorcer la méfiance
instinctive de l'épicier face à un client inconnu. Lorsqu'il se fut présenté,
et recommandé de la patronne du tabac-presse, Noureddine Faraoun retrouva le
sourire.


« Vous voudriez que je vous parle de madame
Ygouf ? C'était une femme merveilleuse... Je suis installé à Combergueil depuis
vingt ans tout juste. À l'époque, on parlait encore pas mal de l'affaire du
petit René Jorandon. Aussi, quand j'ai vu entrer pour la première fois madame
Ygouf dans mon magasin, j'ai été bouleversé par la détresse de cette femme, si
petite, si fragile. Vous savez, monsieur, c'était comme si elle portait sur son
visage toute la tristesse du monde. Elle avait à peine quarante ans, mais on
lui en aurait facilement donné dix de plus. Elle avait des cernes terribles
sous les yeux, et on avait toujours l'impression qu'elle allait se mettre à
pleurer. Je l'ai servie avec plus d'attention encore que pour mes autres
clients. Quand elle est sortie, elle a essayé de me faire un pauvre sourire.
J'en ai eu les larmes aux yeux. Elle est revenue deux jours plus tard, puis très
régulièrement. J'ai réussi à la faire parler, petit à petit, comme si
j'apprivoisais un animal sauvage. Je voyais bien qu'elle avait besoin de parler
de son petit. Mais il a fallu des semaines, vous savez, pour briser l'espèce
d'armure où elle était enfermée. Mais une fois qu'elle a franchi le pas, elle
n'a plus arrêté. Elle venait me montrer des photos de René, elle me racontait
ce qu'elle faisait avec lui... Elle s'arrangeait toujours pour venir quand je
n'avais pas d'autres clients. Peu à peu, nous sommes devenus amis. Un jour
même, elle m'a proposé de venir prendre un café chez elle, le soir, après la
fermeture du magasin. Je ne pouvais pas refuser. Je me rappellerai toujours la
première impression que j'ai eue en entrant dans sa maison, quand j'ai vu les
dizaines de photographies et de dessins de René. Il y en avait partout. “
Regardez, m'avait-elle dit. Ça, c'est le dernier portrait de René, je l'ai
terminé hier. Il est beau, n'est-ce pas ?” Selon elle, c'était grâce au dessin
qu'elle pouvait survivre. “ Si je n'avais pas cette passion, je serais devenue
folle depuis longtemps”. Ces dessins, elle ne les avait jamais montrés à
personne. Il y en avait des centaines, tous des portraits de son enfant mort.
Quand je suis reparti ce soir-là, j'ai chialé tout le long du chemin. Je
n'aurais jamais cru qu'un tel amour maternel puisse exister. Ma mère était
décédée quelques mois plus tôt d'une leucémie. C'est ce qui m'a rapproché de
madame Ygouf, le sentiment de retrouver une deuxième maman...


- Pourtant, vous n'avez pas assisté à
l'enterrement de madame Ygouf.


- Non, je n'avais rien à faire là-bas, c'était
la place de la famille... Et puis tout le monde se serait demandé qui était cet
épicier arabe en pleurs. Ce week-end, je suis allé porter des fleurs sur la
tombe. Elle a enfin rejoint René. Je sais qu'elle est heureuse là où elle
est...


- Si je vous suis bien, vous étiez devenu en
quelque sorte le confident de madame Ygouf. Vous savez donc ce qu'elle faisait dans
cet hôtel des Buttes-Chaumont quand elle s'est suicidée ?


- Pas du tout. Quand j'ai appris la nouvelle,
cela a été comme un coup de tonnerre. Elle m'avait seulement dit qu'elle allait
s'absenter quelques jours et qu'elle me raconterait à son retour. Je ne l'avais
jamais vue comme ça, elle avait l'air épanouie, pas du tout l'air de quelqu'un
qui va se suicider.»


Dimitri notait avec soin les déclarations du
marchand de légumes. Elles lui ouvraient de nouveaux horizons.


« Dites-moi, madame Ygouf vous avait parlé de
Hubert Coypel ? 


- Bien sûr. Et surtout depuis quelques
semaines, depuis qu'elle savait qu'il allait être libéré.»


Boizot s'efforça de rester impassible, mais il
sentait que cette interview prenait une tournure inespérée.


« Ah bon ? Comment était-elle au courant ?» 


Pour la première fois, il sentit chez son
interlocuteur une hésitation. Noureddine Faraoun fut sauvé par l'entrée d'une
cliente.


« Excusez-moi.


- Je vous en prie...»


Pendant qu'il était occupé, Dimitri passa ses
notes en revue. Il avait déjà la matière d'un excellent papier. Lorsque la
cliente fut sortie, il revint à la charge.


« Vous vous apprêtiez à me dire comment madame
Ygouf...


- Oui. En fait, il y a environ six semaines,
elle était passée au magasin, très excitée. Elle m'avait annoncé qu'elle venait
de recevoir une visite. ” Un monsieur très bien“ m'avait-elle dit. Il était
venu lui annoncer la libération prochaine de Coypel. Quand je lui avais demandé
qui était exactement ce monsieur très bien, elle m'avait répondu que
c'était un employé du ministère de la Justice.


- Pourquoi était-elle excitée ? 


- Parce qu'elle trouvait scandaleux de voir
l'assassin de son fils remis en liberté. Elle m'avait dit: ” Vous vous rendez
compte. Si jamais je le croise un jour dans la rue, qu'est-ce qui va se passer
?“


- Je comprends... Mais au-delà de son
indignation bien naturelle, est-ce qu'elle vous a reparlé des menaces de mort
qu'elle avait proférées envers Coypel a l'époque du procès ?


- Pas du tout. Par contre, une dizaine de jours
après, son monsieur très bien est revenu, pour lui donner des précisions
sur la date de libération de Coypel. 


- Étonnant...


- Oui. D'autant plus qu'il est revenu un
soir... J'ai pensé qu'il était bizarre qu'un fonctionnaire fasse des heures
supplémentaires sans raison... Mais madame Ygouf trouvait cet homme très
sympathique. Il lui avait promis de revenir quand il aurait d'autres
nouvelles. J'ai vraiment trouvé ça louche et, pendant quelques soirs, je suis
allé me poster près de sa maison. C'est ainsi qu'une fois, j'ai vu arriver son
visiteur. Il était à moto, mais il était bien habillé, en costume. De loin, je
n'ai pas pu voir son visage, mais ce devait être quelqu'un de jeune. C'est à
partir de ce moment-là que madame Ygouf a commencé à faire des cachotteries.
Mine de rien, le lendemain, quand elle est passée au magasin, je lui ai demandé
si elle avait encore reçu de la visite, elle m'a répondu que non. Et elle ne
m'a plus jamais parlé du monsieur très bien, ni même de la libération de
Coypel. Quand j'abordais le sujet, elle changeait de conversation...


- Elle était de quelle couleur, la moto ?


- Si je me rappelle bien, elle devait être
rouge.»


Dimitri n'en revenait pas. Il tenait là un joli
scoop. Il insista: « Vous n'avez pas parlé de cet homme à la police ?


- Non. Personne ne m'a interrogé, et puis ça ne
fera pas revenir madame Ygouf.


- Mais vous vous rendez quand même compte que
cet homme est probablement l'assassin de Coypel ! Ne me dites pas que vous n'y
avez pas pensé en apprenant les circonstances de sa mort.»


L'épicier paraissait complètement dépassé. 


« C'est vrai que je me suis posé la question
quand j'ai entendu la nouvelle à la radio. Mais j'ai surtout pensé à madame
Ygouf. Je me réjouissais de lui annoncer l'information à son retour. Et
puis...»


En quittant le magasin de fruits et légumes de
Combergueil, il se dit que l'affaire Coypel devenait un peu comme un cancer,
occupée à faire des métastases là où on ne les attendait pas.


À peine débarqué à la rédaction de L'Actualité,
Dimitri fonça dans le bureau de Magnin. L'interview exclusive de Noureddine
Faraoun allait faire du bruit...
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Ces journalistes ont l'art d'écrire pour ne
rien dire, ils brassent du vent. En fin de compte, qu'est-ce qu'il raconte,
l'épicier arabe, dans l'article exclusif de ce Dimitri Boizot ? Qu'il
connaissait Francine Ygouf, qu'elle lui parlait de son petit garçon, et qu'il a
vu, un soir, débarquer chez elle un homme d'allure jeune se déplaçant
sur une moto rouge. Et alors ?


Des motos rouges, il doit y en avoir quelques
milliers en circulation à Paris. Et la sienne est bien à l'abri, loin des
regards indiscrets.


La tentative de chantage de la femme de ménage
était autrement plus inquiétante, mais Dieu veillait au grain. Il lève les yeux
au plafond pour s'excuser de cet écart de langage. En même temps, il adresse
une rapide prière pour le rétablissement de son père. Hier soir, sa mère l'a
appelé pour lui annoncer qu'on vient de découvrir à son mari un syndrome de
Guillain-Barré. « En fait, on pensait que ton père avait une grippe
persistante. Je l'ai obligé à aller consulter au CHU, et c'est là que le
médecin lui a trouvé cette maladie. Heureusement, il paraît qu'il a contracté
la forme bénigne. Mais la guérison peut prendre des semaines, voire des mois,
la plupart du temps allongé parce qu'il sera trop faible pour se lever. Tu vois
déjà le problème d'ici: ton père qui est incapable de rester en place, qui doit
toujours être actif...»


Il a promis de passer les voir ce week-end. D'ailleurs,
cela fait déjà quelque temps qu'il y pensait. Ses parents sont les seules
personnes qui comptent encore à ses yeux. Le reste de l'humanité pourrait 
aussi bien disparaître dans un cataclysme, il n'en a plus rien à faire. Il lève
à nouveau les yeux vers le plafond. Décidément, ce matin, il est d'humeur
blasphématoire et cela le désole. 


Tout à l'heure, il ira se recueillir sur la
tombe de Marion. Quand ça va mal, quand les vieilles angoisses existentielles
remontent à la surface, quelques minutes passées en sa compagnie suffisent à le
remettre sur ses rails. L'amour peut-il survivre à la mort de l'être aimé ?
C'est certain. Et pas seulement à travers une poignée de jolis souvenirs
ressassés jusqu'à l'écœurement, mais aussi dans la vie de tous les jours. Il
sait que, de là où elle se trouve désormais, Marion veille sur lui, grâce soit
rendue à Dieu et à Sa bonté infinie. Elle doit être heureuse de constater que
Coypel a enfin été frappé par un juste châtiment. Elle peut reposer en paix.
Pour lui, les choses sont moins simples. L'acharnement d'une poignée de gens à
découvrir l'assassin de Coypel le contrarie.


D'abord, il n'est pas un assassin. Ou alors
uniquement selon le code pénal, dont l'article 221-3 précise: « Le meurtre
commis avec préméditation ou guet-apens constitue un assassinat. Il est puni de
la réclusion criminelle à perpétuité.» Dans son cas, il ne peut nier la
préméditation. En revanche, il récuse les définitions de l'assassinat fournies
par le dictionnaire Robert: « Exécution d'un innocent. Par extension: acte de
violence injuste, odieuse.» S'il y avait bien quelqu'un qui n'était pas
innocent, c'était Coypel. Quant à parler d'un acte de violence injuste, c'est
être complètement en dehors de la réalité. Son action visait au contraire à rétablir
une justice bafouée par ceux qui, professionnellement, sont censées la rendre
et l'appliquer. Alors, assassin, non. À moins de vider les mots de leur sens...


Il est incapable de se rappeler les derniers
mots prononcés par Marion, lorsqu'elle était partie ce matin-là. En revanche,
il a gardé l'écho de ses Je t'aime murmurés au creux de son épaule,
quand son souffle le chatouillait en douceur. Personne ne l'a remplacée,
personne ne la remplacera. Et qu'on ne vienne pas lui parler de fidélité
posthume ni d'autres sottises du même tonneau. Personne ne connaîtra jamais
l'intensité de l'amour qui l'unissait – qui l'unit toujours – à Marion, ce
sentiment unique d'avoir découvert la personne qui vous est destinée. 


Sans transition, sa pensée revient à la moto rouge.
Il est comme frappé par une décharge électrique en réalisant l'ampleur de sa
terrible imprudence. Conserver chez lui sa clef de contact est une erreur
impardonnable. Si jamais la police débarque chez lui pour une perquisition,
comment pourrait-il justifier la présence de cette clef, alors qu'il n'est pas
supposé posséder un deux-roues ? 


Il va filer immédiatement à la gare du Nord et
la déposer dans une consigne anonyme. Finalement, l'article de l'Actualité aura
eu du bon...
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Sur la route menant à Combergueil, perdue sous
un détestable crachin, Dimitri repensait aux phrases que Vendroux lui avait
lancées la veille, au téléphone, dans un monologue péremptoire : « Tu peux m'oublier
! Pour tes infos, cherche-toi une autre bonne poire ! J'ai toujours joué franc
jeu avec toi, je t'ai filé des dizaines de tuyaux qui auraient pu me valoir des
mises à pied. Et toi, comme remerciement, tu me fous dans la merde avec tes
interviews pourries, tes enquêtes parallèles à la con ! Ça t'aurait arraché la
gueule de me filer un coup de tube avant de publier ton papier sur Faraoun ?
Mais non, c'est trop demander... Considère que c'est la dernière fois que nous
nous parlons. Tu as voulu jouer au plus malin. Eh bien, c'est gagné !»


Il n'avait pas tort. Au nom de leurs bonnes
relations, il aurait dû le mettre au courant. Mais le mal était fait, il ne
servait à rien de se lamenter. Sylvie, qui avait fait la connaissance de
Vendroux lors d'une précédente enquête[2], pensait qu'il ne s'agissait que d'une crise de colère
ponctuelle: « Paul est comme un gosse. Il réagit de manière épidermique. Mais,
comme dirait ma mère, il a un bon fond. Laisse passer quelque temps, rappelle-le
pour t'excuser et il passera l'éponge sans aucun doute...»


Il arriva aux Jours heureux. Sous le
ciel noir, dans cette lumière d'aquarium, la maison de repos ressemblait à ce
qu'elle était en réalité, un mouroir dissimulé derrière des sourires de
commande. Il gara sa voiture sur le parking installé à droite de l'entrée. Il
avait en tête une idée très précise, interroger le vieux Clovis Ygouf sur sa
fille Francine. Elle venait déjeuner avec lui deux fois par semaine, elle
devait forcément lui faire des confidences. Peut-être lui avait-elle parlé du monsieur
très bien qui venait la voir et se déplaçait à moto. Peut-être le vieux
détenait-il, sans le savoir, une information capitale...


À l'accueil, un grand black en blouse blanche
était occupé à compléter un tableau de service. 


« Excusez-moi...»


Pas de réaction.


Dimitri reprit, un peu plus fort, pour être sûr
d'être entendu: « Excusez-moi, monsieur. Je viens rendre visite à monsieur
Ygouf.»


Cette fois, l'autre releva la tête et, du tac
au tac: « Les visites à monsieur Ygouf sont interdites.


- Comment ça, interdites ?


- Vous êtes de la famille ?


- Oui, je suis son neveu.»


En proférant ce mensonge, il savait qu'il
sortait des clous, mais il n'avait pas le choix. S'il avouait être journaliste,
il allait se faire jeter sans autre forme de procès. L'infirmier se radoucit
sur-le-champ.


« En fait, monsieur Ygouf a été emmené ce matin
à l'hôpital. Il a fait un infarctus au cours du petit déjeuner. Il a été plongé
dans un coma artificiel.


- Ah bon ? Il va s'en sortir ? 


- Je ne sais pas, monsieur. Pour cela, il vaut
mieux prendre contact avec le centre hospitalier de Poissy.


- Sa fille Suzanne a été prévenue ?


- Oui, ne vous inquiétez pas. Le nécessaire a
été fait.»


Il s'apprêtait à s'en aller lorsqu'il reconnut Jules
Jorandon, installé dans un petit salon attenant. Il était plongé dans la
lecture de L'Actualité.


« Je vais aller saluer monsieur Jorandon»
fit-il à l'infirmier, qui avait déjà repris ses travaux d'écriture.


À l'énoncé de son nom, le vieillard leva les
yeux vers lui. Son visage sévère s'éclaira.


« Tiens, monsieur Boizot, j'étais justement en
train de lire votre journal. Vous savez que Clovis... ?


- Oui, je viens d'apprendre. Comment ça s'est
passé ?


- Il est tombé comme une masse, juste après sa
dernière gorgée de café.


- Vous étiez avec lui ?


- Comme chaque matin. Nous prenons toujours
notre petit déjeuner ensemble.


- C'était la première fois qu'il avait un
problème cardiaque ?


- Non. Il avait déjà eu deux alertes. Mais,
cette fois, ça paraît plus grave.


- Vous êtes très amis, non ?


- Vous imaginez bien: on se connaît depuis plus
de soixante ans... Ce qui est arrivé à sa fille Francine l'a beaucoup affecté.
Depuis l'enterrement, il ne parlait presque plus, il restait prostré...»


Dimitri jeta un coup d'œil autour de lui. Il se
dit qu'il ne laisserait jamais ses parents terminer leurs jours dans un pareil
endroit, dernière ligne droite avant le plongeon final. Il fut pris d'un
soudain vertige, se passa les deux mains en râteau sur le front pour un massage
apaisant.


« Ça va, monsieur Boizot ? 


- Oui, oui, ça va, je vous remercie... J'ai
parlé de vous l'autre jour à mon père. Il se souvenait très bien...»


Jorandon se mit à ricaner. « Je parie qu'il n'a
pas dû vous dire que du bien.


- Détrompez-vous, il m'a dit que vous étiez
quelqu'un de dur au travail, mais que vous étiez juste et que la tragédie qui
vous avait frappé avait été l'occasion pour ceux qui avaient travaillé avec
vous de venir vous voir, et il paraît que vous aviez alors révélé votre
véritable nature, sensible et humaine.


- C'est ce qu'il vous a dit ?


- Textuellement.


- C'est bien... Par la même occasion, votre
père ne vous a pas dit quel était le surnom dont les ouvriers m'avaient affublé
chez Sidepic ?


- Non...


- Ils m'appelaient Jolie Fleur. Et vous
savez pourquoi ? À cause de la chanson de Brassens, une jolie fleur dans une
peau de vache. Ce qui démontrait chez eux une certaine recherche, un sens
de la formule. Ils auraient pu simplement m'appeler Peau de vache...»


Le vieux souriait, comme à l'énoncé d'un
souvenir heureux.


« Monsieur Jorandon, je vais vous laisser.
Est-ce que je pourrais vous demander une faveur ?


- Oui.


- Eh bien, je vous donne ma carte. Dessus
figurent mon numéro de téléphone au journal, ainsi que mon portable. Pourriez-vous
être assez aimable de m'appeler dès que vous aurez des nouvelles de monsieur
Ygouf ?


- D'accord... D'autant plus que vous êtes
quelqu'un de très sympathique, monsieur Boizot. Vous avez l'air d'un homme bon,
compréhensif...»


En quittant Les Jours heureux, il songea
que c'était bien la première fois que quelqu'un le qualifiait d'homme bon...
Il se demanda s'il devait prendre cela comme un compliment ou comme une
formule de commisération. «De toute façon, je m'en fous.»


Il se sentait fébrile. Il avait la sensation de
faire du surplace dans une affaire qui, en fin de compte, était peut-être
beaucoup plus simple que ce qu'il croyait.
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Quelques minutes plus tard, le nom de Pascal
Vandenhove s'afficha sur l'écran de son portable alors qu'il s'apprêtait
à rejoindre l'autoroute de Normandie.


« Salut. T'as pas oublié qu'on a un reportage
ensemble chez monsieur Pardon ?»


Merde ! Il avait réussi à effacer ce vieux
casse-pied de sa mémoire.


« Tu m'entends ?


- Oui. C'est à onze heures trente qu'on doit
être chez lui, non ?


- C'est ça. C'est du côté de Melun, son bled. À
cette heure, il faut compter trois bons quarts d'heure pour y aller. T'es où ?


- Écoute, je suis du côté d'Orgeval. J'y vais
immédiatement, on se retrouve sur place !


- Y en a pour longtemps ? Parce j'ai un boulot
de dingue, là.


- T'auras qu'à prendre quelques clichés du
bonhomme, vite fait, et puis tu te casses.


- Parfait, à tout de suite !»


Dimitri soupira. La dernière personne qu'il
avait envie de voir à cet instant était Xavier Pardon. Il représentait tout ce
qu'il détestait chez certains de ses contemporains: la mesquinerie, la bassesse
de vue, le sentiment d'exister seulement à travers les ennuis des autres...
Depuis deux ans, il jouait une partie de bras-de-fer avec la commune et,
désormais, il s'estimait harcelé par le maire et ses adjoints. C'était ce scandale
qu'il voulait dénoncer dans les colonnes de L'Actualité. Magnin était
très sensible à ce genre de sujets, dits de proximité. Il n'avait donc
pas le choix. Mais il n'avait pas l'intention de s'éterniser chez le retraité. 


Lorsqu'il arriva chez celui-ci, la voiture de L'Actualité
était déjà rangée au pied du perron. Selon toute vraisemblance, monsieur
Pardon n'était pas dans la dèche. Son imposante demeure avait de faux airs de
manoir anglais, et le parc au milieu duquel elle se pavanait ne devait pas être
loin de cinq mille mètres carrés.


Xavier Pardon apparut, frétillant comme à
l'ordinaire. Il adressa un grand signe à Dimitri. « Monsieur Boizot ! Votre
photographe est déjà là, nous avons entamé la séance de photos !»


Petit et tout en rondeurs, l'homme venait de
doubler le cap des soixante-dix ans. Il avait plaqué avec soin ses derniers
cheveux blancs sur le sommet de son crâne. Dimitri lui serra la main avec un
sourire contraint. « Monsieur Pardon, je ne pourrai vous accorder qu'une
demi-heure. Je dois être absolument à la rédaction à quatorze heures.


- Pas de problème ! Je vous explique exactement
ce que j'endure depuis quelques mois, et vous comprendrez très vite quel enfer
je vis...»


En pénétrant dans un gigantesque hall d'entrée
digne d'un château de la Loire, il se dit qu'il ne partageait pas la même
conception de l'enfer que son hôte.


« Deuxième à gauche !»


Il découvrit un bureau dont le sol était
recouvert d'une épaisse moquette grise. Aux murs, des milliers d'ouvrages
étaient soigneusement rangés. Une porte-fenêtre s'ouvrait sur le parc. Même
sous la pluie, il ne manquait pas d'allure.


« Salut Pascal !


- Salut ! Je viens de recevoir un appel de
Daniel. Il paraît qu'il y a un gros incendie du côté de la Bastille. Je vais y
aller tout de suite, les photos de monsieur Pardon sont déjà en boîte. Allez, à
plus ! Au revoir, monsieur !»


Quand il fut parti, Xavier Pardon adressa un
large sourire à Dimitri: « Vous faites un métier bien stressant...


- À qui le dites-vous » répliqua-t-il, avec une
ironie qui échappa à son interlocuteur.


« Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?


- Sans façon ! Dites-moi plutôt la nature de
vos démêlés avec la commune.»


Vingt minutes plus tard, Xavier Pardon arrêtait
enfin de s'épancher sur ses problèmes. Dimitri avait pris énormément de notes
et il en avait par-dessus la tête des jérémiades du septuagénaire. « Bien. Ce
que je vous propose de faire, c'est évidemment de prendre contact avec le
maire, histoire d'avoir sa version des faits. Ensuite je reviendrai vers vous.
Je vous téléphonerai demain ou après-demain, et nous verrons alors ce que nous
pouvons faire exactement...»


Il vit clairement s'inscrire dans le regard de
son interlocuteur un gigantesque point d'interrogation. « Je pensais que nous
étions convenus d'un article...


- Bien entendu. Mais, selon les déclarations du
maire, je verrai l'ampleur à accorder au reportage.


- Je compte sur vous. Sinon, je ne vous le
cache pas, je m'adresserai au Parisien.


- N'allez pas trop vite en besogne, monsieur
Pardon. Faites-moi confiance.»


Le vieil homme hocha la tête d'un air
dubitatif. Puis il se dressa d'un bond et, allant se placer à côté de la porte
du bureau: « Je vous fais confiance. Je sais que vous ne me décevrez pas.»


En une fraction de seconde, il venait de
récupérer son sourire de représentant de commerce.


Dimitri consulta sa montre, qui indiquait midi
dix, et il songea qu'il s'en tirait à bon compte. Mais, alors qu'il venait de
serrer la main molle de Xavier Pardon et qu'il se préparait à rejoindre sa
voiture, son hôte sembla tout à coup se rappeler quelque chose. « J'allais
oublier... C'est bien vous qui suivez l'affaire Coypel, n'est-ce pas ?


- Oui...


- Vous savez que j'ai bien connu la famille
Papot ?»


Il le regarda sans comprendre. « Sébastien, le
père, était l'un de mes collègues à la Sorbonne. C'était un éminent spécialiste
du droit européen...


- Excusez-moi, mais...


- Vous ne voyez pas de qui je veux parler ?
Marion a été la première victime de Coypel, quelques mois avant le meurtre du
petit René. 


- Ah oui ! Donc vous connaissiez bien les
parents de Marion ?


- Extrêmement bien. Cette affaire a été une
vraie tragédie. Marion ne s'est jamais vraiment remise du viol. Elle n'avait
que huit ans et elle a été marquée à vie par cette histoire. D'ailleurs elle
s'est suicidée alors qu'elle venait d'avoir vingt-cinq ans. Ses pauvres parents
ne l'ont pas supporté. Après la mort de sa fille, j'ai vraiment vu Sébastien
Papot décliner très rapidement. Je n'ai pas été étonné le moins du monde quand
j'ai appris qu'il s'était suicidé en compagnie d'Anne, son épouse...


- Oui, c'est une terrible histoire.»


Il n'était pas très chaud pour se lancer dans
une longue discussion avec Pardon sur l'affaire Coypel. Mais l'autre, en
incorrigible bavard, ne pouvait plus s'arrêter. Il agrippa son bras : « Il y a
quand même un truc qui me stupéfie dans cette histoire, c'est que le mari de
Marion soit devenu le défenseur de Coypel...»


Il ne comprit pas immédiatement la portée de
ces paroles. « Vous parlez de qui, là, au juste ?


- De Marceau Lambin, bien sûr !»


Ce fut comme s'il venait de recevoir un coup sur
la tête. « Attendez, monsieur Pardon, vous êtes en train de me dire que maître
Lambin a été marié avec Marion Papot ?


- Mais oui ! Vous ne le saviez pas ?


- Alors là, pas du tout !»


Tout à coup, il n'avait plus la moindre envie
de s'en aller. Il regarda Xavier Pardon avec un large sourire. « Vous pouvez
m'en dire plus ?


- Oui. Encore que je ne suis pas sûr d'avoir
grand'chose à dire.


- Monsieur Pardon, dites-moi par exemple
comment Marion Papot a connu Marceau Lambin.


- Ça, c'est très simple. Ils se sont rencontrés
à la fac de droit. Marion voulait suivre les traces de son père et devenir
spécialiste de droit européen. Elle a d'ailleurs fait de très brillantes
études. Les parents étaient aux anges, surtout lorsqu'elle a fait la
connaissance de Marceau Lambin, qui était un étudiant aussi talentueux que leur
fille et qui avait une ambition dévorante. Il se voyait déjà en ténor du
barreau de Paris. J'ai assisté à leur mariage, une splendide cérémonie. Tout
paraissait aller pour le mieux entre ces deux tourtereaux, qui étaient tous les
deux beaux et intelligents. Hélas, derrière la belle image, Marion souffrait
d'un mal qui la rongeait depuis l'adolescence et ses premières expériences
amoureuses, qui s'étaient toutes terminées en fiascos terribles.


- Vous semblez la connaître vraiment bien...


- En réalité, lorsqu'elle s'est suicidée, elle
a adressé à ses parents et à son mari une longue lettre, d'une dizaine de
pages, dans laquelle elle relatait le calvaire qu'elle vivait au jour le jour.
Elle expliquait à ceux qu'elle aimait qu'elle était bien consciente de leur
causer une peine immense, mais elle se sentait incapable d'affronter
l'existence... Cela se passait à la veille du premier anniversaire de son
mariage.»


Dimitri n'en revenait pas. Comment avait-il pu
passer à côté d'un fait aussi capital ? 


« Et Marceau Lambin ?


- Je le connaissais moins bien, mais je sais
qu'il a été très affecté par le décès de sa jeune épouse. C'est pourquoi je
n'ai jamais compris comment il avait pu accepter de défendre Coypel, qui est
quand même l'unique responsable de son malheur. Cela peut témoigner d'une
conscience professionnelle particulièrement acérée, ou alors cela marque
peut-être le fait qu'il a enfin tourné la page... Mais je me suis laissé dire
qu'il ne s'est jamais remarié.»


Sur la route de Paris, il se dit qu'il détenait
peut-être la clef du meurtre de Hubert Coypel...
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Il était vingt heures et des poussières
lorsqu'il poussa la porte d'entrée de son immeuble. Dans l'escalier, alors
qu'il passait à hauteur du premier étage, il vit s'entrouvrir la porte de
l'appartement de madame Lopez. La vieille dame, qui vivait seule dans
l'appartement situé juste en dessous du sien, guettait visiblement son passage.


« Ah, monsieur Boizot ! Je suis contente de
vous voir ! Figurez-vous que je viens de lancer une pétition pour demander une
réaction des autorités. La nuit dernière encore, une bande de jeunes voyous est
venue faire pétarader des Mobylettes sous nos fenêtres jusqu'à au moins une
heure du matin. Vous n’avez pas été réveillé ? Ce n'est plus possible.
Pendant l'hiver, on était encore relativement tranquilles, mais avec le retour
des beaux jours, ça va recommencer. Tout le monde, dans la rue, a signé. Vous
allez le faire aussi, je suppose ?»


Il regarda sa voisine avec un mélange de
tendresse et de condescendance. « Allez-y, madame Lopez, donnez-moi votre
pétition. Mais, de vous à moi, je doute qu'elle soit suivie d'effets, les flics
ont d'autres chats à fouetter.


- Vous avez raison, mais le jour où quelqu'un
de la rue va prendre une carabine et tirer sur ces jeunes, alors les policiers
ne pourront pas prétendre qu'ils n'étaient pas au courant de la situation.»


En rentrant chez lui, il fut accueilli par une
délicieuse odeur non identifiée. De la cuisine, il entendit Sylvie crier: « Je
suis là ! Je nous ai préparé un petit festin à l'italienne !»


Il sourit. Elle possédait l'art et la manière
de lui faire oublier ses trop longues journées de boulot. Vêtue de son éternel
blue jean sur lequel elle avait passé un T-shirt blanc, elle avait l'air d'une
étudiante prolongée. Elle enroula ses bras autour de son cou, lui offrit un
long baiser sensuel. « Et alors ? Heureux de voir se terminer la semaine ? Prêt
pour un week-end en amoureux ? »


Une heure plus tard, une fois dégustés le
carpaccio de bœuf et les spaghettis aux fruits de mer qu'elle avait concoctés,
il s'affala sur le canapé du salon, et Sylvie vint se blottir dans ses bras.


Alors seulement, il se résolut à lui raconter son
entrevue avec Pardon. « Qu'est-ce que tu en penses ?


- Je ne sais pas, mais je me dis que si Lambin
a accepté de défendre Coypel, ce n'est certainement pas un hasard. S'il avait
expliqué la situation à son patron, celui-ci aurait bien compris et ne lui
aurait pas confié l'affaire. Donc, s'il ne l'a pas fait, c'est qu'il devait y
trouver son intérêt.


- Jusque-là, je te suis. Mais après, quel
pouvait être son intérêt ?


- D'être au courant de la date de sa libération
conditionnelle, et donc de le flinguer...


- J'y ai pensé, mais je me heurte à un
problème: si Lambin est l'assassin de Coypel, quel rôle joue Francine Ygouf
dans l'affaire ?»


Sylvie leva la tête vers lui, déposa un léger
baiser sur son menton. « Moi pas savoir, moi pas être grand journaliste... Mais
je suis persuadée que tu vas trouver. En attendant, on n'irait pas contrôler la
souplesse du matelas ?»











Chapitre 22


 


 


 


 


 


Dimitri se réveilla à cinq heures du matin. Il
sortit du lit le plus doucement possible, afin de ne pas déranger Sylvie,
plongée dans un profond sommeil.


La veille, il avait décidé de ne parler à
personne, au journal, de son entretien avec Xavier Pardon. Il ne tenait pas à
devoir rédiger un article sans avoir, au préalable, assuré ses arrières. À bien
y réfléchir, que possédait-il comme information ? Que maître Marceau Lambin,
avocat pénaliste bien coté, avait décidé de devenir le défenseur d'un homme qui
était le responsable indirect de la mort de son épouse décédée. Rien de
répréhensible là-dedans, même si la morale commune n'y trouvait guère son
compte. En revanche, si maître Marceau Lambin avait profité de sa situation
pour assouvir une vengeance personnelle, ça changeait tout.


Il prit l'annuaire téléphonique de Paris. Sans
grand espoir, il se mit à la recherche de l'adresse privée de l'avocat. Il
trouva du premier coup: Marceau Lambin, avocat, square Bolivar, dans le
dix-neuvième arrondissement. Il nota le numéro de téléphone, avant de lâcher un
« Merde alors !» qui le surprit lui-même. Il s'empara de son plan de Paris,
repéra le square Bolivar. C’était bien ça : le domicile de Marceau Lambin
se situait à moins de dix minutes à pied de l'hôtel Calypso.


Il referma le plan, se redressa sur sa chaise,
ferma les yeux et réfléchit. Tout semblait soudain s'emboîter parfaitement. Il
lui restait seulement une vérification à faire: à Combergueil, Noureddine
Faraoun lui avait parlé d'un monsieur bien venu annoncer à Francine
Ygouf la libération prochaine de Coypel. Ce ne pouvait être que Marceau Lambin,
il en était désormais persuadé. 


Évidemment, il ne possédait pas encore tous les
fils de l'histoire, mais elle se mettait en place d'une manière presque
effrayante.
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Lorsque Sylvie se leva à son tour, il lui révéla
aussitôt ce qu'il venait de découvrir. 


« Ne t'emballe pas. Si tu veux t'attaquer à un
gars comme Lambin, tu as tout intérêt à avoir pas mal de munitions. Parce que
si tu le rates, lui ne te ratera pas.»


Il approuva de la tête. Il savait très bien ce
qu'il lui restait à faire. « Écoute, si je peux prouver que le mystérieux
visiteur de Francine Ygouf n'était autre que Lambin, alors c'est gagné, non ?


- Presque. Il te restera encore à savoir si
Lambin possède une moto rouge.


- C'est justement ce que je me propose de
faire...


- Comment ?


- En allant revoir mon ami l'épicier de
Combergueil. Je vais lui apporter une bonne photographie de Marceau Lambin, on
verra s'il le reconnaît. Ensuite, j'irai faire un tour du côté du square
Bolivar... Ça ne te dirait rien, une petite balade dans le quartier des
Buttes-Chaumont ?


- Pourquoi pas ?»
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Il arriva à Combergueil en fin de matinée. Il
avait d'abord fait un crochet par la rédaction de L'Actualité. Dans les
archives photographiques, il avait trouvé un bon portrait de Marceau Lambin,
qu'il avait imprimé sur une feuille format A4. Le cliché avait été pris en
février à l'ouverture d'un procès d'assises où Lambin défendait un type accusé
d'avoir tué sa femme et d'avoir fait disparaître le corps. Contre toute
attente, il avait obtenu l'acquittement de son client, au terme d'une brillante
plaidoirie qui lui avait valu les honneurs des JT du soir.


Sur la route, sa vieille Renault avait montré
d'inquiétants signes de faiblesse, particulièrement dans les côtes. « Va
falloir penser à la remplacer... Mais je n'en ai pas les moyens. Et Sylvie qui
me conseille de m'équiper d'un ordinateur portable. C'est sûr que c'est
pratique, mais ça coûte la peau des fesses, ces engins...» Il détestait les
questions d'argent, qui le renvoyaient toujours à sa médiocrité. 


Une dizaine de clients se pressaient dans le
magasin de Noureddine Faraoun lorsque Dimitri gara sa voiture sur la place. Il
décida donc d'aller revoir d'abord Eugénie dans son tabac-presse. Il attendit
que les deux clients qui le précédaient eussent terminé leur Loto.


« Eh bien ! fit la buraliste en le voyant. Ton
article sur Noureddine a fait un tabac... Sans mauvais jeu de mots. Hier, on a
vu défiler ici tout ce que l'Ile-de-France compte de journalistes: presse
écrite, même Le Monde, c'est te dire, radios et télés aussi, évidemment.
Tu m'as vue au journal de TF1 ?»


Il mentit: « Je n'aurais raté ça pour rien au
monde... Et j'ai encore besoin de toi: jette un œil à cette photo. Est-ce que
la tête de ce type te dit quelque chose ?»


Elle prit le cliché et le regarda avec
attention : « C'est forcément un avocat, vu sa robe... J'ai déjà dû le voir à
la télé, mais je serais bien incapable de te donner son nom.


- Tu ne l'as jamais vu à Combergueil ?


- Ah non, pas du tout ! C'est qui ?»


Il réfléchit très vite: s'il répondait
franchement à cette question, toute la cité serait au courant avant la fin de
la journée, et cela pourrait le handicaper dans son enquête. Alors il noya le
poisson en évoquant un tuyau anonyme qu'il cherchait seulement à
vérifier. Puis il s'en alla, laissant la buraliste à sa perplexité.


Pendant ce temps, le fruits-légumes s'était
vidé et il put attaquer d'emblée.


« Monsieur Faraoun, comment allez-vous ?


- Ça va. Avec votre article, je suis devenu une
vedette, et j'ai dû répondre aux questions des policiers. Pas très aimables,
d'ailleurs. Ils voulaient savoir pourquoi je ne les avais pas prévenus. Je leur
ai dit comme à vous, que je ne voyais pas le rapport avec le décès de madame
Ygouf.


- Vous avez bien fait... Dites, monsieur
Faraoun, je suis revenu vous voir parce que j'ai beaucoup pensé à ce que vous
m'avez dit. Je vais vous montrer une photographie, j'aimerais que vous me
disiez si vous pensez qu'il pourrait s'agir de l'homme qui a rendu plusieurs
visites à Francine Ygouf.


- D'accord... Mais vous n'allez pas encore
écrire un article sur moi, au moins ?»


Il sourit. « Non, rassurez-vous, j'ai juste
besoin de votre aide, mais votre nom ne sera pas cité.


- J'aime mieux ça. La célébrité, vous savez, je
la laisse aux autres. Pour vivre heureux... Vous savez ce qu'on dit, n'est-ce
pas ?


- Vous avez tout à fait raison... Je vous
montre la photo ?»


L'épicier fit oui de la tête, mais il le
devinait réticent. Il chaussa ses lunettes, pencha la tête légèrement vers la
gauche, puis vers la droite, comme si cela pouvait améliorer sa vision. Dimitri
se sentit soudain nerveux. De la réponse de Noureddine Faraoun allait dépendre la
suite de ses recherches. 


« C'est difficile à dire. Je me trouvais à une
cinquantaine de mètres du pavillon de madame Ygouf... Mais il me semble bien
que c'était cet homme... En tout cas, il avait la même coiffure, avec des
cheveux noirs assez longs. »


Bingo ! Une telle coïncidence ne serait pas
possible. C'était donc bien Marceau Lambin qui avait averti la mère du petit
René de la libération prochaine de l'assassin de son fils.


« C'est quelqu'un de connu ? 


- Je ne peux pas vous en dire plus pour le
moment, mais je vous promets que vous serez le premier informé dès que j'aurai
pu procéder à certaines vérifications... Ah oui, encore une chose, monsieur
Faraoun: pas un mot de tout ceci aux policiers !


- Pas de problème. Moins je les vois, mieux je
me porte.»


En rejoignant sa voiture, il sentit monter en
lui une vague d'enthousiasme. S'il parvenait à confirmer le rôle de Lambin dans
le meurtre de Coypel, ce serait un scoop de dimension nationale. Il s'installa
au volant de sa guimbarde et songea soudain aux Lespert. Eux, qui vivaient en
face de chez Francine Ygouf, devaient forcément avoir remarqué les visites. Il
allait faire un petit détour par chez eux avant de regagner Paris...
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Il avait eu le nez creux: la vieille madame
Lespert était formelle, Lambin était bien le mystérieux visiteur du soir. « Je
l'ai vu trois fois, il avait toujours une chemise bleue sous le bras, j'ai
d'abord pensé que c'était un assureur, à cause de son aspect général, le genre
dynamique survolté, vous voyez ? Et puis, en en parlant avec Georges, on s'est
dit que c'était peut-être un agent immobilier, que Francine cherchait à vendre
sa maison...»


Elle était seule chez elle quand Dimitri avait
sonné. « Mon mari prend l'apéro avec ses potes, comme tous les samedis... Mais
entrez donc !»


Elle était visiblement ravie de trouver
quelqu'un à qui parler. « Vous prendrez bien quelque chose ? Un Martini ? Et je
vous accompagne, allez !»


Face à la photo, elle n'avait pas hésité un
quart de seconde. « Oui, oui, c'est bien lui. Sûre et certaine ! Comment il
s'appelle ?»


À nouveau, il avait dû servir le couplet sur la
nécessaire confidentialité de leur entretien, assorti d'une promesse d'une
information exclusive dès que l'affaire serait mûre.


La grosse vieillarde l'avait raccompagné sur le
seuil en minaudant: « J'espère que mon témoignage contribuera à faire éclater
la vérité.


- Sans aucun doute, chère madame !» avait-il
lancé avant de s'engouffrer dans sa voiture.
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« C'est marrant, mais je n'imaginais pas du
tout un brillant avocat crécher dans un tel quartier.»


Ils étaient attablés à la terrasse d'une
brasserie située au pied du square Bolívar, à deux pas des Buttes-Chaumont.
L'endroit était tout en hauteur, bordé d'immeubles banals. C'était là, au
troisième étage de l'un d'eux, que vivait Marceau Lambin.


«Le quartier n'est pas mal, répliqua Sylvie. Ce
n'est pas Neuilly ou le Vésinet, mais il y a pire. Il vit seul, ton avocat ?


- Je n'en sais rien. C'est justement pour le
savoir que nous sommes ici. 


- Tu comptes attendre patiemment qu'il sorte de
chez lui pour le suivre ?»


Dimitri haussa les épaules sans répondre. En
réalité, il ne savait pas au juste ce qu'il faisait là. Il voulait seulement
visualiser les lieux, et il comptait sur la chance pour la suite des
opérations.


« Le problème, c'est que Lambin me connaît.
Nous nous sommes parlé l’autre jour, après l'enterrement de Coypel. Il ne faut
donc surtout pas qu'il me voie, sinon il va avoir des doutes...


- Tiens, le voilà qui sort justement... Et il
vient droit vers nous !»


Instinctivement, Dimitri baissa la tête, mais
c'était peine perdue. En arrivant à leur hauteur, l'avocat s'arrêta et,
arborant un large sourire: « Monsieur Boizot, quelle coïncidence !»


Il lui tendit la main avant de se tourner vers
Sylvie: « Marceau Lambin...


- Sylvie Flaneau.


- Enchanté. Vous habitez le quartier, monsieur
Boizot ?


- Pas du tout ! Nous avions l'intention d'aller
nous promener aux Buttes-Chaumont et, en chemin, nous nous sommes arrêtés ici
pour déjeuner.


- Vous avez bien fait. On mange très bien, il
m'arrive régulièrement de venir y déjeuner. J'habite à cinquante mètres...»


Dimitri ne savait quelle attitude adopter.
Est-ce que Lambin les avait repérés, ou s'agissait-il vraiment d'un effet du
hasard ? Debout à côté de leur table, l'avocat, vêtu d'un jean et d'une chemise
blanche ouverte, semblait parfaitement détendu. Il jeta un coup d'œil à sa
montre. «Treize heures trente, c'est une bonne heure pour déjeuner. Vous
permettez que je me joigne à vous ? J'ai horreur de manger seul.


- Je vous en prie.»


Il lança un regard furtif à Sylvie, qui
paraissait s'amuser beaucoup de la situation.


Lambin commanda une tête de veau, accompagnée
d'une carafe d'eau. « Je ne bois jamais d'alcool, c'est un principe... Et donc,
comme ça, vous êtes en balade dans le quartier ?


- Oui. Quand la météo est favorable, il est
très agréable de flâner dans Paris.


- C'est vrai, mais j'avoue que,
personnellement, j'ai rarement le temps de flâner. Mon métier est très prenant.
Il m'arrive souvent de ne pas sortir de chez moi le week-end, particulièrement
quand je dois mettre la dernière main à une plaidoirie, ou lorsque je prépare
un gros procès d'assises.


- Et c'est le cas actuellement ? » demanda
Sylvie.


Lambin adressa un signe d'amitié à un vieux
couple qui passait à leur hauteur. « Non, là, ce n'est pas trop chargé. Mais
vous-même, monsieur Boizot, avec votre métier, vous devez souvent être pris le
week-end.


- Oui, ça m'arrive lorsque je suis de
permanence, une fois par mois en moyenne.


- Ah oui... En tout cas, vous êtes un reporter
très efficace. J'ai lu le témoignage de l'épicier de Combergueil. Là, vous avez
devancé la police, bravo !»


Ou ce type était très fort et possédait une
impressionnante maîtrise, ou il n'avait vraiment rien à voir avec toute cette
affaire. Quoi qu'il en soit, Dimitri se sentait impressionné par son aisance.


« Disons que j'ai eu de la chance. Quand on est
journaliste, il en faut, vous savez. On part souvent à la pêche aux infos sans
savoir au juste ce que l'on va trouver...


- Ne soyez pas modeste ! La chance, ça se
mérite ! Cela dit, je ne sais pas si vous l'avez remarqué, mais dans cette affaire
Coypel, les enquêteurs ne font pas preuve d'un zèle démesuré, comme si le
meurtre d'un assassin d'enfant n'était pas vraiment prioritaire.


- C'est exactement ce que je pense ! »
s'exclama Dimitri.


« Les grands esprits se rencontrent» ironisa
Lambin. « De toute manière, d'ici une semaine ou deux, Coypel sera oublié de
tout le monde et d'autres affaires l'auront remplacé dans l'actualité. Sic
transit gloria mundi...»


Sylvie, qui n'avait pas encore ouvert la
bouche, intervint alors: « Maître, avez-vous déjà envisagé, ne fût-ce qu'une
seconde, l'innocence de votre client ?»


Lambin se tourna vers elle, accentua son
sourire. « J'ai eu l'occasion, déjà, de répondre à cette question lorsque
monsieur Boizot me l'a posée voici quelques jours. Je pense qu'à l'époque,
Coypel était un alcoolique si profond que, la plupart du temps, il n'avait pas
le contrôle de ses actes.»


Sylvie planta alors sa banderille: « Vous
pensez que c'était déjà le cas lors du viol de la petite Marion Papot ?»


Lambin cligna des yeux à plusieurs reprises. Ce
fut la seule manifestation de son trouble. « Oui, j'en suis persuadé.»


Dimitri laissa passer quelques secondes. Puis,
voyant que l'avocat n'avait pas l'intention d'ajouter quoi que ce fût, il
embraya: « Avez-vous rencontré Marion Papot lorsque vous étiez le défenseur de
Coypel ?


- Non... Quand j'ai repris la défense de
Coypel, madame Papot était déjà décédée depuis plusieurs années. 


- Elle s'est suicidée parce qu'elle n'a jamais
réussi à se remettre de ce viol subi dans la petite enfance, n'est-ce pas ?»


Cette fois, tout sourire avait disparu chez
Lambin. Ses traits s'étaient durcis.


« Oui, c'est ce qui ressort du dossier...


- Vous croyez vraiment à cette version ?


- Je n'ai aucune raison de la mettre en doute.


- Mais alors, maître, je pense à quelque chose:
ne pourrait-on pas imaginer que les parents de Marion Papot aient décidé de
régler son compte à l'homme responsable de la mort de leur fille ?


- Les parents de madame Papot se sont eux-mêmes
suicidés quelques semaines après leur fille. Elle n'avait ni frère, ni sœur,
donc je ne vois pas...


- Elle n'avait pas un mari ?»


La question de Sylvie provoqua un nouveau
raidissement chez Marceau Lambin.


« Je ne sais pas...»


Cette fois, le ton avait changé. La sécheresse avait
remplacé l'amabilité. Dimitri décida de changer de tactique. « De toute façon,
ce n'est pas le propos... Avez-vous reçu des informations des enquêteurs ?


- Non. Et il n'y a d'ailleurs aucune raison
pour que j'en aie. En ce qui me concerne – même si ceci peut vous paraître
cynique –, l'affaire est terminée, j'ai tourné la page.»


Sylvie, décidément en verve, intervint à
nouveau: « Tout de même, je suppose que vous devez être curieux de connaître le
fin mot de l'histoire ?


- Bien entendu. Comme tout le monde. Mais, sur
un plan professionnel, c'est déjà du passé.»
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Comme d'habitude, le parc des Buttes-Chaumont
était le refuge des joggeurs de tout poil. Dimitri se tourna vers Sylvie. «
Alors, qu'est-ce que tu en dis ?


- Je ne sais plus. Là, d'un coup, je comprends
ce qu'est un grand avocat. Il a une force de conviction terrible. Quand il te
regarde dans les yeux, on dirait qu'il cherche à transférer ses phrases
directement dans ton cerveau. Et puis, il est bel homme.


- D'accord», fit Dimitri, un peu jaloux par la
référence au physique avantageux de Lambin. « Mais sur le fond ? 


- Tu es absolument sûr de tes infos concernant
Marion Papot et lui ? 


- Je ne vois pas pourquoi Pardon m'aurait
menti. Dans quel intérêt ?


- Il existe pas mal de gens tordus, tu sais...


- C'est clair. Mais il m'a donné tellement de
précisions sur le mariage, il ne peut pas les avoir inventées. Il m'a donné la
date – le 17 juin 2000 – et le lieu, à Beauvais.


- Beauvais ?


- Oui, Pardon m'a expliqué que la famille Papot
provenait de Picardie et s'était installée à Combergueil deux ou trois ans
après la naissance de Marion, pour des raisons professionnelles. Le père venait
alors d'être nommé professeur à la Sorbonne, et la mère, également enseignante,
venait d'obtenir sa mutation en région parisienne. Après le viol de Marion, ils
ont voulu tout quitter pour oublier, et ils sont retournés vivre près de leur
famille à Beauvais. Pardon m'a même précisé que Marion et ses parents sont tous
les trois enterrés dans un caveau familial là-bas.


- Eh bien voilà, il suffit de passer un coup de
fil à la mairie de Beauvais pour demander si, le 17 juin 2000, Marceau Lambin a
bien épousé Marion Papot !


- Tu as raison. J'appellerai lundi à la première
heure. Ainsi nous serons fixés. Mais, cela dit, je suis persuadé que la piste
Lambin est la bonne...»
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Il prie, avec toute la ferveur dont il est capable.
Depuis quelques jours, le déroulement des faits lui échappe. Il n'aurait jamais
pensé qu'un crime parfait fût si difficile à réaliser.


« Mon Dieu, Vous savez parfaitement, dans Votre
immense intelligence de toutes choses, que j'ai agi en conformité avec la
justice, Vous savez que, loin de servir une mesquine vengeance personnelle, mon
action visait à rétablir la justice. Alors, je Vous en supplie, mon Dieu,
accordez-moi la grâce et la paix de l'esprit.»


En sortant de l'église, il se sent plus serein,
moins agité. Pour retrouver vraiment le calme intérieur, il lui reste une
dernière formalité à accomplir, aller se recueillir sur la tombe de Marion. Il
va récupérer sa voiture dans le box où elle est rangée les trois quarts du
temps. Acheter cette Porsche, cinq ans plus tôt, a été le premier acte concret
dans la réalisation de sa machination. Cette voiture devait être la preuve
matérielle de sa vie de playboy. Un an plus tard, il devenait associé dans le
cabinet Tranquard et parvenait à se voir confier, peu après, la gestion de
l'affaire Coypel. Il n'avait pas dû insister longtemps: Marc Tranquard, depuis
la condamnation de son client, n'avait pratiquement plus eu de contacts avec
lui, et s'occuper de sa demande de libération conditionnelle lui semblait un
travail sans le moindre intérêt.


La première entrevue avec Coypel, au parloir de
la prison de Château-Thierry, avait constitué une épreuve presque surhumaine.
Se retrouver soudain en tête à tête avec le violeur de Marion, avec cet homme
qui avait transformé sa vie en un calvaire infini, avait été atroce. Mais il
savait que c'était le prix à payer pour que justice fût faite. Il avait réussi
à serrer la main de ce monstre, à lui parler sans lui cracher ses quatre
vérités. Il était même parvenu à créer une espèce de complicité avec cet
individu dont il rêvait d'écraser la tête à coups de pied, pour transformer
cette face si banale en une bouillie sanguinolente et inhumaine. 


Un instant, il avait envisagé de renoncer. Mais
le visage de Marion et le souvenir de ses beaux-parents l'avaient soutenu dans
les moments de doute. Sa foi lui avait aussi été d'un grand secours. Sans Lui,
il serait probablement mort à l'heure qu'il est.


Sur la route de Beauvais, il revit ses trop
rares instants de bonheur aux côtés de Marion. Au premier regard, il avait su
qu'elle était la femme de sa vie. Il n'imaginait pas, alors, qu'elle serait si
courte. Il aimait tout chez Marion, ses yeux marron dans lesquels il était le
seul à distinguer, parfois, des coins de ciel bleu. Il aimait sa fragilité, son
sourire forcé, comme une concession faite à la vie, de loin en loin. Il aimait
ses interminables silences, son besoin permanent d’être rassurée. Il aimait son
humour dont il avait compris trop tard qu’il n’était qu’un paravent pour son désespoir…



Il avait même aimé ses pudeurs démodées, avant
de comprendre qu'elles n'étaient que l'expression d'une tragédie intérieure
dont le seul responsable était un homme, Hubert Coypel. 


Il s'était cru assez fort pour la ramener sur
les rives de la vraie vie. Mais Marion était déjà partie trop loin, vers des
endroits sauvages et effrayants où elle se débattait, seule à jamais.


Dans sa dernière lettre, elle avait
écrit : ‘Je t’aime tellement que je ne veux pas être un obstacle à ton
bonheur. Avec moi, tu devras toujours supporter mes sautes d’humeur, les
petites méchancetés dont je ne peux me défaire quand un puits sans fond s’ouvre
sous mes pieds, ce qui arrive de plus en plus souvent. Avec moi, un jour, tu te
retrouveras aux côtés d’une pauvre folle, car je sais que la folie me guette,
qu’il n’y aura jamais de solution pour moi. Je suis seule, à jamais, avec tous
mes démons. Ils ont gagné la partie, mieux vaut m’en aller. Je sais que tu en
auras de la peine, mais tu t’en remettras un jour. De là-haut, je saurai alors
que j’ai fait le bon choix…’


Quand elle s'en était allée définitivement, il
avait cru devenir fou, puisqu'il avait perdu sa raison de vivre. Mais la vie
avait, décidément, des ressources insoupçonnées...


Il arrive à Beauvais. Il connaît la route par
cœur. Il vient ici chaque mois depuis onze ans. Marion et ses parents sont
réunis pour l'éternité dans le caveau familial. 


En chemin, il s'est arrêté chez la gentille
fleuriste de la rue Manin. Cela fait des années qu'il lui demande de composer
ses bouquets. Elle doit penser qu'il est un homme très attentionné. Elle ne
pourrait jamais se douter que ses fleurs sont destinées à achever leur courte
existence sur une pierre tombale. Si elle savait... Mais personne ne sait,
personne ne doit savoir. Que se passera-t-il si ce journaliste poursuit ses
investigations en direction de Marion ? Il retombera forcément sur lui. Et que
lui dira-t-il, alors ? Il mentira, effrontément, comme ces criminels qu'il
fréquente professionnellement, et qui lui ont appris les vertus du culot sans
limites. Mais on n'en est pas encore là...


« Tu vois, mon amour. Maintenant, tu peux
dormir tranquille, Coypel n'est plus qu'un souvenir. Il ne pourra plus jamais
faire de mal à personne. Je me sens enfin délivré d'un poids oppressant. Ma vie
sera désormais moins difficile à vivre, même si je sais bien que je ne pourrai
jamais être vraiment heureux sans toi. Chaque jour, je donne le change. Je suis
sûr que certains doivent même m'envier, me croire comblé par la vie. On me
prête des liaisons avec les plus belles filles de Paris. S'ils savaient la
vérité. S'ils savaient que ma vie se résume, en réalité, aux trois années que
j'ai passées à tes côtés. Mais personne ne le saura jamais...»
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« Marié, Marceau Lambin ? D'où tu sors cette
connerie ?»


Daniel Benaïssa, le chef du service Société à L'Actualité,
se rejeta en arrière sur son siège, au risque de lui porter un coup fatal.


Face à lui, dans le petit bureau d'angle qu'il
occupait juste à côté de celui de Magnin, Dimitri le regarda sans comprendre.


« Au Palais, je peux te dire que Lambin se
traîne une réputation de playboy pas piquée des hannetons. Et il ne se tape pas
des boudins. La dernière en date n'était autre qu'Helena Marzigova, le top
model, avec qui on l'a vu dans pas mal de soirées branchées. Non, franchement,
s'il était marié, ça se saurait...»


Boizot travaillait avec Benaïssa depuis quinze
ans au moins. Il fut un temps, lorsqu'il était encore marié à Andrée, où ils
passaient même des soirées les uns chez les autres. Depuis, les relations
s'étaient un peu distendues, mais elles restaient cordiales. Il se rendit
compte que Daniel tombait vraiment des nues. Un quart d'heure plus tôt, il
avait appelé le service d'état civil de la ville de Beauvais. Comme il le
craignait, il n'avait pas obtenu de réponse directe à sa question. Son
interlocutrice lui avait seulement demandé de formuler sa demande par courriel,
en précisant que l'extrait d'acte lui serait envoyé, par le même moyen, dans les
quarante-huit heures.


« Ça veut donc dire que l'acte existe et que le
mariage a bien été célébré ? » avait-il insisté. Mais sa correspondante avait
douché son enthousiasme: « Pas du tout, monsieur. Cela veut simplement dire que
je vais effectuer des recherches et c'est seulement si celles-ci sont positives
que je vous expédierai l'extrait d'acte de mariage...»


« Écoute, Daniel, je vais jouer franc jeu avec
toi. J'ai peut-être sur le feu un truc énorme, vraiment énorme. Il concerne
Lambin et l'affaire Coypel. Le problème, c'est que je ne dispose pas encore de
tous les renseignements nécessaires pour être sûr de mon coup. Donc, je te
demanderai de tenir ta langue et de ne pas en parler à Magnin. Sinon, tu le
connais, il va exiger qu'on sorte un papier en exclu, au risque de se
planter...


- Je ne comprends pas un mot à ce que tu me
dis. Tu veux pas m'expliquer ?»


Une demi-heure plus tard, il sortait du bureau
de Benaïssa avec l'assurance que celui-ci garderait jalousement le secret sur
ce qui était en train de devenir l'affaire Lambin, aussi longtemps que les
informations ne seraient pas mûres. Il avait également obtenu de son chef de
service trois jours de liberté pour mener à bien ses investigations. « Mais tu
me rends compte de l'évolution de ton enquête tous les jours, OK ?»
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Le soir même, il dînait en compagnie de Sylvie
au Gueuleton. Aux nouvelles que lui demanda Anne-Catherine concernant
l'enquête sur le meurtre de Coypel, il répondit qu'il avait peut-être trouvé
l'assassin, mais qu'il ne pouvait pas encore lui en parler. En revanche, il
expliqua à Sylvie ses démarches de la journée, à la mairie de Beauvais. 


Dans la foulée, il avait pris contact avec un
certain Laurent Papot, dont il avait trouvé les coordonnées à Beauvais, et
auquel il avait téléphoné. Il était l'oncle paternel de Marion. Dimitri parvint
à bout de sa méfiance en rusant et en amenant sa question principale par la
bande, après avoir longuement évoqué le drame de Marion et de ses parents. Il
en vint donc enfin à l'objet de son appel: « Monsieur Papot, est-il exact que
votre nièce avait épousé l'avocat Lambin ?


- Oui, oui, c'est tout à fait exact. Pourquoi ?


- Parce que l'information m'étonne beaucoup
dans la mesure où Marceau Lambin est devenu l'avocat de Coypel.


- Oui, je dois bien reconnaître que personne,
dans notre famille, n'a compris cela. Mais, vous savez, cela fait des années
que nous n'avons plus de contact avec Marceau. De temps à autres, de bonnes
âmes nous font parvenir des photos de lui dans des magazines people,
en compagnie de délicieuses jeunes femmes. Visiblement, il a réussi à tirer un
trait sur sa vie avec Marion. Grand bien lui fasse. Même si je dois bien
reconnaître que personne, chez nous, ne voit tout cela d'un bon œil. Mais le
garçon est jeune, et personne ne pourrait dire comment il aurait agi à sa
place...»


Sylvie l'avait écouté religieusement. « Que
vas-tu faire, maintenant ?


- Tout à l'heure, j'ai demandé conseil à
Patrice Censier. Tu vois, c'est le type qui est assis juste en face de moi dans
la rédaction. C'est un vieux de la vieille qui sait se taire quand il le faut.
Il m'a dit texto: ”Si j'étais à ta place, je jouerais franc jeu avec l'avocat.
J'irais le voir et, entre quat'z'yeux, je lui dirais ce que j'ai appris à son
sujet. Ainsi, tu verras bien quelle sera sa réaction.“ Moi, je lui ai dit
”D'accord. Mais s'il m'envoie balader ?“ Il m'a conseillé de le menacer d'aller
tout expliquer à la police. ”Là, il sera bien obligé de réagir, d'une manière
ou d'une autre“ a-t-il conclu.


-Et alors ?» fit Sylvie.


« J'ai suivi le conseil de Censier. J'ai appelé
Lambin. Entre parenthèses, il n'a pas été simple de l'avoir directement en
ligne, mais j'ai insisté. Je lui ai dit que j'avais des informations très
importantes et très intéressantes à lui communiquer sur le meurtre de Hubert
Coypel. Il a d'abord prétexté un agenda hyper chargé, et puis, comme par
hasard, il a trouvé une heure dans son emploi du temps de mercredi.


- Après-demain ?


- Oui...
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« Bien. Monsieur Boizot, je vous écoute !»


Installé derrière son bureau, dans son costume
clair qui mettait en valeur son teint mat, Marceau Lambin souriait. Dimitri se
sentit soudain intimidé. Face à un tel expert des joutes oratoires, saurait-il
se montrer à la hauteur ? Il sourit à son tour et se lança.


«Permettez-moi d'abord de préciser que ma démarche
de ce jour est faite à titre tout à fait privé.


- C'est-à-dire ?»


L'avocat haussa les sourcils pour souligner son
étonnement.


« Ce que je veux dire par là, c'est que je ne
viens pas vous interviewer, qu'il n'est pas question d'un article, du moins pas
dans l'immédiat...


- Mais vous êtes quand même mandaté par votre
journal ?


- Oui et non. Je vous explique: dans le cadre
des rencontres que j'ai faites à l'occasion des articles que j'ai écrit, et que
j'écris encore, sur l'affaire Coypel, j'ai appris – de manière tout à fait
fortuite – que vous avez été le mari de Marion Papot, la première petite
victime de Hubert Coypel.»


En chemin, il avait répété plusieurs fois cette
phrase. Il la débita d'un trait, mettant ainsi son interlocuteur au pied du
mur. Il en fut pour ses frais: le visage de Marceau Lambin ne broncha pas. «
C'est exact. Et ?...


- Et, l'autre jour, lorsque nous nous sommes
croisés près de chez vous, vous avez affirmé ne pas connaître le mari de
Marion.»


Le sourire de l'avocat s'élargit davantage. «
Monsieur Boizot ! Je connais bien les journalistes, leur fâcheuse propension à
voir le mal partout. J'avoue que j'ai craint votre réaction si jamais... J'ai
eu tort puisque, de toute façon, vous avez fini par l'apprendre vous-même. Ce
qui, soit dit en passant, n'a rien de très difficile... Puis-je savoir qui vous
en a parlé ?»


Boizot avait prévu la question. Il répliqua du
tac au tac. « Vous me permettrez, maître, de respecter le secret des sources.


- Je vous permets bien volontiers ! Cela dit,
je suppose que ce n'est pas seulement pour venir m'apprendre une information
que je suis évidemment bien placé pour connaître que vous avez demandé à me
voir ce matin ?


- Effectivement, maître. J'en viens à l'objet
de ma visite: la semaine dernière, vous avez sans doute lu l'article que j'ai
publié à propos du visiteur à la moto rouge venu annoncer à madame Ygouf la
libération prochaine de Coypel...


- En effet. Très bon article, d'ailleurs.


- Je vous remercie. Mais figurez-vous qu'au
moins deux personnes, à Combergueil, vous ont reconnu dans la personne de ce
mystérieux visiteur.»


Cette fois, l'avocat partit d'un grand rire
sonore. « Excellente blague, monsieur Boizot. Où est la caméra cachée ?


- Il n'y a pas de caméra. Pas de blague non
plus. 


- Je suppose que, parmi vos témoins, on trouve
l'épicier arabe ?


- Je ne vous le dirai pas. Mais vous avez tort
de ne pas prendre au sérieux ce que je vous dis, maître Lambin. Deux témoins
qui vous reconnaissent formellement, c'est plus qu'il n'en faut pour intéresser
la justice. D'autant plus que, comme veuf de l'une des victimes de Coypel, vous
avez désormais un excellent motif pour vouloir le tuer.»


Marceau Lambin posa les coudes sur son bureau,
joignit les mains et y posa son menton. « Monsieur Boizot, pourquoi venir
parler de tout ça à mon cabinet plutôt qu'à la police ? Je ne comprends pas
bien le sens de votre démarche.


- Elle est pourtant très claire, maître. Je ne
suis pas un informateur de la police. Ayant appris des informations vous
concernant, je viens donc vous en parler d'abord, afin de vous donner
l'occasion d'y répondre.


-C'est très aimable de votre part. Mais après ?


- Après, il y aura évidemment un article. C'est
pour cela que je vous donne la parole.


-Excusez-moi, mais je ne réponds pas à ce genre
de ragot. En revanche, laissez-moi vous avertir amicalement que, si jamais un
article affirmant que je suis suspect dans l'affaire Coypel devait paraître
dans votre journal, il donnera évidemment lieu à un procès. Je veux bien
beaucoup de choses, mais j'ai une excellente réputation, tant professionnelle
que privée, et je ne tiens pas à la voir ternir par des affirmations sans
fondement.»   


Machinalement, Marceau Lambin avait retrouvé
les intonations de ses plaidoiries. Dimitri admira son art consommé de jouer
l'indignation.


« Je comprends parfaitement, maître, mais hélas
pour vous, il ne s'agit nullement de ragots. Et je vous avoue qu'en ce qui me
concerne, je suis désormais intimement persuadé de votre culpabilité. Seul
m'échappe encore le rôle exact de Francine Ygouf dans cette histoire... Mais je
pense que les policiers sont assez fins pour découvrir la vérité.»


L'avocat se redressa dans son fauteuil,
soupira, et lâcha dans un souffle: « Je ne vous retiens pas...»
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Dimitri commençait à trouver le temps long.
L'horloge de bord indiquait dix-huit heures. Il ne restait que deux cigarettes dans
son paquet de Camel. Il s'apprêtait à en allumer une lorsqu'il vit l'avocat
sortir de l'immeuble abritant le cabinet Tranquard au volant de sa Porsche.


À cette heure, le boulevard Saint-Germain était
copieusement embouteillé, ce qui l'arrangeait bien. Il se glissa dans la
circulation à la hussarde, déclenchant un concert d'avertisseurs.


En fait, il se demandait ce qu'il espérait au
juste de cette filature. Il avait eu tout le temps de réfléchir à la situation.
C'était la première fois, dans sa carrière de journaliste, qu'il se laissait
aller à traiter quelqu'un de coupable. Et il n'avait rien trouvé de mieux que
de prendre pour cible un ténor du barreau. Il commençait à se dire qu'il avait
fait preuve d'une grande imprudence. Si Lambin n'avait rien à voir dans le
meurtre de Coypel, il se retrouverait dans une position très inconfortable. Et
il ne devrait pas compter sur Magnin, encore moins sur Drichon, pour le
défendre.


Plongé dans ses pensées couleur de suie, il vit
Lambin s'engager sur le boulevard de Sébastopol. Il conduisait en douceur, pas
du tout le genre de chauffeur agressif qu'il imaginait volontiers au volant de
tels engins. Lorsqu'il poursuivit sur le boulevard de Strasbourg, il comprit
que l'avocat était tout simplement en route vers son domicile.


Il ne se trompait pas: un quart d'heure plus
tard, Lambin rangeait sa Porsche avenue Simon Bolívar, à une petite centaine de
mètres du square où il avait son appartement.


Dimitri le suivit des yeux. Rien, dans son
attitude, ne trahissait la moindre nervosité. Il marchait sans se retourner,
d'un pas décidé. Lorsqu'il le vit pénétrer dans son immeuble, il pesta en se
disant qu'il venait de perdre une journée entière. En même temps, il sentit
monter en lui une angoisse incontrôlable. «Et si jamais je me plantais
complètement ? Là, je serais vraiment dans la merde.»


Il eut envie d'une bière chez Maurice.
Il savait déjà qu'elle serait suivie de quelques autres, descendues en
compagnie de Stan, à qui il pourrait toujours se confier...
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Il vient de rentrer chez lui. Cette fois, il
commence à se dire que sa belle machination est en train de s'effondrer. Il
sait très bien, parce qu'il se connaît, qu'il ne résistera pas longtemps à un
interrogatoire policier. Par ailleurs, la perspective de se retrouver en prison
le terrorise. Surtout, il considérerait comme la dernière des injustices de
devoir payer pour ce qu'il continue à prendre pour un acte de justice, à savoir
la mort de Coypel.


Que peut-il faire ? Mais, surtout, quels sont
les éléments dont dispose le journaliste ? D'abord le fait qu'il a été l'époux
d'une victime de Coypel. Cela ne fait pas pour autant de lui le coupable
désigné. Ensuite, il y a la moto rouge. Mais il a pris soin de l'acheter, un an
plus tôt, en Italie, et la faire immatriculer dans ce pays, sous un faux nom,
grâce à des papiers que lui avait obligeamment fournis un truand auquel il
avait obtenu une condamnation de principe pour un braquage violent chez un
bijoutier de Meaux.


Mais il n'est plus question de la conserver. Ce
serait un risque qu'il ne peut pas courir. Demain, il va donc faire le
nécessaire...


Il y aussi le box, mais il pourra toujours
expliquer qu'il l'a acheté comme un placement, pour le louer.


Il y avait sa carte de visite, stupidement
perdue dans la chambre de Francine Ygouf, mais un chauffard l'en a
opportunément débarrassée...


Il y avait l'arme, aussi, mais il y a déjà
belle lurette qu'elle a fait le grand plongeon dans l'Oise.


Alors ? Il a beau retourner l'affaire en tous
sens, il ne voit pas comment les enquêteurs pourraient le coincer. Évidemment,
il n'a pas d'alibi pour la soirée du crime. Mais, vivant seul, il est normal
qu'il passe certaines soirées chez lui, en solitaire. N'empêche qu'il ne
parvient pas à contenir son anxiété. Avec son faciès de gros beauf aviné, ce
Dimitri Boizot trompe bien son monde. En fait, il est beaucoup plus fin qu'il
en a l'air.


Marceau Lambin se masse délicatement le visage.
Il se sent soudain vidé. Il va appliquer les deux recettes d'apaisement qu'il a
mises au point depuis des années.


Il se lève, va faire couler un bain. Puis il
s'agenouille devant le grand crucifix qui orne le hall d'entrée et se lance
dans une prière fervente, destinée à lui valoir la clémence et la bienveillance
de Dieu. Puis il se déshabille, va chercher dans son bureau son édition de la
Bible, dans la traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy.


Il lit un extrait de l'Ecclésiaste: « Toutes
choses ont leur temps, et tout passe sous le ciel après le terme qui lui a été
prescrit. Il y a temps de naître et temps de mourir, temps de planter et temps
d'arracher ce qui a été planté. Il y a temps de tuer et temps de guérir, temps
d'abattre et temps de bâtir. Il y a temps de pleurer et temps de rire, temps de
s'affliger et temps de sauter de joie. Il y a temps de jeter les pierres et
temps de les ramasser, temps d'embrasser et temps de s'éloigner des
embrassements. Il y a temps d'acquérir et temps de perdre, temps de conserver
et temps de rejeter. Il y a temps de déchirer et temps de rejoindre, temps de
se taire et temps de parler. Il y a temps pour l'amour et temps pour la haine,
temps pour la guerre et temps pour la paix...»


Il ferme les yeux et voit le visage de Marion,
l'expression de confiance infinie qu'elle avait lorsqu'elle le regardait. Il l'entend
lui dire "Tu es le meilleur..." Il sourit doucement. Marion a
raison, aujourd'hui plus que jamais...











Chapitre 26


 


 


 


 


 


Dimitri Boizot s'éveilla avec une barre
derrière les yeux. La veille, la soirée s'était prolongée en compagnie de Stan.
À la fin, il était si cramé qu'il ne parvenait pas à se souvenir comment il
était rentré chez lui. Il se rappelait seulement l'appel de Sylvie, inquiète de
ne pas avoir de ses nouvelles et qui voulait savoir comment s'était passé son
entretien avec Lambin.


Il avait dû bredouiller quelques phrases peu
claires, car elle avait fini par raccrocher en lui lançant, sur un ton excédé:
« Je pense qu'il vaudra mieux reprendre cette conversation demain. Bonne nuit
!»


Il repoussa les couvertures et se redressa le plus
lentement possible, afin de ne pas fournir à sa gueule de bois l'occasion de
reprendre des forces. C'était peine perdue, il avait les tempes prises dans un
étau et la lueur la plus ténue lui donnait l'envie de vomir.


Une poignée de mots voletaient dans son crâne,
avec la voix rocailleuse de Stan, à qui il avait dû s'épancher la veille. « Les
pires conneries sont celles qu'on n'assume pas jusqu'au bout... Quitte à se
planter, autant se planter en beauté, ça a plus de gueule... Harcèle ton
avocat, mets tes doutes dans ta poche et fonce !»


Il se traîna à la salle de bains, se débarrassa
de ses vêtements qu'il n'avait pas pris la peine d'enlever en rentrant la
veille. Sous la douche, il eut soudain l'impression de renaître.


Stan avait raison. Il était désormais allé trop
loin pour faire demi-tour. Mais il ne voyait pas ce qu'il pourrait faire pour
pousser Lambin à la faute.


Il était en train de se sécher lorsque son
portable sonna. « Et merde ! Celui qui appelle n'aura qu'à laisser un
message...»


 


 


 


                 
                                 *


 


 


 


Le téléphone était posé sur la table basse du
salon. Il appela la boîte vocale: « Salut Dimitri, c'est Daniel. Dis donc, tu avais
promis de me tenir au courant de ton enquête, j'attends toujours. Si tu as
l'occasion de me rappeler, ce serait sympa, sinon je vais me faire sonner les
cloches par Magnin.»


Il raccrocha. S'il n'avait pas appelé Benaïssa,
c'était parce qu'il n'avait rien à lui dire. La veille, il avait perdu sa
journée à faire le pied de grue comme un con sur le boulevard Saint-Germain, à
griller cigarette sur cigarette avant de s'offrir la cuite de l'année. Il n'y
avait vraiment pas de quoi justifier un coup de fil à son chef de service.


Il s'affala sur le canapé. Il se sentait vidé,
incapable de réfléchir. De nouveau, les phrases de Stan se mirent à résonner
dans sa tête: «Le truc, c'est d'arriver à dégotter la fameuse moto rouge. Si
ton avocat est motard, il doit forcément disposer d'un endroit pour ranger sa
moto. Si tu le trouves, il est cuit...»


Il avait raison. Encore fallait-il découvrir la
manière d'agir...


 


 


 


                            
                     *


 


 


 


Il était onze heures et quart quand Boizot
s'adressa à la gardienne de l'immeuble du square Bolivar. Un quart d'heure plus
tôt, il avait passé un coup de fil au domicile de Marceau Lambin. Comme il
l'espérait, celui-ci n'était pas chez lui, il devait être occupé à plaider.
Cela l'arrangeait très bien.


La gardienne n'avait pas du tout la tête de
l'emploi. La petite trentaine, mince, vêtue d'un jean moulant et d'une
marinière, elle faisait plutôt penser à l'une des stagiaires qui défilaient
régulièrement au journal.


« Excusez-moi. Maître Marceau Lambin n'est pas
chez lui ?


- Non, je l'ai vu partir tout à l'heure, sur le
coup de huit heures, comme tous les matins...


- C'est ennuyeux... Il a passé une petite
annonce pour vendre sa moto, et je suis très intéressé. Seulement, j'ai un
emploi du temps très chargé...


- Une moto ? Vous êtes sûr que vous ne faites
pas erreur ? À ma connaissance, maître Lambin n'a pas de moto. Il roule en
Porsche, mais je ne l'ai jamais vu à moto.


- Ah ? Pourtant l'annonce parlait bien d'une
Kawasaki rouge.»


La gardienne eut une moue d'impuissance. « Je
suis désolée, monsieur, mais je ne peux pas vous aider. Le mieux est peut-être
d'appeler directement maître Lambin.


- Je vous remercie. Je pense que c'est ce que
je vais faire, en effet. Bonne journée, madame...»


En retrouvant le square Bolivar, il était plus
dubitatif que jamais. Était-il possible que la vieille madame Lespert et
Noureddine Faraoun aient pu confondre Marceau Lambin avec quelqu'un d'autre ?


Décidément, il avait de plus en plus
l'impression de pédaler dans la choucroute, d'être prisonnier d'un labyrinthe
sans issue. Il appela Sylvie.


 


 


 


                            
                    *


 


 


 


« Voilà, tu sais tout. Comme tu vois, c'est pas
brillant.»


Attablés à la terrasse d'une brasserie de Senlis,
Sylvie et Dimitri achevaient de déjeuner.


« Je pense à une chose, fit Sylvie. Peut-être
Lambin a-t-il une résidence secondaire en dehors de Paris. Si c'est le cas,
c'est forcément là qu'il doit ranger sa moto pour l'utiliser le week-end.»


Il haussa les épaules. «C'est très possible,
mais je n'en sais rien.


- Tu n'as pas quelqu'un à la police qui
pourrait te rencarder ?


- Si, mais je devrais expliquer pourquoi je
cherche des infos sur Marceau Lambin, et ça, je n'en ai pas envie.»


Il vida son verre de beaujolais. Il avait
décidé de combattre le mal par le mal, et cela semblait fonctionner: sa gueule
de bois battait en retraite.


« Dans ce cas...» fit simplement Sylvie, qui
lui en voulait de sa virée de la veille.


« Oui, je sais, ça ne ressemble à rien, ce que
je fais depuis quelques jours, je crois que j'ai pris cette affaire trop à
cœur.»


Elle posa sa main sur la sienne et lui sourit.
« Je comprends. Mais au point où tu en es, il n'y a que deux solutions: ou bien
tu laisses tout tomber, malgré ta conviction, ou bien tu trouves le petit truc
qui permet de débloquer la situation.»


Il sourit à son tour. « Et toi, tu me
conseilles quoi ?


- À ton avis ? De continuer, bien sûr.»


 


 


 


                            
                     *


 


 


 


En poussant la porte marquée Documentation,
il avait le sentiment désagréable de jouer sa dernière carte. En rentrant de
Senlis, il avait pris sa décision. S'il ne parvenait pas à obtenir
d'informations essentielles sur Marceau Lambin, il abandonnerait son enquête
sur-le-champ. Dans la foulée, il expliquerait la situation à Benaïssa, et il se
posait même la question de savoir s'il ne devrait pas reprendre contact avec
l'avocat afin de s'excuser de son comportement de la veille.


Il se sentait las, incompétent. Il eut à peine
la force d'esquisser un sourire lorsqu'il pénétra dans le royaume souterrain de
mademoiselle Gomez.


« Bonjour Inès, tu vas bien ?


- Ça va... Qu'est-ce que tu cherches ?


- Je n'en sais trop rien, en fait. »


Mademoiselle Gomez repoussa ses petites
lunettes rondes sur le bout de son nez, leva la tête en arrondissant la bouche.
Elle lui fit penser à une institutrice face à un élève qui lui affirmerait avec
aplomb que deux et deux font cinq.


« Tu viens peut-être simplement me dire bonjour
?


- Oui, mais pas seulement. En fait, j'aimerais
savoir ce que tu possèdes à propos de maître Marceau Lambin, avocat parisien.
Je m'intéresse à son cas, mais je ne sais pas au juste...


- C'est toi qui es passé le week-end dernier
piquer une photo de lui dans mes dossiers ?»


Il se sentit rougir bêtement. « J'ai oublié de
te la rapporter, mais je vais le faire.


- Je n'en doute pas... Tu veux quoi, sa
biographie, des illustrations, sa carrière d'avocat, sa vie privée ?


- Tout ce que tu peux trouver, en fait.


- D'accord. Tu me donnes combien de temps ?


- Le moins possible.


- Ça marche. Reviens dans un quart d'heure...
et rapporte-moi la photo de Lambin !»


 


 


 


                            
                     *


 


 


 


« Alors ?»


Mademoiselle Gomez arborait un large sourire.
Elle lui tendit une chemise plastifiée dans laquelle elle avait rangé une série
de documents.


« Alors, voici tout ce que j'ai trouvé au sujet
de ton avocat. Chez nous, il y a tous les comptes rendus des procès auxquels il
a participé. J'ai aussi trouvé une série d'échos piqués dans les magazines
people. Et je suis allée faire un tour sur Internet, où j'ai découvert quelques
éléments moins connus de sa biographie.


- C'est-à-dire ?


- Par exemple ceci. Regarde, c'est la copie d'un
article paru dans la Revue internationale de Droit pénal, à laquelle Lambin
collabore pas mal. Il y a une courte notice le concernant, et on y apprend
que... voilà: "Maître Marceau Lambin est titulaire du cours de droit
pénal comparé à l'université de Paris I." Apparemment, il ne se
contente pas d'être un avocat mondain, il a aussi quelques compétences...»


Dimitri hocha la tête. En réalité, il se
fichait des spécialités juridiques de Lambin. «Tu as trouvé autre chose ?


- Oui, et c'est même encore plus inattendu.
Marceau Lambin a été champion d'Ile-de-France en 2003 et en 2004 de tir au
pistolet.»


Il arracha la feuille de papier des mains de
mademoiselle Gomez. Il s'agissait de la reproduction d'un entrefilet dans une
revue de l'Oise. Il y était écrit que l'avocat, membre du club de tir sportif
de Creil, avait remporté pour la deuxième année consécutive le championnat
régional de tir au pistolet à dix mètres !


« Inès, je dois absolument t'embrasser, tu es
exceptionnelle !»


Il plaqua deux bises sur les joues de la
documentaliste. « Tu peux m'expliquer ce soudain accès d'enthousiasme ?


- Non... Enfin, pas maintenant, mais sache que
tu viens peut-être de contribuer à faire avancer la vérité dans un dossier très
compliqué.


- Dans lequel est impliqué Lambin, si je
comprends bien.


- Franchement, Inès, je ne peux pas t'en dire
plus, mais je te jure que je viendrai tout te raconter dès que l'affaire sera
mûre... Et si elle évolue dans le sens que je crois, je t'inviterai même à
dîner.


- Holà ! Ça me semble sérieux. Je ne t'ai
jamais vu dans un tel état.


- Encore merci d'exister, Inès !»


 


 


 


                
                                 *


 


 


 


En remontant à la rédaction, il ne pouvait
cacher sa satisfaction. Il avait enfin trouvé l'élément qui lui permettrait de
confondre Lambin. Cette fois, il n'avait plus de doute: après la moto rouge, le
tir au pistolet, cela faisait vraiment trop de coïncidences.


« Tu as l'air content, fit Patrice Censier,
lorsque Dimitri s'installa à son bureau.


- Je crois que j'ai de bonnes raisons de
l'être.


- C'est personnel ou professionnel ?


- Les deux. Tu te souviens de l'entretien que
je devais avoir avec l'avocat Lambin ?


- Oui, bien sûr. Ça s'est bien passé ?


- Oui et non. Je lui ai dit tout ce que j'avais
à lui dire, mais ça n'a pas eu l'air de l'émouvoir beaucoup. Par contre, je
viens de passer à la docu et j'y ai appris, tiens-toi bien, que Lambin a été
champion de tir au pistolet il y a quelques années.»


Censier, qui cultivait un flegme britannique à
toute épreuve, ne broncha pas. « Et ?...


- Coypel a été abattu avec du 11.43,
probablement tiré d'un Colt.45, c'est-à-dire une arme qui a longtemps été en
vogue parmi les tireurs sportifs.


- Et tu penses que Lambin serait assez stupide
pour abattre quelqu'un avec sa propre arme ?»


Boizot leva les deux mains en signe
d'ignorance. « Je ne sais pas, mais avoue que voici un élément qui ne plaide
pas en faveur du bon maître.


- Que vas-tu faire ?


- Je sais pas du tout. Il y a une chose que je
ne vais pas faire, en tout cas, c'est retourner le voir. Pour le reste...


- Si je peux te donner un conseil, tu ne dois
plus tergiverser. Maintenant que Lambin sait que tu es sur sa piste, il va se
débrouiller pour faire disparaître toutes les preuves, si ce n'est pas déjà
fait. Je serais toi, j'irais trouver les flics et je leur donnerais tous les
éléments en ma possession. Ils sont plus à même que toi...


- Oui, tu as raison. Je vais faire ça.»  


 









Chapitre 27


 


 


 


 


 


Ce matin, en ouvrant L'Actualité, son
cœur battait plus fort. En constatant que ce journaliste n'avait pas écrit la
moindre ligne à son sujet, il s'était senti rassuré. Il avait naïvement cru que
les menaces avaient porté leurs fruits. Mais ce soir, l'angoisse ne le lâche
plus.


Tout à l'heure, en rentrant, il est tombé sur
la gardienne. Visiblement, elle l'attendait.


« Ah, monsieur Lambin, je suis bien contente de
vous voir !»


La description qu'elle lui a faite du visiteur
amateur de moto rouge correspond, trait pour trait, à ce Boizot. En l'écoutant,
il a éprouvé beaucoup de difficultés à se contenir, mais il a réussi à faire
bonne figure et à jouer la surprise de manière crédible. 


Une fois dans son appartement, il a senti la
colère l'envahir. Il a saisi son téléphone portable, a commencé à composer le
numéro de ce fouille-merde, puis il s'est ravisé. L'autre ne devait attendre
que ça. Il a cherché à se calmer, en réfléchissant à la meilleure manière de se
sortir de cette situation. Mais, à cet instant précis, ses nerfs l'abandonnent.
Il doit à tout prix se débarrasser de cette moto trop compromettante. Et il
doit le faire immédiatement. Il est vingt et une heures, le temps d'arriver à
Creil, de récupérer l'engin et de faire le nécessaire, il sera vingt-deux heures
et la nuit sera tombée. Ainsi, il se sentira définitivement rassuré...


Il doit d'abord passer à la consigne de la gare
du Nord où il a déposé la clef de contact, puis il filera vers l'A1. À cette
heure, elle doit être assez fluide.


Il enfile un blouson de daim, glisse son
portefeuille dans la poche intérieure, prend son portable, ses clefs, et il
sort. Tout à ses pensées, il ne remarque pas une Mercedes stationnée à l'angle
de l'avenue Simon Bolivar.


 


 


 


                            
                     *


 


 


 


Une heure plus tard, ainsi qu'il l'avait prévu,
la Ducati rouge faisait le grand plongeon dans l'Oise, à un endroit désert d'un
petit village des environs de Creil. Marceau Lambin, en nage, la regarda couler
puis, lorsque les dernières bulles eurent disparu, il reprit à pied le chemin
qu'il venait de parcourir à moto depuis le box où il la rangeait. Il en avait
pour un quart d'heure de marche. Avec un peu de chance, il ne croiserait
personne et, une fois sa Porsche récupérée, il pourrait enfin souffler.


Le petit chemin était cahoteux, il fit très
attention à ne pas s'occasionner de foulure. Il marchait donc en scrutant le
sol. Si bien qu'il ne vit pas la Mercedes garée à une vingtaine de mètres dans
le sous-bois.


Lorsqu'il rejoignit enfin la route, il se
sentit rassuré. Le box n'était plus qu'à trois cents mètres.


Derrière lui, installée au volant de la
Mercedes, Sylvie attendit qu'il eut disparu avant de remettre le moteur en
marche. Dimitri allait être content. Son intuition féminine, dont il se moquait
allègrement, s'était révélée très efficace.  Elle avait été bien inspirée
en demandant à son père de lui prêter sa voiture pour venir planquer en face de
chez Lambin. Après tout ce que lui avait raconté Dimitri, elle était persuadée
que l'avocat allait tenter quelque chose. Elle aurait été bien incapable de
dire quoi, mais elle sentait que ce serait ce soir-là ou jamais.


En reprenant la route de Paris, à bonne
distance de la Porsche, elle avait du mal à contenir sa joie: avec son
témoignage, l'avocat était bon pour les assises. Il aurait ainsi l'occasion de
vivre un procès de l'autre côté de la barrière.


 


 


 


                            
                    *


 


 


 


À trois cents mètres de là, les pensées de
Marceau Lambin suivaient un cours parallèle. Plus de moto compromettante, plus
d'arme – elle avait aussi disparu dans l'Oise la nuit même des faits –, jamais
les enquêteurs ne pourraient établir un lien avec la mort de Coypel. Il avait
pensé à tout, même à la bâche recouvrant le sol du box, pour éviter toute trace
d'huile ou de pneu compromettante.


Devant lui apparut le visage souriant de
Marion. Il savait qu'elle devait être fière de lui. Il sentit un sanglot se
former dans sa gorge. Elle lui manquait tellement, il ne se passait pas un jour
qu'il ne pensât à elle, à sa trop courte vie martyrisée. Avec le temps, si elle
avait vécu, il savait qu'il aurait réussi à la sortir de son enfer, à lui
rendre le bonheur perdu un soir d'octobre 1983...


Maintenant, Boizot pouvait bien sortir son
article, il n'avait plus rien à craindre.











Chapitre 28


 


 


 


 


 


Vingt-trois heures. Dimitri somnolait devant le
journal de France 3. Il entendit du bruit à la porte d'entrée, comme si
quelqu'un essayait d'y introduire une clef. Soudain réveillé, il se leva d'un
bond, juste à temps pour se retrouver face à Sylvie, qui arborait un large
sourire.


« Surpris ?» fit-elle en l'embrassant.


« Agréablement. Je pensais que tu passais la
soirée à Senlis...»


Ils échangèrent un long baiser, puis Sylvie
l'emmena par la main sur le canapé du salon. « Viens, j'ai une nouvelle
extraordinaire à t'annoncer !»


Elle vit le visage de Dimitri se figer. Elle
éclata de rire: « Mais non, je ne suis pas enceinte, rassure-toi !»


Une fois assis, elle se jeta à l'eau: «
L'affaire Coypel est résolue. Tu avais raison, c'est bien Lambin le tueur !»


Sans lui laisser le temps de réagir, elle
enchaîna aussitôt sur le récit de la soirée. Lorsqu'elle eut terminé, il lâcha,
admiratif: « Tu as raté ta vocation, tu aurais dû devenir détective privé.»


Puis, sans transition, il changea de ton et se
fit plus sévère. « Cela dit, tu es complètement folle, tu imagines les risques
insensés que tu as courus ? Si jamais Lambin t'avait vue, il n'aurait pas
hésité à te tuer. Ce type n'a plus rien à perdre.»


Elle déposa un léger baiser sur sa bouche. «
C'est mignon de t'inquiéter pour moi, mais tu vois qu'il ne m'est rien arrivé,
j'ai été extrêmement prudente.


- N'empêche que tu aurais pu m'en parler.


- C'est ça ! Et tu m'aurais laissé faire ?


- Sûrement pas !


- Tu vois bien...»


Une heure plus tard, ils s'endormaient l'un
contre l'autre, avec le sentiment délicieux d'avoir fait progresser la vérité.


 


 


 


        
                                        *


 


 


 


Le lendemain matin à la première heure, Boizot
appela Paul Vendroux. Au ton qu'il employa pour lui répondre, il comprit qu'il
lui en voulait encore.


« Salut Paul. Je viens faire la paix et, en
guise de calumet, je t'apporte un cadeau de choix, l'identité du motard qui a
abattu Hubert Coypel.»


À l'autre bout de la ligne, il entendit
distinctement un soupir. « Je t'assure que je ne me fous pas de toi. C'est tout
ce qu'il y a de plus sérieux, et j'ai même une preuve irréfutable, la fameuse
moto rouge que le tueur a balancée hier soir dans l'Oise, du côté de Creil...»


Silence. Vendroux devait être en train
d'analyser ses paroles. « Comment es-tu au courant ?


- Je t'expliquerai. Mais il vaudrait peut-être
mieux poursuivre cette conversation en live. Par téléphone, ce n'est pas
facile. Et puis je t'avoue que je voudrais bien voir ta tête quand je te
donnerai le nom du tueur.»


Nouveau silence. « OK, mais je te préviens: si
jamais tu me fais perdre mon temps avec des infos pourries, c'est moi qui te
pourrirai la vie !


- Charmant... Tu me remercieras quand tu auras
pris du galon grâce à moi. Dans une heure au Soleil !»


« Et alors ?» fit Sylvie.


« Il fait la gueule, mais il va vite revenir à
de meilleurs sentiments. Et tu viens avec moi, évidemment, c'est toi qui
connais l'endroit exact où la moto de Lambin pourra être repêchée...»











Chapitre 29


 


 


 


 


 


« Un véritable coup de tonnerre s'est abattu ce
vendredi sur le palais de justice de Paris. C'est le site Internet du quotidien
L'Actualité qui nous l'apprend : maître Marceau Lambin vient d'être
officiellement inculpé d'assassinat sur la personne de Hubert Coypel. L'avocat,
qui était son défenseur, et qui avait obtenu pour son client une mesure de
libération conditionnelle, était dans le collimateur des policiers depuis
quelques jours...»


« Tu parles ! Sans toi, ils seraient toujours
dans la panade, les policiers !» lança Dimitri. Installé en compagnie de Sylvie
et des parents de celle-ci, dans la salle à manger des Flaneau, il suivait le
vingt heures de France 2. 


Delahousse poursuivit: « Interrogé depuis ce
matin dans les locaux de la PJ parisienne, l'avocat est passé aux aveux en fin
d'après-midi. Il a reconnu être l'auteur des coups de feu mortels sur Hubert
Coypel le mardi 10 avril. Selon nos informations, il s'agirait d'une affaire de
vengeance personnelle. Marceau Lambin était, en effet, l'époux de Marion Papot,
qui avait été violée à l'âge de huit ans par Hubert Coypel, quelques mois avant
le meurtre du petit René Jorandon. Marion Papot s'était suicidée le 16 juin
2001, moins d'un an après avoir épousé Marceau Lambin. Celui-ci a expliqué aux
enquêteurs que le suicide de son épouse était une conséquence directe du viol
subi dans son enfance, qu'il avait voulu venger sa mort, mais surtout, selon
lui, l'empêcher de récidiver...»


La mère de Sylvie intervint alors: « C'est fou
comme certaines personnes peuvent vivre ainsi, avec un tel sentiment de
vengeance.


- C'est normal, fit son mari. Je crois qu'à sa
place, j'aurais fait la même chose...


- Autant d'années après ?


- Ce n'est pas une question de temps...»


Dimitri regarda Sylvie et lui sourit. Pour une
fois, il appréciait cette soirée dans l'appartement situé au-dessus de la
boulangerie familiale des Flaneau, à Senlis. D'habitude, les parents de Sylvie
l'exaspéraient plutôt, avec leur façon de n'être jamais d'accord sur rien. Mais
là, il se sentait tellement soulagé après le passage aux aveux de Marceau
Lambin qu'il était disposé à leur trouver toutes les qualités.


Le matin, Vendroux était déjà installé à sa
table préférée lorsque Dimitri et Sylvie étaient arrivés. Il s'était d'abord
montré froid et distant.


« Je te préviens, je n'ai pas beaucoup de
temps...


- Écoute, Paul, je m'excuse une nouvelle fois
pour l'autre jour. Et, tu vas voir, aujourd'hui, c'est moi qui t'apporte sur un
plateau une info qui va te valoir la gloire !


- T'en fais pas un peu trop, là ?»


Dix minutes plus tard, Paul Vendroux avait
retrouvé le sourire. Daignant enfin s'adresser à Sylvie, qu'il avait jusque-là
ignorée superbement, il avait fait:  « Je te propose ceci: tu
m'accompagnes maintenant pour me montrer l'endroit exact où Lambin s'est
débarrassé de sa moto, et pour m'indiquer où se trouve au juste le box dans lequel
elle était rangée. Avec ça, je me fais fort d'obtenir du juge un mandat
d'amener pour Lambin. »


Il avait ajouté, à l'intention de Dimitri: «Dès
que j'ai des infos exploitables, je te les file en exclusivité, ça marche ?


- Ça marche !»


« Dites-moi, Dimitri, fit la mère de Sylvie.
Comment avez-vous pensé que cet avocat, qui est bel homme, d'ailleurs, pouvait
être l'auteur de l'assassinat ?


- Par le plus grand des hasards, j'ai appris
qu'il avait épousé la première petite victime de Coypel. De là à penser qu'il
avait voulu se faire justice, il n'y avait qu'un pas...


- Mais la mère du gamin, qui s'est suicidée en
laissant un mot laissant entendre qu'elle était coupable de la mort de Coypel ?


- Lambin est toujours interrogé par les
policiers à ce sujet, mais il nie avoir été en contact avec cette dame, alors
que j'ai personnellement trouvé deux témoins, à Combergueil, qui l'ont vu lui
rendre visite à son domicile. Ce n'est qu'une question de temps avant qu'il se
mette à table. Il suffira de le confronter avec les deux témoins, et l'affaire
sera emballée. J'ai comme l'impression que maître Lambin va avoir besoin d'un
excellent avocat...»
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« Papa, pourquoi t'achètes pas une nouvelle
voiture ? Jean-Christophe vient d'acheter le nouveau 4x4 BMW, c'est terrible !


- Jean-Christophe gagne de l'or en barre en
arrachant des dents. Moi, j'ai juste mon salaire de journaliste, et il est
aussi terrible que son 4x4.»


Il jeta un coup d'œil dans le rétroviseur,
juste à temps pour apercevoir la moue d'incrédulité de Claude, qui secouait la
tête en faisant un bec de canard.


Il se sentait de bonne humeur. Son article sur
l'arrestation et les aveux de Marceau Lambin couvrait toute la une de L'Actualité.
Avec ça, ses actions allaient grimper au journal. Son ego en avait bien besoin.


« C'est quoi le programme, ce week-end ?»


Mireille, sa petite Mireille qui avait toujours
besoin de savoir exactement de quoi seraient faits ses jours...


« D'abord, nous passons à l'appartement, où
Sylvie nous attend. Ensuite, nous allons rechercher le costume que j'ai acheté
pour le mariage de maman, la semaine prochaine. À midi, resto chinois, comme
vous aimez. Et, cet après-midi, le parc Astérix !


- Ouais ! »


Il sourit. Ce simple ouais si spontané,
lâché par Claude, le remplit de joie. Il avait tellement de difficultés à
s'accorder avec ses enfants, particulièrement avec son fils, toujours si prompt
à l'ironie mordante. Était-il un mauvais père ? Comptait-il autant, à leurs
yeux, que Jean-Christophe, avec qui ils partageaient la majeure partie de leur
temps depuis trois ans ? Il savait qu'il ne devrait pas se poser de telles
questions, dont le seul effet était de lui miner le moral, mais il ne pouvait
s'en empêcher.


La petite musique de son portable le ramena à
la réalité. Sur l'écran s'affichait un numéro qu'il ne connaissait pas.


« Monsieur Boizot ?


- Oui, c'est moi.


- La maison de repos Les Jours heureux à
l'appareil. Je vous passe monsieur Jorandon.»


Un petit clic. Un instant de silence. Puis: «
Bonjour monsieur Boizot. C'est Jules Jorandon, vous vous rappelez ?


- Oui, bien sûr. Comment allez-vous, monsieur
Jorandon ?


- Eh bien, c'est-à-dire que... Clovis Ygouf est
décédé hier soir à l'hôpital. Je viens d'apprendre la nouvelle. Comme je vous
l'avais promis, je vous préviens aussitôt.


- C'est gentil, monsieur Jorandon. Mais je ne
peux pas vous garder longtemps, là, je suis en voiture et...


- Monsieur Boizot, est-ce que vous pourriez
passer me voir aux Jours heureux ? J'ai quelque chose à vous montrer...»


Il soupira. Il connaissait par cœur ces
vieillards qui feraient n'importe quoi pour avoir un peu de distraction.


« Écoutez, monsieur Jorandon, je dois
absolument raccrocher. Mais je vous appelle sans faute cet après-midi et nous
pourrons fixer un rendez-vous !»
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« Allez, bonne nuit les enfants, faites de
beaux rêves !»


Il était vingt-deux heures. Dimitri se laissa
tomber sur le canapé. La journée avait filé à une allure de TGV. Claude et
Mireille avaient passé une après-midi enchanteresse au parc Astérix. Sylvie les
avait accompagnés sans rechigner. Lui, en guise d'attraction, avait eu droit à
un appel de Vendroux.


«Salut Dimitri ! Chose promise, chose due, j'ai
un scoop pour toi !»


Il avait adressé un signe d'excuse à Sylvie en
prononçant silencieusement le nom de Vendroux. Puis il s'était éloigné de la
foule pour être plus tranquille.


« Voilà, je t'écoute !


- Ton ami Lambin est décidément un bon client.
Il vient d'avouer le meurtre de Francine Ygouf !


- Ah merde !


- Comme tu dis... Entre nous, le cher maître
n'a pas les nerfs très solides. On n'a même pas eu à lui sortir le grand jeu...
Il a suffi qu'on le confronte à Marie Lespert, la voisine de Francine Ygouf,
ainsi qu'à l'épicier de Combergueil pour qu'il passe à table.


- Génial ! Et il explique pourquoi il a tué la
vieille ?


- Alors là, c'est plutôt tordu comme
justification. Figure-toi que ce brave homme avait imaginé faire porter le
chapeau à la vioque. Et ça a bien failli marcher, d'ailleurs. Si ta copine
n'avait pas eu l'idée géniale de filer Lambin jeudi soir, il est plus que
probable que le meurtre de Coypel aurait fini par être classé.


- Je veux bien, mais comment est-ce qu'il
explique les quatre jours passés par Francine Ygouf à l'hôtel Calypso, et
surtout sa présence à la gare de Château-Thierry, collée aux basques de Coypel
?


- Il avait réussi à faire croire à la pauvre
vieille qu'il avait besoin d'elle pour éliminer Coypel, en le suivant et en lui
indiquant les lieux où il se rendait. Ce qui était évidemment faux puisqu'il
était le mieux placé pour connaître tous les points de chute de Coypel à sa
sortie de prison. En fait, il avait seulement besoin d'un paravent, ou d'un
paratonnerre si tu préfères, qui détournerait l'attention des enquêteurs et
l'éloignerait de lui.


- Mais pourquoi l'hôtel ?


- Alors là, c'est le plus tordu de tout. Il a
persuadé Francine Ygouf qu'elle devait quitter sa cité des Hirondelles pendant
quelques jours afin, lui a-t-il dit, de ne pas éveiller les soupçons des
voisins. En fait, il savait très bien qu'une fois à l'hôtel, elle serait à sa
merci. Il s'y était inscrit sous un faux nom et en se grimant.


- Son pseudo, ce n'était pas Manuel Llamas, par
hasard ?»


Là, il avait marqué un point. Le silence qui
avait suivi sa question était plus éloquent qu'un long discours.


« Comment tu sais ça, toi ?


- Je t'expliquerai. Mais, dis-moi d'abord,
comment est-ce qu'il a tué Francine Ygouf et, surtout, comment il a réussi à
lui extorquer le mot d'adieu qui faisait croire à son suicide...


- Pour le meurtre, c'est hélas assez simple.
Après avoir abattu Coypel, il s'est rendu à moto près de Creil. Là, il a
planqué la moto dans son box, a récupéré sa Porsche, et il est rentré chez lui.
Il s'est grimé, est allé à l'hôtel Calypso où il louait une chambre. Là, il a
repris son apparence normale et est allé voir Francine Ygouf dans sa chambre
pour lui annoncer que Coypel avait passé l'arme à gauche. En même temps, il a
amené une bouteille de mousseux pour trinquer. Il a mis un soporifique dans le
verre de la vieille. Une fois qu'elle a commencé à s'assoupir, il lui a fait
boire un autre verre, avec une dose de cheval de barbituriques. Et le tour
était joué. Le lendemain, il est venu vérifier qu'elle était bien morte...


- Diabolique, ce maître Lambin.


- Oui, et un peu à la masse, aussi. À un
moment, il a tenté de nous faire croire que tout cela lui avait été dicté par
Dieu, soi-disant pour se substituer à une justice défaillante... N'importe
quoi...»


Dimitri s’assit sur un banc miraculeusement
inoccupé. « Et le mot laissé par Francine Ygouf ?


- Lambin… Dans le dossier Coypel qui se trouve
au cabinet Tranquard, il avait pu voir les copies de documents manuscrits de la
mère du petit René. Il s’est entraîné longuement et minutieusement à imiter son
écriture. »


Il siffla d’admiration. « Tout était
drôlement bien préparé, dis donc… Si ça se trouve, c’est peut-être lui aussi
qui avait rédigé les lettres anonymes envoyées à Coypel dans sa prison.


- Possible. On ne l’a pas encore interrogé sur
ce point… »


Après avoir raccroché, Dimitri avait aussitôt
pris contact avec Drichon, qui était de permanence à L'Actualité. «
C'est bien » avait simplement fait celui-ci, toujours avare de compliments. «
Tu es en congé, là ?» avait-il ajouté.


« Oui, mais je peux passer à la rédaction pour
taper un papier, il n'y a pas de problème.»


Le plus difficile avait été d'annoncer la
nouvelle à Sylvie et aux enfants. Mais il avait aussitôt précisé: « Dans deux
heures, je suis de retour, c'est promis. D'ici là, amusez-vous !»


Il avait presque terminé la rédaction de son
article lorsque son portable avait sonné. C'était de nouveau la réceptionniste
des Jours heureux. Il avait complètement oublié de rappeler le vieux
Jorandon.


« Je vous assure, monsieur Boizot, cela
concerne l'affaire Coypel et ce que j'ai à vous dire est très important.


- Bon, d'accord. Je passe vous voir lundi à
onze heures !»


En raccrochant, il se demanda ce que le vieux
pouvait avoir de si urgent à lui dire. Mais il n'avait ni le temps ni l'envie
d'approfondir le sujet...
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Il est venu si souvent voir ses clients à la
Santé qu'il éprouve la curieuse sensation de prolonger sa vie professionnelle.
Ce quartier V.I.P. dont il occupe désormais une cellule, au premier étage du
bloc A de la prison, il s'y trouvait encore l'hiver dernier, lorsqu'il
défendait un policier accusé d'homicide sur sa belle-sœur. Il sait qu'il ne
doit pas se plaindre, mais il n'arrive toujours pas à comprendre quel fatal
enchaînement de hasards l'a amené ici.


Il regarde le portrait de Marion, posé sur la
table de nuit. Tout à l'heure, il a reçu la visite de Marc Tranquard. Son
patron a décidé d'assurer lui-même sa défense. Il s'est montré fidèle à sa
réputation. Du haut de ses deux mètres, il a secoué sa crinière de lion dont il
s'est servi durant toute sa carrière pour souligner ses effets oratoires. Son
long visage bronzé, aux rides profondément marquées, s'est éclairé d'un sourire
bienveillant. « Marceau... Je suis affreusement désolé... Mais sache que,
personne, au cabinet, ne te laissera tomber dans ces moment douloureux...»


Il avait poursuivi ainsi trois minutes durant,
en rythmant soigneusement ses phrases. Il l'avait écouté sans l'entendre,
harcelé par des pensées parasites. C'en était fini de maître Marceau Lambin,
désormais il était devenu le matricule 312615. Étrangement, cela le touchait
beaucoup moins qu'il ne l'aurait craint. 


Depuis le départ de Marion, il avait vécu en
perpétuelle représentation, désireux de donner le change en permanence, mais à
l'intérieur, il était déjà en sursis. Finalement, la perspective de se
retrouver cloîtré dans ces murs le rapproche de sa véritable personnalité. Face
à lui-même, dans la seule compagnie de Dieu et de Marion, il n'aura plus à
jouer le jeu des mondanités qui ne l'ont jamais amusé.


Son seul tracas est la peine qu'il va causer à
ses parents, à son père déjà diminué par la maladie, à sa mère, admirable de
dévouement désintéressé...


Quand Marc Tranquard est reparti, content de
lui, il l'a remercié avec un peu trop de chaleur. Il se sent las et excité à la
fois. Il s'allonge sur son lit, ferme les yeux et s'endort en se disant que la
nuit sera calme…
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Ce lundi matin, l'unique sujet de conversation
des Français était l'élection de François Hollande à la présidence. À la
rédaction de L'Actualité, Étienne Drichon dirigeait la réunion de
dix heures en l'absence de Magnin. Avant de prendre place dans le fauteuil du
patron, qu'il lorgnait depuis des années, il s'était attardé au bureau de
Dimitri. « Vraiment bien, ton sujet du week-end. Pour embrayer là-dessus, tu
pourrais te pointer à la cité des Hirondelles ? Je pense que les voisins de
Francine Ygouf seront ravis d'évoquer sa mémoire. Tu essaies de me trouver
quelques faux-culs qui jureront avoir toujours cru en son innocence. Ainsi, on
entretient l'intérêt des lecteurs. Les chiffres des ventes dans le coin sont
excellents depuis plusieurs jours...


- D'accord. J'y file tout de suite. Par la même
occasion, je réinterrogerai les frères et la sœur Ygouf...»


Sur la route de Combergueil, il se demanda de
nouveau ce que le vieux Jorandon pouvait avoir de si important à lui
dire. Il n'allait pas tarder à être fixé...


À la réception des Jours heureux, la
grosse préposée le reconnut aussitôt. « Ah, monsieur Boizot ! Monsieur Jorandon
vous attend dans sa chambre. C'est au deuxième étage, troisième porte à gauche
en sortant de l'ascenseur. Je le préviens de votre arrivée !»


La chambre ressemblait à son occupant, solide
et austère. Nulle photographie aux murs, un lit impeccablement fait, une table
sur laquelle était déposé l'exemplaire du jour de L'Actualité, avec sa une
barrée d'un seul titre: "François Hollande président".


Jules Jorandon était debout sur le pas de la
porte lorsque Dimitri sortit de l'ascenseur. Il était vêtu d'un pantalon de
velours côtelé beige et d'une chemise à carreaux qui lui donnait l'air d'un
bûcheron en retraite. Sur son visage naturellement rébarbatif, nul sourire. Il
semblait préoccupé.


« Monsieur Boizot, entrez» fit-il seulement.


Il se sentait de plus en plus curieux. Jorandon
avait la mine défaite de quelqu'un qui joue sa vie à pile ou face. Il allait
rapidement comprendre que c'était bien le cas.


« Monsieur Boizot, installez-vous à la table.
Ainsi vous pourrez facilement prendre des notes...»


Sa voix, naturellement douce, n'était plus
qu'un murmure, comme si le vieil homme avait peur de ses propres mots.


Par la fenêtre, le parc de la maison de repos
semblait un havre de paix irréel...


« Monsieur Boizot, j'ai lu vos articles sur
l'affaire Coypel. J'ai terminé tout à l'heure votre compte rendu des aveux de
maître Lambin. Si je vous ai prié de venir me voir, c'est pour une très bonne
raison, vous allez en juger par vous-même. Avant d'en venir à l'objet même de
votre visite, laissez-moi vous dire que vous avez devant vous un être humain
qui a dû faire un effort... surhumain pour entreprendre cette démarche. Deux
éléments m'ont décidé: le premier est le décès de mon vieil ami Clovis Ygouf.
Lui vivant, je n'aurais jamais eu le courage de faire ce que je vais faire.
L'autre élément est l'arrestation de maître Lambin, qui est persuadé d'avoir
agi pour le bien de la société, dans l'intérêt de la justice...»


Jules Jorandon s'était assis face à lui, les
coudes posés sur la table de hêtre. Pas un instant, ses yeux n'avaient quitté
les siens. Dimitri comprit qu'il allait vivre un moment rare, il ne se doutait
pas à quel point...


« Ceci dit, je dois encore vous préciser une
chose fort importante: si je vous ai choisi pour confident, c'est d'une part
parce je trouve que, dans vos articles, vous faites preuve d'une grande
correction, et d'autre part parce que vous avez une tête de brave homme. C'est
pourquoi je vais vous demander une chose, c'est de me jurer que vous ne
divulguerez le contenu de notre conversation qu'après ma mort.»


Cette fois, Dimitri ne put s'empêcher de
froncer les sourcils. « Attendez, monsieur Jorandon. Je ne sais pas ce que vous
allez me dire, mais je vous rappelle que je suis journaliste. Or, là, vous êtes
en train de me demander de vous signer en quelque sorte un chèque en blanc.


- Je sais, mais c'est à cette seule condition
que je parlerai.»


Ce vieillard commençait à l'énerver
sérieusement. Il décida de jouer le tout pour le tout: « Alors je suis désolé,
monsieur Jorandon, mais il m'est rigoureusement impossible de vous faire un tel
serment. Si vraiment vous avez besoin d'une discrétion absolue, adressez-vous
plutôt à un prêtre !»


Curieusement, il vit alors s'ébaucher un début
de sourire sur le visage de son interlocuteur. « C'est peut-être mieux ainsi,
finalement. Votre réaction est peut-être le signe que la vérité ne doit jamais
sortir de son puits...


- Si c'est ce que vous pensez, alors je n'ai
plus rien à faire ici.


- Non, attendez ! Je vous propose une autre
solution. Quand j'aurai terminé mon récit, vous me direz très franchement s'il
vous semble mériter une publication. Si c'est le cas, avant de vous remettre le
document attestant de ma bonne foi, je vous demanderai seulement de me prévenir
la veille de la parution de l'article. Ainsi...


- D'accord, marchons comme ça !»
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Une heure plus tard, assommé par ce qu'il
venait d'entendre, il trouva la force de dire à Jorandon: « Évidemment, je ne
peux pas ne pas publier, vous vous en doutez.


- J'en étais sûr.


- Mais je tiendrai ma promesse: la veille du
jour où l'article sortira dans L'Actualité, je vous téléphonerai.


- C'est bien. Comme ça, au moins, je pourrai me
préparer... Puis-je vous demander, après avoir entendu ce que je viens de vous
dire, ce que vous pensez...


- Non, je ne pourrais pas, je me sens tellement...»


Lorsqu'il reprit sa vieille Renault sur le
parking des Jours heureux, il eut un haut-le-cœur, des nausées
soudaines. Il alluma une cigarette, tira trois bouffées rapides et regarda
autour de lui. En apparence, le monde n'avait pas changé, mais la vision qu'il
en avait s'était considérablement assombrie.


La chemise rouge qu'il tenait à la main, avec
sa trentaine de feuillets manuscrits, constituait la preuve tangible qu'il ne
sortait pas d'un cauchemar, que l'horreur était bien réelle. Il eut à peine le
temps de jeter sa cigarette et il vomit.
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À peine rentré à son appartement, il se versa
un grand whisky qu'il but d'un trait. Puis il appela Francesca, la standardiste
de L'Actualité. Il lui demanda de prévenir Drichon de son absence pour
l'après-midi, au prétexte qu'il était un peu grippé. 


Il était près de quatorze heures, il ne pouvait
plus reculer, il devait se plonger dans le manuscrit de Jules Jorandon,
confirmation écrite du terrible récit que venait de lui faire le vieillard.


« J'ai pris ce matin la décision peut-être la
plus importante de ma vie. Catherine, mon épouse, est décédée depuis trois
mois. Comprenant que je ne pourrais jamais vivre seul, j'ai trouvé une place
dans cette maison de repos de Combergueil où je vis désormais depuis deux
semaines. J'ai 85 ans et je sais que je suis entré dans la dernière période de
mon existence. Mon fils Jean-Pierre a refait sa vie à Lyon depuis longtemps
déjà. Francine a promis de venir me voir très régulièrement. Il est donc temps
de mettre de l'ordre dans ma vie. Ce manuscrit constituera la pièce maîtresse
d'un héritage trop lourd à porter, mais je ne peux plus me taire...»


Il nota l'écriture soignée, l'absence de fautes
d'orthographe, la ponctuation parfaite. Jorandon aurait pu, sans mal, exercer
une profession intellectuelle. Il en arriva au premier épisode du manuscrit.


« J'avais huit ans. Nous étions à l'automne de
1929. Jusque-là, mon enfance avait été parfaitement heureuse. J'étais l'aîné de
quatre enfants. Le petit dernier venait de naître prématurément, son état
nécessitait donc des soins constants. Nous fûmes dispersés durant deux
semaines. Ma sœur Lucie, âgée de six ans, et mon frère Antoine, qui en avait à
peine trois, furent expédiés à Rouen, chez nos grands-parents paternels. Pour
ma part, je me retrouvai à Paris, chez Mamy Sophie et Papy Adelin, les parents
de maman.


Je me rends compte aujourd'hui qu'ils étaient
jeunes encore: ma grand-mère avait quarante-huit ans, mon grand-père deux ans
de plus. Mais, à l'époque, ils m'apparaissaient comme des vieillards. Mon
grand-père en particulier, avec son crâne dégarni et grisonnant. Il était très
grand, maigre, et il se tenait toujours un peu voûté. Il exerçait une
profession qui, à mes yeux d'enfant, était magique: il était projectionniste
dans un cinéma de quartier. Ma grand-mère s'était accommodée de ses horaires de
travail exigeants: en semaine, il n'était jamais rentré avant vingt-trois
heures, et il travaillait un week-end sur deux. Le matin, il ne se levait pas
avant dix heures, au moment où son épouse partait faire les courses au marché.
Ils s'étaient donc organisé une vie bien réglée. Personnellement, j'étais très
content d'être dispensé d'école pendant quinze jours. D'habitude je n'avais
droit à ce privilège que pour cause de maladie. Là, je me sentais en pleine
forme, d'autant que Papy Adelin avait promis de m'emmener un jour dans son cinéma
pour en découvrir les coulisses.»


Après cette entrée en matière plutôt classique,
Jules Jorandon entrait dans le vif du sujet, n'épargnant aucun détail, même le
plus scabreux, sur sa relation avec son grand-père. Elle avait commencé un
matin lorsque ce dernier l'avait amené dans son lit, au prétexte de lui montrer
comment on pouvait aisément le transformer en tente d'indien. Très vite étaient
venus les premiers attouchements, auxquels le garçonnet innocent n'avait pas
prêté grande attention. Ils avaient repris dans la salle de projection du Splendide.
Puis ils s'étaient faits plus précis et avaient carrément changé de nature
quelques jours plus tard.


Quand Jules avait retrouvé ses parents, il
avait promis à Papy Adelin de garder le secret sur leurs petits jeux,
mais il se sentait troublé.


Deux mois plus tard, à la veille de retourner
passer une semaine chez ses grands-parents à l'occasion des vacances de Noël,
il avait fait un terrible cauchemar. Papy Adelin avait pris les traits d'un
monstre égorgeur de petits enfants. « En même temps, écrivait-il dans son
manuscrit, à l'âge que j'avais alors, je ne savais pas du tout si les jeux auxquels
je me livrais avec mon grand-père dans la tente d'indien étaient bien ou
mal. J'avais seulement un peu peur du regard de Papy Adelin lorsqu'il se
débarrassait de son pantalon.»


Ainsi avait été la vie de Jules Jorandon durant
près de cinq ans. À l'âge de treize ans, il savait très bien, désormais, que
les jeux avec son grand-père n'avaient rien d'innocent, qu'il n'était en fin de
compte que l'objet des fantasmes d'un pervers.


«Pendant
cinq ans, j'avais été son jouet, à coups de menaces de me retrouver en maison
de redressement si jamais je parlais à quelqu'un. J'avais été sauvé par la mort
prématurée de cet homme, qui avait à peine cinquante-cinq ans. Tout le monde
avait attribué son décès à un abus d'alcool dont il était coutumier et qui
avait provoqué sa chute dans l'escalier de la maison familiale, une après-midi
où nous étions seuls et où il m'avait infligé l'une de ces séances qui
devenaient de plus en plus insupportables. Jamais personne n'a pensé qu'il ait
pu être poussé par son petit-fils qui l'aimait tant.»


Dimitri, à la lecture de ce récit terrible, se
sentait tiraillé entre dégoût et colère. Il aurait voulu détruire ce manuscrit,
nier son existence, mais il savait que c'était impossible. Il devait aller au
bout, surmonter sa répulsion. 


Dehors, le ciel était gris. Il ne résista pas à
un deuxième whisky. D'autant moins que le pire était encore à venir. Jusqu'à ce
stade de son récit, Jules Jorandon était encore une victime innocente. Il
fallait maintenant découvrir comment il s'était à son tour mué en prédateur
sexuel.


«J'avais quatorze ans et j'étais un criminel.
Mais j'étais seul à le savoir. J'avais, sans le vouloir, commis le crime
parfait. Un crime qui, en outre, m'avait rendu ma liberté et ma dignité. En
réalité, si j'écris cela, c'est avec le recul du temps. À cette époque, j'ai
surtout vécu pendant des mois avec la crainte d'être démasqué. J'ai aussi
découvert que ce grand-père monstrueux jouissait au sein de notre famille d'une
réputation irréprochable, à l'exception de son petit penchant pour la
bouteille. J'aurais tellement voulu leur révéler son véritable visage, mais
j'étais à tout jamais condamné au silence. Voilà pourquoi, aujourd'hui encore,
tant et tant d'années après les faits, j'éprouve des difficultés à les nommer.»


La sonnerie de son téléphone portable le fit
sursauter. Le nom de Sylvie s'afficha.


« C'est moi. On se voit toujours ce soir ?


- Bien sûr. J'aurai bien besoin que tu me
remontes le moral, d'ailleurs. Si tu savais ce que j'ai appris ce matin...


- À quel propos ?


- L'affaire Coypel. Je suis en train de lire un
manuscrit que m'a confié Jules Jorandon, le grand-père du petit René... C'est
l'horreur intégrale.


- C'est-à-dire ?


- Je te raconterai ce soir, mais attends-toi au
pire !»


Dimitri coupa la communication et vida d'un
trait son verre de whisky.


« Dans les années trente, tout ce qui touchait
à la sexualité restait tabou. Les enfants et les adolescents devaient se
débrouiller pour faire eux-mêmes leur éducation sexuelle. En ce qui me
concerne, j'avais hélas pris une sérieuse avance sur les garçons de mon âge.
Heureusement, j'eus la très grande chance de faire la connaissance de
Catherine, ma future épouse, dès l'âge de seize ans. Elle en avait deux de plus
et faisait fantasmer plusieurs de mes camarades de lycée lorsqu'elle passait
avec ses deux amies inséparables sur le boulevard des Marronniers à l'heure de
la sortie des cours. Visiblement, c'était sur moi qu'elle avait jeté son
dévolu. Il faut dire qu'à seize ans, je dépassais d'une tête mes condisciples.
Personnellement, cela me complexait plutôt. Inconsciemment, sans doute, je
devais refuser le fait de vieillir, parce que cela me rapprocherait de
l'apparence de Papy Adelin – sur la tombe duquel j'allais consciencieusement me
recueillir à la Toussaint avec mes parents – et des adultes en général, ce qui
m'effrayait beaucoup. Mais Catherine, qui avait déjà connu deux garçons avant
moi, appréciait mon aspect et me le fit comprendre. Trois ans plus tard, nous
étions mariés. Nous connûmes alors une vraie tragédie, la mort soudaine de
notre petite Aglaé. Elle était née quinze mois après notre mariage et était la
plus belle petite fille au monde. Un matin, Catherine la découvrit morte dans
son minuscule petit lit. Le médecin nous expliqua que de tels décès subits
touchent un certain pourcentage des nourrissons, qu'il était impossible de les
prévenir, et qu'il fallait donc les considérer comme un coup du sort, ce
furent ses propres termes. Catherine et moi en fûmes en tout cas très affectés.
Nous mîmes cinq ans avant de nous décider à refaire un enfant. C'est ainsi que
naquit Jean-Pierre.


À cette époque, j'étais convaincu d'avoir pu
surmonter le traumatisme de ma propre enfance. Je n'en voulais même plus à Papy
Adelin. Mais c'était compter sans la force des démons qui veillent toujours en
nous. Lorsque je pris dans mes bras mon petit Jean-Pierre, quelques minutes
après sa naissance, je l'embrassai sans la moindre arrière-pensée. Mais, au fur
et à mesure de sa croissance, alors qu'il devenait un joli petit garçon, de
drôles d'idées me traversaient la tête. Je revoyais mon grand-père, sa grosse
main qui se glissait entre mes jambes, je retrouvais son haleine chargée quand
il se penchait sur moi. Pour rien au monde, je n'aurais voulu infliger cela à
mon fils. Mais c'était si difficile... J'avais l'impression de livrer une lutte
perpétuelle contre moi-même. 


Mais je la remportai finalement et, jamais, ni
Catherine ni mon fils ne se doutèrent des efforts surhumains que je dus souvent
accomplir pour ne pas donner libre cours à mes fantasmes.


Les années passaient et, extérieurement, je
donnais l'impression d'un homme heureux, bien dans sa peau aux côtés d'une
épouse aimante et aimée. C'était d'ailleurs le cas.


Lorsque Jean-Pierre épousa Francine, j'eus
vraiment l'impression d'avoir enfin réussi ma vie. J'avais cinquante-cinq ans,
l'âge auquel Papy Adelin était mort accidentellement et j'étais parvenu
à éviter toutes les embûches que m'avait tendues le destin. Ce soir-là, je pris
la plus belle cuite de mon existence.


J'étais loin, alors, de me douter de l'ampleur
de la tragédie dont ce mariage constituait en fait le prologue...»


Dimitri s'interrompit, posa le manuscrit sur la
table basse. Il se massa doucement les yeux. Il se sentait de plus en plus
surpris par la qualité d'écriture de ce manuscrit. Comme s'il était destiné, en
fin de compte, à être publié, à trouver un public. Hélas, il ne s'agissait pas
de fiction, mais d'une réalité implacable. La bouteille de whisky était aux
trois quarts vide, il but directement au goulot...
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«René était un petit garçon si confiant. Quand
ma chère Catherine, sa grand-mère, partait faire les courses, elle nous
laissait seuls dans la maison. Les premières fois, rien ne se passa. Mais
j'avais quand même de drôles de pensées. Le petit René était un enfant câlin,
qui aimait se faire cajoler par sa grand-mère. Avec moi, il se contentait de me
prendre la main pour que je l'emmène voir les canards et les cygnes au parc
d'acclimatation.


Un jour, j'ai perdu la tête. Pourquoi donc lui
ai-je demandé de venir s'asseoir sur mes genoux ? Je savais très bien comment
tout cela allait se terminer. Jusqu'alors, j'avais toujours réussi à dominer
mes pulsions. Mais là – et qu'on me comprenne bien, je ne demande aucune
absolution pour mes actes –, depuis la retraite, l'oisiveté forcée avait
provoqué en moi le retour de démons que je croyais enfouis à tout jamais. De
son grand-père, René pouvait tout accepter, à condition d'enrober nos gestes
dans de belles paroles destinées à le rassurer.


Je me rappellerai toujours notre première
séance d'homme à homme. Cela se passait le mardi 24 avril 1984.
C'étaient les vacances de Pâques et, puisque ses parents travaillaient, nous
avions alors René toute la journée à la maison.


Ce jour-là, je lui ai bien recommandé de ne pas
dire un mot à sa grand-mère, encore moins à ses parents. Ce que nous avions
fait devait demeurer à tout jamais notre secret. J'ajoutai avec un clin d'œil
"un secret d'homme à homme" que René parut accepter sans rechigner,
comme je l'avais fait moi-même à son âge avec Papy Adelin.


Au cours de ces vacances de Pâques, nous eûmes
encore deux séances. Elles m'étaient devenues aussi nécessaires que
l'air que je respirais. J'étais à la fois excité et désespéré. 


J'avais mis tellement d'années à me débarrasser
du terrible sentiment de culpabilité qui s'était emparé de moi après la mort de
mon grand-père. J'avais cru y être enfin parvenu, mais ce n'était qu'un leurre.
Ce que j'avais réussi à surmonter avec mon fils Jean-Pierre, je n'y arriverais
pas avec René.


Pourquoi ? Je crois, hélas, que la réponse est
terriblement simple: l'âge avançant, je renonçais de moins en moins facilement
à ce qui pouvait s'apparenter à une source de plaisir.


Un jour, mes vieilles angoisses – celles qui
avaient suivi la mort de mon grand-père – sont remontées à la surface. Et si
René perdait toute prudence ? S'il révélait, involontairement ou non, la
véritable nature des jeux auxquels nous nous livrions depuis des mois ?
Quelques jours plus tôt, alors que toute la famille était réunie pour célébrer
mon soixante-sixième anniversaire, il avait déjà failli vendre la mèche en
évoquant une tente d'indien. Heureusement, personne n'avait relevé le
mot, mais l'alerte avait été chaude. Ce jour-là, je compris que je devais
absolument mettre un terme à mes perversions.


Mais c'était plus facile à dire qu'à faire. Une
semaine plus tard arrivaient les grandes vacances et, comme chaque année à
pareille époque, Jean-Pierre et Francine nous amenèrent René. Toutes mes belles
résolutions s'enfuirent aussitôt, et la tente d'indien reprit du
service. Une première fois, puis une deuxième... Ce jour-là, René me posa une
question qui me glaça le sang: "Dis, grand-père. Pourquoi je ne peux
pas parler de nos jeux à maman ?"


Je compris que le temps était compté et que le
jour était proche où René ne pourrait tenir sa langue plus longtemps. Ce
jour-là, j'ai cru devenir fou. J'ai envisagé toutes les hypothèses. En
commençant par mon suicide. Cela aurait été la solution la plus simple. Mais la
vérité est cruelle. J'ai toujours été d'une lâcheté démesurée, j'ai toujours eu
peur de la douleur. Alors il ne restait plus qu'une issue: faire en sorte que
René ne soit jamais en mesure de révéler à quiconque nos séances sous la tente
d'indien...


Nous étions en juillet 1984. Quelques mois plus
tôt, le viol d'une fillette à Combergueil, alors qu'elle rentrait de l'école,
avait mis en émoi toute la région. Très vite, les soupçons s'étaient portés sur
un jeune marginal alcoolique, Hubert Coypel, qui vivait alors dans une caravane
abandonnée, sur le site de l'ancienne usine Sidepic.


L'homme avait été interpellé, interrogé, et
remis en liberté, faute de preuves. La petite fille avait été incapable de le
reconnaître. Il faut dire que son agresseur portait une cagoule. Coypel, lui,
prétendait qu'à l'heure du viol, il était seul dans sa caravane, dans un état
d'ébriété avancée. L'enquête avait piétiné et, huit mois plus tard, aucun
auteur n'avait encore été arrêté. 


C'est alors que j'eus l'idée d'une machination
qui me libérerait de mes terribles pulsions en supprimant leur objet et en
faisant porter le chapeau à ce marginal. 


Je me rendais bien compte de l'horreur absolue
de mon projet, mais je n'avais plus le choix.


Ce jour-là, le vendredi treize juillet 1984, je
décidai de passer à l'action. Nous étions en début d'après-midi, et je donnai à
René l'autorisation d'aller à la plaine de jeux en bordure de la route de
Mantes. Je me rendis alors chez Sidepic pour m'assurer que Coypel se trouvait
bien dans sa caravane. C'était le cas. Par la porte ouverte, je l'aperçus,
affalé sur un canapé, occupé à regarder la télévision, un verre à la main.


Dès lors, je sus que c'était ce jour-là que je
devais agir.


Aujourd'hui encore, je ne m'explique pas
comment j'ai pu commettre une telle abomination. Mais je crois que je ne me
trouvais plus, depuis quelque temps déjà, dans mon état normal. J'en étais venu
à me dire que mon petit-fils était un obstacle à ma propre existence. À aucun
moment, je n'ai pensé à l'effroyable douleur qu'allaient ressentir Jean-Pierre
et son épouse, j'étais littéralement passé dans un autre monde, où la raison et
la pitié n'avaient plus leur place.


Une fois l'irréparable accompli, et toujours
dans un état second, j'allai déposer le corps de René sur le site de l'usine,
que je connaissais parfaitement bien pour y avoir travaillé de longues années. 


De cette manière, les soupçons des enquêteurs
ne pourraient que se porter sur Hubert Coypel. Il avait déjà échappé une
première fois quelques mois plus tôt. Cette fois, les policiers ne pourraient
pas faire autrement que de l'inculper, surtout quand le corps du petit René
serait retrouvé non loin de sa caravane.


Je sais que c'est terrible à dire, mais dans
mon projet, je bénéficiai d'une chance inespérée: ce jour-là, Coypel avait
forcé la dose et avait bu jusqu'à être ivre mort. De sorte que, lorsque les
policiers allaient l'interroger,  il ne trouverait aucun argument à leur
opposer. D'autant plus qu'il était bien l'agresseur de la petite Marion,
quelques mois plus tôt. Il allait l'avouer aux enquêteurs lors de sa garde à
vue. Cet élément, lorsque je l'appris, m'ôta mes derniers scrupules. Je
considérai même, pour soulager ma conscience, que j'avais fait œuvre utile en
suscitant l'arrestation de ce bon à rien.


Aujourd'hui, je pense à mon fils Jean-Pierre.
Lorsqu'il apprendra l'horrible vérité, après ma mort, il me détestera, et il en
aura bien le droit. Mais je sais au moins qu'il a réussi à refaire sa vie. Il a
deux beaux enfants dont je me suis toujours tenu éloigné, une épouse qui est le
prototype de la femme parfaite.


Aujourd'hui encore, je me pose souvent la
question : ne vaudrait-il pas mieux pour tout le monde que la vérité ne sorte
jamais du puits? De toute façon, elle ne pourrait plus rien changer. (À cet
endroit, Jules Jorandon avait rajouté quelques lignes. Elles disaient ceci:
"Je viens d'apprendre l'assassinat de Hubert Coypel, le suicide de
Francine et son aveu. Une raison de plus, s'il en fallait encore, de me taire
et de garder pour moi, à tout jamais, la connaissance de la vérité. Mais, à
l'approche de ma propre mort, ma conscience ne me laisse plus en paix. Je ne
sais pas ce que je trouverai de l'autre côté. Ma raison me dit qu'il n'y a
rien, que le néant est la destination naturelle des trépassés. Mais une petite
voix en moi me pousse tout de même à m'interroger. Et puis, même si cela va faire
sourire, j'ai reçu une éducation m'obligeant à tout mettre en règle avant mon
départ.")


Toutefois, je l'ai dit déjà, ma lâcheté
effroyable m'empêche de livrer cette vérité de mon vivant. Je dois donc
m'arranger pour que ce document, sur lequel je peine depuis plusieurs mois
déjà, soit diffusé seulement après ma mort…


…Toutes ces années passées à évoquer avec
Francine le souvenir de René. Quand elle venait voir Clovis aux Jours
heureux, elle ne manquait jamais de venir me saluer dans ma chambre. Ces
jours-là, je m'arrangeais pour n'en pas sortir, pour ne pas devoir croiser ses
yeux de chien battu, ce regard mort d'une mère à qui on avait enlevé plus que
la vie. Elle venait m'embrasser et me demandait rituellement: «Ça va papa,
comment vous sentez-vous aujourd'hui ?» J'aurais tellement aimé qu'elle ne
vienne plus me voir, qu'elle ne m'appelle pas Papa. Mais elle n'y aurait
renoncé pour rien au monde. Ce Papa était pour elle une manière de signifier
que nous étions embarqués sur un même navire, que nous partagions la même
tragédie, que nous étions liés à jamais...


Pas un jour, depuis le treize juillet 1984, ne
s'est passé sans que je revoie le visage de mon petit René. Pas un jour sans
que je me pose la question de savoir ce qu'il aurait pu devenir s'il avait
vécu. Pas un jour sans me torturer l'esprit de toutes les manières. Et
pourtant, je suis encore là, capable d'écrire ces lignes. Lorsqu'elles seront
connues, je serai à jamais considéré comme un monstre. C'est sans doute le cas,
mais si ma propre route n'avait pas croisé celle de Papy Adelin, j'aurais pu,
moi aussi, mener une vie normale, avec ses petits bonheurs mais exempte de
cette tragédie qui me ronge à petit feu depuis vingt ans.


Je le répète une fois encore, je ne cherche
aucune excuse à mon acte, qui est tout à fait inexcusable. En revanche, en tant
qu'être humain, je demande seulement un peu de compréhension. Et, surtout, je
voudrais tellement que mon récit puisse être utile à d'autres familles où se
produisent, aujourd'hui encore, de telles horreurs, qu'il montre que le silence
et les yeux fermés ne sont jamais la solution, que les traumatismes subis dans
l'enfance sont ineffaçables et peuvent avoir, des dizaines d'années plus tard,
des conséquences inimaginables.»


En refermant le manuscrit, Dimitri avait la
tête en feu, des bourdonnements d'oreille. Il ne s'était jamais bercé
d'illusions sur ses contemporains, mais ce qu'il venait de lire dépassait en horreur
tout ce qu'il aurait pu imaginer. Il jura en s'apercevant que la bouteille de
whisky était vide. Il se leva avec difficulté et, en titubant, se rendit à la
salle de bains. Lentement, longuement, il se lava les mains, comme pour se
purifier des horreurs étalées dans le manuscrit de Jules Jorandon.
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«Ça ne va pas ?


- Pas vraiment, non...»


Sylvie referma la porte d'entrée de
l'appartement. Devant elle, Dimitri était livide, et son haleine prouvait qu'il
n'avait pas bu que de l'eau. Elle le prit par le bras et l'emmena au salon.


« C'est à cause du manuscrit dont tu m'as parlé
?»


Boizot fit oui de la tête et, du menton,
désigna la chemise rouge qui était restée sur la table basse. Sylvie s'en
empara et l'ouvrit. Elle parcourut les premières lignes, puis jeta un coup
d'œil rapide sur les autres feuilles. Elle releva la tête, se tourna vers
Dimitri. « Ce n'est pas possible. C'est...


- Oui, c'est bien ce que tu crois. Depuis que
j'ai lu cette horreur, je suis complètement dans le gaz, je n'arrive pas à
aligner deux pensées cohérentes... Tu sais quoi ? J'ai envie d'aller au Gueuleton.
Pas pour manger, j'en serais bien incapable, mais j'aimerais avoir l'avis
d'Anne-Catherine et de Simon. Qu'est-ce que tu en dis ?


- C'est comme tu veux...
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Les derniers clients étaient partis. Attablés
près de l'entrée, Sylvie et Dimitri faisaient face à Anne-Catherine et à Simon
dans un silence pesant.


« Si je résume, c'est le grand-père du gosse
qui l'a tué et qui s'est démerdé pour faire accuser un innocent ?»


Dimitri n'avait jamais vu son frère Simon si
bouleversé. Lui, d'habitude si serein, paraissait chamboulé par ce qu'il venait
d'apprendre.


« C'est tout à fait ça. Et je me retrouve avec
ce manuscrit entre les mains, sans savoir ce que je dois en faire. Je ne peux
pas ne pas écrire un article pour mon canard, mais je dois d'abord prévenir les
enquêteurs. Et surtout je me demande comment je dois agir avec le vieux
Jorandon.


- Ça, ce n'est pas ton problème» fit
Anne-Catherine, péremptoire. « Tu ne peux pas avoir la moindre pitié pour ce
vieux pervers qui, si on compte bien, a tué son petit-fils, ruiné la vie de son
fils et de sa belle-fille, dont il a indirectement provoqué la mort, sans même
parler de l'assassinat de Coypel. Même vingt-cinq ans plus tard, il doit
payer...


- Je sais, mais c'est maintenant un vieillard
inoffensif et misérable...


- Et alors ? Barbie et Papon étaient aussi
devenus des vieillards inoffensifs et misérables, mais ça n'a pas empêché de
les juger. Et heureusement, d'ailleurs: il faut que les criminels sachent que
la punition est toujours au bout du chemin, même si celui-ci est parfois très
long.


- Je partage tout à fait l'avis d'Anne-Cath»
intervint Sylvie. 


« Et toi, Simon, tu en penses quoi ?


- Idem. Comme dit Brassens, le temps ne fait
rien à l'affaire. Et j'attire ton attention sur le fait qu'une fois révélée la
culpabilité de Jorandon dans le meurtre du petit René, Coypel verra son honneur
vengé, même si c'est à titre posthume, et ce sera bien pour sa famille, sa sœur
et son beau-frère notamment...»


Dimitri vida son verre d'armagnac. Avoir pu
partager le fardeau qui l'oppressait depuis le matin lui remontait un peu le
moral. 


« Et donc, pratiquement, qu'est-ce je fais ?»


Anne-Catherine, en femme organisée qu'elle
était, n'hésita pas: « D'abord tu vas porter le manuscrit de cette vieille
merde à tes copains policiers. Ensuite tu fais ton article dans L'Actualité,
et vogue la galère...


- Et je ne préviens pas Jorandon de la
publication?


- Et puis quoi encore ? Tu pourrais aussi lui
faire porter des chocolats, pendant que tu y es.


- Tu as raison...»


En retrouvant ce soir-là l'appartement de la
rue des Lyanes, en compagnie de Sylvie, il se disait que l'humanité est
décidément un drôle de cirque, où Monsieur Loyal cède souvent sa place à
Monsieur Fourbe...
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Face à lui, Paul Vendroux laissait se réchauffer
son Coca light dans son verre. Il était plongé dans la lecture du manuscrit
Jorandon depuis dix bonnes minutes, et Dimitri n'osait pas l'interrompre.
L'horloge de la brasserie indiquait onze heures dix. Il regarda autour de lui.
Ce matin-là, le soleil brillait généreusement et les gens jouaient le jeu de la
vie avec plus ou moins de conviction. Il se demanda combien, parmi eux,
cachaient des secrets inavouables, et peut-être mortels.


Il songea à Marceau Lambin, qui avait poursuivi
une vengeance implacable à l'égard d'un homme qui était bien différent du
monstre qu'il avait cru éliminer. Il se demanda qu'elle serait sa réaction
lorsqu'il saurait...


Quand Vendroux releva enfin la tête, ses traits
étaient déformés par la stupeur. « C'est incroyable... Comment cet homme a-t-il
pu continuer à vivre après ça ? Et il n'a même pas l'air fou: son récit se
tient... Bon, je vais filer voir mon patron. Et toi, tu publies quelque chose
demain ?»


Il fit oui de la tête...











Epilogue


 


 


 


 


 


Le jour même, en début d'après-midi, lorsque
les policiers de la crim' débarquèrent aux Jours heureux, ils apprirent
que le gentil monsieur Jorandon s'était suicidé deux heures plus tôt. Il
s'était jeté par la fenêtre de sa chambre, au deuxième étage, et il avait atterri
sur les pavés de la terrasse où son crâne s'était fracassé.


« C'était un monsieur si aimable, fit la
réceptionniste. Nous n'aurions jamais pensé qu'il commettrait un tel acte, il
avait l'air d'aimer la vie... Mais il est vrai qu'il avait été très affecté par
le décès de son vieil ami Clovis Ygouf. Nous le regretterons bien...»


Le lendemain matin, en lisant l'article qui
barrait la une de L'Actualité, elle devrait réviser sérieusement
son opinion sur monsieur Jorandon, comme les autres pensionnaires des Jours
heureux qui trouvèrent là un sujet de conversation inépuisable.
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Lorsque Caroline Coypel entendit la nouvelle à
la radio, elle n'en crut pas ses oreilles. Comme tout le monde, elle n'avait jamais
osé croire à l'innocence de son frère. Elle pensa à sa mère, qui avait si vite
accepté la thèse de sa culpabilité.  Elle pensa à l'avocat qui croupissait
désormais en prison, et dont elle avait appris la veille que c'était lui qui
l'avait sauvagement agressée le 16 juin 2002, simplement parce que c'était le
jour anniversaire de la mort de son épouse, et qu'il avait perdu la tête. 


Alors elle appela ce journaliste, Dimitri
Boizot, dont elle avait conservé la carte de visite, avec le numéro de portable.
Il lui confirma la terrible vérité. Hubert, ce frère qu'elle avait tant aimé
quand il était petit, qu'elle n'avait jamais abandonné lorsqu'il croupissait en
prison, était innocent et avait passé vingt-sept années derrière les barreaux à
la place d'un autre. Ce jour-là, ses larmes coulèrent sans retenue...


 


 


 


                            
                       *


 


 


 


Au même moment, dans sa cellule de la Santé,
Marceau Lambin crut qu'il devenait fou en entendant la vérité sur le viol et le
meurtre du petit René Jorandon. Les mains jointes, les yeux fermés, il se mit à
prier pour éviter de sombrer dans un désespoir sans fond. Était-il concevable
que Dieu lui eût permis de se tromper à ce point ?


Il sentit les larmes couler sur son visage et ne
chercha pas à les retenir...


 


 


 


 


FIN







































[1]
Voir Mortelles ambitions.







[2]
Voir Mortelles ambitions.
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