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  Chapitre 1

  
    La femme en face d’elle était à la fois l’exact opposé d’Emma et celle qu’elle aurait voulu devenir un jour… Un badge épinglé à sa blouse portait son titre : « Docteur Huchard, médecine de rééducation ». Elle était aussi la directrice de la « clinique de l’Impératrice », un établissement privé, modeste mais renommé, dans lequel Emma postulait.

    Son bureau était rangé au cordeau : trois stylos alignés, son bloc d’ordonnances exactement perpendiculaire à son clavier d’ordinateur, et même les ouvrages médicaux, derrière elle, semblaient organisés par taille ou par couleur. Sa réussite professionnelle ne l’empêchait pas d’accorder du soin à son apparence : c’était une femme d’une cinquantaine d’années, à l’élégance discrète. Quelques mèches blondes s’échappaient de son chignon serré, un soupçon de rose colorait ses lèvres qui se pinçaient alors qu’elle prenait connaissance des références d’Emma. Elle avait un collier de perles, des boucles d’oreilles en diamant, et de petits strass jusque sur ses montures de lunettes.

    Emma réprima un soupir frustré : elle, qui d’ordinaire portait des vêtements décontractés et colorés, avait enfilé sa tenue la plus classique pour cet entretien, c’est-à-dire un chemisier de soie écrue, un pantalon gris et un bracelet de jade. Ses cheveux noirs, longs et indisciplinés, bouclaient dans son dos. Heureusement, ils étaient assez épais pour dissimuler la branche droite de ses propres lunettes, qu’elle avait réparée elle-même avec un morceau de fil de fer. Elle espérait avoir l’air moins fauchée et moins désespérée qu’elle ne l’était réellement. Si le Dr Huchard ne retenait pas sa candidature, elle voyait mal comment elle pourrait rembourser l’argent que sa grand-mère lui avait prêté pour son voyage depuis Paris jusqu’ici, au cœur des Pyrénées. Depuis la fin de son dernier CDD, six mois plus tôt, elle avait répondu à une cinquantaine d’offres d’emploi. Elle n’avait été convoquée qu’à trois entretiens, les deux premiers infructueux. Elle ne pouvait pas se permettre un nouvel échec.

    Scrutant le visage sévère de son interlocutrice, elle s’efforça de deviner quelles impressions suscitait chez elle son CV. Un froncement de sourcils… Sans doute lorsque la femme découvrit qu’elle avait redoublé sa première année d’études de santé, avant d’échouer de nouveau.

    Emma avait hésité à le mentionner. Mais le taux d’échec à l’issue de cette première année était très élevé, et le Dr Huchard devait bien le comprendre. Elle aurait été gênée de mentir, tout comme elle trouvait inutile de tenter de se justifier : les petits boulots mal payés qui l’avaient empêchée de se consacrer exclusivement à ses études, le 0,2 point qui lui avait fait défaut pour être admise en deuxième année et commencer véritablement sa formation de kinésithérapie… Tout cela passerait pour un simple prétexte et ne changerait rien à la réalité : elle n’avait pas le diplôme de masseur-kinésithérapeute demandé pour ce poste.

    Le Dr Huchard afficha un air pensif, et presque approbateur, en arrivant aux lignes suivantes, et Emma reprit espoir.

    – Vous avez ensuite suivi les cours de l’université de Liège. Votre formation comprenait-elle beaucoup de stages pratiques ?

    – En effet, acquiesça Emma poliment, sans oser signaler à son interlocutrice que ceux-ci étaient listés sur son CV.

    Elle résuma les expériences professionnelles qu’elle avait accumulées au cours de ses trois années d’études en Belgique.

    – Mais vous n’avez pas terminé votre formation, et vous n’avez pas obtenu votre diplôme, fit remarquer le Dr Huchard d’une voix sèche. Pourquoi ?

    Emma serra les dents sans cesser de sourire, et reconnut avec une sincérité qui, l’espérait-elle, lui vaudrait l’approbation :

    – Pour des problèmes d’argent. Je n’avais plus les moyens de financer ma dernière année d’études, et le centre de rééducation où j’avais effectué un de mes stages me proposait un CDD intéressant.

    La directrice de la clinique fronça les sourcils, révélant ce qu’elle pensait de ce choix. Emma s’obligea à rester impassible. Des études longues n’étaient pas à la portée de n’importe quelle famille. En tant qu’étudiante étrangère, elle n’avait eu le droit à aucune bourse, et payer son loyer uniquement grâce à ses petits boulots s’était avéré trop difficile. Elle avait dû faire une croix sur son rêve de devenir kiné, mais elle avait accumulé de nombreuses expériences professionnelles comme aide-soignante ou auxiliaire de vie aussi bien dans des hôpitaux que des centres de rééducation, en France et en Belgique. À vingt-cinq ans, elle justifiait d’une pratique que ne possédaient sans doute pas les autres candidats, même si elle n’avait pas les qualifications requises. Le Dr Huchard s’en satisferait-elle ? Après tout, son établissement n’accueillait pas de patients souffrant de pathologies délicates, seulement des sportifs en convalescence, ainsi que des curistes venus profiter des eaux thermales.

    C’était la conclusion à laquelle son interlocutrice semblait parvenue, puisqu’elle releva le visage et lui annonça d’un air satisfait :

    – Bien entendu, pour les soins de rééducation médicale, un diplôme de kinésithérapeute est indispensable. Cependant, un profil comme le vôtre, avec une expérience aussi variée, pourrait nous être utile dans la partie « balnéothérapie » du complexe.

    Emma hocha la tête, espérant que son sourire ne paraissait pas trop crispé. Administrer des massages aux huiles essentielles ou des bains de boue n’était pas du tout son objectif quand elle s’était lancée dans ses études, mais depuis, la vie lui avait appris à revoir ses ambitions à la baisse. Si elle pouvait trouver un emploi stable et s’installer dans son propre appartement, elle s’estimerait satisfaite. Elle en avait assez de dormir sur le canapé-lit de sa grand-mère, avec ce sentiment poignant d’abuser de leur lien familial sans jamais se sentir à sa place.

    – Je ne veux pas être indiscrète…, reprit le Dr Huchard, avec une lueur de curiosité dans ses beaux yeux bleus impeccablement soulignés d’or, mais je me demandais quelles étaient vos origines.

    Emma garda son sourire plaqué sur son visage, habituée à la question et décidée à y répondre le plus simplement possible. Elle n’avait pas joint de photo à sa candidature, et son nom ne livrait aucune indication sur son apparence physique. Mais le Dr Huchard avait eu un petit mouvement de surprise en la faisant entrer dans son bureau, et depuis, elle s’attendait à ce que celle-ci formule plus ou moins directement sa question.

    – Ma famille maternelle vient du Viêtnam, et mon père est antillais. Mais je suis née en France.

    – Bien sûr, mademoiselle Jacques. Vous avez vraiment un physique… intéressant.

    C’est l’euphémisme du siècle, pensa Emma. Elle avait des yeux noirs, légèrement bridés et typiquement asiatiques, mais pas le teint diaphane qui caractérisait ses cousines du côté maternel. Sa peau mate et ses cheveux bouclés indiquaient quelque lointain ancêtre africain. Le contraste était sans doute inhabituel, mais dans le 15e arrondissement de Paris, où elle avait grandi, son métissage se noyait parmi tant d’autres. Elle était juste la fille du flic et de la vendeuse de nems : en tout cas, c’était le genre de petites blagues qu’elle avait entendues dans la cour de l’école.

    Sa mère avait eu la beauté fragile et délicate d’une poupée de porcelaine. Elle était morte, renversée par une voiture, alors que sa fille unique venait de fêter ses onze ans. Après la mort de son épouse, le père d’Emma s’était trouvé démuni. Gardien de la paix, il n’avait pas toujours des horaires compatibles avec l’éducation de sa fille. Elle avait passé moins de temps avec lui que chez sa tante paternelle. Dans la branche antillaise de sa famille, ses yeux paraissaient déplacés. Emma avait pris l’habitude de porter en permanence des lunettes pour les dissimuler un peu, alors qu’elle n’en avait besoin que pour lire. Puis sa tante avait pris sa retraite à Saint-Pierre, en Martinique, dans la maison de famille héritée des grands-parents. Après beaucoup d’hésitations, son père, à son tour, l’avait rejointe.

    Emma l’y avait encouragé : il était las de son métier, de la ville, de la solitude dans laquelle l’avait plongé la mort de sa femme. Elle était alors presque adulte, pleine d’assurance et d’optimisme. Après son bac, elle irait à la fac de médecine. Elle vivrait tout près de leur ancien appartement, dans le même quartier, chez sa grand-mère maternelle, qui lui avait proposé de l’héberger, malgré son minuscule studio.

    Emma avait accepté avec reconnaissance, sans penser que cela durerait sept ans, ni que, de nouveau, son apparence la distinguerait tellement de tous ses cousins, oncles et tantes. Cette fois, c’étaient son teint et ses cheveux qui surprenaient. Sans oublier le fait qu’elle était grande et sportive comme son père, ce qui la faisait passer pour une géante à côté de sa minuscule grand-mère !

    Oui, décidément, elle avait hâte de devenir indépendante, pour se créer un endroit où elle serait vraiment à sa place. Si seulement elle pouvait envoyer au diable tous ces curieux et toutes ces questions ! Ses lèvres étaient tellement étirées par son sourire artificiel qu’elle avait peur de les sentir craquer.

    – Nous pouvons vous proposer un poste, avec une période d’essai de deux mois, naturellement, lâcha enfin le Dr Huchard.

    Emma serra les poings pour retenir son sursaut d’enthousiasme : sa future patronne était trop digne pour partager ses cris de joie ou ses gestes vainqueurs. Elle se contenta donc d’un hochement d’approbation.

    – Naturellement.

    – Votre travail concernera essentiellement la thalassothérapie, mais nous pourrons aussi vous demander d’assister les kinésithérapeutes, en cas de besoin.

    – Volontiers, se réjouit Emma avec un vrai sourire, cette fois.

    – Notre activité varie considérablement en fonction des saisons, expliqua le Dr Huchard en commençant à remplir une liasse de formulaires. En ce moment, à la mi-saison, nous accueillons principalement des curistes, et nous traitons les pathologies des articulations, le traditionnel « mal du dos ». Quand viendra l’été, avec les randonneurs, et surtout en hiver, avec les accidents de ski, vous verrez davantage de sportifs souffrant du genou. Votre polyvalence sera donc un atout.

    – Merci. J’ai hâte de commencer, risqua Emma.

    Le Dr Huchard lui jeta un regard inquisiteur, hésita, puis proposa :

    – Je penchais pour le début du mois prochain, le temps pour vous de trouver un logement… Nous sommes bien loin de Paris, et j’imagine que vous devez organiser votre déménagement.

    – Le plus tôt serait le mieux pour moi, répondit honnêtement Emma. Je n’ai pas beaucoup de meubles, un seul aller-retour me suffira.

    En vérité, elle ne possédait que deux valises de vêtements, deux cartons de livres, et quelques babioles sans valeur héritées de sa mère. Tout cela voyageait avec elle, dans le coffre de son antique Fiesta. Le reste avait été vendu ou jeté quand son père s’était envolé pour la Martinique. Mais elle accepterait volontiers de dormir sur un matelas de camping en attendant son premier salaire.

    – Entendu, concéda sa nouvelle patronne. Vous commencez lundi.

    Elle se leva prestement, comme si elle était soulagée d’avoir fini la corvée du recrutement pour se consacrer à d’autres tâches plus gratifiantes. Elle offrit ensuite à Emma une poignée de main brève et froide avant de disparaître dans un couloir, non sans la confier à sa secrétaire.

    ***

    Emma se sentit sur son petit nuage pour tout le reste de la matinée. Remplir ses papiers d’embauche, visiter l’établissement thermal, faire connaissance avec ses collègues…

    – Tu vas me tutoyer et m’appeler Viviane, d’accord ? proposa aussitôt sa future chef d’équipe.

    Emma lui sourit, soulagée par son accueil naturel. Viviane lui parut très différente du Dr Huchard : ronde, bavarde, chaleureuse, elle saluait avec familiarité tous les employés qu’elles croisèrent dans les couloirs.

    – L’uniforme rose des esthéticiennes n’est pas trop vilain, mais nous, les masseuses, on a droit à du vert.

    Elle désigna avec une grimace sa propre tenue ; une blouse à manches courtes d’une couleur intermédiaire entre l’épinard et le marron, accompagnée d’une sorte de calot en résille qui retenait difficilement son épaisse chevelure rousse.

    Viviane avait fait des efforts pour agrémenter cet uniforme : le badge à son nom pendait au bout d’un collier de perles multicolores, et des boucles d’oreilles assorties dansaient à chacun de ses gestes. Elle était juchée sur des sandales à talons compensés qui la rendaient presque aussi grande qu’Emma. Malgré son embonpoint, elle arpentait à toute vitesse la clinique.

    – Je préfère les couleurs vives, moi aussi, reconnut Emma, mais je m’y ferai.

    – Il faut admettre que le vert foncé est moins salissant, quand tu fais les soins à base de boue ou d’algues. Viens, on va essayer de trouver ta taille !

    Emma la suivit jusqu’aux vestiaires des employés. Elle vit ensuite les cabines de massage, les placards de matériel et la gamme de produits qu’elle était censée proposer aux clients.

    – Il y a des bougies parfumées derrière le comptoir, et plusieurs variétés de thé que tu peux leur offrir. Ce bouton permet de régler l’intensité de la lumière ; celui-ci, c’est pour la musique.

    La visite se poursuivit dans un tourbillon accéléré d’informations nouvelles et de sourires curieux. Emma s’efforça de tout mémoriser, admirative. Malgré sa taille modeste, la clinique de l’Impératrice offrait des équipements perfectionnés. Comme le lui raconta Viviane, le complexe était ancien, il s’enorgueillissait même d’avoir été fondé à la fin du XIXe siècle par l’impératrice Eugénie, qui ne jurait que par ses eaux soufrées pour soigner ses rhumatismes. Les galeries à arcades de marbre et les mosaïques du sol témoignaient d’un luxe un peu fané, mais la partie la plus moderne, celle qui accueillait les sportifs en rééducation, bénéficiait d’équipements haut de gamme. Emma se prit presque à espérer que ce printemps serait bref, et que l’été arriverait bientôt, avec son cortège de blessures à soigner !

     

    Son enthousiasme retomba pourtant dans l’après-midi, quand elle dut faire la tournée des agences immobilières pour trouver un appartement. La ville thermale et bourgeoise se doublait d’une station de sports d’hiver, ce qui expliquait les loyers pratiqués, lui expliqua d’un ton confidentiel et désolé une des secrétaires. De nombreux studios meublés étaient proposés à la location, mais les propriétaires exigeaient une lourde caution. Elle serait bien incapable de réunir la somme demandée tant que son premier salaire ne serait pas versé !

    Finalement, Emma dut se rabattre sur un studio sous les toits : en vérité, à peine plus qu’un grenier qui l’obligeait à se tenir courbée sur la moitié de la superficie. Il était au cinquième étage d’un immeuble décrépit, sans ascenseur, ce qui expliquait sans doute qu’il n’avait pas trouvé preneur. Mais il y avait une minuscule cuisine équipée, une salle de bains à peine plus grande, et un placard pour ranger toutes ses affaires. Les anciens locataires avaient laissé un canapé-lit défoncé qui la dépannerait en attendant qu’elle achète ses propres meubles.

    Elle contempla le paysage depuis les fenêtres de son nouveau foyer : ce n’étaient que montagnes, forêts, crêtes rocheuses. Des sommets vertigineux entouraient la vallée de toutes parts. Certains étaient encore couronnés de blanc, alors que le printemps était déjà bien installé. Elle n’avait jamais vécu que dans des grandes villes. Le changement était déstabilisant et lui donnait l’impression de se trouver perdue en pleine nature sauvage.

    Du changement, Emma ! C’est ce que tu voulais, non ?

    L’après-midi fila encore plus vite : retourner à l’agence immobilière pour signer le contrat. Téléphoner à sa grand-mère pour la rassurer et couper court à ses innombrables recommandations. S’arrêter au supermarché pour acheter tous les produits de première nécessité. Son compte en banque se vidait à vitesse grand V, tandis que le coffre de la Fiesta se remplissait. Elle n’avait pas beaucoup dormi la nuit précédente, dans cet hôtel bon marché aux murs trop fins, à cause de voisins bruyants et de l’angoisse liée à l’entretien d’embauche. À présent, la fatigue la rattrapait, d’autant plus qu’elle n’avait rien pu avaler depuis la veille. Comble de malchance, il n’y avait pas une place disponible dans la rue en dessous de l’appartement. À l’idée des allers-retours qui l’attendaient, elle sentait des larmes d’énervement lui venir aux yeux.

    Calme-toi, Emma, se gronda-t-elle. C’est juste un trop-plein d’émotions. Tout va bien : tu as un travail, un appartement. Il te suffit de franchir cette dernière étape sans t’écrouler. Tu n’as qu’à te garer sur le trottoir avec tes feux de détresse pendant quelques minutes !

    Elle hésita, jeta un regard dans le rétroviseur, et se décida pour cette solution. La rue était à sens unique, étroite, probablement peu passante. Elle griffonna « Je suis en train d’emménager, je n’en ai que pour quelques minutes » sur un papier, qu’elle laissa en évidence sur le pare-brise. Puis elle pria pour que la police ne passe pas par là, ou bien se montre indulgente. D’un geste décidé, elle ouvrit son coffre, passa la lanière d’un sac autour de son cou, cala un carton sur sa hanche, et empoigna une valise.

    – Vous ne pouvez pas rester garée là, grogna alors une voix grave au-dessus de sa tête.

    Emma leva les yeux. Toutes les fenêtres de son immeuble étaient closes, mais en face, au balcon d’une élégante résidence peinte en jaune pâle, elle aperçut un homme accoudé à sa rambarde. La voix rauque qu’elle avait entendue lui avait paru appartenir à un vieux fumeur acariâtre, mais il s’agissait en fait d’un homme qui n’était sans doute pas beaucoup plus âgé qu’elle. Son balcon se trouvait au premier étage, et il était ceinturé d’une plaque de métal, de sorte qu’elle ne voyait que le haut de son corps, penché vers elle. Son apparence était négligée, avec un visage mal rasé, encadré de cheveux blonds hirsutes. Il lui fit une sorte de salut ironique, d’une main qui tenait une bouteille de bière.

    Flûte, pensa Emma. Me voilà tombée sur le fêtard du coin. Heureusement, il n’a pas l’air du genre à appeler les flics. Elle était bel et bien dans son tort : la Fiesta était garée en plein sur une ligne jaune, les deux roues gauches sur la chaussée, les deux roues droites sur le trottoir.

    – Je n’en ai pas pour longtemps, tenta-t-elle de s’excuser. Je dois juste monter quelques affaires là-haut.

    Elle indiqua d’un geste le vieil immeuble, juste derrière elle, et lui adressa son plus joli sourire – elle n’avait fait que cela, toute la journée, et elle avait mal aux muscles des joues.

    – Tu ne m’écoutes pas, chérie, riposta l’autre avec aplomb. Je te dis que tu ferais mieux de t’en aller, vite fait !

    L’humeur d’Emma passa aussitôt de la bonne volonté à la colère : elle avait eu une journée particulièrement longue et éprouvante. Il lui fallait simplement quelques minutes pour déménager, et elle ne dérangeait personne ! De quoi se mêlait le blondinet sur son balcon ? Ce n’était pas comme si elle l’empêchait de sortir de son garage !

    – Si tu descendais m’aider au lieu de me reluquer, ça irait encore plus vite !

    L’homme plissa les yeux, tira une bouffée d’une cigarette, et secoua la tête.

    – Non.

    – C’est la tradition d’accueillir ainsi les étrangers, ou tu es juste trop mollasson pour porter mes cartons ?

    Sans doute vexé par cette dernière pique, il recula sans riposter. Elle ne voyait plus que les volutes de fumée de sa cigarette et la bouteille de bière qu’il avait abandonnée sur la rambarde. Bon débarras, pensa-t-elle en empoignant sa valise.

    Il lui fallut cinq minutes pour hisser ses affaires au cinquième étage, trouver la bonne clé dans son nouveau trousseau, et déposer son chargement au milieu de la pièce. À ce moment-là, un klaxon se mit à résonner, et elle redescendit les escaliers en courant. Quand elle arriva en bas, essoufflée, son cœur manqua un battement : un camion de livraison se frayait un passage dans la rue étroite, bousculant sans vergogne sa pauvre Fiesta. Avec un craquement sec, le rétroviseur du côté conducteur se détacha et tomba à terre, volant en miettes sous les roues. Emma en resta muette de saisissement, incapable de protester. Puis un homme passa la tête par la vitre ouverte, du côté passager, et s’exclama :

    – On n’apprend pas le code de la route en Chine ? Dégage ta caisse de là ! On bosse, nous !

    L’insulte la toucha moins que la perspective d’une nouvelle dépense qu’elle ne pouvait pas se permettre. Le camion s’éloignait déjà, avec un crissement de tôle. Elle contourna sa voiture pour observer les dégâts : plus de rétroviseur, des profondes rayures sur tout le flanc droit. Pire, la portière du conducteur était trop enfoncée pour s’ouvrir. De nouvelles larmes lui piquèrent les yeux, mais elle serra les dents. Elle se glissa jusqu’à son siège par la portière passager, démarra, et fit descendre prudemment la Fiesta du trottoir.

    À l’intersection suivante, elle découvrit les responsables de ses ennuis : elle ne l’avait pas remarqué auparavant, mais sa rue débouchait à l’arrière d’un petit supermarché, et les camions de livraison devaient l’emprunter régulièrement. C’était sans doute ce dont le blondinet d’en face avait voulu l’avertir. Il aurait pu s’y prendre plus clairement ! ragea-t-elle.

    Deux hommes étaient en train de décharger le camion rouge. Emma ravala sa colère, consciente qu’elle n’obtiendrait rien d’eux, ni constat d’accrochage, ni excuses. L’un d’eux la suivit même des yeux en ricanant. Elle tourna à droite, et parcourut quelques autres petites rues tranquilles, mais où le stationnement était payant. Le seul emplacement gratuit était horriblement éloigné. Elle se chargea comme une tortue pour revenir à pied à l’appartement.

    Quand elle arriva à son immeuble, fourbue, le voisin blond fumait toujours sur son balcon et il la regarda sans broncher. Il ne lui était toujours pas venu à l’idée de l’aider à porter ses cartons. Elle se demanda fugitivement s’il avait les mêmes préjugés racistes que les hommes du camion rouge, ou bien s’il se montrait juste indifférent et paresseux. Puis elle atteignit son studio, et se laissa aller sur le canapé. Entourée de ses affaires, elle contempla son premier chez-soi, et décida qu’elle se moquait bien de son opinion.

  




Chapitre 2
Nathan était immobile au sommet du pic du Borgne. Il s’appliquait à respirer lentement pour emplir ses poumons d’oxygène, à cause de l’air raréfié à cette altitude. Le vent froid lui piquait les narines, même sous le soleil rayonnant qui lui brûlait les yeux à travers ses lunettes de glacier. Sous ses pieds, la planche de snowboard oscillait imperceptiblement. Le craquement de la couche de neige durcie sous son poids était le seul bruit aux alentours, à part le battement sonore de son cœur, et le cri distant d’un choucas noir. Il savourait pleinement ce silence, cet espace vierge et blanc qui s’étendait à l’infini : un long couloir concave entre deux barres rocheuses, puis une corniche incurvée vers la droite, et une pente à 45° jusqu’à la lisière de la forêt… Son œil traçait déjà sa trajectoire, son esprit calculait les angles et les hauteurs qui lui offriraient les meilleures sensations. Tout son corps était irrigué de sang chaud, d’enthousiasme et d’anticipation, alors que le snowboard basculait lentement vers l’avant.
Puis ce fut la descente… Le premier frisson dans les entrailles… L’accélération en sortie de virage… Le vertige de côtoyer le vide, la sensation d’être à l’extrême limite de ses possibilités physiques, la souplesse de la planche qui s’arquait sous ses jambes… L’envol au-dessus de la corniche, avec cette fugitive et inoubliable impression de décoller… L’impact sourd quand il retomba au sol, dans un nuage de poudreuse…
Tout était si intense : le bleu dur du ciel, le crissement de la planche, les dents noires des rochers qui filaient à droite et à gauche, l’adrénaline qui brûlait dans ses veines ! Tous ses muscles luttaient pour arracher le surf à l’emprise de la neige, le faire voler à sa surface et louvoyer entre les obstacles. Son cœur exultait de joie, de vigueur et d’orgueil. Il chevauchait le vent, il était le maître de la montagne !
Un simple craquement vint briser cette illusion. Cela commença ainsi. Un bruit de métal qui cédait, juste à l’arrière de son talon gauche. À peine plus sonore que le sifflement du vent dans ses oreilles. Mais le premier indice d’une catastrophe annoncée. Au virage suivant, alors qu’il sollicitait le snowboard avec la pleine puissance de sa jambe gauche, sans autre signe d’avertissement, la fixation s’arracha brutalement. L’élan de son corps et la vitesse de sa course le firent basculer dans la pente à 45°. La poudreuse l’aspira dans un tunnel blanc, lui masquant la vue des sapins qui approchaient à toute allure.
Puis le noir absolu.
 
Nathan se redressa en sursaut avec un cri étranglé. Une brutale sensation de broiement dans le bas du dos. Noyé dans le vertige qui s’accrochait encore à lui, il éprouva quelques secondes de terreur avant de se rendre compte qu’il avait rêvé. Une fois de plus. Foutu cauchemar. Combien de fois avait-il revécu cette descente du pic du Borgne par la face sud ?
Sa peau était trempée de sueur, ses poumons haletaient encore comme s’ils voulaient se débarrasser de toute la neige qu’il avait ingérée ce jour-là. La migraine commençait déjà à battre dans ses tempes, et l’aube pointait à peine. Il avait un goût âcre au fond de la gorge, un reste de bière et de tabac.
Sans allumer, il tendit la main à tâtons sur la table de chevet pour agripper une bouteille d’eau. Il savait qu’il serait inutile de tenter de se rendormir. Mieux valait attendre le matin dans le noir, en espérant que l’obscurité combattrait la migraine mieux que les médicaments : il en prenait déjà trop à son goût.
Mais quand on est étendu dans le noir, les pensées se mettent à vagabonder. Il refusa de laisser les siennes l’entraîner vers le pic du Borgne, ni d’ailleurs vers aucun autre couloir où il avait dansé avec la neige, le vent, et l’avalanche.
Il s’amusa plutôt à se remémorer le visage ahuri de sa nouvelle voisine, quand le camion des frères Ducon avait éraflé sa voiture. Une vraie mégère, avec des lunettes de chouette, celle-là ! Elle avait un certain sens de la repartie. Dommage qu’elle ne l’ait pas exercé sur ces deux crétins : il aurait été aux premières loges pour la scène. Il aurait peut-être même parié sur elle, parce qu’elle ne semblait pas du genre à accepter une insulte sans riposter.
Son amusement se teinta quand même d’une pointe de remords. Il n’avait pas bien vu les dégâts, mais le bruit de tôle froissée laissait augurer plus qu’une simple éraflure. Vu l’âge de sa voiture, la voisine n’avait sans doute pas les moyens de payer les réparations. Il se sentit un peu coupable de ne pas l’avoir prévenue plus explicitement que des camions de livraison empruntaient cette rue. Notamment les frères Ducon, dont tout le quartier connaissait la réputation de chauffards bornés et grossiers.
Bon, ça lui servira de leçon, à la voisine mal embouchée, grimaça Nathan, se soulevant sur un coude pour attraper son paquet de cigarettes. On n’apprenait que de ses erreurs, après tout.
***
Il fallut à Emma au moins trois semaines dans son nouvel appartement pour s’habituer à l’idée qu’elle avait enfin un endroit à elle. Pas un canapé-lit dans un coin du salon de sa grand-mère, pas une chambre pour trois mois dans une colocation de stagiaires, mais un véritable foyer. Une rue peu pratique, un escalier interminable, un plafond trop mansardé… peu importait, elle était chez elle !
Pour la première fois, elle pouvait décorer la pièce selon ses goûts, même si son budget était limité. Son poste à la clinique lui plaisait, et Viviane lui assurait que la période d’essai ne serait qu’une formalité. Elle cesserait enfin de se serrer la ceinture et pourrait dépenser de l’argent pour du superflu, sans se sentir coupable. Par exemple, décida-t-elle, elle ferait brûler des bougies parfumées chez elle pour chasser cette tenace odeur de renfermé. Elle s’offrirait le dernier cri en matière d’ustensiles de cuisine. Elle avait trop longtemps fréquenté les cantines, les restaurants universitaires, les fast-foods : désormais, elle prendrait le temps de se cuisiner ses propres petits plats.
Le propriétaire de son studio répondait au surnom improbable de Molette. C’était un quincaillier à la retraite, qui habitait au rez-de-chaussée, et se promenait en permanence avec des outils dans la poche de son bleu de travail. En remarquant la tête métallique d’une grosse clé à molette, elle supposa que son surnom lui venait de là.
Il lui avait paru franchement désagréable lors de leur première rencontre, mais elle avait réussi à l’apprivoiser à force de patience, de sourires, et de biscuits encore tièdes. Molette avait un faible pour les cookies au chocolat trempés dans son café. Il finit par convenir que le chauffe-eau méritait d’être changé, car l’eau de la douche était à peine tiède. Dans un élan de générosité, il accepta aussi de lui fournir gratuitement tout le matériel nécessaire pour peindre les vieilles poutres, et même de lui laisser choisir la couleur.
– Rouge ! s’exclama-t-elle en riant. Comme ça, je serai sûre de les voir et de ne pas me cogner la tête dedans !
– Quelle drôle d’idée, maugréa-t-il en la dévisageant d’un air méfiant.
Il lui apporta néanmoins un gros seau de peinture rouge basque, avec des bâches et des pinceaux. Quelques jours plus tard, le studio avait un air beaucoup plus moderne et pimpant. Elle avait choisi cette couleur un peu comme une boutade, mais elle s’apercevait à présent que le rouge sombre rappelait beaucoup les meubles laqués de l’appartement de sa grand-mère. La collection d’animaux en jade, qui lui venait de sa mère, et les coussins de soie brodés de fleurs, cadeaux de sa cousine Kim Anh, renforçaient encore cet aspect asiatique. Décidément, même en partant à mille kilomètres, elle ne pouvait pas renier cet héritage !
C’était plutôt joli, décida-t-elle avec un regard approbateur tout autour d’elle. Petit, et très peu meublé pour l’instant. Elle devait s’asseoir par terre et poser son assiette sur une caisse retournée, en attendant de se trouver une table et des chaises. Mais c’était chez elle ! Les couleurs vives et les motifs gais exprimaient bien sa jeunesse, sa joie de vivre, son optimisme.
Viviane lui avait parlé d’un dépôt de meubles d’occasion, à une dizaine de kilomètres de là, où l’on pouvait dénicher de bonnes affaires. Une petite bibliothèque pour ses livres serait parfaite, voire une simple étagère. Elle essaierait d’y aller samedi, et en profiterait pour explorer un peu les environs. Elle n’avait pas beaucoup mis le nez dehors depuis son installation.
 
C’est pourquoi, ce samedi ensoleillé, l’esprit léger, Emma descendit d’un pas dansant les cinq étages de son escalier, ouvrit toute grande la porte de l’immeuble… et heurta de plein fouet sa pire humiliation.
D’abord par un choc sec sur le tibia quand sa jambe buta sur une roue métallique. Puis, quelques secondes plus tard, quand ses yeux croisèrent un regard exaspéré, et que sa mémoire le reconnut : l’homme blond du balcon d’en face. Celui qui avait voulu la dissuader de se garer sur ce même trottoir, celui qu’elle avait rabroué si grossièrement. Elle se rappelait parfaitement l’avoir traité de « mollasson » parce qu’il ne voulait pas l’aider à porter ses cartons – ou bien était-ce « paresseux », « fainéant » ?
Il était en fauteuil roulant. Toujours aussi échevelé, aussi mal rasé, et manifestement, indéniablement, visiblement, handicapé. Elle en demeura bouche bée et se sentit rougir de honte rétrospective. Pire encore, il lui sembla que le temps s’arrêtait, que les secondes s’écoulaient, interminables, alors qu’elle restait là, lui bloquant le passage, sans parvenir à trouver une seule parole à lui adresser.
Il fallait au moins qu’elle cesse de le dévisager ! Elle prit conscience de ses joues brûlantes, de ses pieds qui gênaient le passage, et de l’expression de stupeur qu’elle devait arborer. Au début, il avait simplement paru contrarié qu’elle se jette dans ses roues, mais à présent il fronçait les sourcils d’un air de plus en plus mécontent. Ses yeux étaient d’un bleu étonnant, clair comme le ciel de ce jour de printemps : en cet instant, ils se chargeaient d’une lueur furibonde.
– P… pardon, bégaya-t-elle en reculant.
L’homme ne se donna même pas la peine de répondre. Il donna un brutal élan à son fauteuil et la contourna, avec le même regard vaguement dégoûté qu’il aurait jeté à une crotte de chien sur le trottoir. Emma le laissa faire, clouée sur place comme une statue de sel. Il aurait pu se moquer de son étonnement, ou se vanter d’avoir eu raison à propos de sa voiture mal garée, peut-être même ironiser comme ces deux autres brutes : n’avait-elle jamais vu personne sur un fauteuil roulant ? Mais il ne semblait même pas se soucier de cela. L’avait-il simplement reconnue ?
Elle crut entendre la voix fluette de sa grand-mère, sévère malgré son accent chantant : « Comporte-toi avec politesse et raffinement ! »
– Je vous prie de m’excuser, répéta-t-elle plus fort, alors qu’il s’éloignait. Vous aviez tenté de m’avertir de ne pas me garer là, et je me suis montrée grossière.
Voilà. Même Bà ngoai, comme elle préférait être appelée, n’aurait rien trouvé à redire à son attitude. Une brève inclinaison du buste, qu’il n’avait bien sûr pas pu voir. Emma resta figée là, au cas où il se retournerait pour lui rendre son salut, en montrant qu’il acceptait ses excuses.
Mais il poursuivit son chemin jusqu’au bout de la rue. Il traversa et entra dans le bureau de tabac. Son fauteuil roulant franchissait les bordures de trottoir avec de petits soubresauts. Même à une dizaine de pas, elle pouvait voir ses avant-bras musclés quand il poussait sur les roues métalliques pour passer l’obstacle. Jean effiloché, T-shirt d’une propreté douteuse et cheveux trop longs… Une apparence négligée, voire crasseuse. Voilà qui va bien avec son caractère de cochon, conclut-elle.
***
Il y avait bien un meuble qui plaisait à Emma chez le brocanteur recommandé par Viviane : une sorte de buffet long et sombre, avec des portes un peu de guingois et des vitrines pour exposer ses pièces de jade. Suffisamment bas pour ne pas poser problème dans son studio mansardé. Délabré, mais elle faisait confiance à Molette pour le lui réparer en échange d’une ou deux fournées de cookies aux pépites de chocolat. Bon marché. Parfait, donc, sauf qu’il était bien trop long pour rentrer dans sa minuscule Fiesta, même si elle repliait la banquette arrière.
Le lundi matin, alors qu’elle prenait une pause avec Viviane dans la salle de repos, Emma lui raconta son expédition :
– Je pense que tous les conducteurs sur la route ont dû me maudire : je roulais à trente dans la descente du col, surtout quand je regardais en bas !
Viviane gloussa et retira ses sandales à talons avec un soupir d’aise. Elle rapprocha son fauteuil de la table basse pour y étendre ses jambes.
– Les virages de montagne sont impressionnants pour quelqu’un qui n’a pas l’habitude, j’imagine. As-tu trouvé ton bonheur, au moins, après les frayeurs de la route ?
Quand Emma fit part de sa déception à Viviane, celle-ci s’exclama :
– Mais tu aurais dû m’appeler ! Je suis sûre qu’on aurait pu faire rentrer ton truc dans mon break !
– Tu es gentille, mais…
– Pas de discussion : j’y retourne avec toi samedi prochain. J’adore fouiller dans ces vieilleries, j’espère toujours y trouver un trésor ! Et maintenant que les enfants sont grands, il faut bien que ma grosse voiture familiale me serve à quelque chose…
Depuis son arrivée, Viviane la couvait comme une mère, peut-être parce qu’Emma avait l’âge de sa fille aînée, qui venait de se marier et vivait loin d’ici. Emma accepta avec un sourire reconnaissant, un peu mal à l’aise de compter sur l’aide d’autrui, une fois de plus. Quand serait-elle vraiment indépendante ? Elle avait vingt-cinq ans, pas quinze ! Pourtant, sa collègue ne cherchait qu’à se montrer aimable, aussi s’efforça-t-elle de se réjouir avec elle.
– Entendu. Tu m’emmènes chez le brocanteur, et au retour, je te fais goûter ma nouvelle recette de sablés.
– Ceux que tu as apportés la semaine dernière étaient fabuleux ! J’ai hâte d’en essayer d’autres, même si ça ruine tous mes efforts de régime. On prendra le thé chez toi, alors !
Viviane semblait persuadée qu’avec son sang asiatique, elle avait acquis le goût du thé et des compétences spéciales pour le préparer. Emma acquiesça, sans rectifier ni avouer qu’elle préférait le café.
– Mais il doit être lourd, ton buffet ! Et tu n’as pas d’ascenseur, tu dis ? Il y aura bien un ou deux voisins costauds pour te le porter jusque là-haut, quand même ?
Emma réfléchit. L’appartement du premier était occupé par deux moniteurs de ski de la station ; même s’ils n’étaient pas là quand elles reviendraient de la brocante, Molette accepterait sans doute qu’elle laisse son meuble dans la cage d’escalier. Elle exposa sa solution à Viviane, puis, sans trop savoir pourquoi, déclara :
– À propos de voisin… J’ai fait une drôle de gaffe, en emménageant…
Elle lui raconta sa brève altercation avec l’homme du balcon, puis sa surprise horrifiée quand elle avait percuté son fauteuil roulant. Elle tenta de donner une note humoristique à l’incident, en se moquant d’elle-même, mais Viviane hocha gravement la tête.
– Jeune, blond, avec des yeux bleus et l’air d’un clochard ? C’est Nathan Linières, bien sûr. Tu ne devrais pas t’en vouloir, il lui arrive souvent d’être insupportable.
– Tu le connais ? s’étonna Emma.
– Tout le monde ici le connaît ! ricana sa collègue, avant de pousser un soupir théâtral devant son incompréhension manifeste.
– Nathan Linières ? Double champion du monde de snowboard ? Deux médailles d’or aux JO de Vancouver ? Tu n’as vraiment jamais entendu parler de lui ? C’est LA célébrité locale !
– Je ne suis là que depuis un mois, protesta Emma. Et je ne me suis jamais intéressée aux sports d’hiver, je le reconnais. Je n’ai même pas souvent vu la neige, à Paris ou en Belgique…
– Tu vas être servie ici ! Si tu trouves déjà les routes effrayantes en ce moment, attends de les voir en plein hiver !
Viviane avait pris un air à la fois moqueur et menaçant qui fit rire Emma. En plein cœur des Pyrénées, elle devait en effet s’attendre à autre chose que les quelques flocons vite transformés en boue qu’elle avait connus dans la capitale. Il lui faudrait sans doute s’acheter des bottes fourrées, un manteau plus chaud, calculait-elle déjà. Heureusement, son appartement était assez proche de son lieu de travail pour faire le trajet à pied, sans qu’elle soit obligée de conduire sur une route enneigée.
– Il a eu un grave accident de surf il y a un peu plus d’un an, reprit Viviane d’une voix plus sombre. Alors qu’il tentait la descente du pic du Borgne. Une première mondiale. Personne ne sait exactement ce qui s’est passé… Un hélico l’a repéré grâce à sa balise, mais quand les secours ont fini par le ramener, il était dans le coma. Trois jours plus tard, il s’est réveillé sans plus sentir ses jambes.
Tout en parlant, sa collègue feuilletait les vieux magazines racornis qui traînaient sur la table. Elle lui en ouvrit quatre ou cinq, où s’étalaient en pleine page de superbes images publicitaires : un surfeur blond au sourire conquérant, les yeux aussi bleus que le ciel derrière lui, négligemment appuyé sur un snowboard multicolore. D’autres clichés où il posait avec une médaille autour du cou, l’air incroyablement jeune, fier et heureux. Il était d’une beauté et d’une vitalité à couper le souffle.
À tel point qu’elle ne le reconnaissait pas vraiment. L’homme qu’elle avait entrevu avait les cheveux plus longs, hirsutes, d’un blond plus foncé. Son visage mangé par la barbe le faisait paraître beaucoup plus vieux, ses yeux étaient enfoncés, ses paupières rougies. Surtout, toute trace de sourire avait disparu : elle avait peine à l’imaginer aussi détendu et radieux.
– Quel âge a-t-il ?
Sa collègue n’eut besoin que de quelques secondes pour calculer une réponse, signe que vraiment, ce Nathan Linières devait être une gloire pour la petite ville.
– Vingt-six ans.
Un an à peine de plus que moi, songea Emma. Elle ressentit un petit pincement au creux de l’estomac en croisant le regard lumineux sur la page du magazine. Un sportif de haut niveau, brisé au beau milieu de son rêve… Elle parvenait à peine à imaginer comment elle aurait réagi dans cette situation.
Viviane vérifia l’heure et se redressa. Tout en enfilant ses chaussures, elle lui conseilla d’un ton grave :
– Quand tu le croises, fais attention à ne pas lui montrer ce petit air de pitié. Il déteste ça, et il peut te pourrir la vie, crois-moi !
Emma la regarda sans comprendre.
– Comment ça ?
– Il vient ici presque tous les jours – enfin, pas vraiment ici, corrigea-t-elle aussitôt. Ça lui arrive de passer à la thalasso, mais ses séances de kiné sont dans l’autre bâtiment. Tu ne l’as jamais vu ?
– Non. Je ne suis allée que deux fois en rééducation.
– Il y avait une employée de la lingerie, reprit Viviane plus bas, qui s’arrangeait toujours pour donner un coup de main dans le bâtiment des kinés quand il était là. Apporter des serviettes, transmettre des messages, ce genre de choses… Apparemment, elle essayait surtout de lui parler, ou de lui faire dédicacer des photos !
Emma éprouva à nouveau de la compassion pour le surfeur blessé. Il n’avait certainement pas besoin qu’on lui mette sous le nez des images de sa vie d’avant ! Elle s’exclama instinctivement :
– Ce n’était vraiment pas malin de sa part !
– Ça ne méritait peut-être pas de se faire renvoyer pour faute professionnelle…, commenta Viviane, les poings sur les hanches.
– C’est ce qui est arrivé ? Tu es sûre ?
Sa collègue hocha la tête avec une grimace. Puis elle tapota une des pages de magazine pour attirer son attention sur le snowboard mis en évidence, avec le logo publicitaire « First » en bas de page. D’un ton de conspiratrice, elle ajouta :
– Nathan tient les dirigeants de First à sa botte, et ce sont eux qui possèdent tout dans cette ville. L’usine, la station, la thalasso… Tout !
Emma était prête à objecter, ou à demander plus d’explications, mais deux autres masseuses entrèrent dans la salle de repos à cet instant, et Viviane referma sèchement les magazines. Il était l’heure de retourner au travail.



Chapitre 3
Le soir où elle apprit l’identité de Nathan, Emma s’arrêta à la médiathèque de la ville en rentrant chez elle. Son premier salaire avait été versé, mais elle n’avait pas encore les moyens de s’offrir une télévision, encore moins un ordinateur ni un abonnement internet ! Elle avait donc décidé de profiter de la situation pour lire, ce qu’elle n’avait pas souvent eu le temps de faire ces dernières années, entre ses études, ses stages et les petits boulots qu’elle avait accumulés. De plus, la médiathèque offrait un accès gratuit à Internet pour ses adhérents.
L’employée qui lui prépara sa carte et lui fit visiter les lieux semblait ravie de l’accueillir. Le bâtiment était moderne, bien équipé, mais pratiquement désert à l’exception d’un vieil homme plongé dans la lecture d’un magazine.
– Je m’appelle Sandy, lui dit la bibliothécaire. N’hésitez pas, si vous avez besoin d’aide !
En la remerciant, Emma ne put s’empêcher de noter la lime sur son bureau, ainsi que ses ongles ornés de petites étoiles. Sandy devait probablement entretenir sa manucure lorsque les usagers n’avaient pas besoin d’elle. Elle lui conseilla quelques romans et lui indiqua qu’elle avait une heure devant elle avant la fermeture de la médiathèque.
Emma s’installa devant un ordinateur, et envoya un long courrier électronique à son père. Avec le décalage horaire, c’était plus facile de communiquer ainsi que par téléphone. Ensuite, prise par la curiosité, elle tapa « Nathan Linières » dans un moteur de recherche, et fut stupéfaite par le nombre de résultats proposés. Il y avait une quantité incroyable d’articles consacrés à ses victoires, aux voies qu’il avait ouvertes un peu partout en Europe, ainsi qu’à son accident. Des sites entiers lui étaient dédiés, avec des liens pour des dizaines de vidéos.
Son nom était presque toujours associé à First, dont le logo en forme de « 1 » s’étalait sur son surf et ses vêtements. Mais il posait aussi sur des publicités pour un tout-terrain, avec des skis sur le toit, ou bien la main en visière au-dessus des yeux, découvrant une montre de luxe à son poignet. Sur chaque image, officielle ou non, son regard bleu et son sourire chaleureux faisaient s’envoler des nuées de papillons dans sa poitrine.
Calme ta libido, Emma ! Tu n’as plus l’âge de fantasmer sur des mannequins ou des acteurs de cinéma !
Mais elle avait beau se moquer d’elle-même, cela ne changeait rien à la réaction de son corps : une sorte de vague tiède qui la chavirait intérieurement, un émoi qu’elle n’avait pas ressenti depuis… si longtemps qu’elle ne pouvait même pas se le rappeler.
Elle scruta les images avec plus d’attention et de sévérité. Cette perfection masculine ne pouvait pas être authentique, si ? Et pourtant, Nathan semblait posséder un charme naturel, spontané, qui ne devait rien aux retouches des photographes. Il souriait à l’objectif avec assurance, sans l’air ténébreux ou distant que les modèles arboraient souvent.
Arrogance, décréta-t-elle, décidée à lui trouver un défaut pour obliger ses yeux à se détacher des photographies. Mais c’était vraiment cruel de lui tenir rigueur d’un excès de confiance en lui, alors qu’elle pressentait qu’il en avait déjà été puni de manière terrible avec son accident.
Te voilà passée de l’admiration à la compassion, mais tu penses encore à lui !
***
Emma revint à la médiathèque le lendemain, puis le jour suivant. Au bout d’une semaine, elle avait lié connaissance avec Sandy, qui lui mettait toujours de côté ses romans policiers préférés.
Avec ses cheveux hérissés et ses manucures saugrenues, Sandy ne correspondait en rien au cliché de la bibliothécaire à lunettes. Elle était encore étudiante et effectuait un stage de six mois à la médiathèque municipale.
– Courage, grimaça Emma avec un sourire d’encouragement. Comment est ton maître de stage ?
Sandy fit un geste vague en direction de la salle des archives.
– Il passe toutes ses journées sur de vieux plans, pour trouver les traces des thermes romains. Tout ce qu’il me demande, c’est de garder le café au chaud et de ne pas laisser les gamins manger des bonbons pendant « l’heure du conte ».
– J’ai connu ce genre de tuteur, soupira Emma. Il ne va pas t’aider à progresser, c’est sûr.
– Mouais, je ne sais pas trop ce que je vais pouvoir mettre dans mon mémoire. J’ai eu le poste sans difficulté, parce que je suis du coin, mais j’avais pas pensé que je serais toute seule derrière mon bureau toute la journée !
Elle écarta les bras pour englober l’espace de la médiathèque déserte, avec une grimace de dépit.
– Il va falloir que je décide moi-même ce que je veux réorganiser ici. Mais en attendant, je peux t’aider à trouver des infos sur Nathan Linières, si tu veux.
– Pourquoi ? rougit Emma. Je…
– Va voir le site de l’école des Isards, coupa Sandy sans tenir compte de son embarras. Il y a moins de bêtises que sur les autres. Yves Baudoin, l’instituteur, ne publierait jamais une information inexacte.
– Il est si terrible que ça ?
– Oui ! rit Sandy. C’était mon maître de CM2 aussi, et celui de Nathan, comme pour tous les gens de notre âge ici !
Emma lui jeta un regard curieux. Vivre dans une petite ville, où tout le monde se connaissait, devait être une expérience particulière. Elle ne s’était jamais sentie autant étrangère ! Mais Sandy avait raison : le site était étonnamment clair et bien conçu. Sur les photos datant de 2010, Nathan souriait avec chaleur, entouré d’une classe enthousiaste. Les deux enfants qui l’entouraient tenaient ses médailles d’or entre leurs mains avec une fierté évidente.
Nathan Linières de retour des JO de Vancouver !
Nathan est venu nous rendre visite dès son retour du Canada. C’est là qu’ont eu lieu les Jeux olympiques, à Vancouver, une ville qui se situe sur la côte est (voir la page « géographie »). Il nous a montré les deux médailles qu’il a remportées, en cross et en half-pipe (voir la page « les épreuves des JO »). Elles pèsent 550 grammes et sont ondulées comme des vagues (voir photo ci-dessous).


Suivait une longue interview du champion qui racontait avec humour quelques anecdotes sur le village olympique, les traîneaux traditionnels du Canada et citait des expressions entendues là-bas : « Des médailles ? J’en ai un char et puis une barge, asteure ! » Les élèves avaient consciencieusement traduit et expliqué celles-ci dans leur page de lexique. Emma sourit, amusée par l’enthousiasme qui transparaissait de chaque texte, de chaque photo.
Les enfants avaient travaillé dur sur cette réalisation, bien avant les JO : une carte du monde indiquait tous les endroits où Nathan s’était rendu, avec de petits symboles pour les « premières mondiales » qu’il avait réalisées. Il y avait aussi des schémas représentant les angles de descente et les itinéraires suivis. Tout cela ne lui disait pas grand-chose, mais quand elle cliqua sur la vidéo correspondante, Emma eut le souffle coupé : Nathan plongeait dans une pente pratiquement verticale. Il bondissait par-dessus des rochers hauts comme des maisons, et donnait l’impression de voler, suivi par une traînée de neige scintillante.
Sandy s’était éloignée pour aider une dame dans le rayon « jardinage », mais elle revint bientôt et jeta un coup d’œil à l’écran, par-dessus l’épaule d’Emma.
– Impressionnant, n’est-ce pas ? souffla-t-elle.
– Je n’ai jamais rien vu de tel, reconnut Emma avec sincérité.
Elle poursuivit sa navigation sur le site de l’école primaire. D’une année à l’autre, les visages des enfants du CM2 changeaient, mais pas leur expression réjouie à chaque visite de leur champion. C’était le cas jusqu’en 2014, l’année de son accident. Avec la même application, les apprentis journalistes rendaient compte de l’événement, mais aucune photo de Nathan en fauteuil roulant n’illustrait leur article. À la place, ils avaient placé une vue effrayante du pic du Borgne : avec ses roches noires dentelées, séparées par d’étroits couloirs presque verticaux, la montagne que Nathan avait voulu vaincre paraissait inaccessible. Mortellement dangereuse, comme la suite des événements l’avait démontré.
Les élèves avaient continué à évoquer Nathan régulièrement, laissant sur le forum du site des messages pleins d’émotions : « Nous sommes très tristes et très inquiets », « Nous espérons qu’il sortira bientôt du coma », « Toute la classe lui souhaite du courage pour se rétablir ». Emma se demanda ce que Nathan avait ressenti à la lecture de ces témoignages. Le chagrin des enfants était palpable, tout comme leur affection, leur admiration. Nathan avait-il puisé du courage dans leurs messages de soutien ? Les avait-il seulement lus ?
En tout cas, il ne semblait pas avoir repris contact avec son ancienne école depuis son accident.
***
L’été s’installa en quelques jours. À la grande surprise d’Emma, la chaleur était étouffante, plus encore qu’en ville. On aurait dit que tout l’air disponible se trouvait sur les sommets, alors que le fond de la vallée s’asséchait. La thalasso tournait à plein régime, entre les curistes venus soigner leurs articulations et les randonneurs désireux de se détendre un peu après une longue marche.
Le minuscule vasistas de sa cuisine donnait sur la rue et la résidence d’en face. Presque chaque fois qu’elle y jetait un regard, elle voyait Nathan Linières dans son appartement, en contrebas. En train de fumer sur son balcon, des écouteurs sur les oreilles. Toujours seul.
Parfois il lisait, mais il ne restait jamais concentré longtemps sur son livre. Elle l’avait vu le laisser tomber sur le plancher sans même marquer la page. Ou bien il consultait sa tablette, puis l’oubliait sur le balcon toute la nuit. Le bout rougeoyant de sa cigarette lui apprenait qu’il était éveillé, même quand aucune lumière n’était allumée dans son appartement.
L’infirmier qui passait tôt le matin, quand elle-même prenait son petit déjeuner, ressortait au bout d’une vingtaine de minutes. À peine le temps suffisant pour l’aider à se lever ou à faire sa toilette. Certainement pas de quoi partager une conversation ou une simple tasse de café. Personne d’autre ne lui rendait visite. Il paraissait totalement replié sur lui-même, sourd et aveugle au reste du monde. Notamment à sa voisine qui l’épiait sans pouvoir s’en empêcher. Il ne levait jamais les yeux vers le cinquième étage de l’immeuble d’en face, d’où elle le regardait, à demi dissimulée derrière son rideau.
D’un côté, cette indifférence la soulageait. Emma se serait sentie mortifiée s’il l’avait surprise en train de l’espionner comme une bête curieuse. D’un autre côté, son isolement la bouleversait. N’avait-il pas d’amis, de parents ? Pourquoi personne ne l’aidait à surmonter cette terrible épreuve ?
Dans l’espoir d’en apprendre davantage, elle passait des heures à faire des recherches sur lui. Heureusement, Sandy s’était lancée dans un grand projet de réaménagement de la médiathèque. Pendant qu’elle installait les étagères de périodiques autour de son nouveau coin « lecture », Emma était tranquille devant l’écran d’ordinateur. Elle avait vu toutes les vidéos disponibles, celles que Nathan avait tournées lui-même, avec une caméra fixée sur son casque, tout comme les vues aériennes de l’hélicoptère qui le suivait. Sans compter les reportages télévisés, les journaux sportifs, et les images volées par des fans massés devant l’hôpital où il avait été transporté.
Bien sûr, étant donné la célébrité de Nathan, le chirurgien qui l’avait opéré avait communiqué plusieurs bulletins de santé le concernant. Les premiers étaient alarmants : coma, fracture vertébrale, possibles atteintes du cerveau et de la moelle épinière. Mais Nathan avait démenti ce sombre pronostic en reprenant conscience au bout de trois jours. Pas de séquelles cognitives, bons réflexes des membres inférieurs, des espoirs de récupération de ses capacités… Autant dire que les diagnostics se contredisaient, ou bien taisaient un détail qui ne prenait son importance que pour un lecteur averti, comme elle : sa moelle épinière avait-elle été écrasée ou sectionnée ? Restait-il des fibres intactes, et combien ? Cet élément pouvait faire la différence entre des séquelles irréversibles et une guérison possible.
Au bout de quelques semaines, les nouvelles s’étaient faites plus rares et moins fiables. Nathan ne donnait aucune interview, la clinique se contentait de communiqués laconiques comme « son état s’améliore ». Les premières photos du surfeur dans son fauteuil roulant avaient fait le tour des blogs et suscité des lamentations de la part de ses fans. Visiblement frustrés de ne détenir aucune information digne de ce nom, ils se contentaient de montrer des rétrospectives des victoires de Nathan ou des images impressionnantes de ses plus belles descentes.
Emma, qui n’avait jamais pratiqué le moindre sport d’hiver, connaissait pourtant par cœur son palmarès, depuis sa première médaille à l’âge de dix-sept ans, jusqu’aux trophées aux noms bizarres comme « Winter X Games », « slopestyle » et « half-pipe ». Dans son domaine, Nathan était sans conteste le champion le plus titré, en France ou à l’international. À voir les photos des hordes de supporters brandissant des pancartes à son nom, elle avait du mal à imaginer comment il pouvait se trouver tout seul, à peine plus d’un an plus tard. Était-ce un symptôme de la versatilité des gens, ou le résultat d’une fuite délibérée de sa part ?
Probablement un peu des deux… Pendant six mois, dans une clinique de Liège, Emma avait été l’assistante particulière d’une jeune femme victime d’un accident de moto. Paraplégique, Astrid avait sombré dans une profonde dépression, refusant les soins de rééducation, répétant sans cesse qu’elle aurait préféré mourir. Il avait fallu toute l’énergie de l’équipe de soins pour la persuader que son état s’améliorerait et qu’elle pourrait organiser sa vie différemment. Tout ce qu’Emma voyait à présent de Nathan semblait lui indiquer qu’il était encore dans cette phase sombre. Pourtant, un champion comme lui avait dû être entouré des meilleurs spécialistes, médecins ou psychologues. Ceux-ci le suivaient encore, comme le prouvaient ses séances quotidiennes avec les kinés. Pourquoi s’enfoncerait-il dans la dépression ?
Emma ressentait une sourde frustration quand elle l’observait. Certains jours, il avait l’air d’un clochard, avec le regard hanté d’un suicidaire. Être dans l’incapacité de l’aider la rendait folle.
***
Au bout d’un mois et demi, Emma était venue à bout des ouvrages qui l’intéressaient dans la section « médecine » de la médiathèque. Il existait des traités spécialisés sur la paraplégie ou les lésions de la colonne vertébrale, mais ils n’étaient pas accessibles en ligne. Elle alla trouver Sandy, occupée à changer les affiches du coin « enfants », et lui demanda d’un ton qu’elle espérait naturel :
– Il n’y a pas grand-chose sur la paraplégie, ici. Tu crois que tu pourrais faire venir des ouvrages depuis d’autres médiathèques ?
Sandy haussa un sourcil et prit une mine sarcastique.
– Tu t’intéresses à la paraplégie en général, ou à un beau mec en fauteuil roulant en particulier ?
Emma affecta un air détaché. Sa conscience lui reprochait déjà son voyeurisme, son obsession pour Nathan. Elle n’avait pas envie de subir d’autres critiques. Pour autant, elle ne pouvait pas faire semblant de ne pas comprendre l’allusion, car Sandy l’avait surprise bien des fois en train de consulter des sites dédiés à Nathan.
– Son cas est intéressant, cliniquement parlant. Ça m’a donné envie de reprendre mes études de kiné. On ne sait jamais, je pourrais peut-être rédiger un mémoire, l’envoyer à la fac de médecine de Toulouse. Il ne me manquait qu’un seul semestre pour valider mon diplôme belge et je peux peut-être trouver une équivalence ici.
Sandy quitta aussitôt son air moqueur et promit de l’aider.
– La galère des stages et des équivalences ! Je vais demander un prêt à la bibliothèque universitaire de médecine et te trouver ce qu’il te faut, t’inquiète ! Tu as une idée des titres ?
Emma lui tendit sa liste de manuels spécialisés. Elle avait un peu honte de lui avoir menti, d’avoir joué sur la solidarité entre étudiants, mais elle ne voulait pas être assimilée à une de ces adolescentes qui postaient des commentaires superficiels sur les « yeux trop beaux » de Nathan.
Parce que tu ne les as pas remarqués, peut-être ? ironisa une petite voix à l’intérieur de son cerveau. Non, ce qu’elle ressentait n’était pas une simple fascination pour son apparence, plutôt une profonde empathie pour l’homme solitaire, l’athlète au rêve brisé.
 
Sandy, fidèle à sa promesse, lui fournit des ouvrages spécialisés sur la paraplégie. Emma se documenta sur l’accident de Nathan et ses séquelles, elle chercha quels soins on avait pu lui prodiguer et si quelque chose de différent pouvait être tenté. Au lieu de sortir boire un verre après le travail, avec Viviane ou d’autres collègues, elle passait tout son temps libre sur les ordinateurs de la médiathèque, à l’affût des dernières découvertes médicales.
Puis elle se traitait d’idiote. Elle n’était rien qu’une masseuse, ni médecin, ni kiné, encore moins spécialiste des traumatismes de la moelle épinière. Tout ce qu’elle aurait pu offrir à Nathan Linières, c’était quelques paroles aimables quand ils se croisaient sur le trottoir, ou peut-être à la clinique. Et même pour cela, elle n’avait pas été à la hauteur : elle l’avait insulté !
Elle refermait ses livres avec un soupir de frustration, se promettait de ne pas le harceler comme ces groupies sans cervelle. Elle ne se reconnaissait pas dans ce comportement : elle qui avait toujours été quelqu’un de raisonnable, qui faisait passer son avenir professionnel avant toute autre préoccupation. Pourquoi était-elle fascinée par cet inconnu ? D’où venaient ces frissons dans son ventre quand elle apercevait sa silhouette solitaire sur son balcon ? Vraiment, ce serait moins malsain de fantasmer sur un acteur de cinéma !
Certains soirs, Emma prenait la résolution de ne plus s’intéresser à Nathan. Et le lendemain, elle apercevait son nom sur une affiche publicitaire, et de nouvelles questions surgissaient. Heureusement pour elle, Viviane, qui était désormais autant une amie qu’une collègue, était toujours prête à discuter lors de leurs pauses déjeuner. La clinique de l’Impératrice disposait d’un parc magnifique, et elles avaient pris l’habitude de s’y retrouver, à une table de pique-nique, au bord d’une allée peu fréquentée.
– J’ai vu un grand poster de Nathan Linières avec ses médailles, dans la vitrine d’un magasin de ski, ce matin. J’ai trouvé ça étrange qu’ils utilisent encore son image, malgré l’accident.
Viviane poussa un reniflement dégoûté.
– Une publicité de chez First, sans doute. Crois-moi, cette boîte n’est pas claire.
Emma disposa leurs salades sur la table et affecta un ton distrait :
– Comment ça ?
– Je ne sais pas ce qui s’est passé en réalité le jour de son accident, admit Viviane. Certains disent qu’il testait en situation extrême un nouveau matériel, qui n’aurait pas été à la hauteur. Peut-être une fixation défectueuse…
Emma avait déjà lu des messages qui incriminaient le matériel, sur des forums consacrés à Nathan. Elle s’était dit que les fans refusaient tout simplement de croire leur idole capable de chuter, mais s’il y avait un fond de vérité sous cette rumeur ? Elle ne fit rien pour déguiser sa curiosité, cette fois.
– L’accident, c’était à cause de la fixation ? Il y a eu une enquête ?
– Non, et tu ne trouveras aucune image. Les sauveteurs ont décrit un snowboard réduit en miettes, mais First a fait en sorte d’étouffer l’affaire, pour ne pas nuire à la réputation haut de gamme de ses produits.
Emma réfléchit à ces secrets, tandis qu’elles dégustaient leur salade. C’était étrange que les circonstances de l’accident n’aient jamais été élucidées.
– Et Nathan lui-même ? s’enquit-elle. Comment explique-t-il son accident ?
Viviane haussa les épaules.
– Je ne crois pas qu’il ait donné d’interview à ce sujet. En soi, c’est étrange, non ? On dit qu’il aurait accepté de garder le silence, de renoncer à toutes poursuites contre First, à condition que la boîte reste son sponsor. Pendant cinq ans, dix, ou à vie peut-être !
– C’est pour ça qu’ils continuent à utiliser son image ?
– Sans doute. Et personne ici ne va leur reprocher de tout faire pour gagner de l’argent, quand tu vois la crise économique dans la vallée…
La grimace de Viviane était éloquente. Emma hocha la tête en assentiment. Elle savait que le mari de son amie avait été licencié l’hiver précédent, quand la petite usine d’embouteillage d’eau minérale avait fermé. Il n’avait toujours pas retrouvé de travail, à part un contrat saisonnier aux remontées mécaniques de la station de ski. First était pratiquement le seul employeur dont les affaires restaient florissantes. L’énorme usine, située le long de la route nationale, fabriquait du matériel de sport, depuis les chaussures de ski jusqu’aux raquettes de randonnée, en passant par les fixations mises en cause dans l’accident de Nathan.
– Combien de personnes travaillent pour eux ?
– Directement ? Presque deux mille, je crois ! Mais tu peux ajouter leur participation dans les autres entreprises du coin. Le magasin de sport dont tu me parlais n’est qu’un exemple. First a racheté un tiers des actions de la « compagnie des remontées mécaniques ». Ils possèdent aussi le grand hôtel sur la route du col de Peyresourde.
Avec un soupir, Viviane repoussa son bol de salade et se coupa une part du cake apporté par Emma. Celle-ci se garda bien de faire des commentaires : son amie apportait toujours des crudités avec de la vinaigrette allégée, mais pouvait rarement résister aux desserts d’Emma. Elle dégusta celui-ci avec un sourire gourmand, et reprit :
– Ils ont aussi des parts majoritaires dans cette thalasso, même si le Dr Huchard fait comme si c’était elle qui décidait de tout. En fait, sans le savoir, on travaille tous pour First !
Emma acquiesça, songeuse. Un tel contrôle sur l’économie entière de la vallée pouvait déclencher des jalousies et des rumeurs. Mais étaient-elles fondées ?
 
Molette, le propriétaire d’Emma, se révéla lui aussi une source d’informations inépuisable sur le fabricant de skis. Il nourrissait contre le fondateur et ses successeurs une vieille amertume, comme un petit commerçant ruiné par une grande surface. Elle ne voyait pas vraiment comment sa modeste quincaillerie, héritée de son père, avait pu être une concurrente pour l’immense usine, mais le vieil homme n’en démordait pas.
– Des voleurs, grommelait-il en suçotant ses biscuits trempés dans le café. Te font croire que c’est fait chez nous, alors qu’ils font venir toutes les pièces de Chine. Qualité française, tu parles ! Même leurs vis, c’est que de la crotte !
Emma approuva gravement, bien qu’elle se sente incapable de faire la différence entre une vis française et une vis chinoise. Pour sa part, Molette avait une autre explication à l’accident de Nathan :
– Il prenait trop de risques, ce gamin. Toujours plus vite, plus fort. Un jour, ça finit par casser, voilà. Tu verras, cet hiver, quand l’hélicoptère des secours survole la ville, entre les pistes et l’hôpital ! Tous ces jeunes sont des inconscients qui pensent qu’à épater les copains sans voir le danger !
Et peut-être avait-il raison. Certains sauts filmés sur les vidéos de Nathan paraissaient en effet insensés : le surfeur s’envolait au-dessus d’une corniche vertigineuse, puis coupait à travers l’avalanche qu’il déclenchait dans un grand nuage de poudre blanche et un fracas de fin du monde. Elle en avait le cœur qui battait comme un tambour en le regardant, même si elle savait qu’il en sortirait intact – cette fois-là.
Risque mal calculé ou matériel fautif, les raisons de l’accident resteraient sans doute un mystère pour elle. Tout autant que sa fascination pour cet homme. Elle ne parvenait pas à mettre un nom sur ce qui la troublait autant chez lui. Souffrait-elle d’une attirance morbide pour sa tragédie ? D’un coup de foudre naïf pour son sourire magnifique sur papier glacé ? Il lui semblait ressentir tout à la fois de la compassion, de la culpabilité, et surtout le désir de l’aider.
Mais aussi de l’attirance physique, reconnut-elle intérieurement. Même sale, même mal habillé et maussade, Nathan possédait toujours son beau visage aux traits réguliers, que ses joues mal rasées ne pouvaient pas dissimuler. En vérité, elle le trouvait dix mille fois plus séduisant que les quelques garçons avec lesquels elle avait vécu des aventures passagères, ces dernières années.
Non qu’ils fussent nombreux… Difficile d’avoir une vie sentimentale quand on n’a même pas sa propre chambre. Bà ngoai aurait bien voulu qu’elle fréquente un Vietnamien, ou au moins un métis, comme elle. Ce n’était pas cela qui manquait, dans le quartier, remarquait-elle souvent d’une voix acide. Emma rétorquait toujours la même chose : elle n’avait pas le temps de s’amuser, et ne ferait pas de projets d’avenir tant qu’elle n’aurait pas fini ses études.
Elle avait perdu de vue ses amis parisiens quand elle était allée s’installer à Liège. Les quelques relations qu’elle avait nouées en Belgique n’avaient pas résisté à l’éloignement non plus. Cette fois, elle était bien décidée à s’acclimater. Elle avait fini par s’habituer aux routes en lacets, elle avait décidé d’apprendre à skier dès cet hiver, et de devenir une vraie montagnarde. Elle devait accepter le tournant que sa vie avait pris. Elle ne travaillerait jamais dans ce cabinet de médecine du sport dont elle avait rêvé. Ses journées se passeraient plutôt à préparer des enveloppements d’algues ou à animer des séances d’aquagym pour les clientes de la thalasso. Mlle Rose, qui se plaignait de ne plus pouvoir jouer du piano tant ses mains étaient déformées par l’arthrose, chantait ses louanges et répétait qu’elle était parvenue à lui redonner toute sa souplesse. Il lui faudrait se satisfaire de ces petites réussites.
Tout comme elle devait se contenter d’observer Nathan Linières à la dérobée, en respectant sa solitude. Et peut-être un jour rencontrerait-elle un homme qui n’aurait probablement ni son sourire éclatant, ni ses yeux bleu azur, mais qui s’intéresserait à elle, Emma.



Chapitre 4
Nathan savait qu’il était allé trop loin : quarante-cinq minutes d’exercice avec l’IRGO trois fois par semaine était la règle. Il en était à plus d’une heure avec cet appareil complexe, qui ressemblait plus pour lui à un harnais de métal digne des supplices médiévaux qu’à des attelles prévues pour la marche. Depuis l’autre bout de la salle, Paul, le kinésithérapeute récemment recruté par le Dr Huchard, le surveillait du coin de l’œil. C’était un diplômé tout frais émoulu de son école, sans doute plus jeune que lui, qui tentait de masquer son inexpérience derrière ses petites lunettes, son air sévère, sa blouse amidonnée. Il n’osait cependant pas lui ordonner de s’arrêter, après qu’il avait fait la sourde oreille deux fois déjà. Il se consacrait à ses deux autres patients, pendant que Nathan poursuivait ses exercices.
Encore dix pas, décida celui-ci. On pouvait tout juste appeler « pas » les déplacements grotesques de ses jambes, prisonnières de cette armature de métal. Il pouvait voir ses membres bouger, tressauter maladroitement, mais il sentait à peine la pression de son pied sur le sol, ou le mouvement de ses hanches. Peut-être un peu mieux cependant que la veille, surtout à gauche, raison pour laquelle il avait tenu à prolonger cette séance.
– Il faut arrêter, maintenant, monsieur Linières, commanda une voix un peu hésitante dans son dos. Si vous forcez sur les muscles antérieurs, cela compromettra tout le protocole de rééducation.
Nathan se contenta d’un reniflement de mépris. Ses épaules et ses bras se portaient parfaitement bien ! Avec trois séances de musculation par semaine, sans compter l’exercice quotidien consistant à manipuler son fauteuil, il avait le haut du corps aussi développé qu’un boxeur. Non, le problème se situait plus bas. En dessous de sa vertèbre D12 fracturée, précisément.
– Je reviendrai demain, alors, grogna-t-il.
– Demain, ce sera électrothérapie et massage, rappelez-vous, objecta Paul d’un ton pincé.
Nathan le dévisagea sans chercher à masquer son hostilité. Il savait ce que Paul pensait de lui de son côté : un patient récalcitrant, qui refusait de faire le deuil de la marche. Son psychologue avait posé le même diagnostic : tant qu’il n’accepterait pas avec lucidité son handicap, il ne pourrait pas se reconstruire. Au diable la reconstruction, quoi que cela puisse signifier ! Il voulait marcher. Il voulait se tenir debout et regarder les autres dans les yeux.
Le mot « impossible » n’appartenait pas à son vocabulaire. « Impossible de descendre par le couloir de l’ouest, Nathan ! » avait dit son premier moniteur de ski. « Impossible de préparer à la fois les JO et les X Games ! » répétait son entraîneur. « Impossible de gagner sa vie avec ton maudit snowboard ! » grognait son père. Il leur avait montré à tous qu’ils avaient tort. Ce serait pareil cette fois ; il en était persuadé. En tout cas, il se le répétait chaque fois que cet appareil infernal tordait son corps dans tous les sens. La douleur physique ne comptait pas. Juste une sensation qui lui prouvait que certaines parties de lui, au moins, étaient toujours vivantes !
La sueur qui ruisselait le long de son dos et les crampes dans ses avant-bras étaient bien réelles, en tout cas. Il relâcha les barres parallèles et laissa Paul retirer toutes les sangles de l’appareillage. L’hydrojet, ou peut-être le bain chaud lui faisaient soudain envie.
– Je vais faire un tour à la thalasso, annonça-t-il.
– Mais je dois encore vous masser…
– Pas maintenant. Je reviendrai après.
Paul fronça les sourcils, essayant vainement de prendre un air autoritaire.
– J’aurai d’autres patients !
– Dans ce cas, je demanderai à une masseuse de la thalasso.
Paul chercha encore à protester, mais Nathan avait déjà fait pivoter son fauteuil. Il suivit le couloir qui menait aux thermes de l’Impératrice et chercha un bassin vide sans se soucier de s’annoncer ni de vérifier les disponibilités. Chacun dans cet établissement était habitué à ses manières et semblait s’écarter de sa route sans risquer le moindre commentaire.
L’inconvénient, bien sûr, était qu’il devait se déshabiller seul et manœuvrer son fauteuil dans un espace mal équipé pour cela. Mais il aurait encore davantage détesté demander de l’aide pour qu’on le sorte de son bain comme un nouveau-né.
Ce jour-là, pourtant, lorsqu’il réussit à se hisser sur la table de massage, tous les muscles de ses bras tremblaient sous l’effort. Il s’étendit sur le ventre et appuya sur le bouton d’appel en fermant les yeux, épuisé.
– Bonjour, monsieur, salua une voix féminine quelques instants plus tard. Que puis-je pour vous ?
Il ne chercha pas à tourner le visage pour l’identifier. La thalasso employait une dizaine de masseuses, à qui il avait eu affaire un jour ou l’autre. Elle avait dû le reconnaître, sinon lui-même, du moins son fauteuil roulant poussé contre le mur. Il n’y avait pas d’autre patient avec cet engin. La fille ne se permit pas de remarque, mais elle plaça une serviette sur ses hanches – en tout cas, il ressentit une vague sensation de frôlement à cet endroit.
– Étirements, marmonna-t-il.
La masseuse sembla se satisfaire de cette demande laconique. Il perçut l’odeur balsamique de l’huile qu’elle versait dans ses mains, puis elle s’installa à sa droite. Quand elle saisit sa main, il se dit qu’elle devait être nouvelle : les autres se consacraient toujours à ses épaules. Mais celle-ci était peut-être timide… Peu importait. L’essentiel était que ses muscles se trouvent correctement massés et étirés après ces heures d’exercice intense, de façon à ce qu’il puisse récupérer et recommencer le lendemain.
Les pouces de la masseuse s’enfoncèrent dans ses paumes, palpant la chair à la recherche d’un point sensible. Nathan avait des mains calleuses, conséquence de ses heures passées à cramponner les barres parallèles ou la roue du fauteuil. Cela ne l’empêchait pas d’être soudain très conscient du contact des doigts de sa masseuse. Elle était précise et tranquille à la fois, s’appliquant à dénouer chaque petit nœud de crispation avec une minutie digne d’un kiné. Nathan ouvrit paresseusement les yeux et tenta de l’apercevoir, mais tout ce qu’il voyait, c’était un horrible uniforme vert, et une espèce de coiffe recouvrant des cheveux noirs. Elle ne releva pas son visage quand il lui adressa la parole :
– Tu es nouvelle ?
Elle retint son souffle un instant comme s’il lui avait fait peur, puis elle demanda d’un ton incertain :
– Je ne fais pas ce qu’il faut ?
– Si. Vas-y, continue.
Cette application tranquille était plutôt reposante. Il se sentait suffisamment en confiance pour refermer les yeux et s’assoupir à demi, pendant que la masseuse étirait soigneusement les tendons de son poignet droit.
***
Emma s’efforçait de respirer calmement, en espérant faire ralentir ainsi les battements de son cœur. Il tambourinait si violemment dans sa poitrine qu’il lui semblait résonner dans toute la petite pièce. Elle regretta de ne pas avoir mis une musique douce, mais en même temps, elle appréciait pleinement l’intimité que lui donnait ce silence.
Elle s’obligea à faire le vide dans son esprit et à chasser toutes les pensées déplacées que suscitait la vision du corps presque nu de Nathan, allongé sur sa table de massage. Quand elle l’avait découvert, en entrant, elle avait bien cru que ses jambes allaient s’effondrer sous elle ! Même martyrisé par l’accident, même déformé par le handicap, il restait magnifique et désirable. Si désirable qu’on aurait dit qu’une onde de chaleur irradiait de lui, traversait sa peau qu’elle massait, et venait se réfugier entre ses cuisses…
Elle fit progresser ses doigts le long de son avant-bras. Il avait des mains épaisses, puissantes, et le poignet le plus large qu’elle ait jamais vu. Un bras robuste, aux veines bien apparentes. Un biceps renflé et dur, qu’elle palpa en profondeur, jusqu’à l’épaule, comme on le lui avait appris en clinique du sport. Elle avait l’impression de toucher une pierre, lisse et brûlante. Nathan poussa un petit grognement approbateur quand elle se déplaça pour recommencer les mêmes soins du côté gauche.
Puis il n’émit plus le moindre son, et elle finit par conclure qu’il s’était endormi. C’était plutôt flatteur, le signe qu’il se décontractait suffisamment entre ses mains pour lui confier son corps. Et quel corps… D’un point de vue anatomique, il avait des trapèzes magnifiques, tendus de la clavicule à l’omoplate, aussi bien dessinés que sur une planche anatomique de manuel médical. Des muscles si durs qu’il devait à peine sentir sa pression. Ses épaules massives roulaient sous ses mains luisantes d’huile. Puis elle descendit le long de son dos, vertèbre par vertèbre, le long de la crête iliaque, jusqu’aux lombaires.
Sa gorge se noua alors qu’elle arrivait à la hauteur de la fracture. Un chirurgien avait dû placer des tiges de métal et des vis pour réparer les dégâts. Il lui en restait une longue cicatrice rouge, mais comme il ne disait pas un mot, elle poursuivit son massage de la même manière. La peau était boursouflée à cet endroit, striée de tissu cicatriciel. Elle descendit enfin jusqu’à la serviette posée en travers de son corps, et s’immobilisa, indécise.
En toute logique, il aurait dû se retourner à présent, pour lui laisser poursuivre son massage. Mais il ne bougeait pas. Était-il vraiment endormi ? Voulait-il qu’elle s’occupe de ses jambes ? C’était peut-être une sorte de test pour déterminer quelles sensations il pouvait ressentir.
Emma prit une grande inspiration pour se concentrer et se déplaça une nouvelle fois jusqu’à ses pieds, dont elle massa la voûte plantaire. Elle tentait de se rappeler tout ce qu’elle avait appris avec Astrid, l’année précédente, au sujet des membres paralysés : manipuler prudemment les articulations, surveiller l’apparition des escarres… L’équipe de rééducation faisait un bon travail avec Nathan : le bas de son corps conservait un peu de muscle.
Mais les attelles qu’il devait porter pour s’exercer à la marche avaient laissé des contusions à plusieurs emplacements. Elle les évita prudemment. Quand elle parvint à la hauteur de son genou, elle découvrit d’autres cicatrices, révélant qu’il avait dû subir une opération là aussi.
Un claquement de porte, dans le couloir, fit sursauter Nathan, qui se mit à marmonner. Emma en profita pour s’éclaircir la voix et proposer poliment :
– Voulez-vous que je vous aide à vous retourner ?
Pour toute réponse, il prit appui sur ses coudes et bascula le bas de son corps d’un mouvement fluide. Le temps qu’elle verse une nouvelle ration d’huile sur ses paumes, il était déjà étendu sur le dos, un bras posé en travers de ses yeux. Bon, apparemment, il n’a pas besoin de mon aide…
Emma se pencha pour renouer la serviette que son geste avait fait glisser de ses hanches. Il portait en dessous un boxer de coton tout simple, encore mouillé après sa baignade. Ce fut alors qu’elle remarqua quelque chose qu’elle n’avait jamais eu à affronter dans le cas d’Astrid (et pour cause !) : son patient avait une érection, bien visible sous le tissu fin qui collait à ses formes.
Sa main se figea, tandis que son esprit cherchait désespérément à analyser la situation… Un interne avait évoqué ce cas, à Liège. En Belgique, on était beaucoup plus direct qu’en France en ce qui concernait les problèmes sexuels. Il y avait même un chapitre concernant les troubles sexuels liés à la paraplégie dans ce manuel qu’elle avait emprunté à la médiathèque, quelques semaines plus tôt. Il était question de stimulations physiques, d’érection réflexe, et de termes qui devenaient de plus en plus confus dans son esprit… C’est le massage, idiote ! Une réaction à ton toucher, pas à toi ! D’ailleurs il ne t’a même pas regardée !
Oui, Nathan avait un alibi parfait : le réflexe involontaire d’un corps qu’il ne contrôlait plus totalement. Mais elle ? Pourquoi continuait-elle à le fixer, la gorge sèche ? Quelle était son excuse ? Son propre corps réagissait d’une façon très concrète. Une attirance spontanée et irrésistible.
Elle était incapable de détacher ses yeux de cette ligne de poils d’une couleur d’or sombre, qui descendait sous la ceinture du boxer noir. Le renflement de son sexe à demi érigé lui paraissait palpiter imperceptiblement. La part la plus intime et féminine de son être considérait qu’elle avait fait naître ce désir, et voulait y répondre. Son esprit rationnel, heureusement, censurait cette impulsion. Ses doigts tremblaient pratiquement sous l’effort qu’elle s’infligeait pour ne pas le frôler en rajustant la serviette.
Ce fut encore pire quand Nathan se souleva nonchalamment sur un coude et lâcha d’un ton sarcastique :
– Tu es surprise que ma queue marche encore ? Moi aussi, remarque bien ! Elle ne se réveille pas souvent.
Emma se sentit devenir cramoisie de honte. Des larmes lui piquèrent les yeux et sa vision devint floue. Elle maudit l’impulsion qui lui avait fait remplacer ses vieilles lunettes par des lentilles de contact, car elle avait peur à présent de se mettre à pleurer et de les perdre. Reniflant peu élégamment pour ravaler sa confusion, elle répondit d’une voix basse :
– Je vous demande pardon. Voulez-vous que je fasse venir une autre masseuse ?
À travers ses yeux embués, elle le vit froncer les sourcils et l’examiner plus attentivement.
– On se connaît ?
Pitoyable, songea-t-elle. Vraiment un pur cauchemar. Il ne la reconnaissait que quand elle s’excusait d’une nouvelle bourde ! Elle se comportait une seconde fois d’une manière affreusement déplacée, et lui était toujours aussi grossier. Décidément irrécupérables, l’un comme l’autre. Son embarras se transforma malgré elle en rire incongru, et elle affirma :
– Non, pas du tout. Rassurez-vous, je vais chercher une de mes collègues.
Nathan se redressa d’un seul élan. Incapable de s’en empêcher, elle suivit des yeux la contraction des abdominaux sous sa peau mouchetée d’un duvet doré. Il tendit un bras autoritaire dans sa direction et jeta sèchement :
– Pas question. Tu vas terminer ce que tu as commencé.
Elle écarquilla les yeux, son cerveau se vidant de toute pensée cohérente. Son ahurissement devait se lire sur son visage, car Nathan éclata soudain de rire.
– Ton massage ! Je parle de ton massage, bien sûr !
Pouvait-on mourir d’humiliation ? Ou bien la terre voulait-elle bien avoir la gentillesse de s’ouvrir en deux pour l’engloutir ? Et pourquoi était-il si beau quand il se moquait d’elle, avec ce grand sourire séducteur qu’elle ne lui avait jamais vu arborer que sur les photos du passé ? Fallait-il qu’elle se ridiculise sous ses yeux pour y avoir droit ?
C’était vraiment trop pour elle. Elle bondit en arrière pour éviter son bras et voulut se glisser entre la table de massage et la porte.
– D’accord, rit-il de nouveau. Je te laisse tranquille pour cette fois. Mais donne-moi ton nom !
– Pourquoi ? riposta-t-elle, le cœur battant et les jambes vacillantes. Pour me faire virer ?
Il se rembrunit aussitôt. Mais cela ne l’empêcha pas d’agripper un pan de sa blouse, et de lire son prénom sur son badge.
– Au revoir, Emma. Je saurai qui demander la prochaine fois.
Libérant le passage sans autre commentaire, il se détourna pour faire basculer ses jambes sur le bord de la table. Elle s’enfuit aussitôt, lâchement, sans même proposer de lui rapprocher son fauteuil roulant. Elle regagna le vestiaire du personnel, soulagée de ne croiser personne et s’enferma dans les toilettes comme une gamine.
Pourquoi vouloir connaître son nom ? Allait-il parler d’elle à la directrice ? Et que voulait-il dire par « Je saurai qui demander » ? Peut-être qu’il voulait une autre masseuse, plus professionnelle ! Ou bien au contraire… Une onde de chaleur la parcourut à l’idée qu’il la demanderait, elle, Emma. Mais pourquoi ? Parce qu’elle avait bien fait son travail en le massant, ou parce qu’elle lui avait involontairement déclenché une érection ?
Voilà une scène qui ne s’effacerait pas facilement de sa mémoire…



Chapitre 5
Pendant le mois de juillet, Nathan décida de tenir son propre journal d’exercices, et d’en déterminer lui-même le rythme. Paul se montrait bien trop timoré selon lui. Il ne l’aidait pas à repousser les limites de son corps, et sous-entendait constamment qu’il ferait mieux de s’adapter à son handicap.
Pas question, décréta Nathan. Il n’était pas dans le déni, comme l’autre le croyait. Il estimait que les chances qu’il recouvre un jour toute sa mobilité étaient effectivement dérisoires. Mais il n’allait pas s’avouer vaincu sans avoir tout essayé, y compris les derniers appareils inventés, ou les traitements les plus novateurs. La clinique recevrait un don de la société First pour les financer. Au besoin, il savait à qui s’adresser pour obtenir de telles choses.
L’ironie était que l’établissement se créait grâce à lui sa petite notoriété dans le domaine du traitement des accidents du sport. Skieurs et surfeurs, même victimes de chutes bien moins graves que la sienne, venaient faire leur rééducation ici, pour avoir l’honneur de côtoyer le champion blessé, ce dont Nathan se serait bien passé ! Il détestait toujours autant l’idée que des étrangers le voient suer et ahaner pour déplacer son pied de quelques centimètres, avec cette démarche de canard ivre. Et ces regards qui jaugeaient avec pitié son corps déformé, ses jambes décharnées…
La salle de rééducation était vraiment surchargée, ces derniers temps. C’était probablement la faute de cet incompétent de Paul, qui prenait plusieurs patients en même temps. Nathan préférait éviter les autres en venant à la clinique à 7 heures du matin ou 7 heures du soir, quand elle était pratiquement déserte.
Mais il ne croisait plus Emma, la masseuse de la thalasso. Il repensait souvent à elle, avec un petit pincement mêlant regret et incompréhension. Son toucher avait été différent : compétent et sensuel à la fois. Elle avait dénoué ses muscles raidis par l’effort, mais aussi caressé sa peau comme une amante. Depuis la paume de ses mains jusqu’à la pointe de ses pieds, sans exclure ses jambes inutiles ni ses cicatrices hideuses.
Évidemment, il n’avait plus la même sensibilité dans le bas du corps qu’en haut. Mais il avait ressenti la chaleur de ses doigts et aussi une sorte de picotement dans le pied gauche quand elle avait enserré sa cheville. Un fourmillement le long de sa cuisse, du même côté. L’odeur de l’huile chaude, et les frôlements de ses mains quand elle manipulait son genou, ses hanches… Aucun des dizaines de massages qu’il avait connus depuis l’accident ne lui avait déclenché d’érection. Il hésitait quant à la conclusion à en tirer : un indice de l’amélioration de son état ? Une réponse au contact de cette femme en particulier ?
Il aurait été facile de vérifier ces hypothèses : prendre rendez-vous auprès de cette masseuse-là, fermer les yeux, et attendre pour voir si son corps réagissait de nouveau à son toucher. Le même type d’expériences que celles qu’il tentait régulièrement, comme planter les dents de sa fourchette dans la chair de sa cuisse ou se griller les poils à la flamme de son briquet. Victor, son infirmier, le réprimandait assez pour ce genre de gestes inconsidérés.
Pourtant, Nathan n’avait pas réclamé cette nouvelle masseuse nommée Emma. Toutes sortes de motifs l’en avaient dissuadé. D’abord, elle avait eu le regard alarmé d’un lapin pris dans les phares d’une voiture quand il avait agrippé son badge. Il savait quelle réputation exécrable il traînait dans les couloirs de la thalasso, et cette pauvre fille paraissait avoir peur de lui. Peur en tout cas de perdre sa place à cause de lui. Se servir d’elle comme une fourchette ou un briquet pour tester la sensibilité de son corps semblait un comportement indigne, même pour le salaud qu’il était devenu.
Plus profondément, au tréfonds de son cœur, il y avait une autre raison : sa propre lâcheté. Si ses caresses n’éveillaient rien en lui… Si elle recommençait les mêmes gestes, et que rien ne se passait… Il n’avait pas vraiment envie d’affronter cet échec.
Depuis l’accident, sa vie sexuelle était tout simplement inexistante. Quand il était champion de snowboard et voyageait partout dans le monde, il avait une sexualité sans complexe et sans complication. Célébrer la victoire dans les bras d’une jolie femme, bander, se masturber, éjaculer, lui paraissaient des actes naturels.
À présent, son sexe lui faisait défaut tout autant que ses jambes. Il pouvait rester inerte dans son poing, même devant les pornos les plus explicites, et se dresser pendant une heure parce que les bulles de la balnéo le réveillaient. Foutue bête déréglée ! Les médecins à qui il avait posé des questions s’étaient contentés d’évoquer d’autres médicaments, et franchement, il trouvait qu’il en prenait déjà bien assez comme ça.
 
Un coup de tonnerre interrompit ses réflexions moroses. Il posa son journal d’exercices sur la table basse du salon. En quelques instants, le ciel s’était assombri, et des nuages noirs couronnaient la tête rocheuse du Mont-Chauve. Les orages d’été s’avéraient particulièrement violents en montagne. Les randonneurs avaient intérêt à trouver un abri, et les passants à rentrer chez eux à toutes jambes.
Nathan se colla à la porte-fenêtre de son balcon, distrait un moment de ses idées noires par le spectacle de la nature. Il avait toujours aimé la sauvagerie de ces montagnes, le mélange poignant de beauté et de danger. L’éclair zigzaguait entre les crêtes, dont il découpait les formes acérées. Le tonnerre roulait pratiquement en continu. Son fracas se répercutait dans la vallée, renvoyé en écho d’un versant à l’autre.
Puis la pluie se mit à crépiter contre les vitres. De lourdes gouttes qui s’écrasaient sur le balcon rebondissaient jusque dans la rue, en contrebas. Une odeur de poussière montait du pavé chaud lavé à grande eau. Nathan baissa les yeux et découvrit une femme, arrêtée devant la porte de l’immeuble d’en face. Que faisait-elle ? Pourquoi n’entrait-elle pas ?
La tête dirigée vers le ciel d’orage, elle fermait les yeux et laissait la pluie couler sur son visage, avec un demi-sourire satisfait. L’eau plaquait son T-shirt blanc sur son buste, et il devinait la forme de son soutien-gorge plus foncé, le galbe de sa poitrine. Un jean délavé sur de longues jambes. Ses cheveux dégoulinaient, noirs et longs, sur ses épaules.
Il la contempla un moment, cette jeune femme qui s’abandonnait à la pluie dans une vision à la fois érotique et innocente, puis il la reconnut. Elle tenait un trousseau de clés à la main et s’appuyait contre la porte de l’immeuble. C’était sa nouvelle voisine, même si elle ne portait pas ses lunettes de chouette ce jour-là. Elle avait un visage fin au teint doré, avec un petit menton têtu, levé vers le ciel, et de hautes pommettes qui soulignaient ses yeux exotiques. Un arc élégant de sourcils noirs, des cils épais, des paupières étirées vers les tempes…
Alors, il vit le logo de la thalasso sur le sac de sport qu’elle avait jeté sur son épaule, et tout s’ajusta dans son esprit. La voisine mal garée, la masseuse sensuelle, et cette belle femme qui semblait goûter une volupté inconnue sous la pluie n’étaient qu’une seule et même personne : Emma.
Sur une impulsion, il ouvrit brutalement la porte-fenêtre pour l’inviter à se mettre à l’abri chez lui, mais le temps qu’il réagisse, elle avait inséré sa clé dans la serrure, et disparu dans le hall d’entrée de son immeuble.
***
Avec la même obstination qu’elle avait mise à se renseigner sur Nathan Linières, Emma passa un mois à l’éviter soigneusement. Terminés, les regards à la dérobée vers son balcon. Si elle passait encore à la médiathèque, c’était pour bavarder avec Sandy ou emprunter des romans. Elle se concentrait sur son travail, et priait pour ne plus jamais avoir à le masser.
À la pause déjeuner, Viviane, à qui elle avait simplement raconté que sa séance avec le champion blessé s’était mal passée, lui adressa un sourire compatissant.
– Il n’est pas commode, tout le monde le sait. Mais on peut le comprendre, quand on sait ce qu’il a traversé, non ?
– Oh ! je n’ai aucun reproche à lui faire ! C’est juste moi : je perds tous mes moyens devant lui, je ne sais pas pourquoi…
Son amie rit encore plus fort, mais sans marquer de surprise.
– Tu n’es pas la seule, tu sais ? Même Fred, le maître nageur, se sauve à l’autre bout de la piscine quand Nathan vient faire ses exercices ! Un jour, il a bien cru qu’il allait se noyer et il a voulu l’aider, mais tout ce qu’il a eu comme remerciements, c’étaient des insultes. Il a juré qu’il le laisserait couler au fond avant de bouger un orteil, la prochaine fois !
Emma mordit dans son sandwich et mastiqua avec soin, s’obligeant à diriger son attention vers ce qui les entourait : les rayons du soleil entre les branches du cèdre bleu, les allées du parc impeccablement ratissées, le bavardage de quelques collègues assis à une autre table, un peu plus loin. Mais ses pensées la ramenaient toujours à Nathan. Vaincue, elle demanda :
– Il a toujours été comme ça ? Pourtant, il a l’air si souriant sur les photos d’avant l’accident… Si chaleureux, si ouvert…
Cette semaine-là, Viviane avait décidé de suivre un régime à base de soupe. Emma trouvait qu’il était singulièrement mal choisi pour la saison, mais n’osait pas la décourager. Cependant, son amie fit une moue dégoûtée dès qu’elle avala une première gorgée de sa thermos.
– C’est facile de sourire quand tout vous réussit, non ? Avec les hordes de fans qui l’entouraient à chaque apparition, sa bagnole de sport et son nom partout dans le journal, il pouvait être fier !
– Il l’était ? Je veux dire… C’est quelqu’un de vaniteux ?
– Difficile à dire, soupira Viviane. Il ne revenait en ville qu’entre deux compétitions, mais c’est vrai qu’il prenait toujours le temps d’aller faire des démonstrations aux gamins de l’école de ski, et qu’il signait des autographes sans se plaindre. Mais encore une fois, être gentil avec des gens qui vous traitent comme une idole, c’est le minimum, non ? Alors qu’être considéré comme un malade parmi d’autres par les aides-soignantes, ça doit lui paraître nouveau !
– Ça ne devrait pas l’empêcher d’être poli, remarqua Emma. Il ne devrait pas présumer que les gens lui pardonneront sa grossièreté parce qu’il est célèbre. Ou handicapé.
– Ou beau comme un dieu ? suggéra Viviane avec un clin d’œil.
Emma se sentit rougir et bénit son teint mat qui devait atténuer la couleur de ses joues. Inutile cependant de nier l’évidence, alors que même Viviane, qui avait l’âge d’être la mère de Nathan, était sensible à son charme. Elle se contenta d’une grimace qu’elle espérait blasée.
– Il a de jolis yeux bleus.
Viviane lui lança un regard incrédule qui semblait signifier que Nathan possédait bien d’autres atouts, mais la discussion s’interrompit abruptement avec un appel du Dr Huchard. La clinique de rééducation manquait de personnel et réclamait à Viviane une masseuse pour l’après-midi. Celle-ci lança à Emma un regard qui signifiait « Tu veux y aller ? », mais elle secoua frénétiquement la tête, prise de panique à l’idée de le revoir.
– Je dois m’occuper de Mlle Rose. Elle vient tous les jeudis pour ses articulations, tu sais bien !
Son amie leva les yeux au ciel, et assura au Dr Huchard qu’elle s’en occuperait elle-même.
– Merci ! s’exclama Emma quand elle eut raccroché. Je te revaudrai ça. Je me charge du déjeuner demain, tu ne regretteras pas ta soupe, c’est promis !
– J’y compte bien ! rit Viviane en saisissant un biscuit dans la boîte d’Emma.
Elle soupira de soulagement en la regardant s’éloigner. Leur petit coin du parc reprit sa tranquillité alors que les employés de la thalasso terminaient leur pause. Emma fit tourner son café à demi refroidi dans sa tasse en songeant à l’absurdité de sa réaction. Il ne se passait guère de soirées où elle ne s’endormait pas en retraçant derrière ses paupières closes chaque ligne du corps de Nathan, et pourtant, elle fuyait avec obstination la moindre occasion de le revoir.
Elle pouvait rester de longues minutes à fixer son visage sur papier glacé. Tout en lui paraissait parfait, régulier, harmonieux. Le sourire qui découvrait des dents bien alignées, les deux fossettes symétriques de ses joues, le nez droit et, bien sûr, ce regard d’un bleu intense qu’elle était trop lâche pour soutenir en face.
Les photographes ne se privaient pas de le souligner, ou peut-être de tricher pour le rendre plus lumineux encore. Mais elle avait croisé les yeux de Nathan, et ils étaient bel et bien de la couleur du ciel au-dessus des sommets. Du bleu froid des glaciers. Il avait le regard d’un prince des neiges, d’un enfant de la montagne.
Comme ce doit être dur pour lui d’être cloué au fond de la vallée… Emma ravala sa pitié avec la dernière gorgée de son café. Oui, elle savait ce que c’était de ne pas trouver sa place. Même si c’était pour des raisons différentes : elle avait des yeux trop bridés pour sa famille antillaise, une peau trop foncée pour sa famille vietnamienne… Un métissage qui la mettait à part, toujours, objet de curiosité dans le meilleur des cas. De racisme ordinaire, plus souvent.
Emma rangea sa thermos vide dans son sac. Encore une dizaine de minutes avant son premier rendez-vous… Elle ferma les yeux pour une minuscule sieste, le dos chauffé par le soleil qui perçait à travers les frondaisons. Mais à peine ses paupières furent-elles baissées que l’image de Nathan s’y imprima de nouveau. Nathan, étendu sur son lit de massage. Elle s’aperçut que ses doigts tremblaient légèrement. C’était comme si ses mains avaient gardé la mémoire de son corps, comme si la chaleur de ses muscles lui brûlait encore la peau.
Il avait perdu la perfection presque inhumaine que ces images publicitaires lui donnaient, mais ses cicatrices ne le rendaient pas moins attirant. Elles témoignaient de la violence qu’il avait subie quand son corps s’était brisé, mais aussi de la force qu’il possédait en lui pour lutter. Pas seulement la musculature impressionnante qu’il s’était forgée pendant sa rééducation, mais surtout le courage de surmonter cette terrible blessure.
Nathan était un survivant. La chance, sans doute, l’avait favorisé, en permettant que sa moelle épinière ne soit pas complètement sectionnée. Mais il faisait aussi tous les jours la preuve de son acharnement à se relever. Elle avait vu dans d’autres cliniques beaucoup de personnes qui s’étaient laissées abattre par un accident moins grave que le sien.
Aussi, contrairement à ce que Viviane pensait, elle ne pardonnait pas sa mauvaise humeur à Nathan parce qu’elle le trouvait séduisant. En réalité, elle l’admirait bien au-delà de son charme physique. Ce serait encore plus embarrassant à avouer.
 
Avec un soupir, Emma rejoignit le bâtiment et alla se préparer pour ses massages de l’après-midi. Pendant les mois d’été, son travail devenait plus intéressant. Même si elle conservait les mêmes habitués, comme Mlle Rose, elle traitait souvent les courbatures des touristes qui s’étaient essayés à la randonnée en montagne sans préparation suffisante le reste de l’année. Ces marcheurs revenaient à la station le dos moulu par des nuits sous la tente, les épaules raidies par le poids du sac, les mollets crispés par de trop longues ascensions. Il n’y avait pas assez de kinésithérapeutes diplômés dans l’établissement pour répondre à la demande, et le Dr Huchard triait les patients : ceux qui étaient envoyés par un médecin allaient à la clinique, les autres étaient confiés à Emma.
Ainsi, après la vieille dame aux doigts déformés, son patient fut un randonneur qui espérait faire disparaître ses courbatures par une séance de massage. Elle aimait bien cet aspect de son travail. Soulager la douleur, réparer cette machine merveilleuse qu’était le corps humain. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle avait toujours démonté ses poupées pour comprendre comment fonctionnaient les bras, comment les jambes se rattachaient au tronc… Sa mère la grondait, puis riait en s’efforçant de réparer les dégâts !
Les corps des sportifs étaient les plus intéressants, bien sûr. Peu de masse graisseuse pour masquer la musculature, une bonne amplitude de mouvement pour travailler les articulations. La souffrance ressentie ne les rendait pas amers, et ils lui décrivaient les lacs d’altitude ou les isards qu’ils avaient observés, avec un enthousiasme intact. Ils se prêtaient à ses manipulations en toute confiance, et leur soulagement à l’issue de la séance faisait plaisir à voir.
Tout en bavardant avec le randonneur dont elle soignait le dos, Emma ne pouvait s’empêcher de repenser à Nathan. L’homme avait porté un sac trop lourd, dans une mauvaise position, et ses muscles paravertébraux étaient encore raides de tension. Mais elle les étirait patiemment et le sentait se décontracter. Si seulement elle avait pu apporter le même soulagement à Nathan, si seulement elle avait pu voir cette expression détendue sur son visage, si seulement elle avait pu l’aider, ne serait-ce qu’un peu… Elle aurait supporté ses sarcasmes, et sa propre humiliation, en échange d’un mot de reconnaissance. Une seconde de ce sourire sincère qu’il offrait si volontiers avant l’accident, mais ne semblait plus posséder aujourd’hui.
– Vous avez vraiment des doigts de fée, s’exclama son patient, la ramenant brutalement à la réalité.
Elle le remercia poliment, puis lui assura que non, il ne s’agissait pas d’une technique thaïlandaise qu’elle aurait importée en France – et d’ailleurs elle était parisienne, pas thaïlandaise. Puis elle coupa court à la conversation avec politesse mais fermeté. Il fallait être prudente avec les patients, l’avait prévenue Viviane : certains avaient tendance à confondre massage et préliminaires sexuels.
Ce randonneur qui insistait pour lui laisser un bon pourboire, un peu embarrassé par sa maladresse au sujet de ses origines asiatiques, avait l’âge d’être son père et portait une alliance. Elle songea que s’il s’agissait d’un autre patient, dans un lieu plus intime et autre que son travail, sa réaction aurait sans doute été différente.
Secouant la tête pour chasser cette obsession malvenue au sujet de Nathan, Emma nettoya sa cabine et gagna le vestiaire. Viviane avait déjà fini de se changer et l’attendait à sa voiture : elles avaient prévu de faire quelques courses ensemble. En arrivant sur le parking, Emma découvrit que le sujet qu’elle avait espéré éviter la rattrapait malgré elle.
En effet, ce jour-là, Paul, le kinésithérapeute de la clinique, devait les accompagner. C’était un neveu de Viviane. Tout le monde était plus ou moins parent dans cette ville ! Apparemment, il avait un problème de voiture. Viviane avait proposé de le déposer. Il décocha un sourire charmeur à Emma et lui proposa la place avant avec galanterie.
– Je serai très bien à l’arrière, lui assura-t-elle. Vous pourrez bavarder pendant que je me repose un peu. J’ai eu une journée chargée, et j’ai besoin de récupérer avant notre marathon shopping.
Paul s’installa à côté de Viviane. Sans grande subtilité, en lui faisant même un clin d’œil dans le rétroviseur, celle-ci demanda :
– Et toi, Paul, comment s’est passée la rééducation de ton plus célèbre patient aujourd’hui ?
– Toujours aussi odieux, ricana-t-il. Ce matin, il m’a carrément traité d’incapable ! Et devant mes deux entorses du genou, en plus !
Emma ne connaissait pas beaucoup Paul, mais sa réponse ne contribua pas à le faire monter dans son estime. Elle n’aimait pas sa manière de désigner ses patients par leur blessure, comme s’ils n’étaient rien d’autre à ses yeux. Elle doutait qu’il connaisse quoi que ce soit d’eux en dehors de l’ordonnance de leur médecin.
Le trajet jusqu’au domicile de Paul leur prit presque une demi-heure, car il habitait une bergerie restaurée, dans un petit village à flanc de montagne. Il se révéla un incorrigible bavard, qui se plaignit de son irascible patient tout du long. Ceci dit, il semblait être un professionnel compétent, et Nathan avait sans doute tort de mépriser ses consignes. Selon Paul, il accumulait des heures d’exercices, pas toujours surveillés, qui excédaient largement les prescriptions médicales.
– Ce qui l’attend, prédit-il sombrement, c’est une déchirure musculaire à l’épaule, ou simplement une bonne tendinite dans le biceps. Ce ne serait peut-être pas plus mal, d’ailleurs : ça l’obligerait à se reposer quelques semaines, et ça me ferait des vacances aussi !
Il doit plaisanter, songea Emma. Mais pour en être sûre, elle intervint :
– Ce serait une catastrophe, au contraire. Quelques semaines d’arrêt dans sa rééducation lui feraient perdre tous ses progrès de mobilité, et le découragement serait terrible pour son moral ! Il faut l’empêcher de forcer ainsi sur ses bras…
– Il n’écoute personne, riposta Paul un peu sèchement.
Emma se tut, consciente de l’avoir froissé, et observa le paysage. Le hameau où vivait Paul apparaissait : des toits d’ardoise, quelques granges en pierre blotties dans une combe encaissée. Elle s’apprêtait à l’interroger sur la restauration de sa maison, pour changer le sujet, mais Viviane ne l’entendait pas ainsi. Elle avait d’autres questions à poser à son neveu au sujet du champion blessé.
– Et son père ? Tu crois qu’ils se voient de temps en temps ?
– Aucune idée, admit Paul.
Devinant sans doute la surprise d’Emma, Viviane expliqua avec un petit rire :
– C’est de notoriété publique, ici. Les parents Linières tenaient une pharmacie dans le centre-ville. Ils n’ont jamais accepté que leur fils unique abandonne ses études à dix-sept ans pour suivre le circuit de snowboard. Ils n’ont jamais assisté à une seule de ses courses. Il est même allé vivre chez son entraîneur parce qu’ils l’ont mis dehors !
– Mais ils ont sans doute dû se réconcilier depuis, quand ils ont vu quelle carrière il faisait, ou au moins depuis son accident !
– On n’en sait rien, remarqua Viviane. Le père a pris sa retraite il y a quatre ou cinq ans de ça, et ils ont déménagé sur la Côte d’Azur. Sa mère est morte peu après, je crois. Avant son accident, en tout cas. Quant au père, je ne pense pas qu’il soit venu le voir à l’hôpital, encore moins ici.
Emma secoua la tête, incrédule. Son père à elle avait toujours été un peu distant et maladroit dans son affection, mais il n’aurait jamais eu la cruauté de l’abandonner ainsi, quels que soient ses choix. Il ne serait jamais parti sans elle en Martinique, s’il n’avait pas été certain que sa famille maternelle l’entourerait. Et il prendrait sans aucun doute le premier avion, si un accident aussi grave lui arrivait !
– Et cet entraîneur dont tu parlais ? suggéra-t-elle. Il n’est jamais venu le voir ? Ils devaient être proches, pourtant.
Viviane lui jeta un regard amusé dans le rétroviseur, bien consciente de l’intérêt qu’elle portait toujours à Nathan, même alors qu’elle prétendait vouloir l’éviter.
– Il a acquis une certaine célébrité en s’occupant d’un champion pareil. Maintenant, il entraîne toute une équipe de jeunes, je crois que c’est en Autriche.
– Il a vendu son chalet à ce couple de Toulousains, non ? intervint Paul. Un superbe chalet en rondins, au pied des pistes… Le mien est beaucoup plus modeste, mais si vous avez le temps, je serais ravi de faire visiter à Emma.
– Mais pas à moi, ta tata chérie ? fit semblant de s’offusquer Viviane en se garant devant une vieille maison de pierre.
– Tu détestes qu’on t’appelle ainsi, remarqua Paul en riant. Tu prétends que ça te fait vieillir !
Emma trouva Paul beaucoup plus sympathique et amusant alors qu’il taquinait Viviane et leur montrait sa maison. La moitié des pièces étaient encore en chantier, mais il avait déjà réussi à aménager une belle salle de séjour avec une cuisine américaine et une terrasse dominant la vallée. Les poutres apparentes, le dallage de pierre et la vaste cheminée lui donnaient beaucoup de cachet. Pendant que Paul et Viviane admiraient la vue sur une petite cascade, elle aperçut sur la table basse quelques numéros d’une revue médicale sobrement intitulée « Kinésithérapie ». Curieuse, elle jeta un coup d’œil au sommaire.
– C’est vraiment ingrat, comme lecture, remarqua Paul en la rejoignant. Les comptes-rendus de congrès, les nouveaux appareils… Mais il y a aussi des petites annonces d’offres d’emploi dans le domaine médical ou paramédical. C’est ça que tu cherches ?
Emma rougit, embarrassée d’avoir été surprise à fouiller dans les affaires de Paul.
– Non, balbutia-t-elle. Je suis très bien ici. Je m’intéresse à ce qui touche à l’anatomie… ou aux découvertes médicales.
Paul lui adressa un sourire un peu suffisant mais aimable.
– Viviane m’a dit que tu avais entamé des études de kiné avant de devenir masseuse. Si ça t’intéresse, je peux te donner ces numéros. Je les ai lus. Je dois en avoir tout un carton quelque part, et j’avais décidé de tout jeter, faute de place.
Emma hésita à peine une seconde. Elle avait décidé d’arrêter ses recherches sur la paraplégie, mais l’occasion était trop belle.
– C’est vraiment gentil de ta part. Merci.
Paul ramassa les revues et les lui tendit. Il s’éclaircit la gorge et reprit un peu nerveusement :
– Bien sûr, si tu as des questions, je serais ravi de t’aider à comprendre certains articles. On pourrait peut-être en parler ensemble en prenant un verre, un de ces soirs ?
Derrière l’épaule de Paul, Emma aperçut la silhouette de Viviane, à la porte-fenêtre, qui levait les yeux au ciel de manière théâtrale pour saluer cette proposition plutôt maladroite. Elle détourna le regard, sourit, et répondit gentiment :
– Bonne idée, Paul. On a tous un planning un peu chargé en ce moment, mais je suis sûre qu’on trouvera bientôt une occasion.
***
Ce fut au milieu de l’été, alors qu’Emma s’était promis de ne plus se mêler d’aucune conversation concernant Nathan, en espérant se défaire ainsi de son intérêt pour lui, qu’elle le rencontra de nouveau.
Elle avait promis à Viviane un tiramisu aux pêches pour son anniversaire, le lundi suivant. Selon son amie, les meilleurs fruits se trouveraient sur le marché, au bout de sa rue, à condition de s’y rendre très tôt. Voilà pourquoi elle était descendue dès 7 heures, le dimanche matin.
Les marchands terminaient à peine d’installer leurs étals, mais Nathan était là, circulant négligemment entre les obstacles. Toujours aussi échevelé et barbu. Son T-shirt bleu avait une tache de café, et elle pouvait voir ses pieds nus sur les repose-pieds de son fauteuil.
L’apercevoir suffit à dérégler toutes les fonctions du corps d’Emma. Elle se retrouva les bras ballants, sans plus savoir que dire ni où aller, et ses yeux revenaient sans cesse se poser sur lui. Son esprit avait oublié pourquoi elle se trouvait sur le marché, tandis qu’elle se bornait à suivre Nathan de loin, achetant la même chose que lui. Du fromage et des œufs venus d’une ferme de la vallée. Des tomates et quelques fruits que la marchande lui recommanda, mais elle aurait été bien incapable de déterminer de quoi il s’agissait.
Le sac à dos accroché aux poignées du fauteuil de Nathan se remplissait, et il revenait à présent dans la direction de leur rue. Dans les affres de l’indécision, Emma se mordit les lèvres. Allait-elle se contenter de l’espionner, comme une harceleuse ? Ou bien trouverait-elle le courage de discuter normalement avec lui ?
Emma prit une grande inspiration et jeta un coup d’œil dans le miroir d’un vendeur de vêtements. En se levant tôt, ce matin-là, elle n’avait pas accordé d’attention particulière à sa tenue : elle portait une robe d’été toute simple, aucun maquillage, et ses cheveux étaient remontés dans un chignon approximatif déjà à demi défait. Le seul compliment qu’elle aurait pu s’adresser était que le blanc de la robe faisait ressortir la couleur naturellement mate de sa peau.
Réfléchir à un sujet de conversation faisait déjà s’effriter sa résolution, aussi se dépêcha-t-elle de traverser la place du marché en diagonale, pour se trouver à l’entrée de leur rue avant lui. Il ne l’avait pas encore repérée, probablement. Il était arrêté à un étal, et un marchand décrochait un énorme jambon séché. Les deux hommes discutaient tranquillement. Nathan semblait détendu et poli. Profites-en, souffla une petite voix dans la tête d’Emma.
Ses mains devenaient déjà moites de nervosité. Elle les essuya discrètement sur le coton de sa robe et chercha une place pour l’attendre. S’il s’était agi d’un autre homme, elle aurait pu simplement faire semblant de le croiser en sortant de son immeuble. Mais dans l’expérience qu’elle avait accumulée avec des patients en fauteuil roulant, elle avait retenu qu’ils détestaient devoir lever les yeux pour parler à une personne debout. Elle chercha donc un banc, et ne trouva qu’un muret bordant une cour. Tant pis, l’endroit devrait faire l’affaire.
À peine avait-elle brossé la poussière du mur pour s’asseoir que Nathan apparaissait au bout de la rue. Il ne marqua aucun temps d’arrêt en l’apercevant, mais elle avait l’impression qu’il avançait moins vite, comme s’il la reconnaissait et se demandait ce qu’elle faisait là. Elle allongea délibérément ses jambes en travers du trottoir pour l’obliger à s’arrêter à sa hauteur. Il nota son geste, et sa bouche frémit dans une sorte de petit sourire moqueur, ou agacé, peut-être. Sans se laisser déstabiliser, elle le regarda droit dans les yeux et débita la seule phrase qu’elle avait eu le temps de préparer :
– Bonjour. Je regrette que nos premières rencontres se soient si mal passées, et je voudrais tenter de faire les présentations correctement. Je m’appelle Emma, je suis votre nouvelle voisine.
Sur ce, un peu essoufflée parce qu’elle avait parlé trop vite, elle lui tendit la main. Pendant une horrible et interminable seconde, elle crut qu’il n’allait rien faire. Juste la toiser en silence. Puis il se pencha légèrement en avant et lui serra la main. Comme dans son souvenir, elle était grande, puissante et un peu rugueuse. D’une chaleur qui se communiqua à tout son corps instantanément.
– Bonjour, Emma. Je suis Nathan.
Il relâcha sa main et lui sourit. Son cœur bondit de plaisir dans sa poitrine, si violemment qu’elle eut soudain l’idée stupide, en voyant son regard descendre plus bas que son visage, qu’il avait dû le remarquer ! Puis elle se rendit compte qu’il la déshabillait des yeux, tout simplement, et elle devint subitement très consciente de ses seins qui tendaient le bustier de sa robe, de ses cuisses qui se serraient l’une contre l’autre. Même ses orteils se recroquevillaient dans ses sandales sous l’examen tranquille de Nathan.
Comment aurait-elle pu le lui reprocher ? Elle avait passé tellement d’heures à admirer son beau visage sur les photos de pub ! Et peut-être davantage encore à revivre les moments du massage, au point d’en avoir des picotements dans tout le corps et de se retourner fiévreusement entre ses draps.
– Je ne dirais pas que ces premières fois se soient si mal passées… Enfin, peut-être que si, pour ta voiture, en tout cas.
Il lui fallut un moment pour réagir. Elle était presque sûre qu’il avait employé l’expression « première fois » avec une ambiguïté délibérée, et le tutoiement la déstabilisait toujours un peu. Sans doute parce que sa grand-mère avait des idées plutôt rigides sur la question. Mais contrairement à leurs conversations précédentes, son ton n’avait été ni condescendant ni grossier. Juste amical.
– Elle s’en est remise, assura-t-elle, amusée. J’ai un peu hésité à faire des frais sur une vieille voiture comme elle, mais finalement, je lui ai offert un rétroviseur et une jolie portière.
– Mais elle n’est pas de la même couleur, n’est-ce pas ?
Elle sentit ses yeux s’arrondir de surprise.
– C’est vrai, le garagiste m’a proposé une pièce d’occasion, et… mais comment le sais-tu ?
– Il y a toujours une Fiesta bleue, avec une portière conducteur rouge, garée dans une des rues du coin. Ce n’était pas difficile de deviner que c’était la tienne…
– Je n’avais pas l’impression que tu te promenais dans le quartier, répondit-elle sans réfléchir.
Nathan haussa un sourcil, et son sourire se fit franchement amusé. Emma se maudit intérieurement. Si elle avait voulu lui dissimuler l’intérêt qu’elle lui portait, c’était raté. Elle tenta maladroitement de se justifier :
– Je veux dire… Je vais à la thalasso à pied, et je ne t’ai jamais croisé…
– C’est parce que je me déplace en voiture. J’ai un véhicule adapté.
L’air moqueur de Nathan la déstabilisait, mais il ne faisait pas mine de reprendre son chemin. Sa conversation semblait le divertir.
– D’accord, je comprends mieux. Ma voiture ne bouge pas beaucoup, je préfère marcher, parce que c’est si difficile de se trouver une place gratuite dans le quartier, ou…
Elle s’interrompit, soudain consciente de la maladresse de ses paroles. Lui aussi, c’était certain, aurait préféré marcher… Astrid n’aurait pas manqué de souligner l’indélicatesse de sa gaffe, mais Nathan enchaîna avec un rictus goguenard sans paraître même l’avoir remarquée :
– Une place en dehors de l’itinéraire du camion des frères Ducon, surtout. Ils ont la mauvaise habitude d’écarter de leur chemin tout ce qui les gêne.
– Les frères Ducon ? Ne me dis pas que c’est leur vrai nom !
– Non, rit Nathan. Et ils ne sont pas frères non plus. Mais tout le monde les appelle comme ça parce que ce sont vraiment les deux plus grands crétins du coin. Grossiers, misogynes et racistes, en plus, comme tu as pu le constater.
Emma haussa les épaules. L’opinion de ces inconnus n’avait pas d’importance à ses yeux. Une portière emboutie, quelques termes blessants, elle n’aurait pas été bouleversée pour si peu, si elle n’avait pas eu une journée aussi épuisante ce jour-là.
– Ce n’est pas grave. J’ai l’habitude qu’on me regarde comme une étrangère, petite ou grande ville.
Nathan fit une petite moue désarmante, presque comme s’il manifestait de la compassion pour elle. Elle s’apprêta à lui expliquer, comme d’habitude, le mélange de ses origines :
– Ma famille maternelle vient du…
– Non, coupa-t-il gentiment. Ne me dis rien. Peu importe.
Une fois de plus, elle le contempla avec ébahissement. Son absence de curiosité était vraiment nouvelle : les gens voulaient toujours savoir d’où lui venait son teint ou ses yeux bridés. Nathan sourit de sa surprise.
– J’aimerais bien essayer de deviner, un jour, proposa-t-il. J’ai pas mal voyagé, et rencontré des gens d’un peu partout, mais je n’ai jamais vu un visage comme le tien.
Bon, d’accord ! Elle était une sorte d’animal exotique, de bête curieuse pour lui ! Mais même cette perspective ne parvenait pas à la mettre de mauvaise humeur, parce qu’il avait envisagé de la revoir, de discuter une autre fois avec elle, comme s’ils étaient vraiment destinés à devenir amis. Ses yeux la scrutaient, avec davantage de chaleur, un peu d’expectative. C’est son tour de redouter d’avoir gaffé, comprit-elle. Elle lui sourit pour le rassurer et lança :
– Qu’est-ce que tu gagnes si tu trouves ?
– Oh ! un pari ! s’exclama-t-il. Dans ce cas… Disons que tu me cuisines un plat typique de ta famille.
Elle réfléchit un moment. Il avait peu de chances de déterminer quelles étaient ses ascendances, à moins de tricher en demandant au Dr Huchard. Elle l’imaginait mal discuter avec elle de cela. De toute manière, même s’il gagnait, elle se ferait un plaisir de lui préparer des acras de morue marinés au nuoc-mam : c’était un compromis culinaire inventé par sa mère pour marier les saveurs antillaises et vietnamiennes quand elle recevait les deux familles à dîner. Son père et Emma avaient continué cette tradition une ou deux fois par an, en respectant sa recette, après sa mort.
– D’accord. Et si tu ne trouves jamais ? Si c’est moi qui gagne ?
Il plissa le front comme s’il examinait sérieusement ce défi, puis son visage s’éclaircit et il proposa :
– Eh bien, tant que je n’aurai pas trouvé ni donné ma langue au chat, tu auras le droit de garer ta voiture dans le parking souterrain de ma résidence. Ça réglera tes problèmes de parcmètre et de frères Ducon.
C’était vraiment attentionné de sa part de lui offrir cela, mais une place de parking souterrain devait avoir un prix, qu’elle était bien incapable de régler. Pas question non plus qu’il paie pour elle. Comme s’il avait anticipé ses réticences, il précisa :
– Il y a trois emplacements, et je suis le seul à posséder une voiture. La vieille dame du rez-de-chaussée prête le sien à son fils, qui travaille en ville, et le troisième appartement est vide, pour l’instant. Tu ne priveras personne de sa place handicapé, je t’assure.
– Je ne sais pas trop…, balbutia Emma. Que dira le propriétaire ?
– La résidence appartient à la société First, répliqua Nathan avec un clin d’œil.
Elle se tut. Toutes les infos et les rumeurs qu’elle avait collectées au printemps lui revenaient en mémoire : les sommes que First avait versées à Nathan en tant que sponsor, les produits dérivés portant son nom, le soupçon tenace d’un problème matériel à l’origine de son accident…
Alors qu’elle hésitait encore, deux adolescents d’une quinzaine d’années traversèrent soudain la rue dans leur direction et interpellèrent Nathan, des magazines à la main. Il se tourna vers eux avec une grimace et se prêta au jeu des autographes.
Le premier recula rapidement, avec un chaleureux « merci », mais le second laissa son regard tomber sur le fauteuil roulant et déclara :
– C’est vraiment terrible ce qui vous est arrivé, ne plus pouvoir surfer et tout ça…
Emma le fixa, stupéfiée par la brutalité de sa remarque. Elle faillit intervenir, mais les adolescents l’avaient ignorée, et Nathan ne paraissait pas vouloir l’inclure non plus. Il se contenta de hausser les épaules sans répondre, le visage impassible. Le gamin lissa sa photo dédicacée et rejoignit l’autre à grands pas, sans même un « au revoir ». Elle songea fugitivement que Bà ngoai aurait eu fort à faire pour lui enseigner la courtoisie, puis reporta son attention sur Nathan. Elle pouvait pratiquement le voir s’enfermer dans sa cuirasse de froideur. Son poing droit était crispé sur la main courante du fauteuil, comme pour le pousser en avant et partir se réfugier chez lui.
– D’accord, annonça-t-elle doucement. J’accepte les termes du pari. On peut commencer aujourd’hui, si tu veux.
Nathan ne répondit pas immédiatement. Sa tête était baissée, et ses cheveux trop longs cachaient ses yeux. Comme il avait légèrement poussé son fauteuil en avant, et que ses jambes barraient toujours le passage sur le trottoir, son pied nu effleurait sa cheville. À peine un frôlement du bout de ses orteils contre sa peau, et pourtant elle en percevait la vibration jusque dans sa nuque. Les terminaisons nerveuses étaient une chose si étrange… Des sensations bouleversantes d’intensité.
Elle posa une main sur l’avant-bras de Nathan pour l’obliger à ramener son attention sur elle. Ses yeux avaient perdu leur entrain, mais il reprit, visiblement avec effort :
– Aujourd’hui, je vais proposer un ancêtre… aztèque. Ou bien maya. Un prêtre guerrier au sommet d’une pyramide, en train d’arracher le cœur de ses ennemis avec un couteau en obsidienne.
Emma ne put s’empêcher de rire, et avec une seconde de retard, Nathan l’imita.
– Non, rien d’aussi sanguinaire. Pas du tout.
– J’ai perdu, reconnut-il sans embarras. Si tu vas chercher ta voiture, je te montrerai l’entrée du parking. J’ai une seconde carte magnétique pour ouvrir la porte, quelque part chez moi.
Était-ce une invitation déguisée ? Elle décida que oui.
– Tu n’as pas encore gagné ton repas exotique, mais si tu te contentes des produits locaux, je peux te faire…
Elle jeta un rapide coup d’œil au contenu de ses sacs, et Nathan ricana. Elle devait passer pour une tête de linotte qui ne savait même pas ce qu’elle venait d’acheter. À moins qu’il n’ait remarqué qu’elle le suivait sur le marché sans prendre garde à rien d’autre que lui.
– Une omelette et une salade de tomates, acheva-t-elle en rougissant.
Il eut une grimace narquoise, et elle se raidit dans l’attente d’un de ses sarcasmes. Puis il saisit les sacs posés à côté d’elle sur le mur, les accrocha à une poignée de son fauteuil, et lança :
– D’accord. Allons-y.



Chapitre 6
Nathan roula les tranches de jambon séché et les déposa dans les assiettes à côté des quartiers de melon. Quelques feuilles de salade, le bol de vinaigrette… Tout était prêt. Il jeta un coup d’œil à l’horloge du four, amusé par sa propre impatience. C’était seulement la cinquième fois qu’il recevait son invitée, mais il appréciait déjà leurs petites habitudes.
Tout commencerait par une devinette. Une supposition saugrenue sur ses origines, qui la ferait rire et détendrait un peu l’atmosphère, parce qu’Emma était souvent nerveuse, au début. Il pouvait le comprendre. La plupart des gens marchaient sur des œufs avec lui. Mais Emma était différente. Plus spontanée, plus naturelle. Plus innocente, en un sens, parce qu’elle ne donnait pas l’impression d’attendre quoi que ce soit de sa part.
Il avait eu des fans-clubs, des groupies fascinées par son apparence, son argent ou sa célébrité, mais tout cela était derrière lui. C’était un aspect de sa carrière qu’il ne regrettait pas. Emma, elle, avait tout simplement l’air d’apprécier le temps qu’ils passaient ensemble.
D’ailleurs, il commençait à regretter que leurs emplois du temps soient si chargés. De son côté, il ne pouvait pas manquer ni décaler une seule séance de rééducation. Quant à Emma, elle travaillait souvent en soirée ou le week-end à la thalasso. Même si elle n’en disait rien, Nathan supposait qu’elle acceptait beaucoup d’heures supplémentaires parce qu’elle avait besoin d’argent. Pour remplacer sa vieille voiture, peut-être ? En tout cas, ils ne réussissaient à se ménager qu’un seul dîner ensemble par semaine, généralement le vendredi.
Un chuintement sur le palier lui apprit que l’ascenseur arrivait. Pile à l’heure, constata-t-il en souriant. Elle avait dû venir ici à toute vitesse dès la fin de sa journée de travail. Deux petits coups frappés à la porte.
– Entre, c’est ouvert ! cria-t-il.
Il se retourna pour l’accueillir et la regarda refermer soigneusement la porte derrière elle. Une jupe en jean descendant sagement jusqu’à ses genoux. Des espadrilles de toile, un débardeur jaune pâle, une longue natte de cheveux noirs. Il aimait aussi le fait qu’elle ne fasse aucun effort de sophistication pour le séduire et qu’elle se présente à lui telle qu’elle était.
Quand elle se pencha vers lui pour l’embrasser sur la joue, il respira à pleins poumons son parfum : un mélange de fleurs, de crème, d’huile de massage, et du pain chaud qu’elle posa sur la table. Ce petit rituel avait un côté intime qui le troubla.
Puis elle se percha sur un accoudoir du canapé et lui adressa un sourire mutin.
– Alors ? Qui suis-je, aujourd’hui ?
Il fit semblant de réfléchir, les sourcils froncés, juste pour le plaisir de pouvoir la dévisager sans être impoli. Une peau couleur de miel, des pommettes hautes, de grands yeux noirs en amande… Quand elle passa son bras sur le dossier, son débardeur remonta un peu, laissant voir quelques centimètres de son ventre, l’ombre de son nombril. Il sentit le désir naître en lui, non pas dans son entrejambe privé de sensibilité, mais au bout de ses doigts, qui brûlaient de soulever le tissu pour en découvrir davantage.
– Tu pourrais bien être polynésienne, décida-t-il. Je t’imagine avec un collier de fleurs autour du cou, et pas grand-chose d’autre, en train de danser sur la plage… Avec de magnifiques vagues pour surfer derrière toi.
Oui, c’était vraiment une vision précise et excitante dans son esprit. Emma se mit à rire, fit quelques pas dans le salon en imitant le déhanchement d’une vahiné, puis vint s’asseoir à la table, face à lui.
– Perdu ! Tu as préparé quoi aujourd’hui ?
Beau joueur, Nathan lui expliqua le menu et l’écouta raconter sa journée de travail. Sa conversation était détendue, toujours plaisante. Elle savait susciter les confidences, aussi, et il se surprenait souvent à lui parler de ses voyages, de ses plus belles courses, de ses expériences les plus marquantes, sans éprouver la même amertume qu’avec d’autres interlocuteurs. Même le psychologue qui lui avait été attribué à l’hôpital n’en avait pas appris autant.
– Hier après-midi, je ne travaillais pas, poursuivit Emma. J’ai voulu aller voir la cascade de Juzac, dont les collègues m’avaient parlé… C’était censé être une petite balade avec un joli point de vue ! Mais ça devait être une sorte de bizutage, parce que ça m’a pris quatre heures aller et retour ! Et la cascade devait être cachée au fond du ravin : je l’entendais, mais je ne voyais pratiquement rien !
Nathan rit de son ton indigné et lui demanda par où elle était passée. Elle sortit de son sac un des plans que l’office de tourisme distribuait aux randonneurs et lui montra son itinéraire.
– L’autre versant est plus intéressant : le sentier arrive juste en face de la cascade, et tu as une belle vue, c’est promis. Tes collègues auraient dû préciser !
Emma scrutait toujours sa carte, sourcils froncés.
– Tu connais le chemin ? C’est vrai qu’on peut le faire en deux heures maximum ?
– J’y suis allé très souvent, oui. Quand j’étais gamin, j’ai même pêché des truites dans le petit bassin, en bas de la cascade. Et en hiver, c’est une superbe balade à faire avec des skis de randonnée ou des raquettes.
– Pas en snowboard ? Ce n’est pas intéressant par là ?
– Non, se moqua-t-il, amusé par son ignorance. Il n’y a vraiment pas assez de pente.
Elle replongea son attention sur la carte, étudiant l’itinéraire qu’il lui indiquait. Nathan se rendit compte qu’il avait failli lui proposer : « Je t’emmènerai, je te montrerai le chemin. » Incroyable… Pendant ces quelques minutes de conversation, il avait oublié qu’il ne pouvait plus marcher ni skier sur ce sentier familier. C’était à cause d’Emma. Non, corrigea-t-il. Grâce à Emma. Elle ne parlait pas de lui au passé. Elle ne prenait pas un air désolé ou compatissant pour prononcer des mots comme « snowboard ».
En fait, elle discutait avec lui de manière parfaitement naturelle. Normale, quoi que cela puisse vouloir dire. Même en cet instant de silence, elle ne paraissait pas embarrassée, ne s’excusait pas d’avoir évoqué un sujet délicat. Nathan se rendait compte, au contraire, qu’il avait envie de parler de montagne, de neige ou de ski avec elle. Pourquoi ses goûts auraient-ils changé le jour de son accident ? C’était ridicule de se censurer ainsi !
– Ne t’inquiète pas, ma petite citadine, je te ferai un plan plus précis, proposa-t-il en se moquant gentiment. Et préviens-moi le jour où tu iras, je laisserai mon portable allumé pour que tu puisses me joindre si tu te perds quand même !
Emma lui tira la langue. Ils passèrent une partie du repas à faire la liste des chemins qu’elle pouvait emprunter sans danger et sans trop de fatigue dans la vallée. Elle accepta les défis qu’il lui lançait et promit de lui envoyer des photos pour prouver qu’elle avait bien atteint le but fixé.
Après dîner, elle s’assit confortablement sur le canapé, les jambes repliées sous elle, et s’enquit :
– Tu as choisi un film pour ce soir ?
Nathan laissa s’exprimer ses envies sans hésiter.
– Si un documentaire ne te dérange pas, je voudrais te montrer mon préféré : Marco Siffredi qui descend l’Everest en snowboard. J’ai dû le regarder cent fois, mais je ne m’en lasse pas.
Emma marqua une pause, ses yeux noirs attentifs scrutèrent l’expression de son visage.
– Tu es sûr que tu en as envie ? hésita-t-elle.
– Il y a de superbes images, promit-il. Mais il faut que tu ailles le chercher dans la pièce du fond, à droite. Il doit être rangé sur l’étagère à côté de la porte.
Elle lui lança un regard étonné, mais obéit. Pendant qu’il débarrassait la table, il entendit ses petits pas s’éloigner dans le couloir, puis s’arrêter à la porte. La chambre des trophées, comme l’appelait Victor, la seule autre personne à être entrée chez lui. Une pièce entière consacrée à son ancienne vie. Des étagères chargées de coupes, des murs couverts de photos et de médailles. Des cartons entiers de souvenirs et de coupures de presse. Trente-deux planches de snowboard, chacune associée dans sa mémoire à l’une de ses victoires, sur ses concurrents ou sur la montagne.
Il fallut de longues minutes à Emma pour revenir, le DVD à la main.
– Tu n’entres pas dans cette pièce ? demanda-t-elle, à sa manière toujours directe.
– Si. Mais seulement une fois par semaine, et pas plus d’un quart d’heure.
Elle leva un sourcil incrédule, parfaitement arqué en forme de parenthèse. Il lui rendit sa mimique et lui tendit son journal après l’avoir pris sur la table basse. La courte séance qu’il s’autorisait pour contempler les vestiges de son passé avait eu lieu l’avant-veille, mercredi, vers 23 heures. Il tapota l’emplacement du bout du doigt sur la page.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Juste mon agenda, expliqua-t-il en installant le DVD dans le lecteur. Le programme de mes exercices en bleu, les rendez-vous en rouge, les progrès en vert, et le reste… de n’importe quelle couleur.
Il revint vers elle. Une seule poussée sur les avant-bras pour se transférer du fauteuil roulant au canapé, à côté d’Emma. Le temps qu’il déroule le menu du DVD, elle feuilletait toujours son carnet, le front plissé. Il se demanda si elle cherchait le nom d’autres femmes, ou bien si elle se formalisait que leurs rendez-vous ne soient pas surlignés de rose, ou encadrés de cœurs… Mais elle releva la tête et commenta gravement :
– Tu passes beaucoup de temps avec les orthèses de marche, Nathan. Ce n’est pas prudent.
Comme il ne répondait rien, surpris qu’elle ait compris les termes techniques griffonnés dans son journal d’exercices, elle précisa :
– Tu sollicites déjà beaucoup les membres supérieurs avec le fauteuil, le déambulateur, les barres parallèles… Même si tu es très musclé au niveau des épaules et des pectoraux, tu risques de surmener ton corps. Une simple tendinite t’obligerait à plusieurs semaines de repos complet, tu en es conscient ?
– Je constate que tu t’y connais bien en rééducation. De toute évidence, tu n’as pas toujours été masseuse dans des thalasso…
Elle s’assit plus près de lui, son bras posé sur le dossier du canapé, près de sa tête. En quelques phrases aussi claires et directes que d’habitude, comme si elle lui récitait une lettre de candidature, elle lui parla de ses études de kiné à l’étranger et de ses emplois dans différentes cliniques. Soudain, un soupçon s’insinua dans l’esprit de Nathan : s’intéressait-elle à lui en tant que sujet d’une expérience ? Lorsqu’elle se tut, il répliqua sèchement :
– Et maintenant, vient le moment des conseils… Laisse-moi deviner : tu voudrais que je ralentisse ? Mon kiné me dit ça tous les jours, tu sais !
Sans se laisser démonter, et sans rompre le lien de leurs regards, elle admit :
– Je connais un peu Paul, et je sais que tu n’écoutes pas ses consignes. Je ne perdrais pas mon temps à dire la même chose… Je trouve quand même que tu pourrais varier davantage les exercices et réfléchir à un moyen d’économiser tes épaules.
Nathan sentit l’énervement le gagner malgré lui.
– Comment ? Ce sont les seuls muscles qui me restent !
– Tu les sollicites beaucoup sans t’en rendre compte. Tu as vu comment tu es passé du fauteuil au canapé, à l’instant ? Tu n’étais pas obligé de pousser aussi violemment sur tes bras. Et je pense aussi que tu pourrais concentrer tes efforts musculaires sur la rééducation, et te décharger d’autres activités, si tu te faisais davantage aider par Victor…
L’espace d’un battement de cœur, la phrase resta suspendue entre eux. Il fixa sa bouche qui hésitait, sa lèvre qui tremblait un peu, et il devina les mots avant même qu’elle ne les prononce.
– … ou par moi.
Le découragement qui serra la gorge de Nathan à cet instant était une souffrance qu’il n’avait pas encore goûtée. Une de plus à ajouter à la liste des sales coups que la vie lui avait réservés. Comment avait-il pu croire qu’il plaisait à Emma en tant qu’homme, en tant que personne ? Elle ne s’intéressait à lui que parce qu’il devait représenter une sorte de défi professionnel… Quel triomphe, si la petite masseuse devenait l’assistante particulière d’un ex-champion devenu infirme ! Et si par miracle il obtenait un embryon de guérison, voilà qui ferait une superbe référence à ajouter à son CV !
Il ne répondait rien, envahi par l’amertume, et elle s’inquiéta. Il vit le trouble grandir dans ses grands yeux exotiques. Mais elle se méprit sur les causes de son silence.
– Je saurais quoi faire, je t’assure. Je comprends que tu préfères un homme pour les soins de la toilette, mais tu as besoin de récupérer, le soir. Je pourrais te conduire, pour t’éviter encore des transferts du fauteuil à la voiture, ou bien…
Il secoua la tête, et elle finit par se taire, comprenant qu’il refusait sa proposition. Nathan baissa les yeux pour lui cacher son irritation. Puis il aperçut une petite bande de peau dorée, là où la position de son bras soulevait son fin débardeur. Presque de sa propre initiative, sa main s’approcha, ses doigts se tendirent, jusqu’à l’effleurer. Une chair tiède, souple, d’une douceur très féminine, très différente de sa propre dureté noueuse.
À son contact, Emma tressaillit, et inclina la tête à son tour. Ses conseils au sujet de sa rééducation, sa propre rancœur à l’idée de ses intentions cachées, tout devint secondaire, à part ce contact troublant. Son cœur bascula de la colère au désir en une fraction de seconde.
Ils regardaient ensemble le point où sa main caressait à présent sa taille nue. Toutes les sensations de leurs corps semblaient s’être concentrées à cet endroit : les callosités de sa paume griffant très légèrement sa peau lisse, l’accélération de leurs souffles, le chatouillis de leurs cheveux quand leurs têtes se frôlèrent.
– Je n’ai pas envie de toi comme infirmière…
Son murmure parut résonner dans cette sorte de bulle formée par leurs deux bustes, inclinés l’un vers l’autre. Il vit Emma déglutir, sa bouche s’entrouvrir. Sa lèvre inférieure frémit.
– J’ai envie de toi, tout court.
Et il l’embrassa. Délibérément et délicatement, pour qu’elle puisse reculer si elle n’en avait pas envie, de son côté. Il pressa sa bouche contre la sienne et s’obligea à compter pour lui donner le temps de changer d’avis : un, deux, trois… Quand elle enroula ses bras autour de son cou, il sut que c’était inutile. Il s’absorba alors tout entier dans cette découverte. Le goût de sa langue, la chaleur de son souffle, le petit gémissement étranglé qui lui échappa quand il la serra contre lui.
Par une sorte de complémentarité idéale, son corps avait des formes douces plaquées contre ses muscles durs, une ossature délicate étreinte dans ses bras puissants, et des jambes souples, qu’elle ramena autour de ses hanches inertes. Nathan cessa son baiser pour la contempler, désorienté par la nouveauté de la situation : une très jolie femme assise sur ses genoux, les joues un peu roses, avec une expression encore incertaine dans le regard. Elle semblait se demander s’il s’apprêtait à l’embrasser de nouveau ou à la repousser.
En fait, lui-même n’en savait rien. Découvrir les mobiles cachés de sa présence l’avait blessé, mais en cet instant, il n’était plus que désir. Un feu intense. Un torrent d’excitation qui coulait dans ses veines et envoyait des picotements dans tous ses membres.
Dans un recoin de son esprit, il savait que c’était faux. La stimulation que son cerveau envoyait dans ses nerfs s’arrêtait en dessous de la vertèbre D12. Son imagination y suppléait en lui faisant croire que son sexe réagissait au contact de ce corps féminin enroulé autour de lui. Mais c’était si bon, ce rêve éveillé… Si bon, qu’il aurait voulu ne jamais rompre le baiser, pour que l’instant s’étire à l’infini.
Il remonta sa main dans le dos d’Emma. Un arc parfait et délicat, cambré contre lui. Elle ondula doucement pour presser ses seins contre son torse, et il ne put s’empêcher de lui envier ce mouvement souple qui semblait si simple, si naturel…
Nathan enfouit son visage dans le cou d’Emma pour chasser cette idée stupide. Mordilla sa peau douce, la suça, la lécha, la parcourut de baisers depuis son oreille jusqu’à l’arrondi de son épaule. Sa main vint prendre en coupe un sein, se glissant sous le tissu.
Emma réagissait à ses caresses avec des frissons de plaisir, des gémissements qui attisaient encore plus son désir. Elle poussa un petit cri de surprise quand il pinça doucement son téton entre le pouce et l’index, puis perdit sa réserve et enfonça ses ongles dans ses épaules. Son cœur s’affola quand il la sentit tirer sur le tissu de son T-shirt.
Ce fut un brusque rappel à la réalité. Pas question de se déshabiller. Que ferait-elle ensuite ? Allait-elle ouvrir son jean pour constater à quel point il était mort, plus bas ? Inutile de lui laisser croire qu’il pouvait se produire quoi que ce soit de sexuel entre eux.
– Emma… Il faut que tu arrêtes.
Elle se tortilla encore contre lui, la bouche dans son cou, ses mains caressant son dos sous le T-shirt. Une bretelle de son débardeur avait glissé, découvrant sa peau rougie, irritée par le contact de sa barbe. La jupe avait remonté sur ses hanches, et ses cuisses bronzées le chevauchaient. Une parfaite image érotique. Mais son sexe refusait de réagir.
Oh ! il y avait bien un renflement au niveau de la braguette de son jean. Sans doute ce que les médecins appelaient une érection réflexe, liée aux frottements du tissu. Mais il ne pouvait plus avoir de rapports sexuels, et il valait mieux l’accepter. Quel idiot tu fais ! Pourquoi avoir commencé quelque chose qu’il était incapable d’achever ?
– Arrête, répéta-t-il.
Il la saisit par les épaules pour l’écarter de lui. Elle finit par s’immobiliser. Le désarroi peint sur son visage raviva l’amertume de Nathan : elle avait bien dû se douter du problème, non ? Elle n’allait quand même pas l’obliger à avouer tout haut son impuissance ?
– Pourquoi ?
– Ça n’aboutira à rien, et tu le sais.
– Non, je n’en sais rien. Et même si tu as déjà essayé, rien ne dit que ce serait pareil cette fois.
Non, il n’avait pas essayé. Pas depuis son accident. Aucune envie de vivre un échec de plus, il en avait déjà assez à surmonter comme cela ! Sa rancune revenait, à présent, dissipant les brumes du désir.
– Il n’y a pas de miracles, Emma. On n’est pas dans un conte de fées, et embrasser la princesse n’a jamais rendu ses pattes au crapaud estropié !
Elle le scruta d’un air complètement perdu, et il faillit l’embrasser de nouveau, parce qu’elle était si belle ainsi, si désirable, avec les traces de ses lèvres sur sa peau dorée.
– Je ne comprends pas de quoi tu parles, murmura-t-elle.
– Tu veux vraiment qu’on mette les points sur les I ? Tu t’imagines que tu vas me guérir d’un baiser, et ça n’arrivera pas !
– Je ne crois pas ça du tout, j’ai fait assez d’années d’études pour savoir à quoi m’attendre !
– Surtout si on compte celles que tu as redoublées ou jamais terminées, ironisa Nathan.
Elle recula brutalement, comme s’il l’avait frappée. Repliant ses jambes sous elle, elle s’installa à l’autre bout du canapé et parut soudain s’apercevoir de sa tenue.
– Inutile d’être méchant…, fit-elle en rajustant son débardeur et sa jupe.
– Et toi, inutile d’être naïve ! Si tu crois qu’on peut baiser, je te rappelle que je n’ai plus rien qui fonctionne en dessous de la taille !
Il vit que sa grossièreté l’avait choquée, sans parler de l’injustice de l’accusation, puisque c’était lui qui avait initié cette caresse, et tout ce qui avait suivi. Mais il ne pouvait plus contenir le flot de bile qui l’envahissait, à présent, et il insista, implacable :
– Bien sûr que tu y as pensé, ne fais pas semblant ! Qu’espérais-tu sentir, en te frottant contre moi ? Ce petit bout de queue que tu avais réussi à réveiller, l’autre jour, en me massant ? Non, ça ne suffira pas. Je ne bande plus. Donc, si tu veux rentrer chez toi maintenant, va-t’en !
– Et toi, que veux-tu ?
Son cœur sombra comme une pierre au fond de sa poitrine, rejoignant un amas de petits cailloux accumulés depuis des mois. Un tas qui le rendait chaque jour plus lourd, chaque jour plus inerte. Il détestait être ainsi. Il détestait plus encore qu’on puisse le voir ainsi.
– Va-t’en.
Il ne pouvait pas la regarder partir. La tête en arrière contre le dossier, il ferma les yeux. Mais cela ne l’empêcha pas d’entendre les petits bruits de tissu alors qu’elle se levait. Un froissement de papier. Ses pas dans le couloir. Le claquement de la porte. Le ding de l’ascenseur.
Alors seulement, il ouvrit les paupières. Le salon était vide. Il s’était plus ou moins attendu à des récriminations, des tentatives de justification… Mais non, elle était partie. Nathan soupira, partagé entre le soulagement et le remords, ou peut-être encore d’autres émotions inexprimables.
Qu’importaient ses motivations cachées, après tout ? Elle avait voulu se servir de lui pour acquérir une nouvelle expérience professionnelle, mais lui, de son côté, n’avait-il pas eu l’idée de se servir d’elle pour tester ses réactions sexuelles ? Ni l’un ni l’autre, s’il voulait être sincère, n’avait totalement agi de bonne foi, sans arrière-pensée. Et pourtant, la passion qui les avait poussés l’un contre l’autre avait paru si spontanée, si naturelle… si délicieuse.
Pour ne pas passer la soirée à revivre leurs baisers, il saisit la télécommande et appuya sur lecture. Il passa une heure à revoir ce film qu’il connaissait si bien, à admirer les trajectoires parfaites et les sauts audacieux de Marco Siffredi, depuis les couloirs du Mont-Blanc jusqu’en Himalaya, où il avait finalement trouvé la mort au cours de sa dernière tentative, sur l’Everest.
Souvent, au cours de l’année écoulée, Nathan avait songé qu’il aurait préféré finir comme lui. Mourir dans la montagne, s’endormir pour toujours dans un linceul de neige. Plutôt qu’être retrouvé vivant, réanimé, et condamné à ce fauteuil. L’envie de mourir ne l’avait pas quitté. C’était simplement une idée qu’il repoussait à l’arrière-plan, une solution qu’il gardait en réserve pour le cas où, en définitive, son état ne s’améliorerait plus.
Au cours de ses pires insomnies, il se laissait parfois aller à de morbides hypothèses. Avec la pharmacie bien remplie de son appartement, il possédait probablement assez de médicaments pour en finir. Il y avait aussi sa voiture, et ces routes de montagnes avec leurs lacets si dangereux : facile de basculer par-dessus le parapet, dans un à-pic de trente mètres. Mais aujourd’hui, avec Emma dans ses bras, il ne s’était jamais senti aussi vivant.



Chapitre 7
Emma plaça la tasse de camomille près de la main droite de Mlle Rose, pendant qu’elle massait délicatement les doigts noueux de sa main gauche. La vieille dame avait apporté son propre album de musique : les sonates pour piano de Beethoven. Elle chantonnait, sirotait son infusion et babillait avec enthousiasme. Emma, qui appréciait d’ordinaire leurs séances, trouvait ses bavardages particulièrement pénibles ce jour-là. La vieille dame racontait avec fierté qu’elle s’était remise au tricot, au crochet, et envisageait d’apprendre le piano à son arrière-petite-fille. Emma la félicita avec le sourire, mais son esprit était ailleurs. Il revenait sans cesse à des bribes de conversation surprises entre deux kinés, sur le parking de l’établissement.
– … Une chute sans surveillance… c’est Paul qui va trinquer, tu vas voir !
– Ça serait vraiment hypocrite, tout le monde sait qu’il n’en fait qu’à sa tête, surtout…
– … Et il paraît même qu’il a les clés et qu’il vient seul…
– … Stupide… espérons que ça lui serve de leçon, mais…
– … Du matériel à dix mille euros ! Tu crois que First va rembourser ?…
Quand elle avait compris qu’ils parlaient de Nathan, elle s’était approchée, mais les deux hommes écrasaient déjà leurs cigarettes et regagnaient la clinique. Elle en avait été réduite aux bruits de couloir, aux rumeurs de vestiaires : Nathan avait fait une chute en salle de rééducation, le matin même. Il avait voulu reprendre ses exercices, mais le Dr Huchard avait insisté pour qu’une ambulance l’emmène à l’hôpital et qu’on lui fasse passer une radio.
Les employés, dans l’ensemble, s’inquiétaient surtout pour Paul : ils craignaient qu’on lui reproche une faute professionnelle parce qu’il n’avait pas surveillé correctement son patient, ou peut-être mal fixé son harnais de verticalisation. Quelques-uns annonçaient déjà que First allait verser de l’argent à la clinique pour remplacer le matériel et étouffer toute l’affaire.
Personne ne semblait se faire du souci pour Nathan. Emma, elle, avait les entrailles nouées d’angoisse. Certes, il s’agissait probablement d’une chute sans gravité, qui avait été amortie par les tapis. Mais dans ce cas, pourquoi l’emmener à l’hôpital ? Un des aides-soignants disait qu’il s’était cogné la joue contre une barre parallèle, un autre parlait de radio de la tête pour éliminer le risque de traumatisme crânien… Emma se sentait bouillir intérieurement, en attendant que vienne l’heure de rentrer chez elle.
Quand son service fut enfin fini, elle se précipita dehors. En cette fin d’après-midi d’août, il faisait plus de trente degrés, et après la fraîcheur de la thalasso, la chaleur la frappa comme un poing. Tant pis ! Elle se félicita d’avoir enfilé des espadrilles confortables au lieu de sandales à talons et se mit à courir.
Il lui fallait habituellement vingt minutes de marche pour regagner son appartement. Elle n’en mit que dix, mais même en se contentant de petites foulées, elle était en nage quand elle déboucha dans l’entrée de l’immeuble de Nathan. C’était comme si une force intérieure la poussait dans cette direction, hors d’haleine, jusqu’à lui.
La porte du hall d’entrée de la résidence était fermée. Elle reprit son souffle tout en réfléchissant. Elle hésitait à l’appeler sur l’interphone. Ils ne s’étaient pas revus depuis dix jours, et les derniers mots qu’il lui avait adressés étaient sans ambiguïté : « Va-t’en. »
Pourtant, elle voulait le voir. S’assurer de ses propres yeux qu’il n’était pas sérieusement blessé. Être avec lui, tout simplement. Même s’il ne devait plus jamais l’embrasser, même si elle devait lui présenter des excuses, encore une fois !
Que ferait-elle, s’il refusait de lui ouvrir la porte ? S’il lui interdisait de monter ? Il vaut mieux ne pas demander la permission, suggéra une petite voix rusée à l’arrière de sa tête. Après tout, il y avait un autre moyen de pénétrer dans la résidence : elle possédait une carte magnétique pour ouvrir la porte du garage souterrain, où se trouvait sa voiture. Ce fut donc par là qu’elle se glissa jusqu’à l’ascenseur.
Elle appuya sur le bouton du premier étage. Le miroir lui renvoya une image peu flatteuse. Elle s’était changée à la hâte à la thalasso. Des mèches s’étaient détachées de son chignon et restaient collées à son cou par la sueur, elle avait les joues rouges, son chemisier était froissé. Elle s’efforça de le lisser du mieux qu’elle put et d’en faire une sorte de tunique qui cacherait son short, coupé dans un vieux jean.
L’ascenseur atteignit le palier et s’ouvrit avant qu’elle n’ait eu le temps de se recoiffer. Il ne lui restait plus qu’à espérer que Nathan se soit montré aussi négligent que d’habitude et qu’il n’ait pas verrouillé la porte de son appartement. Sinon, il y avait de grandes chances pour qu’il ne la laisse pas entrer.
Son souffle était court, comme si ses poumons refusaient de reprendre un rythme normal. Elle frappa deux coups légers, dont l’écho résonna dans la résidence silencieuse. Aucune réponse.
– Nathan ! appela-t-elle. C’est moi, Emma. Est-ce que je peux entrer ?
Toujours rien. Pas le moindre bruit à l’intérieur. Était-il toujours à l’hôpital ? Une nouvelle bouffée d’appréhension la fit frissonner : si les médecins avaient voulu le garder, sa blessure devait être plus grave que ce qu’elle avait cru comprendre. Il fallait qu’elle en ait le cœur net !
Elle posa la main sur la poignée. Tourna.
La porte s’ouvrit, et elle entra.
Nathan était dans la cuisine, droit devant elle. Il fit pivoter son fauteuil en entendant le bruit de la porte, et se retrouva face à elle. Quand elle découvrit la meurtrissure rouge qui s’étalait sur sa pommette gauche, depuis l’œil déjà gonflé jusqu’au coin de la bouche, quelque chose dans sa poitrine se brisa.
Elle n’eut pas conscience des quelques pas qui les séparaient, des mots qu’il avait peut-être dits en la voyant surgir. Elle oublia qu’il ne l’avait pas invitée à venir ni même à entrer. Plus rien ne comptait, sauf cet instinct qui la précipitait vers lui.
Quand elle reprit ses esprits, elle était dans les bras de Nathan. Maladroitement recroquevillée sur ses genoux, pressée contre son côté gauche, la joue contre sa poitrine. Son corps était secoué de sanglots nerveux, tandis qu’une main tranquille caressait ses cheveux, son dos, pour l’apaiser.
– Pardon, hoqueta-t-elle. C’est stupide… J’ai eu tellement peur…
Nathan l’enlaça plus fermement. Il repoussa les cheveux collés sur ses tempes et caressa ses joues trempées de larmes. Elle entendait son cœur battre en sourdine contre son oreille.
– Emma… calme-toi. Ce n’est rien de grave…
Elle ferma les yeux pour savourer le son grave de sa voix. Aucune moquerie, juste une tendresse un peu amusée. La manière dont il répétait son prénom, qu’il prononçait comme une variante du verbe « aimer ». La vibration dans ses côtes contre ses seins, et la chair ferme de ses pectoraux sous sa joue. Enfin, à regret, elle leva les yeux vers son visage.
Il lui sourit, mais elle devina que le choc avait été violent. La peau avait éclaté sur l’os de la pommette, et la contusion se teintait de rouge et de violet. Le coin de sa lèvre était fendu. Il avait dû heurter un objet dur en tombant, peut-être une des barres parallèles, ou bien le montant métallique d’un appareil.
– Pour répondre à toutes tes questions, précisa-t-il, je n’ai rien de cassé, ils ont vérifié en me faisant des radios. Pas besoin d’agrafes non plus. Ils m’ont juste donné des antalgiques et une poche de glace.
Il lui indiqua les objets abandonnés sur la table, mais elle n’y prêta pas attention, parce qu’elle avait le regard fixé sur sa bouche à cet instant, et qu’elle avait eu le temps de noter une grimace fugitive alors qu’il tendait le bras.
Son esprit se remit à fonctionner normalement, à analyser le geste : rotation externe, extension… Douleur. Elle descendit des genoux de Nathan, s’assit sur une chaise face à lui, et s’enquit :
– Tu t’es blessé autre part ?
– Je vais bien, assura-t-il.
Mais ses yeux fuyaient les siens. Elle se mit à réfléchir, débarrassa la table pour gagner du temps, puis revint près de lui et saisit sa main droite entre les siennes. Sa paume était un peu crispée, mais il lui caressa le poignet du bout des doigts.
– Nathan… je t’en prie, sois sincère avec moi. Rien de ce que tu me diras ne sortira d’ici… Tu t’es fait mal aux épaules, n’est-ce pas ?
Par réflexe, il voulut hausser les épaules, mais le geste resta inachevé. Elle le sentit se raidir de nouveau.
– Un peu, à droite, reconnut-il. J’ai dû faire un faux mouvement en essayant de me retenir, mais ce n’est vraiment rien.
– Un choc, ou un muscle trop étiré ? Tu sais que s’il y a une déchirure…
– Je sais, coupa-t-il sèchement. On m’imposerait trois semaines de repos, au moins, avec arrêt complet de la rééducation. Pas question.
Emma se mordit les lèvres. Pour rien au monde, elle ne voulait compromettre sa fragile réconciliation avec lui. Elle serra plus fort sa main, machinalement, et il reprit d’une voix plus calme :
– Fais-moi confiance, Emma. Je ne suis pas idiot, et je sais de quoi mon corps est capable. Tous ces protocoles prescrits par les kinés peuvent peut-être s’appliquer à des bureaucrates qui ont eu un accident de voiture, mais je suis un sportif professionnel, avec des années d’entraînement derrière moi. Je connais les différentes formes de douleur, celles qu’on peut surmonter, celles qu’on doit soigner.
– D’accord, souffla-t-elle. Je te crois.
Il lui sourit avec une telle assurance qu’elle sentit une partie de ses inquiétudes s’envoler. Mais elle était tout aussi obstinée que lui.
– Fais-moi confiance, toi aussi. Je suis désolée de ne pas t’avoir parlé plus tôt de mes études de kiné, mais puisque j’ai une expérience dans ce domaine, ce serait dommage de ne pas t’en servir, non ? Alors dis-moi où tu as mal, et laisse-moi vérifier qu’il n’y a rien de grave.
Un moment, elle crut qu’il allait de nouveau la renvoyer chez elle. Après une grimace excédée, il soupira et lui abandonna son bras droit. Elle serra son poignet, enfonça ses pouces dans son avant-bras et remonta lentement, palpant chaque centimètre de muscles pour détecter une contracture ou une contusion. En arrivant à la manche de son T-shirt, elle remonta le tissu pour dégager l’épaule.
Puis elle l’examina plus attentivement. Pas d’hématome. À ses yeux de femme, l’épaule de Nathan était sans doute une des plus belles parties de son corps, avec un arrondi parfait, un muscle large, épais et puissant. Mais d’un point de vue médical, elle pouvait voir que le deltoïde était raide et tendu.
– Lève le bras, ordonna-t-elle.
Son ton autoritaire arracha un soupir exaspéré à Nathan, mais il s’exécuta quand même.
– Pas de douleur ? Brûlure, piqûre ?
– Non. Je te l’ai dit, je n’ai pas assez mal pour que ça mérite d’être mentionné.
– D’accord. Un bain chaud suffira peut-être pour détendre ton bras.
Leurs regards se croisèrent, et Nathan secoua la tête, sans conviction, alors qu’elle n’avait même pas encore proposé de s’en occuper. Emma sentit son cœur se serrer à l’idée qu’il refusait de nouveau son aide. D’une voix aussi neutre que possible, elle expliqua :
– L’eau chaude ferait du bien au muscle, mais une bouillotte contre l’épaule pour une vingtaine de minutes peut suffire. Je suppose que tu veux t’en charger seul, ou demander à Victor de passer.
Elle détourna les yeux. Nathan n’en ferait qu’à sa tête, comme d’habitude, et il n’avait pas besoin d’elle. Bientôt, il lui demanderait de partir, et elle avait encore suffisamment de dignité pour le faire d’elle-même. Où était passé son sac à main ? Par terre, dans l’entrée… Elle avait dû le laisser tomber en se précipitant dans ses bras. La gorge nouée, elle s’apprêtait à se lever, quand il resserra son étreinte sur sa main.
– Emma… Tu comprends pourquoi je ne veux pas que tu t’occupes de moi ainsi, n’est-ce pas ?
– Non, je ne comprends pas, reconnut-elle. Mais tant pis. Je vois bien que tu ne veux pas, et je ne cherche pas à m’imposer.
– Tu es la seule personne avec qui j’ai une relation saine, insista-t-il avec énergie. La seule qui me considère comme une personne normale, sans me parler sans arrêt de mon état ou de mon traitement. Tu ne comprends pas que j’aie envie de préserver ça ?
– J’essaie de comprendre ! protesta-t-elle. Mais ça ne m’empêche pas de me sentir inutile, et rejetée. Et si je travaillais dans un restaurant, je n’aurais pas le droit de faire la cuisine pour toi ? Ou bien si ? C’est vraiment injuste !
Étrangement, son éclat de colère sembla amuser Nathan, qui la saisit par le poignet pour l’attirer plus près de lui. Elle glissa en avant et posa une main sur son épaule pour se retenir – sur son épaule gauche, celle qui n’était pas blessée. Son esprit avait pris cette décision en un quart de seconde, parce que cela faisait partie de sa formation. Presque un instinct. Soigner était dans sa nature, et il ne pouvait pas lui demander d’en faire abstraction. Elle entrouvrit la bouche pour se justifier, pour lui expliquer, et il lui coupa la parole d’une manière très efficace : en l’embrassant.
La rancune d’Emma fondit aussitôt, s’évanouissant dans ce plaisir sensuel. Le goût unique de Nathan, sa manière autoritaire de saisir son visage, sa langue qui cherchait la sienne et explorait sa bouche. Il fit durer son baiser, sans se soucier de sa lèvre blessée, et ne la laissa s’écarter que lorsqu’elle fut à bout de souffle, le cœur battant la chamade.
– J’aime ta cuisine, ma petite Chinoise, remarqua-t-il malicieusement.
– Je ne suis pas chinoise, riposta-t-elle machinalement.
– Mince, sourit Nathan. Encore perdu. Je vais devoir accepter ton gage : j’accepte que tu t’occupes de ce bain, mais à une condition…
Elle était déjà debout, les genoux un peu vacillants après la surprise de ce baiser passionné. La lueur de désir au fond des yeux de Nathan lui fit deviner la suite.
– … Que tu sois avec moi dans la baignoire, évidemment.
Il leva un sourcil en scrutant sa réaction. Elle ne pouvait pas prétendre être choquée ni surprise. En fait, elle se souvenait avec une précision intense de la seule fois où elle l’avait massé, et elle brûlait d’envie de voir de nouveau son corps nu – et de le toucher. Quant à se déshabiller, elle, devant lui… Même si elle n’avait pas beaucoup d’expérience ni de confiance en elle, elle n’était pas prude pour autant. Le regard appréciateur que Nathan portait en ce moment même sur ses jambes l’encouragea.
– D’accord.
– La salle de bains est la première porte à gauche. Je vais avoir besoin de dix minutes pour me préparer, et avant que tu ne te proposes, non, merci, je préfère me déshabiller seul.
Elle accepta avec un sourire un peu nerveux, et se glissa dans la salle de bains. La pièce était vaste et pourvue de tous les équipements nécessaires : des barres d’appui, une baignoire à porte… Tout était propre, neuf et bien conçu. Un ergothérapeute avait de toute évidence dessiné les plans. Il avait même prévu des buses d’hydromassage qu’elle se promit d’essayer.
En attendant que Nathan la rejoigne, elle fut tentée d’ouvrir l’armoire à pharmacie et de fureter parmi ses médicaments, mais elle refréna sa curiosité. Il lui avait bien fait comprendre que ce bain était un simple compromis, et qu’il ne voulait pas qu’elle se mêle de l’aspect médical de sa vie.
Dans ces conditions, dix minutes étaient un temps démesurément long. Emma défit et refit son chignon deux fois. Commença à se déshabiller, puis s’arrêta. Rester toute nue la faisait se sentir trop vulnérable, et elle décida que culotte et soutien-gorge seraient une étape plus facile. Heureusement qu’elle les avait bien choisis, ce matin-là ! Couleur lavande, avec une petite bordure de dentelle, ils n’étaient pas particulièrement sexy, mais au moins ils étaient assortis, et la teinte ressortait bien sur sa peau mate.
– Très jolis…, commenta Nathan quand il la découvrit ainsi, assise sur le rebord de la baignoire.
Sa voix était basse, ses yeux brillaient, mais elle remarqua surtout qu’il était entièrement nu, à part un drap de bain jeté sur ses cuisses. La dernière fois, dans la cabine de massage, il aurait été peu professionnel de le dévorer des yeux, et elle avait fait tout son possible pour s’en empêcher. Mais aujourd’hui, chez lui, pourquoi s’en priverait-elle ?
Son corps restait magnifique, une superbe machine que le sort avait brisée en deux. Il gardait les muscles déliés d’un sportif. Une peau presque de la même couleur que la sienne, signe qu’il devait passer beaucoup de temps torse nu sur son balcon. Une ombre de duvet d’un blond un peu plus sombre que ses cheveux, en forme de T, qui s’enroulait autour de ses petits tétons bruns. Une autre ligne commençait à son nombril et plongeait sous la serviette bleue.
Il s’avança jusqu’à la baignoire. Comme elle devinait qu’il n’aimerait pas beaucoup qu’elle le voie se contorsionner pour entrer, elle proposa :
– Je te laisse t’installer, mais tu promets de ne pas forcer sur l’épaule droite. Moi aussi, j’ai besoin de quelques minutes de… d’intimité.
Nathan se mit à rire alors qu’elle sortait aussi dignement que possible. Elle trouva les toilettes, puis compta quelques minutes de plus. Quand elle revint à la salle de bains, il était allongé de tout son long dans la baignoire, qui se remplissait à gros bouillons. Une odeur marine se dégageait de la mousse qui couvrait ses jambes. Sa tête était appuyée en arrière contre le bord, mais il se redressa pour la contempler alors qu’elle venait vers lui, à petits pas nerveux.
– Déshabille-toi…, souffla-t-il.
Elle n’avait jamais fait cela. Jamais retiré ses vêtements devant un homme qui la couvait ainsi du regard, et les yeux de Nathan ne lui avaient jamais paru aussi bleus, aussi brillants, aussi dévorants. Elle hésita. Existait-il une manière érotique de le faire ? Jouer avec une bretelle ? Se retourner ? Oui, pourquoi pas, mais alors il verrait surtout ses fesses, et ce n’était pas la partie de son corps qu’elle préférait. Elle était plutôt élancée, et tonique, parce que c’était nécessaire dans son travail, quand elle devait soulever des patients. Ceci dit, elle avait aussi un peu trop de rondeurs sur les hanches, et…
– Emma, insista Nathan d’une voix pressante, viens par ici si tu préfères que je t’arrache tout ça avec les dents !
Elle éclata de rire et retira ses sous-vêtements à la va-vite, sans plus réfléchir. Il poussa un drôle de petit gémissement en la détaillant avec avidité, s’arrêtant sur son sexe épilé.
– L’avantage de travailler à la thalasso, plaisanta-t-elle. Épilation gratuite entre deux clientes. C’est mieux quand on a des cheveux comme les miens…
Il arqua un sourcil étonné, et elle précisa, un peu gênée :
– Mes poils sont comme mes cheveux, tu vois ? Très noirs, très épais. Je préfère m’en débarrasser, et je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça…
Nathan tendit un bras pour lui attraper le poignet et l’aida à enjamber le rebord. Elle se laissa glisser dans l’eau mousseuse et s’installa précautionneusement, à genoux entre ses cuisses, face à lui. Il fouilla dans son chignon pour en retirer les peignes, tout en protestant :
– Tu as de très beaux cheveux, ma jolie geisha… Pourquoi tu les attaches tout le temps ?
Elle tenta de rattraper les lourdes mèches qui tombaient dans son dos, en vain, puis se résolut à le laisser faire. Il disposa tranquillement ses cheveux de chaque côté de son visage, les lissa de ses mains mouillées, les ramena derrière ses oreilles. Ses pouces glissaient sur ses tempes, et elle savait ce qu’il observait : la forme en amande de ses yeux, le modelé de ses pommettes, les boucles rebelles de sa chevelure…
– Je ne suis pas japonaise non plus, tu sais…, murmura-t-elle.
– Alors tu as gagné un autre gage… Que veux-tu ?
Emma n’hésita pas une seconde.
– Te toucher. Partout où j’ai envie. Je peux ?
La mâchoire de Nathan se crispa un peu, mais il hocha la tête, puis renversa de nouveau la nuque en arrière. Emma ajusta sa position. Les buses d’hydromassage envoyaient de petits courants chauds caresser ses jambes, serrées autour de ses hanches. Elle s’efforça de laisser un espace entre leurs bassins, parce qu’elle avait le sentiment que l’érection – ou la non-érection – de Nathan expliquait en grande partie ses réticences.
Aucun souci. Il y avait tant d’autres endroits de son corps qu’elle avait envie de caresser ! Son beau visage aux yeux clos, avec cette marque rouge qui lui serrait le cœur. Les creux et les bosses dures de sa poitrine, qui frémissait sous ses doigts. L’humidité faisait boucler ses cheveux dans son cou, lui donnant l’apparence espiègle d’un ange, mais ses murmures rauques évoquaient les tentations les plus sensuelles.
– J’aurai le droit de faire la même chose, après ?
– Peut-être… Si tu laisses bien ton épaule dans l’eau chaude.
Avec un grognement, il plongea son bras droit sous la mousse. Son autre main se plaça sur la taille d’Emma, puis prit une fesse en coupe, descendit le long de sa cuisse. Il l’attira un peu plus près de lui, et elle sentit son sexe entrer en contact avec les boucles un peu rêches de sa toison, ses seins se presser contre son torse.
Elle se pencha en avant pour suivre du bout de la langue le trajet d’une goutte d’eau, le long de la gorge de Nathan. Là où l’épaule rejoignait le cou, le muscle trapèze était aussi tendu qu’une corde. Elle le mordilla sur toute la longueur, puis le lécha pour se faire pardonner.
– Relâche tes épaules, chuchota-t-elle.
Nathan eut un petit rire haletant, à mi-chemin du gémissement de plaisir. Mais il laissa aller sa nuque en arrière, les yeux clos, et se soumit à ses baisers. Sa main gauche s’immobilisa dans le dos d’Emma, empoignant ses cheveux mouillés. Comme il lui laissait le contrôle de leur étreinte, elle ralentit encore le rythme de ses caresses.
Un baiser. Un effleurement de ses cheveux contre son bras. Une autre petite morsure dans le pli de son coude. Ses mains se promenaient à la découverte de tout son corps, le long de ses jambes, de ses bras, sur chaque muscle finement dessiné qui roulait sous sa peau. Elle n’oublia aucune partie de lui, intacte ou abîmée. Son torse et ses bras, puissamment développés, faisaient paraître encore plus minces ses hanches et ses jambes inertes. Nathan gardait obstinément les yeux fermés. Était-il plongé dans son propre fantasme, quel qu’il soit ? Avait-il peur de lire de la pitié sur son visage ?
Mais ce n’était pas ce qu’Emma ressentait en cet instant : peut-être un peu de tristesse, mais toujours la même admiration, le même désir. Elle ne savait pas comment l’exprimer par des mots. Alors elle prit son sexe à demi dressé au creux de sa paume et le massa doucement, sans oser lui demander quelle sensation il percevait. C’était un moment doux-amer, plein de sensualité et de tendresse, dans un silence embué de vapeur, à peine troublé par le bouillonnement de l’eau et le halètement de leurs respirations.
L’érection de Nathan réagissait dans sa main, mais pas autant que son cœur qui tambourinait dans sa poitrine, contre sa bouche. Elle goûta le muscle ferme de son pectoral, et le petit téton brun érigé. Il poussa un bref gémissement étranglé qui lui prouva qu’il trouvait bel et bien du plaisir à ses caresses, même si son sexe refusait de durcir. D’autres parties de son corps appréciaient ce qu’elle lui faisait.
Emma aurait voulu continuer ainsi à l’infini, mais Nathan ouvrit soudain les yeux. Son regard bleu était embrumé de désir. Il lui saisit la main et souffla à son oreille :
– À mon tour, maintenant… S’il te plaît, Emma… Retourne-toi…
Il la souleva comme un fétu de paille et la fit pivoter. Elle allongea ses jambes entre les siennes et se laissa aller en arrière, le dos contre son torse. Nathan referma les bras sur elle avec un élan de possessivité. Il plongea sa bouche dans son cou et mordilla sa nuque sous l’épaisseur de sa chevelure. Sa main gauche monta à sa poitrine et décrivit des cercles lents et langoureux autour de ses seins. Elle renversa sa tête sur son épaule pour lui offrir tout l’espace de sa gorge.
– Si belle, ma chérie…, approuva Nathan dans un chaud murmure. Ouvre les jambes pour moi…
Elle ferma les yeux en sentant sa main s’aventurer entre ses cuisses. Il suivit du bout du doigt la fente de son sexe puis s’introduisit un peu plus profondément. Avec la même lenteur, la même délicatesse, il se mit à caresser son clitoris. Emma se cambra instinctivement au passage des ondes de plaisir qui naissaient sous sa main, se propageaient dans tout son corps. Ses seins gonflés réclamaient plus de pression, ses jambes se mirent à trembler jusqu’aux orteils.
Nathan pinça doucement un téton, pressa sa poitrine. Il chuchotait des mots à son oreille, mais son souffle était si haletant, son désir si brûlant, qu’elle était incapable de les entendre. Ses sens étaient saturés par la présence de Nathan : sa voix, ses bras qui l’enlaçaient, la chaleur de son torse dans son dos. Tous ses rêves inavoués s’incarnaient dans ce moment, et le plaisir montait si vite qu’elle en était émerveillée. Ses doigts plongèrent en elle, plus fort, plus profond, et son pouce la massait toujours. Toutes ses idées s’effacèrent. Elle n’était plus que désir, elle se tendait dans la poursuite de la jouissance qui enflait en elle.
– Viens, Emma chérie… Jouis pour nous deux…
Elle explosa dans un spasme de pur bonheur, avec un cri inarticulé qui déchira la vapeur chaude. Nathan la serra contre lui jusqu’à ce que ses frissons s’apaisent et qu’elle repose, alanguie dans son étreinte puissante. Alors il la hissa un peu plus haut, pour que son visage soit à la hauteur du sien.
Elle se perdit dans le bleu de ses yeux attendris. Un instant fabuleux et fragile. Des mots d’amour se bousculaient à ses lèvres, bien qu’il soit trop tôt pour les prononcer. Et pourtant… Elle hésita, et finalement se contenta de l’embrasser, délicatement, avec toute l’émotion qui l’envahissait. Nathan lui rendit son baiser, mais resta silencieux, lui aussi.
***
Nathan poussa un soupir de soulagement quand la porte se referma sur Emma et que le bruit de l’ascenseur lui parvint. Elle avait traîné dans l’appartement comme si elle voulait s’assurer que son épaule allait mieux, qu’il parvenait à se rhabiller, que sa lèvre blessée ne l’empêchait pas de manger. Il espérait ne pas l’avoir montré trop clairement, mais il avait hâte de se retrouver seul.
Autrefois, il avait été un adolescent impulsif, puis un jeune fou qui lançait des défis au vide pour exprimer sa rage, son appétit ou son orgueil. Après chaque dispute avec ses parents, il faisait taire leurs sempiternels reproches dans le sifflement du vent et le crissement de la neige. L’adrénaline lui tenait lieu de défouloir.
C’était bien différent aujourd’hui. Il avait l’impression de ne plus savoir gérer les émotions qui l’assaillaient. Il avait adoré sentir Emma jouir contre lui, son corps blotti si étroitement dans ses bras qu’il avait partagé chaque spasme de son orgasme. Une satisfaction intime et troublante. L’impression incroyable d’être devenu une part d’elle, de chavirer avec elle, de redevenir vivant en elle.
L’instant suivant, il avait détesté qu’elle s’agenouille devant son fauteuil pour lui sécher les jambes avec cette minutie d’infirmière. Ce regard scrutateur et inquiet qui évaluait ses cicatrices, ses membres inertes, ses muscles atrophiés, ses mouvements gauches.
Il aimait voir ses mains sur son corps, tout son corps. Il aimait lire le désir et la nervosité dans ses yeux noirs. Elle était tellement jolie, tout échevelée, enroulée dans ses draps de bain, le visage plein d’espoir tendu vers lui.
Mais il n’était pas question qu’elle reste. Il n’avait aucune envie qu’elle passe la nuit ici. Aucune envie de lui infliger des étreintes amoureuses dans un lit médicalisé avec des sondes urinaires à portée de la main. Merde ! Rien que cette idée lui donnait envie de vomir. Non, de fuir. Ou de frapper. Ou de se soûler.
Envie de surfer, s’avoua-t-il enfin, les yeux levés vers le pic Long qu’on devinait au loin. Le glacier du lac Tourrat accrochait comme un miroir les rayons orangés du soleil couchant. Sa mémoire lui retraçait sans aucune difficulté l’itinéraire à suivre : éviter les crevasses sous l’ombre du pic, plonger dans le goulet entre les barres rocheuses, virer sur les névés qui plongeaient droit dans le lac…
Cinq minutes, pas plus, il s’autorisa ce rêve insensé, tandis que la vallée se noyait dans l’ombre et que le pic scintillait encore. Il lui fallut ensuite toute sa volonté pour se détourner de la fenêtre et se diriger vers la porte de sa chambre. Au passage, il remarqua soudain que son agenda était resté ouvert, sur la table. Un post-it rose était collé sur la page de droite.
Il s’approcha, curieux de découvrir le message qu’Emma avait dû y inscrire avant de partir, et déjà mécontent à l’idée qu’elle se permette de lui prescrire du repos ou des conseils pour son épaule. Mais il ne s’agissait pas du tout de ça… De sa petite écriture nette et précise, elle avait simplement indiqué : « 27 août – 19 h : fabuleux orgasme avec Emma. »
Il éclata d’un grand rire qui tourna court, quand sa joue blessée se rappela à lui. Avec une grimace, il alla chercher une nouvelle poche de glace dans le congélateur, tout en réfléchissant à la formulation qu’elle avait choisie.
Non pas un orgasme « pour » Emma, mais « avec » Emma. Et c’était étonnamment juste. Parce que l’expérience, il le reconnaissait avec sincérité, avait été fabuleuse pour lui aussi. Un plaisir intense, tel qu’il n’en avait pas vécu depuis… Depuis quand ? Il n’aurait su le dire. Ce n’était pas comparable aux rapports sexuels qu’il avait eus dans le passé. Au lieu de la délivrance brutale de l’éjaculation, il y avait eu cette douce extase qui l’avait entraîné, porté comme une vague, accroché à Emma, avant de refluer lentement, le laissant plus tranquille et détendu qu’il ne l’avait jamais été.
Il avait vu cet éclat ébloui dans ses yeux, son sourire heureux, et il s’était senti le roi du monde. L’avoir fait jouir faisait à nouveau de lui un homme. En tout cas un homme vivant, viril, et pas un légume en fauteuil, comme l’image que lui renvoyait souvent son miroir, dans ses jours les plus sombres.
À côté de ce sentiment, quelle importance pouvait bien avoir l’aspect de sa chambre ou de son lit ? s’interrogea-t-il soudain. Il hésita, la main déjà posée sur son téléphone. S’il la rappelait, elle serait là dans quelques minutes. Elle accepterait probablement de passer la nuit avec lui.
Il pouvait déjà l’imaginer, étendue sur son lit, les cheveux étalés sur l’oreiller comme une soie noire et brillante. Il pourrait poser sa bouche entre ses cuisses, goûter la saveur de ce sexe nu. Il la ferait jouir encore, puis il l’embrasserait, et ils partageraient tout, jusqu’au goût de son plaisir.
Oui, elle passerait la nuit dans ses bras, et elle serait là, le lendemain matin, quand Victor viendrait pour les soins infirmiers et la toilette. Un œil supplémentaire pour vérifier l’absence d’escarres ou l’hygiène des parties de son corps qu’il ne pouvait plus atteindre ! Avec un frisson de dégoût, il reposa le téléphone.
Le reprit. Le jeta de nouveau, d’un geste excédé, sur le canapé. Puis il relut attentivement toutes les indications portées sur son agenda : elle n’avait noté aucun rendez-vous, aucun indice révélant qu’elle avait envie de revenir le lendemain, ou pour son prochain jour de congé. Elle lui laissait prendre cette décision. Et il s’en trouvait incapable.



Chapitre 8
Quand Victor arriva le lendemain, peu avant 7 heures, il trouva Nathan toujours plongé dans la même indécision, toute sa bonne humeur évanouie, et plus morose que jamais. Son infirmier à domicile était un colosse roux, taciturne, qu’il avait choisi autant pour ses efforts limités de conversation que pour la compétence de ses soins. Ce matin-là, cependant, il leva un sourcil goguenard alors que Nathan se déshabillait pour prendre sa douche. Il faillit l’agresser et lui demander ce qu’il trouvait drôle : sa pommette fendue ? L’idée qu’il se soit cassé la gueule de son fauteuil ?
Puis il s’aperçut que le regard de Victor se portait en fait un peu plus bas, vers son épaule et sa poitrine. Un coup d’œil à son miroir lui révéla la trace rouge d’un suçon d’Emma sur le côté de son cou. Et les petites ecchymoses sur son torse étaient peut-être bien les marques de ses dents, ou de ses ongles.
Victor ne posa aucune question. Nathan oscilla un moment entre le désir de protéger sa vie privée, et un besoin inédit de se confier. Pour quoi faire ? Pour se vanter de plaire encore aux femmes, malgré son fauteuil roulant et sa figure amochée ? Il résista à cette envie mesquine jusqu’à ce que Victor ait presque fini ses soins. Puis les paroles franchirent sa bouche sans qu’il puisse les retenir :
– J’ai rencontré une femme.
Victor laissa échapper un petit grognement, sans cesser de le manipuler, avec ses grandes mains extrêmement précautionneuses. Nathan eut un rictus moqueur. Au temps pour sa fierté de coq ! La nouvelle semblait susciter moins d’intérêt que la rougeur repérée sur son talon. Victor lui enfila une chaussette, vérifia trois fois de suite que la minuscule zone irritée ne frottait pas contre le repose-pieds du fauteuil, puis lui demanda :
– Comment ça s’est passé ?
Nathan haussa un sourcil, songea à plaisanter, puis répondit en toute sincérité :
– Je ne sais pas trop… Génial, par moments. Très gênant aussi.
L’infirmier prit son temps pour ranger son matériel, attendant de toute évidence la fin de la phrase. Comme Nathan se montrait incapable de trouver ses mots, il finit par s’asseoir sur le coin du lit, les mains croisées sur ses genoux, l’air interrogateur.
Nathan soupira. Victor était un parangon de virilité : un bon mètre quatre-vingts de muscles, avec des biceps tatoués épais comme des troncs. Un bon surfeur, avec qui il avait fait quelques descentes autrefois, et un passionné de moto-cross. Qu’est-ce qu’un tel homme pouvait bien comprendre à sa situation ?
Puis il croisa son regard calme, avec les petites rides plissant le coin de ses yeux. Victor avait une quarantaine d’années, une solide expérience en médecine du sport, et quelques vieux copains en fauteuil roulant, victimes d’un accident de moto. Nathan lui fit un signe de tête pour indiquer le lit et reconnut :
– Je ne sais pas trop à quoi m’attendre si on va jusque-là.
– Il y a des solutions, lui assura aussitôt Victor. Des variantes de viagra, avec une posologie adaptée à chaque cas, selon que tu bandes ou pas, si ça dure suffisamment ou pas… Des injections que je peux t’apprendre à te faire toi-même, pour une heure d’effet, à peu près. Ou encore des pompes manuelles, si tu préfères éviter les médicaments. Il faut que tu en parles à ton médecin.
Des injections dans le pénis ? Nathan avait beau savoir pertinemment que cette zone était devenue presque insensible, il n’en frissonnait pas moins.
– J’ai un rendez-vous à Toulouse lundi. Je suppose que je pourrais poser la question au Pr Coubert.
– Tu pourrais, oui. N’hésite pas à demander différents trucs. Quand tu auras ton ordonnance, je te montrerai comment t’en servir, et tu pourras faire des essais pendant quelques jours pour voir ce qui marche le mieux, avant de t’en servir avec ta copine.
Le manque d’enthousiasme de Nathan devait se lire sur son visage, car Victor lui fit une grimace d’encouragement et précisa :
– C’est mieux, si tu lui en parles un peu. Il faut qu’elle sache à quoi s’attendre. Sinon elle aura peur de te faire mal ou de t’abîmer quelque chose. Explique-lui…
– Ne t’en fais pas pour elle, ricana Nathan. Elle est parfaitement au courant.
C’était même plutôt le problème… Elle connaissait sa situation, et elle tenait absolument à l’aider, alors que lui voulait la garder à l’écart de tout ça.
– Dans ce cas, suggéra Victor, tu pourrais l’emmener avec toi pour consulter le médecin.
Il lui répondit par un rictus horrifié. Emma, discuter avec son médecin ? Elle ne résisterait pas à l’envie de passer en revue son dossier médical et son programme de rééducation ! Elle aurait un avis sur tout, et il la sentait capable d’argumenter pour le choix de chaque exercice ou de chaque traitement. Avec la franchise qui la caractérisait, elle donnerait au médecin tous les détails qu’elle avait remarqués à propos de ses douleurs ou de la sensibilité qui allait et venait dans sa jambe gauche. Non, pas question de mêler Emma à ça !
***
Quand il retourna en salle de rééducation, Nathan affronta des regards pesants. Patients comme soigneurs jetaient un coup d’œil rapide à son visage tuméfié avant de se détourner. Quelques-uns grimacèrent, deux ou trois prirent de ses nouvelles d’un ton hésitant. Nathan se contenta de monosyllabes et décida de se réfugier dans le bassin de balnéothérapie. Trop modeste pour accueillir plus d’un patient à la fois, il lui offrait un certain répit. Paul le laissait libre d’y travailler, sous la surveillance d’un de ses stagiaires. L’apprenti kiné, un jeune homme timide, prenait des notes et des photos pour son mémoire. Il était toujours disposé à inventer de nouveaux exercices qu’il consignait soigneusement dans son dossier.
L’eau chaude était plus efficace que les antalgiques pour soulager la douleur. Nathan finissait toujours sa séance en se laissant flotter pendant de longues et précieuses minutes, avec des bouées pour soutenir son bassin. Concentré sur sa respiration, il parvenait à faire abstraction des crampes dans sa cuisse gauche, et parfois même de la lourdeur de ses jambes inertes.
Il regagna le bord d’une brasse énergique et agrippa les barres parallèles qui y étaient fixées pour se hisser hors de l’eau. Le bassin de balnéo-kinésithérapie était distinct des autres, mais situé au bout de la même galerie qui desservait les piscines de la thalasso. Il aperçut la silhouette athlétique d’une employée vêtue de leur horrible uniforme : maillot une pièce et bonnet de bain d’une couleur de vomi. Elle dirigeait un groupe de cinq ou six femmes pour une séance d’aquagym. Même à cette distance, et de dos, il sut immédiatement qu’il s’agissait d’Emma : il reconnut sa peau dorée de métisse, ses longues enjambées décidées.
Il sourit de plaisir en la voyant. Le mouvement qu’elle montrait à ses clientes avec un ballon faisait pivoter ses hanches. Il avait parfaitement en tête le souvenir de cette courbe pleine dans sa paume, de cette chair ferme et élastique sous ses doigts.
Sur une impulsion, il réclama ses affaires au jeune kiné et adressa un message à Emma :
Si tu as apprécié de partager ma baignoire, je te propose d’essayer un bassin un peu plus grand. Rendez-vous à l’heure de la fermeture.


Elle ne consulta pas son portable avant l’heure de sa pause déjeuner, et sa réponse était méfiante :
Je veux bien, mais sous quel prétexte veux-tu que je m’attarde ??


Le moral de Nathan s’éclaircit aussitôt.
Pas besoin. J’ai la clé. On se retrouve sur le parking.
D’accord. À ce soir !
J’ai hâte ;)


Nathan ricana en observant l’écran de son portable. On aurait dit deux adolescents préparant un tour pendable ! Et un smiley ! Depuis combien de temps n’en avait-il pas utilisé ? Il hésitait entre se moquer de lui-même ou savourer pleinement cette parenthèse optimiste.
Profite ! décida-t-il finalement. Amuse-toi, fais semblant d’être insouciant pour une soirée de plus ! La réalité se chargera bien de te rattraper au tournant…
***
Emma paraissait aussi excitée et amusée que lui quand il la retrouva sur le parking de la thalasso. Il avait attendu une dizaine de minutes, jusqu’à ce que tous les véhicules des employés aient disparu. Quand il se gara près de l’entrée de service, il aperçut une silhouette à demi dissimulée derrière un arbre du parc. Un vrai rendez-vous clandestin…
Elle le rejoignit à la porte avec une mine de conspiratrice. Nathan tapa le code personnel que le Dr Huchard avait fini par lui accorder, et l’invita à entrer.
– Tu fais souvent ça ?
– Ça m’arrive… Quand il y a trop de monde dans la salle des kinés pendant la journée. Ou bien quand je ne suis pas d’humeur à voir quelqu’un.
Les sourcils d’Emma se froncèrent, et il devina ce qu’elle allait dire : « Ce n’était pas raisonnable. » Sa pommette éclatée était la preuve bien visible de son imprudence. Un tel accident ne lui serait jamais arrivé s’il s’était plié aux horaires normaux et à la surveillance de Paul.
Mais Emma garda ses conseils pour elle. Elle resta silencieuse, et le suivit dans le couloir jusqu’au bassin de balnéothérapie. Nathan trouva le panneau électrique et actionna les interrupteurs nécessaires pour l’atmosphère qu’il voulait créer : bancs chauffants, un seul rang de spots vers l’entrée, la musique en sourdine… Les barres d’appui le long du bassin et la rampe d’accès ne pouvaient pas disparaître d’un claquement de doigts, mais l’ambiance était plus feutrée, moins brutalement médicale que dans la journée.
Emma paraissait enchantée, en tout cas. Elle laissa tomber son sac et commença par enlever sa petite robe rouge. Nathan émit un grognement désapprobateur en voyant réapparaître le maillot vert de la thalasso.
– La coupe, la couleur… tout est hideux dans ce truc !
– Désolée, gloussa Emma, je n’ai pas eu le temps de repasser à la maison pour prendre mon bikini à fleurs !
– Tu pourrais nager nue, tu sais. Personne ne te verra. À part moi.
Sa suggestion lui valut un regard en coin. Il ne chercha pas à feindre l’innocence : elle devait bien se douter qu’il ne l’avait pas fait venir ici en cachette pour une leçon de natation ! De fait, une petite lueur coquine brillait dans les yeux noirs d’Emma quand elle répliqua :
– D’accord, si tu es nu aussi. Et que c’est moi qui te déshabille.
Nathan se mit à rire avant de penser à protester. Il leva les mains en signe de reddition et la laissa s’asseoir sur ses talons, entre ses jambes, pour déboucler son jean. Sa manière de procéder était totalement différente de celle de Victor ou des soignants de la clinique. Emma retint son souffle en lui retirant son T-shirt, puis le dévora des yeux et embrassa chaque centimètre de torse dénudé. Ensuite, il se souleva en appui sur les accoudoirs du fauteuil pour qu’elle puisse faire glisser son pantalon et son boxer jusqu’à ses pieds. Il évita de regarder le visage d’Emma, de peur d’y lire de la pitié ou de la déception, mais elle agit de la même manière, en promenant ses lèvres sur ses jambes à mesure que le tissu les dévoilait.
Nathan chassa son embarras en agrippant son maillot.
– À ton tour, gronda-t-il.
Emma rit en se redressant, vive et gracieuse. En un clin d’œil, elle était nue devant lui, sa mystérieuse danseuse exotique, avec sa peau ambrée et ses formes souples. Il aurait volontiers passé plus de temps à l’admirer, mais elle se détourna et sauta dans le bassin.
Nathan recula jusqu’au siège élévateur motorisé qui lui permettait d’entrer dans l’eau. Quand il rejoignit Emma, elle émergeait au milieu de la petite piscine bleue. Ses cheveux trempés collaient à ses tempes, soulignant la ligne étirée de ses yeux et le relief marqué de ses pommettes. Mais elle n’avait rien d’une petite poupée de porcelaine comme on imaginait les femmes asiatiques, songea-t-il. Au contraire, elle était grande et vigoureuse. L’eau lui arrivait à la hauteur de la poitrine, et il apercevait ses seins ronds entre les remous.
Nathan se laissa basculer hors du siège d’un mouvement aisé, et nagea d’une brasse puissante jusqu’à elle. Emma lui sourit et plongea pour lui échapper, non sans l’éclabousser copieusement au passage. Il ne réussit qu’à lui effleurer la cheville. Le bassin était cependant trop exigu pour que leur petit jeu se poursuive longtemps. Il la soupçonnait aussi de surveiller discrètement les efforts qu’il faisait, car elle se laissa acculer dans un angle alors qu’il commençait à s’essouffler.
Emma noua les mains sur sa nuque et repoussa ses cheveux mouillés en arrière, attentive en frôlant sa joue blessée. Nathan vérifia que ses pieds étaient bien posés sur le fond de la piscine et agrippa les barres d’appui de chaque côté d’elle pour se redresser en position verticale. Debout, face à elle, pendant quelques minutes d’euphorie.
Il verrouilla ses genoux pour garder la posture le plus longtemps possible. La force de l’eau le maintenait debout contre Emma, qui frottait sans pudeur son corps nu au sien. L’eau chaude dilatait chaque fibre de sa chair. Il était intensément conscient de ses seins plaqués sur son torse, de ses jambes nouées autour de sa taille. Elle prit appui sur ses épaules pour se soulever et placer sa bouche à la hauteur de la sienne. Elle l’embrassa passionnément, collée à lui dans une étreinte possessive. Nathan savoura ce baiser, le renflement charnu de sa lèvre inférieure, la caresse langoureuse de sa langue contre la sienne. Le désir se mit à rugir dans ses veines, oblitérant tout le reste. Quand Emma recula, hors d’haleine, il lui souffla :
– Soulève-toi un peu plus. Donne-moi tes seins.
Elle se cala à son tour sur les barres d’appui, ajustant sa position jusqu’à ce que sa poitrine se retrouve à la hauteur de sa bouche. Nathan lapa les gouttes d’eau sur son sein gauche, cherchant le goût de sa peau sous l’odeur de chlore. La petite pointe était dure, tendue, d’un rose légèrement plus foncé que l’aréole. Il la pinça entre ses lèvres. Emma poussa un cri bref et se cambra instinctivement. Il suça plus fort, se délectant des gémissements qui lui échappaient et des spasmes de son corps contre le sien.
À un moment donné, sans qu’il le remarque, ses jambes avaient perdu la force de garder la position verticale. Mais la poussée de l’eau le maintenait en apesanteur, accroché à la barre, la bouche rivée à la poitrine d’Emma, qu’il mordillait, tétait et savourait comme une délicieuse gourmandise. Ses cris devenaient implorants. Elle lui tirait les cheveux dans la nuque. Nathan se libéra en grondant de plaisir.
– Encore plus haut, commanda-t-il d’une voix plus rauque.
Elle ne parut pas comprendre tout de suite, mais il la souleva par la taille pour l’aider à s’asseoir sur le rebord du bassin. Elle se mordit la lèvre inférieure dans une mimique embarrassée, puis se laissa aller en arrière en se retenant sur les coudes. Nathan lui écarta les jambes et fit passer ses genoux par-dessus ses épaules, exposant son sexe à la hauteur de sa bouche.
– Tu n’es pas obligé…, chuchota-t-elle.
– Mais j’en ai très envie, coupa-t-il.
Il vit la peau de ses cuisses frémir d’anticipation. Son pubis épilé formait un petit mont de chair tendre, au-dessus de sa fente rose, parcourue de gouttelettes d’eau. Il la lécha tout du long et Emma poussa un long soupir tremblant en réponse. Bientôt, le goût de la piscine disparut, remplacé par sa saveur un peu musquée. Elle ouvrit plus largement les cuisses, toute pudeur oubliée, pour offrir son sexe à sa bouche. Nathan en écarta les lèvres humides du bout des doigts pour trouver le point précis qui la faisait crier de plaisir. Il joua de ses dents, de son souffle, de la pointe de sa langue pour l’amener à la lisière de l’orgasme et la maintenir là, tremblante, prête à basculer.
– Je t’en prie…, supplia-t-elle.
– Encore un peu, ma chérie… Retiens-toi encore un peu plus longtemps…
Elle arqua tout son corps, uniquement retenue par ses coudes sur la margelle du bassin et ses talons enfoncés dans son dos. Ses halètements se changeaient en plaintes inarticulées. Son clitoris était dur comme un caillou entre les lèvres de Nathan. Encore un peu… Encore quelques secondes de cette merveilleuse illusion… C’était le moment où il l’aurait pénétrée d’un seul coup, et elle était si réceptive, si excitée qu’elle se serait probablement mise à jouir dès qu’il serait entré en elle. Avec des spasmes qu’il aurait adoré ressentir dans son propre sexe, jusqu’au fond de ses testicules.
À la poursuite de son fantasme, Nathan glissa un doigt tout le long de ses lèvres, et l’enfonça doucement. Elle se crispa un peu puis se relâcha pour lui offrir un accès, avec un sanglot implorant.
– Voilà, souffla-t-il contre son clitoris palpitant. Je vais te prendre, Emma, n’aie pas peur. Je ne vais pas te faire attendre plus longtemps…
Et tout en chuchotant ces promesses, il poussa un deuxième doigt en elle, avec une lenteur implacable. Pour la pénétrer de la seule manière qui lui était encore permise. Il sentit la résistance de son corps, les muscles qui se serraient comme des poings. Il suça plus fort le petit bouton de chair, et l’orgasme explosa en elle. Emma se tordit violemment dans son étreinte. Tout son corps vibrait et convulsait autour de ses doigts, contre sa bouche.
Nathan s’accrocha à ses cuisses et ralentit ses caresses pour prolonger sa jouissance. Il la ressentait encore plus intensément que la dernière fois, dans sa salle de bains. Ce soir, elle fondait de plaisir contre sa langue. Ses hanches se soulevaient spasmodiquement, à la cadence de ses doigts qui se retiraient puis la pénétraient de nouveau. Ses cris aigus se changeaient en une sorte de râle rauque et continu.
Quand elle se laissa retomber contre le carrelage froid, frissonnante, il la lâcha à regret. La faire jouir ainsi avait été une expérience encore plus érotique que la précédente. Mais à présent que le plaisir se dissipait, il prenait conscience de l’inconfort de leur position, de la raideur dans ses épaules trop sollicitées, et de la chair de poule sur le ventre d’Emma.
– J’ai mis en route les bancs chauffants, lui annonça-t-il. Tu devrais aller en profiter.
Emma roula sur le côté et le regarda bien en face. Elle avait les cheveux en désordre, les joues rouges et la respiration encore courte. La beauté troublée d’une femme qui redescend de son orgasme.
– Tu veux que je te rapproche le siège pour sortir, d’abord ?
Sa voix était éraillée après avoir trop crié, ce qui arracha un sourire de fierté virile à Nathan. Elle dut considérer cela comme une approbation, car elle se leva aussitôt et s’exécuta. Il ne prit pas la peine de protester, trop pressé de s’allonger à son tour sur un de ces bancs chauds pour se sécher. Emma l’aida pour tous ces transferts agaçants, du siège élévateur au fauteuil, du fauteuil à la plus large banquette carrelée. Enfin, il se laissa aller en arrière et savoura la chaleur qui pénétrait ses os. Emma disparut de son champ de vision pendant qu’elle se séchait et se rhabillait. Nathan ferma les yeux un instant, fatigué mais comblé.
Il ne les rouvrit qu’en entendant un froissement de tissu. Emma était agenouillée tout près de lui, les jambes de chaque côté des siennes, et elle se penchait en avant pour embrasser chaque partie de son corps, qu’elle essuyait délicatement. Nathan replia un bras sous sa nuque pour la regarder faire. Il détestait pourtant voir le bas de son corps, ses membres aux muscles atrophiés qui ressemblaient à des allumettes complètement disproportionnées par rapport à son buste. Mais Emma embrassait et caressait ses pieds, ses chevilles, ses genoux, avec la même sensualité tendre. Elle progressa en remontant par la face interne de ses cuisses. Ses petits doigts fins jouaient avec le duvet doré à l’entrejambe. Nathan jeta un coup d’œil à son sexe et s’aperçut qu’il était à demi durci. Emma se pencha en avant assez lentement pour lui donner le temps de refuser. Puis elle l’enserra dans son poing et le prit dans sa bouche. Son cœur s’emballa dans sa poitrine. Il posa la main sur la tête d’Emma et repoussa ses cheveux en arrière.
– Laisse-moi regarder.
Docile, elle ajusta sa position pour qu’il puisse se repaître de ce spectacle érotique : sa bouche rose serrée autour de son sexe, la pointe de sa langue qui jouait à en parcourir les veines. Elle avait une petite mine taquine en lui lançant des coups d’œil sous ses longs cils noirs. Nathan vit son érection s’allonger et durcir dans sa main. Une goutte de liquide translucide perla au bout de son gland, qu’elle lapa d’un air gourmand. C’était un instant si délicieux – si normal ! – que son cerveau s’attendait presque à percevoir le toucher humide de sa langue. Et il fut submergé d’un amer sentiment de révolte quand il constata que ce n’était pas le cas.
– Pourquoi tu fais ça ? demanda-t-il d’un ton accusateur, malgré lui. Tu sais que je ne sens plus rien !
Emma ne s’offensa pas de sa colère. Sa main continua son va-et-vient sur son sexe. Elle lui sourit d’un air contrit.
– Tu viens de me donner du plaisir…
Puis elle rougit et précisa :
– Beaucoup de plaisir.
Nathan leva un sourcil interrogateur pour l’encourager à continuer ses explications.
– Et je n’ai rien fait pour toi. Je me sens vraiment une partenaire égoïste qui profite de tes caresses sans rien t’offrir en échange. Mais je ne sais pas ce que tu aimerais.
Sa sincérité évidente désarma la colère de Nathan. Il n’avait pas réfléchi en termes de réciprocité. Le simple fait qu’Emma soit là, qu’elle éprouve une attirance sexuelle pour son corps brisé, lui paraissait déjà à peine concevable. Il ne trouva pas de réponse, et elle se pencha de nouveau pour reprendre son sexe dans sa bouche.
Elle inclinait légèrement la tête sur le côté, les cheveux repoussés derrière l’oreille, pour qu’il puisse la regarder. Elle avait dû comprendre que la stimulation visuelle était la seule qu’il percevait. Son cerveau protestait. Il aurait voulu sentir la chaleur, la moiteur, l’étroitesse de sa gorge. La caresse amoureuse et patiente de sa langue. Au lieu de cela, sa mémoire insistait pour lui proposer le souvenir confus d’une skieuse blonde, dans une chambre d’hôtel quelque part dans les Alpes, qui avait tenu à le sucer alors qu’il ne portait que sa médaille d’or autour du cou. Le fantasme du champion, sans doute ! Cette tordue portait un rouge à lèvres si collant qu’il avait bien cru ne jamais pouvoir se débarrasser des traces sur ses poils. Mais son sexe était en pleine forme, alors. Malgré les excès d’alcool qui suivaient toujours les victoires, il avait joui en quelques minutes dans la bouche de cette fille dont il ne connaissait même pas le nom. Et aujourd’hui Emma se sentait coupable parce qu’elle ne pouvait pas lui donner du plaisir. Le sentiment d’injustice était si frustrant qu’il ne fut pas surpris de constater que son érection disparaissait déjà.
– Arrête, Emma, souffla-t-il d’une voix vaincue en lui saisissant la nuque.
Elle libéra son sexe ramolli et remonta de quelques centimètres, jusqu’à appuyer son visage contre son ventre. Nathan soupira. Au-dessus de cette ligne invisible correspondant à sa vertèbre blessée, il acceptait mieux son corps : des abdominaux toujours durs et plats, et des nerfs intacts qui ressentaient le toucher soyeux des cheveux d’Emma autour de son nombril.
Ils restèrent un long moment enlacés ainsi. Nathan sommeillait sur le banc chaud, repassant dans sa tête sa conversation avec Victor au sujet des solutions qui pourraient pallier son impuissance. Devoir se faire une piqûre dans la queue, c’est sans doute pas pire que la voir se recroqueviller comme un vermisseau en plein milieu de l’action !
Il pouvait toujours en parler au Pr Coubert. Ce serait au moins un nouveau sujet de conversation. Il en avait assez de l’entendre ressasser les mêmes promesses, s’extasier sur ses minuscules progrès.
Et si Emma venait avec lui, comme l’avait suggéré Victor ? Le lundi était son jour de congé, justement. Il passerait le trajet à discuter avec elle, au lieu de rester en tête à tête avec ses idées noires. Il était toujours rempli d’attente et d’anxiété à l’aller, déçu et découragé au retour. Avec elle, ce serait peut-être différent. Elle rirait de ses propositions quant à ses mystérieuses origines, et ils pourraient même déjeuner en ville, dans un restaurant accessible aux fauteuils roulants. Un endroit où personne ne viendrait lui demander un autographe. Un petit repas normal entre deux personnes qui apprennent à se connaître. Comme un vrai rendez-vous.



Chapitre 9
Les jours qui suivirent, Emma se sentit fébrile. Dans un coin de son esprit, elle comprenait que Nathan ait besoin de réfléchir, qu’il hésite à lui faire une place. Les hommes étaient tous des phobiques de l’engagement, disait Viviane, qui en était pourtant à son troisième mari. Et cet homme-là, qui vivait en reclus depuis son accident, avait d’autant plus de raisons de préserver son intimité.
Il avait pris l’initiative de l’embrasser… avant de la mettre dehors. Il lui avait offert un orgasme inoubliable, puis un deuxième… et ne daignait même pas la rappeler ! Quand elle consultait pour la dixième fois l’écran de son portable, elle ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir. Pour elle, le silence de Nathan laissait entendre qu’elle ne comptait pas.
C’était peut-être le cas. Au mieux, elle redeviendrait une vague connaissance, la voisine qu’il invitait à dîner une fois par semaine. Au pire, elle n’aurait plus aucune nouvelle de lui, et devrait recommencer à l’épier depuis sa fenêtre pour savoir ce qu’il devenait. Ne sois pas lâche ! Appelle-le, et demande-lui clairement où vous en êtes !
Vingt fois par jour, elle commençait à composer le numéro de Nathan, avant de s’interrompre : le moment ou l’endroit étaient toujours mal choisis. Elle ne voulait pas qu’une de ses collègues la surprenne en train de lui parler. Pas question non plus de le déranger quand il se reposait ni pendant une séance de rééducation. Elle n’avait pas envie de parler à son répondeur. Tu as une belle collection de prétextes ! Et si tu avouais que tu as peur ?
Oui, Emma l’intrépide, qui se bagarrait avec les garçons dans les cours de récré, qui avait traversé la France avec toutes ses affaires dans son coffre pour se présenter à un entretien, avait perdu toute son audace devant Nathan. Elle redoutait sa réaction. Allait-il de nouveau reculer, s’enfermer, l’ignorer ? Devrait-elle forcer sa porte une nouvelle fois pour obtenir enfin une vraie conversation ?
Elle envisageait l’idée de plus en plus sérieusement quand l’appel de Nathan la délivra de cette incertitude. Elle était si soulagée et si heureuse de l’entendre qu’elle acquiesça à tout ce qu’il lui proposait : oui, elle l’accompagnerait à Toulouse. Elle ferait un peu de shopping pendant les deux heures que durerait son bilan médical, puis il lui ferait découvrir un petit restaurant de la vieille ville. Parfait. Bien sûr, elle serait prête lundi à 7 heures.
Quand il raccrocha, un peu abruptement, elle s’aperçut qu’elle avait toujours un sourire béat sur le visage. Elle avait accepté toutes ses propositions avec une telle joie qu’elle n’avait même pas songé à suggérer qu’ils se retrouvent avant, le dimanche, par exemple.
Était-ce normal qu’elle trouve horriblement longs les trois jours qui les séparaient de lundi ? Que Nathan lui manque aussi cruellement, qu’elle entende sans cesse sa voix prononcer son prénom, que sa mémoire reste bloquée sur son visage éperdu, bouleversé par son plaisir à elle…
Elle connaissait plutôt bien l’anatomie humaine. Ce qui se passait dans sa poitrine n’avait rien à voir avec une crise cardiaque. Quand il l’avait appelée, son cœur s’était mis à gonfler démesurément, au point de compresser ses poumons. Elle fixait le téléphone, le souffle coupé, avec cette masse brûlante qui brûlait et battait comme un tambour, et aucun médecin n’avait jamais parlé de ce phénomène.
Je suis amoureuse, conclut-elle en pressant sa paume sur son cœur affolé. Si c’était déraisonnable ou précipité, si ce sentiment allait l’aider ou la pousser à commettre des erreurs, et comment Nathan l’accueillerait, elle se trouvait bien incapable de le dire. Mais elle ne pouvait rien faire pour l’empêcher.
***
Le week-end fut interminable, malgré toutes les activités qu’elle imagina pour s’occuper. Viviane l’emmena dans sa grosse voiture familiale pour acheter le meuble qu’elle avait repéré. Emma prépara une tarte aux pêches pour remercier les deux moniteurs du premier étage, qui se chargèrent de le hisser en ahanant jusqu’à son studio. Molette lui prêta tout le matériel nécessaire pour le poncer et le vernir, ce qui la tint éveillée une partie de la nuit.
Le dimanche, elle mit son déjeuner dans un sac à dos, enfila ses chaussures de randonnée toutes neuves, et se dirigea vers la montagne. Il y avait plusieurs endroits qu’elle avait prévu de voir depuis longtemps, sans jamais trouver le temps de s’y rendre. Elle marcha toute la journée et accueillit la fatigue avec soulagement, comme un moyen d’éliminer sa nervosité.
 
Le lendemain matin, quand Emma se présenta à la porte de Nathan, il sembla étonné.
– Tu as l’air épuisée ! Je suis désolé qu’on doive partir tôt, mais Toulouse n’est pas tout près. Si tu préfères aller te recoucher, je…
– Non, protesta-t-elle. Je veux venir !
Nathan se mit à rire et ils descendirent au garage. Elle marqua un temps d’arrêt devant le monospace Mercedes noir, tout en chrome et en cuir, saisie d’une crainte subite.
– Qui conduit ? demanda-t-elle prudemment.
– Moi à l’aller, et toi au retour, si tu veux. Je te montrerai les commandes au volant.
Comme il semblait décidé à faire des compromis, elle le laissa se hisser sur le siège du conducteur à la force des bras, mais se chargea de replier le fauteuil et de le mettre dans le coffre.
– Tu peux essayer de dormir un peu, proposa-t-il alors qu’ils sortaient du garage souterrain. Tu as l’air d’avoir du sommeil en retard…
– Je suis simplement un peu fatiguée parce que j’ai trop marché hier. Je n’ai pas dû bien lire le plan…
– Tu as calculé la distance, mais pas le dénivelé, j’en suis sûr ! se moqua Nathan. Où es-tu allée ?
– Je suis montée au lac d’Oô. Pour faire plaisir à ma grand-mère.
– Ta grand-mère ? Ne me dis pas qu’elle est du coin ! Espagnole ?
Emma secoua la tête pour réfuter cette nouvelle hypothèse, et expliqua :
– Elle adore les mots croisés, et il y a souvent cette définition : lac des Pyrénées, en deux lettres. Depuis qu’elle sait que je vis tout près, elle m’a demandé plusieurs fois à quoi il ressemblait. Alors je voulais aller jusque-là et prendre quelques photos de moi au bord du lac d’Oô. Je n’avais pas prévu que le chemin monterait autant !
Elle lui raconta sa randonnée, et même son vieux buffet vermoulu. Molette affirmait qu’il était tout juste bon pour la déchetterie, mais elle ne pouvait pas faire un tel affront à ses voisins, qui s’étaient donné tant de mal pour le monter jusque chez elle !
– Des moniteurs de la station ? Comment s’appellent-ils ?
Elle réprima un sourire de plaisir en entendant la méfiance dans sa voix, comme s’il était jaloux. Sans aucune raison, d’ailleurs, car Lucas et Denis formaient un couple homosexuel visiblement très uni ; ils étaient amicaux avec elle, et aucun des deux ne lui avait jamais jeté le moindre regard intéressé. C’est ce qu’elle expliqua à Nathan, qui maugréa :
– J’ai du mal à le croire. Tu portes toujours des vêtements trop courts ! Je suis sûr qu’ils se rincent l’œil quand tu montes l’escalier !
Cette fois, c’était sûr, il était jaloux ! Emma adopta sa moue la plus taquine, croisa très haut les jambes, et lissa sa petite robe blanche sur ses cuisses.
– Et toi ? Tu ne profites pas du spectacle ?
– Pas sur l’autoroute, grogna Nathan, mais sans se priver de regarder ses jambes quand même…
Emma se recroquevilla dans le confortable siège en cuir, le sourire encore aux lèvres, en laissant un de ses pieds déchaussés à sa portée. Elle ferma les yeux pour la suite du trajet, mais elle sentait régulièrement la main chaude de Nathan effleurer sa voûte plantaire ou le creux de sa cheville. C’était agréable. Très agréable, en fait.
Bercée par le ronronnement du moteur, la radio en sourdine, et les caresses de Nathan, elle s’assoupit. Quand elle ouvrit les yeux, il était en train de manœuvrer pour se garer devant un bâtiment vitré aux allures futuristes. La clinique dont il lui avait parlé, qui comprenait un service entier dédié aux accidents de sport et à leurs séquelles.
Elle s’étira, engourdie par le long trajet. Les yeux bleus de Nathan brillèrent d’un éclat particulier alors que son mouvement poussait ses seins contre le tissu de sa robe.
– Je te laisse la voiture, si tu veux explorer la ville, et on se retrouve ici à midi. Ou bien, si tu préfères, tu peux prendre le tram : il y a un arrêt juste au coin de la rue.
Emma hésita. Visiter la ville ou faire les magasins ne la tentait pas du tout. Ce qu’elle aurait voulu, c’était rester avec Nathan et le soutenir pendant que le médecin commenterait son état. Mais il n’avait aucune envie qu’elle lui tienne la main, il avait été clair sur ce point. Peut-être pourrait-elle suggérer un compromis ?
– Leur service de rééducation a l’air formidable, remarqua-t-elle. Ils doivent avoir le dernier cri en matière de matériel… Tu crois que ça les embêterait si je me promenais un peu, juste pour observer ?
Nathan eut un soupir désabusé, mais plus amusé que contrarié.
– Tu dois être la seule femme au monde qui préfère admirer des prothèses plutôt que de faire du shopping… D’accord, je vais essayer de te trouver un badge de visiteur.
– Ce serait formidable, merci !
– Mais tu ne viens pas avec moi pour la consultation, précisa-t-il d’un ton plus sévère.
Elle hocha la tête, obéissante, et se dépêcha de sortir de la voiture avant qu’il ne change d’avis et lui interdise d’entrer dans la clinique.
Tout le monde semblait le connaître dans ce service : le mur de photos qui les accueillit à la sortie de l’ascenseur comportait même plusieurs images de lui, figé dans des sauts acrobatiques vertigineux. Une femme aux cheveux gris, revêche comme un chien de garde, adressa à Emma un regard soupçonneux lorsque Nathan réclama un badge de visiteur pour elle.
– Comme vous le savez, monsieur Linières, nous sommes extrêmement vigilants en ce qui concerne la vie privée de nos patients et la confidentialité de leur état…
– Mon amie Emma n’est pas journaliste, lui assura Nathan. Elle fait des études de kinésithérapie et voudrait simplement découvrir le matériel très performant dont vous disposez ici.
– Hmm… Dans ce cas, je suppose qu’on pourrait la considérer comme une étudiante, au même titre que ceux que nous envoie le centre de formation. Vous venez de quelle école ?
– Une école étrangère, répliqua Nathan avant qu’elle ne puisse le faire. À Séoul.
La femme marmonna tout en remplissant son badge. Derrière l’écran du comptoir, Emma pinça le bras de Nathan pour le punir de ce mensonge stupide. Certes, la Corée était bien plus exotique que la Belgique, mais il fallait qu’il arrête ses petits jeux ! Elle avait beau avoir les yeux légèrement bridés, elle ne pourrait pas passer une seconde pour une Coréenne. Et si quelqu’un s’avisait de lui poser une question sur ce pays ? Nathan saisit sa main pour l’empêcher de le pincer encore, et dicta une orthographe fantaisiste pour son nom. La femme lui remit son badge, ainsi qu’une brochure de présentation de la clinique et un plan. Elle lui donna quelques consignes en articulant bien distinctement, la soupçonnant probablement de ne pas très bien parler français. Emma se sentait rouge d’embarras, tandis que Nathan paraissait à deux doigts d’éclater de rire.
– Ne te perds pas en explorant les bâtiments, ma chérie, lui recommanda-t-il avec un clin d’œil.
Emma le fusilla de son regard le plus noir, mais le laissa l’attirer sur ses genoux. Il lui épingla son badge sur la bretelle de sa robe, et ses doigts en profitèrent pour tracer un petit cercle caressant autour de son téton. Elle n’osait rien dire, pour ne pas trahir son absence d’accent coréen.
La porte d’un cabinet s’ouvrit, sur leur droite, et un médecin en sortit. Le visage taquin de Nathan devint soudain sombre, comme si un nuage menaçant était passé devant le soleil. Emma se pencha, effleura ses lèvres, et promit à voix basse :
– Je te retrouverai à la voiture à midi.
Nathan lui rendit à peine son baiser. Toute son attention et toute son anxiété s’étaient dirigées vers l’homme en blouse blanche qui l’attendait.
***
Nathan avait toujours détesté ces matinées de bilan, où il recevait pêle-mêle diagnostics, stratégies thérapeutiques et annonces de découvertes médicales toujours formidables, mais aux applications toujours lointaines. On lui parlait d’autogreffe de cellules nerveuses provenant du nez, ou d’électrodes implantées dans les vertèbres lombaires. Mais chacune de ces techniques en était à ses balbutiements. Consciemment ou non, l’équipe du Pr Coubert soufflait alternativement le chaud et le froid, l’exhortant à la fois à la lucidité et à l’espoir.
Presque seize mois après l’accident, les fibres de sa moelle épinière se régénéraient très lentement, contournant la cicatrice de la fracture. Celles qui n’avaient pas été complètement sectionnées, mais écrasées, se chargeaient de lui communiquer un peu de sensibilité par intermittence, surtout à gauche. Il fallait une loupe pour mesurer ce changement en millimètres sur sa dernière radio. Ce matin-là, cependant, Nathan se sentit plus détaché par rapport à toutes ces bonnes ou mauvaises nouvelles.
Il attendait presque impatiemment le moment de retrouver Emma. Lui évitant une entrée en matière délicate, le Pr Coubert aborda lui-même les questions qu’il avait prévues.
– J’ai vu que vous étiez venu avec une amie aujourd’hui, Nathan. Voulez-vous que nous discutions de quelques aspects sexuels liés à votre blessure ?
Il opina de la tête, avec un soupir de soulagement, et le médecin passa en revue avec lui toutes les solutions disponibles. C’était étrange de parler de quelque chose d’aussi intime avec un homme qui avait l’âge d’être son père. Nathan avait l’impression d’être un adolescent affrontant une conversation sérieuse à propos de MST et de préservatifs, même s’il ne se rappelait pas avoir eu un jour ce genre de discussion à cœur ouvert avec son propre père.
 
Un peu après midi, alors que Nathan regagnait sa voiture, il découvrit qu’Emma l’avait précédé. Appuyée contre la portière, elle consultait une liasse de brochures. Il ralentit sa progression pour l’admirer tout à son aise. Sa silhouette gracieuse était en pleine lumière, et sa robe d’été n’en dissimulait pas grand-chose : un bout de tissu blanc juste un peu trop court, comme les shorts avec lesquels elle le torturait régulièrement. Emma avait les plus belles jambes qu’il ait jamais vues. Bien dessinées, bien galbées, toniques et vives, tout ce que les siennes n’étaient plus.
Était-ce normal ou pervers, pour quelqu’un comme lui, de regarder cette partie de son corps avec une telle adoration ? Il était fasciné par les longues cuisses dorées d’Emma, l’arrondi de son mollet, la finesse de ses chevilles, et ses minuscules orteils peints de couleurs saugrenues : le seul artifice de maquillage qu’elle s’offrait. Ils étaient bleu turquoise, ce jour-là, et il se demanda fugitivement si elle avait voulu assortir la couleur à sa culotte… Merde, rien d’étonnant à ce qu’il ne puisse en détacher ses yeux !
 
Le restaurant était en plein centre-ville, dans un quartier piéton. Il l’avait choisi en vérifiant son accessibilité et la présence d’une place de parking pour handicapés à proximité. Tout devenait compliqué quand il s’agissait d’aller à un rendez-vous en fauteuil roulant ! Pendant le trajet, et tout le début du repas, Emma se montra étonnamment silencieuse. Elle n’avait pas touché à l’épais dossier médical qu’il avait posé sur la banquette arrière, et ne lui avait posé aucune question.
Alors que le serveur apportait les entrées, il eut pitié d’elle : il lui résuma ce que le Pr Coubert avait dit, à l’exclusion des problèmes sexuels. Elle l’écoutait avec une attention si soutenue qu’il pouvait presque la voir prendre des notes dans sa tête. Il était prêt à parier qu’elle en saurait bientôt plus que lui sur les traitements novateurs des lésions médullaires, et ces rats suisses qui pouvaient de nouveau marcher.
– Tu prends ça tellement à cœur ! sourit-il.
Emma lui lança un regard plein d’interrogation et de surprise.
– C’est normal, non ? Je me soucie de toi, tout autant que toi, tu t’intéresses à mes origines. Et non, rien à voir avec la Corée !
– Encore un gage… J’en suis réduit à payer le resto, si je comprends bien !
Elle se trémoussa un peu nerveusement sur sa chaise, comme une fillette prise en faute, et finit par demander :
– Tu ne parles de ton état à personne ? Des amis ? Ta famille ?
Son ton était si prudent, son regard si fuyant qu’il devina que la brouille avec ses parents était toujours de notoriété publique. C’était une vieille blessure pour lui, et il pouvait à présent l’évoquer sans trop d’amertume :
– Mon père ne me parle plus depuis bientôt dix ans. Il est quand même venu me voir à l’hôpital, après mon accident, et je pense qu’il aurait été prêt à me pardonner sur mon lit de mort. Mais puisque j’ai survécu…
Emma en laissa tomber sa fourchette dans son bol de salade, et l’indignation flamboya dans ses yeux.
– Je n’arrive pas à croire ça !
– C’est peut-être parce que tu viens d’une culture qui honore les ancêtres et le lien familial, suggéra-t-il malicieusement.
Elle gloussa. Quelques clients des tables voisines tournèrent la tête vers eux, leur attention attirée par leur discussion animée. Un homme aux cheveux gris parut même un peu alarmé en voyant Emma pointer son couteau dans sa direction d’un air menaçant.
– N’essaie pas de tricher et de m’arracher des informations !
Nathan se mit à rire, leva les mains en signe de défaite, puis reprit plus sérieusement :
– Il n’a jamais accepté que je consacre ma vie au sport. Cette rupture a été difficile à accepter pour ma mère. Elle me téléphonait parfois en cachette de mon père, pour me féliciter ou simplement prendre de mes nouvelles. Mais elle était bien trop soumise pour le défier et l’obliger à revenir sur sa décision. Et puis elle est morte, il y a cinq ans. J’étais à Vancouver pour les JO, et il n’a même pas appelé pour me prévenir qu’elle était malade. C’est une amie de son club d’aquarelle qui a finalement réussi à me joindre, mais trop tard pour que je puisse revenir assister à l’enterrement.
– Je suis désolée, murmura Emma, les yeux brillants de compassion.
– C’était dur, reconnut-il. J’étais très en colère contre eux. Contre lui, bien sûr. Mais aussi contre elle, parce qu’elle ne m’avait jamais parlé de son cancer. Quand je suis allé sur sa tombe, j’en ai profité pour dire à mon père tout ce que je pensais de lui, et ça n’a pas amélioré la situation entre nous, c’est sûr. Mais c’est secondaire, tout ça. Parle-moi de ta famille à toi ! Sans trahir ton secret…
Emma lui adressa un sourire un peu forcé, et s’exécuta. Il l’écouta parler avec plaisir. Elle était pleine de vie, s’exprimait en ponctuant ses anecdotes de petits gestes de la main, et sans cesser de dévorer le contenu de son assiette avec enthousiasme. Elle avait dû avoir une enfance difficile, entre le décès de sa mère et les difficultés financières de sa famille, mais elle la racontait avec humour.
– Tu n’as jamais eu à vendre des hamburgers ou à faire du baby-sitting, toi ? Comment tu as fait, quand tes parents t’ont coupé les vivres ?
– Le sponsoring fonctionne bien pour le snowboard. J’ai rarement eu à acheter mon propre équipement, et dès que j’ai gagné quelques trophées, on m’a proposé des pubs. Mes concurrents m’appelaient « l’homme-sandwich » parce que je portais le logo de mes sponsors des pieds à la tête. Je n’aimais pas trop ce surnom, mais c’était justifié.
– J’ai vu quelques-unes de ces pubs, reconnut Emma d’un air embarrassé. Tu es vraiment… très photogénique.
Elle avait légèrement rougi, ce qui l’amusa. En même temps, il ne pouvait s’empêcher de se demander si elle conservait quelques-unes de ses photos chez elle, peut-être sous son matelas, si elle se caressait en les regardant. Mais tu es vraiment un obsédé, aujourd’hui !
– Tu as apprécié ces photos, alors ? plaisanta-t-il pour revenir à un sujet plus léger. Tu préfères laquelle ?
– J’aime bien cette pub où tu as l’air de voler dans les airs, la tête en bas, avec un snowboard rouge. La photo doit être prise en contre-plongée, non ?
Nathan sourit, content de retracer des souvenirs d’avant son accident.
– Ce saut-là, ça s’appelle un back flip. Un saut périlleux arrière. Le problème avec cette pub, c’était pas la figure, mais plutôt la neige. Figure-toi qu’à Courchevel, cette année-là, exceptionnellement, elle n’était pas encore tombée, même si on était en décembre. Ils ont dû aller en chercher par hélicoptère au-dessus de deux mille mètres, puis l’étaler au bulldozer sur une bonne longueur de pente. Trois jours de préparation, pour une heure de photo !
Le serveur apporta les desserts, et les yeux d’Emma pétillèrent à la vue des énormes coupes glacées. Nathan n’avait plus faim, mais il l’observa, fasciné. Déguster sa glace, lécher le dos de la cuillère. Même cela, elle parvenait à le faire d’une manière érotique.
Cette succession d’images l’excitait tant qu’il ne voulait plus qu’une chose : rentrer chez lui et allonger Emma sur son canapé. Nue, de préférence. Puis déguster son corps avec gourmandise, comme elle quand elle mangeait son dessert. Malheureusement, elle semblait avoir d’autres sujets de préoccupation pour l’instant.
– C’est comme ça que tu as commencé à faire les pubs de First ? Ils ont soutenu ta carrière ?
– C’est vrai, soupira-t-il. Rien d’aussi croustillant que ce que certains fans affirment. Je sais qu’il y a toutes sortes de rumeurs, mais en réalité, mes rapports avec First sont tout à fait simples : je travaille pour eux.
– Tu veux dire que tu travaillais pour eux au moment de ta chute ? Que c’est une sorte d’accident du travail ?
– Je travaille toujours pour eux, corrigea-t-il. Je fais partie de leur bureau d’étude. Les tests en conditions extrêmes n’étaient qu’un aspect de mon rôle, et je continue à leur présenter des propositions techniques.
– Par exemple ? demanda Emma avec curiosité.
– En ce moment, je m’intéresse au bois utilisé pour le noyau du snowboard. Je trouve dommage de faire venir des essences tropicales de l’autre bout du monde, sans parler du problème de la déforestation, alors qu’en France, on fait pousser des noyers, des peupliers et des frênes. Ce sont des bois qui ont une très bonne réactivité à la pression. Éventuellement, les enrober dans une couche de kevlar permet d’accroître la résistance aux chocs et l’absorption des vibrations.
Il s’interrompit en constatant qu’Emma était perdue dans ses explications. Il aurait pu parler de snowboard pendant des heures, mais son vocabulaire technique devait la dérouter.
– Bien sûr, pour l’instant, je consacre l’essentiel de mon temps à ma rééducation, mais ils n’envisagent pas de se passer de mes services.
– Ça ferait un très mauvais effet en termes d’image, commenta Emma en fronçant les sourcils d’un air si belliqueux qu’il lui arracha un sourire.
– Sans doute ! Et je n’ai pas intérêt à ce que la société perde de l’argent ! Vois-tu, je possède presque vingt pour cent des actions…
C’était une confidence qu’il n’avait jamais faite à personne en dehors de First, et il fut récompensé par la mine stupéfaite d’Emma. Il lui raconta alors comment il avait négocié auprès de son sponsor dès ses premières années de célébrité, afin que ses contrats comprennent le rachat à prix préférentiel de parts de la société. Il lui avait toujours semblé logique d’investir dans ce domaine, de manière à préparer l’avenir, quand il ne serait plus capable de participer aux compétitions de haut niveau. Bien sûr, à l’époque, il n’avait pas pensé que sa carrière s’arrêterait à vingt-cinq ans.
– Tu ne les considères pas responsables de ton accident, alors ?
Nathan crut entendre une certaine gêne dans la voix d’Emma quand elle lui posa cette question. Il soupira. Elle n’était pas la première à l’interroger ainsi. Il savait bien quelles hypothèses circulaient sur Internet, mais il ne pouvait rien lui dire d’autre que ce qu’il avait répété à ses médecins, à ses employeurs, à tous ceux qui s’étaient enquis de son accident.
– J’ignore ce qui s’est passé. Je n’ai aucun souvenir de ce moment-là.
Ce trou de mémoire n’était qu’une autre de ses frustrations. Emma reposa sa cuillère dans sa coupe de glace vide et lui saisit la main. Il entrelaça leurs doigts et lui assura :
– Peu importe. J’avais conçu moi-même ce snowboard, et choisi mon itinéraire. Ce n’est la faute de personne, sauf la mienne.
 
Le trajet de retour sembla long à Nathan, d’autant plus qu’Emma conduisait très prudemment, toujours en deçà des limites de vitesse. Elle se montrait si concentrée qu’il osait à peine la troubler en lui faisant la conversation. Mais le silence ne semblait pas la déranger, elle ne cherchait pas à babiller pour le combler.
Lui, de son côté, repassait dans sa tête les recommandations du Pr Coubert. Ils étaient passés à la pharmacie en sortant du restaurant, et son sac débordait de médicaments. Existait-il un moyen élégant, voire romantique, de proposer à Emma de les essayer en sa compagnie ? Il n’en trouva aucun.
Finalement, alors qu’elle manœuvrait avec la plus extrême minutie pour ranger sa voiture dans le box du garage, il se contenta de suggérer d’une voix rauque de tension :
– Tu montes avec moi ?
Elle lui renvoya un regard intense qui laissait supposer qu’elle avait parfaitement compris ses intentions, et acquiesça gravement. Le cœur de Nathan accéléra. Il entassa toutes ses affaires dans le sac à dos accroché à son fauteuil et l’entraîna vers l’ascenseur. Une fois qu’ils furent à l’appartement, il lui lança un peu au hasard :
– Sers-nous un verre de ce que tu veux… Ou un café, si tu préfères… Je reviens…
Il s’enferma dans la salle de bains et s’efforça de lire attentivement le mode d’emploi de ces foutus bidules… Et l’ordonnance du médecin ! Il était vraiment obligé de faire de telles pattes de mouche ? Il hésita à se déshabiller. C’était un peu vaniteux de sa part de supposer qu’Emma serait disposée à faire l’amour juste parce que lui en avait envie. Si elle ne l’était pas…
Il retourna dans le salon et poussa un immense soupir de soulagement. Sa jolie Coréenne, Tahitienne, ou quoi qu’elle puisse être, se tenait assise sur un coin de la table basse, une tasse de café entre les mains. Elle avait retiré ses sandales et trouvé le mécanisme d’ouverture du canapé, qui s’allongeait comme une large plate-forme derrière elle.
– Bonne idée, sourit Nathan.
– J’ai pensé qu’on serait plus à l’aise si tu voulais… parler. Ou peut-être reprendre ce massage que je n’ai jamais eu le temps de terminer. Ou…
Il lui ôta la tasse des mains avec un rire moqueur. Puis il plaça les mains sur sa taille fine et l’attira sur ses genoux. Elle se blottit contre lui avec des mouvements déjà naturels, en repliant ses jolies jambes entre ses cuisses.
– Défais tes cheveux, ordonna-t-il dans un murmure, à son oreille. Enlève ta robe ! Enlève tout.
Mais elle prenait son temps, caressait son visage de son souffle, embrassait sa pommette encore meurtrie, puis sa bouche. Il s’empara de ses lèvres et les mordilla, tout en cherchant la fermeture de sa robe dans son dos. Il sentit sa peau se couvrir de frissons alors qu’il écartait le tissu et faisait descendre ses mains jusqu’à ses fesses. Bien rondes, bien fermes, et… un minuscule string bleu turquoise, comme il l’avait deviné !
Avec un grognement appréciateur, il écarta les bretelles de sa robe et la repoussa. Ses seins apparurent, merveilleusement dressés à quelques centimètres de sa bouche. Il saisit aussitôt un téton rose entre ses lèvres et le suça. Emma geignit. Il relâcha la pression, inquiet à l’idée de s’être montré trop hâtif ou brutal, mais elle noua les bras derrière sa nuque pour replacer son visage entre ses seins. Il reprit ses baisers, notant que le frottement de sa barbe ou les petites tortures de ses dents la faisaient frissonner de plaisir.
Ses mains glissaient sans cesse du creux de ses reins aux courbes de ses fesses. Le string subit vite le même sort que la robe, et elle se retrouva nue, ondulant contre lui au rythme des succions de sa bouche sur ses seins. Nathan sentait l’excitation brûler en lui à tel point qu’il ne se souciait même pas de vérifier si le produit miracle qu’il venait de s’injecter tenait ses promesses. Mais quand les mains d’Emma s’aventurèrent plus bas que son nombril, il baissa les yeux, haletant, et constata qu’une érection massive déformait son pantalon.
– Tu m’as déshabillée, souffla-t-elle. C’est mon tour, maintenant. Viens…
Il la lâcha à regret et se propulsa du fauteuil au canapé à la force des bras. Pour une fois, elle ne sembla pas prendre garde à la manière dont il avait poussé sur ses épaules. Complètement nue, à genoux près de lui, elle fit passer son T-shirt par-dessus sa tête, avant de s’attaquer à son jean. Il dut l’aider pour soulever la masse inerte de son bassin, mais très vite ils se retrouvèrent comme il l’avait imaginé tout l’après-midi : nus, l’un contre l’autre, les yeux embués de désir.
Il avait assez d’équilibre et de force pour la faire rouler avec lui d’un bout à l’autre du canapé-lit, caressant et embrassant chaque centimètre de ce corps désirable qui se trouvait à sa portée. Emma s’abandonnait à son ardeur avec de petits gémissements implorants, les mains crispées dans ses cheveux au point de lui malmener le cuir chevelu. Aucune importance.
Il rampa sur les coudes jusqu’à ses cuisses ouvertes et les passa par-dessus ses épaules. Elle se cambra en arrière avec un long frisson, parfaitement impudique et avide. Magnifique. Quand il effleura du bout de la langue son sexe humide de désir, elle cria et se contracta si fort qu’il se demanda si elle n’était pas déjà en train de jouir. L’idée lui fit monter l’eau à la bouche. Il resserra sa prise sur ses jambes et s’installa confortablement pour la savourer.
Elle était délicieuse. Meilleure que dans la piscine, sans le chlore qui masquait le goût de son excitation. Brûlante, gonflée, et merveilleusement réactive. Elle fondait de plaisir sous son souffle. La rudesse de sa barbe lui arrachait de petites protestations, puis il se faisait pardonner grâce à la douceur de ses lèvres, la pointe habile de sa langue. Il sentait son propre corps trembler d’attente, se changer en désir incandescent, en feu liquide en même temps que le sien.
Elle finit par le supplier et il aspira son clitoris dans sa bouche pour lui accorder l’élan qui lui manquait. Elle s’envola aussitôt, les ongles plantés dans ses épaules, avec des secousses jouissives qui ressemblaient à des sanglots. Il posa de petits baisers tendres sur son sexe palpitant, la peau fine de ses cuisses, autour de son nombril. Elle eut un rire étranglé et protesta quand il chatouilla son ventre de sa langue au passage.
Puis il remonta lentement jusqu’à son visage, à la force des poignets. La maintenir prisonnière sous lui était une sensation grisante. La plus intime des possessions. Il avait fait suffisamment d’heures de pompes, à bout de bras, pour pouvoir soulever le haut de son corps sans se fatiguer. Il poussa légèrement ses épaules vers l’avant et ses hanches suivirent, se nichant entre les cuisses d’Emma. Il resta sur elle, savourant l’instant, tandis qu’elle reprenait son souffle, toute douce et alanguie. Il respirait son odeur, butinait dans son cou, attentif au désir qui recommençait à pulser entre leurs corps joints.
Comme il craignait de l’écraser sous son poids, il finit par changer de position. Il roula sur le dos en l’entraînant avec lui. Elle s’installa sur sa poitrine et enfourcha ses hanches avec un sourire conquérant. Nathan plaça les mains autour de sa taille pour la soulever et la guider. Il redressa la tête pour regarder leurs bassins, là où leurs corps se frôlaient.
Emma avait toujours les cuisses ouvertes, la fente exposée, rose et trempée. Son propre sexe était long, épais, rigide. Fasciné, il observa le gland énorme et rouge appuyer contre l’ouverture minuscule du sexe d’Emma, qui se contracta avant de l’engloutir. Il pressa les mains dans sa chair comme un signal. Obéissante, elle se laissa lentement descendre sur lui. Elle gémit doucement en le sentant pénétrer en elle de toute sa longueur. Puis elle se retira tout aussi lentement, révélant toute la longueur de son sexe luisant, avec cette veine en relief, presque violette. Il n’avait jamais prêté autant d’attention à un rapport sexuel. Le corps d’Emma paraissait si délicat, et le sien si brutal. Ce contraste l’excitait prodigieusement.
– J’espère que tu es prête, ma chérie, haleta-t-il, parce qu’on m’a garanti une heure d’érection avec ce traitement…
Emma eut un petit rire nerveux et essoufflé. Elle posa les mains sur ses épaules et caressa les traces en demi-lune laissées par ses ongles.
– Je ne sais pas si je pourrai résister aussi longtemps… Touche-moi, je t’en prie, Nathan…
Il monta les mains jusqu’à ses seins et les modela avec douceur, puis plus fort, alors qu’elle ondulait sur lui. Il se laissa entraîner par l’afflux des sensations : l’odeur musquée de leurs sexes, leurs halètements irréguliers, la peau brûlante et moite d’Emma sous ses mains quand il la soulevait, puis l’empalait sur lui. Elle était belle, impudique et bouleversante.
Elle poussait des cris de plaisir sans aucune retenue tandis qu’il l’écartelait. Nathan avait de plus en plus de mal à se concentrer sur ses réactions. Son cœur battait à se rompre dans sa poitrine. Elle se cambra sur lui, cherchant le frottement et l’angle parfaits. Il était avec elle dans cette poursuite de l’orgasme, tous ses muscles raidis par l’effort et trempés de sueur. Quand elle l’atteignit de nouveau, avec un cri enroué, il se sentit submergé par son plaisir.
Délicatement, il la ramena sur sa poitrine. Elle frémissait encore, le souffle court. Leurs corps étaient collés l’un à l’autre par leurs peaux moites, et toujours unis là où son sexe rigide pénétrait le sien. Un parfum de sel, d’amour et de fleurs les enveloppait. Nathan ferma les yeux en attirant la tête d’Emma dans son cou, pour mieux savourer le moment.
Sa respiration ralentissait peu à peu, à son oreille. Il écarta ses cheveux humides et traça une ligne de menus baisers sur sa tempe. Emma leva une main paresseuse jusqu’à son épaule.
– Non, murmura-t-il, je n’ai pas forcé.
– Je ne faisais pas ça pour vérifier, sourit-elle.
– Mais quand même… la prochaine fois, je n’utiliserai qu’un seul doigt pour te faire jouir, promis.
Elle redressa la tête pour lui lancer un regard incertain.
– Je ne suis pas sûre de pouvoir avoir trois orgasmes à la suite, tu sais… Quel genre de vie sexuelle as-tu mené avant moi ?
Il rit en notant son air presque offusqué et embrassa sa bouche boudeuse.
– Sans intérêt. Je sens que ce sera beaucoup plus créatif avec toi.
Il la sentit grimacer contre sa bouche, mais elle lui rendit son baiser. Puis elle se dégagea doucement de son étreinte et retira la jambe qu’elle avait passée par-dessus sa hanche. Quand elle recula son bassin, leurs sexes se séparèrent avec un glissement humide. Nathan baissa les yeux et se figea : un écoulement blanc, qui avait vraiment l’aspect du sperme, marquait sa cuisse.
– Tu crois que tu as éjaculé ? murmura Emma.
– Je ne sais pas, reconnut-il avec sincérité.
En théorie, ses vertèbres pelviennes étaient intactes, donc ce devait être possible. Il n’avait jamais réussi à l’obtenir en se masturbant, mais il ne comptait pas entrer dans ces détails avec Emma. Et comme il n’avait plus de sensibilité dans le bas du corps, il n’avait pas pu ressentir les contractions de son sexe au moment de l’éjaculation. Il la regarda se lever, s’attendant à d’autres questions. Mais elle se contenta d’aller faire une rapide toilette à la salle de bains et revint bientôt, attrapant un plaid au passage. Elle s’installa de nouveau contre lui, puis les recouvrit soigneusement.
– Je prends la pilule. Et je n’ai pas de MST. Je suppose que j’aurais dû le dire avant… Enfin, tu n’as pas à t’inquiéter de ça, voilà.
Nathan se traita mentalement d’abruti, parce qu’il n’avait pas songé une seule minute à cette possibilité. Obnubilé par ses propres problèmes sexuels, il avait négligé cet aspect pourtant fondamental. Heureusement qu’Emma prenait ses précautions…
En même temps, un curieux sentiment gonflait en lui. Une sorte de fierté à l’idée qu’il était toujours capable de donner la vie, peut-être, ou bien simplement le réconfort de devoir se préoccuper de contraception, comme un couple normal. Il pouvait offrir un orgasme à sa compagne (et même deux !), il pouvait lui faire un enfant. C’était une revanche de la vie sur l’accident, une victoire de son corps abattu, mais pas encore tout à fait mort.
Et tout cela avait été rendu possible par l’obstination tranquille de cette jolie femme blottie contre sa poitrine. Il caressa avec une tendresse renouvelée son dos délicat sous l’épaisseur de sa chevelure et la sentit s’alanguir, puis sombrer dans un sommeil paisible.



Chapitre 10
L’automne s’installa en quelques jours dans la montagne, offrant d’étonnants contrastes que Nathan faisait remarquer à Emma avec amusement : au fond de la vallée, les curistes paressaient aux terrasses des cafés, tandis que les sommets blanchissaient déjà et que les techniciens des remontées mécaniques préparaient l’ouverture. Dans les vitrines des magasins de sport, les maillots de bain étaient remplacés sans transition par le matériel de ski.
Le dernier dimanche d’octobre, il l’emmena jusqu’au col du Portillon et se gara sur un terre-plein dégagé, saupoudré d’une première couche de blanc. Emma ramassa pour lui de pleines poignées de neige et le fit rire, avec son air ravi de petite fille des villes qui n’avait jamais connu la montagne. Elle essayait de capturer le dessin fragile d’un flocon sur une photo, sans renoncer quand il lui fondait dans la main.
Les dents des massifs émergeaient d’une mer de nuages pâles. Il lui montra l’Espagne, de l’autre côté du col, et lui nomma tous les sommets de la chaîne, tous les glaciers luisant au soleil, toutes les pentes qu’il avait descendues. Une amertume désormais familière venait lui mordre l’estomac, par instants, mais Emma avait une sorte de don, ou d’intuition pour l’apaiser. Chaque fois qu’il se sentait basculer dans la morosité, elle le faisait sourire avec ses mines de touriste émerveillée, ou bien se penchait pour l’embrasser à lui couper le souffle.
Elle prenait des tas de clichés avec son téléphone, jusqu’à ce qu’il le lui arrache et se mette à la photographier, elle, si jolie avec ses joues rosies par le froid, ses cheveux s’échappant de son bonnet de laine. Elle n’avait pas de vêtements assez chauds pour cette altitude, alors il lui avait prêté des bottes trop grandes et une veste de snowboard qui lui donnait l’air du petit chaperon rouge englouti dans sa cape.
Deux autres voitures se garèrent à quelque distance, et il entendit les cris enthousiastes de quelques enfants qui s’apprêtaient à faire leur première descente de luge de la saison. Emma se rapprocha de lui et vérifia que ses jambes étaient bien enveloppées dans une couverture polaire. Il n’avait plus la sensibilité de la température, mais elle pensait à ce genre de chose pour lui.
Elle lui adressa un sourire mi-complice, mi-contrit, comme à chaque fois qu’elle débordait de son rôle de petite amie pour se glisser dans celui d’infirmière. Puis elle vint s’asseoir sur ses genoux pour admirer encore un peu le panorama, dans ses bras. Les sourcils froncés, elle semblait réviser mentalement le cours de géographie qu’il venait de lui donner. Avec la franchise qu’il avait appris à apprécier chez elle, elle indiqua l’un des sommets qu’il lui avait désignés et déclara d’un ton pensif :
– Le pic du Borgne… C’est là où tu as eu ton accident, n’est-ce pas ?
Il reporta son attention sur la forme acérée, noyée dans l’horizon bleuâtre. Après tous les cauchemars qui l’avaient torturé au souvenir de ce jour, il était presque étonné de ne plus ressentir qu’une douleur diffuse dans la poitrine, une sorte d’écharde qui refusait de se déloger de sa chair. Il se força à déglutir avant de répondre calmement :
– Oui, mais c’était sur une face que tu ne peux pas voir d’ici, du côté espagnol.
Il s’attendait à d’autres questions, même s’il ne possédait que peu de réponses. En sortant du coma, il avait perdu pratiquement tout souvenir de sa chute, à part quelques impressions qui pouvaient aussi bien surgir de ses rêves que de sa mémoire. Mais Emma sembla se satisfaire de cette brève confidence. Sans chercher à le pousser plus loin dans cette voie, elle se blottit contre lui et tint son téléphone à bout de bras pour capturer leur image, devant la ligne de sommets ourlés de blanc. Nathan le lui prit des mains pour contempler le résultat.
– Mmm… avec les montagnes et ton bonnet trop grand, tu as l’air d’une Tibétaine, tu sais ?
Elle se mit à rire, puis murmura quelque chose à son oreille au sujet d’un pari encore perdu, d’un chocolat chaud et d’un lit douillet. Nathan embrassa ses lèvres froides et décida qu’il était temps de rentrer à l’appartement.
***
Nathan avait redouté les premiers flocons. La neige était son élément naturel, une surface sur laquelle il avait toujours été plus à l’aise que la terre, une alliée qui lui permettait de glisser plus vite, plus loin, plus haut… Les sensations qu’elle lui avait offertes pendant vingt ans lui manquaient avec une acuité poignante.
Mais Emma était là. Une présence parfois énervante, toujours distrayante. Impossible de s’enfoncer dans la nostalgie quand il était trop occupé à se disputer avec elle parce qu’elle traînait dans la cuisine en petite culotte, le matin, sous le nez de Victor. Et comment penser à autre chose qu’à ses lèvres, quand elles se promenaient sans fin dans son cou, sur son torse, pendant les nuits d’insomnie ?
Son dos avait été réparé avec du ciment et du titane. Souvent, il avait l’impression que tout le reste de son corps se changeait à son tour en pierre ou en métal, y compris l’endroit, quel qu’il soit, où se formaient ses émotions. Il se sentait devenir amer, méchant, haineux. Même Emma n’était pas à l’abri de ses piques assassines, et il se souvenait encore avec gêne des propos grossiers qu’il lui avait tenus, lors de leurs premières rencontres.
Elle ne semblait pas lui en tenir rigueur. Mais à la fin du mois de novembre, inexplicablement, de terribles douleurs revinrent dans son dos. Il avait l’impression que chaque vis lui vrillait les os, et la souffrance accompagnait le moindre mouvement qu’il réussissait à imposer au bas de son corps. Le chirurgien n’avait pas d’autre solution à lui proposer que d’augmenter ses doses de médicament, et de ralentir ses séances de rééducation. Exactement le contraire de ce qu’il aurait voulu ! Ce crétin avait même arboré une mine satisfaite pour lui annoncer que la douleur était bon signe, l’indice que les nerfs reprenaient leur fonction. Deux heures de voiture pour entendre ça ! Ce jour-là, même la position assise devenait insupportable. Quand Emma le rejoignit, sa journée de travail terminée, il lut sur son visage qu’elle allait l’interroger à propos de cette consultation.
– Je ne suis pas d’humeur à en parler ! prévint-il.
Sans se formaliser de ses grognements, elle ouvrit le carton de pizza qu’elle avait apporté et se mit à découper des parts. Elle ajoutait toujours sur son côté suffisamment d’huile piquante pour mettre le feu à n’importe quel autre gosier, mais l’avalait sans sourciller. Nathan la regarda déguster ses rondelles de chorizo et ses lamelles de poivron comme des sucreries. L’amusement, peu à peu, parvint à le détourner de la souffrance qui lui broyait les vertèbres.
– Tu vas cracher du feu, après ça, tu sais ?
– L’insensibilité au piment est dans mes gènes, sourit-elle.
Il aurait voulu la taquiner encore sur ses mystérieuses origines, mais un pieu brûlant lui transperça le rein gauche quand il remua sur son fauteuil. Sa grimace dut être éloquente, car Emma prit le flacon d’antidouleurs derrière elle et le posa à côté de son verre, sans rien dire. Nathan le déboucha et compta les comprimés : « jusqu’à quatre en une prise si nécessaire », avait dit le médecin.
S’il avait été seul, il se serait arrêté à deux, peut-être trois. Par orgueil, pour se démontrer qu’il était capable de vaincre la douleur. Tant pis si elle faisait ressortir les pires aspects de son caractère ! Mais Emma était là, et il ne voulait pas se défouler sur elle. Il avala les quatre comprimés sous son regard soucieux, puis lui annonça :
– Ça va m’assommer. Je préfère aller me coucher maintenant.
La position allongée était plus confortable, mais même avec les médicaments, les pointes qui lui vrillaient la colonne s’acharnaient. Nathan s’obligea à se concentrer sur d’autres sensations : il entendait le bruit confus d’Emma en train de débarrasser la cuisine, il apercevait quelques flocons qui tourbillonnaient dans la lumière du lampadaire.
 
Il avait dû sommeiller un moment. Quand il ouvrit les yeux, un corps souple et chaud était lové contre son dos inerte.
– Tu n’aurais pas dû rester, grogna-t-il.
– J’avais envie, chuchota-t-elle simplement.
Il sentit son souffle tiède contre sa peau tandis qu’elle répondait, à la hauteur de son omoplate. Puis la pression légère de sa bouche qui l’embrassait. Elle promena la main au creux de ses reins et caressa longuement les balafres de ses opérations.
– Tu me prends pour un gosse qui réclame un bisou sur une égratignure ? ne put-il s’empêcher de grommeler.
Emma se contenta de rire doucement derrière lui. Puis, taquine, elle poursuivit ses baisers sur toute la surface de son dos. Nathan ferma les yeux. Il se laissa flotter dans cette torpeur pharmaceutique. Même en sachant que les médicaments étaient responsables de la disparition de la douleur, il pouvait imaginer que la bouche d’Emma soignait effectivement chaque blessure de son corps brisé. Une partie de son cerveau restait toujours en éveil, à l’affût des sensations qui revenaient parfois de manière imprévisible.
Ce soir-là, à travers le brouillard des antalgiques, il chercha la chaleur du corps d’Emma. Sa blessure se situait à l’articulation des vertèbres dorsales et lombaires, mais il ressentait confusément le toucher de sa main un peu plus bas, et la pression de son genou qui se glissait entre ses jambes. Il soupira de soulagement : son état n’avait pas régressé.
– Un problème ? demanda-t-elle doucement.
– Tu sais que tu es en train de profiter honteusement d’un handicapé ? Tu t’es glissée dans mon lit, tu me palpes de partout, et je ne peux pas me défendre !
– Je n’ai pas honte, répliqua-t-elle en riant tout bas. Mais je profite, ça, c’est vrai !
Maintenant que la douleur de son dos était endormie, les terminaisons nerveuses de sa peau détectaient d’infimes sensations : une sorte de chatouillis, peut-être la griffure légère de ses ongles, le tiraillement de ses poils… À quoi jouait-elle ?
– Tu vérifies que je n’ai pas d’escarres aux fesses ? J’aime autant que ce soit Victor qui s’en occupe !
– Et comment je verrais tes escarres dans le noir ? gloussa-t-elle. Non, je n’ai pas besoin de ce prétexte ! Je te caresse les fesses parce que je les aime et que tu ne peux pas m’en empêcher, c’est tout !
– Je te revaudrai ça, marmonna Nathan.
Sa menace – ou sa promesse ? – ne la rebuta pas le moins du monde. Au contraire, il sentit un petit rire la secouer, contre le bas de son dos. Elle passa un bras autour de sa hanche et suivit la ligne de ses poils, autour de son nombril. Il posa sa main sur la sienne pour l’immobiliser.
– Sois sage, ordonna-t-il encore, sans avoir la force d’ouvrir les paupières.
Elle chuchota une réponse qu’il ne comprit pas. Vaincu, il se résigna à la laisser veiller sur son sommeil. Son esprit replongea dans l’abrutissement des médicaments au son des murmures d’Emma, sous la douceur de ses caresses.
 
Emma était déjà partie le lendemain matin quand il s’éveilla, et c’était préférable : la douleur était revenue à la charge, vicieuse. Même Victor, malgré son naturel stoïque, haussa les sourcils quand il le traita de brute incompétente. Chacune des manipulations matinales dont il avait l’habitude était une torture. Il dut se résigner à avaler une nouvelle ration d’antalgiques en guise de petit déjeuner, et cela n’améliora pas son humeur exécrable.
Dans ce genre de situation, il se félicitait de l’absence d’Emma. Il n’aurait pas eu l’énergie de refréner son agressivité, et il l’aurait forcément blessée. Il n’était pas encore prêt à partager complètement son intimité avec elle.
– Elle est si envahissante ! grogna-t-il tout haut, maussade.
Même quand elle n’était pas là, il restait partout des traces de sa présence : des flacons de toute sorte sur le rebord de la baignoire, des livres abandonnés sur la table basse du salon, des corbeilles débordant de fruits et parfois même des fleurs. Elle remplissait son appartement de tous ces objets colorés qui exprimaient son amour de la vie, et il se sentait partagé entre l’amusement et l’agacement, l’envie et la réticence.
Trois variétés de jus de fruits dans son frigo ! Il prit une gorgée dans la première bouteille, au hasard, et faillit s’étrangler. Pamplemousse ? Qui buvait un truc aussi acide, à part Emma ? Il ferait mieux de se contenter d’eau pour avaler ses comprimés. Et cette infâme purée rose : goyave ? Il fallait vraiment avoir des origines exotiques pour apprécier ce goût !
Il se moquerait d’elle quand elle reviendrait. Comme d’habitude, vendredi soir. À moins qu’il ne l’appelle pour annuler, s’il n’allait pas mieux.
***
Heureusement, la douleur finit par refluer, aussi inexplicablement qu’elle était apparue. Le vendredi matin, Nathan ne sentait plus qu’une lourdeur diffuse dans les lombaires, et il réussit à se passer d’antalgiques. Ce fut même une journée plutôt réussie pour sa rééducation : debout entre les barres parallèles, il perçut la pression de son pied gauche sur le sol. Sa jambe accepta de répondre aux ordres de son cerveau, ses muscles se contractèrent correctement pour accomplir le mouvement demandé : faire un pas. Ramener la jambe droite inerte. Faire un deuxième pas.
Il rentra à l’appartement épuisé, mais content de ce dérisoire progrès. Est-ce que les parents éprouvaient une telle satisfaction quand leur enfant faisait ses premiers pas ? Il regrettait de ne pas pouvoir évoquer cette comparaison avec sa propre mère. Son père était toujours vivant, bien sûr, mais ce n’était pas l’interlocuteur dont il rêvait pour cette conversation.
En fait, songea-t-il en entrant dans son appartement, une seule personne au monde serait susceptible de partager sa fierté. Emma. Et il se mit à réfléchir au meilleur moyen de célébrer la nouvelle avec elle : une bonne bouteille de vin et un repas de fête mitonné par un traiteur ? Ou bien une soirée en ville, peut-être un film au ciné et un verre dans un bar, comme un couple ordinaire ?
Mais il avait évité de se montrer dans des lieux publics depuis son accident. Il faisait livrer la plupart de ses courses et ne sortait en fauteuil que dans les rues peu fréquentées autour de son appartement. Affronter la foule du centre-ville, devoir signer des autographes, répondre à des questions indiscrètes sur sa santé, tout cela lui paraissait au-dessus de ses forces. Il se passerait volontiers d’attirer l’attention pour cette sortie avec Emma. Et si on allait plus loin, dans une ville où je serais moins connu ?
Le bruit de la porte qui s’ouvrait mit un terme à ses hésitations. Il s’avança dans le salon tandis qu’Emma, comme d’habitude, se déchaussait d’un coup de pied, abandonnant ses bottes trempées n’importe où dans l’entrée. Il ne songea même pas à le lui reprocher, parce qu’elle l’escalada comme un chat et vint se blottir sur ses genoux.
– Je t’ai manqué ? chuchota-t-elle en lui offrant sa bouche.
Il ne prit pas la peine de lui répondre. Il l’embrassa à perdre haleine, passa les mains dans ses cheveux, et arracha la barrette qui les maintenait à grand-peine sur sa nuque. Aussitôt, les boucles cascadèrent sur ses épaules, et il enfouit ses doigts dans cette masse tiède et souple.
– Viens avec moi, souffla-t-il enfin, quand il fut rassasié de sa bouche.
Elle voulut se lever, mais il la maintint assise sur ses genoux d’un bras, tandis qu’il faisait reculer son fauteuil de l’autre. Emma se mit à rire et l’aida à ne pas heurter le mur quand il négocia le virage du couloir, jusqu’à l’entrée de la salle de bains.
Pour faciliter les déplacements et la toilette, la pièce était équipée de nombreuses barres d’appui à la hauteur de ses bras. Il s’arrêta près de la plus accessible et fit descendre Emma.
– Recule d’un pas, lui demanda-t-il.
Elle fronça les sourcils, mais obéit. Nathan bloqua les freins de son fauteuil et chercha ses appuis : la main gauche sur la barre fixée au mur, l’autre sur l’accoudoir puis le chambranle de la porte. Ce ne serait pas aussi pratique que les appareils de rééducation, mais possible. L’éventualité que son corps le trahisse lui traversa fugitivement l’esprit, mais il la chassa aussitôt.
Il replia les marchepieds du fauteuil et disposa ses pieds par terre, bien à plat. En relevant la tête, il vit qu’Emma l’observait avec gravité. Elle ne prononça pas un mot, ni d’encouragement ni d’avertissement. Nathan prit une grande inspiration, les yeux fixés sur elle, puis se leva à la force des bras. Chez lui, l’équilibre vertical n’était plus spontané ; il attendit quelques secondes pour s’assurer que son poids était bien réparti, que son bras gauche soutenait sans problème son corps. Puis il ordonna à son cerveau : Marche !
Avec la raideur d’un robot, sa jambe gauche se projeta en avant. Son genou et son pied lui paraissaient mal alignés, mais il avait fait un pas vers Emma, dont les yeux s’agrandirent. Sa surprise fit naître un sourire sur les lèvres de Nathan. Il attrapa le chambranle de la porte avec sa main droite et se pencha légèrement en avant, traînant son autre jambe derrière lui.
– Voilà, annonça-t-il. Tu me trouves grand, quand je suis debout ?
Elle eut un petit rire étranglé et posa les mains sur sa taille. Fermement, comme si elle se préparait à le retenir pour lui éviter une chute. Il ne pouvait pas lui en vouloir : sa position lui semblait vacillante et peu naturelle. Mais il était debout contre elle, et pour la première fois il devait baisser les yeux pour la regarder.
Pas beaucoup, remarqua-t-il. Emma était presque aussi grande que lui. Son front arrivait juste à la hauteur de ses lèvres, et c’était le genre de détail qu’il était heureux de découvrir enfin. Elle se pressa contre son torse, ses jambes intercalées avec les siennes. Il aurait voulu placer une main dans le creux de ses reins pour la serrer plus fort contre lui, mais il n’osait pas relâcher sa prise sur la barre d’appui, bien conscient que ses jambes ne le porteraient pas.
D’ailleurs, trop tôt, trop vite, elles se mirent à chanceler sous son poids. Sagement, Emma se détacha de lui et sourit.
– Tu es grand même dans un lit, tu sais ?
Puis, très vite, comme si elle avait peur de son refus, elle ajouta :
– Tu veux te tenir à moi pour te rasseoir ?
Il acquiesça d’un hochement de tête et elle se glissa sous son épaule droite. Il la sentit se caler contre sa hanche et elle accompagna le mouvement quand il se laissa retomber avec précaution dans son fauteuil. Sa cuisse gauche tremblait sous cet effort de quelques secondes. Emma s’assit sur ses talons, près de lui, et massa un instant le muscle épuisé. Puis elle redressa le visage et lui dit, l’expression grave :
– Merci de m’avoir montré ça, Nathan. C’est un grand jour pour toi, mais pour moi aussi.
Sans trop savoir ce qu’elle voulait dire par là, il l’embrassa de nouveau.
 
Après avoir fini de célébrer ce progrès par des baisers, ils retournèrent au salon. Nathan se mit à la préparation du repas, tandis qu’Emma s’installait à la table basse avec son ordinateur portable. Elle le lui empruntait tous les week-ends pour envoyer son mail hebdomadaire à son père. Il la soupçonnait aussi de consulter des sites médicaux concernant la paraplégie, mais elle ne lui faisait jamais part de ses découvertes.
Ce soir-là, cependant, il l’entendit pousser un hoquet de stupeur, à peine l’ordinateur mis en marche. Il tourna la tête par-dessus son épaule, redoutant pour elle une mauvaise nouvelle.
– Qu’y a-t-il ?
Elle se mordit les lèvres. Elle n’avait pas l’air choquée, comme quelqu’un qui vient d’apprendre que son père ou sa grand-mère était malade. Plutôt effrayée, confuse, et ce regard plein de craintes était braqué sur lui.
Il coupa le feu sous la poêle qui chauffait déjà et se dirigea vers elle. Ouvert sur la table, l’ordinateur affichait sa page de messagerie. Elle avait reçu un mail d’une certaine Sandy, qui lui demandait avec trop de points d’exclamation et de smileys :
C’est bien toi ??? <3 Je t’ai reconnue !!! ;) Vite, passe me voir pour tout me raconter, STP !!!


En dessous, plusieurs liens dont les adresses étaient explicites : des sites de fans ou de surfeurs. Il les reconnaissait. À une certaine époque, il avait tenté de les consulter régulièrement pour en vérifier le contenu et demander le retrait des plus grossières erreurs, puis il avait renoncé. Il y en avait tout simplement trop.
– Montre-moi !
Elle cliqua sur le premier lien d’une main un peu nerveuse, et la page d’accueil s’afficha à l’écran. Une photo de mauvaise qualité, probablement prise de loin, avec un téléphone, le montrait dans son fauteuil, Emma sur ses genoux. La légende qui barrait toute la page possédait elle aussi trois points d’exclamation :
Notre champion retrouve le chemin des sommets grâce à l’amour !!!


Il s’empara de la souris avec un grognement, et sentit Emma se raidir à côté de lui. Rapidement, il cliqua sur les autres liens. La photo était toujours la même : prise au col du Portillon, un mois plus tôt, avec Emma en veste rouge. L’un des gamins en luge, ou l’un des parents, sans doute…
Seules les légendes différaient, mais elles brodaient toutes autour du même thème : une histoire d’amour qui était censée lui redonner le goût de vivre, l’envie de guérir, et l’espoir de remonter un jour sur un surf. Comme s’il avait attendu Emma pour ressentir cela !
Les sites se renvoyaient les uns aux autres, les commentaires fleurissaient déjà par dizaines, mais en les survolant rapidement, il constata que personne n’apportait de nouvelles informations. Le nom d’Emma n’était pas cité, il n’y avait aucune indication précise non plus sur son état de santé. Quelques vieilles accusations contre First, quelques montages photos avant/après l’accident, rien d’autre.
– Je suis désolée, murmura Emma d’une voix hésitante. Je n’avais pas remarqué que quelqu’un prenait des photos.
Il était contrarié que ce moment ait été espionné : les premiers flocons de neige avec Emma… Plutôt énervé aussi par les textes mièvres ou carrément idiots qui accompagnaient la photo volée.
– Quel tissu de conneries ! grommela-t-il.
Emma se détourna et repoussa sa chaise comme pour se lever. Nathan s’obligea à museler sa colère : il ne voulait pas laisser échapper d’autres commentaires grossiers ou injustes. Il se rendait bien compte qu’elle n’y était pour rien. Il se força à prendre un ton léger et raisonnable :
– Ce n’est pas grave. Il fallait bien que ça nous arrive un jour. Bientôt, la saison de ski va commencer, ils vont se trouver un autre champion à suivre, et on sera tranquilles.
Emma hocha la tête d’un air peu convaincu.
– Qui est cette Sandy ?
– Elle travaille à la médiathèque, expliqua-t-elle. J’y vais souvent, en sortant du boulot, et nous avons sympathisé.
Ainsi, Emma s’était fait des amis. Nathan s’en étonna : elle ne parlait guère que de Viviane, sa collègue de la thalasso, et donnait l’impression de passer tout son temps libre avec lui. Devant sa mine embarrassée, il s’abstint de juger trop sévèrement Sandy :
– Elle a l’air de s’intéresser aux rumeurs d’Internet !
– Tout le monde se préoccupe de toi dans cette ville, Nathan. Ce n’est pas forcément de la curiosité malsaine, tu sais. Les gens sont vraiment fiers de toi.
Il haussa les épaules. Oui, il avait eu ses moments de célébrité, et son nom écrit sur des banderoles en travers de la rue principale. Mais tout cela était derrière lui, et il aurait aimé que chacun tourne la page, comme lui. Ainsi, il aurait pu emmener Emma boire un verre tranquillement à une terrasse sans risquer de susciter un attroupement.
– Ne réponds pas à ta copine, si tu ne veux pas que d’autres fans nous guettent avec des appareils à la sortie de l’appartement !
Emma lui jeta un regard scrutateur, puis hocha la tête. Sa voix se fit basse et résignée :
– Ça t’embarrasse d’être vu avec moi ?
– Pourquoi ? s’étonna-t-il.
Elle pinça les lèvres et fit une sorte de geste évasif en direction de son visage.
– Tu sais… Mes yeux, mes cheveux, ma couleur. On n’est pas exactement assortis ! Et j’ai vu quelques photos de toi avec des filles superbes qui…
– Emma, gronda-t-il, tu dis n’importe quoi ! Je ne sais même pas de quelles filles tu parles ! Tu m’accuses d’être raciste, en plus ?
Elle secoua la tête avec nervosité.
– Non ! Bien sûr que non ! Mais…
– C’est moi que je ne veux pas voir en photo, d’accord ? Moi, dans ce fauteuil ! Je ne peux pas totalement l’empêcher, mais je ne vais pas non plus les encourager. Et ça m’énerve de ne pas pouvoir mettre le nez dehors sans qu’on vienne me demander si je suis coincé là-dedans pour toujours, alors que je ne connais pas moi-même la réponse !
Malgré lui, l’amertume et la colère avaient aiguisé sa voix. Il le comprit en voyant Emma se détourner pour éteindre l’ordinateur sans ajouter un mot. Probablement aurait-il dû la rassurer autrement, en lui avouant qu’il adorait ses yeux exotiques et sa peau dorée. Mais elle devait bien le savoir, non ?
Il la suivit à la cuisine et fit un effort, comme elle, pour ramener la conversation sur des sujets neutres comme la préparation du repas. Mais toute la soirée, il la trouva anormalement silencieuse. Selon lui, rien ne justifiait pourtant cette humeur maussade. Quelle importance pouvaient bien avoir ces sites débiles, alors que ce même soir, il lui avait montré qu’il pouvait tenir debout et faire un pas ? Ce progrès ne comptait-il pas davantage que quelques photos volées ? Il était frustré de la voir se préoccuper de ces futilités, au lieu de partager ses espoirs et sa fierté.
La morosité d’Emma déteignait tant sur lui qu’il faillit lui proposer de rentrer chez elle, de se retrouver le lendemain. Il ne comprenait pas pourquoi elle se montrait si affectée : la plupart des sites lui donnaient le beau rôle, celui qu’il l’avait toujours soupçonnée de vouloir jouer. Se rendait-elle compte à présent de la naïveté de ce rêve ? S’il remarchait un jour, ce ne serait certes pas grâce à une femme, mais simplement parce que les traitements médicaux auraient fait la preuve de leur efficacité !
 
Ce ne fut que lorsque Emma vint retrouver Nathan dans sa chambre que la contrariété sembla se dissiper sur ses traits. Elle mettait toujours en scène leurs soirées du vendredi avec un soin particulier : l’obscurité, les bougies sur la commode, la musique en sourdine… Elle brossait longuement ses cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent comme une soie nocturne, et ne portait rien d’autre que ses sous-vêtements colorés. Orange, ce soir-là.
Il la regardait faire, allongé sur son lit, confortablement installé sur ses coussins, savourant ces lents préparatifs sensuels, ces petits gestes devinés dans la pénombre, qui attisaient son désir. Elle finit par le rejoindre et s’installa à genoux de part et d’autre de ses hanches. Il replia ses bras en arrière, sous sa tête. Il savait qu’elle aimait l’admirer dans cette position, qui faisait saillir les muscles de ses épaules.
Emma donnait du plaisir avec le même abandon impudique qu’elle en recevait. Il en frémissait d’anticipation. Elle se pencha en avant pour tracer une ligne humide le long de son cou. Ses cheveux dénoués lui frôlaient la poitrine. À peine un effleurement de papillon, et pourtant il avait l’impression de le ressentir au plus profond de son cœur affolé. Nathan agrippa la tête de lit derrière lui et la laissa poursuivre son exploration. Elle n’oubliait pas un centimètre de son corps, qu’elle s’appropriait de ses mains habiles, de sa bouche gourmande, de son souffle chaud.
Il percevait ses caresses sur sa cuisse gauche, à présent, jusqu’au pli de l’aine. Mais sur les endroits privés de sensibilité, il lui restait le spectacle terriblement excitant de sa bouche rose, écartelée autour de son sexe rigide. Ses joues se creusaient quand elle l’aspirait, sa peau luisait de salive dans la lueur des flammes, et le sang battait si fort aux tempes de Nathan que le bruit couvrait la musique à l’arrière-plan.
Elle revint à sa bouche, et il goûta sa propre saveur salée sur sa langue. Ils s’embrassèrent passionnément. Il suça sa lèvre inférieure gonflée. La petite plainte rauque d’Emma eut raison de ses bonnes résolutions : abandonnant la retenue qu’il avait affectée, il la saisit par les hanches et l’empala sur son sexe dressé. Elle cria dans sa bouche, sans cesser de l’embrasser comme une assoiffée.
– Vas-y, chérie… Chevauche-moi, maintenant.
Emma cala ses genoux contre son bassin et obéit. Nathan redressa encore un peu la tête pour l’admirer : cambrée comme une danseuse, avec ses cheveux ondulant en vagues dans son dos tandis qu’elle allait et venait au-dessus de lui. Ses seins dressés qu’il pouvait saisir et masser. Son sexe nu serré autour du sien.
Il glissa le bout de son doigt à l’orée de sa fente, d’un rose nacré comme un coquillage, et lui offrit ses caresses. Elle gémit en réponse et s’arqua encore davantage à sa rencontre, les yeux clos dans sa recherche du plaisir ultime.
Dans un des inexplicables moments de sensibilité que lui offraient parfois les caprices de sa blessure, Nathan sentit soudain un flot brûlant inonder ses testicules. Puis le sexe d’Emma se mit à palpiter et à se contracter autour du sien. Il l’empoigna instinctivement par la taille pour la maintenir tandis qu’elle jouissait. Un picotement presque douloureux lui traversa l’entrejambe, et cette fois, il perçut nettement le sperme qui jaillissait de lui.
Le corps d’Emma frissonnait entre ses mains, fiévreusement. Il la ramena contre son torse et tira le drap sur elle. Elle sombrait toujours dans cette léthargie incroyable après l’orgasme ; il s’en était gentiment moqué plus d’une fois. On aurait dit qu’elle avait dépensé toutes ses forces pour faire l’amour et qu’il ne lui en restait même plus assez pour ouvrir les yeux.
Nathan l’installa du mieux qu’il put contre son flanc. Une odeur de sperme et de bougie flottait dans la chambre, avec quelques notes de guitare. Son cœur et sa respiration avaient repris un rythme régulier. Pourtant, Emma n’était pas détendue. Il connaissait assez bien son corps pour deviner la crispation de ses poings, serrés contre son ventre, et il aurait aussi parié qu’elle maintenait ses paupières fermées volontairement, et non parce qu’elle était en train de s’endormir.
Ce n’était peut-être rien. Elle avait peut-être mal à la tête. Ou bien sa brusque colère la contrariait. Ou encore elle s’était trouvée ridicule sur les photos, avec sa veste trop grande, et son amour-propre souffrait que des milliers d’internautes puissent la voir ainsi. Il soupira. Vraiment, il n’avait pas envie de se préoccuper de ces sites stupides, alors qu’ils auraient dû être tous deux encore plongés dans l’euphorie de leur orgasme.
– Tu veux me dire ce qui ne va pas ?
Emma tressaillit, puis se recroquevilla encore plus étroitement sous son bras droit. Il joua distraitement avec une de ses mèches de cheveux, pendant qu’elle hésitait. Puis elle prit une grande inspiration, comme pour se donner du courage, et déclara :
– Je n’aime pas ce qu’ils disent sur nous.
– Moi non plus, admit-il, mais ça n’a pas beaucoup d’importance. Ce sont juste quelques pages que tout le monde aura oubliées dans quelques semaines.
Néanmoins elle insista, avec un curieux tremblement dans la voix :
– Ils n’avaient pas le droit d’utiliser ce mot ! C’était à moi de le prononcer la première, quand je l’aurais décidé !
Cette fois, il se sentit perdu. Il se dégagea et scruta son visage avec curiosité. Elle avait les sourcils froncés, les yeux brillants.
– Quel mot ?
– Tu ne comprends vraiment pas, n’est-ce pas ?
– Non… Tu vas devoir m’expliquer.
Il vit ses dents mordiller nerveusement sa lèvre inférieure. Malgré ce mécontentement qu’il ne s’expliquait pas, elle restait d’une sensualité inconsciente. Il repensa à sa bouche suçant son sexe et le désir se ralluma dans sa poitrine, incandescent. Elle ne disait plus rien. Il songea que peut-être, ce qui la perturbait était déjà oublié, et qu’elle serait assez reposée pour reprendre leurs ébats. Il y avait d’autres positions encore qui…
– Je t’aime, Nathan. Tu le sais ?
Elle avait à peine murmuré ces mots. Pourtant, ils résonnèrent gravement dans la pièce sombre. Nathan se figea, se demandant stupidement comment la conversation avait pu déraper ainsi. Ils étaient partis de ces photos volées, et lui réfléchissait aux positions sexuelles pendant qu’elle… Qu’avait-elle dit ? Pourquoi voulait-elle parler de ça ?
Son silence décontenancé était sans doute éloquent. Au bout d’un long moment de malaise, Emma se redressa sur un coude et se tourna pour éteindre la musique. Puis elle souffla la bougie et se recoucha à ses côtés, lui tournant le dos. Sa déception manifeste le toucha. Il tendit la main pour lui caresser l’épaule sous les draps.
– Ce n’est pas grave, Nathan, articula-t-elle calmement. Je ne te demande pas de répondre « moi aussi », encore moins de ressentir la même chose que moi. Je voulais juste que tu le saches.
– D’accord, soupira-t-il sur sa nuque. Je t’ai entendue. Mais nous ne sommes pas comme les adolescentes qui lisent ces blogs, Emma. Ce ne sont que des mots, des raccourcis pour simplifier…
Il la sentit se raidir de nouveau, malgré les baisers qu’il posait dans ses cheveux. Décidément, la soirée sexe du vendredi allait se terminer là… Il ne comprenait rien aux réactions d’Emma. Où était passée la jeune femme sensuelle et rieuse qu’il croyait connaître ? La compagne qui mesurait si bien ses progrès et ses espoirs ?
– Je crois que tu accordes trop d’importance à cette histoire, tenta-t-il encore. Quand je pense au tout petit pas que j’ai fait aujourd’hui, je remets les choses à leur juste place.
Ses côtes se bloquèrent quelques secondes sous sa main, puis elle expira profondément. D’une voix très douce, très définitive, elle reconnut :
– Tu as raison.
Et elle s’allongea sur le ventre, le visage caché dans l’oreiller. Nathan savait reconnaître un « bonne nuit ». Il remonta donc les couvertures jusqu’à leurs épaules et cala sa nuque entre les coussins. Ce n’était pas facile de s’endormir sur cette discussion inachevée, alors que la chaleur du corps d’Emma était à la fois si proche et si distante. Mais il avait l’habitude des insomnies. Il regarda donc les chiffres du réveil défiler lentement, en guettant le bruit à peine audible de sa respiration.
Vers minuit, il était sûr qu’elle dormait profondément. Mais lui devait changer de position plusieurs fois au cours de la nuit, pour prévenir les escarres. Il roula donc précautionneusement sur le côté, vers Emma, et son visage rencontra son oreiller. Il était trempé de larmes.



Chapitre 11
Noël approchait à grands pas, et la grand-mère d’Emma l’appela plusieurs fois, de plus en plus insistante, pour lui demander de venir passer les fêtes à Paris. Vietnamienne et catholique, la vieille dame avait une manière toute personnelle de traiter le repas traditionnel du réveillon, et elle n’était jamais si heureuse que quand toute la famille s’entassait dans son minuscule appartement.
– Je ne sais pas encore, Bà ngoai, hésita Emma. C’est un long voyage, avec de la neige sur la route, et ma voiture est vieille.
– Tu ne peux pas prendre le train ?
– Je vais me renseigner, promit-elle. Et aussi voir combien de jours de congé je pourrais demander.
– Fais ça, et rappelle-moi vite ! conclut sa grand-mère de son ton le plus autoritaire.
– Promis.
– Voilà trop longtemps que je ne t’ai vue, Yêm Ha chérie, termina-t-elle d’une voix radoucie.
Emma raccrocha à son tour, émue. « Yêm Ha », disait sa grand-mère depuis toujours, en adaptant son prénom au vietnamien, et personne ne se permettait de la corriger. Pour elle, sa petite-fille était : « jolie hirondelle ».
Un surnom plein d’affection que Nathan trouverait sans doute stupide. Mais quoi qu’il en dise, ce n’étaient pas que des mots. Sa grand-mère tenait vraiment à elle, et sa voix distinguée lui donnait soudain la nostalgie des fêtes familiales, du petit appartement surchauffé empli d’objets en laque et de coussins en soie.
Elle avait souvent eu la sensation d’étouffer, dans ce cocon protecteur, et maintenant qu’elle se trouvait à mille kilomètres, il lui apparaissait presque comme un refuge. Quel goût avait l’indépendance, quand elle était si loin de ceux qui l’aimaient ?
Se sentir trop vietnamienne quand elle vivait chez tante Marianne, puis trop antillaise auprès de sa grand-mère, c’était stupide, vraiment. Tout autant que mettre des lunettes inutiles devant ses yeux bridés, ou passer des heures à lisser ses cheveux crépus. Il était temps qu’elle assume son métissage ! Nathan, sans le savoir, l’avait aidée à accomplir cela. Avec ses devinettes, il avait réussi à transformer en jeu un sujet qui l’avait toujours mise mal à l’aise.
Il appréciait visiblement son apparence et s’était mis en colère quand elle avait évoqué des préjugés racistes. Il n’avait jamais eu l’air gêné par sa couleur de peau ni la forme de ses yeux. Il aimait enfouir ses doigts dans sa chevelure quand ils faisaient l’amour. L’image suscita en elle un frisson d’envie, qu’elle refoula soigneusement.
Pas question de traverser la rue pour se jeter aux pieds d’un homme qui n’accordait aucun prix à ses sentiments… Elle ne pouvait pas lui en vouloir de replacer les émotions à leur juste place : il avait raison, sa santé était bien plus importante que la relation qu’ils entretenaient depuis quelques mois. Si elle avait dû affronter une rivale, elle se serait battue. Elle aurait su faire comprendre à un homme qu’elle voulait compter plus que son travail, que ses amis, ou que ses loisirs. Mais la situation de Nathan était différente : après avoir failli mourir, il avait tout perdu. Il ne se lamentait pas sur sa carrière avortée, mais il s’accrochait de toutes ses forces à l’espoir de remarcher un jour. Quand elle essayait de s’imaginer à sa place, elle se disait qu’elle aurait la même réaction. Un seul but, une seule idée : guérir.
C’était normal. C’était évident. Et c’était aussi terriblement douloureux. Elle avait beau essayer de se montrer rationnelle, ce rejet la blessait au plus profond de son cœur. C’était avec Nathan qu’elle aurait voulu fêter Noël. Élucider une fois pour toutes l’énigme de ses origines et lui préparer la fameuse recette antillo-vietnamienne de sa mère !
Mais Nathan était retombé dans une de ses périodes moroses. Il avait annulé deux de leurs rendez-vous sans explications, il lui répondait par monosyllabes. Elle avait passé une seule soirée du dernier week-end avec lui, et il avait à peine paru remarquer sa présence, absorbé dans la retransmission d’une compétition de snowboard à la télé. Elle ne savait même pas si sa posture raidie et ses mâchoires serrées étaient dues à la douleur physique ou à la frustration de voir d’autres champions remporter le titre qui avait été le sien.
Elle lui avait proposé de sortir se promener. La vallée était si jolie à l’approche des fêtes, et cet épais manteau blanc ne cessait de l’étonner. Il ne se transformait pas en flaques de boue, comme à Paris. Les illuminations étaient plus modestes que dans la capitale, mais il régnait une joyeuse effervescence. Tous les week-ends, la ville débordait de skieurs venus profiter des pistes. Les enfants construisaient des bonhommes de neige aussi hauts qu’eux, devant des chalets en rondins, des pentes enneigées, et des forêts de sapins. Elle avait parfois l’impression de se trouver prisonnière d’une boule à neige ou d’une carte postale de Noël. Mais Nathan avait catégoriquement refusé de sortir. Il avait peut-être peur d’être de nouveau reconnu et photographié. Il ne faudrait pas qu’une nouvelle image soit publiée sur un site, et que ses fans affirment qu’il est amoureux !
Amoureux d’elle ? Il avait envisagé l’hypothèse comme une histoire tellement invraisemblable : un « tissu de conneries » ! La déchirure était encore vive dans sa poitrine. Qu’avait-elle espéré ? Peut-être pas qu’il puisse partager ses sentiments, mais au moins qu’il ne les repousse pas. Car c’était bien l’impression qu’elle avait, cette amertume d’amoureuse éconduite, pitoyable, insuffisante.
Elle faisait de son mieux pour le cacher. Nathan devait avoir l’esprit libre pour se consacrer à son rétablissement. Elle l’aurait admis plus facilement s’il avait bien voulu partager avec elle ses progrès et ses espoirs. Mais ce n’était arrivé qu’une fois : quand il avait fait ce pas vers elle, à l’appartement. Je n’ai pas dû réagir comme il l’espérait… J’aurais dû le féliciter davantage… Ou quoi d’autre ?
Puis il y avait eu ces photos, ces commentaires, ces indiscrétions… Le silence éloquent de Nathan quand elle avait trouvé le courage de lui dire qu’elle l’aimait. Égoïstement, elle avait laissé ses sentiments passer avant son état de santé. Nathan lui en voulait peut-être. En tout cas, dorénavant, il la maintenait de plus en plus à l’écart de sa rééducation.
De son côté, Paul se montrait plus entreprenant. Ils étaient allés boire un verre ensemble trois fois, dont une avec Viviane. Emma s’était efforcée de se montrer amicale, sans laisser planer aucune ambiguïté sur son attitude, mais elle sentait bien qu’elle plaisait à Paul. Il lui apportait des revues, l’incitait à lui poser des questions et la félicitait de ses remarques avec enthousiasme. Elle l’encourageait à évoquer son métier, ses études ou ses patients, car le sujet lui paraissait sans danger. De toute manière, Paul parlait volontiers de lui. S’il insistait pour l’inviter à sortir, c’était sans doute parce qu’il la trouvait jolie, mais aussi parce qu’elle l’écoutait avec attention raconter ses journées de travail. Ils discutaient des avancées médicales ou des nouveaux équipements utilisés par les kinés. Elle avait confié à Paul qu’elle désirait reprendre ses études, mais ce qui n’était au début qu’un simple prétexte pour lui emprunter des livres devenait un projet de plus en plus précis dans son esprit. Elle envisageait d’en discuter avec le Dr Huchard, et d’aller se renseigner à la faculté de Toulouse. Paul promettait déjà de l’aider à réviser. Elle était touchée par sa confiance et son soutien. En revanche, elle n’osait pas évoquer cette idée devant Nathan. Celui-ci tolérait à peine qu’elle lui masse les épaules ou qu’elle lui pose des questions sur son traitement, alors elle imaginait sans difficulté ses sarcasmes, sa mauvaise humeur, si elle lui annonçait qu’elle désirait à nouveau tenter de décrocher son diplôme de kiné. Dans un de ses mauvais jours, il serait peut-être même assez mufle pour l’accuser de se servir de son corps pour s’exercer ! Non, mieux valait garder ce projet pour elle.
***
Un soir où Nathan ne répondait à aucun de ses SMS, alors qu’elle voyait de la lumière à sa fenêtre, Paul l’appela pour l’inviter au cinéma, et Emma décida sur un coup de tête d’accepter sa proposition. Il parut surpris mais ravi, et suggéra de passer la prendre en voiture.
– Ce n’est pas facile de se garer dans ma rue, éluda-t-elle. Et je n’habite pas loin du centre. Je te rejoindrai à l’entrée du cinéma.
C’était plus neutre ainsi. Elle ne voulait pas se sentir obligée de faire entrer Paul chez elle, surtout dans l’hypothèse où Nathan le verrait. Même s’il s’en moque probablement, suggéra une petite voix sombre dans sa tête.
Sitôt qu’elle fut dehors, elle regretta sa décision : le vent était glacial. Même le bonnet, l’écharpe et le col de fourrure de son manteau ne suffisaient pas à la réchauffer. Ses bottes glissaient sur les trottoirs verglacés. Quant au film, il se déroulait dans l’Espace, et les personnages avaient l’air aussi frigorifiés qu’elle.
– Il ne fait pas si froid que ça ! remarqua Paul d’un ton incrédule quand ils ressortirent du cinéma, en la voyant enrouler ses doigts glacés dans son écharpe.
Il l’entraîna dans le bar le plus proche pour boire un vin chaud. Emma soupira de plaisir en serrant le verre brûlant entre ses mains.
– Je crois qu’il me faudra encore un peu de temps pour m’acclimater à la montagne, reconnut-elle.
– Sans doute que… euh, c’est très différent… chez toi ? suggéra Paul d’un ton à la fois curieux et embarrassé.
Comme il est différent de Nathan ! pensa aussitôt Emma. Il n’avait pas assez d’assurance pour l’interroger sur ses origines, pas assez d’humour pour en plaisanter, mais il la classait quand même dans une catégorie à part, qui n’était pas « chez lui ».
– La température descend rarement aussi bas à Paris, répliqua-t-elle d’un ton neutre, comme si de rien n’était.
Paul eut au moins l’intelligence de ne pas insister, et il se livra à une critique interminable du film : ce qu’il avait aimé, ce qu’il pensait du réalisateur, comment l’acteur aurait dû jouer telle scène.
Après le froid extérieur, la chaleur du bar engourdissait peu à peu Emma, qui se contentait d’opiner brièvement de temps en temps pendant qu’il poursuivait son monologue. Enfin, il parut se rendre compte qu’elle dormait à moitié, et insista pour la raccompagner en voiture jusque chez elle. Cette fois, elle accepta sans remords. Le trajet était trop court pour que l’habitacle se réchauffe mais au moins était-elle à l’abri du vent.
Il y eut simplement un moment de tension lorsque Paul voulut à tout prix s’arrêter juste devant son immeuble, feux de détresse allumés. Il fit le tour de la voiture pour lui ouvrir la portière puis lui tint le bras pour l’empêcher de glisser sur le trottoir. Emma avait déjà préparé ses clés, pour passer le moins de temps possible devant la porte. Elle ne regarda pas une seule fois vers le balcon, de l’autre côté de la rue, pendant que Paul l’embrassait rapidement sur la joue en lui souhaitant bonne nuit.
Que Nathan te voie ou pas, quelle importance ? Tu ne fais rien de mal ! Et s’il voulait que tu passes la soirée avec lui, plutôt qu’avec Paul, il n’avait qu’à décrocher son téléphone !
***
Début décembre, Nathan réussit à faire quelques pas en s’aidant de béquilles. Mais ce fut par Viviane et Paul qu’Emma l’apprit, le lendemain. Toute la journée, elle hésita entre lui téléphoner pour le féliciter ou fondre en larmes parce qu’il ne s’était pas confié à elle. Le vendredi soir, elle était épuisée par ce déferlement d’émotions, cette alternance d’espoir et de déception. En arrivant chez lui, elle le trouva assis sur le canapé, un verre de vin à la main. La télévision au son coupé montrait des images de skieurs en hors-piste dans des montagnes vertigineuses.
– Tu ne comptais pas m’en parler ? s’enquit-elle calmement.
Il n’eut pas la lâcheté de faire comme s’il ne comprenait pas. Il haussa les épaules, et répliqua :
– C’était dérisoire. Je ne suis même pas sûr qu’on puisse parler de progrès. Je me débrouillais mieux entre les barres parallèles.
– C’est une étape importante, et tu le sais. D’abord la sensibilité, puis la motricité… Les cannes te donneront beaucoup plus d’autonomie.
Nathan lui adressa un sourire à la fois condescendant et exaspéré, comme chaque fois qu’elle abordait un problème médical.
– Même si c’était vraiment le cas, cela ne réglerait pas tous mes problèmes, chérie.
Il n’utilisait pas du tout ce mot de la même manière que Bà ngoai, et ne le prononçait pas non plus comme dans la chaleur de leurs ébats. Dans sa bouche, ce soir-là, le terme était plutôt moqueur.
– Vois quand même ça comme un bon présage, Nathan ! insista-t-elle.
Il se détourna, maussade. Pendant un long moment de silence, il garda les yeux fixés sur l’écran de la télévision. Les skieurs dévalaient toujours la pente, franchissant une barre rocheuse par un saut impressionnant. Emma scruta le visage fermé de Nathan. Elle ne comprenait pas son attitude. Elle aurait pensé qu’il serait optimiste, et même enthousiaste, au contraire !
– Tu dois rester lucide, Emma. Ne pas croire que je t’apprendrai à skier un jour. Tu devrais peut-être réfléchir à ce que tu attends d’un homme : marcher, courir, danser ensemble… Rien de tout ça ne sera possible avec moi.
La gorge d’Emma se serra. Faisait-il allusion à cette unique fois où Paul l’avait emmenée au cinéma et déposée devant chez elle ? Décontenancée par le tour sombre que prenaient ses paroles, elle ne savait pas comment lui répondre, à moins de répéter l’aveu dont il n’avait pas voulu. Son rejet la blessait plus profondément que toutes les remarques acerbes ou grossières qu’il avait pu lui faire autrefois. Elle savait que la colère ou la frustration liées à sa blessure s’exprimaient ainsi, que ce n’était pas vraiment lui. C’était pourtant aussi douloureux qu’un coup de poing en pleine poitrine.
– Même dans un lit, je ne serai jamais… Tu ne pourras pas te contenter de ces petites expériences.
– J’ai eu plus d’orgasmes avec toi qu’avec tous mes ex-petits amis réunis !
Sa protestation arracha une ombre de sourire à Nathan. Il secoua la tête et ses cheveux blonds dansèrent sur sa nuque. Elle se sentit rougir en repensant à leur toucher si soyeux, quand il posait la tête entre ses cuisses. Le baiser humide de ses lèvres qu’il essuyait contre sa peau, le frôlement rêche de sa barbe de trois jours… Elle croisa son regard bleu intense, et sut qu’il pensait à la même chose.
– Je suis parfaitement heureuse avec toi, promit-elle. Je n’attends rien d’autre.
Nathan se rembrunit et reporta son attention sur la télévision. Les lèvres serrées, il grommela :
– Tu fais des projets d’avenir, et tu ne m’en parles pas non plus, alors inutile de me faire la leçon.
– De quoi parles-tu ? bredouilla Emma, décontenancée par l’accusation.
– Ton copain Paul n’est pas très discret, tu sais ? Il se pavane dans toute la clinique en racontant qu’il va te donner des « leçons particulières » pour que tu puisses passer ton diplôme de kiné. Qu’est-ce que ce petit con est censé t’apprendre ? L’anatomie ?
Emma se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas rire. Les sarcasmes de Nathan auraient dû la mettre en colère, mais sa jalousie lui faisait chaud au cœur.
– J’aurais dû t’en parler, reconnut-elle. Mais tu n’aimes pas que je m’intéresse à la médecine, alors… Je suppose que je voulais éviter de te contrarier.
– De mieux en mieux, marmonna-t-il dans sa barbe. Voilà que tu me traites comme un gosse qui fait des colères…
Feignant de ne pas avoir entendu son commentaire, Emma enchaîna avec fermeté :
– Paul se montre très serviable en me prêtant des livres pour que je me remette à niveau, si je décide vraiment de reprendre mes études. C’est tout.
Il détourna la tête, comme s’il était persuadé qu’elle mentait, mais ne voulait pas la confondre. Elle préféra abandonner le sujet. Elle était sincère, elle ne rêvait pas d’un autre homme, qu’il soit valide ou non. Si Nathan considérait Paul comme un rival, il se trompait. Paul ne la séduisait pas le moins du monde, et leur relation était purement amicale. En fait, chaque fois qu’elle était sortie avec lui, elle n’avait fait que le comparer à Nathan : il était moins drôle, moins franc, plus bavard, plus ennuyeux. C’était auprès de Nathan qu’elle aurait voulu vivre, si seulement il voulait bien lui rendre l’amour qu’elle éprouvait pour lui.
Mais ce n’était pas ce qu’il désirait. Son unique objectif était de remarcher, et cette quête oblitérait tout, y compris ses sentiments. C’est pourquoi, ce soir-là, ils éludèrent soigneusement cette conversation et se contentèrent d’un vieux film à la télé, avant de se coucher sans faire l’amour.
Plus tard, quand il fut endormi, Emma passa un long moment à l’observer dans la pénombre. Même dans son sommeil, ses traits ne paraissaient pas complètement détendus. De petites rides de souffrance marquaient le coin de cette bouche qui souriait autrefois si volontiers sur les photos. Il restait d’une beauté à couper le souffle : moins juvénile, moins superficielle, plus grave et peut-être plus émouvante encore.
Pour elle, en tout cas. Bien au-delà de son apparence, elle aimait sa force et son courage. Sa générosité quand il lui donnait tout le plaisir qu’il ne pouvait plus recevoir. Sa confiance, sa solidité qui la rendaient à son exemple plus sûre d’elle. Son humour, sa franchise, et même la brutalité de ses déclarations sans fard. Oui, elle aimait tout chez Nathan et elle ne pouvait pas imaginer éprouver une émotion aussi puissante pour un autre homme que lui.
Malheureusement, cela ne suffisait pas pour que cet amour soit réciproque.
***
Le lendemain, Emma alla à la gare et acheta un billet pour Paris. Remboursable, parce qu’elle espérait encore, contre toute raison, que Nathan lui parlerait de ses projets pour les fêtes.
Il ne le fit pas.
Viviane lui proposa gentiment de passer le réveillon chez elle, avec toute sa famille élargie : elle avait une fille de son âge, qui viendrait de Bordeaux avec son mari. Emma avait déjà aperçu ses deux fils plus jeunes, nés de son deuxième mariage, et il y aurait aussi ses beaux-enfants. Toute une tribu que Viviane se faisait une joie de réunir autour du sapin. Emma déclina l’offre mais lui offrit une grosse boîte pleine de biscuits faits maison, à partager entre tous ses invités.
Paul se montra encore plus insistant pour qu’elle l’accompagne à une soirée déguisée. Il comptait lui présenter sa sœur et ses amis. Tout le monde passerait la nuit sur place, à danser, et le lendemain matin, les plus courageux célébreraient le jour de l’an par une gigantesque bataille de boules de neige. Il lui jura avec un clin d’œil que c’était une tradition montagnarde qu’elle devait adopter. Emma tenait à son amitié et ne voulait pas le froisser en refusant son invitation ; elle fut donc soulagée de pouvoir invoquer une raison toute simple : elle passait les fêtes dans sa famille.
Elle prit son train et se roula en boule contre la fenêtre, le regard perdu dans le vague. Tout au long des neuf heures de trajet, elle consulta des dizaines de fois son téléphone. Elle faisait défiler en boucle ses photos, mais Nathan n’appelait pas. Non, décidément, elle n’était rien pour lui. Elle se sentait plus fragile et dévastée qu’elle ne l’avait jamais été, même quand elle avait fait tout ce long voyage jusqu’ici en espérant décrocher ce poste.
Nathan se contenta d’un SMS laconique le soir de Noël, et ne chercha pas à savoir où elle pouvait se trouver. S’il avait levé la tête, depuis son balcon, il aurait dû remarquer que tout était éteint chez elle. Soit il ne s’en était pas préoccupé, soit il se moquait tout simplement de l’endroit où elle passait les fêtes. L’un comme l’autre semblait douloureusement plausible à Emma.
***
Nathan tourna la tête pour voir l’heure sur le réveil, ignorant la raideur dans sa nuque : pas tout à fait 6 heures. Le premier matin d’une nouvelle année qui commençait, comme la précédente, dans la chambre anonyme d’une clinique. Avec un sourd tiraillement au bas du dos qu’il ne savait toujours pas interpréter : un indice prometteur du rétablissement de sa sensibilité, ou bien les mêmes douleurs fantômes que ressentaient les amputés dans leurs membres absents ?
Il était revenu à Toulouse pour cinq jours, comme convenu avec le Pr Coubert. Pendant la période des fêtes, la plupart des patients rentraient dans leur famille, et il appréciait ce calme, ces salles d’exercices presque vides. L’équipe dressait le bilan de ses progrès, mesurait chaque centimètre des mouvements de ses jambes, alimentait son dossier médical de dizaines de graphiques et radios. Ils rivalisaient de sourires et d’encouragements, mais Nathan ne s’y fiait pas. Il se souvenait avoir vu la même expression optimiste sur leurs visages face à de trop nombreux patients. Il aurait voulu l’approbation d’Emma.
Emma ne lui mentirait pas, ne lui donnerait pas de faux espoirs. Elle hocherait la tête avec fierté, ou bien elle froncerait les sourcils pour lui reprocher de fatiguer ses épaules. Et pourquoi se mentait-il à lui-même ? Emma lui manquait, tout simplement.
Il avait trop vite pris l’habitude de se réveiller à ses côtés. De la regarder dormir alors que la lumière de l’aube entrait peu à peu dans la chambre. Sa peau dorée sur le drap blanc, ses boucles rebelles comme un halo sombre sur l’oreiller, autour de son visage si exotique et si familier à la fois. Quand elle commençait à s’étirer en sortant du sommeil, son premier mouvement était toujours de se blottir contre lui. Elle posait la tête dans son cou, une cuisse entre ses jambes, un bras autour de sa taille. Nathan l’enlaçait pour la maintenir contre lui, et il guettait l’éveil de son sexe à son contact. Il le sentait durcir presque aussitôt et savourait cette érection matinale comme le signe annonciateur d’une bonne journée.
Il souleva le drap et jeta un regard dubitatif à son sexe. Aussi mort que le reste, ce matin. Il aurait pu essayer de le réveiller, bien sûr, mais quelque chose lui disait qu’il ferait la sourde oreille. Il ne voulait pas de sa main : il préférait la peau tiède d’Emma. Ses doigts délicats, sa bouche humide et tendre. Ses jambes souples qui enserraient ses hanches et l’emmenaient au-delà de son lit, hors de son corps brisé, à la poursuite de leur jouissance réciproque.
Un bruit de moteur dans le parking, sous sa fenêtre, ramena Nathan à la réalité. Il s’aperçut qu’il avait instinctivement fermé les yeux pour raviver l’image d’Emma dans son esprit, et que son rythme cardiaque s’était emballé. Un coup d’œil à son sexe, long et dur, lui révéla qu’il avait bien reçu le message transmis par son cerveau.
Génial, pensa-t-il. Maintenant je peux noter sur mon journal de progrès : érection par excitation cérébrale.
Mais c’était loin, très loin de remplacer la satisfaction qu’il aurait éprouvée si elle s’était lovée contre sa poitrine. Dans quel lit dormait-elle en ce moment même ? Après quelle soirée de réveillon, avec quels amis ? Il avait entendu Paul, le kiné, déclarer à un des infirmiers qu’il avait l’intention de l’inviter à une soirée. En imaginant cet idiot pompeux faire danser Emma, il avait eu l’envie féroce de lui défoncer le crâne avec sa béquille. Heureusement pour lui, étant donné la mine déconfite qu’il arborait au retour de la pause déjeuner, elle avait dû l’envoyer au diable. Bien vu, Emma. Tu peux trouver tellement mieux que lui !
Pourtant, ils étaient déjà sortis ensemble, au moins une fois, puisqu’il les avait vus dans la rue, au bas de son immeuble. Ce soir-là, Paul n’était pas monté au cinquième étage. Mais depuis ? Et de quel droit se montrait-il jaloux ? Il n’avait jamais répondu aux déclarations d’amour d’Emma. Fatalement, elle allait se lasser et passer à un autre. Si ce n’était pas Paul qui lui tenait compagnie pour le réveillon, cela ne voulait pas dire qu’elle n’avait pas d’autres projets. Il s’était fait un point d’honneur de ne pas les évoquer avec elle : faire la fête et danser sous les boules de gui jusqu’au dernier coup de minuit faisaient partie des plaisirs qu’elle pouvait encore savourer, contrairement à lui. Il n’avait aucun droit de le lui interdire. Il ne savait même pas combien de jours de congé elle avait obtenus ni comment elle avait prévu de les occuper. Quand il avait pris la décision de faire ce séjour à la clinique, il avait lâchement omis de lui en parler. Elle aurait sans doute souhaité l’accompagner, et il ne tenait pas à ce qu’elle passe les fêtes de fin d’année dans un hôpital.
Comme tu es noble ! ironisa une voix sarcastique dans sa tête. Tu prétends que tu voulais lui épargner cette expérience, alors qu’en vérité, c’est toi que tu protèges ! Tu as peur du verdict des médecins, et tu veux qu’elle continue à te croire courageux !
Nathan soupira en rejetant les draps. Ces dilemmes intérieurs ne faisaient qu’augmenter sa migraine sans jamais lui apporter de solution. Il avait besoin d’Emma, mais refusait qu’elle se sente prisonnière de son état. Il réclamait sa présence, mais pas son aide. Sa tendresse, mais pas sa pitié. Il avait bien conscience que son attitude ambiguë, ses paroles contradictoires, devaient la dérouter et risquaient même de la détourner de lui, mais il se trouvait incapable d’y remédier.
Cette nuit, elle était peut-être sortie avec des collègues de la thalasso. Elle avait probablement ri et dansé dans les bras d’un homme valide. Peut-être un des moniteurs de la station, prêt à lui proposer des leçons de ski gratuites pour le plaisir de poser les mains sur ses jambes de gazelle.
À cette idée, un élan de jalousie violente lui fit crisper le poing. Étonné, il constata que le drap remuait : son genou gauche s’était replié dans une sorte de réflexe involontaire en même temps que ses doigts.
Spasmes musculaires, nota-t-il mentalement dans son journal. Au Pr Coubert de déterminer si c’était une bonne nouvelle !
En tout cas, cette possessivité à l’égard d’Emma n’avait pas lieu d’être. Ils ne s’étaient jamais rien promis. Il était normal qu’une jeune femme aussi jolie et chaleureuse qu’elle se fasse des amis. Normal qu’elle ait envie de mener des activités physiques. De sortir dans des lieux publics sans être photographiée ou harcelée. Tout cela était normal pour Emma, mais inaccessible pour lui.
Nathan saisit la poignée au-dessus du lit médicalisé et se redressa en position assise, appuyé sur les oreillers. La lumière des réverbères du parking filtrait par les volets. Il était presque 7 heures, et les premiers aides-soignants s’affairaient dans le couloir. Sur une impulsion, il prit son portable et composa un message pour Emma :
Bonne année ! Quel temps fait-il aux îles Samoa ?


Superbe ! Quelle éloquence par SMS ! Tu lui parles du temps qu’il fait ! Tu es vraiment doué pour lui dire qu’elle te manque ! Mais Emma semblait indulgente ce jour-là, et aussi matinale que lui, car elle répondit presque aussitôt :
Bonne année à toi aussi ! Je ne suis pas aux Samoa (encore raté !) mais à Paris chez ma grand-mère. II pleut. Et chez toi ?


À Paris ? Elle était retournée dans sa famille ? Ce n’était donc pas avec Paul qu’elle avait dû danser, mais sans doute avec un vieux copain d’école. Encore pire ! Ils avaient dû égrener des souvenirs ensemble ! Il décida d’ignorer cette partie du message.
Il neige sur les sommets, mais pas ici. Je suis à Toulouse, à la clinique.


À peine avait-il pressé le bouton « envoi » que son téléphone se mit à sonner.
– « À la clinique » ? s’inquiéta Emma. Qu’est-il arrivé ?
Nathan sourit sans pouvoir se retenir en reconnaissant cette voix un peu essoufflée, à demi endormie, qu’elle avait toujours le matin.
– Rien du tout, la rassura-t-il. Cinq jours de bilan complet, c’était prévu avec Coubert.
– Ah, répondit-elle simplement.
Elle ne fit pas d’autre commentaire, mais son silence était lourd de reproches : Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? Pourquoi ne me parles-tu jamais de ton état ? Nathan serra le téléphone dans son poing pour repousser son sentiment de culpabilité : après tout, elle non plus ne lui avait pas dit qu’elle allait passer les fêtes à Paris !
– Ta grand-mère va bien ? se força-t-il à s’enquérir poliment. Elle était contente de te voir ?
D’un ton plus détendu, Emma lui raconta son réveillon. Une cousine enceinte qui ne supportait plus les odeurs de poisson. Un petit-neveu âgé de deux ans qui avait hurlé de peur en voyant un père Noël devant une vitrine de magasin. Un cousin qui avait absolument voulu essayer son ballon de foot reçu en cadeau en plein milieu du salon de sa grand-mère et avait manqué son vase le plus précieux de quelques millimètres.
Mais tandis qu’elle égrenait ses anecdotes, il ne pouvait s’empêcher de l’imaginer, heureuse, épanouie, en train de jouer au ballon avec des enfants. De monter les escaliers du métro ou de parcourir les rues à pas pressés, main dans la main avec un de ses ex-petits copains.
– Écoute, Emma, annonça-t-il quand elle s’interrompit, il y a quelque chose que j’aurais dû te dire depuis longtemps.
Un nouveau silence au bout du fil, cette fois plus long encore. Nathan força sa voix à demeurer calme, prudente, sans aucune note de peur ni de rancœur.
– Je ne sais pas comment mon état va évoluer. Ni en combien de temps. Toute cette attente, cette incertitude, c’est très dur à supporter…
– Je comprends, Nathan, je…
– Non, coupa-t-il. Je voulais dire : je sais que c’est dur à supporter pour toi.
– Moi ? Mais…
– Je veux que tu saches que je ne t’en veux pas, reprit-il très vite pour mettre un terme à ses protestations. Je suis conscient de tout ce que tu ne peux pas faire quand tu es avec moi. Même quelque chose d’aussi banal que t’emmener faire les magasins ou te sortir au resto, c’est tout un problème. Pour l’instant, tu penses que tu pourras t’adapter. Mais au bout de quelques mois, tu trouveras pénible de renoncer à toutes ces activités. Tu voudras reprendre une vie normale, avec une personne normale, et tu m’en voudras de ne pas être cette personne. De t’emprisonner avec moi dans ce fauteuil.
– Je peux répondre maintenant ?
– Non, attends. Je voulais te dire… Quand tu t’apercevras que tu en as assez de cette vie, ne te sens pas coupable. Tu n’as pas à t’occuper de moi, ni à rester enfermée avec moi. Je ne te ferai aucun reproche. Je serai content de te voir profiter de la vie, même si c’est avec un autre. J’espère qu’on restera amis, et que tu me diras enfin d’où tu viens. C’est tout.
– « C’est tout » ? répéta-t-elle alors sèchement.
Nathan soupira. Il avait soulagé sa conscience et prononcé les mots nécessaires, non ? Il avait bien entendu une note de souffrance dans le ton d’Emma, mais c’était inévitable, elle devait bien se rendre compte de la justesse de son analyse.
– Oui, c’est tout. Je souhaite que tu trouves un homme qui t’apprendra à faire du snowboard et jouera au foot avec tes enfants. Voilà.
– Le snowboard, ça m’a l’air plutôt dangereux, répliqua-t-elle alors, sarcastique. Je n’ai pas envie d’essayer ! Et les enfants, je n’y pense pas encore. Alors quoi ? Tu as d’autres arguments à me présenter pour m’encourager à te quitter ?
– Emma, ce n’est pas ce que…
– À ton tour de m’écouter ! le coupa-t-elle vivement. Je ne peux pas croire que tu reviennes à cette conversation comme si tu n’avais rien entendu ou rien compris de tout ce que je t’ai dit ! Alors je vais te répondre encore une fois, et cette fois, tâche de t’en souvenir : ne pas faire les magasins ni jouer au foot, ça m’est égal ! Je t’aime. Je suis heureuse avec toi. Je ne veux aucun autre homme que toi.
– Tu dis ça, mais…
– Tu m’accuses de mentir ? Ou bien tu crois que je peux changer d’avis et cesser de t’aimer parce qu’un jour, en me réveillant, je vais apercevoir un fauteuil roulant que j’étais trop stupide pour remarquer avant ?
La voix d’Emma tremblait, maintenant, mais il n’aurait su dire si elle était en colère ou prête à pleurer. Les deux, peut-être. Nathan se passa la main dans les cheveux, énervé, et reprit :
– Peut-être que tu te mens à toi-même. Ton envie de prendre soin de moi, ton rêve de me guérir… Tu vis dans ton fantasme de l’infirmière !
– Un « fantasme » ? s’indigna-t-elle. Ce que nous sommes ensemble, ce n’est pas réel ? Comment oses-tu dire ça, Nathan ? Tu crois que c’est facile, pour moi, de t’avouer des sentiments tout en sachant qu’ils ne sont pas réciproques ? Et toi, tu les jettes par terre et tu me dis d’aller les proposer à un autre homme ! Comment peux-tu être aussi ignoble ?
Il en resta bouche bée. Bordel, cette conversation n’était pas censée dégénérer ainsi ! Il avait essayé de faire preuve de bon sens, et elle aurait dû le remercier de sa générosité. Lui assurer qu’elle resterait à ses côtés autant que possible, comme compagne ou comme amie. Un jour, éventuellement, ils se seraient séparés en bons termes, sans éprouver ni sentiment d’abandon ni culpabilité. C’était possible, non ? C’était bien ce qu’il avait voulu lui dire. Et au lieu de le féliciter pour sa noblesse d’âme, elle se mettait à l’insulter !
Il prit une grande inspiration pour calmer cette contracture bizarre dans sa poitrine et s’apprêtait à lui répondre quand il s’aperçut qu’elle lui avait raccroché au nez. Oh non ! Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement, fulmina-t-il en la rappelant aussitôt.
Trois sonneries. Quatre. Six. Il se préparait déjà à laisser un message vindicatif sur son répondeur quand elle accepta enfin de décrocher et soupira :
– Tu veux ajouter quelque chose, Nathan ? Je crois que tu t’es déjà fait assez clairement comprendre, tu sais.
Son ton las et triste le désarma. Soudain, il n’eut plus qu’une seule envie : franchir d’un seul bond les sept cents kilomètres qui les séparaient et la serrer dans ses bras. Comme lors de cette expérience unique et bouleversante où il avait réussi à se tenir debout, avec le corps d’Emma parfaitement aligné contre le sien.
– Je me suis peut-être mal exprimé, déclara-t-il plus calmement. Je n’avais pas prévu que tu prendrais aussi mal les choses.
– Oh ? marmonna-t-elle amèrement. Tu pensais que je réagirais comment ?
– Je ne sais pas… Mais tu sais, ce n’est pas facile pour moi non plus de te dire ça. Tu crois que j’ai envie d’imaginer mon avenir dans ce fauteuil ? Invalide, et tout seul comme un con, quand tu seras partie ?
– Je ne partirai pas, répéta-t-elle obstinément.
– Tout ça te satisfait pour l’instant, mais cette vie ne peut pas te convenir sur le long terme. Bordel, moi non plus, ça ne me plaît pas !
– Je ne te conviens pas ? Je sais que tu n’es pas amoureux, mais je pensais que tu te sentais bien avec moi. Cette… relation, je ne sais pas comment tu l’appelles, cette chose qu’il y a entre nous, ça ne te rend pas heureux ?
– Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, répliqua sévèrement Nathan. Ça n’a rien à voir avec toi. C’est moi qui suis cassé, et je n’ai pas le choix, mais toi, si.
– Dans ce cas, laisse-moi le soin de le décider par moi-même, tu veux bien ?
À cela, il n’avait rien à répliquer. Sauf à admettre qu’elle était adulte et suffisamment bien informée sur son handicap pour prendre la décision qu’elle voulait. Même si cela semblait la plus égoïste des satisfactions, il se sentait soulagé qu’elle choisisse de rester avec lui. Il hésita à le reconnaître tout haut. Lâchement, il finit par prétendre que les infirmiers arrivaient pour sa toilette et raccrocha.
Puis il resta un long moment à fixer l’écran de son téléphone : Emma lui souriait, son bonnet rouge enfoncé jusqu’aux yeux. Derrière elle, il pouvait reconnaître la forme dentelée du pic du Borgne se détachant sur le ciel bleu pâle. Pourquoi, entre toutes les photos stockées dans sa carte mémoire, avait-il choisi précisément celle-ci ? Le psychologue de la clinique s’en donnerait à cœur joie : le traumatisme passé et le symbole de l’avenir, bla-bla-bla.
Qu’importe. Il fixait les beaux yeux en amande d’Emma. Il l’entendait encore répéter d’une voix ferme qu’elle ne le quitterait pas, même quand il réussissait à lui faire de la peine sans le vouloir. Et l’écharde plantée dans sa poitrine se retirait peu à peu.



Chapitre 12
Le Pr Coubert se montra surpris et enchanté par les nouveaux progrès que Nathan avait faits durant les premières semaines de janvier. Il en déduisait que les fibres de sa moelle épinière se régénéraient, même si le processus demeurait d’une lenteur infinie. Paradoxalement, ces avancées rendaient les décisions plus difficiles à prendre : Devait-il continuer le même protocole de soins, en espérant que son état continue à s’améliorer ? Ou bien prendre le risque de tenter une opération de la moelle épinière, alors que cette technique n’en était qu’à ses balbutiements ?
Nathan écouta son diagnostic et ses propositions avec calme. Coubert estimait qu’il pourrait bien recouvrir une sensibilité complète du côté gauche, même sans l’intervention. En revanche, l’absence de progrès sur sa jambe droite pouvait laisser penser que les nerfs, de ce côté-là, seraient incapables de se régénérer d’eux-mêmes. Peut-être… Probablement… C’étaient toujours les mêmes précautions ! Mais Nathan ne ressentait plus les mêmes successions d’espoir insensé et de désillusion cruelle qu’auparavant. Les psychologues du service le félicitaient de sa lucidité, de sa sérénité devant le handicap. L’un d’entre eux lui parut même inquiet, comme s’il redoutait de le voir basculer inopinément de la révolte à la résignation.
Non, Nathan n’était pas découragé. Plus que jamais, il était prêt à tout essayer pour guérir. Mais il regrettait l’absence d’Emma. Il avait constamment envie de tourner la tête sur le côté pour lui demander son avis, pour découvrir son sourire optimiste… et elle n’était pas là.
Pour la première fois, il remit en question son choix de ne pas l’impliquer plus que nécessaire dans sa rééducation. Elle en avait souffert, elle s’était sentie exclue, alors qu’il n’avait voulu que la protéger. En écoutant le médecin lui parler de la possibilité d’un nouveau traitement, il songeait en même temps qu’Emma aurait voulu être là, poser des questions, l’aider à mesurer les implications.
Les termes techniques comme « greffe de nerfs intramédullaires » n’étaient pas synonymes de « miracle ». Même si ces progrès semblaient prometteurs, les opérations présentaient aussi le risque d’abîmer les quelques fibres de moelle épinière qui restaient intactes chez lui, et la régénération serait dans tous les cas horriblement lente. Emma aurait-elle la patience d’attendre, des années peut-être ? Sans certitude de réussite ?
Puis il secoua la tête. Même avec les perspectives qu’ouvrait cette nouvelle technique, il courait toujours le risque de passer le reste de sa vie sur ce fauteuil roulant. Ce n’était pas juste d’y enchaîner Emma aussi. Elle était si pleine de jeunesse et de vitalité ! Elle méritait un homme complet, qui pourrait lui faire l’amour, lui donner des enfants…
Nathan était encore plongé dans ces pensées sombres en reprenant le volant, et tout au long du trajet qui le ramenait chez lui. Il comptait sur ses doigts en repassant les images dans sa tête : Emma en robe d’été, les jambes nues… Emma renversée dans ses bras, avec des yeux brillants de plaisir… Emma émerveillée devant les premiers flocons… Six mois. La relation de loin la plus longue et la plus intense qu’il ait jamais vécue avec une femme.
Et pourtant, elle lui échappait. Leur lien s’effilait inéluctablement, dans un silence lourd de non-dits. Pas de dispute ni de reproche. Pas de larmes, sauf celles qu’elle lui cachait peut-être encore. Le fil devenait mince comme un brin de toile d’araignée, et la fin approchait.
Il devait en être ainsi. Il n’avait rien à offrir à Emma, ni l’homme valide qu’elle méritait, ni les sentiments qu’il se sentait incapable de lui rendre. Ce coup de foudre, cette folie, ce fantasme, cet amour déraisonnable qu’elle croyait avoir pour lui allait lui passer, et dans six mois, elle en aimerait un autre.
À l’idée de voir un jour Paul, ou un autre, grimper les cinq étages de son immeuble pour rejoindre l’appartement d’Emma et y rester la nuit, il sentit une nausée lui tordre l’estomac. Juste de la jalousie. C’était mesquin. Il pourrait bien supporter cela.
 
Toute la soirée, Nathan consulta les sites internet évoquant la greffe de nerfs, et y lut les témoignages des patients qui avaient bénéficié de ce tout nouveau traitement. Coubert l’avait prévenu : ils étaient si peu nombreux qu’il était impossible d’en tirer des statistiques de réussite fiables.
Il passait machinalement d’une page à l’autre tout en réfléchissant aux décisions que cette opération impliquerait quand il se trouva soudain face à sa propre image. Un blog tenu par un tétraplégique, avec des liens renvoyant vers les derniers progrès médicaux mais aussi des portraits de célébrités handicapées. La photo était la même image volée, celle où il tenait Emma sur ses genoux, avec les montagnes enneigées à l’arrière-plan. Le texte, écrit par un homme mûr, lui sembla à peine moins mièvre que les blogs de ses fans : « Même en fauteuil roulant, l’ex-champion olympique de snowboard Nathan Linières peut encore faire découvrir les plaisirs de la neige à sa petite amie parisienne ! »
« Ex-champion » ? Il détestait cette expression ! Comme si on lui avait retiré son titre et ses médailles en même temps que l’usage de ses jambes ! Alors que s’il n’avait pas survécu à l’accident, sa nécrologie aurait sans doute titré « mort d’un champion » !
Puis son esprit prit en compte la fin de la phrase, et ce fut une nouvelle vague de colère. Comment cet inconnu pouvait-il savoir qu’Emma venait de la capitale ? Son apparence était asiatique, ou en tout cas métisse, mais ce n’était pas suffisant pour le deviner. En quelques clics, il bascula sur les sites de fans et se figea d’incrédulité devant les renseignements qu’ils avaient réussi à obtenir.
« La dernière conquête de Nathan s’appelle Emma Jacques et travaille à la clinique de thalasso depuis un peu moins d’un an. Étant donné qu’elle vient de Paris et n’a jamais mis un pied sur un snowboard, on peut supposer que ce n’est pas son talent de surfeuse, mais de masseuse, qui l’a séduit ! » Et d’autres commentaires du même genre, tantôt sarcastiques, tantôt envieux.
Certaines collégiennes se lamentaient : « Le cœur de Nathan est pris ! » Parfois, on plaisantait sur le fait qu’il avait eu des aventures avec des femmes sur tous les continents, avant de « trouver l’amour de l’autre côté de la rue » ! D’autres souhaitaient bon courage à Emma pour supporter la vie commune avec un handicapé « aigri par son accident » : ceux-là, de toute évidence, savaient de quoi ils parlaient et avaient dû le croiser un jour ou l’autre. Il y avait même quelques commentaires déplacés sur les origines d’Emma, sans être ouvertement racistes. Bien sûr, tous ces ragots étaient postés sous l’anonymat de pseudonymes.
Il n’avait jamais apprécié de voir sa vie privée disséquée ainsi par de parfaits inconnus qui se donnaient le droit de juger ses actions. Le pire moment avait été la mort de sa mère : la communauté de ses fans s’était déchirée entre ceux qui lui offraient leurs condoléances, et ceux qui s’indignaient qu’il soit à l’autre bout du monde, aux JO de Vancouver, pendant qu’on l’enterrait. Aucun d’eux ne pouvait imaginer que son propre père n’ait pas daigné le mettre au courant de sa maladie, ni l’inviter à ses funérailles !
Il savait qu’il aurait dû fermer toutes ces pages, mais il continuait à naviguer d’un article à l’autre, son mécontentement grandissant à chaque nouvelle indiscrétion. Puis il s’arrêta sur un détail : la date d’anniversaire d’Emma. Comment cette « poops31 » pouvait-elle bien savoir qu’Emma était née le 24 février ? Bordel, même moi, je n’étais pas au courant !
Les dossiers du personnel de la clinique n’étaient pas accessibles à n’importe qui ! Une secrétaire du Dr Huchard ? Une collègue de travail d’Emma ? Puis un frisson glacial courut le long de son bras qui agrippa la souris au point de la réduire en miettes : Emma elle-même ?
Elle était allée visiter ces sites de nombreuses fois, elle l’avait admis. Qui mieux qu’elle pouvait laisser filtrer ces informations : son âge, son adresse ? Peut-être espérait-elle ainsi lui forcer la main et l’obliger à déclarer publiquement qu’ils étaient ensemble.
Nathan serra les dents si fort qu’il les entendit crisser. Son énervement ne devait pas le rendre injuste vis-à-vis d’Emma. Il ne la croyait pas capable d’une telle manipulation. C’était simplement une contrariété de plus qu’il devait affronter, et il n’avait vraiment pas besoin de ce genre de soucis en ce moment. Les gens jaseraient tant qu’ils voudraient sur sa petite amie aux yeux bridés, mais lui devait se préoccuper de décisions bien plus essentielles.
***
Le lendemain soir, Nathan guetta avec impatience le bruit familier de l’ascenseur, pour préparer sa surprise. Quand Emma ouvrit la porte d’entrée, elle se figea, abasourdie, en le découvrant debout, appuyé sur ses béquilles. Il savoura la vue de ses yeux écarquillés, et le petit rond rouge que formait sa bouche ouverte d’étonnement.
– Salut, lança-t-il avec nonchalance. J’ai droit à dix minutes de station debout avec ces trucs matin et soir, selon le Pr Coubert. Je me suis dit que je pourrais commencer maintenant.
Elle eut un petit rire ravi et s’approcha, plus détendue qu’elle ne l’avait été ces dernières semaines. Nathan la dévora des yeux : elle était si jolie, ce soir-là, avec son pull First trop long, qu’elle portait avec des collants de laine colorés, comme une sorte de robe improvisée. Il lui aurait volontiers cédé toute sa garde-robe, tant que cela lui permettait d’exhiber ses jambes !
Elle vint poser sa joue dans son cou et l’embrassa avec tendresse. Nathan assura prudemment son équilibre contre le mur avant de poser sa béquille gauche, du côté où il était le plus stable. Il passa son bras autour d’elle et la serra contre lui. Son corps souple et tiède s’emboîta parfaitement au sien, ses mains se nouèrent autour de sa taille, son ventre se pressa contre son sexe qui durcissait déjà. Il inspira profondément le parfum de ses cheveux et l’étreignit plus fort, pour le plaisir de sentir ses seins s’écraser contre son torse. Elle lui mordilla le lobe de l’oreille en riant, pour le punir.
– Est-ce que les autres hommes se rendent compte de la chance qu’ils ont, quand ils prennent une femme dans leurs bras ? murmura-t-il.
Emma poussa un soupir tiède dans son cou.
– Je ne sais pas. Mais moi, je suis consciente de ma chance !
Elle leva la tête pour chercher sa bouche et il l’embrassa avec délices. Il goûta ses lèvres charnues, son souffle précipité. Elle fit courir ses doigts dans son dos, sur ses épaules. Il glissa sa main gauche tout le long de son corps, appréciant la fermeté de ses cuisses, les courbes douces de ses hanches, et le creux de son dos qu’elle cambrait pour plaquer son pubis contre lui. Il répondit à la pression, à la même cadence sensuelle.
– Tu es sûr que tu veux rester debout, et pas couché dans ton lit ? suggéra-t-elle d’une voix essoufflée.
– Je voudrais te prendre debout. Il me reste sept minutes. Tu veux bien ?
Il la sentit hésiter, partagée entre le désir et l’inquiétude qu’elle éprouvait toujours à son égard. Mais il n’avait pas besoin de lui expliquer pourquoi c’était important pour lui. Elle regarda autour d’elle, et parut trouver une solution.
– Je ne suis pas aussi grande que toi, mais la table me paraît juste à la bonne hauteur. Et tu pourras te retenir dessus au cas où tu perdrais l’équilibre. Ça irait ?
– Un de mes fantasmes préférés, gloussa Nathan à son oreille. Une femme nue sur la table de ma cuisine en guise de petit déjeuner !
Elle rit aussi et se dégagea prudemment en lui rendant sa béquille. Il n’avait que trois pas à faire pour atteindre la table, mais ils lui parurent encore plus grotesques et lents que d’habitude. Heureusement, il avait sous les yeux le spectacle parfait pour ne pas y songer : Emma, qui savait qu’il détestait être observé, lui tournait le dos. Elle n’avait pas pris la peine de se déshabiller complètement. Elle avait juste retiré ses bottes et baissé ses collants jusqu’aux genoux.
– Reste comme ça, s’il te plaît. Je voudrais te prendre par-derrière. Je n’ai jamais pu le faire, alors que tu as les plus jolies fesses du monde.
Elle marmonna une réponse amusée mais s’exécuta, docile. Penchée en avant, le haut du corps allongé sur le plateau, elle était placée à sa hauteur, comme elle l’avait estimé. Il se félicita d’avoir une table surélevée, prévue pour s’accorder à un fauteuil roulant. Quand il eut enfin réussi à la rejoindre, il cala ses jambes entre celles d’Emma et posa précautionneusement sa béquille gauche. De sa main libre, il remonta son pull, découvrant ses cuisses, ses fesses, les petites fossettes au creux de ses reins. Sa peau était douce et dorée, un toucher de soie sous sa main rugueuse.
– Tu es prête pour moi ? s’inquiéta-t-il. Pas trop mal installée ?
Emma tourna la tête en arrière, les yeux brillants de désir, et souffla à voix basse :
– Vas-y, Nathan. Je n’ai pas besoin d’autres préliminaires, je t’assure !
Il n’avait certainement pas regardé l’heure, ni enclenché un chronomètre, mais il sentait déjà les muscles de sa jambe gauche se raidir. Il prit quand même le temps de glisser ses doigts entre les jambes d’Emma, et… Oh oui, elle a autant envie que moi !
Il ramena sa main tremblante d’impatience à son jean, et libéra son sexe. Lourd dans sa paume, dur et gonflé par l’élan du désir. Il dirigea le bout brûlant vers les lèvres humides entre les cuisses d’Emma. Une bribe de son cerveau, curieusement détachée, constata qu’il n’avait plus aucun besoin de stimulation pharmaceutique pour parvenir à l’érection, et que sa sensibilité était de retour : il percevait chaque contraction du sexe d’Emma tandis qu’il s’enfonçait en elle avec une exquise lenteur.
Elle geignit doucement quand il fut entré jusqu’à la garde, au plus profond d’elle. Nathan rejeta le cou en arrière et arqua son dos autant que les plaques de métal le lui permettaient, pour pousser ses hanches plus loin encore en avant. Le mouvement déséquilibra sa jambe droite, la plus instable, mais il empoigna la table à deux mains pour se stabiliser. Emma poussa un halètement surpris quand il pesa sur elle et jeta un regard inquiet aux béquilles qui tombaient par terre.
– N’aie pas peur, haleta-t-il. La table est assez solide !
Elle se détendit sous lui et l’aida à ajuster leur position pour qu’il puisse bouger d’avant en arrière à la force de ses bras tendus, serrant le plateau de bois entre ses mains. Sans qu’il ait besoin de le lui demander, elle se mit à onduler à son rythme, complétant les mouvements mal coordonnés de ses hanches. Son sexe coulissait harmonieusement dans le sien, avec une friction de plus en plus brûlante, un plaisir de plus en plus intense.
Toute rationalité s’évanouit du cerveau de Nathan. Son désir prit le contrôle, amplifié par la sensation merveilleuse de contrôler, de dominer, de conquérir son propre corps en même temps que celui d’Emma, écrasé sous le sien. Son rythme s’accéléra. Il n’entendait plus que son souffle court, son cœur battant, et les grincements de la table qui protestait à chaque coup de boutoir. Son front se couvrit de gouttes de sueur. Il sentit ses testicules gonfler jusqu’au bord de l’explosion. Emma se mit à pousser des cris inarticulés, chaque fois qu’il touchait le fond de son ventre, et il chercha encore et encore ce point caché. Jusqu’à ce qu’elle se torde sous lui, dans un orgasme convulsif et violent.
Son plaisir le happa dans son élan. Une sorte de rugissement sortit de sa poitrine alors que son corps se contractait dans une jouissance inexprimable, si intense qu’elle confinait à la douleur. Le sang, la sueur, le sperme et tous les fluides que contenait son corps se changèrent en feu liquide qui jaillit de lui. Il se vida dans le sexe accueillant d’Emma, sur ses fesses, le long de ses cuisses. Puis il se laissa tomber sur elle, épuisé. Il eut à peine le réflexe de retenir son poids sur ses coudes repliés pour ne pas l’écraser totalement.
– Désolé, marmonna-t-il. Je n’en peux plus.
Elle tourna un peu la tête pour souffler à son oreille :
– Mmmh… moi non plus…
Les muscles de ses épaules le brûlaient. Quant à ceux de ses jambes, ils avaient de nouveau disparu. Il peinait à reprendre sa respiration, la poitrine bloquée contre le dos d’Emma. Leurs bas-ventres étaient trempés, toujours collés l’un à l’autre.
– J’adore cette table. Je ne crois pas que l’ergothérapeute l’avait conçue pour ce genre d’activité, mais… J’approuve.
Emma rit, son corps prisonnier sous le sien agité de petites secousses. Elle réussit à tourner suffisamment la tête en arrière pour l’embrasser, les yeux pétillants. Puis elle reprit son sérieux et proposa :
– Si tu peux te redresser un peu pour me laisser me dégager, je bouge la première, et ensuite je t’apporte le fauteuil.
Autant il lui était désagréable de retomber dans cette réalité, autant il était conscient d’avoir puisé dans ses ressources jusqu’à la dernière limite.
– D’accord.
Nathan s’arc-bouta sur un bras pour qu’Emma puisse se relever. Elle se glissa hors de son étreinte. Quelques secondes plus tard, elle était de retour et plaçait son fauteuil roulant juste derrière lui.
– Je vais me nettoyer, annonça-t-elle tranquillement.
Il songea qu’il était tellement exténué qu’il aurait accepté son aide, pour une fois, mais elle était déjà partie, habituée à le laisser seul et à ne pas le regarder pour ces manœuvres délicates. Celle-ci fut particulièrement gauche : il se laissa glisser le long du plateau de la table, puis s’effondra dans le siège du fauteuil comme un tas de chair molle.
De l’eau coula dans la salle de bains. Emma devait faire sa toilette. Elle revint et lui tendit une serviette humide. Nathan avait à peine la force de lever un bras pour la prendre, et il la vit froncer les sourcils quand elle s’en aperçut. Le visage déterminé, elle s’agenouilla entre ses jambes et se chargea de le nettoyer.
Il était trop fatigué pour protester. Elle avait les gestes efficaces et précis d’une infirmière, mais elle posa un baiser taquin sur le bout de son sexe avant de refermer son pantalon. Cette initiative arracha un sourire involontaire à Nathan.
– Merci, lui dit-il simplement.
Elle l’embrassa de nouveau – sur les lèvres, cette fois, et repartit sans faire de commentaire. Tu vois, remarqua la petite voix sarcastique qui se réveillait au fond de son cerveau, elle pourrait parfaitement jouer le rôle d’amante et d’aide-soignante en même temps ! Ce n’est pas si affreux que ça, non ?
Il repoussa farouchement cette idée. Ce soir était une exception, parce qu’il avait abusé de ses forces. Mais il n’avait pas changé d’avis : il voulait que les mains d’Emma touchent son corps pour leur plaisir à tous les deux, et pas pour faire sa toilette ni le soigner. Il refusait de se servir d’elle ainsi. C’était déjà bien assez indigne de lui avoir fait l’amour en cinq minutes, sans préliminaires et sans même la déshabiller ! Tout cela pour se prouver qu’il en était capable !
À peine. Il se renversa en arrière contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. La fatigue et les doutes des derniers jours le rattrapèrent soudain. Ses membres étaient de plomb, ses paupières trop lourdes. Des petits bruits dans l’appartement lui disaient qu’Emma devait être en train de préparer le dîner. Il faillit sourire à la pensée de prendre son repas sur cette même table qu’ils venaient de malmener, mais il s’endormit avant.
***
Nathan dîna plus tard que prévu, quand il se réveilla. Emma avait laissé son assiette dans le micro-ondes et regardait une série américaine à la télévision, le son en sourdine. Il prit un plateau et vint manger à côté d’elle. C’était une soirée tranquille, comme celle de n’importe quel couple. Pourtant, il était douloureusement conscient de la discussion inévitable qu’ils devaient avoir.
Par lâcheté, il attendit le plus tard possible. Il observait à la dérobée le profil d’Emma dans la lueur bleutée de la télévision. Sa joue fine, sa pommette bien dessinée, la ligne étirée du coin de son œil, l’arc noir de son sourcil, et la boucle rebelle qu’elle repoussait machinalement derrière son oreille. Trop vite, cette stupide série policière se termina, et elle se tourna vers lui.
Son visage était calme, attentif. Elle savait qu’il avait passé une visite à Toulouse la veille, mais attendait qu’il prenne l’initiative de lui en parler, s’il le désirait. Elle faisait tous les jours la preuve de son dévouement et de sa patience envers lui, et pourtant il devrait lui demander un plus grand sacrifice encore.
– Le Pr Coubert m’a parlé d’un nouveau traitement, hier. Des essais cliniques qui semblent très prometteurs, pour lesquels il compte me recommander. Ils cherchent des sujets comme moi : des jeunes sportifs, avec une atteinte vertébrale, mais quelques fibres de moelle épinière encore intactes.
Il avait pris des notes sur son journal pendant les explications de son médecin, et il les relut pour présenter à Emma aussi précisément que possible le protocole suivi sur des rats de laboratoire, la greffe de nerfs, les volontaires inscrits. Emma l’écoutait avec la plus grande attention, les sourcils légèrement froncés, les mains jointes entre ses cuisses.
– C’est toujours risqué, les traitements expérimentaux, mais si c’est ce que tu veux…
– Oui, j’ai décidé que j’avais envie d’essayer. Le risque ne m’a jamais fait peur.
Elle eut un petit rire crispé, puis hocha la tête.
– Dans ce cas, j’espère vraiment que ce sera efficace, Nathan. Mais je veux que tu saches que si ton état n’évolue plus, ça ne change rien pour moi. Je serai toujours avec toi. Tant que tu voudras de moi, bien sûr.
Nathan essaya de prendre une inspiration pour se préparer à la suite de la conversation, mais ses poumons lui semblèrent oppressés par un poids encore plus lourd que celui qui immobilisait ses jambes. Les mots refusaient de sortir de sa bouche. Ne sois pas lâche ! Fais ce qui est juste !
Mais il n’y arrivait pas. Dans une tentative stupide pour gagner quelques minutes de répit, il lui recommanda :
– Ne dis rien à personne au sujet de cette greffe, Emma. Il y a une clause de confidentialité au sujet de l’opération et du protocole mis en place ensuite.
Elle haussa les sourcils d’un air étonné.
– Évidemment que je ne parlerai pas de ton état ! Personne ne sait qu’on se connaît !
– Tu crois ça, vraiment ? soupira-t-il. Je crois que tu ne te rends pas compte de la curiosité malsaine qui règne dans des petites villes comme ici, quand tu as le malheur d’être connu ! Toutes les petites confidences que tu as pu faire à tes collègues ou d’autres se retrouvent sur Internet en un clin d’œil !
Cette fois, sa mimique était plus mécontente que surprise. Elle répliqua sèchement :
– Je ne fais aucune confidence à personne, Nathan ! Tu ne veux pas être vu avec moi, j’ai compris. Je t’ai déjà dit que j’étais désolée pour cette photo, mais je n’y suis pour rien. Et je n’ai pas confirmé à Sandy que c’était bien moi, je ne suis même pas allée à la médiathèque depuis ce jour-là, pour éviter qu’elle me pose des questions embarrassantes.
Nathan leva les mains dans un geste de reddition. D’accord, ce n’était peut-être pas elle qui avait laissé filtrer ces informations privées. Peu importait, après tout. La nouvelle qu’il devait lui annoncer était bien plus importante. Comme elle avait détourné le visage, l’air sombre, il tendit une main vers son genou et le caressa doucement pour attirer son attention.
– Après l’opération, il y aura un lourd protocole de suivi, avec des injections tous les deux jours. Pendant six mois, à compter de début mars.
– Tu iras à Toulouse tous les deux jours ? Comment feras-tu ?
Elle était passée de la colère à l’inquiétude en quelques secondes. Ses yeux noirs, ses grands yeux exotiques qu’il aimait tant, commençaient à vaciller. Elle pressentait la suite, peut-être. Il serra plus fort son genou dans sa main et se dépêcha d’asséner le coup.
– Ce n’est pas à Toulouse, Emma. C’est au Canada. À Montréal.
Elle blêmit. Nathan la sentit se raidir sous sa main. La souffrance qui déformait son visage lui serra le cœur, mais il s’obligea à parler calmement, sereinement :
– C’est mieux pour toi aussi. Tu auras le temps de découvrir la vallée, de te faire des amis. Depuis ton arrivée, tu as passé presque tous tes week-ends avec moi, et tu ne fréquentes personne d’autre.
Il n’avait pas trouvé le courage de mentionner Paul, et Emma ne paraissait pas penser à lui non plus. Elle le fixait avec incrédulité.
– Je te fréquente, toi. Si c’est comme ça que tu veux parler de nous.
– Mais je serai parti longtemps, Emma. Et comme tu l’as dit, les traitements expérimentaux sont toujours risqués. Je ne sais pas dans quel état je reviendrai : mieux, j’espère, mais je ne peux rien garantir. Ce ne serait pas juste que tu te morfondes dans ton coin pendant tout ce temps.
Il s’obligea à masquer sa jalousie pour préciser :
– Je sais que tu plais à Paul. À d’autres aussi. Je suis sûr que tu ne manqueras pas de propositions !
Le chagrin céda soudain la place à de véritables flammes de rage qui firent étinceler ses iris noir d’encre. Il pouvait voir sa colère et sa douleur bouillonner en elle comme un volcan d’émotions.
– Qu’est-ce que tu insinues ? s’écria-t-elle. Que j’en profiterai pour aller voir ailleurs ? Que je ne serai pas capable de te rester fidèle ?
– Je ne te demande pas de…
– C’est peut-être ce que tu souhaites ? coupa-t-elle farouchement.
Non ! Si… Peut-être… Ce serait mieux, en tout cas. Mais devant sa violence comme son chagrin, il se sentait démuni. Il aurait souhaité que cette discussion se passe autrement !
– Oui, conclut Emma d’une voix tremblant d’irritation contenue. C’est bien ce que tu veux. Tu te sers de ce départ comme prétexte pour tirer un trait sur nous deux.
– Il n’y a pas de « nous deux », Emma.
Elle bondit sur ses pieds si brutalement qu’elle repoussa son fauteuil en arrière. Nathan bloqua les freins dans un réflexe machinal et pivota pour la regarder courir vers l’entrée comme une furie. Elle enfila ses bottes en sautant à cloche-pied et fit passer son pull par-dessus sa tête d’un seul geste vif, arrachant les peignes de ses cheveux au passage. Bouche bée, il la fixa sans comprendre : elle n’était plus vêtue que d’un caraco de satin noir et de son collant aux rayures multicolores.
– Pas de « nous deux » ? répéta-t-elle dans un cri accusateur. Et ce qu’on vient de faire, c’était quoi ? Juste un autre exercice de rééducation ?
– Tu racontes n’importe quoi ! grogna-t-il, blessé par l’injustice de l’accusation. Je voulais simplement dire que tu étais libre, que tu ne me devais rien. Je me rends compte que six mois, c’est long. Tu n’es pas obligée de vivre comme une nonne pendant tout ce temps ! On ne s’est jamais rien promis !
Emma serra les poings, le corps raide de colère.
– Je t’ai dit que je t’aimais ! Je t’attendrai six mois, si tu me le demandes ! Mais tu ne veux pas de ma promesse, et tu ne veux pas m’accorder la tienne ! Peut-être parce que tu as hâte d’expérimenter tes progrès dans le domaine sexuel, là-bas ?
– Ou peut-être parce que ce serait stupide de ma part de faire des promesses quand je ne sais pas à quoi ressemblera ma vie dans six mois !
Emma lui lança un regard si chargé de reproches qu’il se sentit effectivement stupide, mais aussi cruel et insensible. Puis elle attrapa son manteau, sans même l’enfiler, et sortit en claquant la porte.
– Emma ! Ne te sauve pas comme ça !
Il écarta le pull abandonné par terre au milieu du couloir et la suivit sur le palier. Mais elle ne s’était pas donné la peine d’appeler l’ascenseur. Elle était déjà loin, dévalant les escaliers, à demi vêtue, comme si tous les diables de l’enfer étaient à ses trousses.



Chapitre 13
Emma s’était toujours considérée comme quelqu’un de mature et de raisonnable, capable de franchir les obstacles avec méthode, sans s’effondrer à la moindre contrariété. Pourtant, ce soir-là, elle eut l’impression de perdre tous ses moyens. Les mots de Nathan l’avaient transformée en folle furieuse, traversant la rue sous la neige à moitié nue, claquant la porte de son studio derrière elle comme une fillette hystérique. Une véritable rage la submergeait, un besoin de crier, de griffer, de mordre, de cogner dans les murs et même de taper du pied sur le plancher. Plus que tout, le besoin de blesser Nathan, jusqu’à ce qu’il soit aussi malheureux, impuissant et désespéré qu’elle. Il était tellement exaspérant. Tellement insensible. Tellement sourd à ses paroles.
Puis soudainement, toute sa combativité s’évanouit. Elle se sentit épuisée, comme si elle avait lutté des jours entiers contre un adversaire surhumain. Elle se laissa tomber sur son lit sans même se déshabiller et ferma les yeux, appelant le sommeil de tous ses vœux. Mais entre ses jambes, une douleur sourde pulsait encore, comme si son corps refusait d’oublier Nathan.
Elle ne pleura pas. Elle avait épuisé ses réserves de larmes. Elle resta un long moment à scruter l’obscurité, s’efforçant de reprendre le contrôle de son existence en dressant la liste des tâches qui l’attendaient : effacer toutes les photos de Nathan de son téléphone. Empaqueter toutes les affaires qu’il lui avait données et les rapporter dans son garage. Sortir sa voiture et la garer ailleurs, peu importait où. Jeter ces stupides articles qu’elle avait découpés et rangés dans un tiroir. En résumé, faire sortir Nathan de sa vie avec la même brutalité qu’il venait de l’exclure de la sienne.
Puis, elle alluma l’ordinateur portable tout neuf qu’elle s’était offert comme cadeau de Noël. Comme Nathan l’avait laissé entendre, toutes sortes de bruits et d’informations circulaient au sujet de leur liaison. Il ne lui fallut pas longtemps pour en deviner la source : sa date de naissance ou son adresse figuraient sur le formulaire d’inscription qu’elle avait rempli à la médiathèque. Même si elle n’avait jamais répondu au mail surexcité de Sandy, celle-ci était sans doute à l’origine de ces indiscrétions. Elle prépara un message très sec, lui enjoignant de respecter sa vie privée et les renseignements confidentiels qu’elle avait livrés, puis renonça. Le mal était fait : à quoi bon ? Elle n’avait plus assez d’énergie pour protester. Elle se contenta d’annuler son alerte d’actualités sur Nathan et d’effacer de ses favoris tous les sites qui le concernaient. Cet acte lui laissa une curieuse impression de vide. Mais le vide, c’est mieux que la souffrance.
 
Quand le jour se leva, Emma découvrit que le temps s’accordait à son humeur : la neige se mit à tomber sans interruption. Ce fut le cas pour tout le reste de la semaine. Des nuages d’un blanc jaunâtre étaient suspendus à mi-hauteur de la vallée, masquant la vue sur les sommets. Des flocons épais comme des plumes recouvraient les rues, les maisons, transformaient les passants en bonshommes de neige. Le froid et l’humidité s’infiltraient à travers le toit mal isolé de son appartement.
Elle ne s’en étonnait pas. Terminé, envolé, l’enthousiasme naïf avec lequel elle avait accueilli les premiers flocons dans les bras de Nathan ! La ville était ensevelie sous une chape de neige, et son cœur lui semblait tout aussi glacé. Elle avait mal dans la poitrine, en permanence. Elle dut puiser dans ses réserves de courage pour se rendre à la thalasso, le lundi matin, et affronter le regard compatissant de Viviane quand son amie aperçut ses yeux gonflés.
Pour mettre un comble à son humiliation, elle croisa le Dr Huchard dans le hall d’entrée, et au lieu de se contenter d’un bref salut, celle-ci s’arrêta pour lui parler.
– J’espère que vous vous intégrez bien dans l’équipe, lui dit-elle, avec un regard scrutateur derrière ses lunettes élégantes.
– Oui, merci. Tout le monde s’est montré très accueillant avec moi.
Sérieusement ? Me poser une question pareille au bout de neuf mois d’embauche ? Elle aurait pu s’en préoccuper avant ! Puis elle remarqua l’attitude inhabituellement gauche du médecin, le manque d’assurance de son sourire.
– Je n’avais pas réalisé que vous aviez fait la connaissance de Nathan, déclara-t-elle finalement.
Nous y voilà ! Est-ce qu’elle va me parler de rapports déplacés entre un patient et une masseuse ? Elle se contenta d’un hochement de tête qui n’avouait rien : bien sûr, elle avait rencontré Nathan, comme tout le personnel de la clinique.
– Nous sommes tous très fiers de ses progrès, et persuadés qu’il ne s’arrêtera pas là, termina alors le médecin.
– Je l’espère aussi, renchérit brièvement Emma sans se compromettre.
– Vous avez l’air fatiguée. N’hésitez pas à partir plus tôt si vous avez besoin de repos.
– Merci, mais ce n’est rien. Juste un coup de froid.
Le Dr Huchard ne parut guère convaincue, mais elle reprit son chemin avec un sourire poli, sans autre commentaire. De toute évidence, ce n’était pas une discussion sur la déontologie qu’elle avait eue en tête, mais plutôt une manière subtile de signaler qu’elle était au courant de sa liaison avec Nathan. Une sorte d’autorisation tacite. Elle n’allait certainement pas contrarier son plus célèbre patient, quelles que soient les sommes réelles que la société First injectait dans son établissement.
L’ironie, songea Emma, était que cette relation devenait publique alors même qu’elle était terminée, et que Nathan s’apprêtait à quitter la ville pour six mois. Son départ ne pourrait pas rester un secret bien longtemps. Mais en attendant, elle pouvait toujours prétendre souffrir du froid, d’une grippe, plutôt que de la banale humiliation d’avoir été rejetée par Nathan. Encore.
***
Pour la première fois de sa vie, Nathan maudissait la neige. La couche qui recouvrait son balcon formait une croûte si épaisse et si dure qu’il ne pouvait plus ouvrir la porte-fenêtre. Il aurait voulu aller jusqu’à la rambarde et regarder la rue, l’entrée de l’immeuble d’en face, pour guetter un signe de la présence d’Emma. Il n’y avait pas eu de lumière à sa fenêtre la veille. Était-elle sortie ? Nathan l’imaginait plutôt enfouie sous ses couvertures, dans l’obscurité, et le remords lui nouait la gorge.
Comment oublier le regard d’Emma et son insondable détresse ? Sa désillusion ? C’était bien le terme. L’écroulement flagrant, bruyant et poignant des illusions qu’elle avait bâties autour de lui. Autour de « nous deux », comme elle disait si naturellement.
Son pull rouge était resté abandonné par terre, près de la porte d’entrée. Il refusa sèchement quand Victor fit mine de le ramasser pour le mettre dans la machine à laver. Il ne voulut pas non plus débarrasser la salle de bains de ses bouteilles de shampoing, encore moins retirer les bougies à demi consumées de sa chambre. Quelques traces de la présence d’Emma, c’était mieux que ce vide silencieux comme une tombe.
Plus de musique, plus de devinettes sur ses origines en préparant le repas. Il essayait de se raisonner : après tout, il avait vécu seul toute sa vie d’adulte. Il apprécierait forcément de retrouver le célibat et l’indépendance. Rien à faire, cette boule dans sa gorge ne voulait pas disparaître.
En descendant au garage, le surlendemain, il découvrit soudain l’absence de la voiture d’Emma. Sa ridicule Fiesta rouge, avec sa portière bleue, son pare-chocs cabossé et ses taches de rouille. Elle avait retiré ce tas de tôles qu’elle appelait une voiture, qui ne possédait même pas de pneus pour l’hiver, encore moins de chaînes ! Avait-elle conduit avec ce cercueil ambulant sur les routes enneigées ? Il en avait les entrailles nouées de peur. Pourquoi, mais pourquoi avait-elle pris ce risque ? Il ne lui aurait jamais retiré l’autorisation de se garer là, jusqu’à son retour et au-delà, même si elle avait pris deux, trois, quatre amants en son absence !
C’était idiot, il le savait, mais il se sentait blessé qu’elle ait rejeté ainsi son offre. Ne plus voir cette petite voiture garée à côté de son gros monospace noir lui donnait l’impression visible d’une rupture. Et c’était douloureux.
Pourquoi ? Était-ce cela, l’amour ? Ce sentiment dont les groupies de ces foutus sites parlaient si aisément, comme d’une baguette magique censée lui rendre le goût de la vie ? Le « miracle de l’amour », en lettres colorées, avec des cœurs et des étoiles !
Pas pour lui, non. Ce qui le rendait heureux ? Jusqu’à l’année précédente : la neige, la glisse, l’envol. Dans l’avenir ? Sortir de ce foutu fauteuil. Non, l’amour n’avait rien à voir dans sa vie, et ce n’était pas du tout ce qu’il ressentait. Aucune exultation, mais un manque qui le taraudait jusqu’à l’épuisement.
La nuit était une succession d’heures d’insomnie. L’absence d’Emma le torturait de mille manières, depuis son parfum sur l’oreiller jusqu’à son bracelet tombé par terre, oublié sur le tapis. Un cercle de jade étroit, pour un poignet si fin. Même son sexe, cette bête stupide qui était restée endormie pendant des mois, se mettait à se réveiller à présent, au moindre contact contre les draps, au moindre fantasme d’Emma, agenouillée entre ses jambes.
Il aurait dû se réjouir de ce changement, parce que c’était indéniablement un signe de rétablissement, l’indice que les images qui obsédaient son cerveau déclenchaient une réponse dans le bas de son corps. Mais au lieu d’en tirer de l’espoir, il ressentait au contraire un stupide et douloureux sentiment de perte.
La journée, c’était un peu moins pénible. Il avait tellement de papiers à régler ! S’assurer que le directeur technique de First continuerait à lui transmettre ses documents de travail par mail. Faire transférer l’intégralité de son dossier médical, soit l’équivalent de plusieurs cartons. Réserver un logement adapté près des locaux de la clinique, à Montréal.
En triant le courrier qui s’était accumulé, il s’arrêta sur une lettre rédigée à la main, d’une écriture appliquée d’enfant. Un bref remords lui pinça la poitrine : c’était le dernier courrier de l’école primaire. Nathan y était allé plusieurs fois pour parler de ses victoires ou de ses voyages, et il était toujours amusé de voir Yves, leur maître, se servir de sa popularité auprès des enfants pour leur infliger une leçon de géographie ou une dictée.
Cependant, il n’y était pas retourné depuis l’accident. À la première invitation, il avait prétexté que l’école n’était pas équipée pour l’accès en fauteuil roulant. Aux deux suivantes, il n’avait rien répondu. Cette lettre-là réitérait l’offre avec une grande politesse et lui assurait qu’une rampe avait remplacé les deux marches de l’entrée. Tel qu’il connaissait Yves Baudoin – qui avait été son propre instituteur vingt ans plus tôt –, il avait dû harceler le maire de la ville jusqu’à ce que cet aménagement soit mis en place.
Tu ne reviens pas avant six mois, tu pourrais toujours prétendre que leur lettre est arrivée pendant ton absence ! Mais puisqu’il ne s’était pas montré capable de gérer correctement ses adieux à Emma, il pouvait au moins faire un effort pour ces enfants-là. Avec un soupir résigné, Nathan décrocha son téléphone et appela Yves.
Voilà pourquoi, le lendemain, alors qu’il avait encore des milliers de choses à régler avant son départ, il se trouvait dans la cour de son ancienne école primaire, entre deux rangs d’enfants parfaitement alignés. Peut-être moins exubérants que lors de ses dernières visites, comme si son fauteuil roulant les intimidait. Mais leurs yeux brillaient d’impatience alors qu’ils s’asseyaient en cercle autour de lui, dans la plus grande salle de classe. Nathan tendit la main à son ancien maître et faillit l’appeler « monsieur Baudoin », avant de se corriger :
– Bonjour, Yves.
Il ne changeait pas : petit, sec, les yeux vifs, à peine un peu plus grisonnant. Il s’adressait toujours à ses anciens élèves avec la même sollicitude un peu brusque, comme s’ils étaient tous restés sous son autorité.
– Bonjour, Nathan. Comment vas-tu ?
Et c’est parti… Sa première réaction aurait été d’envoyer au diable son interlocuteur, mais après tout, c’était bien lui qui avait décidé de venir ! Il se força donc à sourire, et assura :
– Je vais bien. En tout cas, mon état s’améliore.
Le visage buriné d’Yves se fendit d’un sourire surpris, mais chaleureux.
– C’est une très bonne nouvelle ! Une deuxième bonne nouvelle, après l’annonce de ta visite ! Vous entendez ça, les enfants ?
Le cercle d’enfants s’agita autour de Nathan : trémoussements, bruits de chaises, murmures fébriles, doigts levés… Et sur tous les visages tournés vers lui se lisait la même joie. Il sentit une boule inexplicable gonfler dans sa gorge, quelque chose picoter le coin de ses yeux. Mais qu’est-ce qui te prend ?!
– Est-ce que vous étiez un bon élève à l’école ?
Nathan s’obligea à se concentrer sur la première question. La petite fille qui avait obtenu ce privilège s’était levée, face à lui. Elle avait de longs cheveux bruns nattés sur une épaule. Comme Emma… Il repoussa cette image comme il avait ignoré son émotion, l’instant précédent, et remercia mentalement Yves d’avoir prévu pour lui quelques questions anodines avant d’arriver au sujet de son accident.
– Je faisais de mon mieux, raconta-t-il, mais je n’étais pas toujours assez concentré, surtout en hiver, parce que je pensais surtout à profiter de la neige.
Il raconta quelques anecdotes, répondit à d’autres questions sur sa carrière. Un groupe d’élèves parmi les plus âgés notait fébrilement tout ce qu’il disait, sans doute pour le journal de l’école. Quelques autres le filmaient, mais ce n’était pas aussi désagréable qu’il l’avait craint. Enfin, un garçonnet apporta au milieu du cercle un squelette en plastique monté sur une armature, que les autres saluèrent gravement en l’appelant Oscar.
– Est-ce que vous pouvez nous montrer où vous êtes blessé ?
Nathan s’exécuta. Il regretta de ne pas avoir pensé à leur apporter une de ses radios, mais leur fit compter les vertèbres sur la colonne d’Oscar et garda son doigt sur la D12 pendant que les apprentis journalistes prenaient quelques photos. D’autres questions suivirent : même prévenu la veille, Yves avait dû les faire travailler sur l’anatomie et la médecine. L’un d’eux dut s’y reprendre à trois fois pour prononcer « kinésithérapeute ». Il garda ses explications au niveau le plus simple possible. Oui, les nerfs de son dos repoussaient lentement. Non, il ne pouvait pas encore marcher sans assistance pour l’instant, il lui fallait des attelles ou des béquilles. Et il restait encore d’autres solutions, comme la greffe.
La technique était trop complexe pour intéresser les enfants, il n’eut donc pas à enfreindre les clauses de confidentialité. Il ne leur annonça pas non plus qu’il allait partir se soigner à l’étranger, mais se promit mentalement de leur envoyer une lettre depuis le Canada. En revanche, la dernière question le prit un peu au dépourvu.
– Est-ce que c’est important quand on est malade d’avoir de la famille ou des amis ?
Il jeta un coup d’œil à Yves, qui lui adressa un demi-sourire d’encouragement. Il connaissait parfaitement sa situation familiale, et devait savoir que Nathan s’était coupé de tous ses amis depuis son accident, à supposer qu’il ait jamais eu de vrais « amis » et pas de simples admirateurs éblouis par ses succès. Mais comment pouvait-on répondre « non » à une telle question ?
– Je suppose que ça dépend des personnes, risqua-t-il avec prudence. Certains veulent rester indépendants, d’autres préféreront être accompagnés chez le médecin, par exemple.
– Et vous ?
Il hésita de nouveau, puis se décida pour la franchise.
– La plupart du temps, je préfère être seul. J’ai l’habitude de ne compter que sur moi-même. Mais parfois, ma petite amie est là pour m’aider. Elle m’encourage quand je fais des progrès, elle me distrait quand je suis démoralisé…
Tu devrais peut-être dire ça au passé ! railla une voix derrière son crâne. L’intérêt de son auditoire sembla se réveiller à cette nouvelle information qui devait confirmer les rumeurs. Quelques doigts se levèrent, une fille rougissante demanda comment s’appelait sa petite amie, puis Yves intervint :
– Nathan va vous expliquer comment on peut aider quelqu’un qui est malade, blessé, ou handicapé, et ensuite vous allez le laisser tranquille avec ces questions-là, qui ne vous regardent pas.
La réprimande les figea sur leurs chaises. Nathan sourit : Yves avait exactement le même ton autrefois quand il lui intimait l’ordre de se concentrer sur son cahier au lieu de regarder tomber la neige. Il reprit la parole avec gentillesse, pour leur montrer qu’il n’était pas offusqué par leur curiosité :
– Ma petite amie, Emma, m’aide beaucoup en me traitant comme quelqu’un qui n’est pas handicapé, justement. Elle ne pousse mon fauteuil que quand elle voit que je suis trop fatigué. Le reste du temps, elle me considère comme une personne valide. Vous pouvez tous faire ça : ce n’est pas parce que quelqu’un est malade qu’il a envie qu’on lui parle tout le temps de sa maladie, non ? Vous pouvez lui parler de l’école, du sport qu’il aime, des films que vous avez vus, de tout ce qui vous intéresse. Ça lui fera du bien d’avoir une conversation ordinaire !
C’était amusant de les voir boire ses paroles et noter ses conseils, alors que lui-même n’avait jamais voulu entendre ce que les psychologues de la clinique lui répétaient à propos de son adaptation à son handicap. Il n’était vraiment pas une autorité en la matière !
Alors que les enfants se dispersaient pour ranger leurs chaises, Yves vint de nouveau lui serrer la main et le remercier de sa visite. Il le raccompagna au portail de la cour.
– Je ne m’attendais pas à ce que tu acceptes, reconnut-il avec brusquerie. J’espère que ça n’a pas été trop pénible pour toi.
– Non, lui assura-t-il avec sincérité. Pas autant que je le craignais.
– Je t’enverrai tous les articles avant de les mettre en ligne sur le site de l’école. Tu pourras rectifier s’il y a des choses que tu ne veux pas voir apparaître.
– Pas de problème, je n’ai rien dit de confidentiel.
– Tu te rends compte que tu vas briser des cœurs en confirmant la rumeur d’une petite amie ? plaisanta Yves d’une manière inattendue.
Nathan se mit à rire lui aussi. Puis sa bonne humeur s’étrangla dans sa gorge quand il se rappela qu’en réalité, Emma l’avait quitté. Alors qu’il regagnait son appartement, où ses valises à demi remplies l’attendaient, il se prit à espérer qu’elle irait voir le site de l’école primaire. Qu’elle lirait cet article où il parlait d’elle comme sa « petite amie » et reconnaissait tout ce qu’elle avait fait pour lui.
Tu aurais mieux fait de le lui dire en face, non ? C’était ridicule de sa part de prendre de tels détours pour lui exprimer sa gratitude et son attachement. D’autant plus qu’elle avait probablement renoncé à lui et ne consulterait plus ces pages. Surtout après certains commentaires sarcastiques qu’il avait pu voir !
Son ressentiment revint. Il n’allait pas guérir « grâce à elle », c’était évident, mais grâce aux avancées de la médecine ! Il ne remarchait pas non plus « pour elle », mais pour lui-même, selon l’objectif qu’il s’était fixé dès sa sortie du coma. Le bon terme – la bonne préposition, corrigerait sévèrement Yves – était plutôt « avec ». Guérir avec Emma. Marcher avec Emma. Faire l’amour avec Emma. Vivre avec Emma.
Pourtant, il devait y renoncer. Partir seul à l’autre bout du monde. Passer six mois de sa vie sans elle, les six mois peut-être les plus importants, ceux qui détermineraient si le reste de son existence allait s’écouler dans ce fauteuil roulant. Ses mains devinrent moites sur le volant. Un écœurement lui souleva l’estomac. Tu as peur, champion ?! Oui, en vérité, la perspective d’affronter cela sans Emma le terrifiait.



Chapitre 14
Dix jours passèrent, d’une lenteur de supplice. Il restait moins d’une semaine avant son départ pour Montréal. Pendant tout ce temps, Nathan ressassa ce qu’il aurait dû dire, aurait dû faire, sans pour autant savoir s’il avait bien ou mal agi.
Il ne voulait pas être égoïste. Son angoisse, les doutes qui le tarauderaient sûrement jusqu’à l’entrée de la salle d’opération, il voulait les endurer seul sans en faire partager le fardeau à quiconque, et surtout pas à Emma. Si la peur de l’avenir le rendait hargneux, il ne devait pas le lui infliger.
Mais repousser son aide, n’était-ce pas plus cruel encore ? Elle s’était méprise sur ses motivations, elle s’était sentie abandonnée, rejetée. Ce n’était pas son intention. Et il n’avait pas non plus la moindre envie de mesurer ses progrès dans le domaine sexuel avec une autre partenaire. Il n’envisageait même pas de laisser une autre femme qu’elle le toucher. Emma était la seule, la seule dont il voulait la bouche, les caresses et la tendresse.
Dix nuits sans sommeil à envisager l’avenir, ou plutôt tous les avenirs : les futurs possibles bifurquaient en tellement de branches qu’il en avait le vertige. Et finalement, une seule décision s’imposait. Il fallait qu’il parle à Emma.
 
Le onzième jour, Nathan la chercha dans toute la thalasso, avant de la trouver au bord d’une des piscines d’exercice. Sa vue apaisa d’un coup le malaise qui ne l’avait pas quitté depuis leur dernière rencontre. Elle était là. Gracieuse comme une sirène exotique, même avec le maillot de bain réglementaire de ce vert hideux. Penchée sur le rebord du bassin, elle montrait des mouvements à une demi-douzaine de femmes cramponnées à leurs ballons, qui tournèrent soudain la tête dans sa direction.
– Emma…
Il s’immobilisa à une dizaine de mètres du bord. Les yeux des nageuses le suivirent avec curiosité, puis scrutèrent Emma. Elle s’était redressée et tournée vers lui. Le maillot mouillé soulignait le galbe de ses seins ronds. Des gouttes d’eau coulaient sur ses longues jambes dorées, jusqu’à ses orteils vernis de rose vif. Nathan se retrouva projeté en rêve dans sa propre baignoire, Emma dans les bras, guettant avec avidité ce drôle de petit miaulement étranglé qu’elle poussait au moment de basculer…
Il sentit quelque chose se contracter entre ses cuisses et grimaça. Apparemment, le nerf qui courait depuis la zone « mémoire » de son cerveau jusqu’à son testicule gauche semblait bel et bien reprendre sa fonction normale.
Revenant au présent, il s’aperçut que le silence régnait au bord de la piscine. Les femmes chuchotaient entre elles en l’observant du coin de l’œil. Emma le toisait avec sévérité, sans faire mine de s’approcher. Fred, le maître nageur, contournait le bassin pour les rejoindre et assister au spectacle. Nathan se força à sourire aux nageuses d’un air contrit, et s’adressa à Emma :
– Pourrais-je te parler une minute ? En privé ? S’il te plaît ? Je suis désolé d’avoir interrompu ton cours…
Une telle débauche de courtoisie était si inhabituelle de sa part qu’elle fronça les sourcils d’un air soupçonneux. Un instant, il craignit qu’elle ne refuse. Puis elle signala à Fred de surveiller les nageuses, et leur indiqua une série de mouvements à faire. Enfin, sans paraître spécialement impatiente d’entendre ce qu’il avait à lui dire, elle le suivit vers le couloir.
Nathan inspecta les alentours pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Il la regarda passer rapidement un peignoir sur son maillot et s’appuyer contre le mur, face à lui. Il lui dissimula son sourire. C’était si bon de la revoir.
Dans cet instant tendu, contrairement à son habitude, elle resta délibérément debout, l’obligeant à lever les yeux, au lieu de s’asseoir sur un des bancs. Savait-elle qu’en le défiant ainsi, elle mettait à sa hauteur l’échancrure de son peignoir, et sa poitrine qui se soulevait un peu rapidement, révélant son trouble ?
– Tu es venu me faire tes adieux, Nathan ?
Non, certainement pas. Il avait des dizaines de choses à aborder avec elle, mais dire « au revoir » n’en faisait pas partie. Il secoua la tête, ne sachant plus par où commencer…
– J’ai une question importante à te poser…
Il vit ses cils battre deux ou trois fois, et son visage perdit un peu de ce masque sévère qu’elle arborait. Nathan profita de sa surprise pour pousser son avantage :
– Tu as un passeport ?
– Si j’ai… ? Oui, j’ai un passeport, mais qu’est-ce que…
Elle s’interrompit d’elle-même au milieu de sa phrase. Cette fois, il ne put réprimer un sourire devant sa petite bouche arrondie de confusion. Ses mains se crispèrent sur les pans du peignoir comme si elle allait déchirer le tissu. Un peu de rose monta à ses joues et ses yeux commencèrent à briller. Pourvu qu’elle ne se mette pas à pleurer ! Très vite, pour l’en empêcher, il enchaîna :
– Trouver un deuxième billet d’avion, c’était pas trop dur. Mais pour le passeport, comme il ne reste que trois jours, c’était vraiment court ! Je ne sais pas comment j’aurais pu m’arranger avec le contrôle aux frontières. Mais puisque tu en as un, tout va bien.
– « Tout va bien » ? répéta-t-elle d’une voix un peu trop haut perchée. Nathan ! Explique-moi ce qui se passe…
Il lui tendit la main et elle la prit machinalement. Il serra fort ses doigts tremblants puis les porta à ses lèvres.
– Je t’emmène à Montréal, voilà ce qui se passe. À moins que tu ne sois pas d’accord ?
Son cœur protestait vigoureusement dans sa poitrine, cognant comme un fou furieux à l’idée qu’elle pourrait refuser. Il fit demi-tour et l’entraîna vers l’autre bout du couloir, sans lâcher sa main. Il pourrait très bien la tenir ainsi jusqu’à l’avion pour l’obliger à venir avec lui, après tout.
– Nathan, arrête ! Tu ne peux pas… Tu ne peux pas débarquer ici et vouloir que je te suive comme ça !
Elle marquait un point. Il y avait quelques formalités à régler auparavant, comme lui obtenir un congé de six mois auprès du Dr Huchard. Il ne doutait pas de son accord : la publicité gratuite que sa présence constituait pour son établissement valait bien que sa directrice lui rende quelques services. Il changea de direction et s’engagea dans le couloir qui menait à son bureau. Mais Emma ne l’entendait pas ainsi. Elle lui retira sa main avec brusquerie et s’arrêta. Nathan pivota pour la regarder : fermement plantée sur ses jambes écartées, les bras croisés, les sourcils froncés, elle le toisa avec dureté.
– Je ne suis pas à ton service, Nathan. Engage donc une masseuse personnelle, une infirmière, ou une… auxiliaire de vie, si c’est ce qu’il te faut.
Impossible de manquer l’insinuation dans sa pause méprisante. Décidément, elle ne désarmait pas. Ce qu’il avait pris pour de la joie était plutôt de la colère. Elle lui en voulait toujours pour la manière dont il lui avait annoncé son départ. Au moins, elle ne tournait pas les talons. Elle lui donnait une chance de s’expliquer, de la convaincre. Nathan déglutit. C‘est ta dernière chance, crétin ! Ne la bousille pas !
– Je n’ai pas besoin d’une masseuse, expliqua-t-il prudemment. Ni d’une employée d’aucune sorte.
– Oui, j’ai bien compris, riposta-t-elle. Tu te débrouilles parfaitement tout seul, tu n’as besoin de personne.
Merde ! Il avait dû mal choisir ses mots. Emma ne se départait pas de son air buté. Pire encore, une porte s’était ouverte au fond du couloir, et ils avaient maintenant un public : deux secrétaires qui mouraient de curiosité. Comme s’il n’était pas déjà assez humilié par l’aveu qu’il devait faire !
– J’ai besoin de toi, reconnut-il en baissant la voix. Je voudrais que tu m’accompagnes à Montréal. Mais pas pour me servir d’aide-soignante, rien de tout ça. Même si je paierai ton billet d’avion et notre logement là-bas, bien sûr…
Il n’avait ajouté cette précision que pour réfuter une des objections qu’elle pourrait formuler, mais loin de s’adoucir, elle tapa du pied avec exaspération. Nathan se rendit compte qu’elle était toujours en maillot de bain sous son peignoir, et pieds nus. Les vestiaires du personnel étaient juste là. Il devrait sans doute la laisser se changer avant de l’emmener voir la directrice… Si elle acceptait !
– Pourquoi voudrais-tu que je t’accompagne ?
Il serra les dents. Elle comprenait très bien, sa petite rusée, mais elle voulait l’entendre le dire. Ici et maintenant, avec toutes ces oreilles indiscrètes attirées par la scène. D’accord, il lui devait bien des excuses, même s’il aurait préféré plus d’intimité pour cette conversation. Heureusement, pour éviter d’alimenter la rumeur, il avait un tout nouvel atout dans sa manche.
– Tôi xin lôi…
Le regard stupéfait d’Emma valait bien les heures qu’il avait passées à répéter la prononciation de « je te demande pardon » en vietnamien. Il en profita pour se rapprocher d’elle, et ouvrit la porte des vestiaires. Machinalement, elle y entra. Nathan la suivit et claqua la porte derrière lui.
– Je suis désolé, Emma, répéta-t-il, en français cette fois. Je sais que je me suis souvent conduit comme un con arrogant avec toi, et que tu as dû supporter mes sautes d’humeur. Mais si tu acceptes… Si tu veux bien m’aider, je promets d’essayer de m’améliorer.
Belle promesse ! Si tu crois que ça suffira ! Nathan serra les dents. Il refusait de lui mentir. Pas de faux espoirs. Ce séjour ne ressemblerait sans doute pas à des vacances en amoureux. Si le traitement était aussi éprouvant que ce qu’il avait déjà vécu, la douleur et la frustration le rendraient certainement encore plus amer et irritable que d’ordinaire. Il essaierait de ne pas le faire payer à Emma, mais il ne voulait pas lui faire des promesses qu’il serait incapable de tenir.
Tout comme il était fort possible qu’il ne puisse jamais remarcher, jamais se tenir debout à ses côtés. Voilà que cette vieille peur lui nouait de nouveau l’estomac. Une seule chose pouvait la chasser : il agrippa la main d’Emma, toujours muette de stupéfaction, et la tira vers lui. Déséquilibrée, elle vacilla, et tomba sur ses genoux, se rattrapant à son épaule.
Nathan l’enlaça pour la plaquer contre lui. Humide, tiède, douce. Un parfum de femme sous l’odeur de chlore de la piscine. Son poids créait une pression légère, mais indubitable, sur sa cuisse gauche. Il savoura l’expression à la fois déroutée et émerveillée de son visage, dont les yeux noirs brillaient d’une tout autre émotion que la colère, enfin !
– Mais comment tu as deviné… ?
– Tu viendras ? Emma, je t’en prie !
– Oui, balbutia-t-elle. D’accord, Nathan, je…
– Je ne peux pas t’emmener comme ça, grogna-t-il. Il neige ! Dépêche-toi de te changer ! On a beaucoup de choses à préparer, nous deux.
Le sourire d’Emma s’agrandit. Elle avait noté l’expression, et elle savait qu’il l’avait employée à dessein. Elle glissa la main de son épaule à sa nuque, puis se pencha pour l’embrasser. Nathan ferma les yeux et goûta son miracle personnel : la tendresse et la confiance d’Emma, irradiant de sa bouche amoureuse jusque dans tout son corps, pour chasser le relent putride de sa peur.
***
Emma savait qu’elle devait reprendre ses esprits. Dix minutes plus tôt, elle était concentrée sur les exercices répétitifs au bord de la piscine. Puis Nathan était arrivé, faisant voler en éclats toute sa maîtrise de soi, à son habitude ! Elle ne savait même plus mettre un nom sur les émotions qu’il suscitait en elle : la colère et le désir brûlaient du même feu. Maintenant qu’il la tenait serrée contre sa poitrine, elle oubliait tout ce qu’elle avait prévu de lui reprocher. Non, il ne pouvait pas bouleverser sa vie ainsi ! Et pourtant, c’était bien ce qu’il faisait, une fois de plus. Avec ce baiser lent et langoureux qui la faisait fondre de plaisir. Avec ces trois petits mots de vietnamien si mal prononcés.
Et elle se demandait stupidement comment il avait appris ces mots, depuis quand il savait quelle était la langue de sa grand-mère, au lieu de se préoccuper du sens de sa phrase ! Et au fait… Si elle avait mal compris ? Son cerveau avait-il cessé de fonctionner ? Il lui fallut toute sa volonté pour repousser Nathan. Elle détacha sa bouche, haletante.
– Tu as appris le vietnamien pour me faire des excuses ?
Il se mit à rire. Le cœur d’Emma manqua un battement à la vue de son visage heureux et détendu. Je ferai tout pour qu’il retrouve ce sourire, se promit-elle.
– Tôi xin lôi, répéta-t-il. Ta grand-mère a déclaré que c’étaient les premiers mots que je devais te dire. Elle a refusé de m’en apprendre d’autres tant que je n’aurais pas promis de me faire pardonner.
– Tu as parlé à Bà ngoai ?
– J’ai appelé ton père aussi, admit-il d’une voix plus sérieuse. Tu avais laissé ton compte Skype sur mon ordinateur, et je voulais me présenter à ta famille. Je ne voulais pas qu’ils s’inquiètent si un inconnu t’emmenait à l’autre bout du monde pour six mois.
Emma secoua la tête, incrédule. Elle n’aurait jamais pensé que Nathan se souciait de l’opinion des autres, encore moins de gens qu’il n’avait jamais rencontrés.
– Et comment ont-ils réagi ? s’inquiéta-t-elle.
– Ton père n’a pas eu l’air très surpris. En revanche, il insistait pour participer aux frais du voyage, et j’ai dû me disputer avec lui pour avoir le dernier mot.
Emma pouvait comprendre les scrupules de son père. Elle-même se sentait un peu mortifiée de constater qu’une fois de plus, elle dépendait de la générosité d’autrui.
– Je trouverai un travail à Montréal, et je te rembourserai, promit-elle.
– Il n’en est pas question, coupa Nathan. Mais ce serait sûrement intéressant pour toi si on pouvait te trouver un emploi à la clinique. Ce serait une bonne expérience à faire valoir à notre retour en France, si tu reprends tes études de kiné. Le service du Pr Barbier est vraiment à la pointe de la recherche sur les lésions médullaires. Comme tu le sais sans doute, je suppose… Je parie que tu t’es renseignée plus que moi sur leurs découvertes.
Elle lui adressa un sourire équivalent à un aveu. De fait, malgré ses résolutions de ne plus s’intéresser à Nathan, elle n’avait pas pu s’empêcher de consulter le site de la clinique canadienne pour savoir quel traitement ils lui proposeraient.
– J’ai lu leurs articles, reconnut-elle.
– Tout ça a l’air formidable, non ? La greffe, la repousse des nerfs en quelques mois…
Malgré ses paroles optimistes, Nathan semblait soudain très nerveux. Emma sentait la tension dans son bras, sous sa main. La décision de s’inscrire dans ce programme n’avait sans doute pas été facile à prendre pour lui. Se prêter à un traitement expérimental était un gros risque, après tout. Nathan avait besoin qu’elle le soutienne, qu’elle l’encourage.
– Tu as des doutes ? Tu sais que tu peux encore changer d’avis. Même une fois que tu seras là-bas, si l’équipe ne t’inspire pas confiance…
– Non, répliqua-t-il aussitôt. Je crois beaucoup en ces chances de réussite. Seulement…
– Seulement… ?
Il attira sa tête au creux de son épaule et saisit une mèche de cheveux entre ses doigts. Un long moment, il joua à l’enrouler et la dérouler. Elle se tut, le laissant formuler ce qu’il lui coûtait visiblement de lui dire :
– Emma… Je ne sais pas comment te remercier de venir avec moi. Mais je ne pouvais pas partir si longtemps loin de toi. J’ai essayé, je te jure. Vraiment, j’ai essayé de faire ce qui serait le mieux pour toi.
Elle posa une main sur sa bouche pour le faire taire, et il embrassa doucement le bout de son index. Ses yeux étaient curieusement hésitants, comme un beau ciel de printemps embué de pluie. Emma sentit les battements de son cœur ralentir, sourds et graves, pour s’accorder à l’émotion encore informulée qui les rapprochait.
– Je t’aime, lui rappela-t-elle. Ce qui est le mieux pour moi, c’est de te suivre partout où tu iras.
– Et si je ne guéris jamais… Si je reste cassé… Comment pourras-tu m’aimer encore ?
Emma vit sa main se mettre à trembler sur la joue de Nathan, bouleversée par la souffrance indicible cachée dans sa voix. Elle se força à inspirer calmement pour le convaincre de sa sincérité.
– Autant que je t’aime en ce moment, je te le promets.
– Tout entier ? Même ce qui sera définitivement abîmé ? Irrécupérable ? Mes jambes ? Mon sale caractère ?
– Tout, assura-t-elle. Je prendrai tout.
L’étreinte de Nathan se resserra encore autour d’elle. Elle faillit protester quand il lui coupa le souffle, mais préféra l’enlacer à son tour. Elle noua les mains sur sa nuque et empoigna ses cheveux, longs et soyeux.
– Tu vas être une petite amie exigeante et possessive, on dirait ? souffla Nathan à son oreille.
– Oui, gloussa-t-elle. Et en plus, je ne sais pas skier !
Il relâcha un peu l’étau de ses bras, mais garda sa bouche enfouie dans son cou. Ses lèvres se promenèrent sur son oreille, dans ses cheveux. Son souffle chaud caressa sa peau quand il chuchota :
– Je t’apprendrai. Dans un an, dans deux ans… Si je ne peux pas me tenir debout, je demanderai aux techniciens de First de coller un snowboard sous ce foutu fauteuil. Je voudrais connaître l’avenir, je voudrais pouvoir te promettre davantage. Mais c’est tout ce que j’ai… Yêm Ha, mon hirondelle…
Le cœur d’Emma bascula de nouveau, et le trop-plein d’émotions fit monter des larmes à ses yeux. Elle serra les dents pour les retenir et bredouilla :
– Comment as-tu réussi à convaincre ma grand-mère de t’apprendre mon surnom ?
– Je crois qu’elle m’aime bien, rit Nathan. Même si elle regrette que je n’aie pas la moindre goutte de sang vietnamien dans les veines… Et elle trouve mon accent exécrable !
– C’est vrai, remarqua Emma, sans pitié.
Nathan mordilla le lobe de son oreille pour la punir. Elle glapit et lui tira les cheveux, joueuse, soulagée de le sentir revenir à plus d’optimisme. Il redressa la tête et lui sourit. Ses yeux se rivèrent aux siens, attentifs.
– Tu veux entendre les autres mots que j’ai appris ?
Les poumons d’Emma se bloquèrent. Malgré elle, ses mains se crispèrent sur la nuque de Nathan. Il ne grimaça même pas quand ses ongles s’enfoncèrent sous sa peau. Son regard bleu continuait de soutenir le sien, sereinement.
– Ma Yêm Ha, mon hirondelle… Anh yêu em… Est-ce que je le dis correctement ?
Quelque chose comprimait douloureusement la poitrine d’Emma. Elle relâcha l’air qu’elle n’avait pas eu conscience de retenir, et ce soupir produisit un petit son plaintif.
– Tu m’aimes ? chuchota-t-elle, désemparée.
Une lueur amusée passa sur le visage de Nathan, qui confirma tranquillement :
– Oui, je t’aime. C’était si mal prononcé que tu n’avais pas compris ?
Le lien se rétablit brutalement entre ses oreilles, son cerveau, et le reste de son corps. L’incrédulité ne s’effaça pas pour autant. Nathan sourit avec tendresse et se pencha pour l’embrasser. À peine une caresse de ses lèvres sur sa bouche encore entrouverte de surprise.
– Je t’aime, mon hirondelle, répéta-t-il. Merci de t’envoler avec moi jusqu’au Canada… J’espère que tu ne le regretteras pas.
– Bien sûr que non, réussit-elle à dire, quand elle recommença à respirer normalement.
– Je ne vais peut-être pas aller mieux, la prévint-il avec gravité. J’aurai mal, je serai déçu, j’insulterai tout le monde, et tu ne voudras plus entendre parler de moi.
– Je serai près de toi quoi qu’il arrive, répliqua-t-elle en soutenant son regard. Tu auras beau être odieux, tu ne parviendras pas à me chasser.
– Même dans mes bons jours, je ne suis pas l’homme idéal. Je me suis toujours soucié de moi avant tout le reste. Mes victoires, mes plaisirs… Et maintenant, mes jambes ! Je ne penserai jamais à t’offrir des fleurs et j’oublierai ton anniversaire, j’en ai peur.
– Ça m’est égal, Nathan. Reste honnête avec moi. Parle-moi, fais-moi confiance, et je me moquerai bien des fleurs et des cadeaux d’anniversaire !
Avec un sourire soulagé, il se pencha pour l’embrasser de nouveau. Puis il lui répéta qu’il l’aimait, en français, en vietnamien, et dans la langue beaucoup plus intime de ses baisers.



Épilogue
Article publié sur le site de l’école primaire « Les Isards »
Aujourd’hui, nous avons reçu un nouveau message de Nathan Linières depuis le Canada. Nathan se trouve à Montréal depuis huit mois maintenant (suivre le lien « géographie mondiale »). Il a subi deux opérations de la colonne vertébrale et on lui a greffé un morceau de nerf dans la moelle épinière pour l’aider à se reconstituer, parce qu’elle avait été trop abîmée par son accident pour repousser seule (voir la page « Nathan nous explique sa fracture »).
Cinq mois après sa dernière opération, comme on le voit sur la vidéo qu’il nous a envoyée (suivre le lien ci-contre), il peut se tenir debout et faire quelques pas avec une béquille du côté droit ou bien en s’appuyant sur l’épaule d’Emma, sa petite amie. Il pense qu’il pourra marcher seul dans quelques semaines et lui apprendre le snowboard l’hiver prochain.
Merci de suivre notre site, qui a enregistré un nouveau record de fréquentation !
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Impossible de ne pas penser a lui. Depuis qu’elle a croisé le bleu
de ses yeux a la clinique ou elle travaille, Emma est obsédée par
Nathan. Nathan, son voisin odieux qu’elle a remis a sa place le
jour méme de son emménagement dans cette nouvelle résidence.
Nathan, I’ancien champion de snowboard qui a vu ses réves de
gloire brisés suite a un terrible accident. Nathan, son patient,
qui est en fauteuil roulant et consacre toute son énergie a sa
rééducation. Emma sait que le cceur de Nathan est prisonnier
d’une couche de glace nourrie par le regard plein de pitié que
tout le monde porte sur lui mais elle a I’espoir que la chaleur du
sien saura faire fondre cette armure.
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Passionnée de lecture depuis toujours, Hélene Philippe s’est lancée
dans I’écriture pour pouvoir prendre en main le destin des personnages
qu’elle affectionne. Elle s’inspire souvent d’anecdotes et de lieux
qu’elle connait. Attachée a la vraisemblance, elle passe beaucoup de
temps a se documenter pour rendre ses récits crédibles.
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