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Résumé des tomes précédents
Tome I
L’Arbre-Roi

Quelque part sur le Grand Océan existe un monde interdit. Un monde réservé aux dieux et dont les hommes sont depuis toujours exclus. C’est une île, semblable à un mirage posé entre le jour et la nuit. Les rares témoins qui l’ont contemplée évoquent l’heureuse vision : « Azura, le Double Pays », murmurent-ils en rêvant. Dans le premier tome de cette saga nous suivons le prince Nimir de l’autre côté de l’horizon, là où les pouvoirs qui dorment en chacun de nous s’expriment avec une vigueur inattendue. Mais le souffle empoisonné du Dieu Reptile a chassé les génies sauvages de l’Arbre-Roi et la vie de son royaume pourrait être à jamais bouleversée.
Tome II
Baha-Mar
et les miroirs magiques

Depuis que Num les a créés, les miroirs magiques gardent la porte de l’Erkan, ce continent ténébreux enfoui dans les secrètes profondeurs du monde. Mais voilà que Gorpo parvient à subtiliser les précieux miroirs. Dans le deuxième tome de cette saga, le prince Nimir est lancé dans une course folle pour retrouver les miroirs magiques. Réussira-t-il à déjouer les illusions que les Dieux Reptiles sèment sur sa route ? Pourra-t-il vaincre les krosts dont la venue annonce une catastrophe plus grave encore : le retour sur terre de Baha-Mar, la Déesse Morte ?
Tome III
Le Temple de la Nuit

Abandonné à sa naissance, Tolain est confié aux bons soins d’Oluc, l’aubergiste de Térinor, la petite cité du bout du monde. Pour ses quinze ans, Oluc offre à son fils adoptif un petit luth oublié au grenier. Merveilleusement doué, Tolain devient vite le plus grand musicien du pays. Un jour, au cours d’une promenade en forêt, il fait la rencontre d’une étrange créature envoyée par le Maître-Feu pour le conduire au Temple de la Nuit. C’est à cet endroit funeste que le jeune homme apprend le secret de son origine. Dès lors, une confrontation entre lui et sa mère Athiana, la fée de l’Aube, semble inévitable. Mais c’est tout le Double Pays qui risque de basculer dans l’ombre.
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Pour le vocabulaire particulier de la série « Azura, le Double Pays » (4 tomes), voir le lexique en fin de volume.


Prologue

Sous la blanche lumière des voûtes éternelles

Où dans son palais céleste le grand Num veille

Vivaient trois sages fées d’une beauté sans pareille

 

Leur père créa pour elles le plus beau royaume

Un cadeau pour celles qui voulaient naître au monde

Un fragile jardin de lumières et d’ombres

 

Azura lieu de splendeurs et de chimères

Refuge des miroirs solaire et lunaire

Gages de paix conçus par Num pour cette terre

 

Il offrit la nuit à Nahara l’immortelle

D’un souffle elle nomma les étoiles dans le ciel

D’un rêve fit s’élever la lune nouvelle

 

Athiana la rieuse reçue l’aube claire

D’un pas de danse elle éveilla la terre

D’un sourire chassa ténèbres et mystères

 

Sinwa l’enfant-fée ne fut pas oubliée

De ses sœurs elle serait la messagère ailée

De tous les êtres la confidente et l’alliée

 

Ainsi sous l’air nocturne ou l’éclat du jour

Dans le feu du Temple et le cœur de la Tour

La vision du mage rayonnera toujours

Chant du gnome-guerrier


I
Le messager de l’aube
1

Lufévon n’était pas un casse-bois comme les autres. Il ne portait pas le masque vert des gardiens de la forêt, et ses membres grinçants ne craignaient pas l’eau glacée des rivières et des lacs. Il lui arrivait même de rejeter son capuchon pour sentir la pluie couler sur son visage noueux. Cela lui donnait l’impression de partager les pensées secrètes du ciel. En revanche, lire l’avenir dans le vol d’une hirondelle ne l’intéressait plus depuis longtemps. Il laissait cela aux sorciers et à leurs apprentis.

Ce qui le blessait le plus était le fracas d’un chêne que l’on abat. Le casse-bois évitait de manier sa hache sans une bonne raison, et veillait sur les arbres, comme un père sur ses enfants. Le vent, dans leurs feuilles, le touchait particulièrement. Il chantait à ses oreilles, telle une mélodie sans début ni fin. Une mélodie dont il connaissait les intonations les plus subtiles. Lufévon pouvait y entendre murmurer la mémoire des saisons oubliées, chuchoter le souffle des jours perdus. Cette faculté faisait de lui un casse-bois exceptionnel. Il était le saint patron. Le descendant du fondateur de l’Ordre sauvage. Sous sa tunique de paille tressée étaient inscrits les signes qui confirmaient sa force et son rang. Tous les êtres de la forêt lui devaient obéissance.

C’est à ce titre qu’il avait été invité dans la capitale oasienne. On devait y célébrer le couronnement de Smin, le nouveau chef du peuple marin, et tous les grands de ce monde s’y étaient donné rendez-vous. Les oasiens vivaient dans les profondeurs du Grand Océan, à Oasio, la cité du silence, où peu d’étrangers avaient pu pénétrer. Aussi, pareille invitation était une faveur impossible à refuser. Lufévon avait accepté de s’y rendre, surmontant sa peur de la mer, qu’il surnommait l’abîme bleu. Il s’était joint à l’illustre équipage de l’empereur Sidrien pour un voyage qu’il n’oublierait pas de sitôt. Il l’avait fait pour que le peuple sauvage soit enfin reconnu. Pour qu’il soit dit que les casse-bois n’étaient pas un troupeau de sous-hommes sans foi ni loi. Mais aussi pour que la forêt de leurs ancêtres, usurpée par les hommes, leur soit enfin restituée. Depuis des années, les terres sauvages étaient sacrifiées au profit de la culture et de l’élevage. Même les plus petits villages de l’empire participaient au pillage. Cette rencontre avait donc, pour le doyen des casse-bois, une saveur historique. D’ailleurs, il n’était pas sans s’étonner de la présence de Nimir, jeune prince de Térinor, fils héritier du roi Netho. La célébration du couronnement oasien était un moment solennel, et y être invité était un honneur, non un droit. Un enfant n’y avait pas sa place.

« Pourquoi assister à une telle rencontre s’il est impossible de s’y entretenir entre adultes ? » rouspétait le casse-bois en grinçant de partout.

Selon lui, le jeune garçon ne pouvait pas saisir les préoccupations des plus grands. Dans la forêt sauvage où Lufévon avait grandi, il était généralement admis que les animaux démontraient, d’instinct, plus de sagesse que les enfants des hommes. Certains allaient jusqu’à douter qu’il y ait eu, au cours de l’histoire, de véritables adultes chez les humains. En effet, au pays des casse-bois, la majorité n’était pas liée à l’âge. Cette idée leur paraissait fantaisiste, voire rétrograde. Le rire et le jeu, propres aux enfants, étaient considérés comme un signe de faiblesse. Une faille de l’âme qui, pareille à une entaille dans un arbre encore vert, ne se referme jamais complètement. Un esprit qui ne pense qu’à s’amuser s’avère incapable de reconnaître la vérité lorsqu’elle se présente à lui. Seul celui qui conjugue au quotidien connaissance de soi et respect de la nature peut prétendre être un adulte digne de ce nom. De nombreux casse-bois, particulièrement indisciplinés et négligents, n’atteignaient jamais ce statut. D’autres, par contre, y parvenaient de façon spectaculaire. Lufévon, pour ne pas le nommer, était devenu adulte à l’âge précoce de six ans. Il maîtrisa son destin le jour où, au vu et au su de tous, il perça le mystère de l’existence. Chaque vie conduisait à la mort, et chaque mort, à la vie. Tout simplement.

« Comme le vent qui traverse les saisons sans jamais perdre son souffle », répétait-il à ceux qui désiraient l’entendre.

Les cent et quelques années suivantes de son règne avaient été éclairées par cette certitude, portées par ce vif sentiment d’éternité. En le voyant, toujours vert et fringant comme un coq au lever du jour, on comprenait pourquoi être un casse-bois adulte n’était pas le lot de tous. C’était un don. Un cadeau que les dieux réservaient aux intimes de la nature.
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Malgré l’opinion que les casse-bois se faisaient des enfants des hommes, ce n’était pas une sottise du prince de Térinor qui avait interrompu la cérémonie du couronnement. L’ailé qui tournoyait au-dessus de la cité sous-marine n’était pas sorti d’une de ses manches. Pas plus que ce nuage ténébreux, de son mouchoir. Le pauvre Nimir n’y était pour rien.

Sans que le vent du large ou le fracas des vagues ne le laissent présager, le ciel s’était assombri. Avec une rapidité foudroyante, il avait été submergé par une tourmente plus noire que la nuit même. C’est ce vent de tempête qui avait troublé la quiétude de la cité et forcé l’annulation du couronnement tant attendu.

Comme tous les dignitaires présents, Lufévon avait vu le jour être anéanti. Comme eux, il assista à sa mise à mort. Dans la lueur agonisante du monde, il aperçut l’ailé qui se dirigeait vers eux, luttant avec courage contre la tempête. De ses yeux perçants, le casse-bois avait reconnu le frisson de l’aube sur ses ailes.

— Un messager d’Azura ! s’était-il étonné.

Captivé par le sort de l’envoyé céleste, Lufévon ignora les gardes oasiens qui ordonnaient l’évacuation de la cathédrale, ou le Rissum comme ils l’appelaient. De leurs voix sifflantes, ils exhortaient la foule à quitter l’enceinte et à se réfugier dans les profondeurs de la cité sous-marine. L’empereur Sidrien, Netho, et même Nimir, y étaient déjà en sécurité.

À l’insu des gardes, le casse-bois demeura caché à l’intérieur du Rissum. Semblable à une fleur d’or posée à la surface de l’océan, l’étonnante chapelle rayonnait sur la vie oasienne depuis des siècles. Joyau de leur cité, son éclat faisait la fierté du peuple marin. En cette heure sombre, sa haute structure était pour la première fois plongée dans le noir, et le grondement du tonnerre y avait remplacé le murmure des prières. Aucun prêtre n’aurait pu prédire une telle catastrophe.

Sans perdre son aplomb, Lufévon se rendit jusqu’à la porte qui menait aux quais. S’y appuyant de tout son poids, il força le vent à lui céder le passage et s’aventura à l’extérieur.
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La fureur des éléments frappa le casse-bois de plein fouet. Elle s’abattit sur lui avec la force d’un troupeau talonné par un incendie.

« Quel chahut ! » lança Lufévon en resserrant sa cape sur ses épaules pour se protéger de la pluie qui tombait en rafales.

La clameur qui venait du ciel lui glaçait le sang. Cette tempête au beau milieu de l’océan avait quelque chose d’impressionnant, et l’homme des bois se sentait bien loin de chez lui. Mais Lufévon était le saint patron des casse-bois. Sous son lourd capuchon, il cligna à peine des yeux. Comme le mugissement d’un animal en colère, sa propre voix l’isolait de la folie qui gagnait le monde. Prononçant des paroles rudes et terreuses, il se replia derrière une litanie sauvage qu’il brandissait tel un bouclier au-dessus de ses pensées. « Adarak karamm », marmonnait-il de sa voix gutturale. Il ne reculerait pas.

Les quais étaient noyés sous des vagues colossales, et Lufévon s’en détourna. Ce n’était pas de ce côté qu’il lui fallait aller. S’il voulait attirer l’attention de l’ailé, il devait se hisser au-dessus de cette mer déchaînée.

Habitué aux ombres de la forêt, le casse-bois ne craignait pas l’obscurité. D’un seul regard, il mesura la pointe du Rissum. Tel le clocher d’un majestueux sanctuaire, les hauts pétales s’élevaient au milieu de l’océan. Leurs longues pointes se rejoignaient en fins bouquets d’or pur. Lufévon pouvait voir les tiges dorées, tendues vers le ciel, telles des flèches cherchant à atteindre une cible imaginaire.

C’est là qu’il s’était mis en tête de grimper. Là qu’il espérait pouvoir se hisser. Une fois sa cape ajustée et sa ceinture de savoir solidement nouée, le casse-bois avait tourné le dos aux quais et entrepris son escalade. Ses bras étaient courts, mais forts comme ceux d’un ours, et ses doigts cornus, aussi puissants que les tenailles d’un forgeron. Il monta, déterminé à se rapprocher le plus possible de l’ailé.

 

« Une fois là-haut, il me verra, c’est certain », pensa-t-il sans quitter l’oiseau des yeux.

 

Autour de lui, l’ardeur du vent ne faiblissait pas. La pluie tombait en vagues glacées et le casse-bois ne se rappelait pas avoir essuyé pareil déluge. Chose certaine, jamais sa robe de paille n’avait été aussi trempée. Même son capuchon ne lui était d’aucun secours. Battu par le souffle de la tempête, il n’avait pas la tâche facile et il faillit perdre pied plus d’une fois. Mais un casse-bois fait toujours face à l’adversité. Sa foi en la nature le guide sur les chemins les plus sombres, là où peu de gens n’osent s’aventurer. Lufévon atteignit la pointe de ces fichus pétales.

Rendu au sommet, il plongea une main sous sa tunique et sortit un petit cor de bois. C’était un cor à prières, instrument sacré avec lequel, du cœur de la forêt sauvage, les casse-bois imploraient les dieux de ne pas les oublier. Extrait d’une racine de chêne roux, l’instrument avait la taille d’une pipe au tuyau étrangement tordu. Lufévon le porta à ses lèvres, et un long cri en retentit.

Du haut du ciel, l’oiseau entendit l’écho du cor sacré. Il vit le casse-bois, debout au sommet du Rissum. Perdu dans la tourmente, il vira et fit l’impossible pour voler vers lui.

« Courage ! » pria Lufévon en voyant l’ailé défier la puissance des éléments.

Dans un ultime effort, le messager parvint à s’approcher de la pointe du Rissum. Il se trouvait seulement à quelques battements d’ailes au-dessous de lui. Le casse-bois, de son bras tendu, pouvait presque le toucher. Mais les vents, dans leur aveugle furie, se jouaient des efforts de l’ailé. D’une violente bourrasque, ils soulevèrent ses plumes, soumettant ses grandes ailes à leur volonté. Prisonnier des tourbillons de l’ouragan, l’ailé était incapable de maintenir le cap qui lui aurait permis d’éviter la tragédie.

Sous les yeux horrifiés du casse-bois, l’oiseau fut projeté en direction des quais. La pauvre bête laissa échapper un cri en tombant entre les embarcations. Repliant ses ailes, elle put éviter un premier mât qui se dressait dans l’obscurité. Puis un second, et même un troisième. Le roulis des vagues faisait valser les navires, tels des pendules au tempo détraqué. C’était un miracle que l’ailé ne se soit pas encore brisé le bec contre l’un d’eux. Mais sa chance l’abandonna aussi rapidement qu’elle était venue.

Chassé du ciel, le messager termina sa course dans les bras glacés de la mer. Le casse-bois pouvait l’apercevoir, gisant inconscient sur l’eau, bousculé par le va-et-vient des bateaux. Sans hésiter, il rangea son cor sous sa tunique et plongea à son tour. Pendant un long moment, il disparut dans la froideur des eaux. Lorsqu’il en ressortit enfin, il tenait l’ailé dans ses bras. Il l’avait repêché avant qu’il ne coule au fond comme une pierre dans un puits.
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Lufévon s’empressa de transporter l’ailé à l’intérieur des murs de la cité. De son souffle rauque, il le réchauffa, même si lui aussi était transi. Lentement, ses doigts sauvages replaçaient les plumes du messager. Elles étaient blanches comme le premier rayon du jour et exhalaient le parfum du paradis. En humant les effluves du souffle béni, le casse-bois frissonna comme un arbre au sortir de l’hiver. Il y avait bel et bien une vie après la nuit. Au bout d’un moment, l’oiseau ouvrit les yeux. Son bec pointu claqua de gratitude en reconnaissant celui qui l’avait sauvé d’une mort certaine.

— Soyez loué !

— Remerciez plutôt les dieux. Ce sont eux qui m’ont appris à voir au-delà des ombres et à deviner ce que les autres ne soupçonnent pas. Un ailé d’Azura égaré dans une tempête, voilà qui n’est pas commun. De graves raisons doivent pousser un serviteur céleste à risquer un voyage aussi périlleux.

— Je suis porteur d’un message. Un message pour le… clap !… prince. Il faut m’aider !

— Le prince ? s’étonna Lufévon, persuadé d’avoir mal interprété les croassements de l’oiseau, tant le claquement affolé de son bec déformait chacun de ses mots.

— Oui, le prince… clap ! Nimir, fils du grand roi Netho. Il est bien ici, non ?

— Barbe de bouc ! jura le casse-bois. Comment le savez-vous ?

— Il porte un bijou à son cou. Un bijou qui a jadis appartenu à une des… clap ! des filles de Num. C’est son éclat magique qui m’a guidé jusqu’ici.

— Une fille de Num ?

— Oui, dit l’oiseau en bombant le torse d’orgueil, comme le font souvent ceux de son espèce. C’est Athiana, prêtresse d’Azura, qui m’envoie.

— Athiana, répéta le casse-bois, l’œil soudain un peu plus vert.

En réalité, Lufévon n’était pas surpris. La terre interdite ne lui était pas inconnue : c’est là qu’habitaient les déesses que priaient les casse-bois afin que la chasse soit bonne et la pêche abondante. « Les chimères blanches », comme ils les appelaient. Il avait tout de suite su que l’ailé venait du pays enchanté. Cet oiseau de lumière était bel et bien un messager de l’autre monde.

Inutile de consulter l’alphabet noir ou d’implorer le secours des anciens. Lufévon avait pris sa décision. Saisissant l’ailé, il le cacha sous sa robe d’herbes tressées comme le plus précieux des trésors. Il lui obéirait et le conduirait au jeune prince. Lui, un casse-bois, descendrait dans l’abîme bleu et affronterait les gouffres du monde marin. Il le ferait même s’il devinait que ce simple geste lui attirerait une somme d’ennuis extraordinaires.

« Pourvu que ce gamin ne se cache pas trop loin », soupira-t-il.


II
L’abîme bleu
1

Dans les profondeurs de la cité sous-marine, les oasiens étaient peu nombreux à circuler. Chacun demeurait au sein de sa colonie, attendant de voir ce qui allait maintenant survenir. Jamais un cataclysme de cette ampleur n’avait frappé l’oasis marine, et ils étaient tous très inquiets. Les derniers rapports n’avaient rien pour les rassurer. Si, comme on le prétendait, la fleur d’or s’était éteinte, la survie des colonies était sérieusement menacée. Privée de sa lumière aux reflets chatoyants, Oasio deviendrait stérile et serait bientôt dépeuplée.

Dans une des antichambres du premier cercle, Nimir faisait les cent pas. Il avait été conduit là par Netho, qui l’avait enjoint d’y demeurer pour sa propre sécurité.

— Smin a convié l’empereur à une réunion et j’y suis invité, précisa le roi à son fils. Nous nous retrouverons lorsque le conseil aura rendu sa décision.

Seul dans ses appartements, Nimir écoutait les oasiens qui discutaient. Leurs sifflements, gonflés de sanglots, voyageaient d’un bout à l’autre de la cité sous-marine. Leurs voix étaient brisées, impuissantes contre ce mal qui les frappait, et le jeune prince pouvait ressentir la détresse qui les submergeait, pareil à un remous surgi du fond trouble de l’océan.

Nimir était hébergé par la famille de Soa, cette oasienne qui lui servait de guide depuis son arrivée dans ce monde extraordinaire. Comme le veut la coutume, le prince fut accueilli avec un bol de golbron fumant. L’épais liquide à base d’algues était destiné à le réchauffer, et Nimir le but sous l’œil attentif de son hôtesse.

— Vrr… Vaut mieux en prendre plus que pas assez, dit Soa en remplissant son bol une seconde fois. Je ne sais combien de temps tu devras rester ici, avec nous.

— Tout ceci est ridicule ! s’emporta un jeune oasien au nez particulièrement luisant. Nous ne pouvons rester cachés sous les eaux sans rien faire. La méditation des anciens ne nous sera d’aucune utilité contre le ciel et ses maléfices. Vrr ! Quittons l’oasis ! Regagnons les glaciers qui nous ont vu naître. Retournons-y pendant qu’il en est encore temps !

— Il faut mettre toute notre confiance en Smin, le rabroua Soa. Lui et les seigneurs de la surface sont réunis au moment où l’on se parle. Ils trouveront une solution.

— Tu m’as l’air bien convaincue. Saurais-tu des choses que nous ignorons ?

— Vrr… Je ne sais rien de plus que vous. Mais tant que la dernière vague ne sera venue pour m’emporter, je garderai espoir en notre peuple. Pour l’oasis. Pour Smin. Pour nous tous !

— Pour nous tous ! reprirent les enfants, sans réaliser la gravité de la situation. À leurs yeux, la catastrophe avait l’attrait d’une nouvelle aventure.

— Bon. Allez, il est tard maintenant, trancha Soa.

Il y avait des choses qu’il valait mieux ne pas évoquer en présence des plus jeunes. Alternant caresses et encouragements, l’oasienne les guida jusqu’à leur lit. Le golbron aidant, leurs sifflements endormis firent bientôt vibrer la petite demeure sous-marine.

Soa fit ensuite de même avec Nimir qui, une fois installé dans le filet tendu lui servant de couchette, ne tarda pas à s’assoupir.
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Au milieu de la nuit marine, une ombre se glissa entre les cloisons étanches de la demeure oasienne. Les mouvements hésitants de l’intrus trahissaient le malaise qu’il ressentait dans ce monde étrange.

— Barbe de bouc ! Cet endroit est le plus sordide que j’aie jamais eu le malheur de visiter.

Comme un écho, une voix siffla en sa direction.

— Vrr ! Un peu moins de bruit, je vous prie.

Lufévon vit une oasienne pointer son nez hors d’une cloche de repos.

— Vous allez effrayer les enfants.

Comme pour lui donner raison, les jeunes oasiens sifflèrent tour à tour dans leur sommeil. On aurait dit qu’un même frisson troublait leurs rêves.

— Vous cherchez le prince, c’est cela ? demanda Soa.

— J’ai quelque chose à lui remettre.

Soudain, des bruits de pas qui trébuchent dans le noir se firent entendre.

— Vous ? Que faites-vous ici ? s’étonna Nimir en s’efforçant de ne pas trop élever la voix. N’étiez-vous pas invité au conseil, avec les autres ? Et comment m’avez-vous trouvé ?

— Ma foi ! Rien de plus simple, dit le casse-bois en ricanant. Au fond de l’abîme bleu, tout le monde sait qu’un jeune prince est l’hôte de Soa, la jeune fille de Smin.

— Il n’y a là aucun secret, en effet, dit l’oasienne.

D’un simple geste de la main, Lufévon refusa le bol de golbron qu’elle lui tendait. Il était hors de question qu’il trempe, ne serait-ce que le bout des lèvres, dans ce bouillon d’algues broyées. Il préférait se laisser mourir de froid plutôt que d’avaler ça.

— Quant au conseille, je n’en vois guère l’utilité, puisque la solution est ici, avec nous, poursuivit le casse-bois en calculant son effet.

— Je ne comprends pas, s’indigna Nimir. De quoi parlez-vous donc ?

— De quoi je parle ? se raidit le casse-bois qui n’appréciait guère le ton familier avec lequel le prince s’adressait à lui. Voyez plutôt.

À ces mots, il exhiba le messager ailé qu’il cachait contre sa poitrine.

— Un messager des fées ! s’exclama Nimir, qui avait du mal à en croire ses yeux.

— Vrr ! Un ailé ! siffla l’oasienne derrière lui. Un ailé ! Ici, dans les profondeurs d’Oasio !

Nerveuse, Soa souleva un panneau dissimulé dans le mur et leur indiqua une petite salle encombrée de cruches de golbron vides et de filets à coraux.

— Suivez-moi ! insista l’oasienne. Ne restons pas ici. Personne ne doit voir cet ailé. Vrr ! Personne !

— Barbe de bouc ! Et pourquoi donc ? s’offensa Lufévon. C’est un oiseau, pas un voleur. Je me porte garant de lui. Il ne vous fera aucun mal.

— Les ailés sont nos ennemis depuis toujours. Si les gardes de la cité le voient ici, il sera exécuté sans autre jugement.

— Clap ! Je n’ouvrirai le bec que si le ciel me le commande, geignit l’oiseau en glissant sa tête dans le chatoiement de ses plumes. Mais ne me tuez pas. Pas avant que j’aie pu parler au prince. Pas avant d’avoir livré le message dont la fée m’a chargé.

— Un message ? siffla l’oasienne, qui se croyait en présence d’un imposteur. Quelle sorte de message ?

— Laissez-le, dit Nimir. Cet ailé vient de loin, et je veux entendre ce qu’il a à me dire.

— Prince ! C’est bien vous ? s’exclama l’ailé en voyant le migui pendu au cou du jeune garçon. Clap ! Enfin, je vous ai trouvé.

— Vous arrivez d’Azura, n’est-ce pas ?

— Oui. J’ai quitté le ciel du Double Pays juste avant que la vallée de l’aube ne disparaisse. J’ai volé le plus vite possible pour vous trouver.

— La vallée de l’Aube ? Disparue ?

— Engloutie, comme un songe à jamais perdu. Clap ! Mes plumes en tremblent encore ! Les filles de Num ont été détrônées, et la lumière chassée de la terre sacrée. Le Double Pays est en péril. L’avenir d’Azura, compromis. Vous devez me croire ! Athiana a grand besoin de votre aide.

— Et Sinwa ? s’enquit Nimir. Savez-vous où elle est ? Si elle va bien ?

— La petite sœur d’Athiana n’a pas eu de chance, laissa tomber l’ailé du bout de son bec. Un diablotin l’a conduite dans le Temple de la Nuit, sur l’autel du Maître-Feu.

— Elle a été sacrifiée ? demanda le prince.

— Non. L’enfant-fée a été entraînée dans les tunnels que les génies noirs ont creusés sous le Temple. Elle a respiré les fumées des mondes internes et a traversé les frontières de Yagar, la ville ensevelie.

— La ville ensevelie, frémit le casse-bois. La cité creuse des diablotins.

— Mais c’est insensé ! Athiana n’a pu laisser un tel malheur survenir.

— Athiana s’est retranchée dans la Tour Sans Ombre et n’en sort plus, dit l’oiseau.

— La Tour Sans Ombre ?

— Elle y est prisonnière depuis que son fils est venu pour la chasser du Pays Sans Soir.

— J’ignorais qu’Athiana avait un fils, dit le prince, surpris.

— Clap ! C’est pourtant vrai. Il est né il y a bien des années déjà. Le grand Tolain est presque un homme maintenant.

— Tolain !? Voilà qui est curieux. Il y a un garçon chez moi, à Térinor, qui s’appelle ainsi.

— Clap ! C’est bien de lui qu’il s’agit, confirma l’ailé. Tolain, le fils du Rougeaud.

— Quoi ? Le Rougeaud ? s’exclama Nimir. Le père de Tolain ? Vous vous trompez sûrement. Le Rougeaud ne vivait que pour sa musique. Personne ne lui connaissait d’épouse.

— La fée de l’Aube n’a pu résister à la voix du célèbre troubadour. Emporté par la chaleur de sa musique, son cœur immortel s’est égaré. Mais leur amour fut tenu secret, et jamais un ailé n’en rapporta la rumeur.

Nimir était décontenancé. Pendant de longues secondes, il ne sut que penser. Le Rougeaud était le frère aîné du roi Netho, le père de Nimir. Si l’ailé disait vrai, le prince et Tolain étaient cousins.

— Fidril et Netho ne voudront pas me croire ! Jamais ils n’accepteront que le Rougeaud soit mêlé à tout ceci.

Le jeune prince avait affronté bien des dangers et croisé des créatures fort étranges depuis le jour où il avait posé le pied sur Azura, mais cette révélation était, pour lui, la plus stupéfiante que l’on puisse imaginer. En vérité, toutes les merveilles qu’il avait vues lui semblaient bien pâles en comparaison avec ce dernier tour du destin. Se trouver ainsi lié au jeune musicien le sidérait. Jamais il ne s’était douté que la fée avait eu un fils, et encore moins que ce dernier était son cousin.

— Vous devez venir avec moi, insista l’ailé. Le dernier des miguis brille à votre cou. Grâce à lui, vous pouvez retrouver les rivages sacrés et chasser Tolain. Désormais, vous êtes le seul espoir d’Azura. Clap ! Le seul espoir !

Malgré ce qu’il venait d’apprendre, Nimir n’était pas prêt à suivre l’ailé. L’heure n’était pas encore venue. Avant toutes choses, il devait porter secours à Sinwa. Le prince craignait le pire pour elle et il tremblait de la savoir en danger. Pour la première fois, il réalisa qu’être séparé à jamais de l’enfant-fée lui serait insupportable. Il n’avait plus qu’une envie : la retrouver. Être auprès de celle qu’il chérissait plus que tout au monde. Celle que son cœur avait choisie.

— Tant que l’enfant-fée demeurera aux mains des diablotins, sa vie sera en danger. Je dois partir à sa recherche. Je dois la sortir de là ! lança-t-il dans un élan passionné.

Il ne parla pas de cet amour qui le poussait à descendre dans les tréfonds du monde, et même au-delà, si c’était nécessaire. Pour une raison inconnue, il ne souhaitait pas expliquer ces choses en présence d’un casse-bois. Ses réelles motivations demeureraient secrètes, décida-t-il en détournant les yeux de Lufévon qui l’observait.

— C’est du suicide. Seul un enfant des hommes peut être assez stupide pour descendre dans la cité des diablotins de son plein gré, se moqua le casse-bois.

— Je ne saurais vivre en sachant Sinwa prisonnière. Grâce au migui, j’ai une chance de la retrouver.

— Une chance ? Ce n’est pas sérieux ? Les enjeux sont trop importants pour s’en remettre à la chance.

— Vous ne comprenez rien. C’est le seul moyen de la sauver ! Je partirai, quel qu’en soit le prix !

Lufévon grogna dans une langue incompréhensible pour son entourage. Le plan du gamin était voué à l’échec, et, de toute évidence, celui-ci le savait très bien. Pourtant, il était clair que rien ni personne ne lui ferait changer d’idée. Quoi qu’on lui dise, il irait de l’avant. Le casse-bois, étonné par ce qu’il venait de découvrir, lança au prince un regard chargé de mépris. C’était encore pire qu’il ne l’avait imaginé. Le petit homme qui se tenait devant lui était amoureux !

— Barbe de bouc !

Les humains lui déplaisaient, et leur goût pour le romantisme encore plus. Tous ces sentiments, leurs supposées vertus pavées d’interdits, étaient à ses yeux une odieuse plaisanterie. Une sombre comédie qui le laissait froid. La découverte des sentiments du jeune prince était pour lui pire qu’une triste nouvelle. C’était une catastrophe !

En effet, les déclarations de l’ailé n’avaient pas laissé le casse-bois indifférent. À sa façon, Lufévon tenait à l’enfant-fée. La protection des terres sauvages et de son peuple dépendait en grande partie de la magie des chimères blanches. Elles étaient leurs guides sur les sentiers qui devaient les ramener, un jour, aux portes du Premier Royaume. Lufévon voulait donc, lui aussi, retrouver la fée. Mais la présence, à ses côtés, d’un jeune garçon se languissant d’amour ne lui disait rien qui vaille. Cela allait compliquer les choses. Et qui disait compliqué, disait ardu, et même, dans bien des cas, dangereux.

— J’espère au moins que vous savez creuser la terre, railla le casse-bois en exhibant ses griffes noires sous le nez du prince.


III
Une porte sous l’océan
1

Soa, que la présence de l’ailé indisposait, n’avait pas très bien suivi la conversation. La jeune oasienne était nerveuse et craignait que les croassements de la bête ailée n’attirent l’attention sur la cloche de repos qu’ils occupaient. Mais la fille de Smin en avait assez entendu pour deviner ce qu’on espérait d’elle.

— Il existe une façon de quitter la cité sans pour cela retourner à la surface. Un chemin qui mène sous l’oasis et au-delà. Vrr ! Un sentier que je n’emprunterais pour rien au monde.

Ces paroles étaient chargées d’une peur incontrôlée. Une peur qui faisait vibrer d’inquiétude son joli nez pointu. Mais à eux seuls, ces quelques mots faisaient de l’oasienne une complice. Une complice et une alliée précieuse. Nimir lui adressa un simple sourire, pressé d’entendre la suite.

— Au fond de la grande faille se trouve une porte, celle par laquelle les krosts ont surgit des entrailles du monde. Vrr ! Par bonheur, elle est aujourd’hui fermée, mais le passage qui traverse les Terres Profondes existe toujours.

— Les Terres Profondes ? Alors, si on suit cette route jusqu’au bout, on se retrouvera les deux pieds dans les marais de l’Erkan ! ironisa le casse-bois.

— Yagar, la ville ensevelie, est en effet la dernière étape avant la province ténébreuse, ou l’Erkan, comme vous l’appelez.

— Barbe de bouc ! J’ai parcouru de sombres sentiers dans ma vie, et celui-là ne m’est pas totalement inconnu. Quiconque y met les pieds risque d’y perdre la raison.

— Qu’à cela ne tienne ! Vous m’y conduirez ! dit Nimir, trop empressé de partir pour prendre le temps de réfléchir. Nous devrons être déjà loin lorsque les colonies oasiennes s’éveilleront.

Le jeune prince était décidé à franchir la porte qui conduit aux Terres Profondes. Impatient de se glisser par la faille et de descendre au cœur du monde. Toutes ses pensées étaient tournées vers Sinwa, et l’évocation des noires contrées ne le faisait pas trembler. Près de lui, visiblement terrifiée, l’oasienne avait une toute autre opinion quant à ce plan insensé.

— Vous devez écouter l’homme des bois. Ce qu’il dit est vrai. Vrr ! Le mal se cache dans les gouffres du nord. Plus un oasien, plus un poisson ne se risquent de ce côté. Si vous y descendez, vous n’en reviendrez pas vivant.

— Les casse-bois ont bien des défauts, glissa Nimir à l’oreille de l’oasienne. Ils sont prétentieux, intrigants et, par-dessus tout, superstitieux comme de vieux sorciers. Ce sont toutefois les meilleurs guides que l’on puisse trouver. Je suis persuadé que celui-ci saura me mener jusqu’à Sinwa.

— Prétentieux ? grogna Lufévon en enroulant sa longue ceinture autour de sa taille. Qu’on me montre cette porte, vous verrez !

Nimir aurait dû savoir que les casse-bois jouissaient d’une ouïe très fine. Leur saint patron n’avait rien perdu de l’allusion et, pour tout dire, il n’appréciait guère être comparé à un sorcier sénile.

L’oasienne ne savait pas s’il s’agissait d’audace ou d’inconscience, mais ces deux-là étaient animés d’une volonté irrésistible. Telle la marée qui gonfle la mer, leur courage semblait grandir face à l’impossible. Jamais elle n’avait été témoin d’une pareille folie.

— Vrr ! Ils sont perdus, siffla-t-elle, le nez levé vers la surface. Perdus !
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Nimir avait enfilé son costume de plongée et ajusté ses brûleurs. Les anneaux lumineux diffusaient un rayon précis et, une fois glissés au poignet, ils avaient l’avantage de garder les mains libres. Le prince admirait leur éclat, se disant qu’ils lui seraient très utiles là où il comptait aller.

Il aida ensuite l’oasienne, qui avait fort à faire pour équiper le casse-bois. L’homme sauvage était réfractaire à tout cet attirail pourtant essentiel à sa survie hors de la cité sous-marine. Le casque, en particulier, posa un sérieux problème. Il fallut convaincre Lufévon de rejeter son capuchon de saint patron pour le mettre sous pression et ainsi prévenir les fuites. Puis, après avoir vérifié une dernière fois l’ajustement de son propre équipement, Nimir quitta l’enceinte de la cité.

Guidés par Soa, ils empruntèrent les passages qui menaient au-delà des colonies les plus profondes. La faille se trouvait plus loin au nord, et ils continuèrent dans cette direction. Quand ils arrivèrent près de la sombre crevasse, l’oasienne leur demanda de désactiver leurs bracelets, jugeant préférable d’avancer avec prudence, et de se dissimuler sous la pénombre des fonds marins. En vérité, elle craignait que des krosts soient toujours tapis au creux de la faille. Elle redoutait que les plus cruels ennemis des oasiens réapparaissent et les empêchent d’atteindre la porte.

— C’est par ici, fit Soa en désignant l’ouverture.

Apparemment, le conduit de pierre avait subi les assauts des ondes sous-marines. Partout au-dessus d’eux, de larges fissures marquaient la voûte. Malgré cela, ils s’y engagèrent. L’étroit couloir les conduisit jusqu’aux abords d’une cavité, dont l’aspect rappelait la bouche d’un volcan endormi. En son centre, enfoncée dans le sol comme un gigantesque bouchon, se trouvait la porte. Des pierres s’étaient détachées de la voûte et avaient creusé le sol de nombreux cratères, mais la porte paraissait toujours intacte.

En s’approchant, Nimir remarqua qu’un de ses battants était brisé, et il en éprouva une certaine inquiétude. La porte n’était pas close, du moins pas aussi fermement qu’elle aurait dû l’être. En s’y appuyant, Nimir la fit assez reculer pour pouvoir se glisser dans l’ouverture. Le casse-bois passa à son tour, s’efforçant de ne pas froisser sa précieuse robe de saint patron. L’oasienne refusa d’aller plus loin.

— Je retourne à la cité. Je me suis aventurée trop loin.

— Adieu et merci ! fit Nimir en activant le faisceau de ses brilleurs.

Le prince disparut ainsi sur la sombre route qui menait jusqu’aux Terres Profondes. Derrière lui, pestant contre son équipement, le casse-bois faisait de son mieux pour le suivre.


IV
L’heure du
dernier conseil
1

Au cœur de la cité assiégée se tenait une réunion, aussi extraordinaire qu’impromptue.

— Je ne peux rester ici plus longtemps, lança d’entrée de jeu l’empereur Sidrien.

Il marchait avec difficulté et devait s’appuyer sur une longue canne pour se déplacer.

— Dès que cette réunion sera terminée, ma flotte et moi-même quitterons la cité.

— Mais… ?

— J’ai fait un très long voyage pour assister à un couronnement qui n’a pas eu lieu, et croyez bien que j’en suis navré. Je compte revenir ici lorsque tout aura retrouvé son cours normal. Si j’y suis invité, bien sûr. Mais cette tempête n’est pas ordinaire. Elle met mon peuple et ses terres en péril. Je me dois de retourner auprès des miens.

— La côte la plus proche est à mille lieues, l’avertit Netho. Avec des vents et une mer pareils, jamais vous n’y parviendrez.

— Que proposez-vous donc ? demanda celui que l’on nommait Ribus, sans lever les yeux vers le noble géant qui dominait l’assemblée de sa taille magistrale.

Les seigneurs des montagnes étaient des hommes fiers et Ribus ne faisait pas exception. Les hommes de Térinor ne l’impressionnaient pas. Pour l’instant, il n’avait qu’un souhait : se retrouver sur la terre ferme. Il supportait mal cette réclusion forcée, et sa voix impatiente s’élevait comme un défi nourri par le désespoir.

— Je croyais les hommes de Térinor plus téméraires et surtout plus libres, poursuivit-il. Je constate que cette réputation repose sur la légende, non sur la réalité.

— Laissons les légendes aux poètes ! tonna Netho, qui ne se sentait pas d’humeur à discuter. Avant la fin du jour, nous saurons bien qui est téméraire et qui ne l’est pas.

— Vrr ! Il n’y a aucun moyen de sortir par la surface, trancha Smin. Même la vague oasienne, qui, jadis, vainquit les puissants courants nordiques, ne pourrait affronter une telle tempête. On me dit que le Rissum lui-même est plongé dans les ténèbres. Tous les prêtres ont dû quitter leurs coquilles de méditation. Et puis, il y a cet ailé qui précédait la tempête. Un mauvais présage qui me fait redouter le pire.

— Un simple oiseau ? s’esclaffa Ribus. Qu’y a-t-il là de si effrayant ?

— Un envoyé des terres célestes, le reprit l’oasien. Un espion de Num !

— Où est le casse-bois ? demanda soudain Netho. Comment se fait-il qu’il ne soit pas ici, avec nous ?

Tous se regardèrent, incapables de répondre.

— Personnellement, je préfère l’ignorer, dit enfin Ribus. Ce casse-bois me donne froid dans le dos. De toute façon, qu’aurait-il pu ajouter à ce qui a été dit : nous sommes tous coincés ici !

— Pas tous ! dit une voix.

— Soa ? Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Smin, étonné de voir sa petite fille venir les interrompre.

En guise de réponse, l’oasienne s’avança et lui tendit un parchemin, gris et sec comme l’écorce des arbres.

Le visage de l’oasien devint livide en lisant la note. Bien des mots lui échappaient, mais ceux qu’il reconnut firent frémir ses longues moustaches.

— C’est un message de Nimir, votre fils, dit-il en remettant le billet au roi de Térinor.

Netho s’approcha et commença à lire avant même que la feuille ne fût passée entre ses mains.

 

Cher Père,

 

Je serai bref. L’ailé était bien un messager de la fée de l’Aube. Ces paroles ont confirmé mes pires craintes. Sinwa a été capturée par un diablotin. Elle a été entraînée dans les profondeurs du monde, la où résident des êtres plus sombres que les ténèbres elles-mêmes.

Je dois la retrouver. Chaque minute compte. Lorsque vous lirez ceci, je serai déjà en route pour Yagar, la ville ensevelie. Je sais que vous me comprendrez. Si Sinwa n’est pas sauvée, ce sera la fin du Double Pays, et Térinor, notre chère cité, ne reverra jamais poindre le jour. Je vous embrasse. Que Num nous protège tous !

 

P.-S. : Dites à ma mère que je ne pars pas seul. Le casse-bois m’accompagnera et veillera sur moi.

Votre fils dévoué,
Nimir.

Furieux, Netho glissa la note dans sa poche.

— Par tous les diables ! Si je mets la main sur ce casse-bois, il regrettera d’avoir quitté sa forêt !

À l’image du monde autour de lui, le cœur du roi n’était plus que ténèbres. La fée de l’Aube était-elle donc sans pouvoir face à la nuit qui les accablait ? Et qu’espérait-elle de son fils ? Croyait-elle vraiment qu’il puisse, à lui seul, faire échec à la furie des dieux ? Tout cela paraissait invraisemblable.

Le dos voûté par la colère, Netho se tourna vers l’assemblée. Son visage était de glace, mais ses yeux brûlaient d’un feu intense. En le voyant, Smin comprit que l’heure fatidique ne pouvait plus être repoussée. La vague oasienne déferlerait une dernière fois sur l’océan. Le peuple marin porterait les navires des hommes aussi loin que possible.


V
La prison de lumière
1

Depuis le tout premier printemps d’Azura, la Tour Sans Ombre s’élevait au-dessus de la vallée du Pays Sans Soir. Érigée aux portes de l’aube, sa haute silhouette de marbre blanc ressemblait à un rayon de soleil qui se serait cristallisé en touchant la terre. Les murs, aux reflets éclatants, abritaient les chambres de lumière, où le père céleste lui-même avait séjourné au début des temps. Après son départ, la Tour étincelante était devenue la demeure des ailés, loyaux émissaires de Num en ce monde.

C’est dans la quiétude des chambres supérieures que siégeait le plus vénérable de tous les ailés. Orior, père d’Élor et de Jomé, les deux confidents et messagers personnels de la fée Athiana. Grâce aux grandes ailes de lumière du père ailé, l’éclat de l’aube n’avait pas encore quitté la pointe de la Tour. Telle une étoile tombée du ciel, elle brillait au-dessus des vapeurs infernales qui avaient obscurci la vallée. Sa douce lumière était désormais tout ce qu’il restait du Pays Sans Soir. Pour la première fois, la pointe de la Tour Sans Ombre n’éclairait plus la verte contrée.

— C’est un désastre, souffla la fée, tandis que des larmes lui montaient aux yeux.

— Élor s’est envolé, il y a près de trois jours maintenant, remarqua Orior. Il devrait avoir atteint son but.

— Je l’espère de tout cœur, répondit Athiana.

Réfugiée au sommet de la Tour avec les derniers des ailés, la fée cherchait à percer les secrets de l’horizon. Elle guettait un signe, un présage favorable à sa cause. Mais sa clairvoyance l’abandonnait. À son cou, le migui pâlissait un peu plus chaque jour, et la fille de Num n’aurait bientôt plus sa place en ce monde.

Autrefois, par la fenêtre de la haute chambre, la fée pouvait contempler le vignoble de Num. Des vallées ensoleillées provenait le vin du Pays Sans Soir. L’éclat frissonnant de l’aube et la fraîcheur de la rosée se conjuguaient pour en faire une boisson à la fois chaude et délicatement parfumée. Maintenant, c’était bien différent. L’arrivée de son fils au Pays Sans Soir avait tout changé. Abandonné à sa naissance, Tolain était venu demander réparation. Il s’était présenté devant sa mère, à la tête d’une horde maléfique, dans le but avoué de lui ravir son royaume.

Athiana avait échoué à amadouer son fils, échoué à repousser la fureur de l’Erkan. Prise par une armée de génies noirs, l’aube s’était rapidement éteinte. En quelques heures seulement, les branches de l’Arbre-Roi croulaient sous leur nombre. Les bokwus étaient partout et les ailés, en déroute. Le Double Pays, du début du jour jusqu’à la nuit la plus noire, était peuplé de leurs cris stridents.

— Nous sommes seuls désormais, murmura la fée. Tous nos amis s’en sont allés. Où qu’ils soient aujourd’hui, j’espère qu’ils ne peuvent voir cela.

Athiana la radieuse était vaincue. Tout son espoir résidait maintenant dans la mission de son messager ailé.
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Les troupes de Tolain assiégeaient la Tour Sans Ombre. Elles étaient massées devant la porte blanche et cherchaient une façon d’en forcer l’entrée. Rompus à l’art de briser et de corrompre tout ce qui leur tombait sous la main, les bokwus éprouvaient cette fois quelques difficultés.

Taillé dans la pierre immaculée, un grand oiseau était posé au-dessus de la porte et en gardait l’accès. Ses ailes se refermaient de chaque côté du portail, formant de leur plumage une arche d’or qui brillait sous le feu des torches. Sculptée au sommet de cette arche, la tête de l’être ailé, au large bec pointé vers le sol, paraissait saluer ceux qui s’apprêtaient à franchir le seuil de la Tour. Pour l’instant, l’entrée demeurait fermée. Une puissante magie en interdisait le passage.

— Cette damnée porte est close, siffla un génie noir à l’oreille de Tolain. Pourtant, je ne vois aucun verrou à faire sauter, aucun carreau à briser. C’est un autre sortilège de cette fée blanche.

Posé sur son épaule, tel un singe dément, le bokwu dévoila ses petites dents dans une effrayante grimace. Chacune de ses paroles attisait la haine que Tolain éprouvait pour sa mère. Son souffle malfaisant étourdissait et rendait fou de rage le fils de la fée.

— Elle ne réussira pas à m’échapper, jura Tolain. Je vais les chasser du Double Pays, elle et ses ailés. Oui, je chasserai cette sorcière de ma vie, une fois pour toutes !

Tolain s’avança jusqu’à la porte. À ses pieds, les chiens-vampires avaient remplacé Pioche, son chien fidèle aujourd’hui disparu. Comme leur nouveau maître, ils ne partiraient pas avant d’avoir délogé la fée de son refuge.

Tolain passa la main sur la porte blanche. Ses doigts découvrirent les rayons d’un soleil invisible, gravés sur sa surface lisse. Au cœur de l’astre brillant, trois oiseaux formaient un cercle aux reflets d’or.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? demanda le bokwu, le cou tendu pour tenter de voir ce qui se cachait dans la pierre.

— Num et ses trois filles, murmura Tolain pour lui-même.

Le père céleste était représenté par le soleil tout-puissant. Ses divins rayons s’étiraient aux quatre coins de la porte, symbolisant la sagesse qui irradie dans toutes les directions.

— Oui, bien sûr !

Tolain rejeta sa cape. Sur sa poitrine, les miroirs magiques brillaient. Les miroirs avec lesquels Num avait créé le monde. Les bokwus les avaient repêchés au fond des puits sacrés, et Tolain avait trouvé amusant de s’affubler de pareils ornements. Leur lumière l’enveloppait d’une aura irréelle. Une aura qui avait les couleurs du soleil et de la lune. À la surface des miroirs, les flammes célestes dansaient, éclatantes. Elles donnaient à Tolain la stature d’un géant, l’apparence d’un dieu. Debout au milieu de la nuit, il rayonnait comme une étoile au firmament. C’était bien lui, le nouveau maître d’Azura !

Il leva les bras au ciel en riant.

— Chère mère, cette fois-ci, c’est la fin.

Devant lui, transpercée par la lumière du miroir solaire, la porte blanche avait disparu. La Tour Sans Ombre était ouverte. Dans un hurlement de mort, les bokwus s’y précipitèrent.


VI
L’œuvre d’un fou
1

Après une longue descente, Nimir, suivi du casse-bois, émergea à l’intérieur d’une caverne sous-marine. Une poche d’air y était emprisonnée et, à sa grande joie, le casse-bois put retirer son équipement oasien. Lufévon connaissait les voies du monde interne. Comme les anciens avant lui, il s’y hasardait et faisait la vie dure aux esprits malfaisants. Maintes fois, il avait chevauché sur la route noire et conversé avec les esprits des casse-bois disparus. Toujours heureux de le recevoir, ceux-ci se montraient très bavards. Lufévon en savait plus long sur eux que les familles pleurant leur départ. Mais le plus souvent, il y descendait pour chasser les diablotins qui, la nuit venue, sortaient de terre pour tourmenter son peuple. C’est là, dans les profondeurs du monde, que ses pères avaient découvert l’alphabet noir, clé du langage secret. C’est aussi là qu’ils avaient appris à détester les diablotins.

— Ils sont tous en bas. Ils festoient dans leurs brûlantes demeures ! Barbe de bouc ! Juste d’y penser…

— De qui parlez-vous ?

— Des êtres les plus infâmes à rôder sur cette terre : les diablotins.

— Les diablotins ?

— Oui ! Ces détestables petits monstres à deux cornes. Même le roi de l’Erkan ne peut les supporter. Ils ont été bannis de l’Erkan et vivent cachés dans les cavernes du dernier cercle.

— D’où viennent donc ces créatures, si ce n’est des Terres Profondes ?

— Cela, nul ne le sait. Les anciens prétendent qu’ils sont nés des mauvaises pensées de la nature. Qu’ils sont les enfants du chaos.

— Mon père dit que les hommes portent le chaos en eux, et que c’est pour cette raison qu’ils ont besoin d’un roi et d’une reine.

— Votre père n’a pas tort, répondit Lufévon. Vous, les hommes, concevez les choses comme justes ou injustes. L’interprétation d’un seul événement peut provoquer d’énormes tensions entre vous et aboutir directement au chaos. Mais il y a pire. Les diablotins conçoivent toutes choses comme une mauvaise plaisanterie. Rien ne trouve grâce à leurs yeux. Ce sont des êtres fourbes, cruels. Même lorsqu’ils tentent de dire la vérité, c’est le mensonge que l’on entend. Chacun de leurs gestes, y compris les plus anodins, semble tromperie tant leur horrible figure est suspecte. Sur leur peau blafarde, la lumière du matin prend la couleur de la cendre, et l’ombre de la nuit y dessine un masque aux traits terrifiants. Ils ne sont doués que pour la traîtrise, ne sont habiles que dans le faux. On jurerait que le roi de l’Erkan leur a jeté un sort, les condamnant à répéter, jusqu’à la mort, fraudes et infamies. Je les hais, tous, du premier au dernier !

Dans le regard du casse-bois se lisait une haine féroce. On ne pouvait en douter : le venin qui brûlait dans ses veines était aussi vif que le feu sous le vent. Ne souhaitant pas l’attiser davantage, Nimir garda le silence. Il n’appréciait guère les diablotins, mais l’hostilité du casse-bois dépassait tout ce qu’il avait vu.
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Plus ils approchaient du centre de la terre, plus Lufévon devenait sombre et effrayant. Nimir éprouvait un malaise grandissant en sa présence et marchait quelques pas derrière, afin de garder ses distances. Il fut presque soulagé lorsque le casse-bois disparut pour la première fois.

Au bout d’un couloir aux parois humides, ils avaient découvert des trous qui ressemblaient à ceux que les krosts creusaient en guise de campements. Inquiet, Nimir remarqua que des flacons de jalk étaient toujours intacts au fond de l’un d’eux. L’huile parfumée, une fois appliquée sur leur crête brillante, exacerbait leurs passions, décuplait leurs forces, et ils en étaient tous très friands.

« Où qu’ils soient, ces monstres vont revenir », pensa-t-il.

Il se retourna pour en faire la remarque au casse-bois, mais celui-ci s’était volatilisé. Lorsqu’il fut de retour, Lufévon esquiva les questions de Nimir.

— Où étiez-vous passé ? Je vous croyais tombé au fond d’un trou.

— Soyez tranquille. Si je dois tomber, vous tomberez aussi.

Le prince préféra ne pas donner suite à cette conversation. Il était inutile d’insister davantage.

Le lendemain, alors que le casse-bois manquait de nouveau à l’appel, Nimir trouva deux feuilles d’écorce grise, oubliées sur le sol. Les livres des casse-bois étaient de fins rouleaux qu’ils inséraient dans leur ceinture, appelée familièrement « la ceinture de savoir ». Plus la ceinture était longue et plus la sagesse de son propriétaire était grande. Sans doute le casse-bois avait-il consulté le contenu de sa ceinture, en oubliant d’en ranger tous les maillons. Sans se poser plus de questions, Nimir décacheta le sceau de résine apposé sur le premier parchemin et le déroula. Le prince connaissait les symboles occultes de l’alphabet noir. Ils étaient très semblables à ceux qu’utilisait le sorcier qui l’avait instruit, autrefois, sur la montagne. Les mots qu’il lisait étaient cependant fort différents de tous ceux qu’il avait pu voir à ce jour. On y décrivait le corps d’un jeune enfant brûlant sur le bûcher de ses ancêtres. Nimir frémit en découvrant qu’il s’agissait du fils de Lufévon, dont la vie avait été fauchée « avant que l’été ne succède au printemps ».

Le second parchemin était encore plus dur. Il n’était constitué que de phrases sauvages et grossières, qui se succédaient avec une affolante violence. Un long blasphème jeté au visage de Num lui-même. De cris en pleurs, le puissant mage était malmené et traîné dans la boue originelle.

 

Dieu terrible qui dégrade toutes vies, Dieu qui regrette d’avoir créé le monde et qui ne cherche qu’à punir et à tuer. Num le meurtrier des âmes, l’ennemi du sage et du juste. Ta cruelle lumière occulte tous les lieux et toutes les époques. Lorsque tu lèves la tête, les cornes du mal enfourchent les âmes. Mais ton appétit te perdra. Un jour, tu baisseras ta garde et, en un éclair, tu seras vaincu. Un jour, ta mort sera inscrite dans la terre et célébrée dans les étoiles.

 

Nimir n’en croyait pas ses yeux. Ce document était plus terrible que les tissus à formules que les sorciers cachaient dans les replis de leurs manches. C’était l’œuvre d’un fanatique. L’œuvre d’un fou !

— Le saint patron des casse-bois serait-il un traître ? s’interrogea le prince. Un allié du Maître-Feu et des diablotins ? Un ennemi de Num ?

Dans quelle aventure s’était-il lancé ? Qui était réellement ce compagnon qui descendait en enfer avec lui ? Nimir décida d’ouvrir l’œil. À aucun prix Lufévon ne devait le faire dévier de sa route. Le sort de Sinwa en dépendait.


VII
Chute dans le noir
1

Nimir et Lufévon ne s’arrêtaient que pour grignoter les fruits séchés que le casse-bois sortait des sacs cachés sous sa robe. L’un d’eux, fixé au dos, était en fait une gourde bien remplie, et c’est avec joie qu’ils burent l’eau vivifiante du Premier Royaume. Ils préféraient ne pas s’assoupir dans ce monde clos, craignant qu’au réveil la route obscure qu’ils suivaient se soit dissipée dans le ventre de la terre.

Ils descendirent ainsi pendant trois jours et trois nuits, conscients d’avoir abandonné derrière eux le monde des vivants.

— Nous y sommes maintenant, dit le casse-bois en désignant un imposant mur de roc qui se dressait devant eux.

— Voyez-vous cette crevasse qui découpe le mur comme le tracé d’un éclair dans le ciel ? De l’autre côté, se trouve le refuge des diablotins, Yagar, la ville ensevelie. Je n’y suis jamais descendu et j’aurais préféré ne pas avoir à m’y rendre de mon vivant. Mais si nous recherchons un diablotin, alors, nous sommes au bon endroit.

Semblables à deux voleurs, ils se glissèrent dans la crevasse. Ils avançaient en silence, hantés par de funestes pensées. Ils se rendaient là où les diablotins se réunissaient pour comploter leurs crimes et célébrer leur haine. Ils se rendaient là où les dieux avaient rebroussé chemin.
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Aussitôt qu’il posa le pied dans la ville infernale, Nimir fut saisi par les ténèbres qui l’entouraient. Ce n’était pas une ombre qui dormait au cœur du monde, mais le néant lui-même.

— Surtout, n’activez pas vos brilleurs avant que nous sachions avec exactitude où nous sommes.

L’avis du casse-bois semblait sensé, et Nimir s’y conforma sans discuter. Ils avancèrent donc à tâtons, perdus dans cet univers fantôme. Leurs mains, tendues dans le noir, les guidaient le long de briques aux formes grossières. Lorsque le mur bifurqua à droite, ils firent de même, craignant de s’égarer au cœur de cette ville sans visage. Arrivés au bout de ce qu’ils croyaient être une rue, ils entendirent la musique de tambours vibrant dans les lugubres quartiers de la cité. L’incandescence des feux était visible au-delà des remparts.

— Ce sont eux. Les diablotins. Ils doivent tenir un de leur sordide rassemblement. Filons de ce côté, siffla le casse-bois en saisissant le bras de Nimir pour l’entraîner dans la direction opposée.

La voie semblait dégagée, et ils forcèrent l’allure dans l’espoir d’échapper à ce cauchemar. Au premier carrefour, cherchant à s’orienter, les deux voyageurs butèrent l’un contre l’autre et perdirent pied. Roulant sur la pierre, ils tombèrent au fond d’un trou. L’atterrissage, quelques mètres plus bas, fut brutal.

— Ça va ? s’informa Nimir, assis sur le ventre du casse-bois qui, de façon bien involontaire, avait amorti sa chute.

— Ça ira mieux lorsque vous me laisserez me remettre sur mes jambes, geignit Lufévon, le souffle coupé.

— Oh ! dit le prince en se relevant. Pardonnez-moi. Je n’avais pas réalisé. Je me demande bien où nous sommes tombés.

— Nous le saurons assez tôt.

Lufévon ne se trompait pas. En quelques secondes, des sensations inattendues s’emparèrent d’eux. Dans les caves humides de la terre, des parfums suaves les assaillaient. D’exquises odeurs venaient des ténèbres et chatouillaient leurs narines. Malgré lui, Nimir prit une profonde inspiration.

— Du coq au vin ! s’exclama le prince, réalisant avec angoisse qu’il avait un trou béant à la place de l’estomac.

— Il ne peut s’agir que d’un maléfice, l’avertit le casse-bois en se couvrant le visage de sa cape. Nous ne devons pas succomber aux tentations que ces effluves éveillent en nous. Ce sont sûrement des pièges posés par ces infâmes créatures.

Nimir ravala sa salive. Il devait se concentrer pour ne pas céder aux charmes diaboliques qui cherchaient à lui faire perdre la raison. Un enfer luxurieux l’invitait à tout oublier de ses soucis. À tout abandonner pour se consacrer à la poursuite des plaisirs de ce lieu troublant. Les merveilleux parfums lui promettaient un banquet digne d’un roi, et il rêvait d’une table magnifiquement dressée, encombrée des plats les plus succulents qui puissent se cuisiner.

— Je ne refuserais pas une tranche de gigot, ou un bon gros poulet rôti à la broche.

Impatient de voir où il se trouvait, Nimir brava l’interdit du casse-bois. Réglé à l’intensité minimum, il activa un de ses brilleurs. La lumière lui révéla un spectacle étonnant.

Le trou dans lequel ils se trouvaient était en réalité l’entrée d’une vaste salle creusée dans la pierre. Partout autour d’eux, des denrées de toutes sortes étaient entreposées. Des aliments étranges qu’ils ne parvenaient pas à identifier avec certitude. Il y avait des crapauds aux cuisses plus grosses que celles d’un dindon, des poissons à têtes d’oiseaux empilés comme des fagots de bois séchés, et d’autres créatures aux formes inédites. Certaines, énormes, étaient conservées dans des bains de sel, et Nimir s’estima heureux de pas les avoir croisées vivantes.

Soudain, son regard fut attiré par des ossements entassés pêle-mêle dans un coin. Courts, petits, ils étaient semblables à ceux de jeunes enfants. Mais Nimir savait qu’il ne s’agissait pas de cela. Ces squelettes étaient ceux de krosts. Des krosts qui, comme eux, s’étaient aventurés dans ce trou infect. Pour ajouter encore à l’horreur, rangées les unes contre les autres comme des bibelots sur leur tablette, il vit leurs têtes, engluées dans une espèce de gelée noirâtre. Elles le regardaient, une expression glaciale au fond des yeux. Nimir frémit jusqu’au bout des orteils. Il imaginait les têtes des victimes posées au centre d’un plateau géant, farcies de sucreries comme d’horribles gâteaux. Il imaginait leur chair grillée et rehaussée d’épices flottant dans la sauce ; leurs crêtes ébouillantées, décorant les plats tels d’affreux pétales roses. Il se voyait, lui, posé sur la table immonde des diablotins, ruisselant de graisse fondue, une pomme enfoncée dans la bouche. Nimir sentit ses entrailles se tordre comme si un bouillon brûlant y mijotait. Il venait de comprendre où Lufévon et lui avaient mis les pieds. Ils étaient dans le garde-manger des diablotins.

— Ne restons pas ici, dit simplement le casse-bois.

Pressés de trouver la sortie, ils passèrent entre d’énormes tonneaux remplis d’une boisson rougeâtre qui s’était répandue sur le sol.

— Cette liqueur est sans doute une sorte de poison, grommela Lufévon. Une variété inconnue, mais assurément mortelle. Je parie que…

Le casse-bois s’interrompit et saisit le poignet de Nimir de ses doigts cornus. Le tenant avec fermeté, il éteignit le brilleur qui y était attaché.

— Écoutez, chuchota-t-il. On vient de ce côté.

— Des diablotins ?

— Oui. Et tout un troupeau, à ce qu’on dirait.

Anxieux, Nimir prêta l’oreille. Ce qu’il entendit lui fit dresser les cheveux sur la tête.

— Arr ! Quel festin ! Il y a longtemps que je ne m’étais pas autant régalé.

— Tu l’as dit ! Des krosts farcis au beurre d’araignées. Quand je commence, je ne sais plus m’arrêter !

— Surtout les bébés à crête rouge ! Leurs petits bras croquent sous la dent ! Un délice ! Mais par les cornes de l’Erkan ! Cela donne soif !

— Suivez-moi. Par ici, nous trouverons à boire.
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Les voix résonnaient de plus en plus près. Des grognements d’impatience se mêlaient aux rires et aux jurons des fêtards.

— Par l’Erkan ! Où sont ces fichus tonneaux ? cria l’un d’eux en brandissant une torche.

— Je… je les croyais de ce côté.

— Arr ! Imbécile ! Tu as tout de travers ! Ici, c’est le rayon des viandes tourmentées.

Nimir et le casse-bois échangèrent un bref regard. Les diablotins venaient dans leur direction et les deux voyageurs n’avaient aucune envie de se laisser surprendre. Ils devaient se cacher quelque part, et vite ! Sans bruit, ils se glissèrent derrière une pyramide de tonneaux bien ronds.

— Arr ! Je les vois ! Ils sont là, au bout de cette allée, lança un diablotin, triomphant.

— Qu’attendons-nous ? Mon gosier souffre le martyre !

Pétrifié, Nimir les voyait approcher. Il ne pouvait croire qu’il se trouvait de nouveau en présence de ces horribles personnages. Qu’avait-il donc fait pour mériter ça ?

— C’est maintenant ou jamais ! murmura le casse-bois à son oreille.

À droite de Lufévon, les tonneaux étaient posés dans un équilibre précaire, et Nimir comprit aussitôt ce que son compagnon avait en tête. D’un coup d’œil, le prince évalua le nombre de tonneaux. Il devait bien y en avoir une douzaine, peut-être plus. Nimir et Lufévon y grimpèrent et, s’appuyant de tout leur poids, les firent tanguer dangereusement. Les tonneaux oscillaient d’un côté ou de l’autre. Pendant un moment, les deux intrus crurent être emportés par cette étrange danse, tant le mouvement de balancier des tonneaux était incertain. Puis un premier baril tomba avec le bruit d’un gong que l’on frappe. C’était le signal qu’ils attendaient. Le prince et son compagnon sautèrent juste avant que l’ensemble des tonneaux ne s’écrase dans un fracas assourdissant.

— Arr ! cria un groupe de diablotins avant d’être aspergés par des centaines de litres du meilleur cru de leur réserve. Des intrus ! Des voleurs ! Par ici ! Attrapez-les !

— Ne les laissez pas s’enfuir ! renchérirent les autres.

— De ce côté ! s’écria le casse-bois en indiquant à Nimir un autre empilement de tonneaux encore plus imposant que le premier. Si nous parvenons à grimper là-haut, nous serons hors de danger.

Le prince leva la tête. Des tonneaux, plus gros que tous ceux qu’il avait vus, étaient entreposés au fond de la salle. Ils formaient une haute pyramide qui allait se perdre dans le noir. Au-dessus, laissant filtrer la lueur de flammes lointaines, une grille était fixée dans la voûte de pierre. Un filet d’eau s’en échappait et tombait en cascade sur le dos des tonneaux géants. De toute évidence, cette ouverture menait à l’extérieur. En escaladant ces énormes barils, il semblait possible de l’atteindre.

— Venez, l’encouragea Lufévon. Il n’y a pas une seconde à perdre.

Imitant le casse-bois, Nimir se hissa sur le premier tonneau. Les planches humides glissaient sous ses pieds et Lufévon l’aida à s’y tenir debout. En effet, les sabots d’herbes du casse-bois adhéraient parfaitement à la mousse qui recouvrait le dos rond des barils.

— Accrochez-vous à moi, lui conseilla l’homme des bois. Sans résine à vos semelles, vous n’irez pas bien loin.

— Je ne vous lâcherai pas, le rassura Nimir.

Le prince avait du mal à maintenir son équilibre. Il n’osait imaginer ce qu’il adviendrait de lui, privé du soutien de son ami. Pendu à sa robe, il le suivait pas à pas, se demandant combien de ces tonneaux il leur faudrait escalader pour arriver au sommet. Il avait perdu le compte lorsqu’ils y mirent enfin le pied. C’était terriblement haut, mais pas encore assez pour atteindre cette fichue grille.

En regardant derrière lui, Nimir vit que les diablotins n’avaient pas abandonné. Au contraire, ils se bousculaient pour gravir la montagne de tonneaux, tels des alpinistes aussi maladroits qu’entêtés.

— Nous sommes là ! Nous venons vous rejoindre ! Arr ! Vous ne pouvez pas nous échapper !

Affolé, Nimir grimpa sur les épaules du casse-bois. Dans un ultime effort, il s’étira pour toucher la grille. Les barreaux étaient assez éloignés les uns des autres pour lui permettre de se glisser de l’autre côté. Si seulement il pouvait y poser le bout des doigts, il serait libre. Mais le prince se fatiguait en vain ; la grille demeurait hors de portée.

— Prenez ceci, dit Lufévon en lui tendant quelques maillons de sa ceinture de savoir. Ils ne me servent plus depuis longtemps.

Nimir accepta. Il était loin de réaliser toute la générosité du casse-bois. En rompant sa fine ceinture, Lufévon sacrifiait un peu de son histoire. Tel un seigneur qui cède une partie de ses terres, il offrait au jeune garçon son bien le plus précieux. Sans s’attendrir, le prince enroula une extrémité de la ceinture à son poignet et lança l’autre bout vers la grille. Sans succès. La ceinture frappa la cible puis lui retomba à la figure.

— Vous n’avez pas le droit ! se lamentèrent les petits diables. Descendez ! Descendez tout de suite !

À la deuxième tentative, Nimir eut plus de chance. La ceinture passa de l’autre côté de la grille. Après l’avoir nouée à un des barreaux, le prince tira dessus de toutes se forces pour se hisser vers la sortie.

— Attendez ! Je viens aussi ! le prévint Lufévon en l’attrapant par les chevilles.

Manifestement, le casse-bois ne souhaitait pas être oublié derrière avec les cornes des petits diables collées aux fesses.

— Non ! protesta Nimir. Pas maintenant ! Je… je vais…

Le prince n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. Cédant sous leur poids, la grille s’ouvrit. « Clang ! » Nimir et Lufévon furent projetés sur le tonneau qui, dans un craquement sinistre, s’éventra pour les accueillir. Persuadés que le liquide qu’il contenait était un puissant poison, ils se débattaient pour en sortir.

— Barbe de bouc ! jura le casse-bois.

— Je… je me noie ! cria Nimir, de la boisson jusqu’au cou.

Lorsqu’ils les aperçurent, les diablotins hurlèrent de rire. Les deux voleurs étaient prisonniers à l’intérieur du baril. Le casse-bois dans sa robe de paille flottait tel un bouchon, et le petit homme s’accrochait à lui en priant pour qu’on vienne les repêcher.

— Regardez ces imbéciles ! Arr ! Ils se sont fait avoir comme des rats !

— Oui ! Comme de vulgaires rats ! Demain, ils connaîtront leur châtiment ! Pour l’instant, jetons-les au trou et retournons à la fête.

— Arr ! Bien parlé ! J’ai une de ces soifs !


VIII
La saison
du long sommeil
1

Nimir fut enfermé dans une cage, comme un criminel au fond d’un cachot. C’était une simple cavité, creusée dans le roc, et devant laquelle les diablotins avaient posé une lourde porte métallique. La partie supérieure était grillagée afin de permettre aux prisonniers d’y respirer, tout en leur interdisant de voir à l’extérieur. Plongé dans l’obscurité, le prince ne savait pas ce qu’il était advenu du casse-bois. À ce qu’il avait pu comprendre, les diablotins lui réservaient un sort particulier.

Soudain, il aperçut une lueur dans un coin de sa cellule. Une bête était assoupie dans une mare d’eau souillée. Nimir se pinça le nez et se pencha au-dessus du corps.

— Un krost !

Le monstre marin gisait sur le sol, dépourvu de sa carapace guerrière. Son corps portait la marque de nombreux coups et la trace de blessures, certaines atrocement fraîches. L’imposante bête avait été battue, maltraitée pendant une longue période. Sur sa tête sans cou, la crête colorée avec laquelle les krosts communiquaient dans les fonds marins semblait atrophiée, comme si elle aussi avait été soumise à d’abominables tortures.

— Peut-être est-il mort, se demanda Nimir, fortement indisposé par l’odeur qui s’en dégageait.

Utilisant ses brilleurs, il tenta de le réveiller. Lentement, il fit passer l’éclat des bracelets oasiens devant le visage du monstre. Il croyait ainsi parvenir à sortir la bête de sa torpeur et à faire revivre les couleurs de sa crête éteinte. Soudain, le krost ouvrit ses yeux globuleux. On aurait dit un ours qui, après de longs mois de sommeil hivernal, voit le soleil pour la première fois.

— Des… des bracelets oasiens ? marmonna le krost en cachant sa crête malade de sa longue main palmée.

— Oui, s’étonna le prince qui, ne sachant trop ce qu’il convenait de faire, les éteignit aussitôt. Mais… vous savez parler ?

Avec difficulté, le krost se releva du bain où il trempait. S’appuyant sur ses longs bras, il s’adossa à la pierre froide du cachot.

— C’est une longue histoire, grimaça-t-il en s’efforçant d’oublier ses blessures.

— Nous avons tout notre temps.

— Oui, oui, tout notre temps. Tous les deux. Approche, je vais te raconter ce dont ma pauvre crête se rappelle. J’appartenais aux milices de Baha-Mar, avec deux de mes frères. Des crêtes rouges, comme moi. Nous étions sur la montagne lorsque l’Arbre-Roi a brûlé. C’est étrange comme cela me paraît déjà si lointain. Après la défaite de la déesse morte, nous avons fait comme tous les autres et nous avons rapidement abandonné la surface. Nous n’avions qu’une envie : retrouver le calme du marais. Mais, à notre retour, les crêtes jaunes nous ont punis. Regarde ! clama le krost en désignant sa tête de sa main. Ma crête a été à moitié arrachée pour me faire payer ma traîtrise. Ma carapace a été brisée, et ils ont effacé mon crâne de leur mémoire. C’est à ce moment que les diablotins m’ont capturé. Je suis devenu leur esclave et j’ai dû apprendre à parler. Une torture pour une créature de mon espèce. Mais, dis-moi, que fait un garçon des hommes dans la ville ensevelie ?

— Je suis à la recherche d’une amie. Une jeune fille qui n’aurait jamais dû venir en ces lieux. Une fée, pour être plus précis.

Le krost ne semblait pas comprendre ce dont le prince lui parlait.

— Une chimère blanche, insista celui-ci dans l’espoir de le faire réagir.

Soudain, ce qui restait de la crête du monstre s’illumina.

— Blanche ? Tu as dit « blanche » ? Oui, je me souviens maintenant. Juste avant que je ne m’endorme. Un gros diablotin est revenu de la surface. Le plus affreux que j’aie croisé, toutes profondeurs confondues. Même le petit peuple cornu semblait le craindre. Il faut dire qu’il inspirait le respect.

— Que voulez-vous dire ?

— Le diablotin n’était pas seul. Une fille du ciel l’accompagnait.

— Sinwa !

— Ils étaient enchaînés l’un à l’autre, et le diablotin n’était pas peu fier de sa prise, insista le krost, avec un étonnement toujours visible sur sa crête infirme.

— Qu’est-elle devenue ? Où ce diablotin l’a-t-il emmenée ? Je vous en prie, parlez !

L’éclat du crâne se transforma en une lueur froide et hostile.

— Que crois-tu ? Que je sais tout de leurs plans sordides ? C’est bien mal connaître ces horribles démons. Et puis, pourquoi te le dirais-je ?

Nimir fixa le monstre du regard.

— Si elle meurt, je mourrai aussi.

Malgré ses souffrances, la crête du krost scintilla comme si elle avait été piquée par une flèche enflammée. Pendant un moment, elle éclaira parfaitement leurs deux visages. Un étrange destin les avait réunis en ces lieux. Un destin que ni l’un ni l’autre, dans leurs univers si différents, n’avaient soupçonné. Pour le krost, confiné depuis si longtemps à la solitude et à l’exil, cette fatalité paraissait un gage de la solide amitié qui serait la leur.

— J’ai vu les diablotins descendre à la rivière préparer leurs barques. Je les ai observés tandis qu’ils y faisaient monter celle que tu recherches.

— Et où conduit cette rivière ?

— Elle coule jusqu’au marais de mes pères. Le marais du Rocher-à-Cornes.

— Un rocher ?

— Le cœur pétrifié de ce monde. C’est là, sous la pierre noire, qu’habite le roi de l’Erkan.

— Pour quelle raison avoir entraîné la fée dans un lieu pareil ?

— Vois-tu, les diablotins ont beaucoup de choses à se faire pardonner auprès du monarque de l’Erkan. Ce sont des traîtres et, même dans les mondes ténébreux, leur réputation est peu enviable. La capture d’une fille du ciel pourrait enfin leur valoir une place à la cour infernale. Une place dans les pensées du roi. Habituellement, ils profitent de la saison du long sommeil pour traverser les marais et faire leurs offrandes au pied du rocher.

— Le long sommeil ? Je ne comprends pas, avoua Nimir.

— Des milliers de mes frères vivent dans les marais de l’Erkan. Les krosts à crête rouge, comme moi, y sont les plus nombreux. Il faut avoir vu la lente procession des crânes écarlates monter vers la surface et illuminer le marécage. Les crêtes jaunes, elles, vivent cachées à l’ombre du rocher, là où la boue est plus huileuse. Ce sont les plus féroces d’entre nous. Même Baha-Mar n’a pu les contraindre à quitter le fond du marais pour la suivre. Ces colosses sont plus entêtés que des Tritons. Ils gardent jalousement le rocher et refusent à quiconque de s’en approcher. Même les rouges n’y sont pas les bienvenus. Mais, une fois l’an, les crêtes jaunes entrent en hibernation. C’est la saison du long sommeil. À ce moment seulement, le marais devient d’un rouge sans tache et le Rocher-à-Cornes est alors accessible. Je me souviens de m’y être rendu pour baigner ma crête dans la fraîcheur de la boue avec mes parents. Cependant, les crêtes jaunes ont le sommeil léger. À moins d’absolue nécessité, mieux vaut ne pas se hasarder trop près du rocher.

— Et cette saison, elle est terminée ou pas ?

— Ma foi, il y a si longtemps que je suis dans ce cachot. Je ne sais plus très bien.

Le krost ferma les yeux, comme pour mieux fouiller dans sa mémoire.

— Ma crête me dit que le centre du marais n’a pas encore retrouvé sa triste teinte jaunie, dit-il enfin.

— Alors, il n’y a pas une seconde à perdre, songea Nimir. Je dois sortir d’ici avant que ces milliers de krosts ne reviennent du pays des rêves. C’est ma seule chance de traverser le marais et de retrouver Sinwa. Ma seule chance avant que les crêtes jaunes ne se remettent à briller. Je ne dois pas la rater.


IX
Le diable en personne
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Depuis qu’il était de retour dans les Terres Profondes, Gorpo respirait beaucoup mieux. Non seulement le diablotin avait-il échappé à la colère du Maître-Feu, mais le présent qu’il avait ramené de la surface avait apaisé le roi de l’Erkan. Au cœur de son rocher, le Moniteur des ombres avait accueilli la petite fée avec un rugissement de satisfaction.

— Je ne pouvais mieux tomber, se réjouit le diablotin.

Gorpo était parvenu à traverser les marais, accompagné d’une fille du ciel, et ce, sans que les krosts ne quittent leurs lits de boue. Le plus beau de l’histoire, c’était que, pour la première fois, le roi de l’Erkan avait reçu un diablotin comme un de ses sujets. Pour le remercier, il lui avait même fait une promesse :

— Lorsque la fée aura renié sa foi, je prendrai Azura et soumettrai ce monde à ma volonté. Alors, la demeure de vos ancêtres vous sera restituée. Tes semblables et toi pourrez reprendre votre place dans le rocher. Vous serez de nouveau les souverains de l’Erkan.

Gorpo revenait les cornes hautes parmi les siens, convaincu que le récit de son aventure était voué à un succès fracassant. Le Rocher-à-Cornes pour les diablotins. C’était extraordinaire ! Mais Gorpo ignorait qu’une autre surprise l’attendait à son arrivée.

— Deux voleurs se sont introduits dans la cité lors du banquet. Ils farfouillaient dans nos réserves, et plusieurs de nos meilleurs tonneaux ont été endommagés. Mais nous les avons capturés. L’un d’eux est un jeune garçon. Un prince, à ce qu’il parait.

— Un prince ? Ici ? Arr ! Se pourrait-il que… Portait-il un bijou au cou ? demanda subitement Gorpo.

— Oui. Une drôle de pierre, comme je n’en avais encore jamais vu.

— Le joyau de Num ! Lui ! C’est lui. L’apprenti ! Nimir ! Il est venu pour sauver la fée. Arr !

Le gros diablotin avait bien connu Nimir. Le jeune prince avait été l’apprenti du sorcier qui, à l’époque, dirigeait le peuple noir. Son arrivée dans les Terres Profondes compromettait l’engagement du roi de l’Erkan. Grâce au migui, le prince pouvait éveiller la fée et la conduire hors des Terres Profondes. Le Moniteur des ombres ne quitterait pas le rocher, et l’exil des diablotins se prolongerait. Gorpo ne fut pas long à réaliser qu’il avait beaucoup de chance de détenir le petit homme. C’était un prisonnier de grande valeur, et il veillerait à ce qu’il ne puisse pas saboter le rêve de tous les diablotins. Il ne lui laisserait pas l’occasion de les priver de ce qu’ils attendaient depuis si longtemps. Le Rocher-à-Cornes, berceau de la race diabolique, les accueillerait de nouveau.

— Arr ! Par l’Erkan ! J’en fais le serment ! Cet imbécile ne quittera pas la cité vivant, et le bijou de la fée sera pour moi ! Pour moi seul !

Gorpo n’ignorait pas que le migui était beaucoup plus qu’un simple bijou. C’était une clé pour voyager entre les mondes. Une clé pour détrousser le ciel et l’Erkan au grand complet. Jamais la fée ne devait le récupérer.

— Qui est ce deuxième prisonnier qui l’accompagnait ?

— Un homme sorti tout droit des forêts sauvages. Ses griffes sont noires comme la terre.

— Un casse-bois ? Vraiment ? Arr ! Qu’on me l’amène. Il y a si longtemps que je rêve de rencontrer un de ces sauvages.
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Nimir cherchait désespérément une façon de se sortir du fond de son cachot.

— J’ai si soif, se plaignit le krost. Ma pauvre crête se dessèche. Par pitié, aide-moi. Je dois retourner dans les marais.

Le monstre marin était terriblement affaibli. Il gisait sur le plancher, les mains et les pieds enchaînés au mur de la cellule. Nimir ne voyait pas comment il pouvait lui venir en aide.

Le krost glissa sa main palmée dans une fissure qui courait le long du mur.

— Prends ceci, dit le krost en ouvrant ses doigts.

Nimir reconnut sans mal l’objet que la bête lui tendait : un flacon de jalk !

— Je garde toujours un de ces flacons caché sous ma carapace. Lorsque les diablotins m’ont dépouillé de mon armure, pour me jeter nu dans cette cellule, je l’ai récupéré à leur insu. Grâce à ce flacon, j’avais une chance de survivre loin du marais. Une chance de sauver ma crête ! Mais ces maudites chaînes qui me blessent les poignets m’empêchent d’atteindre mon crâne. Que de souffrances j’ai endurées ! Je t’en prie, verse un peu de cette huile sur ma crête, cela me soulagera.

Nimir hésita. Il connaissait l’effet incendiaire du jalk sur les krosts. Grisés par le feu de l’huile suprême, ils se transformaient en tueurs sanguinaires. Celui-ci était si mal en point, qu’il paraissait ridicule de s’en méfier. Il ne pouvait être très dangereux de baptiser son crâne infirme avec quelques gouttes huileuses.

« Cela lui fera oublier ses blessures », pensa le prince.

Nimir versa le contenu du flacon sur la crête du blessé. Aussitôt, le krost s’imprégna de la chaleur de sa boisson favorite. La crête agonisante s’abreuvait de l’étrange mixture. Le krost avait été si longtemps privé de l’huile bénie, qu’il prit du mieux en quelques secondes. Comme une lanterne magique qui retrouve son éclat lorsqu’on la frotte, la crête du monstre fut bientôt baignée d’une lueur toute neuve. Revigoré, le krost se leva sans se soucier des chaînes qui cédèrent avec le bruit d’une amarre qui se rompt. Le prisonnier revenait à la vie, et la lueur triomphante de sa crête colorait son visage d’une expression menaçante. Nimir recula en le voyant se dresser dans leur cellule, devenue subitement trop étroite à son goût. Le dos au mur, il regardait le krost s’avancer vers lui.

— Étranger, tu m’as libéré. Maintenant, j’ai une dette envers toi. Aussi longtemps que ma crête resplendira, je me souviendrai de ce que tu as fait aujourd’hui.

— Sortons d’abord de ce cachot, fit Nimir, soulagé. Ensuite, si vous le voulez, vous pourriez me conduire à une de ces barques.

Le krost considéra Nimir avec étonnement.

— Tu veux vraiment traverser les marais ?

— Je dois retrouver Sinwa, où qu’elle soit.

— Bon ! Marché conclu, alors ! Je te conduirai aux limites de la cité, où coule la rivière. Une fois là-bas, je n’aurai aucun mal à attirer l’attention des gardes, précisa-t-il en pointant d’un doigt palmé sa crête incandescente. Tu pourras alors filer avec une de leurs embarcations. Mais avant tout, il faut ouvrir cette grille.

— J’allais justement vous en glisser un mot…

— Arr ! Que se passe-t-il ici ? hurla un diablotin attiré par la lumière qui s’échappait du cachot.

Toutes lueurs étaient suspectes à ces profondeurs, et l’éclat de la crête ne pouvait y passer inaperçu bien longtemps.

— Aidez-moi, le supplia Nimir du fond de son cachot. Le krost s’est réveillé et il est affamé !

— Éveillé ? Arr ! Tu plaisantes ? Après la raclée qu’il a reçue, je croyais bien qu’il ne se réveillerait jamais plus !

— Je vous le dis. Si vous me laissez avec lui, il me dévorera tout cru.

— Silence !

Le diablotin s’approcha du cachot et frappa la grille de son bâton.

— Bouge-toi, que je puisse voir ce gros nigaud.

Le krost sortit de l’ombre. Il détestait les diablotins et il en avait plus qu’assez de leurs insultes. Faisant claquer ses chaînes à la manière d’un fouet, il attrapa les cornes du diablotin. Tirée en avant, la tête du petit diable heurta durement la grille.

— Arr ! Que… ?

— Ouvre-nous, ou je te tords le cou, insista le monstre tandis que sa large main se refermait sur la gorge de son geôlier.

Une frayeur sans nom se lisait dans les yeux du diablotin. Il n’avait jamais vu le krost dans cet état. Cherchant avant tout à sauver sa peau, il déverrouilla la grille.

D’un coup d’épaule, le krost repoussa la porte du cachot. Le diablotin fut projeté sur le mur opposé, contre lequel il s’assomma. On entendit parfaitement la pointe de ses cornes entailler la pierre dans sa chute.

— Laissons-le. Il a son compte, dit Nimir. Partons avant que d’autres ne nous tombent dessus.

— Les barques sont plus bas, sur la rive, indiqua le krost de sa crête huileuse.
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Lorsqu’ils arrivèrent à la rivière, l’odeur de la fumée était suffocante. Sur les rives blanchies d’ossements et de carcasses de toutes sortes, de grands feux avaient été allumés. Les diablotins dansaient autour des flammes en criant leur joie. Ils célébraient leur nouveau héros : Gorpo, le chasseur de fées. Ils chantaient, de leur voix rauque, des airs à la gloire de leur chef retrouvé. Des airs à effrayer les morts. Se pliant à ses ordres, plusieurs apportaient du bois, mais aussi des parchemins qu’ils jetaient ensuite dans le brasier.

— Brûlez ces affreux bouquins, hurla Gorpo, debout sur un monticule d’os et de pierres qui dominait l’horrible assemblée. Sans leur magie, le casse-bois restera muet. Ses formules sauvages ne pourront plus nous envoûter.

— Lufévon ! souffla Nimir. C’est lui !

Le casse-bois gisait pieds et mains liés devant le chef des diablotins. D’où il se tenait, Nimir pouvait voir la colère qui, comme un masque terrifiant, collait au visage noueux de son compagnon.

— Arr ! Je te jetterais volontiers au feu, toi aussi, ricana Gorpo. Tu es si laid ! Si laid et prétentieux ! Mais tu m’as été très utile. Oui, en me livrant le prince et son joyau, tu as fait de moi le diablotin le plus puissant des Terres Profondes. Aussi vais-je me montrer clément à ton égard. Tu auras la vie sauve et tu deviendras mon esclave dévoué. Arr ! Mon jouet. Ma chose.

— Cesse ton bavardage et incline-toi, sombre pourceau ! Je suis Lufévon, saint patron des casse-bois et les démons de ton espèce ne m’effraient pas. Ce sont eux qui tremblent en entendant mon nom.

Gorpo approcha son visage diabolique de celui du prisonnier.

— Ici, le patron, c’est moi ! Tu m’entends ? Avant que tes griffes noires ne soient toutes arrachées, tu me supplieras de t’épargner pour entrer à mon service.

— Jamais ! cracha le casse-bois, imperturbable.

— Arr…

Soudain, le timbre perçant d’une cloche retentit. Une cloche que les diablotins n’avaient pas entendue depuis fort longtemps.

— Une évasion ! Les prisonniers. Ils ont réussi à sortir du cachot.

— Le prince ! rugit Gorpo.

— Et un krost. Celui qui péchait de si délicieux poissons, précisa un diablotin.

— Arr ! Il me les faut. Vous m’entendez ? Ramenez-les-moi, morts ou vifs. Tous les deux !

Les diablotins se dispersèrent en hurlant. Peu importe le gibier, ils adoraient chasser. Aucun d’eux ne voulait manquer ça.

Resté seul avec Gorpo, le casse-bois n’avait pas l’intention de laisser filer sa chance. Comme on le disait dans les terres sauvages, une hirondelle se pose rarement deux fois au même endroit. Il lui fallait saisir l’occasion. Toujours solidement ligoté, Lufévon tentait en vain de se relever. Ses liens étaient trop serrés pour lui permettre le moindre mouvement. Décidé à tout risquer pour s’en sortir, le casse-bois se laissa rouler sur le sol et alla frapper le diablotin dans les jambes. Déséquilibré, Gorpo tomba en jurant.

— Arr ! Par l’Erkan ! Qu’est-ce que… ?

Lufévon profita de la surprise pour se traîner jusqu’au feu. Les mains jointes au-dessus des flammes dans une prière désespérée, il faisait de son mieux pour brûler ses liens sans enflammer sa robe de paille. Opération périlleuse, découvrit-il aussitôt. Les tisons brûlants perçaient ses manches de trous fumants, et menaçaient de le transformer en torche vivante. À ses côtés, le diablotin avait déjà retrouvé ses esprits. Les cornes pointées vers lui, il bondissait comme un bélier en colère.

— Vermine ! Arr ! Viens un peu ici que je t’enseigne les bonnes manières !

La cloche continuait à gronder sa colère et sa voix furieuse couvrait celle de Gorpo. Toutefois, Lufévon n’avait aucun mal à lire la haine sur la figure du diablotin. Roulant une nouvelle fois sur sa droite, il évita de peu la créature démoniaque qui se jetait sur lui pour l’écraser.

Gorpo se releva. Sa main brandissait maintenant une tenaille rougie par le feu.

— Arr ! Tu veux jouer ? Alors, jouons. Si je commençais par te rôtir les oreilles ? Qu’est-ce que tu en dis ? Ou peut-être préfères-tu que je te découpe la langue. Oui, je vais arracher ta langue de sauvage ! Après cela, tu seras sûrement moins casse-pieds.

Lufévon rampa jusqu’aux abords d’une pente et se laissa glisser vers la rive dans l’espoir d’échapper à son bourreau. Enveloppé de sa cape, il descendit sur les carcasses brisées, et commençait même à prendre de la vitesse, lorsque son pied s’accrocha entre deux vertèbres solidement plantées dans le sol. Il s’arrêta net, incapable d’aller plus loin. Il était coincé, livré sans défense à la cruauté du diablotin. Déjà Gorpo se penchait sur lui, maniant sa tenaille comme un sabre brûlant. Il allait se faire une joie d’initier cet homme sauvage aux supplices du Maître-Feu. Au dernier moment, le casse-bois se retourna pour lui faire face. Une côte brisée entre ses mains liées, il para la pointe rouge que le diablotin lui pointait sous le nez.

— Si on jouait plutôt à « qui aura le bijou ? »

— Arr ! Le bijou ? Le joyau ? Ici ? Tu me crois idiot, ou quoi ?

— À toi de voir. Sous ma cape. Au fond d’une de mes poches.

Gorpo hésita, puis, incapable de résister, déposa sa tenaille. De ses mains fouineuses, il souleva la cape et fouilla chacune des nombreuses poches. Si ce casse-bois le faisait marcher, il le lui ferait chèrement payer. Étonné, le diablotin trouva vite l’objet qu’il cherchait. La chose roulait sous ses doigts, dissimulée sous la doublure de pailles séchées.

Lorsqu’il ouvrit la main, une grimace déforma son visage. Il ne tenait pas le migui, mais plutôt une de ces amulettes que les casse-bois sculptaient dans la pierre. Une de ces statuettes primitives que les diablotins craignaient comme la peste. Le symbole qui y était gravé, semblable à une serrure piégée, enchaînait l’esprit de celui qui le regardait trop longuement. En quelques secondes, il devenait l’esclave du nom secret, et l’outil de son propriétaire. Ce casse-bois avait failli lui jouer un bien mauvais tour.

— Par l’Erkan ! Tu vas le regretter, siffla Gorpo en lançant l’amulette dans l’obscurité. Je vais te…

Le diablotin n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. En effet, pendant qu’il explorait les poches du casse-bois, celui-ci brûlait ses liens sur la pointe de la tenaille encore chaude. De son poing libre, il frappa la mâchoire du diablotin. Comme un pantin à qui on a coupé les fils, celui-ci s’effondra sur le sol.

— La curiosité est un bien vilain défaut, lui reprocha Lufévon en dénouant ses derniers liens. Maintenant, tu m’excuseras. Je me suis déjà assez attardé.

Mais avant qu’il n’ait pu se remettre sur ses jambes, une force le souleva de terre et l’emporta.
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Le casse-bois n’avait jamais croisé de krosts auparavant et, en voyant la figure du monstre, il crut sa dernière heure venue. Le krost ramena le casse-bois à Nimir.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? l’interrogea Lufévon sans quitter la bête des yeux.

— Un krost.

— Un… quoi ?

— Mon compagnon de cellule. Je vous expliquerai. Pour l’instant, nous devons nous activer, dit Nimir en mettant un aviron dans les mains du casse-bois.

— Où allons-nous ?

— Nous quittons la cité. Selon le krost, Sinwa n’y est plus. Il croit qu’elle a été amenée dans un rocher, au cœur de l’Erkan. Le Rocher-à-Cornes.

— Il croit ça ? Et qui nous dit que nous pouvons faire confiance à ce… krast ?

— Krost, rectifia Nimir. Il déteste les diablotins autant que nous. Et pourquoi mentirait-il ? Il était leur prisonnier, ne l’oubliez pas.

— Il devait bien y avoir une raison à cela, lança le casse-bois, peu convaincu.

La mine du krost lui faisait presque regretter celle des diablotins, et le suivre sur la route de l’Erkan était la dernière chose dont il avait envie. Jamais il n’avait envisagé que leur quête les conduirait au-delà des murs de la ville ensevelie. C’était un pas de trop dans la folie. Un pas insensé pour un casse-bois aussi sage et raisonnable que lui. Il se doutait bien que le retour ne serait pas, lui non plus, de tout repos. Leur guide les abandonnerait à leur sort aussitôt rentré chez lui, et ils devraient retrouver la sortie par eux-mêmes. Vraiment, cette idée d’une intrusion dans l’arrière-pays des morts ne lui plaisait pas du tout. Soudain, la crête du krost émit un signal.

— Là-bas !

Les diablotins étaient de retour. Surpris, ils découvraient leur chef, inanimé sur le sol.

— Arr ! Regardez ! Près des barques ! Les coupables ! Ce sont eux !

Nimir et le casse-bois n’attendirent pas d’en savoir plus. Interrompant leur bavardage, ils sautèrent dans la barque la plus proche. Malgré tous leurs efforts, la petite embarcation demeurait immobile. Conçue pour les diablotins, elle s’enlisait sous le poids de ses passagers et refusait d’avancer. Les petits diables descendaient vers eux en rigolant.

— Arr ! Ces idiots sont coincés dans la vase.

— Barbe de bouc ! Qu’ils approchent un peu pour voir, rugit Lufévon en brandissant son aviron d’un air menaçant.

Soudain, à quelques pas de lui, le krost plongea. Recouvert de boue, il avançait aisément dans le lit de la rivière. De ses longs bras, il poussa la barque jusqu’aux eaux les plus profondes. Nimir et le casse-bois étaient libres.


X
L’appel de la rivière
1

Le krost les guida parmi les courants. Hormis l’éclat de sa crête atrophiée, l’obscurité la plus totale enveloppait la petite barque. Devant, aucune étoile ne brillait pour les orienter. Derrière, se substituant au souffle du vent, le sifflement du krost les accompagnait. Sans lui, ils n’auraient pu aller bien loin. Malgré les talents du casse-bois, ils se seraient égarés dans les passages souterrains, incapables d’en trouver la sortie. Parfois, le krost s’immobilisait dans la rivière, comme si sa demi-crête avait du mal, elle aussi, à s’orienter dans ce monde de ténèbres. Seule l’odeur des marais aidait le monstre à progresser. Elle était pour lui aussi riche d’enseignements qu’une carte. Tôt ou tard, ses pieds palmés baigneraient dans les eaux abjectes de l’Erkan.

— Quel parfum ! Je n’ose imaginer la couleur de cette eau, ou ce qu’elle contient, commenta le casse-bois. Gare à celui qui y tombera !

— Je vous en prie, taisez-vous ! l’implora Nimir. De tous les démons, je crois bien que vous êtes le pire ! Si vous préférez rester ici, cela m’est égal. Je continuerai sans vous.

Le casse-bois demeura silencieux. S’il n’en tenait qu’à lui, il ne ferait pas un pas de plus. Il regarderait le prince se perdre dans la nuit, sans le moindre remords. Pourtant, il continuait à le suivre. Son œil sauvage avait remarqué que le migui, au cou de Nimir, reprenait vie. À l’intérieur du bijou était emprisonné l’héritage des filles de Num. C’est sa lumière qui leur avait permis de passer sans encombre le mince tunnel séparant les deux mondes. Son éclat, même vacillant, effrayait les esprits du monde inférieur. De tout le voyage, ils s’étaient tenus à l’écart, leurs ténébreuses silhouettes fuyant sur l’horizon éteint. Mais le casse-bois doutait qu’il puisse les mener beaucoup plus loin sur les voies obscures. Là où le krost voulait les conduire, la magie ne pouvait rien.
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Les diablotins, Gorpo en tête, remontaient la rivière. Ils longeaient les rives tortueuses en s’aidant de longs bâtons. La traversée n’était pas aisée, car les krosts y avaient posé des pièges destinés à les éliminer. Cachés sous les remous de la surface, de longs pieux étaient plantés dans le lit de la rivière et se dressaient à chaque détour. Dans le bouillonnement d’une cascade, ils pouvaient éventrer une barque et harponner ses occupants, comme des pièces de gibiers sur une broche. Sans Gorpo pour montrer la voie, bien des carcasses de diablotins orneraient déjà leurs pointes acérées.

— Arr ! Dépêchons. Nous devons les rejoindre avant qu’ils n’entrent dans les marécages.

Le diablotin redoutait que le bijou ne se mette à briller de nouveau au cou de la fée, mais le voir tomber entre les mains de krosts, vivant dans une mer de boue, n’était guère mieux. Gorpo et son peuple avaient besoin de la pierre magique afin de gagner le contrôle des Terres Profondes. Il devait à tout prix arrêter ce prince venu de la surface, et s’il pouvait y arriver sans avoir à traverser les marécages une nouvelle fois, cela lui éviterait bien des ennuis.
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Poussés à bout de bras par le krost, Nimir et le casse-bois naviguèrent jusqu’aux rivages incertains du marais. De l’autre côté, le roi de l’Erkan avait établi sa sombre demeure.

— Êtes-vous toujours décidés à aller plus loin ? demanda le krost.

— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rester tranquillement derrière, affirma Nimir. Je continuerai jusqu’au bout.

Près de lui, le casse-bois marmonna une ou deux malédictions en langue sauvage. Il n’avait pas plus envie de faire cette promenade que d’aller se jeter en bas d’une falaise. Malgré tout, il plongea son aviron dans l’eau dormante. Puisque le prince refusait d’entendre raison, il traverserait ce marais puant.

— D’accord, rayonna la crête du krost. Nous devons d’abord atteindre les îles rampantes. De là, je connais un sentier qui nous mènera au rocher. Il ne faudra pas s’en éloigner. Venez, c’est de ce côté.

Il y avait fort longtemps que le krost n’était pas retourné dans les marais de ses pères. Maintenant qu’il avait retrouvé sa liberté, il rêvait de s’immerger à nouveau dans les eaux froides de l’Erkan. Il rêvait de se joindre à l’écho des crânes rouges de ses frères, s’interpellant comme d’anciens camarades qui se réunissent dans la nuit du monde. Sans leur lumière, il se sentait perdu, étranger dans son propre pays, comme un aveugle qui, la clé au bout des doigts, ne peut trouver la serrure pour entrer chez lui. Pendant sa captivité, la crête du krost s’était assombrie et son cœur tourmenté demeurait prisonnier des diablotins. Il les craignait comme la peste et les savait à ses trousses. Il n’était plus seulement un krost, mais un esclave en fuite. Seule la chaleur des siens pourrait lui faire enfin retrouver la paix.

La petite barque avançait lentement, tandis que le krost la guidait entre les minces rubans de sable qui se déroulaient sur le marais. Nimir contemplait avec étonnement l’étrange pays des krosts. Là, sous la boue, toute une population gisait, endormie.

— Vous habitez donc en ces lieux maléfiques ? le questionna Nimir.

— Je suis né dans les gaz de ce marais, dit le krost, sa demi-crête rougeoyante de fierté. Je suis ici chez moi.

Malgré le trouble qu’il ressentait, Nimir était heureux de pouvoir compter sur un guide dans ce pays décomposé.


XI
Les îles rampantes
1

Semblables à des îles déracinées, de longues masses boueuses défilaient à la surface du marais. Elles s’agrippaient les unes aux autres comme les pièces d’un immense casse-tête, puis repartaient à la dérive, poussées par la force des courants. Leurs surfaces étaient garnies de plantes aux formes étranges, jardins funestes rongés par les vents impitoyables de l’Erkan. Sous leurs feuilles molles et tachées se cachait un nuage fétide, une odeur de pourriture qui flottait sur toutes choses.

— À côté de cela, la cité des diablotins était un paradis, ne put s’empêcher de railler le casse-bois, dissimulé sous son capuchon.

— Un peu de courage, dit Nimir en surmontant son propre dégoût. Une fois de l’autre côté, nous toucherons au but.

Lufévon regarda le prince sans rien dire. L’esprit du garçon demeurait pour lui un véritable mystère. Il semblait contenir une force nouvelle. Une force que le casse-bois n’avait pas soupçonnée. Encore un effet de ce joyau, songea-t-il.

Soudain, des lueurs diffuses clignotèrent sous les amas de boue.

— Des krosts ! Des milliers de krosts ! frémit Nimir.

— Les crêtes jaunes sont sur le point de s’éveiller, confirma leur guide. Bientôt tous leurs crânes resplendiront. Il faut nous hâter.
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Déjà, les signaux des krosts se propageaient d’île en île. Leur éclat scintillant voyageait de plus en plus loin dans la nuit. Partout, autour de la petite barque, les crânes lumineux se répondaient, comme si un même courant les eût soudain tirés de leur sommeil. Grâce à eux, Nimir avait, pour la première fois, une vue d’ensemble de l’Erkan. Cet étrange pays était en fait une étroite bande de terre qui s’étirait en une longue spirale. Elle baignait dans cette mer boueuse, tel un énorme serpent enroulé sur lui-même. Au centre, protégée par les îles rampantes et leurs habitants, résidait une ombre impénétrable : le Rocher-à-Cornes, demeure du roi de l’Erkan. C’est cette ombre que Nimir et le casse-bois cherchaient à atteindre. À mesure qu’ils s’en approchaient, une angoisse s’emparait de l’esprit du prince.

— L’enfant-fée a-t-elle traversé ce marais immonde ? A-t-elle pu survivre à ce cauchemar ?

Il avait peine à y croire. Pourtant, malgré la pourriture qui l’environnait, malgré l’horreur des crêtes jaunes et rouges, il s’accrochait à cet espoir. Toutes ses pensées étaient tournées vers Sinwa, et il scrutait les ténèbres d’un regard, duquel la soif de vengeance effaçait peu à peu l’épouvante. Le pays des krosts était encore plus insupportable qu’il ne l’avait imaginé. Pourtant, il ne le quitterait pas avant d’avoir retrouvé Sinwa. Il n’aspirait qu’à cela. À prendre de nouveau l’enfant-fée dans ses bras et à l’entraîner loin de cette mer empoisonnée.

— Tel puisse être notre destin, pria-t-il, conscient que la fin, bonne ou mauvaise, était maintenant toute proche.

C’est alors que, sans prévenir, un remous monta des profondeurs et souleva leur petite barque. Le casse-bois, debout à la proue, perdit pied et heurta Nimir. Comme une pierre, le prince tomba dans l’eau brunâtre. Cela était survenu si vite qu’il n’avait pu lancer un cri.

Lorsqu’il sortit la tête de l’eau, Nimir se retrouva nez à nez avec un énorme krost.

— Défense de passer ! indiqua le monstre de sa crête jaune.

Affolé, le prince se retourna et chercha la barque des yeux. Les krosts étaient de plus en plus nombreux à surgir de la boue. Une garnison complète quittait le lit du marais et s’avançait pour le cerner. Leurs têtes étaient couvertes de boue et d’herbes moisies, mais cela n’empêchait pas leurs crêtes survoltées de briller comme des torches.

— À moi ! cria Nimir.

Soudain, il y eut un bruit. Un bruit semblable à celui d’une flèche frappant un arbre creux. Fff… poc ! Nimir vit alors le casse-bois, debout dans l’embarcation, une petite fronde à la main. La pierre qu’il avait lancée avait touché un des crânes monstrueux. Mais le krost à crête jaune ne flancha pas. Il faudrait plus qu’un caillou pour renverser un de ces géants boursouflés.

Profitant de cette diversion, Nimir réussit à s’extirper de la boue et à monter sur une île d’humus flottant. Il en voyait d’autres semblables, pour la plupart beaucoup plus volumineuses, glisser lentement sur le marais devant lui. Du ventre de chacune d’elles, des krosts se préparaient à bondir.

Le prince vit un krost approcher de l’île. Ses lourdes pattes traçaient une voie dans la glaise avec l’aisance d’un poisson nageant dans un étang. En moins de deux, il aurait rejoint sa proie. Espérant lui échapper, Nimir plongea dans un bouquet d’herbes et se mit à ramper aussi rapidement qu’il le pouvait. Les krosts à crête jaune battaient le marais de leurs longs bras, de plus en plus contrariés.

Nimir avait de la difficulté à respirer tant l’odeur de la boue et de la moisissure était forte. Son regard était brouillé et il se sentait alourdi, affaibli par toute cette vase qui lui collait aux jambes et aux bras. C’était sans doute cette sensation qu’éprouvait un blessé lorsqu’il se vidait de son sang.

— Peut-être que, si je ne bouge pas, ils passeront sans me voir.

Nimir resta caché dans la boue, trop indisposé pour tenter autre chose. Pas un instant, il ne crut que cela avait une chance de réussir. Il espérait simplement que les krosts à crête jaune, comme tous les autres de leur espèce, n’étaient pas trop aventureux. C’est alors que, devant lui, un grognement bestial retentit. Nimir bondit sur ses pieds avec la rapidité d’un chien éclaboussé par un seau d’eau, dont il avait d’ailleurs la triste allure. Il y en avait une autre ! Une crête jaune, juste là, sous un gras monticule de mousse et de boue.

— On va t’avoir, mon gars ! sembla dire le monstre.

Nimir devait réfléchir, et vite. Il ne voulait surtout pas terminer ses jours noyé dans ce marais démentiel. Incapable de trouver mieux, il recula d’un pas et s’apprêta à sauter sur une deuxième île qui venait dans sa direction.

— Advienne que pourra !

Mais au moment où le jeune prince prenait son élan, une des mains de la bête surgit du sol et serra sa cheville. Nimir poussa un cri et se retrouva de nouveau étendu dans la boue. Fier de sa prise, le krost rayonnait. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas pris de petit déjeuner, et il avait grand faim. Il n’avait qu’une envie : retourner sous l’île nauséabonde pour se repaître de sa proie. Dans les profondeurs du marais, il pourrait y goûter tout à loisir sans être dérangé et, surtout, sans devoir partager.

Traîné comme un vulgaire insecte vers l’antre du krost, Nimir résistait avec la dernière énergie. Il s’accrochait à tout ce qu’il y avait de plantes moisies et de branches humides, mais toutes lui glissaient entre les mains. Le prince s’enlisait, impuissant face à un ennemi aussi implacable. La boue lui serrait la poitrine comme un étau glacé. Il pouvait sentir sa froide caresse monter jusqu’à son cou, se refermer sur sa gorge. Les yeux exorbités, Nimir fixa les ténèbres. Il ne voulait pas mourir. Comme un plongeur en apnée qui cherche à battre son propre record, il prit une ultime inspiration. Une dernière bouffée d’air avant d’être enseveli pour l’éternité. C’est à ce moment qu’un autre krost, énorme dans sa carapace, apparut devant lui. C’était le plus gros et le plus repoussant de tous, et Nimir ne savait trop s’il devait tendre ou non les bras vers l’horrible créature. Il était perdu !

Le krost géant se pencha vers lui. Il plaça sa main palmée sous son menton, puis resta ainsi, sans bouger. Il attendait que son semblable, invisible sous la boue, attire le prince pour le dévorer. Il attendait comme le fait tout bon chasseur. Soudain, une forte secousse entraîna Nimir vers les profondeurs du marais. Pendant plusieurs secondes, il fut complètement immergé dans la boue. Tenant toujours le prince par la tête, le krost géant tira à son tour. Libéré, Nimir refit surface. Il s’accrochait au krost du mieux qu’il le pouvait, aveuglé par le masque de boue qui lui collait au visage. Le monstre l’emportait avec lui. Il le serrait sous son bras comme un colis embarrassant. Il était pressé de regagner le marais avant que le propriétaire de sa prise ne resurgisse de la boue.
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Après s’être nettoyé, Nimir reconnut la crête rouge qui, maquillée de vase afin que sa couleur ne la trahisse pas, brillait sur la moitié de la tête du krost.

— Cette carapace de crête jaune n’est pas à ma taille, mais elle fait plutôt bonne impression. Cache-toi sous ce panneau, dit-il en indiquant la large coquille ornée de dards qui descendait de son épaule jusqu’à son avant-bras.

Nimir obéit, heureux d’être toujours en vie et de retrouver son guide. Autour d’eux, les krosts continuaient à émerger du marais, mais aucun ne prêtait attention à la crête rouge qui, ainsi déguisée, rôdait dans leurs rangs.

Le krost put traverser sans encombre le dédale des îles rampantes. Il suivait un invisible sentier, caché sous la boue immonde, dont les crêtes jaunes ignoraient l’existence. Pendant la saison du long sommeil, les krosts à crête rouge pouvaient y voyager sans risquer d’éveiller les monstres qui dormaient dans le ventre instable des îles. Après quelques savants détours dans des eaux toujours plus troubles, le krost conduisit Nimir à l’extrémité du collier que formaient les îlots.

— Barbe de bouc ! Dépêchez-vous ! cria le casse-bois en les apercevant.

Les courants avaient poussé la petite barque sur la mer d’huile qui s’étendait au centre de l’Erkan, et Lufévon craignait, plus que tout au monde, de s’y enliser à jamais.

— Monte sur mes épaules, dit le krost à Nimir.

Le krost avança sans se soucier des trous qui, cachés sous l’huile noire, risquaient de le faire tomber. Il avança sans se retourner.

— Ce traître est une crête rouge ! hurlèrent les krosts, furieux de s’être fait berner. Ne le laissez pas entrer dans le lac d’huile sainte !

Trop tard. Le krost marchait déjà dans l’huile en direction de la barque. Le casse-bois, heureux de les voir à ses côtés, tendit la main au prince afin qu’il monte à bord.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nimir en regardant le reflet déformé que la surface mouvante de l’huile lui renvoyait. Du jalk, c’est ça ?

— À l’état pur. Une seule goutte suffirait à griller ce qui reste de mon crâne, dit le krost. Cette carapace va me permettre de tenir le coup assez longtemps. Mais il ne faudra pas traîner. Déjà je sens le bout de mes palmes qui s’engourdit.

Le lac était profond et, sans la barque pour le tenir à flot, le krost se serait noyé dans l’huile. Il s’y accrochait, sachant très bien que sa pauvre crête n’aurait pas survécu à une telle dose. La traversée s’annonçait périlleuse.

Accrochées à leurs îles comme des flibustiers sur leurs galions, les crêtes jaunes renoncèrent à les poursuivre. Ils se rappelaient tous ce qui était advenu du dernier krost à être tombé dans le jalk. Il en était remonté électrifié, sa crête affreusement gonflée, rabattue sur son nez comme un chapeau trop grand. Hors de question de tremper seulement le bout d’une palme dans cet étang. Soudain, une grande idée embrasa chacun de leur crâne mou. Paraissant répondre à l’appel d’un maître invisible, les krosts se ruèrent tous vers l’entrée du rocher.

— Nous avons réussi. Nous sommes passés, dit Nimir en voyant les crêtes jaunes s’éloigner.

Au fond de la petite barque, le prince osait à peine bouger tant ce lac le révulsait. Les voyageurs étaient arrivés au cœur de l’Erkan. Devant eux, le rocher se dressait comme une ombre cauchemardesque dans les vapeurs de l’huile suprême. L’étape ultime de leur périple les attendait.


XII
Le Rocher-à-Cornes
1

— Les cornes du mal ! Nous y voici ! dit le casse-bois en apercevant l’énorme rocher surmonté de sa couronne.

Plantées sur le dos du roc, quatre cornes, pareilles à des antennes infernales, perçaient la voûte de pierre qui les surplombait.

— Il y a une entrée de ce côté, indiqua le krost en quittant sa carapace. Si mes souvenirs sont bons, elle n’est pas gardée.

Nimir et le casse-bois dissimulèrent la barque derrière un monticule d’herbes en décomposition, et suivirent le krost. Rendus au pied du rocher, ils virent un trou creusé dans le sol. Une simple grille en bloquait l’accès. Le krost l’arracha sans mal.

— À l’époque, les diablotins avaient conçu ces tunnels pour évacuer les lieux en cas d’urgence.

Une fois à l’intérieur du rocher, un froid glacial surprit Nimir. En comparaison, les vents du marais étaient doux comme la brise au printemps. Le rocher était rempli d’escaliers sinistres et percé de galeries aux parcours imprévisibles. Ici et là, de profondes salles, aux arches aussi tranchantes que les lames d’une épée, avaient été, de toute évidence, le théâtre des pires supplices. Emprisonnée en chacune d’elles, une étrange musique chuchotait sa tyrannie. Une musique sans âge, apaisante et oppressante à la fois, semblable au chant de l’eau qui se déverse dans un lieu clos. À l’entendre, on aurait juré que la mémoire des rites démoniaques qui y avaient été célébrés se répandait de salle en salle. Plus Nimir avançait, plus son malaise s’intensifiait. Toutes ces choses qu’il voyait et qu’il ne pouvait nommer éveillaient en lui des désirs jusque-là inconnus. Il ne savait déjà plus combien d’escaliers il avait gravis, combien de galeries il avait traversées, lorsque l’attrait des sombres merveilles qui l’entouraient lui fit oublier jusqu’à son nom.

— Surtout, ne vous arrêtez pas, les avertit le krost. Il nous faut encore descendre. Les cellules sont creusées sous le rocher.

Nimir et Lufévon suivirent leur guide de galerie en galerie. Ils s’arrêtèrent à la porte d’une petite chapelle, scellée sous le poids du palais maudit. Crypte de fer incrustée dans les veines de la pierre, la chapelle était en réalité une cage destinée aux pèlerins en quête de solitude. Une sorte de salle d’attente, convertie en cellule de dévotion et réservée aux invités qui espéraient être reçus par le maître des lieux avant de rendre l’âme.

Nimir y entra seul. Sinwa lui apparut, agenouillée sur le sol. Sa frêle silhouette semblait irréelle dans ce monde infernal, telle une fleur qui déploie ses charmes délicats dans l’hiver le plus froid. En la voyant, le prince retrouva ses esprits. Pas un instant, il ne douta de son amour. Il pouvait entendre son cœur résonner dans ce monde crépusculaire. Ému, il s’avança.

La petite fée silencieuse se recueillait devant une étrange gravure. Un dieu possédant deux visages, comme s’ils étaient le reflet l’un de l’autre. L’image paraissait avoir été inversée pour faire croire que la lumière était née de l’ombre, et la vie de la mort. Au bas de la gravure, les yeux du père suprême avaient la douceur de ceux d’une colombe, tandis qu’au-dessus, le regard vengeur du dieu noir rappelait la froide détermination des reptiles.

Lorsque Sinwa se retourna enfin vers lui, Nimir fut frappé de stupeur. Il était convaincu d’être la proie d’un sortilège. Le visage de la jeune fée était pâle, et ses prunelles, aussi sombres que deux puits sans fond. Ses longs cheveux blonds tombaient sur sa robe d’ombre, tel le voile soyeux d’un fantôme déchiré par le vent. Loin du jour, l’éclat de la fille du ciel s’était fané.

— Sinwa, murmura le prince, glacé d’horreur. Que… que t’est-il arrivé ?

— Nimir ?… C’est toi ? dit l’enfant-fée, qui avait du mal à reconnaître le jeune garçon couvert de boue qui se tenait devant elle.

— Oui. Disons que j’ai eu un petit accident, résuma Nimir, gêné de se faire rappeler ce fâcheux détail à un pareil moment. Écoute-moi. Je suis venu te chercher, enchaîna-t-il en prenant la fée par la main. Viens, sortons vite d’ici.

— Pas maintenant. Mon maître m’interdit de sortir avant que je ne sois complètement purifiée. Je dois me montrer digne de lui, si je veux être reçue par le peuple de la nuit.

— Ton maître ? Qu’est-ce que cette histoire ? Tu n’as pas à être purifiée ! Pas toi !

— Tu ne peux comprendre. J’ai trouvé ma voie. Ma place est ici.

— Ta place ?

— Je ne partirai pas.

La voix de la fée était sans appel. Jamais Nimir ne l’avait vue aussi déterminée. Le prince devait se rendre à l’évidence : celle pour qui son cœur se languissait s’était convertie au dieu noir.

— Tu ne peux faire ça, s’exclama Nimir. Pas après tout ce que nous avons traversé. Tu ne peux tourner le dos à Num ! À Athiana ! À nous !

— Cher Nimir, tu te trompes. Je n’ai pas tourné le dos à ceux que j’aime. Mon cœur n’a pas délaissé Num.

— Alors, viens avec moi, insista Nimir. Nous chasserons les ombres de l’Erkan et rendrons à Num son royaume.

— Num n’a plus besoin de nous désormais. Ni moi, de toi, ajouta la fée en laissant la main de Nimir. Je regrette que tu sois venu jusqu’ici. Retourne d’où tu viens. Je veillerai à ce qu’il ne t’arrive rien.

Sinwa délaissa le prince et reprit sa prière. Nimir la regardait, incapable d’ajouter un seul mot. Le temps semblait s’être arrêté, figé en lui comme du sable fin pris dans la glace. Défait, il quitta la chapelle.
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— Alors ? Ça y est ? Vous avez vu la fée ? demanda le casse-bois.

— Oui… c’est-à-dire non. Celle que j’ai vue dans cette chapelle n’est plus une fée, soupira Nimir.

— Comment cela, plus une fée ?

— Sinwa a été envoûtée. Ses yeux sont aveugles, et son cœur plus froid que cet obscur rocher. Elle priait une idole à deux têtes. Elle… elle prétend être enfin arrivée chez elle.

— Barbe de bouc ! jura le casse-bois. Les anciens avaient donc raison.

— Par pitié, épargnez-moi vos énigmes.

— Les premiers rouleaux de savoir en parlaient. Ils décrivaient le vrai visage du roi de l’Erkan et, pour cela, ils furent tenus secrets.

— Le dieu à deux têtes. C’est lui, n’est-ce pas ? C’est le roi de l’Erkan.

— Ce dieu à deux têtes, comme vous dites, mène une double vie. Il a parcouru d’innombrables royaumes, célestes et infernaux, captant à l’aide de deux miroirs tout le feu et l’ombre qu’il y trouva. Grâce à eux, il multiplia sa puissance à l’infini et soumit les autres dieux à sa volonté. Satisfait, il créa ensuite un pays pour garder en sécurité chacun des précieux miroirs. Un pays double, comme lui. Un pays à son image.

— Le Double Pays… Azura ? Je ne comprends pas. Num en est le seul maître.

— C’est pourtant simple, laissa tomber Lufévon. Num est double ou, plutôt, l’a déjà été.

— Double ? Alors, ce rocher cornu ? C’est… c’est son palais ? Le palais de Num ? s’exclama Nimir, incrédule.

— De Num le sombre. Le roi de l’Erkan ! Toutes les Terres Profondes sont sous sa domination.

— C’est impossible. Une vérité aussi terrible n’aurait pu être gardée secrète si longtemps !

— Uma, la déesse mère, avait découvert la double identité de Num. Cela lui coûta l’éternité. C’est en étudiant ses écrits que les anciens découvrirent l’existence de Num le sombre. On pouvait y lire que, tel un pillard divin à la cupidité sans bornes, il se servait de la lumière de son double céleste pour projeter de nouvelles ombres et faire croître son royaume. Plus loin s’étendait l’influence de Num le sage, plus grande était l’ombre que son double tissait derrière lui.

— Pourtant, jamais avant aujourd’hui, je n’ai entendu parler d’un autre Num que celui que vous appelez le « sage ».

— La lumière peut instruire ou aveugler, l’ombre ne porte en elle que l’oubli, récita le casse-bois, en se remémorant les rouleaux qui avaient orné sa ceinture. Quoi qu’il fasse, Num le sombre est condamné à demeurer invisible dans la nuit. Pendant tout ce temps sa révolte couvait en silence. Son orgueil le poussait à choisir les ténèbres les plus denses, plutôt qu’à partager la lumière avec son double. Il préféra tourner le dos à la vie plutôt que d’être soumis. Il préféra être aveugle, mais libre.

— Et l’autre Num ? Le sage ? Il ne peut le laisser faire ça. Il ne peut abandonner Sinwa à sa démence.

— Je crains que Num le sage nous ait quittés depuis un bon moment déjà. La mort de Nahara a précipité sa chute.

— Baha-Mar ?

— Num le sage avait confié à chacune de ses filles un éclat de sa lumière. Ce faisant, il s’était considérablement affaibli. Lorsque Nahara s’éteignit, une part de cette lumière quitta le monde, et Num le sombre en profita pour étendre un peu plus son domaine. Ce jour-là, l’empire des ténèbres connut sa première victoire. Depuis, il n’a cessé de croître. Sa folie ne pourra être arrêtée.

— Eh bien, Num ou pas, je sauverai Sinwa. Je la sortirai, moi, de ce maudit rocher.

— Attendez ! siffla le casse-bois.

Nimir ne l’écoutait plus. Il retournait dans la chapelle. La jeune fée serait libre, contre son gré s’il le fallait. À l’intérieur de la sombre pièce, le prince demeura interdit. Plus personne ne se recueillait devant l’idole à deux têtes. L’enfant-fée avait disparu sans laisser de trace.

— Sinwa ? appela le prince. Sinwa ? Où es-tu ?

Il se fichait d’être entendu des patrouilles qui les recherchaient, et criait encore et encore :

— Sinwa !

— Que se passe-t-il ? demanda le casse-bois qui arrivait derrière lui.

— C’est insensé. Elle n’a pu sortir sans que nous l’ayons vue.

Lufévon fit rapidement le tour des lieux.

— Voilà la solution de l’énigme, dit-il en soulevant un coin de la tapisserie.

Cachée sous la gravure de Num, une deuxième porte était dissimulée. Elle s’ouvrait sur un sombre passage qui montait en zigzaguant dans la pierre.

— Venez ! dit Nimir en baissant la tête pour y entrer.


XIII
Le roi de l’Erkan
1

Le roi de l’Erkan débordait d’optimisme. Il y avait si longtemps qu’il attendait ce moment. La chute des fées et la fin d’Azura. Après Nahara, transformée en Baha-Mar avec l’aide des Dieux Reptiles, et Athiana, que son propre fils allait bientôt écarter de son chemin, voilà que Sinwa lui était livrée sur un plateau d’argent par un vulgaire diablotin.

Ce sont ces mêmes petits diables qui avaient excavé cette salle où il se tenait. Ils s’y étaient autrefois cachés pour échapper à la voracité du Grand Serpent, bien avant que Num ne descendît des cieux. Là, à l’ombre du rocher, ils avaient affûté leurs cornes et cultivé le mal qu’ils devaient ensuite répandre sur le monde.

Témoignant de leur passé tourmenté, d’horribles statues ornaient les murs. Elles étaient sculptées à l’image des geôliers des ténèbres, leurs protecteurs, tels que les diablotins se les représentaient : Broc le rouge, Grom le vert, Pog le bleu, ainsi que Tok le jaune. Chacun colorait du feu de sa torche l’intérieur du rocher, tandis que de l’encens s’échappait de leurs gueules monstrueuses et chargeait l’air d’un nuage aux parfums brûlants.

Au centre de la salle, un puits plongeait dans le magma obscur du Bas-Erkan. Un puits dans lequel bouillonnait cette boue huileuse que prisaient tant les krosts. Près de ce puits, recueillie et attentive, Sinwa espérait que Num daigne enfin baisser les yeux sur elle.

Depuis qu’elle avait été enlevée par le diablotin, bien des choses avaient changé pour la petite fée. Fille du ciel, elle avait dû affronter pour la première fois l’horreur des mondes internes. Son esprit, autrefois rayonnant, était désormais le jouet de l’ombre qui y avait fait son nid. Mais, alors qu’elle croyait s’être à jamais perdue dans la nuit, Sinwa y avait retrouvé celui qui représentait tout pour elle. Par-delà la cité creuse où les diablotins fabriquaient la haine, passé les marais de l’Erkan où les krosts sanguinaires faisaient la loi, son propre père l’avait accueillie. Il l’avait invitée dans son dernier refuge : le Rocher-à-Cornes, cet imposant palais de pierre foré au centre de la terre. Maintenant qu’elle partageait son terrible secret, la fée se sentait encore plus près de lui. Elle ne voulait surtout pas le décevoir.

Sinwa devinait que Num le sombre était différent du Num qu’elle avait connu. Tout ce qu’elle admirait de son père apparaissait, chez lui, doublé de ce qu’elle réprouvait le plus. C’était comme si elle se tenait devant un portrait exécuté de la main gauche, par un artiste peu soucieux de la vraisemblance. Le résultat ne rendait pas justice à Num. Même le plus puissant des mages ne pouvait choisir de vivre dans les vallées infernales de l’Erkan sans en payer le prix. En devenant maître de la province ténébreuse, l’âme du dieu du ciel avait revêtu les traits coupables de l’ombre.

Quittant la haute colonne où il était perché, Num se posa de l’autre côté du puits. Ses sombres ailes, ornées de griffes, lui donnaient l’allure d’un ange nécrophage que le poids de l’orgueil condamne aux profondeurs. Ses yeux avaient la couleur de la vengeance et leur éclat pouvait soumettre l’esprit des vivants et des morts. Son nez, court et ridé, soufflait les flammes de l’Erkan. En le voyant, Sinwa réalisa que l’esprit qui habitait le Maître-Feu n’était qu’une manifestation de sa puissance. Un autre visage de sa force inépuisable. Au pays de la mort, Num n’avait aucun rival.

Tremblante, l’enfant-fée priait. Impressionnée par l’apparition, elle se tenait droite et immobile devant son père. Qu’il fût d’ombre ou de lumière, de feu ou de glace, ne changeait rien pour elle. Elle lui serait fidèle jusqu’à son dernier soupir.

C’est alors que, pareil à d’innombrables serpents rampant sur le sol, le Maître-Feu s’avança pour former une couronne incandescente autour de la petite fée. La cérémonie allait débuter.

Un remous monta des profondeurs du puits. Semblable à un joyau expulsé de la terre, un sarcophage de cristal émergea de la boue incandescente. Préservé dans le puits pour l’occasion, il était maintenant prêt à servir.

Vaisseau conçu sur mesure pour porter son âme vacillante de l’autre côté de l’éternité, le coffre de cristal était taillé à l’effigie de l’enfant-fée. Fascinée, Sinwa s’en approcha. Elle pouvait reconnaître chacun de ses traits, délicatement ciselés dans le verre. Il en émanait une beauté surnaturelle, une beauté que le passage du temps ne pourrait altérer. Pour la première fois, la nuit, avec son cortège d’ombres, lui parut séduisante. Après sa longue quête de lumière, les ténèbres avaient à ses yeux la profondeur de l’immensité. Comme il serait bon de s’y plonger, de s’y fondre pour toujours. De s’y laisser bercer dans les bras de Num.

— Le moment est enfin venu, commença le mage de sa voix vibrante. As-tu retenu la formule magique qui t’a été donnée ?

— Oui, père. Je la connais.

— Bien. Grâce à elle, nous pourrons rester unis.

Num marqua une pause. Sinwa était jeune, et sa magie à peine éclose. Ce qu’il allait exiger d’elle était terrible. Mais le risque de voir la lumière renaître était trop grand. Le pouvoir que possédait la fée ne devait pas atteindre sa maturité.

— Chère enfant, bientôt, Azura et l’Erkan ne feront plus qu’un. Tu deviendras la prêtresse des vivants et des morts. Oui, tu concrétiseras mon rêve. Tu réussiras, là où ta sœur Nahara a échoué. Tout ce que tu as à faire est d’entrer dans ce sarcophage.

— Je suis si lasse. Je ne sais plus…

— Le monde que tu as connu a commencé à disparaître. Avec lui, tes rêves s’évanouissent, un à un. Dans quelques heures, ils t’auront tous abandonnée et tu mourras. Il n’y a que dans le sarcophage que ton âme peut survivre. Ton souffle vital y sera préservé. Par ce sacrifice, ta mort sera évitée et, pour des générations, tu seras célébrée.

La fée baissa la tête.

— Si tel est votre désir, alors j’obéirai.

— Tu peux avoir foi en ma parole. Dans le lit des ténèbres, tu connaîtras la paix éternelle.

— Et qu’adviendra-t-il d’Athiana, mon autre sœur ? demanda froidement la petite fée.

— Elle te rejoindra sous peu, et son fils avec elle.

— Bien. Qu’il en soit ainsi !

Sinwa s’avança. Le cercueil de verre lui renvoyait son reflet et, l’instant d’un éclair, la fée eut la vision de son corps reposant sous le sombre couvercle.

— Ero Num, eto Num, evo Num, mu daremai, murmurèrent ses lèvres tremblantes. En Lui, par Lui, pour Lui, je renaîtrai.
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Gorpo était parvenu jusqu’à la grande salle sans se faire remarquer. Il s’était introduit dans une espèce de cheminée naturelle qui traversait le rocher de haut en bas. Trop étroite pour laisser passer les krosts, le diablotin s’y était souvent glissé pour échapper à leurs crêtes curieuses, ou aux lames tranchantes de leurs tridents.

Il avait trouvé son chemin jusqu’à la salle et s’était confortablement installé sur l’épaule d’une des énormes statues qui soutenaient les murs de l’enceinte. De son perchoir, il n’avait rien manqué de la scène qui s’y jouait. Il voyait Sinwa, marchant vers sa dernière demeure, et, juste au-dessous de lui, Nimir et le casse-bois, cachés à l’ombre du colosse de pierre. Ces deux-là préparaient quelque chose de gros. Déjà Nimir avait sorti le migui de sa tunique et avançait.

Il était facile pour Gorpo de deviner leur plan, tant il paraissait élémentaire à ses yeux. Le prince, espérant que le migui libère l’esprit de l’enfant-fée, allait tenter de le remettre à son cou. Le casse-bois ferait diversion, tandis que le petit homme volerait au secours de sa bien-aimée.

« Comme ils sont naïfs ! Num le sombre va les réduire en poussière. »

Le diablotin se trompait. Il n’avait pas tout vu ou, plutôt, tout entendu. En effet, le casse-bois ne quitta pas sa cachette. Au lieu de cela, il sortit le cor à prières qu’il gardait sous sa cape pour parer aux imprévus, comme le font tous ceux de sa race. Il porta l’instrument à ses lèvres et souffla des mots sauvages qui firent se dresser les oreilles du dieu vengeur. Jamais, dans toutes les vies qu’il avait eues, on ne s’était adressé à lui de cette façon. Qui était donc entré dans son ultime repaire ? Où se cachait-il ? L’écho du cor se répercutait d’un côté à l’autre de la salle, bondissait entre les statues rouges, jaunes et bleues, comme pour se moquer du roi des ténèbres et de sa suite d’ombres idiotes.

Pendant que Num cherchait laquelle des ombres abritait cet intrus venu le narguer jusque chez lui, Nimir passa à l’action. Le migui à la main, il courut en direction de Sinwa. Mais avant qu’il n’y soit parvenu, le prince chuta. Prêt à tout pour lui ravir le précieux joyau, Gorpo venait de lui sauter dans les jambes. En tombant sur la pierre, Nimir échappa le migui qui roula de l’autre côté des flammes. Le joyau magique s’arrêta au pied de Sinwa, juste au bord du puits.

— Arr ! s’écria le diablotin en laissant le prince au sol. Le bijou !

Le diablotin se précipita en avant. Le Maître-Feu le laissa entrer à l’intérieur du cercle, puis s’éleva en rugissant. Gorpo se retrouva prisonnier de l’anneau embrasé. Peu importe où il tentait d’aller, les flammes mordaient ses pieds cornus. Incapable d’approcher du migui ou de la fée, il ne songeait plus qu’à sauver sa peau. Croyant avoir trouvé le moyen d’échapper au Maître-Feu, Gorpo ouvrit le sarcophage et se réfugia à l’intérieur.

Son corps, rond et ventru, paraissait plus grand, déformé par les courbes du cristal qui s’était refermé sur lui. Tremblant comme une feuille, il avait recouvert sa tête de ses bras pour protéger ses pauvres cornes.

Puis, lorsque les flammes atteignirent leur victime, Nimir vit le lit de cristal devenir aussi rouge qu’un four. Le diablotin chercha à sortir, mais le sarcophage n’était pas conçu pour être ouvert de l’intérieur. En quelques secondes, la toison de Gorpo se mit à grésiller comme de la paille. Sous l’effet de la chaleur, sa silhouette se repliait comme une vulgaire poupée de chiffon. Emprisonné dans son écrin de cristal, le corps du diablotin se disloquait. Son cou paraissait se décontracter et, lentement, sa tête pivota vers Nimir. Le prince vit que des filets de fumée s’échappaient de ses orbites, pareils à des larmes. La fumée s’élevait en spirale du bout de ses doigts, coulait en sueur grise sur sa peau roussie, tombait mollement comme une langue de sa bouche. Sa bouche qui s’étirait en un dernier et terrible sourire. Puis, soudain, le sarcophage s’illumina de l’intérieur. Le diablotin n’était plus.

Un mur de flammes se dressa devant Nimir et il dut reculer. Sinwa lui échappait. Le feu s’était glissé dans chaque crevasse, lové contre chaque pierre, et la frêle silhouette de la fée avait vite disparu. Anxieux, il guettait le moment où les flammes faibliraient. Le moment où il sauterait, à son tour, dans le brasier.

— Vite ! dit le casse-bois. Aidez-moi. L’écho du cor faiblit déjà.

Sans plus d’explications, Lufévon prit une poignée de terre de l’Erkan au creux de ses mains et s’attaqua au Maître-Feu. Bravant la pluie d’étincelles qui tombait sur sa robe, il travailla avec une telle énergie qu’il en étouffa un moment la fureur. Comme un rideau qui s’ouvre, les flammes se retirèrent, et Nimir aperçut le migui, gisant sur le sol brûlant. Le joyau était aussi noir qu’un morceau de charbon.

Le prince ne prit pas le temps de réfléchir. Il s’élança, pareil à un fauve fondant sur sa proie. Inspiré par tant de courage, Lufévon l’imita. Autour d’eux le feu s’agitait, s’enflait, se rétractait. Il semblait se défaire et se refaire, s’ouvrir et se fermer, comme une porte battante en folie. Soudain, la voix du casse-bois retentit :

— Ici ! Elle est ici !

Nimir comprit qu’il devait faire très vite. Sinwa pouvait encore être sauvée. Tête baissée, il fonça. Au bord du puits, il prit le migui. Le nettoyant rapidement de ses doigts, il vit que le bijou était intact. Il y avait encore de l’espoir.
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— Je l’ai ! dit le casse-bois, la voix étranglée par la fumée. Elle est avec moi !

— Vite ! Sortons de ce côté, dit le prince en s’approchant pour l’aider à transporter la fée.

Sur ces mots, ils traversèrent le brasier qui rugissait autour d’eux. La robe de paille du casse-bois prit feu, et Nimir put l’entendre, dans le fracas des flammes, cracher quelques terribles maléfices.

Soudain, la fumée se dissipa. Ils avaient réussi. Ils étaient sortis du brasier. Sans attendre, Nimir se précipita derrière Lufévon. Il retira sa chemise et éteignit les flammes qui risquaient de réduire le casse-bois en cendres.

— Barbe de bouc ! Il commençait à faire chaud là-dedans.

— À part ce trou à votre cape, vos vêtements n’ont pas trop souffert, remarqua Nimir en enfilant sa tunique qui, elle, était totalement noircie.

— Tu… tu as sauvé ma robe de saint patron. Je ne l’oublierai pas, jura le casse-bois, les yeux rougis par la fumée, mais aussi par l’émotion qui serrait son vieux cœur.

Pour la première fois depuis tant d’années, il éprouvait la fierté d’un père envers son fils. Quoi qu’il arrive désormais, il donnerait sa vie pour ce jeune garçon.

Dans leurs bras, Sinwa respirait avec difficulté, et Nimir s’empressa de lui passer le migui au cou. L’éclat du bijou se raviva aussitôt. Sous sa fine enveloppe d’écorce, son noyau scintillait comme une étoile. Pourtant, Sinwa demeurait inconsciente.

— Aussi longtemps que nous resterons dans ce rocher, elle sera sous l’emprise du mage, dit Lufévon. Nous devons l’amener loin d’ici.

— Ce joyau lui appartient. Il la protégera, répondit le prince en le cachant sous le corsage de la fée.

Secrètement, il gardait espoir de voir la magie du migui opérer un miracle. Une fille du ciel ne pouvait disparaître comme une ombre dans la nuit. Quoi qu’en pense le roi de l’Erkan, Sinwa devait revoir la lumière du jour.

Nimir leva les yeux. Tournant au-dessus de leurs têtes, le battement des ailes de Num le sombre attisait le Maître-Feu. Cachés par l’épaisse fumée qui s’en dégageait, ils avaient encore une chance de regagner la sortie.

— Allons-y, lança-t-il en portant Sinwa avec l’aide du casse-bois.

Posté près de la porte, le krost les attendait. Le reflet des crêtes jaunes se rapprochait, et il était pressé de faire ses adieux à ses deux compagnons de fortune.

— Merci pour ce que vous avez fait pour moi, dit le krost en s’adressant au prince. Sans vous, je croupirais encore dans un cachot de la cité creuse. Ma crête ne l’oubliera pas. Je retourne maintenant dans la fraîcheur du marais. Si vous désirez quitter l’Erkan, la façon la plus rapide est de monter au sommet du rocher. Ce passage, derrière vous, y conduit en ligne droite.

— C’est absurde, critiqua le casse-bois. Nous ne pourrons pas en redescendre. Les crêtes jaunes n’auront qu’à venir nous y cueillir comme des brebis égarées.

— Une fois là-haut, la corne pourpre vous indiquera la voie à suivre, leur confia le krost. Faites comme moi, fuyez pendant qu’il en est encore temps ! Bonne chance !


XIV
Les geôliers des ténèbres
1

Le krost retourna à son marais, tandis que Nimir et le casse-bois s’engouffraient dans l’escalier qui menait au sommet du Rocher-à-Cornes. Ils devaient porter Sinwa, toujours inconsciente, mais l’enfant-fée était si faible, son corps si amaigri, que son poids ne les gênait pas.

Sur le rocher, s’élevant vers la voûte ténébreuse qui recouvrait l’Erkan, quatre cornes étaient pointées, pareilles aux dards d’un insecte monstrueux. Entièrement couvertes de boue séchée, elles étaient aussi noires que si elles avaient été carbonisées.

— Barbe de bouc ! jura Lufévon. Nous voilà bien avancés.

— Qu’y a-t-il ?

— Rappelle-toi ce qu’a dit le krost avant de partir. Une des cornes indique le chemin.

— La corne pourpre !

Dans l’état pitoyable où elles se trouvaient, il était impossible d’affirmer que l’une d’entre elles fut rouge, ou une autre recouverte d’or pur.

— C’est trop bête, se plaignit Nimir.

Ils entendaient les crêtes jaunes qui se bousculaient à l’intérieur du passage. Leurs lourdes carapaces se heurtaient en résonnant comme des barils de poudre prêts à exploser. Ces monstres étaient impatients de venir les rejoindre.

— Attends, dit soudain Lufévon. Tout n’est peut-être pas perdu.

Dissimulé sous une fine couche de suie, un vaste diagramme était dessiné à la surface du rocher. Peints sur la pierre noire, des réseaux de lignes se croisaient pour former quatre figures diaboliques. Les visages, aux bouches affamées et aux yeux exorbités, superposaient leurs profils les uns aux autres, créant ainsi d’occultes et terrifiants symboles.

— Ne te fie pas à ces grimaces. Je connais ces signes. Ils ne sont pas seulement utiles pour effrayer les krosts. En réalité, il s’agit d’une carte, précisa le casse-bois, déjà occupé à l’interpréter. Un aide-mémoire destiné aux voyageurs des ténèbres. Ce sont les diablotins qui l’ont dessiné, il y a sûrement très longtemps de cela.

— Une carte ? Ce collage de monstres difformes ?

— Ici, dans l’Erkan, ces quatre diables représentent les points cardinaux. On les appelle les geôliers des ténèbres. Les symboles issus de leur juxtaposition sont l’équivalent d’une coordonnée géographique. Observe bien leurs yeux. Ils semblent nous suivre lorsque nous bougeons. Je parie que, si nous les regardons de l’angle approprié, ils se tourneront tous vers l’endroit que nous cherchons.

Nimir suivit le casse-bois à l’intérieur du schéma diabolique. Ils cherchaient leur place au cœur de la fresque magique, tels des figurants qui montent sur une scène pour la première fois.

Après seulement quelques pas, Nimir marcha sur le croc d’une des gueules hideuses. C’était un minuscule triangle, semblable à de nombreuses pièces de cette mosaïque infernale. Sous son poids, la petite pierre s’enfonça dans le rocher en grinçant. La bouche d’un des diables, celui du sud, s'entrouvrit comme si elle était déformée par un excès de colère. Un souffle brûlant s’en échappa, pareil à l’haleine du Maître-Feu lui-même. Nimir retira son pied et la trappe se referma en claquant, empêchant le casse-bois d’y tomber.

— Ces diables de pierre savent mordre ! siffla Lufévon, secoué. Vaut mieux éviter de s’approcher de leurs crocs.

Nimir observa le diagramme, en proie à un désagréable vertige. Ces geôliers ne lui plaisaient pas du tout. Leurs figures, enchevêtrées comme des masques jetés pêle-mêle sur la pierre, prenaient l’allure inquiétante de créatures hybrides. Elles formaient un réseau de lignes fort complexe que seul un œil habitué pouvait déchiffrer. Le casse-bois semblait y voir plus clair, et Nimir lui collait aux semelles afin de ne pas perdre à nouveau pied sur une case de cette marelle démentielle.

Quelque part entre la figure du nord aux lèvres bleues et aux yeux de glace, et celle de l’ouest, ornée d’une chevelure rayonnante, Lufévon s’arrêta. Sous ses pieds, aucune des figures ne s’intéressait à lui. Elles avaient toutes les yeux levés vers la pointe de la corne qui se dressait à l’extrémité nord du rocher.

— La corne pourpre, dit le casse-bois. C’est elle.

— Vous en êtes sûr ?

— Il doit y avoir la trace d’un mécanisme sur sa surface, ou à proximité.

Ils quittèrent le diagramme et se mirent à inspecter la corne avec attention. En complétant un premier tour, Nimir trébucha sur une pierre qui sortait du sol. Il s’effondra dans un cri, craignant qu’une mâchoire de roc ne s’ouvre pour le broyer. Fort heureusement, rien de tel ne se produisit.

— Tu l’as trouvée, triompha le casse-bois. Pose ton pied dessus.

Nimir se releva en maugréant et frappa la pierre. Des rouages grincèrent et l’entrebâillement d’une porte apparut à la base de la corne. Puis le bruit d’un levier qui se brise se fit entendre. À peine soulevée, la porte s’arrêta.

— Barbe de bouc ! jura le casse-bois.

— Je suis désolé, s’excusa Nimir en retirant son pied.

Mécontent, le prince avait frappé avec plus de force que nécessaire. Le mécanisme secret, inutilisé depuis trop longtemps, n’avait pas résisté.

— Non, ce n’est pas cela. Là-bas, les krosts. Ils arrivent.

Derrière eux, les premières crêtes jaunes éclairaient le sommet du rocher. Ils étudiaient le diagramme sans oser y mettre le pied. Pourtant, les traces des deux fugitifs étaient bien visibles dans la suie. En les suivant, il était facile d’éviter de tomber dans le piège, sauf que personne ne souhaitait ouvrir la marche. Après quelques hésitations, l’un d’eux fut poussé en avant et les autres lui emboîtèrent le pas.

— Voilà ce que je craignais, soupira le casse-bois. Nous sommes coincés !

— Attendez, dit Nimir. Je ne suis pas très grand. Peut-être que si j’essaie de me glisser par l’ouverture…

La petite taille du prince ne présentait pas que des inconvénients. Se traînant dans la suie, il parvint à passer sous la porte. Une fois de l’autre côté, Nimir s’adressa au casse-bois :

— Il y a un second levier à l’intérieur.

— Alors, fais vite ! le supplia Lufévon. Ouvre-nous !

Les krosts formaient maintenant un cercle autour de la corne pourpre. Le casse-bois était pris au piège. Son sort et celui de la fée dépendaient du petit homme. Nimir activa ses bracelets oasiens. Le levier commandant l’ouverture de la porte était couvert de boue, et il n’arrivait pas à l’actionner.

— C’est bloqué !

— Bloqué ? Barbe de bouc ! Tu te moques de moi ?

— Il me faudrait un peu d’huile…

Dans sa poche, Nimir trouva le flacon de jalk avec lequel il avait béni la crête du krost. Il en restait quelques gouttes, et le prince les versa à la base du levier récalcitrant. La puissante mixture se mêla à la boue en grésillant. S’appuyant de tout son poids, Nimir réussit à déclencher le mécanisme. La porte se souleva de quelques centimètres supplémentaires. Juste ce qu’il fallait pour que le casse-bois et la fée puissent s’y glisser. Ils étaient hors de danger. Les krosts avec leurs carapaces ne pouvaient pas les suivre. Furieux de voir les étrangers s’échapper, les monstres se mirent à frapper la corne avec une telle violence qu’elle risquait de s’écrouler.

— Ne restons pas ici ! cria Nimir.

La corne pourpre était creuse. Une série d’échelles, posées en un équilibre précaire, se relayait jusqu’à sa pointe. Au-dessus, sculpté dans la voûte, un escalier menait hors des Terres Profondes. S’ils pouvaient l’atteindre, ils seraient sauvés. Nimir et le casse-bois montèrent aussi rapidement que possible. Avec eux, ils transportaient Sinwa, toujours inconsciente.

— Nous n’y arriverons pas, s’inquiéta le casse-bois. Pas de cette façon.

Secouée par les krosts, la corne commençait à se balancer dangereusement.

— Tenez bon, répondit le prince en gravissant un autre échelon. Nous devons continuer, coûte que coûte. Nous devons mener Sinwa chez sa sœur, au Pays Sans Soir. Il n’y a qu’Athiana qui puisse la sauver.

— Mais la reine de l’Aube n’est plus maîtresse dans son royaume. C’est son fils qui nous accueillera.

— Tolain, murmura Nimir.

Il l’avait presque oublié. Le casse-bois avait raison. C’est lui, et non Athiana, qui tenait le destin de Sinwa entre ses mains.


XV
À l’assaut de la Tour
1

Les bokwus avaient pénétré à l’intérieur de la Tour Sans Ombre. Sous les ordres de Tolain, ils avaient investi le dernier bastion de l’aube. Un escalier de nacre longeait les murs immaculés et montait de chambre en chambre. Elles étaient toutes plus éclatantes les unes que les autres, chacune contenant une lumière aux reflets uniques. Celui qui les traversait voyait son cœur s’éclairer avec elles et goûtait des joies jusque-là insoupçonnées. Sitôt les premières chambres passées, le visiteur n’avait plus qu’une envie : atteindre l’ultime salle de la Tour Sans Ombre, celle de la parfaite lumière, là où l’âme retrouve sa couleur d’avant la nuit des temps. La chambre du Premier Jour.

En prenant la Tour d’assaut, les génies noirs avaient tout changé. Dès qu’ils passèrent le seuil de la première chambre radieuse, la lumière qu’elle contenait s’évanouit pour toujours. À chaque nouveau palier, cette tragédie se répétait. Salons, chambres, couloirs, partout l’ombre étendait son froid linceul, tel un fossoyeur qui ne désire qu’une chose : répéter à l’infini sa macabre besogne. D’étage en étage, son œuvre étouffante épousait des traits toujours plus sombres et terrifiants.

C’est donc précédé par les ténèbres accablantes de l’Erkan que Tolain entra dans la demeure de sa mère. Tous les trésors qui l’entouraient lui demeuraient cachés. Tous les enseignements de la lumière, interdits. Dans sa folie, Tolain n’en avait cure. Il ne voulait rien devoir à cette sorcière. Il préférait les morsures du Maître-Feu à la céleste chaleur de la fée. Il préférait le crépuscule agité du monde à l’aube inaltérable qui illuminait cette Tour merveilleuse.
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Malgré toute leur bonne volonté, les bokwus durent s’arrêter. Ouverte en terrasses sur le ciel d’Azura, la salle médiane de la Tour était vaste, et les vents, dans leurs incessants tourbillons, y soufflaient avec force. Peu de génies noirs avaient vu les cieux de si près, et ils craignaient de s’y aventurer.

— Allez, leur ordonna Tolain. La fée se cache au sommet de la Tour. Lorsque nous l’aurons délogée, tout sera terminé.

Les génies rugirent pour mieux braver leur propre peur. La victoire était maintenant à portée de main. Au centre de la chambre aérienne se dressait une haute colonne de marbre blanc. Sculptée comme un arbre gigantesque, sept branches s’en détachaient, soutenant de leurs bras immaculés la haute voûte de pierre. À l’intérieur, l’escalier qui menait au dernier refuge d’Athiana les attendait. Hors d’haleine, les bokwus se précipitèrent vers la colonne éclatante, aucun d’eux ne voulant être laissé derrière.

Suspendus aux lumineuses arcades qui surplombaient la salle, d’étonnants pavillons de verre servaient de demeure aux ailés. Ils y vivaient tels des funambules en équilibre au-dessus du temps qui passe. Les bâtiments aux formes cristallines étincelaient comme le soleil dans le ciel, et leur éclat chatoyant cachait, aux yeux des génies, le refuge des messagers célestes. Les sombres créatures avançaient sans se douter qu’un groupe d’ailés y était perché et les observait.

Lorsqu’ils furent sur le point de profaner la colonne immaculée, le cri des ailés retentit dans la Tour. Surgissant de la lumière, ils s’abattirent sur leur proie. Leurs serres dorées étaient armées de lances aux pointes brillantes. Aussi infaillibles que la foudre, elles transperçaient le cœur noir des génies.

Face à la colère des ailés, Tolain sortit de l’ombre. Son luth magique à la main, il entonna un air aux accents effrayants. Voyageant dans la Tour, l’écho du petit instrument était décuplé. Les notes distordues montaient jusqu’à Athiana, et chacun des terribles accords affaiblissait sa volonté. Les ailés étaient désorientés. Criant d’effroi, ils battirent en retraite, regagnant les hauteurs pour se mettre à l’abri.

Encouragés par la fougue de Tolain, les bokwus revinrent à la charge. Ils grimpèrent à la colonne pour déloger cette bande de guerriers à plumes. Les génies sautèrent sur les nids de verre et se balancèrent sur les délicates structures jusqu’à ce qu’elles s’effondrent dans un fracas extraordinaire. La Tour entière en fut ébranlée. Pour la première fois, Athiana connut la peur.

— Les ailés ont perdu.

Au sommet de la Tour, dans la chambre du Premier Jour, la fée s’agenouilla pour pleurer. Le dernier bastion de l’aube allait bientôt sombrer dans l’oubli.


XVI
Entre ciel et terre
1

Lorsque Nimir et le casse-bois ramenèrent Sinwa à Azura, ils découvrirent une terre méconnaissable. Tout y était noir et un vent chaud répandait sur toutes choses l’odeur de la mort. L’éclat du migui leur avait indiqué le chemin qui conduisait à l’île enchantée, mais la magie d’Azura était en exil. Désormais, ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes.

Contrairement à ce que Nimir avait espéré, une fois au Double Pays, l’état de Sinwa ne s’améliora pas. Son souffle était toujours aussi court et ses mains froides comme la première neige qui efface tout ce qu’elle touche. Seule Athiana pouvait encore quelque chose pour l’enfant-fée.

Le prince ne se faisait pas d’illusions. Num le sombre était à leur poursuite. Bientôt, il serait de retour à Azura. Que pouvait la reine de l’Aube contre lui ? Oserait-elle le défier ? Lui ouvrirait-elle la porte de la Tour Sans Ombre pour l’accueillir ? En croyant retrouver celui qu’elle adorait, elle risquait de se livrer au maître des ténèbres. Alors, le dernier espoir du monde disparaîtrait à jamais.

— Il faut la prévenir avant qu’elle ne soit trompée comme ses sœurs avant elle.

Nimir pressa le pas. La vallée, autrefois peuplée d’ailés au chant joyeux, n’existait plus. Le pays que les voyageurs traversèrent était ravagé par la haine. Arrivés au pied de la Tour, ils virent que la porte blanche avait été fracassée. Les fragments de pierres brillaient dans l’herbe comme des éclats de glace.

— Quel désastre ! dit le casse-bois en déposant la petite fée sur le sol.

— Tolain ! Ce ne peut être que lui. Hâtons-nous de monter dans la Tour ! Nous devons l’empêcher de chasser la reine de l’Aube.

— Je crains que ce ne soit pas si simple.

Installé sur le seuil, un chien-vampire gardait l’entrée. Sous ses lourdes pattes armées de griffes, trois ailés gisaient, le cou brisé. Il les conservait jalousement, comme un trophée arraché à l’immensité du ciel.

— Par tous les dieux ! s’exclama Nimir. Il est énorme !

— Attends-moi. Je vais voir si je peux nous débarrasser de lui.

Dès qu’il renifla une odeur, le chien-vampire bondit sur ses pattes. À quelques poils de son museau, un casse-bois pointait sa petite fronde, comme s’il l’invitait à venir jouer au plus fin avec lui. En le voyant, le monstre détendit ses muscles et un affreux sourire découvrit ses crocs : il était champion à ce jeu-là !

Mais le chien ne se méfia pas assez. Levant le bras, le casse-bois fit tourner la fronde au-dessus de sa tête. « Vlan ! » Une première pierre frappa son long museau. Le chien-vampire vit quelques-unes de ses dents rouler dans l’herbe comme des billes blanches maculées de sang. Il grogna de colère, ne reculant que pour mieux bondir. L’incident lui avait ouvert l’appétit, et le monstre était prêt à sacrifier une poignée de canines supplémentaires pour terrasser cet homme sauvage.

Comme le chien s’apprêtait à revenir à la charge, la fronde frappa une deuxième fois. Avec précision, un projectile toucha sa puissante mâchoire et l’animal hurla de douleur. Il se cabra, puis, au lieu de battre en retraite, planta son nez dans l’estomac de son adversaire. Lufévon tomba cul par-dessus tête. Dans sa chute, la fronde lui échappa et il se trouva subitement désarmé. Le chien-vampire ouvrit grande sa gueule. Il allait bouffer ce pantin grinçant. Il allait lui rompre les os comme on brise du bois sec.

À l’intérieur, le combat qui opposait les ailés aux génies avait ébranlé la Tour. Le fracas des nids de verre qui se brisaient résonnait de sa base jusqu’à son sommet, et de longues fissures étaient apparues sur ses murs. Par moments, des pierres s’en détachaient puis tombaient en averse sur l’herbe de la vallée. Dans la tourmente qui s’emparait d’Azura, la Tour craquait de partout. Allongé dans l’herbe, le casse-bois remarqua que l’oiseau de pierre qui gardait l’entrée était sur le point de se briser en morceaux. Ébranlé par l’ampleur des secousses, une fêlure courait de son bec jusqu’à l’arrière de sa nuque. Peu à peu, la tête sculptée se séparait de son cou de granit. Le chien-vampire n’avait rien vu et il s’avançait vers sa proie en salivant. Conservant son sang-froid, Lufévon saisit une pierre et la lança sur la tête de l’oiseau qui quitta son socle dans un plongeon effrayant. Le casse-bois eut juste le temps de rouler sur sa droite pour éviter d’être empalé par le bec pointu. Lorsqu’il se releva, il vit le corps du chien-vampire écrasé sous la lourde tête de la statue.

— Barbe de bouc ! C’était moins une !
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— Je constate qu’habiter les terres sauvages a certains avantages, lança Nimir en accueillant Lufévon.

— J’ai longtemps chassé les loups, chez moi, autrefois. Cette bête était la plus puissante et la plus féroce que j’ai eu à affronter.

Revenus de leurs émotions, Nimir et le casse-bois cachèrent Sinwa parmi les roseaux qui entouraient le puits sacré. Ils espéraient que les troupes de Tolain ne l’y trouveraient pas.

— Veillez bien sur elle. Je dois monter dans la Tour et trouver Athiana avant que Tolain ne balaie notre dernier espoir.

— Barbe de bouc ! As-tu perdu la raison ? Tu ne pourras vaincre les génies noirs à toi tout seul.

— Ne vous en faites pas. Je connais bien les génies.

— Les bokwus n’ont rien à voir avec les génies que tu as connus. Ils ont été dénaturés et leurs pouvoirs, pervertis. C’est de la folie que de croire pouvoir les dompter. Ils ne feront qu’une bouchée de toi.

— Je trouverai un moyen.

En secret, Nimir craignait moins les génies que Tolain lui-même. Le fils d’Athiana avait pris le contrôle de la Tour, et sa victoire paraissait totale. Seule la haute pointe du monument de l’aube resplendissait encore dans la nuit.

— De toute façon, nous n’avons pas le choix. Sinwa est trop faible pour monter jusqu’au sommet de la Tour. Regardez-la. Elle est si pâle, murmura Nimir.

Lufévon baissa les yeux vers la petite fée. Son visage immobile avait la blancheur d’un spectre. Encore une fois, le prince avait raison. Agenouillé à ses côtés, Nimir avait pris la main de la fée dans la sienne.

— Sinwa ? Est-ce que tu m’entends ? Je dois partir maintenant. Oui, je pars, mais je reviendrai bientôt.

La fée regarda le prince. Son esprit semblait à mille lieux de lui. Comme elle avait changé depuis ce jour où il l’avait rencontrée.

— Lorsque je t’ai vue pour la première fois, je croyais avoir devant moi une paysanne égarée. Je réalise aujourd’hui que mon cœur s’est mis en marche à cet instant précis. Oui, grâce à toi, j’ai connu Azura. J’ai marché sur la Verte Colline et goûté au fruit de l’Arbre-Roi. Sinwa, je t’en fais la promesse : lorsque tout cela sera fini, et qu’Azura sera hors de danger, je veillerai sur toi. Pour toujours.

Dans les yeux de la fée passa un éclair de raison. Avec difficulté, elle ouvrit la bouche.

— Nimir…

— Je suis là.

— Où… où sommes-nous ?

— Nous sommes de retour à Azura. De retour sur la terre sacrée. Bientôt, le monde sera redevenu comme avant. Bientôt, la lumière brillera comme jamais elle n’a brillé, puisque nous y serons ensemble, toi et moi.

— Cher Nimir, je t’en prie, l’arrêta la petite fée. Ne dis plus rien.

— Me taire ? Je n’y arriverai pas. J’ai tellement de choses à te dire !

— Ton cœur a toujours été grand. Mais je ne peux accepter. C’est impossible.

— Pour l’instant, repose-toi, lui conseilla Nimir. Nous en reparlerons lorsque tu te sentiras mieux.

— Non. Tu dois comprendre. L’amour d’une fée n’apporte que tristesse. Vois ce qui est arrivé à Athiana et au Rougeaud. Nous finirions comme eux. Je refuse de t’aimer.

Nimir baissa la tête. Il ne voulait pas que la fée puisse lire dans ses yeux. Il ne voulait pas qu’elle puisse voir à quel point ces paroles lui transperçaient le cœur. Froides et implacables, elles le blessaient comme une épée empoisonnée. Au fond de lui, le prince savait que Sinwa avait raison. L’union d’une fée et d’un mortel était vouée à l’échec. De tout temps, défier les lois sacrées n’avait provoqué que des malheurs.

— Je t’en supplie, ne laisse pas l’ombre t’envahir. Pas toi.

— Jamais, lui promit Nimir sans y croire.

Le prince leva les yeux vers la pointe de la Tour Sans Ombre. Désormais, il n’avait plus peur de s’y rendre. Désormais, plus rien ne le retenait en ce monde. Il était fin prêt à affronter Tolain.
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Nimir pénétra dans la Tour Sans Ombre comme on pénètre dans une arène. Il n’avait qu’une envie : se mesurer à son adversaire. Les cris des génies noirs résonnaient, semblables à ceux d’enfants surexcités par quelque jeu cruel. Nimir prit une profonde inspiration et activa ses brilleurs oasiens. Grâce à leur lumière, il put trouver son chemin jusqu’à l’escalier. Il avançait à la lueur du faisceau, bouleversé de découvrir que tout avait été saccagé. Les bokwus avaient laissé les lieux dans un tel état qu’il avait du mal à imaginer la gloire passée de la Tour immaculée.

« Nous sommes arrivés trop tard, songea Nimir. Les troupes de l’Erkan ont déjà accompli leur méfait. »

La sauvagerie des cris qu’il entendait lui confirmait la triste réalité. Plus haut, Tolain et les génies avaient chassé les gardes ailés et s’apprêtaient à s’élancer jusqu’au sommet.

— Quelqu’un est entré dans la Tour, susurra le génie perché sur l’épaule de Tolain. Quelqu’un vient vers nous.

— Allez voir de qui il s’agit. Je meurs d’envie de savoir qui est assez fou pour nous suivre jusqu’ici.

Comme une bande de rapaces affamés, les génies noirs se précipitèrent à la rencontre de l’intrus. Ils n’eurent qu’à descendre quelques étages pour se trouver face à face avec lui. Tous reconnurent le visiteur au premier coup d’œil : Nimir, le petit apprenti. Celui qui les avait libérés du sorcier, à une époque qui leur paraissait maintenant fort lointaine. Depuis, les choses avaient bien changé. En ce jour funeste, le jeune prince représentait pour eux une menace terrible.

En effet, avec ses brilleurs fixés aux poignets, Nimir leur apparaissait semblable à une torche qui brûle et sa lumière leur blessait les yeux. Pire encore, les génies noirs n’arrivaient pas à trouver en lui une ombre à laquelle ils puissent s’accrocher. Une tache qu’ils auraient pu amplifier et déformer à leur guise. Le jeune garçon était devenu un habile sorcier pour dissimuler ainsi son âme. En vérité, toutes les pensées de Nimir étaient tournées vers Sinwa. Son cœur, blessé d’être rejeté, mais comblé de se savoir aimé, s’était hissé en des lieux que les génies ne visiteraient jamais. Bientôt, sa propre lumière gagna les génies noirs. Comme un miroir, elle dévoila leurs manigances et leur traîtrise, mais aussi leur origine et leur destinée. Ils étaient les esprits de la nature, et ce pays était le leur.

— Je vous rappelle votre engagement, sermonna le prince de sa voix de commandement. En obéissant à Num et en créant Azura, vous lui avez livré votre âme. Si vous reniez votre serment, c’est vous-mêmes que vous condamnerez.

Les génies pestèrent et grognèrent. La voix de commandement leur imposait sa volonté, et ils ne pouvaient répliquer. Nimir était la seule personne capable d’un tel prodige. La seule personne à avoir percé leur mystère. Depuis que le sorcier avait initié le petit homme, les génies n’avaient plus de secrets pour lui. Ils étaient devenus ses serviteurs. Un par un, ils répondirent à son appel et tournèrent le dos aux ténèbres. Comme ils s’écartaient pour lui céder le passage, un peu de lumière de la pointe de la Tour parvint jusqu’à Nimir. Encouragé, il poursuivit son ascension.

— Mon bon prince ! Soyez le bienvenu dans mon nouveau royaume, s’exclama Tolain qui l’attendait un palier plus haut.

En voyant Nimir à la tête des génies, le fils d’Athiana se crut perdu. Malgré cela, il ne pouvait s’empêcher de parader devant lui comme un seigneur. Il ne devait rien laisser paraître.

— Je suis venu pour que cesse cette folie, le prévint Nimir.

— Cher ami, je constate que vous êtes toujours aussi naïf ! La folie est de croire que nous pouvons changer quoi que ce soit à ce qui va arriver. Les forces à l’œuvre ici nous dépassent tous les deux. La différence, c’est que moi, je suis du bon côté.

— Le bon côté ? Ce chaos qui menace le monde ?

— Je suis du côté des temps à venir. Et s’il faut tout détruire pour y arriver, je le ferai ! Oui, je ferai table rase du passé et de ses cruelles déesses qui abandonnent leurs propres enfants.

— Tout cela n’aurait pas dû être. Athiana ne voulait pas…

— Cette chimère blanche n’est plus digne de régner sur la terre sacrée, l’interrompit Tolain avec mépris. Elle a renié ses vœux en acceptant l’amour d’un mortel. Elle a trompé Num et m’a abandonné, moi, son fils. Je sais que, dans son palais céleste, son père me donnera raison.

— Num ? N’y compte pas. Il a troqué son sceptre de lumière pour la faux du pays crépusculaire.

— Quelle est cette hérésie ? s’indigna Tolain.

— Pendant que Num le sage éclairait la terre, Num le sombre grandissait dans son ombre et préparait déjà l’avènement de son règne.

Nimir lui expliqua ce qu’il avait vu dans les Terres Profondes, qui était Num et, surtout, ce qu’il était devenu.

— Maintenant que tu as chassé la reine de l’Aube, il va quitter les profondeurs du monde et s’approprier Azura.

— Vous vous trompez. Le Maître-Feu m’a éclairé. Je sais tout ! C’est moi qui serai le nouveau maître d’Azura.

— Le Maître-Feu ? Son haleine brûlante est le souffle de Num le sombre. Le venin qu’il utilise pour séduire et tuer.

Interdit, Tolain regarda Nimir. Ces paroles l’avaient frappé avec une force inattendue. Il avait l’impression que la terre venait de basculer sous ses pieds. Num l’avait ensorcelé. Il avait fait de lui son jouet. Caché derrière les traits embrasés du Maître-Feu, il l’avait poussé à chasser les filles du ciel pour mieux s’accaparer les terres sacrées. Une fois le travail accompli, Tolain aurait dû se soumettre à sa volonté. Mais le charme que les flammes maîtresses avaient tissé était maintenant rompu. Toute l’étendue de la machination dont il était l’objet lui apparaissait avec une clarté stupéfiante. Le Maître-Feu lui avait causé bien des tourments, mais ce n’était rien en comparaison de ce qu’il avait fait subir à sa propre mère. Nimir avait raison : ce paradis qu’elle illuminait de toute son âme devait renaître.

— Il te faut retrouver Athiana et la mettre en garde contre son père, s’impatienta le prince. Si elle le laisse entrer dans la Tour, ce sera la fin de tout.

— Le sang de Num, sage ou sombre, coule dans mes veines. S’il approche de cette Tour, le vieux mage me trouvera sur sa route.

À ces mots, Tolain se précipita dans l’escalier. Cette fois, il courait comme un fils qui vole au secours de sa mère.


XVII
La chambre
du Premier Jour
1

Lufévon demeurait caché auprès de Sinwa. La fée dormait d’un sommeil agité, et chaque minute qui passait assombrissait son visage et creusait sa douleur. Le casse-bois posa sa main noueuse sur le front de la jeune fille. Ému par sa beauté, il osait à peine la toucher, craignant de la blesser de ses longues griffes. La petite fée était agonisante et le casse-bois priait les anciens afin qu’elle ne succombe pas aux maléfices qui la tourmentaient. Pour la première fois, il réalisa l’importance de cette quête dans laquelle le jeune prince l’avait entraîné.

— Ce garçon est plus grand qu’il n’y paraît. Prions pour qu’il rejoigne la reine de l’Aube avant que Sinwa ne rende son dernier souffle.

Le prince devait à tout prix ramener Athiana auprès de sa jeune sœur. À cette seule condition, l’enfant-fée avait une chance de survivre. Ne pouvant supporter de se sentir inutile, Lufévon décida de faire boire à Sinwa un peu d’eau du puits sacré. Rampant parmi les roseaux, il s’approcha de celui-ci pour y plonger sa gourde. L’eau était pure, plus fraîche encore que celle des terres sauvages, et Lufévon se félicita de son initiative.

« Cela la soulagera, j’en suis certain. »

Comme il refermait sa gourde, le sol trembla sous ses pieds. Lufévon leva les yeux. Là où il se trouvait, rien de la catastrophe qui se préparait ne pouvait lui échapper. Num le sombre marchait sur la terre. Le temps avait interrompu sa course, et l’espace, dans l’ombre du mage, prenait le visage de la mort. Avec lui, tout ce que l’Erkan comptait d’âmes damnées et d’esprits cornus sortaient de leurs tanières. Une armée diabolique envahissait la vallée.

Terrifié, Lufévon se hâta de retourner auprès de la fée. Il n’avait pas fait deux pas qu’il tomba nez à nez avec une bande de chiens-vampires. Les horribles bêtes étaient venues s’abreuver, sans se douter qu’elles auraient, par la même occasion, quelque chose à se mettre sous la dent. C’était, comme on dit, une délicieuse surprise, et ils leur tardaient de se la partager. Le casse-bois était battu d’avance.
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Lorsque Tolain parvint au dernier étage de la Tour, il fut aveuglé par la lumière qui y brillait. Habituée à la nuit, sa vision avait du mal à s’ajuster à cette nouvelle réalité. Ici, dans la chambre la plus élevée du Double Pays, aucune ombre ne planait jamais. Le jour y avait la pureté d’un diamant qu’aucun crépuscule n’a entaché. Ébloui, Tolain baissa son chapeau sur ses yeux sans réussir à y voir plus clair.

Après un moment, il l’aperçut. La reine de l’Aube. Elle se tenait debout, sous l’alcôve aux dix mille couleurs. Athiana, il le savait, était déterminée à mourir pour défendre le dernier rayon de l’aube. Que l’envoyé de l’ombre soit son propre fils n’y changeait rien. Retranchée dans ce qu’il restait du jour, elle ferait tout pour repousser la menace loin d’Azura.

Dès que Tolain fit un pas à l’intérieur du cercle lumineux, un froissement d’ailes se fit entendre. Surgissant de nulle part, un ailé tomba sur ses épaules et le jeta au sol. Les serres acérées de l’animal se plantèrent dans ses côtes, lui interdisant tout mouvement. Le bec pointé sur le cœur, l’ailé n’attendait qu’un signal de la fée pour lui transpercer la poitrine.

— Jamais tu n’aurais dû monter jusqu’ici, clama la fée.

— Alors, il ne fallait pas vous y cacher, répondit Tolain avec ironie.

L’accueil glacial de la fée l’avait refroidi et, plutôt que de lui révéler ses réels sentiments, il s’amusait à prolonger leur différend.

— Quelle insolence ! Si je me trouvais dans ta situation, je prendrais garde à mes paroles. Tu pourrais les regretter.

— Inutile. Regardez autour de vous. L’aube a rendu l’âme. Vous ne pourrez vous soustraire à ce qui va suivre.

— Silence ! Je ne laisserai personne détruire la chambre du Premier Jour. Ce lieu est sacré et le sera jusqu’à la fin des temps. Abandonne l’ombre ou prépare-toi à mourir.

— Mourir ? Et moi qui croyais ne pas exister à vos yeux !

— C’en est trop ! trancha la fée en levant la main. Puisse l’aube survivre à cette heure funeste !

Reconnaissant la formule usuelle, l’ailé fit claquer son bec. Il était prêt à frapper.

— Attendez ! lança une voix.

À l’entrée de la chambre radieuse, une petite silhouette s’avançait.

— Nimir ? C’est bien toi ?

— Athiana. Vous devez m’écouter…

— Ainsi mon messager a bien rempli sa mission, constata la fée. Malheureusement, tu arrives trop tard. Du Pays Sans Soir, il ne reste plus que cette chambre, où nous nous trouvons. Pour me faire payer ma faute, mon fils a détruit tout ce que j’aimais. Il ne peut rester impuni. La loi doit s’appliquer, pour lui comme pour ceux qui l’ont suivi.

— N’en faites rien ! supplia Nimir. Tolain est revenu à la raison. Le sort a été rompu.

Athiana garda le bras levé, incrédule.

— Vous pouvez me croire. Votre fils n’est pas ici pour vous chasser, mais pour vous sauver du maître des ténèbres.

— Me sauver du Maître-Feu ?

— Ne vous laissez pas tromper. L’esprit embrasé n’est que l’outil d’une force plus puissante. L’esclave d’un mage si lumineux que personne n’a jamais soupçonné les gouffres qui l’habitent.

— Tu oses accuser Num ?

— Je l’ai vu de mes yeux. Num le sage n’est plus. Les ténèbres l’ont éclipsé. C’est Num le sombre qui règne désormais. Votre propre fils a été aveuglé par sa folie. Maintenant, il en est remis. C’est la preuve que nous pouvons encore le vaincre. La preuve que Num le sombre, tôt ou tard, rejoindra le sage.

— C’est la vérité, avoua Tolain. Nimir m’a ouvert les yeux… et le cœur, précisa-t-il en repoussant le bec pointu qui le menaçait toujours.

Pendant un instant, la fée crut à un autre mauvais tour de son fils. Elle demeura figée, pareille à ces déesses que la prière des fidèles n’atteint plus. Elle avait toujours su que Num portait un terrible secret. Dans sa sagesse, elle devinait qu’il était à la fois le début et la fin de toutes choses. Que chaque merveille qu’il avait créée s’accompagnait d’une ombre terrible. Alors que le royaume d’Azura était sur le point de disparaître dans cette ombre, elle réalisa que tout reposait désormais sur ses épaules. Pourtant, en cette heure tragique, Athiana ne voyait plus que Tolain. Elle espérait sa conversion depuis si longtemps. Vaincue par l’émotion, elle fit signe à l’ailé de se retirer.

— Mon fils ! Maintenant, je le vois. La folie t’a quitté. Tu es guéri !

— J’ai tant souffert d’être oublié de vous. Aujourd’hui, je ne sais plus ce que je ressens.

— Pauvre Tolain ! À aucun instant tu n’as quitté mes pensées. Même lorsque la fièvre brûlait ton cœur, et que le luth du Rougeaud gémissait comme une bête blessée sous tes doigts, tu réussissais encore à m’émouvoir.

— Le Rougeaud… Qu’aurait-il pensé de moi ? J’ai été si dur, si injuste !

— Ton esprit ne t’appartenait plus. Tu dois oublier tout cela.

— Non, c’est plus grave que vous ne le croyez. Je vous ai maudite, moi, votre fils. Le Maître-Feu n’a fait qu’allumer la mèche. Cette rancœur que je manifestais envers vous était en moi depuis toujours. À vrai dire, je vous détestais bien avant de vous connaître.

— Et maintenant ? l’interrogea Athiana, la gorge nouée.

— Le prince Nimir m’a fait réfléchir. Désormais, les choses m’apparaissent sous un autre jour.

Tolain marqua une pause. Après avoir bien pesé le poids de ses paroles, il regarda la fée droit dans les yeux.

— J’ai commis une grave erreur. Jamais un fils ne devrait renier sa mère.

— Viens, répondit Athiana. Dans mes bras ! J’en ai si souvent rêvé !

Tolain se découvrit. Un large sourire illuminait son visage. C’était la première fois qu’il s’approchait d’elle. La première fois qu’il acceptait de recevoir sa tendresse. Il plongea dans ses bras les yeux fermés, comme s’il craignait que trop de bonheur ne l’éblouisse. Dans le ciel d’Azura, la pointe de la Tour Sans Ombre s’illumina. Sa flamme blanche s’élevait et défiait les ténèbres d’un éclat nouveau. Pareille à une étoile qui surgit des nuages, sa lumière ravivait l’espoir partout au Double Pays. Tout n’était pas encore dit.

— Je vous en prie. Nous devons faire vite, s’excusa Nimir. Sinwa nous attend dans la vallée.

— Sinwa ! Ici, à Azura ?

— Oui. Je l’ai trouvée là où personne ne devrait aller.

— L’Erkan, frémit la fée.

— Son séjour dans les Terres Profondes a laissé des traces. Elle a grand besoin de vos soins.

— Où est-elle ?

— Cachée parmi les roseaux, près du puits. Un casse-bois veille sur elle.

— Près du puits ? Alors, qu’attendons-nous ? Descendons.

Précédée de Nimir, la fée s’engagea dans le grand escalier blanc. Avant de disparaître, elle invita son fils à les accompagner.

— Dépêche-toi ! Si nous faisons vite, Sinwa peut encore être sauvée.

— Je vous suis, dit Tolain, peu pressé de quitter la pointe de la Tour.

Au loin, dans le ciel, il venait d’apercevoir quelque chose. Cela ne faisait aucun doute : un ailé approchait des terres enchantées. Ses plumes immaculées luttaient avec énergie pour ne pas disparaître sous le poids des ténèbres. Mais l’oiseau ne venait pas seul. Il devançait de son vol les navires de la flotte impériale. Ces ailes resplendissantes les guidaient jusqu’aux rivages du Double Pays, tel un éclat de soleil s’aventurant derrière les lignes de la nuit.

— L’heure du combat a sonné, souffla Tolain pour lui-même.


XVIII
La fureur de Num
1

La flotte de Sidrien, avec Netho à son bord, arrivait sur les côtes d’Azura. Ils avaient quitté la capitale oasienne plusieurs jours auparavant et navigué aussi vite qu’ils avaient pu. Tout le long du voyage, le sifflement de milliers d’oasiens avait entouré le navire de l’empereur et l’avait protégé de la furie qui déferlait sur le monde.

Debout sur le pont, ils pouvaient tous apercevoir la Tour Sans Ombre. Elle se dressait, assiégée par la marée obscure qui étouffait le pays enchanté. Des nuées noires aux formes mouvantes se brisaient sur ses murs, telles des vagues à l’écume mortelle. Elles obéissaient aux directives d’un mage terrifiant, capable d’un simple geste d’exhumer la face cachée du jour. Num le sombre. En voyant la créature infernale, Netho devina que son fils était à l’intérieur de la Tour.

— Encore une fois, le petit ne s’était pas trompé. Il existe en ce monde des êtres plus sombres que les ténèbres elles-mêmes. Pourvu que nous n’arrivions pas trop tard.

Un scaphandre oasien en guise d’armure, et l’épée de l’empereur dans une main, le noble géant prit le commandement des troupes impériales. Ils allaient livrer bataille à ce dieu devenu fou. Sitôt qu’ils mirent pied sur l’île, ils brandirent leurs armes. Ribus et autres seigneurs du monde libre se joignirent à eux, gonflant leurs rangs d’excellentes lames et de tireurs habiles. Ils prirent position au pied de la Tour, prêts à la défendre de leur vie.

— Nous devons renvoyer ce monstre dans l’Erkan ! intima Netho à ses hommes. Sans quoi, c’est nous tous qui rejoindrons le néant !

— Nous sommes à tes ordres, jurèrent les capitaines de l’empereur.

Num ne tarda pas. Il apparut devant eux, tel un félin qui court sur le dos du vent. Netho décida de l’abattre sans autre forme de procès.

— En joue !

Derrière lui, les archers s’armèrent de leurs meilleures flèches et bandèrent leurs arcs. À son signal, ils lâchèrent leurs traits. Num rit de leur audace. D’un mouvement de la main, il fit disparaître chacune des flèches avant qu’elle n’ait pu atteindre sa cible. En voyant ce prodige, Ribus laissa tomber son épée pour s’enfuir, craignant de subir la colère du dieu noir. Les gardes de Sidrien, eux, ne fléchirent pas. Avec leur courage comme seule arme contre la fureur de Num, ils accompagnèrent Netho dans une charge désespérée. La riposte du mage eut l’effet d’un cataclysme.

Sans avertissement, un premier coup les frappa. Sous la force de l’impact, une crevasse s’ouvrit devant leurs pieds, et plusieurs hommes de la garde impériale furent fauchés. Ils disparurent, ensevelis sous une avalanche de terre et de pierres. Ignorant le danger, Netho courut leur porter secours. Debout au bord du gouffre, le noble géant soulevait les rochers pour dégager les survivants. Quelques gardes vinrent lui prêter main-forte. Le sol risquait de s’affaisser davantage et il fallait faire vite.

— Attention ! cria soudain un des hommes.

L’ombre de Num s’était immobilisée au-dessus d’eux. Le mage avait décidé d’en finir. Il allait écraser cette bande d’abrutis qui osaient le défier. La violence de son assaut acheva de ravager la terre enchantée. En voulant parer le coup, Netho fut projeté dans l’abîme. Sous les yeux horrifiés de l’empereur, le noble géant disparut dans la crevasse qui déchirait la vallée. Choqués, tous ceux qui restaient battirent en retraite. Aucune armure ne pouvait les protéger contre un mage aussi redoutable. Ils avaient été fous de s’opposer à sa volonté.
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Seul au sommet, Tolain avait tout vu du drame qui se jouait au pied de la Tour. Num le sombre était victorieux, et son armée chassait les troupes impériales hors du Double Pays. Tolain était atterré, honteux d’être à la source du chaos qui l’entourait. C’était lui qui avait provoqué cette catastrophe. Lui qui avait mis la reine de l’Aube en déroute et invité l’ombre à s’installer dans son royaume. Maintenant, il était trop tard. Azura était tombée. Tolain préférait se sacrifier plutôt qu’abdiquer. Il tenterait une ultime action. Il créerait une diversion, afin que Nimir et Athiana réussissent à se rendre au chevet de Sinwa.

« Puissent-ils me pardonner tout le mal que j’ai causé », murmura-t-il.

Jugeant avoir assez attendu pour leur permettre d’atteindre la porte de la Tour, Tolain s’avança et rejeta sa cape. Dans la nuit qui avait tout envahi, il sortit les miroirs magiques. Les précieux disques brillaient de leur propre feu, et leurs visages radieux étaient visibles des deux côtés du Double Pays. En les apercevant, Num rugit comme s’il était touché en plein cœur. Les deux disques de vie ! Ceux avec lesquels la flamme-pensée des Dieux Reptiles avait autrefois été domptée. Ces miroirs étaient la clé de son âme divine. Le miroir lunaire connaissait ses pensées les plus secrètes, et l’enseignement de Num le sage était toujours vivant à la surface du miroir solaire. Celui qui les possédait pouvait, selon son humeur, engendrer la vie ou semer la mort.

Num abandonna Netho à son sort. Son regard était maintenant tourné vers le fils d’Athiana qui, du haut de la Tour, le provoquait tel un insurgé. Il devait reprendre les miroirs que brandissait ce petit prétentieux avant qu’il ne commette une bêtise. Déployant ses ailes obscures, il s’éleva dans le ciel d’Azura.

Tolain le vit approcher. Son plan se déroulait comme prévu, sauf que, pressé de passer à l’action, il n’avait pas réellement songé à la suite. Ne sachant trop que faire, il regarda dans les miroirs. À la surface du miroir solaire, le Pays Sans Soir lui apparut tel qu’il était à l’aube des temps. Il y reconnut sa mère, la reine du jour, éveillant de sa voix magique le plus radieux des horizons. Dans le miroir lunaire, il vit le Pays Sans Aube. Pareil à l’haleine glaciale du néant, l’éclat d’astres innombrables dessinait ses rivages. Un frisson traversait cette nuit, comme si son créateur en avait peur. Oui, Tolain le sentait ; Num était effrayé. Il craignait ce que son petit-fils pouvait accomplir avec les précieux disques en sa possession. Les miroirs lui permettraient de connaître le passé et l’avenir, faisant de lui un mage aux pouvoirs redoutables. Num affronterait tous les dangers pour les récupérer.

« Peut-être que tout n’est pas encore perdu », songea Tolain.

En contemplant la surface éclatante des miroirs, une idée lumineuse lui était venue.
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Lorsque Num se présenta au sommet de la Tour, Tolain masqua sa peur pour l’affronter.

— Arrière ! Je suis le nouvel héritier d’Azura. Le maître du Double Pays, cria Tolain en brandissant les miroirs magiques pour appuyer ses dires et se protéger du regard qui cherchait à l’anéantir. Vous m’entendez ? Vous n’avez plus votre place en ce monde.

La colère de Num résonna comme le tonnerre dans le ciel. Voir ce petit voyou tenir le destin du monde au bout de ses bras, le mettait hors de lui. Son arrogance allait lui coûter la vie. Repliant ses ailes, Num le sombre se posa près de Tolain.

C’est à ce moment précis que quelque chose d’extraordinaire se produisit. Quelque chose que Tolain ne pouvait prévoir. Dans le ciel d’Azura, la lumière des miroirs se croisa. Leur feu se conjugua et souleva l’ombre qui enveloppait Num. Son corps noir s’illumina, et, l’espace d’une seconde, on aurait cru que le jour tenait sa vengeance. Là, au sommet de la Tour Sans Ombre, ce n’était plus Num le sombre qui rugissait, mais son double qui souriait avec compassion.

Par la magie des miroirs, Num le sage resplendissait dans toute sa gloire. Sa pureté était telle que Tolain se prosterna devant lui. Comment ne pas être touché par la profonde humanité de ce dieu qui avait connu la mort ? Num le sage n’avait donc pas perdu la partie. Comme le ciel qui partage son temps entre le jour et la nuit, il y avait place en son âme infinie pour le paradis et l’enfer. L’un ne pouvait exister sans l’autre. Le Double Pays, avec ses rivages aux profils inconciliables, en offrait le meilleur exemple. Sitôt aperçues les deux faces de l’île enchantée, on réalisait que chaque vérité avait son envers, chaque mensonge, son endroit. Tolain, lui-même, n’échappait pas à cette règle. N’avait-il pas suivi les chemins les plus ténébreux avant de retrouver celui de la raison ? N’avait-il pas souhaité la mort de la reine de l’Aube, celle-là même que son cœur réclamait désespérément ? Au fond de lui, il était incapable de condamner Num. Ils étaient trop semblables. Dans un geste de réconciliation, il tendit les miroirs magiques au roi céleste.

— Prenez. Ils sont à vous. À vous seul !

Sous le rideau envoûtant des lumières divines, Num le sombre observait son petit-fils avec la plus grande attention. Le garçon ne se doutait pas que les miroirs magiques le trompaient, que l’image qu’ils lui renvoyaient était une illusion. Ébloui par leur éclat, il croyait être en présence du Père céleste. Avant que le mirage ne se dissipe, Num le sombre se redressa, décidé à porter le coup fatal. Tel un éclair, son glaive impitoyable jaillit dans le ciel. Tolain eut juste le temps de se jeter au sol avant que ne le frappe la lame de feu. Il roula sur la pierre et ne s’arrêta qu’une fois arrivé au bord de la Tour. Un autre coup, et c’était la chute. Num s’approcha. Dans sa folie, il savourait déjà sa victoire.

Tolain avait maintenant retrouvé tous ses esprits. Le moment de vérité était arrivé. Avant que la foudre ne le frappe pour de bon, il tourna sur lui-même et bascula dans le vide. Au dernier moment, ses mains lâchèrent les miroirs magiques pour s’accrocher au parapet de la Tour. Suspendu au sommet, il regarda les précieux disques tomber, semblables à deux minuscules étoiles qui se seraient décrochées du firmament.

Furieux, Num délaissa la pointe enflammée et plongea pour tenter de les rattraper. Si les miroirs touchaient le sol, c’est toute sa vie qui, avec eux, serait réduite en pièces. Il devait les récupérer coûte que coûte. Tel un rapace qui voit sa proie lui échapper, le mage replia les ailes et piqua en ligne droite. Les miroirs magiques étaient en chute libre. Ils tournoyaient au gré des vents et demeuraient hors de sa portée. Malgré toute sa magie, Num ne pouvait pas les attraper. L’un après l’autre, ils se brisèrent sur la terre sacrée.

Dans un fracas retentissant, la lumière qu’ils contenaient transperça la nuit. Impuissant, Num le sombre fut foudroyé en plein vol. Le mage était défait et l’enchantement, brisé. Sa disparition provoqua une violente secousse qui ébranla la Tour. Le Double Pays tout entier trembla. Le père d’Azura avait été vaincu.
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Avec le secours d’un groupe d’ailés, Lufévon était parvenu à tenir tête aux chiens-vampires qui rôdaient autour du puits sacré. La fin de Num avait provoqué la déroute immédiate de ses troupes, et le casse-bois fut soulagé de voir les horribles chiens prendre la fuite. Sinwa était sauve, mais son état continuait d’inspirer les pires craintes. Les talents de guérisseur de Lufévon étaient insuffisants pour lutter contre le mal que Num avait introduit dans le cœur de la fée. D’heure en heure, le poison poursuivait son sombre travail.

— Enfin, vous êtes là ! s’exclama-t-il en voyant Nimir et Athiana qui approchaient.

En quittant la Tour, la reine de l’Aube s’était empressée de se rendre au puits. Au premier coup d’œil, sa jeune sœur lui parut très pâle, et Athiana comprit que son séjour dans l’Erkan l’avait profondément transformée. Sous ses traits fatigués, il était facile de voir que Sinwa luttait pour rester en vie. L’ombre qui voilait son regard paraissait si lourde qu’Athiana se demanda si elle réussirait à la chasser.

Elle tressaillit en prenant la main de Sinwa. Dans son esprit lumineux, elle pouvait voir défiler les épreuves que sa sœur avait traversées. Découvrant comment les routes interdites sont longues et périlleuses, elle s’émerveilla que Sinwa soit avec elle, à Azura. Grâce au courage de Nimir et de son compagnon, elle était revenue vivante des Terres Profondes. Pourtant, un sarcophage de verre, conçu à son image, avait gardé son esprit prisonnier. Athiana pouvait le voir aussi clairement que le soleil dans le ciel. Le reflet de Sinwa y était toujours captif.

Avec une extrême douceur, la fée blanche se mit à murmurer à l’oreille de sa sœur. Elle lui parla de la Verte Colline, de l’Arbre-Roi, de ceux et celles que la jeune fée avait aimés. Elle espérait, de cette manière, déjouer la ronde impitoyable des ténèbres et, ultimement, se glisser dans les pensées de Sinwa. Telle une sirène qui attire les marins par la seule force de sa voix, la fée, avec ses mots, faisait poindre la lumière dans les cœurs les plus sombres.

Libérer le monde des griffes de l’ombre était naturel pour la reine de l’Aube. Aussi, de rêve en souvenir, elle réussit à guider l’âme de Sinwa vers la lumière. Lorsque la petite fée revint enfin à elle, une étincelle brillait au fond de ses yeux.

— Elle va s’en tirer, se réjouit Athiana.

— Sauvée ! respira le casse-bois en apercevant le sourire de la chimère blanche. Cette fois, c’est bien vrai : l’Erkan n’est plus qu’un mauvais souvenir.

Lufévon se retourna vers Nimir pour partager sa joie. Il comprit aussitôt que l’esprit du prince n’était plus avec eux. Toute son attention était retenue par une autre scène qui se jouait non loin de là. Au bord du cratère creusé par la chute de Num se tenait l’empereur Sidrien. Accompagné de quelques-uns de ses gardes, le vieil homme était accroupi près d’un corps tout juste remonté de la crevasse.

— Père ! s’écria Nimir.

Étendu dans l’herbe du Pays Sans Soir, il avait reconnu la silhouette du noble géant. Laissant les filles de Num et le casse-bois près du puits, il courut jusqu’à lui.

— Que s’est-il passé ? Qu’est-il arrivé ?

— La colère de Num a frappé, répondit l’empereur.

— Il… il va survivre ?

Sidrien baissa les yeux. Il aurait voulu pouvoir faire quelque chose, mais l’homme qui gisait à ses pieds était brisé. Seule la mort pouvait mettre un terme à ses souffrances.

— Netho a fait preuve de beaucoup de courage. Malheureusement, il n’avait aucune chance, avoua l’empereur.

— C’est trop cruel ! s’écria Nimir en s’effondrant. Il ne peut nous abandonner ainsi.

Comme s’il avait entendu l’appel de son fils, le roi de Térinor releva la tête.

— Nimir… Béni soit le ciel ! Tu… tu es là !

— Je vous en supplie, ne vous fatiguez pas. Vous êtes blessé. Il faut vous reposer.

— Écoute-moi… Il ne me reste que peu de temps.

— Je…

— Tout d’abord, promets-moi que tu veilleras bien sur Fidril, notre reine. Elle aura besoin de toi.

— Oui, mon roi. Je… je vous le promets.

— Bien.

Netho esquissa un sourire. Mais le prince n’était pas dupe. En réalité, le noble géant était à bout de forces et cherchait à économiser son souffle jusqu’à la fin.

— Maintenant, mon garçon, jure que tu ne feras pas comme moi.

— Comme vous ? Qu’est-ce que… ?

— Jure que tu écouteras tes héritiers et que tu n’attendras pas la dernière heure pour reconnaître leur valeur.

— Je le jure, fit Nimir, le cœur serré.

Le noble géant posa la main sur la tête de son fils.

— Alors, tu seras un grand roi.

Les yeux levés vers la pointe de la Tour Sans Ombre, l’esprit de Netho se retira du monde. Le géant de Térinor avait succombé à ses blessures.

— Non, pleura Nimir. Je ne veux pas.

— Il a donné sa vie pour nous, dit l’empereur, la voix brisée par l’émotion. Jamais son nom ne sera oublié.


XIX
Un nouveau roi
1

La dépouille de Netho fut embarquée à bord du navire de l’empereur. La reine Fidril avait exigé qu’il soit ramené chez lui et mis en terre aux côtés de ses ancêtres. Tolain se joignit à l’équipage. Le village où il avait grandi allait vivre des pages importantes de son histoire. Il tenait à être présent.

Avant de quitter Azura, Nimir retourna sur la Verte Colline une dernière fois. Débarrassé des génies noirs, l’Arbre-Roi avait recommencé à respirer, et des bourgeons fleurissaient sur chacune de ses branches. En humant leur, parfum, Nimir réalisa que l’ombre avait bel et bien été vaincue.

Au pied de l’Arbre, Athiana aida Sinwa à se lever. Grâce aux soins de sa sœur, la petite fée retrouvait un à un les charmes qui avaient autrefois envoûté le prince, et il aurait voulu qu’elle l’accompagne au bout du monde. Pourtant, il n’en dit mot, la sachant encore trop faible pour entreprendre un tel voyage. De toute façon, il ne se faisait pas d’illusion : la place de la fée était au Double Pays, non à Térinor.

— Ce qui est arrivé est une véritable tragédie, dit Sinwa. Heureusement, un jeune prince a pu sauver ce qui reste du monde.

— Sauver le monde ? Netho n’est plus. Même Num est tombé, s’affligea Nimir.

— Leur œuvre, elle, perdurera. Ainsi que tes exploits.

— Et à qui adresserons-nous nos prières ? En qui aurons-nous foi ?

— En nous-mêmes, répondit Sinwa.

— Sans Netho, je crains de ne pas en avoir le courage.

— Il te faudra le trouver. Ni le noble géant ni le roi du ciel ne pourront jamais être remplacés.

— C’est bien ce qui me chagrine, insista Nimir. Chez moi, à Térinor, je suis destiné à succéder au plus grand roi qu’ait connu notre histoire !

Sinwa ne sut que répondre. Tendrement, elle prit la main de Nimir. Personne n’était mieux placé qu’elle pour savoir que ce qu’il vivait était très difficile. Qu’il avait à surmonter la plus grande des douleurs. Pourtant, elle ne doutait pas qu’un jour il allait réussir.

— Ne quitte pas la route qui est la tienne et tu deviendras digne de ton père bien-aimé. J’en suis convaincue.

Nimir releva la tête. Les yeux de la fée brillaient comme deux étoiles noyées dans le bleu du ciel. Dans leur douce lumière, le prince se voyait déjà couronné. La belle Sinwa avait raison : il devait s’accrocher. Ne pas perdre ses rêves de vue. C’était la meilleure façon de perpétuer le nom de son père. La meilleure façon d’accomplir la volonté du noble géant.

— Nous reverrons-nous ? demanda-t-il, souffrant de savoir que l’heure du départ approchait.

— Je n’en sais rien, Nimir. Je ne sais plus. Il se passera beaucoup de temps avant que je puisse m’éloigner d’Azura. Et seulement si Athiana le juge sans danger pour ma santé. Lorsque nous aurons tous deux vaincu notre peine et retrouvé la paix, qui sait ce qui pourra survenir.

— Je sais une chose : sans le migui, il me sera impossible de revenir jusqu’à toi, osa Nimir en désignant le joyau pendu au cou de la fée.

— Le migui est inutile désormais.

— Inutile ?

— Depuis que les miroirs magiques ont été brisés, tout est différent. À l’avenir, l’île enchantée ne sera plus cachée aux regards des hommes. L’illusion que créait la lumière des miroirs a cessé de voiler ses rivages. Les voyageurs pourront venir se recueillir dans les jardins sacrés qui leur furent si longtemps interdits.

— Je vois, soupira Nimir en se demandant quand il aurait l’occasion de refaire un si merveilleux voyage.

— Il existe un autre moyen, poursuivit Sinwa.

— Un autre moyen ?

— Tu te souviens de l’étoile-fauve qui brille à l’ouest ?

— Au-dessus de la Côte-au-Moulin ? Oui. Tout le monde, à Térinor, la connaît.

— Cette étoile porte le nom d’Uma, ma mère. À mes yeux, il n’en existe pas de plus belle. Fixe-la du regard, et nos pensées se rejoindront.

La plus belle des étoiles. Nimir comprit à ces mots que la fée l’aimait. Même impossible, cet amour était vrai. À elle seule, cette certitude lui donnait la force d’affronter l’avenir. Puisqu’ils s’aimaient, il pouvait partir en toute tranquillité. Le Grand Océan lui-même ne pouvait les séparer.

— Je prierai cette étoile chaque jour de ma vie, lui promit Nimir en l’embrassant.

— Puisse-t-elle être longue et heureuse ! souhaita la fée, émue par tant de ferveur.

Elle aussi ne l’oublierait jamais.
2

L’arrivée de la flotte impériale dans le port de Térinor plongea le petit pays dans le deuil. Netho était un roi loyal et l’annonce de sa mort fut un choc terrible pour chacun de ses sujets. Leur peine fut sincère et leur douleur, profonde. Le noble géant fut porté en terre avec les honneurs réservés aux plus grands.

La cérémonie réunissait de nombreux étrangers, dont Sidrien, empereur des hommes, Lufévon, saint patron des casse-bois, et même quelques oasiens. Tolain, accompagné de son luth, y avait joué un air émouvant, pendant lequel on pouvait entendre la voix d’Athiana se mêler à la sienne. La voix céleste, venue des rivages d’Azura, transportait avec elle l’espoir d’une aube nouvelle. Après avoir écouté les dernières notes du chant magique dédié à la mémoire du noble géant, il était devenu impossible d’évoquer son nom sans que tous ressentent cette fierté que la fée avait éveillée en leurs cœurs.

Durant les jours qui suivirent, hommes et femmes de Térinor séchèrent leurs larmes pour préparer le couronnement du prince. On ne pouvait en douter, avec Nimir comme roi, une nouvelle ère débutait pour la petite cité du bout du monde. En effet, le prince était encore jeune et, malgré toutes ses qualités, il n’avait pas la stature d’un monarque, tel qu’on peut se l’imaginer.

Nimir ne s’inquiétait pas trop. Il était plein d’idées, et Fidril demeurait près de lui pour le conseiller. En fait, il mit peu de temps à s’imposer. Tout en poursuivant l’œuvre de son père, il initia certains changements qui le rendirent fort populaire.

Pour commencer, il ordonna la réouverture de la Chouette Moqueuse et en confia les clés à Tolain, avec pour devoir de faire revivre la petite auberge. Il accéléra ensuite le reboisement au pied des collines et invita les casse-bois à revenir s’installer sur la terre de leurs ancêtres. Toutes ces mesures connurent un vif succès. Les fêtes de l’auberge étaient très fréquentées et, désormais, dans la cour intérieure du château de Térinor, se dressait l’effigie de Lufévon. La pierre de protection avait été offerte au nouveau roi par les hommes sauvages pour souligner son accession au trône de Térinor. Sa magie veillerait sur son peuple et assurerait longue vie à leur nouvelle amitié.

Par cette alliance, Nimir démontra qu’il avait la vision généreuse d’un roi. Certains prétendaient qu’il rivaliserait bientôt en sagesse avec les mages qui dirigeaient autrefois le destin des hommes. Ses décisions savaient alléger le fardeau de ses sujets et leur inspirer des raccourcis vers le bonheur. Devenu adulte, Nimir n’avait pas oublié une chose très importante : roi ou valet, jeune ou vieux, on ne grandit qu’avec les autres.


Épilogue

On raconte qu’à tous les solstices d’été, lorsque l’étoile-fauve gravit l’horizon pour prendre sa place dans le grand ballet céleste, Nimir quittait son village pour se rendre dans la forêt. Tel un pèlerin solitaire, il marchait sur les sentiers qui conduisaient à l’orée des terres sauvages. Leurs tapis d’épines craquaient sous ses pas, et de colline en boisé, ils le guidaient jusqu’au seuil d’une magnifique clairière. Au centre de la chambre sylvestre, un petit trône de pierre était enraciné dans le sol. Assise, Sinwa l’attendait. Elle resplendissait sous la lumière ardente de l’étoile, plus belle que toutes les chimères blanches qu’appellent les cors à prières au creux des bois. Durant quelques heures, comme dans un rêve, Nimir et la fée se trouvaient de nouveau réunis. Autour d’eux, la forêt se peuplait de génies et chaque arbre était roi. Porté par les vents, le chant des ailés se faisait plus léger pour s’accorder aux battements de leur cœur. Semblable à une musique venue du ciel, il les accompagnait jusqu’aux portes de l’aube. Les deux amoureux en possédaient la clé. Dans l’éclat de leurs yeux, les splendeurs d’Azura brilleraient toujours.

FIN


Lexique d’Azura

 

Ailé : Messagers de Num, les ailés permettent à ses filles de communiquer entre elles. Orior, père du peuple ailé, siège au sommet de la Tour Sans Ombre. Véritable légende au plumage centenaire, les vents d’Azura n’ont aucun secret pour lui.

 

Arbre-Roi : Après sa victoire sur les Dieux Reptiles, Num planta l’Arbre-Roi sur la Verte Colline, au cœur d’Azura. Ses puissantes racines devaient contenir les forces des Terres Profondes et ses hautes branches donner un jour accès à son royaume céleste. Num ordonna ensuite aux génies sauvages d’unir leurs pouvoirs afin de soigner et de protéger cet arbre extraordinaire.

 

Athiana : Reine de l’Aube, Athiana est la sœur aînée de Sinwa, l’enfant-fée. Des gouttes de rosée scintillent dans sa chevelure embroussaillée, comme autant de petits soleils surgis de ses rêves. Ses yeux ont la couleur du ciel et semblent s’abreuver de la lumière qui l’entoure, mais l’étincelle qui y brille n’est pas le reflet de l’aube. La lumière qui émane de la fée éclaire la vallée. De son regard ensoleillé, elle embrase le Pays Sans Soir et dévoile ses trésors. Par sa volonté, l’éclat de l’aube réchauffe le cœur de ceux qui l’aperçoivent, où qu’ils soient.

 

Azura : Enveloppées par la lumière des miroirs magiques qui y sont cachés, les côtes d’Azura frémissent à la frontière de la lumière et de l’ombre, comme les feuilles d’un arbre qui s’agitent sous le vent. Quelle que soit l’heure ou la saison, l’île mystérieuse présente sans pudeur ses deux visages : d’un côté, l’éclat du matin répand ses brumes ensoleillées ; de l’autre, les mystères de la nuit déploient leur sombre manteau.

 

Baha-Mar : La vengeance des Dieux Reptiles a transformé la fée Nahara en un monstre : Baha-Mar, la déesse morte. En lui arrachant son cœur immortel, ils la privèrent de ce qu’une fée a de plus précieux : ils déracinèrent ses rêves et tuèrent sa magie. La lumière céleste de Num la déserta et les traits de son visage, autrefois doux et purs, devinrent noirs et terribles. Manipulée par les Dieux Reptiles, elle ne songea plus qu’à se venger de Num et de ses sœurs, en étendant partout les ténèbres de l’Erkan.

 

Bokwu : Les bokwus sont des génies sauvages qui ont été asservis par le Maître-Feu. Ils obéissent aux ordres de Tolain, son lieutenant. Le corps des sordides créatures épouse toutes les formes. En fait, chaque partie de leur anatomie − bras, jambes, ou cou – semble une blague de mauvais goût tant elle est disproportionnée. Pire, on dirait qu’à la suite d’un horrible jeu de hasard, la tête des uns s’est malencontreusement retrouvée sur le corps des autres.

 

Brilleur : Bracelet lumineux servant aux oasiens lors des plongées nocturnes.

 

Casse-bois : Les casse-bois quittent rarement la forêt des terres sauvages où ils sont nés, et peu de gens peuvent se vanter de les avoir aperçus. Parfois, on croit surprendre le chuchotement de leurs sabots d’herbes vertes, glissant sur le tapis d’épines, rien de plus. Cachés à l’ombre des bois, ils sont impossibles à reconnaître, tant leurs corps grinçants semblent taillés à même le cœur noir des arbres. Rustres mais justes, trapus et habiles, ils sont fidèles aux forces qui gouvernent la nature.

 

Chien-vampire : Les chiens-vampires sont beaucoup plus gros que les loups, tels que nous les connaissons. Leurs pattes sont munies de griffes noires comme celles des ours, dont ils ont aussi la force. On les reconnaît à leur pelage taché de sang, ainsi qu’aux dents meurtrières qui pointent de chaque côté de leur gueule démesurée. Leurs yeux monstrueux, qui ont contemplé le ciel lugubre de l’Erkan, sont hantés par la mort, et mieux vaut ne pas croiser la route de la meute sanguinaire.

 

Diablotin : Mi-homme, mi-bête, les diablotins ont les bras et les jambes recouverts d’une sombre toison. Leur visage aux traits grossiers est tordu dans une grimace permanente, et dans leurs yeux fous grouillent de terrifiants cauchemars. Leur mâchoire aux crocs jaunis est toujours prête à mordre, tandis que leur nez retroussé, pareil au groin curieux d’un sanglier, cherche la bagarre pour faire la peau à l’ennui. Sur leur crâne chauve, deux petites cornes défient les astres et rappellent le serment du peuple noir : ramener sur terre le feu sacré que Num leur a volé.

 

Dieux Reptiles : Au commencement, les Dieux Reptiles dominaient le monde. Les flammes-pensées qu’ils produisaient avaient le pouvoir de rendre toute illusion visible, et partout se multipliaient mirages et cauchemars. Un jour, Num descendit sur terre pour mettre de l’ordre dans le chaos des Reptiles. Il créa donc deux miroirs magiques grâce auxquels il repoussa les flammes-pensées et accula les Dieux Reptiles dans le sombre royaume de l’Erkan. Pareils à des verrous, les miroirs bouclèrent hermétiquement la porte de l’Erkan. Pour être sûr qu’ils y restent, Num confisqua le Maître-Feu aux Dieux Reptiles, mais ceux-ci jurèrent de se venger. Pour ce faire, ils s’emparèrent de Nahara, la plus puissante de ses filles, et enfermèrent son cœur dans un cristal pour l’éternité.

 

Double Pays : Perdu sur la mer, tel un vaisseau fantôme errant aux frontières du monde, le Double Pays est la terre des dieux, la demeure des génies et des fées. Apparaissant voilée d’une ombre profonde, ou resplendissant d’un éclat violent, sa véritable nature demeure un mystère.

 

Erkan : Province la plus ténébreuse des Terres Profondes où se dresse le Rocher-à-Cornes, refuge du roi de l’Erkan. Noyé dans une mer d’huile, l’accès en est gardé par des colonies de krosts à crête jaune et à crête rouge.

 

Fidril : Épouse du roi Netho.

 

Génie sauvage : Les génies sauvages sont l’esprit d’Azura. Leurs pouvoirs sont liés aux quatre éléments : l’eau, la terre, le feu et l’air. Num a déposé en chacun d’eux un souffle unique, dans l’espoir que l’homme de sagesse reconnaisse, dans l’harmonie de leur voix, un écho de sa propre parole. En les capturant, les Dieux Reptiles jetèrent leur ombre au cœur même de la création de Num, et il se passa longtemps avant que celui-ci ne s’en aperçoive. Trop longtemps en fait, puisque, lorsqu’il voulut les rappeler à lui, les génies avaient tout oublié de leur origine. Ils étaient devenus les bokwus, ces génies noirs voués au triomphe des ténèbres, (réf : L’Arbre-Roi)

 

Gnome-guerrier : Gardien de l’Arbre-Roi, le gnome-guerrier a failli à sa mission lorsque les bokwus l’emprisonnèrent à l’intérieur de l’Arbre Noir. (voir plus loin : Targaam)

 

Golbron : Breuvage à base d’algues que les oasiens consomment pour lutter contre la nuit glacée des profondeurs marines.

 

Gorpo : Gorpo est le plus affreux de tous les diablotins. Ses cornes sont les plus longues, ses griffes, les plus aiguisées, et sa voix gronde comme le tonnerre. Le dos brisé par son propre poids, il ne peut marcher qu’en se dandinant d’une façon ridicule, ce qui lui donne la vague allure d’un général coincé dans un uniforme empesé. Mais, malgré son dos courbé et son ventre beaucoup trop rond, personne n’ose l’interrompre lorsqu’il prend la parole aux réunions du clan. Personne, sauf Hulgor.

 

Hulgor : Frère de Gorpo, Hulgor est un diablotin cruel et ambitieux. Après avoir subtilisé le migui de Nimir, il remplacera temporairement Gorpo comme chef du clan. (réf. : l’Arbre-Roi)

 

Jalk : Huile que les krosts se répandent sur la crête pour attiser leurs passions.

 

Koum : Le père de tous les génies. Il vit sur la Verte Colline, dans les branches de l’Arbre-Roi, et est responsable de la cueillette des fruits sacrés, (réf. : L’Arbre-Roi)

 

Krosts : Créatures des gouffres de l’Erkan, tout dans l’apparence des krosts trahit leur noire origine. Leur peau est couverte d’une épaisse carapace qui les rend maladroits et brutaux. Sur leur tête, plate et sans cou, pend une crête luminescente qui jette un voile glauque sur leurs yeux globuleux. Lorsqu’ils discutent entre eux, cette hideuse coiffure émet des signaux qui illuminent leur visage. Rendus fous par des doses répétées de jalk, cette huile noire dont ils s’enduisent la crête pour se donner du courage, les krosts ont envahi Oasio et soumis son peuple, (réf. : Baha-Mar et les miroirs magiques)

 

Lufévon : Saint patron des casse-bois.

 

Maître-Feu : Esprit de l’Erkan que vénèrent les diablotins.

 

Migui : Les miguis sont des fruits-fleurs aux vertus magiques dont l’éclat, emprunté aux palais célestes de Num, est la fierté de l’Arbre-Roi. Chacun brille de sa propre lumière, qui rappelle soit le soleil, soit la lune ou l’étoile. Celui qui le porte à son cou retrouvera toujours les routes paisibles et ensoleillées. Les miguis sont des clés pour voyager entre les mondes et, sans eux, on ne peut atteindre les rivages d’Azura.

 

Miroir magique : Du fond des puits où Num les déposa, l’éclat des miroirs magiques a scellé la porte des ténèbres, empêchant ainsi les flammes-pensées des Dieux Reptiles de refaire surface. Avec le temps, leur lumière dessina les frontières du Double Pays. Au Pays Sans Soir, refuge du miroir solaire, la lumière de l’aube brille sans jamais faiblir. Au Pays Sans Aube, où rayonne le miroir lunaire, les étoiles inspirent la paix du cœur et le repos de l’âme.

 

Mézibur (Livre de) : « Le mystère était déjà gravé dans un livre que possédait Mézibur. Il l’avait reçu de la fée Nahara, à son arrivée au Temple de la Nuit. Il y apprit cette langue étonnante dont les noms sont des ombres. C’est ainsi qu’il a pu savoir le nom de chaque chose et ordonner le monde comme Num l’avait fait avant lui. » Splendeurs et mystères d’Azura. Grâce au don étonnant qui permet aux moines-illusionnistes de traduire fidèlement les traits d’un personnage ou d’un lieu dont ils n’ont entendu que le nom, Mézibur compléta le livre des mystères. Il dressa également de nombreuses cartes du Pays Sans Aube et du Pays Sans Soir, qu’il visita à quelques reprises, ainsi que des portraits de Nahara et de ses deux sœurs. Malheureusement, ces travaux furent détruits lorsque les krosts pillèrent les archives sacrées d’Azura. Le jour où Nahara fut capturée par les Dieux Reptiles et devint Baha-Mar, Mézibur quitta le Temple de la Nuit et cacha le précieux livre dans une des cavernes du Pays Sans Aube. (réf. : Le Temple de la Nuit.)

 

Nahara : Nahara est la doyenne des fées. Gardienne du Pays Sans Aube, son visage est pâle et radieux comme la lune, et sa beauté rivalise avec l’éclat du jour. Mais, privée de son cœur par les Dieux Reptiles, elle fut condamnée à vivre dans les Terres Profondes et devint chaque jour plus monstrueuse. Elle se transforma en Baha-Mar, la déesse morte. Lorsque les miroirs magiques furent dérobés des puits sacrés, la porte de l’Erkan s’ouvrit et elle put s’échapper, (réf. : Baha-Mar et les miroirs magiques)

 

Netho : Surnommé le noble géant, Netho est le roi de Térinor. Plusieurs de ses travaux − tels les jardins sous-marins qu’il cultivait au fond de la baie d’Issoro – contribuèrent à assurer sa renommée. Mais c’est surtout sa stature imposante qui retenait l’attention et, au fil des ans, sa haute silhouette inspira bien des chansons.

 

Nimir : Prince de Térinor, Nimir est l’unique descendant de Fidril et de Netho. Petit au pays des géants, il peine à faire sa place parmi les siens. Entraîné à Azura pour sauver l’Arbre-Roi, il chercha, loin de son village, l’occasion de se mesurer aux plus grands. Pris en charge par un étrange sorcier et quelques diablotins peu recommandables, il fut rapidement initié aux mystères du Double Pays.

 

Num : Num est un puissant mage qui consacra sa vie à combattre le chaos engendré par les Dieux Reptiles. Un jour qu’il méditait sur la façon de les réduire au silence, il fit appel à toute sa science et à toute sa magie pour façonner deux miroirs aux propriétés uniques. Sur la surface du premier, Num voulut voir s’éveiller la lumière des mondes à venir ; sur le second, se profiler l’ombre des jours disparus. À l’aide de ces miroirs, il repoussa les flammes-pensées que les Dieux Reptiles avaient déployées autour d’eux et les contraignit à se réfugier dans les profondeurs de l’Erkan. Puis, une fois son travail achevé, Num créa un royaume pour préserver les merveilleux miroirs : Azura, le Double Pays.

 

Oasiens : Les oasiens vivent dans les profondeurs du Grand Océan, à Oasio, la cité du silence. Leur corps est rond, flasque et ventru, et là où devraient se trouver des jambes, une longue queue palmée s’allonge pour leur servir d’appui. Leur visage gris, affublé d’un court nez noir et luisant, est empreint de sagesse. Les oasiens vivent plusieurs centaines d’années et seuls les plus jeunes d’entre eux ont la force de traverser les courants qui protègent leur cité.

 

Oasio : Par temps clair, on peut apercevoir la pointe d’Oasio, posée comme une fleur d’or à la surface du Grand Océan. C’est la seule partie de la mystérieuse cité qui est visible, car elle est entièrement construite sous les flots, et ses fondations plongent à des profondeurs insondables.

 

Oluc : Propriétaire de l’auberge de Térinor, la Chouette Moqueuse, et père adoptif de Tolain.

 

Pioche : Petit chien têtu ayant appartenu à Tolain et seul membre de son espèce à avoir jamais fouler le sol d’Azura. Malheureusement, ce privilège lui coûta la vie.

 

Rissum : Le Rissum est la pointe d’Oasio, la cité du silence. Semblable à une cathédrale flottant sur l’océan, elle est la seule partie de la cité sous-marine visible à la surface du monde.

 

Rocher-à-Cornes : Berceau des diablotins devenu le palais du roi de l’Erkan. Le Rocher-à-Cornes est situé au cœur des Terres Profondes.

 

Rougeaud (le) : Le Rougeaud, de son vrai nom Rohemo, était le frère aîné du roi Netho. Aveugle de naissance, il renonça au trône de Térinor. Musicien endiablé, ses joues rondes s’enflammaient et tout son visage s’embrasait lorsqu’il jouait, d’où son surnom. Ami des casse-bois, il fut le premier à découvrir le sentier qui mène au trône de pierre, dans la chambre sylvestre. Lorsqu’elle l’entendit jouer, la fée Athiana fut conquise par sa musique. Séduite, elle brava l’interdit et se lia à lui, simple mortel. Tolain naquit de leur union.

 

Sidrien : Empereur des hommes, il chassa les troupes barbares du continent, instaurant l’ordre et la paix.

 

Sinwa : L’enfant-fée est la plus jeune des filles de Num. Telle une étoile, son visage est enveloppé d’une aura céleste qui rappelle la bonté de son père. Drapé de lumière, son corps léger semble s’être miraculeusement échappé des miroirs magiques. Où qu’elle soit, ses pieds nus paraissent glisser au-dessus du sol, tandis que ses longs cheveux blonds s’égarent entre le soleil et la lune.

 

Smin : Oasien respecté, Smin a la garde de l’irdal, ce cristal dans lequel est enfermé le cœur de la fée Nahara. Lorsque le cœur se remet à battre, de grands malheurs frappent la cité oasienne. Impuissant, le peuple marin est envahi par l’armée de Baha-Mar. Après avoir vaincu la sauvagerie des krosts, Smin sera choisi pour succéder au Premier, le père spirituel de tous les oasiens.

 

Sorcier (le) : Personne ne connaît son nom, et les diablotins prétendent qu’il n’en a jamais eu. C’est de cette façon qu’il se prémunit contre les puissants sortilèges qu’il utilise. Dans le Livre de Mézibur, il est écrit que le sorcier est une créature magique issue de la flamme-pensée des Dieux Reptiles, qui s’est échappé des Terres Profondes lorsque le monde était jeune.

 

Targaam : Le gnome-guerrier est un petit bonhomme curieux, aux yeux brillant de ruse. Pointant de chaque côté de son long chapeau, ses oreilles entendent, s’il faut le croire, les pensées secrètes de Num.

 

Temple de la Nuit : Telle une montagne nimbée d’étoiles, le Temple de la Nuit se dresse dans les ténèbres du Pays Sans Aube. Nahara le fit construire à la gloire de Num. Derrière ces murs ténébreux reposent les rêves oubliés des hommes. Des merveilles sans nom, dont personne ne garde le souvenir, sont cachées dans ce temple magnifique. À la mort de Nahara, le Maître-Feu en fit son repaire.

 

Térinor : Construit à l’écart des anciennes cités, Térinor est l’endroit habité le plus reculé du continent. Les étrangers en parlent comme du royaume frontière, symbole de l’empire en terres sauvages. Au-delà, rien n’est connu avec certitude.

 

Tolain : Fils d’Athiana et du Rougeaud, Tolain est né à Azura, dans la Tour Sans Ombre. Mais, sur les terres de Num, l’union d’une fée et d’un mortel est interdite. Pour éviter de subir la foudre divine, le jeune Tolain est vite conduit loin d’Azura. Porté par un ailé du Pays Sans Soir, l’enfant voyage jusqu’à Térinor, la terre de ses ancêtres. Adopté par Oluc, il grandira sans connaître son origine. Un petit luth révélera ses talents pour la musique et changera son destin. (réf : Le Temple de la Nuit)

 

Tour Sans Ombre : Demeure d’Athiana, la reine de l’Aube. Les ailés, loyaux sujets de Num, y ont également construit leurs nids.

 

Yagar : Cité creuse dont les ruines marquent la dernière étape avant les ténèbres de l’Erkan. Expulsés du Rocher-à-Cornes, les diablotins s’y réunissent pour comploter leurs crimes et célébrer leur haine.


Gaëtan Picard
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Graphiste de formation, Gaëtan Picard œuvre dans le monde de la publicité depuis de nombreuses années. Tour à tour illustrateur, concepteur et rédacteur, il a touché à tous les aspects de la communication. Très jeune, il est tenté par l’aventure littéraire et amorce un long périple qui le mènera sur les rivages d’Azura, le monde imaginaire qu’il a créé. Sa plume poétique nous invite à naviguer vers le Double Pays, à la rencontre de créatures fantastiques.
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