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Chapitre I
 

Le monde égéen

CADRE HISTORIQUE
 
Le monde grec de l'Antiquité classique se compose de la
Grèce continentale, des îles de la mer Égée, de la côte de
l'Asie Mineure (Ionie), de l'Italie du Sud et de la Sicile.
Toutes régions de climat méditerranéen, assez montagneuses, sans grandes plaines. En contact étroit avec la mer,
c'est par la voie maritime que se font les relations entre les
différentes cités, autrement assez isolées les unes des autres.
Au début de la période dont nous allons brièvement retracer l'histoire, ce monde grec n'est pas encore grec, et il
comprend seulement l'Est de la Grèce continentale, les îles
de la mer Égée et surtout la Crète sur laquelle il est centré.
Dans ce monde égéen, le début de l'âge du métal (chalcolithique : cuivre et pierre polie) se situe vers 3000. L'âge du
bronze commence vers 2600. La Grèce est alors habitée par
une population mal connue (les Pélasges ?). Les Grecs
proprement dits (Indo-Européens) seraient arrivés (via
l'Anatolie) depuis la Russie du Sud, vers 2000, lors des
migrations indo-européennes de la fin du IIIe millénaire. Ils
s'installent en Grèce continentale, principalement dans le
Péloponnèse, se mêlant aux populations locales. Les îles
auraient été moins touchées, et la Crète épargnée.
Celle-ci est, à cette époque (qui correspond à peu près au
Moyen Empire égyptien et à la Ire dynastie de Babylone), le
siège de la civilisation la plus avancée du monde égéen. De
2100 à 1400, la Crète se caractérise par la civilisation dite
« des palais », parce que ses vestiges consistent surtout en
ruines de grands palais, dont le principal est celui de Cnossos. On est assez mal renseigné sur cette civilisation, son
organisation sociale, son niveau technique ; elle fut apparemment brillante et connut un rayonnement, au moins commercial, dans tout le monde égéen et même au-delà (notamment
en Égypte) : on a retrouvé dans toute la région des objets
manifestement originaires de Crète (et les textes égyptiens
mentionnent les Crétois sous le nom de Keftiou). La Crète
possédait une flotte importante et exerçait sans doute une
influence, sinon un pouvoir, sur les îles environnantes, voire
sur la côte de la Grèce continentale (thalassocratie).
Vers 1700, les palais sont détruits, sans que l'on en
comprenne bien la cause : tremblement de terre, révolte intérieure, invasion des populations de la Grèce continentale ?
Ces palais sont reconstruits et la civilisation reprend sans
autres discontinuités marquées. Elle tend même à se développer, malgré de probables dissensions internes entre les
régions régies par les différents palais, qui auraient contesté
la suprématie de Cnossos. L'apogée se situe vers 1500 ; la
Crète domine alors les principales îles de la mer Égée et
certainement au-delà (peut-être son influence s'étendait-elle
jusqu'à la Sicile à l'ouest et, à l'est, jusqu'à Chypre). Cet
impérialisme se manifeste notamment par l'émigration de
Crétois et la fondation de colonies et relais commerciaux
dans ces différentes régions ; l'intérieur de la Grèce continentale est de plus en plus marqué par l'influence crétoise ; le
commerce avec l'Égypte est important.
Le déclin vint rapidement. Les palais sont détruits
vers 1450, sauf celui de Cnossos qui, au contraire, s'embellit
et semble gagner en puissance. On interprète ceci de
plusieurs manières : soit des Achéens provenant du Péloponnèse auraient été déjà maîtres de Cnossos et étendent alors
leur domination aux autres régions ; soit au contraire ils
auraient envahi la Crète à ce moment, en épargnant encore
Cnossos. La première hypothèse est la plus vraisemblable,
du fait que l'on a trouvé à Cnossos des tablettes de cette
époque écrites en Linéaire B (voir ci-après la partie consacrée à l'écriture) et donc en langue grecque (et non crétoise).
Quoi qu'il en soit, à partir de 1400, la prédominance
revient à Mycènes, et donc à la Grèce continentale, dont la
Crète devient dépendante. C'est pendant cette période qu'a
lieu la guerre de Troie (peut-être vers 1250), chantée par
Homère, pour laquelle les Grecs étaient rassemblés sous le
commandement d'Agamemnon, roi de Mycènes.
Cette suprématie mycénienne dura environ deux siècles.
Vers 1200, se produit ce qu'on appelle, plus ou moins improprement, l'invasion dorienne, qui se rattache aux mouvements contemporains des Peuples de la Mer. C'est pour la
Grèce le début de l'âge du fer (apporté par les « Doriens » –
venant peut-être d'une région correspondant à l'actuelle
Yougoslavie) ; c'est aussi le début d'un « Moyen Âge » qui va
durer plusieurs siècles. La civilisation créto-mycénienne va
disparaître brutalement et quasi complètement ; elle ne
survit, de manière fragmentaire, que dans les légendes et les
mythes (comme le Minotaure, la guerre de Troie, etc.). Sur
tous les plans, hormis l'usage du fer, la civilisation régresse :
abandon de l'écriture, abandon de l'architecture de pierre,
destruction de l'organisation sociale et économique, etc. Il
reste donc très peu de chose de cette période qui est très
obscure.
La densité de population chute. Se produisent diverses
migrations. Les agglomérations semblent se fermer sur elles-mêmes et avoir peu de contact les unes avec les autres. Se
forment ainsi de petits royaumes composés d'une ville et de
la campagne environnante, chacun sous l'autorité d'un basileus. Jusqu'au VIIIe siècle, la civilisation reste pauvre et rudimentaire. Puis l'architecture « reprend », la navigation, la
céramique et le travail du métal également. Enfin, vers le
milieu du VIIIe siècle, les Grecs écrivent de nouveau ; et maintenant avec un alphabet dérivé de l'écriture phénicienne
(voir ci-après). C'est sans doute à cette époque que vivent
Homère et Hésiode (leurs œuvres restent orales et, transmises par la tradition, ne seront consignées par écrit que
beaucoup plus tard – en 550 à Athènes, sur l'ordre de Pisistrate, pour celles d'Homère).
Dans ces cités archaïques, le pouvoir et la richesse (essentiellement la possession des terres) sont aux mains d'une aristocratie ; le basileus a un rôle surtout religieux. Le pouvoir,
peu à peu, se répartit plus largement, tout en restant cependant réservé aux plus aisés. Dans cette démocratisation
interviennent notamment des facteurs militaires : la population de la cité est assez restreinte, les nouvelles armes (usage
du fer) nécessitent une armée organisée, tous ceux qui sont
assez riches pour avoir un équipement militaire, et donc
servir dans une armée organisée, voudront aussi participer
au gouvernement de la cité. Le pouvoir est alors exercé par
des magistrats entourés d'un conseil, la souveraineté restant
à l'assemblée. Les magistrats et le conseil sont recrutés dans
l'aristocratie. L'assemblée comprend certainement tous
ceux qui peuvent jouer un rôle dans l'armée, mais peut-être
aussi d'autres classes de citoyens (à Athènes, ce serait Solon
qui aurait ouvert l'assemblée à tous, vers 594).
Pendant les VIIIe et VIIe siècles av. J.-C. se produisent des
vagues de colonisation : c'est-à-dire que des groupes d'habitants d'une cité émigrent de manière très organisée dans des
régions diverses, où ils fondent de nouvelles cités (éventuellement en chassant les autochtones). Ces nouvelles cités sont
autonomes des cités d'origine des fondateurs (métropoles) ;
elles en gardent cependant quelques caractères, comme la
religion, et commercent avec elles. (Ainsi Marseille est une
colonie de Phocée (654) ; Syracuse, de Corinthe (734) etc.)
Ce mouvement est général ; de très nombreuses cités
fondent des colonies à cette époque (et même un peu plus
tard). On en connaît mal les raisons (cette généralité excluant
les explications trop anecdotiques). Sans doute ont joué des
facteurs tels que l'exiguïté du territoire de la cité, la pression
démographique, la concentration des terres aux mains de
quelques-uns, et des conditions économiques et politiques
plus spécifiques selon les cas.
En conséquence de cette multiplication des cités et de la
diversité de leurs localisations (notamment lorsqu'il s'agit de
régions produisant les métaux dont la Grèce est pauvre), le
commerce se développe entre elles, et ainsi se crée, sinon une
unité vraie et organisée, du moins un tissu mouvant de relations économiques et culturelles dans le monde grec. C'est à
cette époque que la monnaie aurait été inventée en Lydie (roi
Crésus, fin du VIIe siècle). Elle se répandit en Grèce, d'abord
à Corinthe et à Athènes au début du VIe siècle, puis dans le
reste du pays un peu plus tard (encadré 105 page 28).
La pratique de la colonisation ne résout pas tous les
problèmes internes des cités grecques. Persiste une tension
entre les différentes couches sociales (possédants et non-possédants), voire à l'intérieur d'une même couche (ainsi,
chez les aristocrates, pour la recherche du pouvoir). L'aboutissement en est le plus souvent la prise de pouvoir par un
tyran (tel que Polycrate, à Samos vers 525), qui règne de
manière absolue, par la force et/ou avec le consentement
d'une plus ou moins grande partie de la population (il existe
des tyrans démagogues). Parfois, le pouvoir est attribué à un
personnage élu, l'aisymnète, qui ne le détient que pour un
temps limité avec comme mission de résoudre une situation
conflictuelle. Ou encore est élu un législateur (tel que Solon à
Athènes en 594) chargé non seulement d'arbitrer un conflit
ou une crise, mais d'instituer des lois jouant comme une
constitution. La législation tend à réglementer une part de
plus en plus grande de la vie ; on connaissait bien auparavant
des codes, tels que celui d'Hammourabi, régissant le
commerce, le travail, le mariage, la justice, etc., mais le
mouvement s'amplifie alors et, surtout, apparaissent les lois
constitutionnelles régissant le pouvoir (alors qu'auparavant
le pouvoir, au mieux, régissait en faisant des lois – quand il
n'était pas simplement arbitraire).
On se rappelle sans doute (voir tome I, l'histoire de la
Mésopotamie) que les Perses (Cyrus, Darius, ...) entreprirent à cette époque des conquêtes en Asie Mineure.
Certains des tyrans des villes d'Ionie avaient été mis en place
par ces Perses. Avec l'aide d'Athènes, les cités ioniennes se
révoltent contre cette domination ; mais cette révolte est
matée et la ville de Milet est détruite en 494.
En réaction à cette destruction, le pouvoir à Athènes passe
à Thémistocle qui renforce la défense de la ville. Darius lance
une expédition contre les cités grecques du continent
(Guerres Médiques). Il est battu à Marathon en 490 par le
stratège Miltiade. Après cette victoire, les cités grecques retrouvent leurs rivalités et leurs troubles internes. Seule
Athènes, sous Thémistocle, renforce son armée. Xerxès, qui
a succédé à Darius, reprend l'offensive en 480 ; mais, après
une campagne mouvementée, il est battu à Salamine. Après
une autre tentative, les Perses sont définitivement vaincus en
479, à Platée par l'armée grecque conduite par le roi de
Sparte Pausanias, et au cap Mycale par la flotte conduite par
l'Athénien Xanthippos.
Athènes, qui a tenu une place prépondérante dans les
Guerres Médiques, accroît sa puissance (grands travaux :
port, fortifications ; renforcement de sa flotte) et va se constituer un véritable empire. En 478, se forme la ligue de Délos :
alliance d'Athènes et d'un certain nombre de cités (surtout
insulaires) pour se doter d'une marine de guerre importante
et ainsi se prémunir de tout retour des Perses. Athènes ne
tarde pas à y prendre la prédominance, ce qui ne va pas sans
quelques rébellions des autres cités de la ligue. En peu
d'années, on est passé d'une ligue à un empire athénien qui
s'étend sur les îles de la mer Égée, une partie de la Thrace et
de l'Ionie. Les cités conservent cependant une certaine autonomie à l'intérieur de cet empire : il n'y a pas une véritable
centralisation.
Tout au long du demi-siècle que dure son empire, Athènes
voit sa puissance et son éclat augmenter. Surtout sous Périclès (de 450 à 431 – Périclès est le fils de Xanthippos, le vainqueur du cap Mycale). Outre l'architecture, le théâtre, la
philosophie (Anaxagore, le premier philosophe « athénien »,
était l'ami de Périclès – il sera cependant chassé d'Athènes),
la cité promeut la démocratie dans les autres cités.
Cette montée de la puissance athénienne n'est pas sans
inquiéter Sparte, d'où ses guerres avec elle en 461-451 et 447-445, après lesquelles est signée la Paix de Trente Ans, par
laquelle Athènes garde son empire maritime mais renonce à
toute action sur le continent. Cette paix ne dura en fait que
quatorze ans, et en 431 débuta la guerre du Péloponnèse qui
va opposer les deux cités et leurs alliés jusqu'en 404, date à
laquelle Athènes est battue et son empire dissous, après bien
des péripéties souvent cruelles. C'est à Athènes la crise de la
démocratie (tentative aristocratique des Trente) ; mais
celle-ci est finalement rétablie sous une forme modérée.
C'est dans cette situation de crise qu'ont lieu le procès et la
condamnation à mort de Socrate en 399.
Pendant plus d'un demi-siècle, les différentes cités vont
connaître des crises internes et des conflits entre elles de
manière incessante (avec d'abord une hégémonie de Sparte
– qui comprend quelques interférences avec les Perses – ,
puis celle de Thèbes). C'est l'arrière-fond de l'œuvre de
Platon.
Parallèlement, la puissance du royaume de Macédoine, au
Nord de la Grèce, s'accroît ; notamment après le reflux des
Perses à la fin des Guerres Médiques. À la faveur des dissensions des Grecs, le roi Philippe II de Macédoine s'infiltre peu
à peu, et de plus en plus loin ; et cela malgré l'opposition
d'Athènes qui tente, suivant les conseils de Démosthène, de
l'arrêter. En 338, la Grèce entière lui est soumise, à l'exception de Sparte. Philippe prépare une guerre contre les Perses,
mais il est assassiné en 336. Son fils Alexandre (qui avait eu
Aristote pour précepteur) lui succède et, en treize ans,
conquiert l'Asie Mineure, l'Égypte, puis la Babylonie et
l'Iran jusqu'à l'Indus.
Son empire sera partagé à sa mort (en 323, à Babylone) :
l'Asie à Séleucus, l'Égypte à Ptolémée ; la Macédoine et la
Grèce seront l'objet de conflits de succession où les héritiers
possibles s'entre-tuent. La situation y restera très longtemps
conflictuelle : y interviennent, outre Carthage (en guerre en
319 avec Syracuse), les Gaulois qui envahissent la Macédoine
en 279, les Romains qui finirent par l'emporter (d'abord dans
les cités de l'Italie du Sud vers 280, puis peu à peu le reste de
la Grèce et de la Macédoine : Persée, roi de Macédoine, est
vaincu par le Romain Paul-Émile à Pydna en 168 ; en
146 av. J.-C. Corinthe est prise par Mummius Achaïcus et la
Grèce est réunie à la province romaine de Macédoine).
Histoire mouvementée, ce qui en ressort est le manque
d'unité politique, compensé par l'unité culturelle, et l'invention de la démocratie et des principes constitutionnels.
 
CADRE TECHNIQUE
 
Pour ce qui concerne l'agriculture, il n'y a guère de
nouveautés dans le monde égéen, comparativement à la
Mésopotamie et l'Égypte ; si ce n'est que la culture s'y
pratique sans grands travaux d'irrigation. On y cultive principalement des céréales, la vigne et l'olivier. Les instruments
de culture restent primitifs (houe, araire tiré par des bœufs
attelés par un joug de cornes ou de garrot). Les instruments,
tels que moulins et pressoirs, sont comparables à ceux de
Mésopotamie et d'Égypte pour la période qui nous intéresse ; les formes plus élaborées (moulin à eau, pressoir à
levier) n'apparaîtront que plus tard.
On élève moutons, chèvres, bœufs, porcs, volailles, ânes,
mules, chevaux, ...
Les constructions sont, pour la plupart, réalisées en
briques crues « remplissant » un cadre de bois structurant
l'édifice. La brique cuite n'apparaît qu'au VIe siècle, et ne
sera jamais d'un emploi généralisé dans la période présocratique. L'architecture de pierre avait existé dans la civilisation
créto-mycénienne (palais, tombeaux, ...) ; mais elle disparut
avec celle-ci, pour ne reparaître qu'au VIe siècle (la voûte
véritable n'apparaîtra même que plus tard, elle passe pour
avoir été inventée par Démocrite d'Abdère en 450 av. J.-C.
– auparavant on ne connaissait que l'encorbellement, c'est-à-dire la disposition des blocs de pierre en porte-à-faux
successifs).
Les routes ont également régressé par rapport à la Crète,
où elles étaient pavées de pierres : elles ne sont plus que de
simples pistes, dont le réseau est peu développé et pauvre en
ponts. Le transport s'y fait à dos d'ânes ou de mulets, parfois
sur des chariots à deux roues attelés (collier de gorge). Le
cheval fut d'abord un animal de trait, il ne fut monté qu'à
partir du XIe siècle.
Ce faible développement des routes et des transports
terrestres est compensé par l'importance de la marine :
bateaux (de 40 à 60 tonneaux), à rames ou à voiles (mât
unique, voile quadrangulaire), ports aménagés, ...
On file et tisse surtout la laine. Le lin est peu cultivé et
importé d'Égypte. Le coton n'a été introduit que par les
conquêtes d'Alexandre.
L'industrie chimique est peu développée. La métallurgie
ne dispose que de peu de mines (plomb et argent en Attique),
et doit importer des métaux semi-finis. Le verre, dont la technique est vraisemblablement d'origine égyptienne, est
connu et utilisé en moulage, il ne sera soufflé qu'à partir du
IIe siècle. On connaît également les émaux.
On écrit sur des tablettes de bois enduites de cire (les
lettres y sont gravées avec un stylet, puis effacées en repoussant la cire) ; ou sur du papyrus importé d'Égypte.
La Grèce paraît donc – pour cette période – d'un niveau
technique à peine équivalent à celui que la Mésopotamie et
l'Égypte avaient atteint depuis longtemps (mais qu'elles
n'avaient pas quitté ensuite). Les siècles qui suivent verront
l'éclosion et le développement du machinisme (le moulin à
eau, inconnu en Mésopotamie et en Égypte ; la vis à eau, la
poulie, vers 400, attribuées à Archytas de Tarente, ainsi
d'ailleurs qu'une « colombe volante » – un cerf-volant ? – ;
l'engrenage, la grue à trois poulies – palan –, attribués à
Archimède (287-212) ; sans compter les diverses armes et
instruments d'assauts et de fortifications, béliers, tours, catapultes, etc.).
Ce machinisme a quelques racines dans la période qui
nous intéresse, avec un degré de technicité cependant inférieur et un moindre appel à la théorie. L'encadré 101 (ci-dessous) en donne quelques exemples.
 
101. QUELQUES TECHNICIENS GRECS
DES VIIe ET VIe SIÈCLES


 

Glaucos de Chio (617-560) : art de souder le fer

Anacharsis le Scythe (acmé vers 589) : ancre, soufflet de forge,
roue de potier

Théodore de Samos (VIIe siècle av. J.-C., semi-légendaire) :
perfectionnement de l'usage du levier, de la serrurerie,
construction d'un tour, recette de la fonte du bronze (statue).

Eupalinos de Mégare (VIe siècle av. J.-C.) : aqueduc de Samos
(tunnel de 1 100 m de long, creusé à partir des deux extrémités,
les deux parties se rejoignent avec un décalage latéral de 6 m et
vertical de 2 m)

Mandroclès (VIe siècle av. J.-C.) : technique des ponts (pont sur le
Bosphore pour Darius en 513)

Chersiphron et Métagène (VIIe siècle av. J.-C.) : machines de
transport pour les matériaux lourds

 
Bon nombre de ces inventions techniques, surtout à partir
du IVe siècle mais peut-être auparavant (le tunnel d'Eupalinos par exemple – voir encadré 101 –, à moins qu'il n'ait
utilisé comme points de repère les puits verticaux qui
servaient à l'aération), sont en rapports étroits avec l'évolution de la mathématique ; soit parce qu'elles étaient des
applications des progrès de celle-ci, soit parce que la mathématique elle-même progressait en fonction des questions
que lui posait la technique (ou même selon le modèle que lui
donnait la technique). Mais il faut souligner que, lorsque ce
machinisme se développe, la mathématique a déjà pris son
essor (voir ci-après, notamment le chapitre consacré à l'école
pythagoricienne) ; si donc les progrès de la mathématique
sont liés (dans un sens ou dans l'autre, et sans doute dans les
deux) à la technique des machines, ce n'est pas dans cette
technique qu'elle trouve son origine. On aura l'occasion d'y
revenir.
 
L'ÉCRITURE
 
Comme on l'a dit dans la brève présentation historique, il y
eut dans le monde égéen une première écriture, essentiellement crétoise et mycénienne, qui fut « oubliée » après l'invasion dorienne de 1200 av. J.-C., puis une « ré-invention » vers
le milieu du VIIIe siècle av. J.-C., celle de ce qui est resté
l'alphabet grec.
La Crète a développé deux systèmes d'écriture qui nous
sont parvenus à l'état de vestiges sur des tablettes d'argile :
une écriture de type hiéroglyphique (entre 2100 et 1700 environ) et une écriture dite « linéaire », c'est-à-dire cursive
(entre 1700 et 1200 environ).
On distingue deux types de hiéroglyphes crétois ; anciens
et récents, soit A (2100-1900) et B (1900-1700). L'encadré 102 en présente les principaux ; on voit qu'ils sont très
« réalistes » et rappellent ceux de l'Égypte, tout en étant
moins développés et moins « artistiques ».
Les écritures linéaires dérivent sans doute des hiéroglyphes par simplification et schématisation du tracé. Tout
d'abord, le Linéaire A (1700-1450), puis le Linéaire B (1450-1200). De toutes ces écritures, seul le Linéaire B a été
déchiffré ; c'est une écriture syllabique de 87 signes, dont
l'encadré 103 donne la valeur phonétique. La langue qu'il
servait à écrire est une langue grecque archaïque ; ce qui
laisse penser qu'à l'époque du Linéaire B, les Grecs avaient
déjà supplanté les Crétois à Cnossos (d'où proviennent bon
nombre de ces tablettes) et, d'autre part, que ce Linéaire B
est une modification du linéaire A (qui est peu différent et
proviendrait de l'écriture hiéroglyphique) en vue de l'adapter à la langue grecque. L'évolution de l'écriture aurait donc
été la suivante : hiéroglyphes A puis B (d'origine pictographique), transformation en une écriture linéaire
(Linéaire A) avec sans doute une évolution vers le phonétisme, et enfin adaptation de ce Linéaire A en un Linéaire B
pour écrire une langue grecque (au lieu de la langue originelle de la Crète).
102. LES HIÉROGLYPHES CRÉTOIS
(Réf. : Evans. Scripta Minou. 1909 ; © Oxford University Press)



[image: ]

A : Hiéroglyphes gravés sur les sceaux

B : Hiéroglyphes gravés sur des tablettes d'argile, des sceaux

Des écritures assez proches de celles de Crète sont
connues en différents points du monde égéen. Mais tout cela
a été balayé lors des invasions doriennes, à l'exception toutefois de l'écriture syllabique chypriote (proche du Linéaire
crétois) qui a subsisté jusqu'à l'époque grecque classique.
C'est au cours du VIIIe siècle que la langue grecque fut de
nouveau écrite ; et cette écriture fut alors alphabétique ; c'est
le premier vrai alphabet de l'histoire.
Cette écriture grecque dérive de l'écriture phénicienne.
L'écriture phénicienne (horizontale, de droite à gauche) est
une écriture consonantique, c'est-à-dire que seules les
consonnes sont notées (comme dans l'écriture phonétique
égyptienne). La langue phénicienne est une langue de type
sémitique, où le radical du mot est formé par des consonnes
que l'on vocalise différemment selon le statut grammatical
du mot (encadré 10, tome 1). Cependant, certaines
consonnes sont « faibles », c'est-à-dire à mi-chemin entre la
voyelle et la consonne (un peu comme la lettre i peut correspondre non seulement à la voyelle i, mais aussi à une semi-consonne comme dans ia, allemand Ja).
103. LE LINÉAIRE B
(Réf. : J. Chadwick – Le déchiffrement du Linéaire B (trad. P. Ruffel) – ©
Ed. Gallimard, Paris pour la traduction fançaise)
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On ne connaît pas de manière sûre l'origine de cette écriture phénicienne ; peut-être dérive-t-elle de l'écriture cursive
égyptienne, à moins qu'elle ne soit une création locale et
originale. Elle date du XIIe siècle av. J.-C., et fut en usage
(plus ou moins modifiée) jusqu'au IIe siècle ap. J.-C. D'elle
proviennent diverses écritures sémitiques (araméenne,
hébraïque, et peut-être arabe via l'écriture araméenne). Elle
fut développée par les commerçants phéniciens (dont les
capacités de navigateurs étaient célèbres) pour les besoins de
leur négoce. Cette origine « économique » n'est pas une
nouveauté (c'est celle de l'écriture sumérienne, celle de
l'écriture crétoise qui servait quasi exclusivement à tenir la
comptabilité des palais si on en croit les tablettes retrouvées,
etc.). Ce qui est nouveau est qu'elle n'est plus l'apanage
d'une caste de scribes, mais accessible à tous (tout au moins
dans la classe commerçante aisée) : il ne s'agit plus de gérer
un domaine attaché à un palais ou un temple, mais de faire du
commerce. C'est sans doute à cela qu'il faut rattacher son
caractère pratique (phonétisme, petit nombre de signes ;
donc facile à apprendre et s'adaptant à diverses langues) et sa
plus grande souplesse (la caste des scribes imposant, elle, un
certain conservatisme et une certaine rigidité).
L'alphabet grec dérive directement de l'écriture consonantique phénicienne. Les signes sont à peine modifiés, et on
peut suivre leur évolution dans les divers alphabets. La principale modification est la notation des voyelles. La langue
grecque est une langue indo-européenne et ne peut se passer
de la notation des voyelles aussi facilement que les langues
sémitiques (qui, d'ailleurs, les marquent plus ou moins par
divers procédés). Son écriture va utiliser pour les voyelles les
signes phéniciens correspondant à des consonnes que la
langue grecque ne possède pas, et spécialement les signes des
consonnes faibles que les langues sémitiques utilisent parfois
comme voyelles (ainsi l'alpha grec dérive de la consonne
faible phénicienne aleph, epsilon de Hé, iota de yod, omicron
de 'ayin, etc.). L'encadré 104 indique ces équivalences.
Rappelons que la légende veut que ce soit Cadmus, fils d'un
roi phénicien, fondateur de Thèbes et frère d'Europe, qui ait
inventé et introduit l'écriture en Grèce.
Dans les faits, cette évolution de l'écriture phénicienne en
écriture grecque partit dans plusieurs directions et donna des
alphabets grecs légèrement différents selon les régions et les
époques (encadré 104). Ce fut finalement l'alphabet de
Milet (sur la côte ionienne, non loin de la Phénicie) qui
l'emporta et devint l'alphabet grec classique (Athènes
l'adopta officiellement en 403 – soit quatre ans avant la mort
de Socrate).
À la faveur des mouvements de populations, et spécialement des colonisations grecques, l'écriture alphabétique
(dans ses variantes grecques) se répandit et pénétra notamment en Italie, où elle se transforma en divers alphabets
étrusques et en l'alphabet latin (vers la fin du VIIe siècle
av. J.-C.), alphabet latin que nous utilisons.
L'encadré 104 présente quelques alphabets grecs anciens
et l'alphabet grec classique, comparés à l'écriture consonnantique phénicienne. Il donne le nom des signes dans l'un et
l'autre cas. On suppose que le nom des signes phéniciens
dérive du nom des objets qu'ils représentaient originellement ; mais c'est encore très largement une hypothèse.
 
LA MONNAIE
 
Outre sa réputation de grande richesse (due aux sables
aurifères du fleuve Pactole), le roi Crésus de Lydie (règne
560-546) est censé avoir inventé la monnaie. Si la Lydie (capitale Sardes) ne fait pas partie à proprement parler du monde
grec, elle en est suffisamment proche géographiquement
(voir carte page 8) et eut assez de relations avec lui pour
qu'on puisse inclure cette invention dans ce chapite consacré
au monde égéen (Thalès passe même pour avoir été un
conseiller de Crésus, lorsqu'il s'agit de résister aux invasions
perses en Asie Mineure).
104. COMPARAISON DES ÉCRITURES PHÉNICIENNE ET GRECQUES
(Réf. : Ifrah, Chabot)


 

Les lettres grecques Digamma, San et Koppa sont tombées peu à peu en désuétude.

La colonne de gauche indique la signification des mots désignant les lettres phéniciennes (Alef = bœuf, par
exemple). La valeur de la lettre correspond à l'initiale du mot. Le signe vient peut-être du pictogramme correspondant au mot (par exemple, le signe Alef [image: ]viendrait de la représentation d'une tête de bœuf [image: ]).
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105. LA MONNAIE GRECQUE À ATHÈNES
 

Unités de poids :
 

1 talent = 60 mines (= 30 kg environ)

(voir encadré 111 page 39)
 

Unités de monnaie :
 

1 drachme = 1/100 mine = 6 oboles

1 décadrachme = 10 drachmes

1 tétradrachme = 4 drachmes

1 didrachme (statère) = 2 drachmes

1 tétrobole = 4 oboles

1 hémidrachme (triobole) = 3 oboles

1 diobole = 1/3 drachme = 2 oboles

1 obole et demi = 1/4 drachme

1 obole = 1/6 drachme

1/2 obole

(rare : 5 oboles)

Les pièces sont en argent ou en or (le statère d'or attique vaut
24 drachmes d'argent attiques, soit une correspondance de 1 à
12). Des petites pièces de cuivre ont aussi été utilisées (1 chalque
= 1/8 obole, 1 double-chalque = 1/4 obole).

 
Avant cette invention de la monnaie, le commerce utilisait
divers objets et substances comme instruments d'échange
(ainsi, il existait à Babylone une « monnaie d'orge » ; ce
pouvait être aussi la tête de bétail qui servait d'unité monétaire ; c'était souvent des métaux précieux, des anneaux d'or
en Égypte par exemple). L'invention attribuée à Crésus
consiste à marquer des lingots de métaux de signes conventionnels et d'efffigies en garantissant le poids (parallèlement,
la pierre de touche permettait d'évaluer la pureté de l'or,
selon la couleur de la trace que celui-ci laisse sur la pierre).
Toute l'invention revient donc à une normalisation des
lingots et à la garantie de leur valeur que l'autorité donnait
par l'apposition de ces signes. L'évolution de ces lingots
donna les diverses pièces de monnaie (telles que nous les
connaissons encore aujourd'hui).
Le système monétaire grec était fondé sur le poids en
métal de ces pièces. Il varie selon les régions et les époques.
L'encadré 105 en donne le principe général.
À première vue, une telle invention de la monnaie peut
paraître accessoire, et sans grandes conséquences. Elle s'inscrit toutefois dans un mouvement de pensée beaucoup plus
large qui affecte le monde grec des VIIe, VIe et Ve siècles
av. J.-C. ; mouvement de pensée dont nous reparlerons et qui
comprend notamment, outre la monnaie, les principes
constitutionnels déjà évoqués dans la présentation historique, l'invention de l'alphabet et une tendance philosophique que nous étudierons un peu plus loin dans cet
ouvrage.
Pour le moment, comparons cet alphabet et cette
monnaie, « inventés » dans la même région à peu de temps
l'un de l'autre. L'alphabet est l'aboutissement de l'évolution
de l'écriture vers le phonétisme ; on a alors tout à fait renoncé
à représenter le sens dans cette écriture pour ne noter que le
son ; l'écriture n'utilise plus qu'un système conventionnel de
signes (les lettres) n'ayant aucun sens en eux-mêmes, mais se
prêtant bien, par leurs combinaisons, à l'expression de tous
les sens possibles par la notation des sons du langage.
La première forme de commerce a sans doute été le troc ;
l'utilisation de monnaies comme l'orge ou le bétail est une
première évolution, mais légère car l'orge et le bétail sont
utilisés pour autre chose que le commerce, il s'agit donc d'un
commerce encore proche du troc. L'utilisation de métaux, et
même de métaux précieux, comme « instruments monétaires » ne change pas considérablement les choses (car les
métaux ne servent pas qu'au commerce, même les métaux
précieux ont une valeur autre que d'échange – on peut en
faire des bijoux par exemple). L'invention de la monnaie,
telle qu'elle a été évoquée ci-dessus, change tout : on pourrait
certes utiliser le lingot (ou la pièce) de métal marqué des
signes monétaires et de l'effigie (puisque sa valeur est fonction de son poids en métal), mais on conçoit que son véritable
intérêt et sa principale valeur est son rôle dans les échanges
commerciaux (avec détermination des prix des objets échangés) ; un tel lingot métallique n'a plus de valeur d'usage, mais
seulement une valeur d'échange. En cela, il est très proche
des lettres de l'alphabet, qui n'ont plus aucune valeur sémantique (comme pouvaient en avoir les idéogrammes), mais
seulement une valeur sonore applicable à l'expression de
n'importe quel sens par leurs combinaisons (tout comme la
pièce de monnaie se prête à n'importe quel échange commercial selon le principe des prix, qui dit que tel ou tel objet vaut
tant ou tant de pièces de monnaie). Ceci s'accentuera encore
quand, bien des siècles plus tard, on utilisera la monnaie de
papier (où la valeur d'usage des billets est quasiment nulle).
Une telle comparaison alphabet/monnaie, valeur sémantique/valeur d'usage, valeur sonore/valeur d'échange, est
très sommaire et partiellement fausse. Nous essayerons de
l'améliorer et de l'affiner un peu plus loin ; il nous a seulement semblé utile de la remarquer dès maintenant.
 
LA NUMÉRATION
 
La Crète possédait une numération écrite, de base 10,
procédant par la juxtaposition et l'addition des symboles
(comme la numération égyptienne). Tout comme pour son
écriture, on distingue une forme hiéroglyphique et une
forme linéaire (en numération, les Linéaires A et B sont
quasiment identiques). L'encadré 106 donne les différents
symboles et la manière de les composer. Cette numération
écrite fut balayée avec le reste de la civilisation créto-mycénienne par les invasions « doriennes » en 1200 av. J.-C.
 
106. LES CHIFFRES CRÉTOIS
(d'après Ifrah)
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Exemples
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La numération grecque proprement dite est également
décimale. On distingue deux manières de l'écrire : la numération dite « acrophonique » (ou hérodianique) et la numération alphabétique. L'acrophonique est la plus primitive, mais
toutes deux ont longtemps coexisté. Elles sont apparues
assez tardivement, alors que l'usage de l'alphabet était déjà
implanté (elles utilisent toutes deux des lettres), vers 450 av.
J.-C. L'acrophonique cessa d'être utilisée vers 100 av. J.-C. ;
la littérale, qui ne se développa vraiment qu'à partir de
l'époque alexandrine (donc plus tard que la période qui nous
intéresse ici), persista en Orient jusqu'au Moyen-Age.
La numération acrophonique ne permet de noter que les
nombres cardinaux, et a servi surtout en métrologie, notamment pour noter les sommes monétaires. Ses symboles sont
simplement les initiales des noms des principaux nombres en
système décimal (5, 10, 100, 1 000 et 10 000), l'unité étant
représentée par un trait vertical. L'encadré 107 explique la
manière dont les différents nombres sont écrits à partir de ces
symboles, ainsi que la constitution de nouveaux symboles
pour 50, 500, 5 000 et 50 000. Sa qualification d'« acrophonique » (Guitel) lui vient de ce que ses symboles sont les
premières lettres des noms des nombres (en fait, il y a là un
petit abus de langage, car l'acrophonie consiste en la constitution d'une écriture phonétique par l'utilisation d'idéogrammes auxquels on attribue comme valeur phonétique la
première syllabe du mot qu'ils représentent).
La numération alphabétique utilise aussi des lettres, mais
elle leur accorde une valeur selon la place qu'elles occupent
dans l'alphabet. Cet alphabet numéral conserve les lettres
digamma, koppa et san qui étaient tombées en désuétude à
l'époque classique et ne figuraient plus dans l'alphabet « littéral ». Leur conservation dans la numération écrite se
comprend facilement par la nécessité du nombre et de l'ordre
des symboles. L'encadré 108 (page 34) explique la manière
dont sont composés ces symboles pour noter les différents
nombres, et notamment les grands nombres.
Ni l'une ni l'autre de ces numérations écrites n'est très
pratique ; la seconde est particulièrement incommode vu le
nombre de symboles différents qu'elle utilise. Cette
incommodité a sans doute joué dans la manière pythagoricienne de représenter les nombres par des ensembles de
points disposés géométriquement – on y reviendra dans le
chapitre III de cette seconde partie. Signalons enfin que la
numération grecque n'a jamais été « de position » et n'a
jamais connu le zéro.
 
107. LA NUMÉRATION ACROPHONIQUE GRECQUE
(Réf. : Guitel, Ifrah)
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Les signes pour les nombres 5, 10, 100, 1000 et
10000 sont les lettres г (forme archaïque de Pi π), Δ
(Delta), H (Eta), X (KHi) et M (Mu) qui sont les initiales de Πεντε (Penté, cinq), Δεκα (Déka, dix),
Ηεκατον (Hékaton, cent), Χιλιοι (KHilioi, mille) et
Μυριοι (Murioi, myriade, dix-mille).

Les signes 50, 500, 5000 et 50000 sont composés
ainsi :

[image: ]
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Cette numération servait surtout pour noter les sommes de monnaie, aussi y incorporait-on (en général à la place des symboles des unités (I), mais aussi ailleurs) le symbole de
la drachme (t) ou du talent (T), les unités monétaires.
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Il y eut plusieurs systèmes de notation des fractions. L'un
ne pouvait noter que les fractions de numérateur 1 (comme le
système égyptien, dont peut-être il dérive – tandis que la
numération alphabétique serait imitée de celle des Phéniciens) ; on indiquait seulement le dénominateur auquel on
adjoignait le signeʹ en haut à droite (ne pas confondre avec le
signe ' que l'on mettait en haut à gauche pour indiquer les
milliers – voir encadré 108) ; par exemple θʹ signifie 1/9.
Pour les fractions dont le numérateur est différent de 1, on
superposait le dénominateur au numérateur (l'inverse de ce
que nous faisons) ; ainsi on notait 3/17 par [image: ]. Enfin, plus
tardivement, avec l'introduction des tables astronomiques
chaldéennes, les Grecs adoptèrent pour les fractions le
système sexagésimal positionnel en vigueur en Mésopotamie
(degré, minute, seconde), non seulement pour les valeurs
d'angles ou d'arcs de cercle, mais parfois aussi pour les
mesures de longueur ou autres (en utilisant cependant les
symboles numériques alphabétiques, et non les cunéiformes). Ce système combine ainsi les signes alphabétiques
grecs et le système sexagésimal positionnel, permettant de
noter les nombres fractionnaires selon le même principe que
notre numération positionnelle décimale avec sa virgule (par
exemple, 35 degrés 15 minutes 49 secondes, soit 35 unités
15/60 49/3600, s'écrira : morion λε ιεʹ μθʺ – morion signifie
« partie » ; les signes ʹ et ʺ désignant les minutes et les
secondes sexagésimales ; le signe ʹ, minute, dérive de celui
utilisé pour noter la valeur fractionnaire d'un nombre – voir
ci-dessus –, le signe ʺ, seconde, dérivant, lui, de celui de
minute).
108. LA NUMÉRATION ALPHABÉTIQUE GRECQUE
(Réf. : Guitel. Ifrah)
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La numération écrite grecque est donc assez hétérogène,
souvent mal définie (fractions, par exemple) et mal
commode. C'est avec ce système peu pratique que les Grecs
vont devoir calculer et faire des mathématiques (arithmétique et géométrie).
 
LE CALCUL
 
Comme tous les peuples de l'Antiquité, les Grecs utilisèrent les planches à calcul, les abaques, les bouliers, etc.
pour faire les diverses opérations du calcul. Mais ils savaient
aussi faire ces opérations en les « posant par écrit » de
manière comparable à ce que nous faisons.
Les additions et les soustractions étaient faites selon le
même principe que les nôtres, en écrivant les nombres à additionner (ou à soustraire) l'un en dessous de l'autre. Comme
la numération n'était pas de position, l'opération était moins
simple que dans notre système, mais néanmoins réalisable.
Les multiplications se faisaient également comme les
nôtres, c'est-à-dire en établissant les produits partiels que
l'on additionne ensuite, à ceci près que les Grecs commençaient « par la gauche », c'est-à-dire par les plus fortes puissances de 10. Ce sens du calcul, joint au fait que la numération n'était pas « de position », rendait les multiplications
assez difficiles. Les divisions étaient encore plus compliquées, si ce n'est impossibles sinon pour un spécialiste.
Pour s'aider dans ces calculs, les Grecs disposaient de
diverses tables leur donnant un certain nombre de résultats
« tout prêts ». Les encadrés 109 et 110 présentent deux de ces
tables : une de multiplication des nombres de 1 à 10 par 2 et
par 3 (sur une tablette de cire), et une des carrés des nombres
de 1 à 10, puis 20, 30, 40, ..., 100, 200, ... 800 (avec les lacunes
dues à l'altération du papyrus sur lequel elle était inscrite).
 
LA MÉTROLOGIE
 
La métrologie, surtout à l'époque qui nous intéresse,
n'était pas bien unifiée entre les différentes cités grecques.
L'encadré 111 (page 39) indique quelles étaient les unités les
plus usitées (la valeur de ces unités pouvant varier d'une cité
à l'autre). Les différents systèmes de mesures (longueur,
surface, ...) ne sont pas accordés au système décimal de la
numération (comme notre système métrique est accordé à
notre numération décimale, ou comme le système mésopotamien l'était à la numération sexagésimale). En outre, si les
mesures de longueur et de surface sont liées entre elles, elles
ne le sont pas aux mesures de volume, et ces dernières ne le
sont pas aux mesures de poids (contrairement à notre
système et à celui des Mésopotamiens, voir encadré 18, tome
1).
109. TABLE DE MULTIPLICATION PAR 2 ET 3
(Réf. : Mugler, Guitel, Ifrah)


 

Tablette de Cire (British Museum Add. 34186)
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110. TABLE DE CARRÉS
(Réf. : Guéraud et Jouguet, Ifrah)


 

Papyrus du IIIe siècle av. J.-C. (Musée du Caire, no 65445)
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111. LA MÉTROLOGIE GRECQUE

Mesures de longueur
 

1 pied = 0, 30 m environ (plus ou moins selon les régions et les
époques ; le pied attique valait 0, 296 m, le pied éginétique
0, 328 m, par exemple)

1 pied = 16 doigts

 = 8 condyles

 = 4 palmes (doron) = 2 demi-pieds

 = 4/3 empan (spithane)

1 pygmè = 9/8 pied

1 pygon = 5/4 pied

1 coudée = 1, 5 pied

1 pas = 2, 5 pieds

1 brasse (orgye) = 6 pieds

1 perche (acène) = 10 pieds

1 corde = 60 pieds

1 borne (plèthre) = 100 pieds

1 stade = 600 pieds

(1 stade olympique =
600 × 0, 32045 = 192, 27 m)
 

Mesures de surface
 

L'unité de surface était le pied-carré (= 0, 09 m2 environ). Les
unités de mesures agraires les plus usitées étaient la perche-carrée (= 100 pieds-carrés) et la borne-carrée (= 10 000 pieds-carrés).
 

Mesures de volume
 

Il existait un système de mesures de capacité pour les liquides
et un pour les corps secs.
 

Pour les liquides (système de Solon)
 

1 cyathe = 0, 046 litre

1/2 conge = 6 cotyles

1 oxybaphon = 1, 5 cyathe

1 cotyle = 6 cyathes

1 xeste = 12 cyathes
= 0, 552 litre

1 conge = 12 cotyles

1 amphore = 1/2 métrète

1 métrète = 144 cotyles
 

Pour les corps secs (système de Solon)
 

1 ration (choenix) = 4 cotyles = 1, 1 litre

1 demi-setier (hémiecte) = 16 cotyles

1 setier (ecte) = 32 cotyles

1 médimne = 6 setiers = 53 litres
 

Mesures de poids
 

1 talent = 30 kg environ (plus ou moins selon les régions et les
époques ; avant Solon, le talent employé était le talent éginète
qui pesait 37, 11 kg ; après sa réforme, le talent, nommé
« attique », pesait 25, 92 kg)

1 talent = 60 mines

1 mine = 100 drachmes

1 drachme = 6 oboles

1 obole = 3 siliques = 8 chalques

Étaient aussi utilisés la 1/2 obole et le 1/4 obole.

 
Il semble que la métrologie grecque ait subi la double
influence des Mésopotamiens et des Égyptiens. Par exemple,
les relations des mesures de longueur, pied, demi-pied,
palme, condyle, doigt, rapellent la décomposition de l'œil
d'Horus selon les puissances de 2 (encadré 69, tome 1),
tandis que celles des pied, brasse, perche, corde, borne,
stade, sont comparables au principe mésopotamien qui
combine les multiples de 6 et de 10. Les mesures de poids
(reprises pour les monnaies, voir encadré 105 page 28) sont
également proches du système mésopotamien.
Solon (594 av. J.-C.) ne réforma pas seulement le régime
politique, mais aussi la monnaie et les mesures (les deux
allant ensemble pour ce qui concerne les mesures de poids –
le talent a ainsi été « allégé » lors de cette réforme). Il semblerait que le principe binaire, inspiré de l'œil d'Horus des
Égyptiens, ait alors été « favorisé » aux dépens du principe
sexagésimal.
 
LE CALENDRIER
 
Pas plus que la métrologie, le calendrier n'était unifié entre
les différentes cités grecques aux VIe et Ve siècles av. J.-C.
Comme ce fut sans doute le cas pour la plupart des peuples de
l'Antiquité, les préoccupations de dates et de calendrier ont
d'abord été engendrées par les nécessités agricoles, la répartition des travaux selon les saisons. La littérature grecque a
conservé une trace de cette origine dans le poème d'Hésiode
(VIIIe siècle av. J.-C.) Les Travaux et les Jours. L'encadré 112
(page suivante) en donne quelques extraits. On notera
l'importance donnée aux observations des astres, aux migrations des oiseaux ; d'une manière générale, le texte
d'Hésiode laisse une impression de « naturalité » d'un tel
calendrier, « naturalité » qui était bien moindre dans l'équivalent babylonien présenté dans l'encadré 53, tome 1, où
l'aspect magique prévalait. On n'en conclura pas pour autant
que le mythe et la magie n'intervenaient pas dans la division
du temps chez les anciens Grecs ; mais il est très vraisemblable qu'ils y intervenaient bien moins qu'en Mésopotamie,
ou même qu'en Égypte. Il faut aussi se souvenir de ce que la
civilisation grecque du temps d'Hésiode était beaucoup plus
primitive que les civilisations mésopotamienne et égyptienne
contemporaines, qui possédaient depuis longtemps une
astronomie et un calendrier beaucoup plus élaborés.
 
112. LES TRAVAUX ET LES JOURS DANS LA GRÈCE
DU VIIIe SIÈCLE
(Réf. Hésiode, trad. P. Mazon – Éd. Les Belles Lettres, Paris)


 

Au lever des Pléiades, filles d'Atlas, commencez la moisson,
les semailles à leur coucher. – Elles restent, on le sait, quarante
nuits et quarante jours invisibles ; mais l'année poursuivant sa
course, elles se mettent à reparaître quand on aiguise le fer. –
Voici la loi des champs, [...]

Quand la fougue du soleil aigu suspend sa moite ardeur, que le
tout-puissant Zeus verse les pluies d'automne et que le corps de
l'homme devient plus agile – c'est le moment où Sirius,
au-dessus de la tête des humains voués au trépas, chemine peu
durant le jour et emprunte plutôt aux nuits – alors le bois,
qu'abat la hache risque le moins d'être attaqué des vers ; [...]

Faites attention au moment où vous entendez la voix de la grue
lancer du haut des nuages son appel de chaque année. Elle
apporte le signal des semailles et annonce la venue de l'hiver
pluvieux. [...]

Si tu attends les jours où tourne le soleil pour labourer la terre
divine, tu moissonneras accroupi le peu d'épis que saisira ta
main ; [...]

Quand Zeus, après qu'a tourné le soleil, a parfait soixante
jours d'hiver, la constellation d'Arcture quitte le cours sacré de
l'Océan et monte, radieuse, du milieu des ténèbres. Alors la fille
de Pandion, l'hirondelle au gémissement aigu, s'élance vers la
lumière : c'est le printemps nouveau qui naît pour les hommes.
Avant qu'il soit là, songe à tailler tes vignes : c'est le bon moment.
[...]

Et quand Orion et Sirius auront atteint le milieu du ciel, et
qu'Aurore aux doigts de rose pourra voir Arcture, alors Persès,
cueille et rapporte chez toi toutes tes grappes. [...]

Est-ce la navigation périlleuse dont le désir te possède ?
Souviens-toi alors que, quand les Pléiades, fuyant devant la
Force puissante d'Orion, tombent dans la mer embrumée, c'est
le moment où bouillonnent les souffles de tous vents. C'est donc
le moment aussi, souviens-t'en, de ne plus diriger de vaisseau sur
la mer vineuse, mais de travailler la terre, [...]

C'est cinquante jours, à partir du moment où tourne le soleil,
au cœur lourd de l'été, que, pour les mortels, dure la saison navigante. Alors tu ne briseras pas tes vaisseaux, et la mer ne prendra
pas tes équipages, [...] Alors les brises sont franches, et la mer
sans danger. [...]

Le calendrier grec proprement dit était un calendrier
lunaire. L'année était faite de 12 mois lunaires, d'abord de
30 jours, puis de 29 et 30 jours alternativement (le premier
jour du mois était fixé par l'apparition de la Lune dans le
ciel). En cela il se rapproche du calendrier babylonien, mais,
à la différence de celui-ci, il fait commencer l'année au solstice d'été (au lieu de l'équinoxe de printemps). Ces 12 mois
lunaires (dont les noms, dans le calendrier athénien, sont
donnés dans l'encadré 113) ne font que 354 jours ; il faut donc
de temps en temps procéder à des corrections pour rétablir la
correspondance avec l'année solaire de 365 jours. Pour cela,
comme à Babylone, on ajoutait de temps en temps un mois
supplémentaire à l'année (en général c'était le 6e mois qui
était redoublé, parfois le 1er). Il est probable qu'au début cet
ajout se faisait quand le décalage était trop sensible, puis il a
suivi un cycle déterminé. On connaît plusieurs de ces cycles,
mais on ne sait pas très bien quand ni comment ils ont été
appliqués. Il semble qu'après des essais approximatifs
(1 mois en plus tous les 2 ans – ce qui est trop – 1 mois en
plus tous les 3 ans – ce qui n'est pas assez – ) on ait adopté
un cycle de 8 ans où s'intercalent 3 mois de 30 jours (les 3e, 5e
et 8e années), ce qui fait 2 922 jours pour 8 ans (soit
365, 25 jours par an). Le cycle de Méton, astronome grec du
Ve siècle av. J.-C. (235 lunaisons en 19 ans), appliqué dans le
calendrier babylonien, n'aurait pas été utilisé par le calendrier grec dans la période présocratique (peut-être plus tard,
sous une forme améliorée par Callype, puis par Hipparque).
 
Les mois sont divisés en 3 décades (la 3e décade des mois
de 29 jours n'en faisant que 9), principe inspiré des décans
égyptiens ; et les jours sont nommés selon leur position dans
ces décades (sauf le premier et le dernier jour du mois,
nommés en tant que tels). Chacun de ces jours est divisé en
24 heures, 12 heures de jour et 12 heures de nuit ; ce qui fait
que la longueur des heures était variable ; principe lui aussi
inspiré des Égyptiens.
 
113. LES MOIS ATHÉNIENS
 

	1 – Hécatombéon 
	– 30 jours – Juillet 

	2 – Métagitnion 
	– 29 jours – Août 

	3 – Boédromion 
	– 30 jours – Septembre 

	4 – Pyanepsion 
	– 29 jours – Octobre 

	5 – Mémactérion 
	– 30 jours – Novembre 

	6 – Posidéon 
	– 29 jours – Décembre 

	6bis – Posidéon deutéros 
	(mois intercalaire) 

	7 – Gamélion 
	– 30 jours – Janvier 

	8 – Anthestérion 
	– 29 jours – Février 

	9 – Elaphébolion 
	– 30 jours – Mars 

	10 – Munychion 
	– 29 jours – Avril 

	11 – Thargélion 
	– 30 jours – Mai 

	12 – Scirophorion 
	– 29 jours – Juin 




Les années étaient comptées diversement selon les cités ; à
Athènes selon les archontes (magistrats gouvernant la cité) ;
à Sparte, selon les rois puis les éphores (magistrats) ; à Argos,
selon les prêtresses de Junon. Pas plus qu'à Babylone et en
Égypte, il n'y avait donc de référence fixe. Ce n'est que vers
300 av. J.-C. que les historiens utilisèrent les Olympiades
comme points de repère (les Jeux Olympiques se déroulant
tous les 4 ans et les premiers ayant eu lieu en 776 av. J.-C.) ;
pratique qui subsista jusqu'en 394 ap. J.-C., date de la
suppression des Jeux Olympiques.
 
LES SOURCES
 
Dans ce chapitre, nous nous sommes efforcés d'adopter la
même démarche et le même plan que dans les deux chapitres
précédents, consacrés à la Mésopotamie et à l'Égypte. Ce
que nous ne pouvons continuer à faire ; il nous est impossible
de parler maintenant des mathématiques, de la physique, de
l'astronomie ou de la médecine de la Grèce présocratique (a
fortiori de celles de la civilisation créto-mycénienne) dans les
termes que nous avons utilisés pour ce qu'on pouvait considérer comme approximativement équivalent en Mésopotamie et en Égypte. Et cela pour plusieurs raisons.
Tout d'abord par manque de documents, et spécialement
de documents écrits. Manque de documents qui s'explique
par le fait que la civilisation grecque présocratique en a beaucoup moins produit que les civilisations étudiées dans les
chapitres précédents ; parce qu'elle fut de moins longue
durée que celles-ci ; parce qu'elle fut inférieure sur le plan
technique, et d'une écriture beaucoup plus récente (même
celle de la Crète, dont les tablettes, par ailleurs, sont assez
pauvres en renseignements sur la civilisation) ; parce que le
pays ne fut pas centralisé, ni dirigé à l'aide d'une administration (civile et religieuse) riche en scribes, mais morcelé en
petites entités trop pauvres pour entretenir de tels fonctionnaires en grand nombre. De tout cela il s'ensuit qu'on ne
trouve pas en Grèce présocratique de documents comparables aux tablettes mathématiques, aux éphémérides des
astrologues babyloniens, ou aux divers papyrus égyptiens
évoqués précédemment. De tels documents n'y ont jamais
existé, du moins à cette échelle ; et les quelques textes (bien
moins riches en « connaissances positives ») qui y ont été
écrits l'ont été sur des supports qui n'ont pas traversé les âges
(en raison de leur nature – planchettes de bois, tablettes de
cire, peaux, papyrus, ... – et du climat de la Grèce). Les
textes grecs qui nous ont été conservés sur des « supports
d'époque » sont d'une antiquité qui n'a rien de comparable
avec ceux de la Mésopotamie et de l'Égypte (hormis les
tablettes créto-mycéniennes et les inscriptions sur les monuments et objets, les plus anciens textes grecs sur « supports
d'époque » sont des papyrus de la dynastie ptolémaïque
d'Egypte – voir, par exemple, la table de carrés de l'encadré 110, page 38). La principale voie par laquelle les grands
textes grecs nous sont parvenus a été celle des copies successives au fil des siècles. Aux problèmes d'interprétation des
textes (qui se posaient déjà pour la Mésopotamie et l'Égypte)
s'ajoute donc celui de la fidélité des copies qui nous sont
parvenues (problème qui ne se posait pas pour la Mésopotamie et l'Égypte, puisque les documents dont on dispose pour
ces régions sont des originaux – que l'on peut parfois soupçonner d'être des copies de documents encore plus anciens).
Cette question est aggravée dans le cas des philosophes
présocratiques, en ce que leurs écrits ne nous sont parvenus
que fragmentairement. On a dit précédemment que les
poèmes des premiers auteurs grecs (Homère, Hésiode) n'ont
été mis par écrit, après une transmission orale d'au moins
deux siècles, qu'au VIe siècle av. J.-C. Du Ve siècle, il nous
reste une partie des œuvres d'Euripide, Eschyle, Sophocle,
Aristophane, les Histoires d'Hérodote et de Thucydide, ...
Mais, des philosophes de ces VIe et Ve siècles, il n'a été
conservé que de brefs fragments, cités par tel ou tel auteur
postérieur. L'Antiquité ne suffit pas à expliquer cette
pauvreté, puisque des auteurs contemporains ou même antérieurs ont réussi à passer les siècles. Il faut sans doute prendre
en considération la nature des textes.
La conservation des textes historiques se comprend quasiment d'elle-même, puisque la fonction de ces textes est de
retracer des événements historiques d'un passé plus ou
moins proche afin d'en garder le souvenir, ces textes sont en
quelque sorte les témoins de ces événements (surtout lorsque
leurs auteurs les ont vécus, comme c'est le cas de Thucydide
pour la guerre du Péloponnèse). La conservation des grandes
œuvres littéraires, théâtrales ou poétiques, est également
assez facilement compréhensible, en ce que ces œuvres sont
atemporelles, et qu'elles ont été dites ou jouées bien longtemps après leur composition (que l'on songe, par exemple,
à la conservation orale des œuvres d'Homère), à une époque
où il n'y avait pas inflation de littérature, ni modes changeantes. On doit donc penser que l'une des raisons qui ont
fait que les textes des philosophes des VIe et Ve siècles ont été
mal conservés, est que leur nature ne se prêtait pas à cette
conservation. C'est-à-dire qu'ils ont été rapidement « dépassés » par la production philosophique du IVe siècle (Platon et
Aristote, notamment). Ce qui introduit la notion d'un
progrès dans la pensée, notion qui n'est guère présente dans
les civilisations conservatrices de la Mésopotamie et de
l'Égypte (où les conceptions anciennes sont pieusement
transmises de génération en génération). À cet aspect de la
question, il faut ajouter que ces philosophes présocratiques
n'ont pas créé d'écoles au vrai sens du terme (comme Platon
avec l'Académie ou Aristote avec le Lycée). On parlera
certes de l'école de Milet, de l'école d'Élée, de la secte pythagoricienne, mais ces « écoles » n'ont jamais été de véritables
institutions (la secte pythagoricienne a sans doute tenté de
l'être, mais elle a été très vite dispersée), conservant la
pensée d'un maître et la faisant évoluer tout en en gardant le
souvenir (ne serait-ce que dans une bibliothèque). Les
ouvrages des Présocratiques ont sans doute figuré dans les
bibliothèques des grandes écoles (Académie, Lycée, Musée
d'Alexandrie...), mais la prédominance des philosophies du
IVe siècle, de Platon et d'Aristote, les a relégués au second
plan ; ils n'ont plus été recopiés et, peu à peu, se sont perdus
(les livres étaient alors une denrée rare) ; il est très probable
qu'il n'en existait plus aucun exemplaire au bout de quelques
siècles.
Le souvenir de ces philosophies ne s'est alors gardé que
dans les citations et les commentaires qu'en ont faits les
auteurs des IVe et IIIe siècles, pour qui elles étaient encore
proches ; puis par les reprises de ces citations et
commentaires par des auteurs plus tardifs qui, sans doute, ne
possédaient plus les textes originaux. Parfois, les sources de
ces commentateurs de « seconde main » ont elles-mêmes
disparu comme les textes présocratiques originaux. C'est sur
ces citations (qu'on appelle en général « fragments ») et ces
commentaires (la « doxographie ») qu'on doit travailler pour
essayer de connaître les conceptions de ces précurseurs de la
science et de la philosophie.
On conçoit qu'un tel travail est souvent très spéculatif. Les
motivations des auteurs qui ont rapporté ces citations et
commentaires sont très diverses, et sous-tendent une plus ou
moins grande fidélité aux textes primitifs. Si les uns sont de
« purs doxographes », dont les ouvrages visent à rassembler
et conserver les conceptions des anciens philosophes (c'est,
par exemple, le cas de Diogène Laërce avec son livre Vies,
doctrines, sentences des philosophes illustres), d'autres
cherchent souvent à réfuter ces doctrines anciennes au nom
de philosophies qui leur sont propres (c'est, par exemple, le
cas de théologiens chrétiens, qui comptent les philosophies
antiques parmi les hérésies ; ou de Sextus Empiricus, philosophe sceptique qui veut montrer la vanité des doctrines
anciennes). Il faut également tenir compte de l'époque plus
ou moins tardive du commentateur, et de sa « qualité intellectuelle » ; par exemple, si Aristote a souvent tendance à lire les
philosophes présocratiques à travers sa propre philosophie
(pour en montrer les mérites), ses commentaires sont plus
sûrs que ceux de Diogène Laërce qui, en raison de l'époque
où il vivait (IIIe siècle ap. J.-C.), n'a jamais eu en main les
textes originaux et se contente souvent de rapporter pêlemêle, sans esprit critique, ce que les auteurs précédents ont
dit sur les philosophes anciens. Enfin, l'apparente unanimité
des doxographes sur tel ou tel point ne doit pas faire illusion :
le plus souvent les divers doxographes reproduisent alors le
même commentateur antérieur, ou bien constituent eux-mêmes une chaîne transmettant au cours des siècles la même
information (dans un cas comme dans l'autre, l'unanimité
n'est alors pas un critère de vérité). La lecture des fragments
et de la doxographie (tels que nous les donnons dans les
chapitres suivants) doit donc se faire de manière critique
(sans même compter le fait que nous employons ici une
traduction française de ces textes originairement écrits en
grec ancien, que les diverses traductions des mêmes textes
varient sensiblement parce qu'à ce niveau la traduction est
très largement une interprétation).
Dans cette seconde partie de notre travail, nous nous
sommes efforcés de rester au plus près des interprétations
traditionnelles les plus couramment admises, rejetant les
hypothèses trop « forcées » qui reposent sur une compréhension des textes un peu distordue ou sur des points de détail
qui perdent de vue la cohérence de l'ensemble (certaines
interprétations des fragments ne sont pas sans parfois rappeler les tortures que d'aucuns imposent aux dimensions de la
Grande Pyramide pour y découvrir le nombre π). On pourra
nous reprocher une lecture (traditionnelle) qui est manifestement celle d'un Occidental du XXe siècle ap. J.-C., plutôt
que celle d'un Grec de l'Antiquité. C'est un risque que nous
prenons, compte tenu de ce qu'il ne s'agit pas ici d'une thèse
originale, mais d'une synthèse destinée à présenter globalement ce qui est peut-être la naissance de la science, et éventuellement à servir d'introduction à la lecture de travaux plus
spécialisés. Rappelons, à ce propos, que le monde grec est
beaucoup plus proche du nôtre, par le temps et l'esprit, que
les mondes mésopotamien et égyptien précédemment
évoqués ; et que la distorsion des conceptions que nous
présentons y sera donc bien moins grande. Il ne s'agit pas de
justifier un mal par un autre plus important ; mais, puisqu'il
est quasiment impossible à un Occidental contemporain de
se mettre dans la peau d'un homme de l'Antiquité (le Grec
étant peut-être le moins difficile à imaginer), il est certainement préférable (au moins dans un ouvrage d'introduction)
de rester un Occidental du XXe siècle qui essaye de
comprendre, dans les termes qui lui sont propres, une pensée
antique, tout en sachant ce que sa tentative a d'approximatif ;
plutôt que de vouloir faire saisir cette pensée antique telle
qu'elle était (?) par un texte qui, à supposer qu'il ne tombe
pas dans la vaticination à rebours, risquerait d'être encore
plus difficile à lire que les documents qu'il prétendrait éclairer. Notre essai est ainsi bien défini, avec les limites inhérentes au genre, tant pour sa première que sa seconde partie.
 
L'une des raisons qui expliquent la différence de notre
manière d'exposer la science grecque d'une part et, d'autre
part, les sciences mésopotamiennes et égyptiennes, tient
donc à la relative pauvreté en documents et le caractère indirect de ceux-ci dans le cas de la Grèce présocratique. Une
autre raison, plus importante sans doute, est la nature radicalement différente de la science grecque comparativement à
celles de la Mésopotamie et de l'Égypte, auxquelles elle doit
cependant beaucoup. La science grecque présocratique se
préoccupe moins de connaissances « positives » et définies
(et, bien souvent, c'est de la Mésopotamie et de l'Égypte
qu'elle tire de telles connaissances) que de la volonté de
formuler des principes explicatifs généraux de la nature, de
la société, de l'homme et parfois de la connaissance elle-même. Alors que pour la Mésopotamie et l'Égypte on ne
pouvait guère que faire état de connaissances « positives »,
sans pouvoir dire grand-chose sur les principes les sous-tendant, l'exposé de la science grecque présocratique est
d'abord un exposé de tels principes, sans qu'on puisse dire
grand-chose sur les résultats « positifs » qu'ils permettaient (à
l'exception de la médecine de la collection hippocratique –
qui n'est que partiellement présocratique – où l'on a à la fois
les principes et les pratiques, et de quelques connaissances
mathématiques qui sont plus remarquables par la méthode
que par le contenu – en général déjà connu des Mésopotamiens et des Égyptiens).
Alors que la science mésopotamienne et égyptienne vise le
plus souvent à l'action (non seulement la médecine, mais
aussi les mathématiques qui sont d'abord des techniques de
calcul – de rations, de surfaces de champs, ... –, et l'astronomie avec ses applications dans la division du temps, agricole, mystique, magique), la science des Grecs des VIe et
Ve siècles cherche à expliquer (même la médecine ne se
contente pas de soigner, elle a des théories explicatives – qui
ne sont pas toujours en relation avec les pratiques médicales
souvent empiriques). Ce sont ces tentatives d'explications
que l'on exposera, et non une accumulation de connaissances précises appliquées à la résolution de tel ou tel
problème pratique (au sens large du terme, celui dans lequel
l'astrologie est une « science » appliquée, en ce qu'elle a un
but pratique : connaître l'avenir pour décider de l'action à
entreprendre – quoi que l'on puisse penser de cette contradiction entre un avenir déjà fixé et la possibilité de décider
d'une action). Non pas que les Grecs de cette époque n'aient
pas eu de telles préoccupations pratiques, mais les théories
qu'ils ont élaborées les ont dépassées (sans oublier ici qu'ils
ont bénéficié des apports mésopotamiens et égyptiens pour
la solution de tels problèmes pratiques).
Les sciences mésopotamiennes et égyptiennes n'avaient
guère que deux voies de progrès ; d'une part, trouver les
« recettes » permettant de résoudre (avec plus ou moins
d'approximation) un nombre toujours plus grand de
problèmes (ou multiplier les recettes pour un problème
donné) ; d'autre part, améliorer l'approximation de la résolution des problèmes (en trouvant parfois la solution
correcte). La nature de la science grecque la fait échapper à
cette sorte de progrès. Ce qu'on va rencontrer, c'est la multiplication des tentatives d'explication du monde (la nature, la
société, l'homme, la connaissance, la morale, ...). Chacune
de ces tentatives est le fait d'un particulier qui, parfois,
regroupe autour de lui quelques disciples en une petite école.
Les idées circulent entre ces individus et ces écoles ; ceux-ci
se critiquent, ou bien les uns adoptent les idées des autres. Il
y a ainsi un véritable dialogue qui s'instaure, et l'on peut
parfois suivre une idée et son devenir à travers plusieurs
générations d'auteurs différents ; ou, au contraire, voir
comment la critique d'une idée en a fait naître une autre. La
continuité de la science grecque est donc une continuité
d'évolution (de progrès, au sens large du terme), alors que la
continuité de la science mésopotamienne et de la science
égyptienne est une continuité de conservatisme. D'où le fait
que les textes des premiers philosophes aient pu se perdre,
parce que leurs successeurs les considéraient comme
« dépassés ».
 
Dans notre exposé, nous ne suivrons pas la continuité
chronologique, mais nous regrouperons les auteurs par
école, en indiquant chaque fois que ce sera possible les relations entre celles-ci. On considérera qu'il y a trois principales
écoles fondatrices de la science et de la philosophie : l'école
de Milet, l'école pythagoricienne et l'école d'Élée (en rattachant Xénophane à l'école d'Élée, et en rapprochant Héraclite de celle de Milet). Nous les étudierons dans cet ordre,
qui est celui de la chronologie de leurs fondateurs (il y eut des
périodes où deux et même les trois écoles ont coexisté). Puis
nous envisagerons les écoles pluraliste et atomiste, qui
constituent les premières tentatives de synthèse des grands
courants fondateurs. Enfin, nous exposerons, en un chapitre
à part, la question de la médecine grecque à la lueur de la
collection hippocratique. Cette collection est un ensemble
de textes médicaux partiellement présocratiques, textes très
nombreux et bien conservés (à la différence des autres textes
grecs présocratiques), dans lesquels on peut déceler des
influences diverses (celles des écoles précédemment
évoquées, mais aussi des traditions étrangères), et qui
fondent toute la médecine occidentale jusqu'à la Renaissance (leur conservation tient à ce que, contrairement aux
autres textes présocratiques, ce sont essentiellement des traités techniques).
On trouvera dans l'encadré 114 une brève présentation des
doxographes dont les textes sont cités dans les chapitres
suivants ; on pourra s'y référer pour situer les auteurs de ces
textes lorsque nous y ferons mention (N.B. : il s'agit d'une
présentation à valeur indicative pour le présent ouvrage, et
non de la liste des principaux doxographes).
L'encadré 115 (page 58) donne, lui, une chronologie
approximative des philosophes et auteurs présocratiques
dont il sera question dans les chapitres suivants ; sur ce
tableau ils sont groupés par école (et, à l'intérieur d'une
même école, selon la chronologie), dans l'ordre où celles-ci
seront étudiées.
 
114. LES DOXOGRAPHES

On trouvera ci-dessous une brève présentation (classement
alphabétique) des doxographes et, d'une manière plus générale,
des auteurs anciens dont les témoignages sont utilisés dans cette
seconde partie consacrée à la Grèce présocratique. N'y figurent
évidemment pas les auteurs qui sont spécialement étudiés dans
cette partie (Thalès, Anaximandre, Anaximène, Diogène
d'Apollonie, Pythagore, Hippasos, Alcméon, Philolaos, Hippocrate de Chio, Archytas, Hippias, Xénophane, Parménide,
Zénon, Mélissos, Anaxagore, Empédocle, Leucippe, Démocrite, Hippocrate de Cos).

Cette liste de doxographes n'est pas exhaustive, elle ne
contient que ceux qui sont explicitement cités dans les chapitres
suivants. Pour un grand nombre des auteurs cités (et pour
d'autres encore), on trouvera une présentation plus détaillée,
avec notamment une bibliographie pour chacun d'eux, dans
l'ouvrage de P.-H. Michel, « De Pythagore à Euclide », et dans le
volume « Les Présocratiques » de la Bibliothèque de la Pléiade
(sous la direction de J.P. Dumont) qui présente la totalité de la
doxographie et des fragments.
 

Aétius : Doxographe des Ier et IIe siècles ap. J.-C., Son œuvre, les
Placita, n'a pas été conservée dans son ensemble, mais a pu
être complétée par des extraits rapportés par Stobée et par un
résumé parfois attribué à Plutarque.

Alexandre d'Aphrodisias : Commentateur d'Aristote des
II-IIIe siècles ap. J.-C. ; il a rapporté, entre autres, les travaux
d'Hippocrate de Chio sur la quadrature des lunules.

Alexandre d'Étolie : Poète du IIIe siècle av. J.-C. ; cité ici pour un
poème sur l'astronomie pythagoricienne et l'harmonie des
sphères.

Archimède : (287-212 av. J.-C.) Mathématicien, physicien et
astronome (né et mort à Syracuse) ; son œuvre, considérable,
contient quelques références à l'histoire des domaines traités
(il attribue ainsi à Démocrite la découverte des volumes du
cône et de la pyramide).

Aristote : (384-322 av. J.-C.) Philosophe, créateur de l'école péripatéticienne (le Lycée) ; son œuvre contient de nombreux
commentaires et références aux auteurs qui l'ont précédé.
Voir par exemple le 1er livre de sa Métaphysique.

Boèce : (475-524 ap. J.-C.) Romain, ayant reçu une formation à
Athènes, « la latinité lui doit beaucoup de ce qu'elle a pu
sauver de la culture scientifique des Grecs ». Auteur de divers
ouvrages (sur Aristote, sur l'astronomie, les mathématiques)
et traducteur (des 4 premiers livres d'Euclide en latin), il est
cité ici pour son livre De institutione musica et ce qu'il y
rapporte sur la musique chez les Pythagoriciens.

Censorinus : Grammairien et chronologiste romain du IIIe siècle
ap. J.-C. ; cité ici pour ce qu'il rapporte sur les conceptions,
notamment en biologie, de certains Présocratiques.

Chalcidius : (Ve siècle ap. J.-C.) Traducteur et commentateur
latin du Timée de Platon.

Cicéron : (106-43 av. J.-C.) Homme politique et orateur romain.

Claudien Mamert : Poète chrétien du Ve siècle ap. J.-C.

Clément d'Alexandrie : Philosophe chrétien (né à Athènes,
IIe siècle ap. J.-C.), connaisseur et défenseur de l'hellénisme
au sein du christianisme (« Dieu donna aux Hébreux la Loi et
aux Grecs la Philosophie »), son œuvre contient beaucoup de
citations et de commentaires sur la philosophie et la science
grecques de l'Antiquité.

Diodore de Sicile : Historien du Ier siècle av. J.-C., auteur d'une
importante Bibliothèque historique, sorte d'histoire universelle, dont il reste environ la moitié.

Diogène Laërce : Doxographe de la première moitié du IIIe siècle
ap. J.-C. ; son œuvre Vies, doctrines, sentences des philosophes
illustres est de valeur inégale, mais, pour peu qu'on la lise de
manière critique, la source d'une foule de renseignements
précieux sur un très grand nombre de philosophes de l'Antiquité.

Euclide : Mathématicien des IV-IIIe siècles av. J.-C. ; auteur du
plus ancien traité de géométrie qui nous soit resté (il ne nous
reste rien des Éléments d'Hippocrate de Chio, antérieurs de
plus d'un siècle) ; son œuvre regroupe, de manière ordonnée,
des travaux antérieurs en plus des siens propres ; bien qu'il ne
fasse jamais œuvre d'historien (ni mention de ses prédécesseurs), ses Éléments gardent la marque de l'histoire antérieure
des mathématiques.

Eudème de Rhodes : (fin du IVe siècle av. J.-C.) C'est l'un des
premiers disciples d'Aristote ; auteur de divers ouvrages dont
des histoires de la géométrie et de l'astronomie (perdues) et
d'un commentaire de la Physique d'Aristote, perdu également mais qui aurait été l'une des sources de Simplicius.

Galien : (131-210 ap. J.-C.) Médecin grec, il est avec Hippocrate
le plus grand médecin de l'Antiquité ; son œuvre contient des
mentions des travaux antérieurs.

Hérodote : Historien grec (Halicarnasse) du Ve siècle av. J.-C.,
auteur de la célèbre Enquête.

Hippolyte (Saint) : Un des premiers pères de l'Église grecque
(martyrisé en 235), auteur de la Réfutation de toutes les hérésies, qui contient, à ce titre, l'exposé et le commentaire des
philosophies antiques.

Jamblique : Néo-platonicien des III-IVe siècles ap. J.-C., son
œuvre concerne la doctrine pythagoricienne ; il en reste les
4 premiers livres (Vie de Pythagore, Protreptiques, Sur la
science mathématique commune, sur l'Introduction arithmétique de Nicomaque) sur les 10 qu'elle comportait (les 6 livres
perdus auraient porté sur la Physique, l'Éthique, la Théologie, la Musique, la Géométrie et la Théorie des Sphères –
c.à.d. l'astronomie).

Jean de Lydie : Historien du VIe siècle ap. J.-C. (Constantinople).

Nicomaque : Néo-pythagoricien d'origine arabe, de la fin du
Ier siècle ap. J.-C. ; ses ouvrages, qui ne nous sont parvenus
qu'en partie, traitent essentiellement de l'arithmétique dans
l'optique des anciens Pythagoriciens qu'il cite parfois.

Philon le Juif : Philosophe du Ier siècle ap. J.-C., interprète du
platonisme et de la tradition hébraïque.

Philostrate : Sophiste des IIe-IIIe siècle ap. J.-C.

Platon : (428-348 av. J.-C.) Philosophe athénien, créateur de la
philosophie des Idées, fondateur de l'Académie ; son œuvre
contient de nombreuses allusions aux Présocratiques, et a
souvent trait à des questions « scientifiques » débattues à son
époque (voir notamment les dialogues suivants : Timée,
Parménide, Théétète, Sophiste, Ménon).

Pline l'Ancien : (23-79 ap. J.-C.) Naturaliste romain, auteur
d'une Histoire Naturelle monumentale (37 livres). Il est cité
ici pour la manière dont il rapporte que Thalès mesura la
hauteur des Pyramides d'après la longueur de leur ombre.

Plutarque : (Ier-IIe siècles ap. J.-C.) Historien et moraliste grec.
On trouve dans son œuvre des renseignements sur des philosophes et scientifiques de la période qui nous intéresse, ainsi
que des allusions aux problèmes scientifiques alors débattus.

Porphyre : Néo-platonicien de la fin du IIIe siècle ap. J.-C.
Commentateur de Pythagore, Platon et Aristote.

Proclus : Philosophe du Ve siècle ap. J.-C., l'un des derniers
directeurs de l'école d'Athènes (Académie), avant sa fermeture par l'empereur Justinien (529), auteur de divers ouvrages
d'inspiration souvent pythagoricienne ; cité ici surtout pour
son Commentaire sur le Premier Livre des Éléments d'Euclide,
où il résume l'histoire des mathématiques depuis Thalès.

Pseudo-Aristote : Textes apocryphes d'Aristote.

Pseudo-Jamblique : Textes apocryphes de Jamblique.

Pseudo-Plutarque : Textes apocryphes de Plutarque.

Sénèque : (3-65 ap. J.-C.) Philosophe romain.

Sextus-Empiricus : Médecin et philosophe sceptique des
II-IIIe siècles ap. J.-C. ; ses œuvres contiennent beaucoup de
renseignements sur les systèmes scientifiques et philosophiques anciens qu'il présente afin de les réfuter (au nom du
scepticisme).

Simplicius : Néo-platonicien du VIe siècle ap. J.-C. (contemporain de la fermeture de l'Académie par l'empereur Justinien
en 529, il se réfugia alors en Perse) ; il fut un bon commentateur des œuvres d'Aristote et nous a conservé bon nombre de
citations et de commentaires d'auteurs anciens (les Éléates,
Anaxagore, Empédocle, ...).

Speusippe : (IVe siècle av. J.-C.) Neveu et successeur immédiat de
Platon à la tête de l'Académie, de tendance pythagoricienne,
il est cité ici pour son commentaire sur l'arithmétique de
Philolaos.

Stobée (Jean) : (V-VIe siècles ap. J.-C.) son œuvre contient des
textes relatifs aux diverses écoles philosophiques qui l'ont
précédé (c'est notamment grâce à lui qu'ont pu être complétés
les Placita d'Aétius – voir ci-dessus) ; il est cité ici surtout
pour ce qu'il rapporte sur les conceptions de Philolaos.

Suidas : (X-XIe siècles ap. J.-C.) Auteur (? – si ce nom de Suidas
est bien celui d'une personne) d'une sorte de dictionnaire
biographique. Source très incertaine vu son caractère tardif.

Tertullien : Docteur de l'Église (II-IIIe siècle ap. J.-C.).

Théodoret : (396-458 ap. J.-C. environ) Historien et écrivain grec
ecclésiatique, son œuvre contient quelques références aux
systèmes philosophiques anciens.

Théon de Smyrne : Néo-pythagoricien du IIe siècle ap. J.-C.,
auteur d'un abrégé des sciences mathématiques qui est
partiellement conservé (seuls subsistent les livres sur l'Arithmétique, l'Astronomie et une partie de celui sur la Musique)
qui apporte de nombreux renseignements sur les conceptions
pythagoriciennes.

Théophraste : (374-287 av. J.-C.) Philosophe et naturaliste grec,
successeur immédiat d'Aristote à la tête du Lycée (et sans
doute l'auteur de quelques-uns des ouvrages de la collection
aristotélicienne) ; il aurait écrit des ouvrages sur l'histoire de
diverses disciplines (géométrie, astronomie, ...) dont il ne
reste rien ; il reste en revanche des fragments Sur les sensations
de son ouvrage Sur les Physiciens. Il est, selon P. Tannery,
« l'unique source de tous les renseignements doxographiques
de l'Antiquité », à laquelle auraient puisé les autres doxographes. plus ou moins directement.


115. CHRONOLOGIE APPROXIMATIVE DES PHILOSOPHES
GRECS DES VIe ET Ve SIÈCLES av. J.-C.
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Chapitre II
 

L'école de Milet et Héraclite

Il peut sembler curieux que nous regroupions en un seul
chapitre les physiologues de Milet et Héraclite d'Éphèse.
Nous pourrions dire que c'est pour une raison géographique,
Milet et Éphèse se trouvant toutes deux sur la côte ionienne ;
c'est aussi et surtout que, du fait de sa singularité, il est difficile de rapprocher Héraclite d'une école de pensée et que, ne
désirant pas lui consacrer un chapitre spécial (parce que cet
ouvrage considère plus l'aspect scientifique que philosophique – même s'il est souvent difficile de les distinguer, et
peut-être peu justifié de le faire), nous l'avons joint à ceux
dont il est le moins éloigné, à défaut de leur être proche.
Outre Héraclite, que nous étudierons en dernier, ce
chapitre s'intéressera donc à Thalès, Anaximandre, Anaximène et à un disciple tardif de l'école de Milet, Diogène
d'Apollonie.
 
THALÈS
 
De Thalès il ne nous reste aucun écrit (à supposer qu'il en
ait produit) ; ce que nous savons de lui et de ses thèses nous
est parvenu par ce qu'en ont dit les philosophes et
commentateurs qui l'ont suivi – dans le temps si ce n'est
dans les idées.
On pense généralement qu'il vécut entre 625 et 550 à
Milet, en Ionie ; c'est-à-dire relativement peu de temps après
la mise au point de l'alphabet, et dans la ville même où cet
alphabet s'inventa dans la forme qui allait devenir celle de
l'alphabet grec classique. L'origine de Thalès serait soit
phénicienne, soit grecque, selon les différentes sources de
renseignements qui nous restent. Malgré l'anecdote
(racontée par Platon dans le Théétète) selon laquelle il tomba
dans un puits pendant qu'il levait la tête pour contempler les
astres (ce qui indiquerait en tout cas un intérêt pour l'astronomie), il semble n'avoir rien eu d'un philosophe rêveur,
mais au contraire avoir été d'un grand sens pratique (et
même un homme d'affaires avisé : Aristote (Politique, I)
raconte comment, prévoyant une abondante récolte d'olives,
il loua tous les pressoirs disponibles à bas prix, puis les sous-loua au prix fort au moment de la récolte quand la demande
fut importante). Peut-être est-ce pour des raisons commerciales qu'il voyagea en Égypte, dont il aurait importé la
géométrie ; sans doute fut-il aussi en contact, d'une manière
ou d'une autre, avec des personnes susceptibles de lui transmettre les connaissances mésopotamiennes (en astronomie,
entre autres). Selon Hérodote et Diogène Laërce, il se mêla
de politique, notamment lors des invasions perses en Asie
Mineure (prêchant l'union des cités ioniennes, et conseillant
Crésus, roi de Lydie).
Nous allons exposer successivement ce qu'on attribue à
Thalès comme connaissances ou découvertes en géométrie,
cosmologie (ou physique) et astronomie (ou météorologie).
Puis nous essayerons d'évaluer son importance pour la
pensée scientifique, non pas tant pour son apport « positif »
que pour ce qu'il a introduit en ce qui concerne l'esprit et la
méthode des sciences. Auparavant, on peut lire dans l'encadré 116 quelques fragments de sa doxographie.
 
116. DOXOGRAPHIE CHOISIE DE THALÈS
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. De même que la connaissance exacte des nombres prit naissance chez les Phéniciens du fait des échanges commerciaux et
des affaires, de même est-ce chez les Égyptiens que fut, pour la
raison que j'ai dite, inventée la géométrie (la raison est : « La
mesure des terrains qu'il leur [les Égyptiens] fallait sans cesse
renouveler à cause des crues du Nil qui faisait disparaître les
bornes des propriétés » ; c'est l'étymologie du mot « géométrie » :
mesure de la terre.). Thalès fut le premier Grec à rapporter
d'Égypte cette matière à spéculation ; lui-même l'enrichit de
nombreuses découvertes, et légua à ses successeurs les principes
de nombreuses autres en allant plus loin tantôt dans la généralisation abstraite, tantôt dans l'investigation empirique. (Proclus,
Commentaire sur le premier livre des Éléments d'Euclide, 65, 3) –
C'est Thalès qui, le premier, à ce qu'on prétend, démontra que le
diamètre partage le cercle en deux parties égales. (Ibid., 157, 10)
– Il faut rendre grâce à l'antique Thalès, entre autres découvertes, pour celle du théorème suivant : car on dit qu'il fut le
premier à découvrir et à énoncer que les angles à la base de tout
triangle isocèle sont égaux, bien qu'il ait appelé semblables,
selon une terminologie plus ancienne, les angles qui sont égaux.
(Ibid., 250, 20) – Ce théorème selon lequel quand deux droites se
coupent, les angles opposés par le sommet sont égaux, fut découvert pour la première fois, d'après Eudème, par Thalès. (Ibid.,
299, 1) – Eudème, dans son Histoire de la géométrie, attribue ce
théorème [de l'égalité des triangles] à Thalès ; car, dit-il, la
méthode par laquelle Thalès a montré comment mesurer la
distance des navires en mer fait nécessairement appel à ce théorème. (Ibid, 352, 14)

2. La plupart des premiers philosophes estimaient que les
principes de toutes choses se réduisaient aux principes matériels.
Ce à partir de quoi sont constituées toutes les choses, le terme
premier de leur génération et le terme final de leur corruption,
[...] c'est cela qu'ils tiennent pour l'élément et le principe des
choses ; [...] Pour Thalès, le fondateur de cette conception philosophique, ce principe est l'eau (c'est pourquoi il soutenait que la
terre flotte sur l'eau) ; peut-être admit-il cette théorie en constatant que toute nourriture est humide et que le chaud lui-même en
tire génération et vie. [...] Mais certains estiment que même les
anciens [...] faisaient d'Océan et de Thétys les ancêtres de la
génération et disaient que le serment des dieux se fait par l'eau.
(Aristote, Métaphysique, A, III, 983 b 6.)

3. [Thalès] affirme en effet que la Terre repose sur l'eau et y
flotte comme un navire, et que lorsque l'on dit que la Terre
tremble, cela est imputable à la mobilité de l'eau. (Sénèque,
Questions naturelles, III, 14)

4. Thalès, Pythagore et ceux de son école avaient divisé la
totalité de la sphère céleste en cinq cercles, qu'ils appelaient
zones. Ils donnaient à la première le nom d'arctique et toujours-apparente, à la seconde le nom de tropicale d'été, à la troisième
celui d'équinoxiale, à la quatrième celui de tropicale d'hiver et à
la dernière celui d'antarctique et invisible (ces zones ne correspondent pas à ce qu'aujourd'hui nous appelons ainsi, notamment
pour les cercles arctique et antarctique). Le cercle du Zodiaque
coupe obliquement les trois zones du milieu. (Aétius, Opinions,
II, XII, 1) – Thalès disait que les astres sont faits de terre, mais
qu'ils sont embrasés. (Ibid., II, XIII, 1) – Thalès affirma le
premier que le Soleil est éclipsé lorsque la Lune se trouve placée
perpendiculairement au Soleil, étant donné qu'elle a une nature
terreuse. On voit alors la lumière du Soleil qui se trouve masqué
par le disque lunaire, se refléter comme dans un miroir. (Ibid., II,
XXIV, 1)-Thalès affirma le premier que la Lune est éclairée par
le Soleil. (Ibid., II, XXVII, 5)

5. Eudème, dans son Histoire d'astronomie, dit que Thalès
avait prédit l'éclipse de Soleil qui eut lieu pendant la guerre que
se livraient Mèdes et Lydiens, alors que Cyaxare, père
d'Astyage, régnait sur les Mèdes et Alyatte, père de Crésus, sur
les Lydiens. [...] Cela se passait pendant la cinquantième olympiade (580-577 av. J.-C.). (Clément d'Alexandrie, Stromates, I, 65)

6. Thalès disait que Dieu est l'Intellect du monde, que le tout
est animé et plein de démons ; et encore, qu'à travers l'humidité
élémentaire chemine une force divine qui la meut. (Aétius,
Opinions, I, VII, 11)

 
Comme on a pu s'en douter à leur lecture, ces opinions sur
Thalès sont souvent sujettes à caution ; on les discutera lorsqu'on étudiera les points qui les concernent. Pour commencer, on va traiter d'une matière qui est abordée dans le fragment 1 de cette doxographie : les mathématiques chez
Thalès ; l'essentiel de ce qu'on en connaît vient de Proclus et
de son Commentaire sur le premier livre des Éléments
d'Euclide.
 
Les mathématiques
 
En fait de mathématiques, il s'agit surtout de géométrie,
car Thalès n'a pas laissé de souvenirs d'une arithmétique, si
ce n'est qu'il aurait considéré le nombre comme une collection d'unités, conception qu'il aurait rapportée d'Égypte (et
qui est pour le moins hypothétique). La réputation de Thalès
est liée pour beaucoup au théorème qui porte son nom, et
dont pourtant il n'est vraisemblablement pas l'auteur. Vu
qu'il ne nous reste rien de Thalès lui-même et que les avis des
auteurs antiques qui ont parlé de lui sont variables, il est difficile de lui attribuer de manière précise telle ou telle connaissance ou découverte en mathématiques. Nous ne présenterons ci-dessous que ce sur quoi il y a un consensus ; soit cinq
propositions portant sur le triangle et le cercle (en remarquant qu'elles proviennent de l'ouvrage de Proclus cité
ci-dessus, qui lui-même, auteur du Ve siècle ap. J.-C.,
commentait les travaux d'Euclide datant du IIIe siècle av.
J.-C. – Thalès vivant, lui, au VIe siècle av. J.-C.). Après quoi
nous discuterons du théorème dit « de Thalès » à l'aide de
deux exemples : la mesure de la hauteur des Pyramides et
celle de la distance des bateaux en mer.
 
– Le cercle est divisé en deux parties égales par son
diamètre. Il s'agit là d'une proposition qui est quasiment
incluse dans la définition du diamètre. Elle ne relève pas
d'une démonstration à proprement parler, mais plutôt d'une
intuition liée aux propriétés de symétrie du cercle (sans qu'il
soit cependant besoin que ces propriétés soient explicitement formulées).
– Si deux lignes droites se coupent entre elles, les angles
opposés qu'elles forment sont égaux. Là encore, cette proposition (qui correspond à la proposition 15 du livre I des
Éléments d'Euclide) semble ressortir à l'intuition plutôt qu'à
la démonstration. Sa démonstration est cependant très
simple, et peut-être a-t-elle été connue de Thalès lui-même
(bien qu'il ne soit pas sûr qu'il se soit soucié de démonstration).
– Les angles à la base d'un triangle isocèle sont égaux (5e
proposition du livre I des Éléments d'Euclide). Ici encore, on
ne peut rien dire sur la démonstration que Thalès a pu en
donner, ni même s'il en donnait une démonstration au lieu de
se fonder sur une pure intuition.
– Un triangle se trouve déterminé si sa base et les angles
relatifs à cette base sont donnés (deux triangles qui ont un côté
égal compris entre deux angles égaux deux à deux sont égaux
– proposition 26 du livre I des Éléments d'Euclide). La
manière dont Thalès a démontré cette proposition, s'il l'a
démontrée, est aussi hypothétique que dans le cas de la
précédente ; ici encore c'est une proposition qui se comprend
assez bien par intuition.
– L'angle inscrit dans une demi-circonférence est un angle
droit (le triangle rectangle s'inscrit dans un cercle de
diamètre égal à son hypoténuse) (1re partie de la proposition
31 du livre III des Éléments d'Euclide). Même question pour
la démonstration (s'il y en avait une) : soit elle se fonde sur
l'intuition qui veut qu'un rectangle est toujours inscriptible
dans un cercle tel que ses diagonales soient deux diamètres
(ce qui revient à reconnaître l'égalité des diagonales du
rectangle), auquel cas le demi-rectangle limité par deux côtés
et une diagonale (c'est-à-dire un triangle rectangle) est
inscrit dans la demi-circonférence ; soit on admet une
démonstration plus ou moins élaborée (et qui nécessite en
général la connaissance de l'égalité de la somme des angles
d'un triangle à deux droits, connaissance attribuée à Pythagore qui est postérieur d'un demi-siècle à Thalès).
 
117. MESURE DE LA DISTANCE D'UN BATEAU EN MER
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Figure a


Figure a : Le bateau est en A, l'observateur en B fait une visée et trace la ligne BB'
perpendiculaire à BA, puis la perpendiculaire B'x à BB' ; il cherche sur cette
perpendiculaire B'x le point A' qui est
aligné avec A et O, le milieu de BB' ; la
distance A'B' est égale à AB, la distance
recherchée. Le principal problème que
pose la méthode est que, si le bateau est un
peu éloigné, elle met en jeu des distances
sur le littoral trop grandes pour être parcourues rapidement (et nécessite un littoral
dégagé sur une grande profondeur).
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Figure b


Figure b : L'observateur B monte sur une
tour et vise le bateau A avec un appareil
permettant de mesurer l'angle OBA, puis il
vise un point A' du littoral avec ce même
angle, la distance OA' de ce point à la base
de la tour est égale à OA la distance recherchée. Si le bateau est très éloigné, il faut là
aussi une grande longueur de littoral
dégagé ; il faut en outre disposer d'un appareil de visée mesurant les angles avec une
très grande précision, car dans cette
méthode une petite erreur d'angle introduit
une grande erreur sur la distance.
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Figure c


Figure c : C'est la même méthode que sur
la figure a, mais on ne prend pas O au milieu
de BB', on le choisit plus proche de B' ; le
théorème de Thalès veut que AB/A'B' =
BO/OB', d'où la distance cherchée AB =
A'B' (BO/OB'). Même si le bateau est très
éloigné, les distances sur le littoral peuvent
être petites.

 
Nous reviendrons un peu plus loin sur ce qu'il faut penser
de cette mathématique de Thalès, en ce qui concerne son
originalité et l'éventualité d'une démonstration des propositions. Venons-en maintenant au théorème dit « de Thalès », à
travers deux de ses applications attribuées à Thalès, la
mesure de la distance des bateaux en mer et celle de la
hauteur des Pyramides.
L'encadré 117 expose les différentes manières dont Thalès
pouvait procéder pour mesurer la distance d'un bateau en
mer. Deux d'entre elles utilisent la quatrième proposition
évoquée ci-dessus (l'égalité de deux triangles ayant un côté
égal compris entre deux angles égaux deux à deux), la troisième utilise le théorème de Thalès proprement dit, celui des
triangles semblables (et non pas égaux). On essayera de
conclure sur ces méthodes après avoir exposé comment
Thalès est censé avoir étonné le pharaon Amasis en mesurant la hauteur des Pyramides d'après la longueur de leurs
ombres. Trois textes différents ont trait à cette mesure ; mais
à ces trois textes ne correspondent que deux méthodes, dont
une seule demande la connaissance du théorème des
triangles semblables dans toute sa généralité (encadré 118).
 
118. MESURE DE LA HAUTEUR DES PYRAMIDES
 

Hiéronymus déclare encore qu'il [Thalès] mesura les Pyramides en partant de leur ombre, au moment où la longueur de
notre ombre est égale à notre taille. (Diogène Laërce, Vies, I, 27)
Thalès de Milet a trouvé une méthode pour mesurer la hauteur
[des Pyramides] en mesurant leur ombre à l'heure où elle est
régulièrement égale à son objet. (Pline, Histoire Naturelle,
XXXVI, 82)

Dressant seulement à plomb un bâton au bout de l'ombre de la
pyramide, et se faisant deux triangles avec la ligne que fait le
rayon du soleil touchant aux deux extrémités, tu [Thalès]
montras qu'il y avait telle proportion de la hauteur de la pyramide à celle du bâton, comme il y a de la longueur de l'ombre de
l'un à l'ombre de l'autre. (Plutarque, Le Banquet des Sept Sages, 2)
 

Les deux premiers textes correspondent à la figure a, le troisième à la figure b. La première méthode est la plus simple et la
plus vraisemblable (en outre, le texte de Diogène Laërce
invoque Hiéronymus de Rhodes, un disciple d'Aristote, donc
encore assez proche de Thalès dans le temps). Dans les deux cas,
la difficulté pratique essentielle est de mesurer la longueur de
l'ombre de la pyramide en partant du centre de la base de celle-ci
(la pyramide est pleine), quand les rayons lumineux ne sont pas
perpendiculaires à l'un des côtés de cette base (et que donc le
centre de celle-ci ne se projette pas au milieu d'un de ses côtés).
Voir les figures.
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Figure a : Tout comme le bâton a une hauteur égale à son
ombre, la pyramide a une hauteur égale à la sienne (angle de
45o) : c'est un cas particulier du théorème de Thalès où celui-ci
est saisi de manière intuitive.
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Figure b : Les triangles AOA' et BA'B' sont semblables, donc
AO/BA' = OA'/A'B' d'après le théorème de Thalès. Soit AO =
BA'. (OA'/A'B')


 
Que penser de cette mathématique de Thalès ? Tout
d'abord, ces diverses connaissances existaient depuis
longtemps en Mésopotamie et en Égypte, au moins sous
la forme d'applications pratiques, à défaut d'être explicitement formulées en des lois et théorèmes mathématiques. On peut donc difficilement en attribuer la paternité à Thalès. Il est beaucoup plus probable qu'il les a
acquises lors de ses voyages en Egypte (ou ailleurs). C'est
d'ailleurs ce que dit Proclus dans le texte évoqué ci-dessus
(fragment 1, encadré 116).
Outre qu'il nous indique l'origine toute pratique que
les Anciens donnaient à la géométrie, ce texte nous
confirme dans l'importation que Thalès fit de celle-ci
dans le monde grec. Il est certes dit qu'il fit lui-même
plusieurs découvertes en ce domaine, mais il ne nous est
rien resté de lui qui ne figure déjà dans la mathématique
mésopotamienne ou égyptienne (au moins sous forme de
connaissances pratiques). On pourrait penser qu'il lui
revient le mérite d'avoir dégagé des lois de ce qui était
connaissances pratiques chez les Égyptiens ; mais ici
encore, rien ne le montre (c'est même sous la forme de
deux applications que nous est restée sa connaissance du
théorème des triangles semblables) ; et Proclus, dans le
même ouvrage, attribue à Pythagore la transformation de
la mathématique en une science « libérale », indépendante des applications pratiques et où les théorèmes sont
recherchés abstraitement et par l'intelligence pure. Reste
la possibilité que, sans les démontrer, Thalès ait formulé
explicitement les principes qui ne sont qu'implicites dans
la mathématique mésopotamienne et égyptienne – ce
qui serait déjà un progrès notable. Rien ne le prouve
cependant.
L'hypothèse la plus vraisemblable reste donc que
Thalès fit des voyages en Égypte pour son commerce
(outre son origine phénicienne possible – les Phéniciens
étaient renommés comme commerçants –, cela est
rendu probable par le fait qu'à cette époque
il y eut un accroissement très sensible des relations, notamment commerciales, entre l'Égypte et le monde grec qui
sortait de son Moyen Âge). Il rapporta de ces voyages – et
des contacts qu'il a pu avoir avec d'autres voyageurs –
diverses connaissances, non seulement en géométrie mais
aussi, on le verra, en astronomie. À cette influence égyptienne, on peut ajouter l'influence mésopotamienne (c'est
l'époque où l'empire perse cherche à s'étendre en Asie
Mineure (Ionie) et en Grèce). En ce domaine, son principal
mérite est d'avoir importé ces connaissances dans le monde
grec, très en retard alors quant à la civilisation sur l'Égypte et
la Mésopotamie, et de les y avoir propagées (on verra plus
loin que c'est surtout dans sa cosmologie qu'il fit œuvre de
créateur). Il se peut qu'il ait lui-même travaillé sur ces
connaissances – surtout pratiques – , de manière à formuler
des principes généraux (avec ou sans démonstrations) ; mais
il ne nous en est rien resté. L'école de Milet, dont il passe
pour le fondateur, n'a rien apporté non plus en ce domaine
mathématique, et a gardé la réputation d'une école de
« physiologues », (la « physiologie » étant alors l'étude de la
nature comme l'indique l'étymologie – voir ci-après Anaximandre et Anaximène). La création d'une véritable mathématique semble bien plutôt appartenir à Pythagore et aux
Pythagoriciens.
 
Cosmologie et Physique
 
Plus que par la géométrie et le théorème auquel il a laissé
son nom (même s'il n'en est sans doute pas l'auteur), c'est par
sa conception cosmologique et physique que Thalès occupe
une place de tout premier rang dans l'histoire des sciences. Il
semble que ce soit lui le premier (du moins, le premier dont
on ait conservé la pensée) qui ait cherché une explication du
monde ailleurs que dans le mythe, et autrement que par une
reconstitution pseudo-historique mettant en scène les dieux.
Avant d'exposer cette cosmologie de Thalès, et pour mieux
en apprécier la nouveauté, on va très brièvement résumer
l'esprit de la mythologie grecque de l'époque.
La Théogonie d'Hésiode (qui doit dater d'environ deux
siècles avant Thalès) expose la naissance et l'histoire des
dieux ; ce faisant, elle expose la naissance et l'histoire du
monde ; c'est une théogonie mais aussi une cosmogonie. À
l'origine de toutes choses (dieux compris) elle met le chaos –
sans rien dire toutefois sur l'origine de ce chaos qui semble
alors avoir existé par lui-même. De ce chaos naissent divers
dieux – qui sont en même temps la représentation d'éléments naturels (par exemple, la Nuit, la Terre, le Ciel, etc.)
– ; et ces dieux en engendrent d'autres à leur tour – qui sont
souvent les représentations d'éléments naturels ou de
diverses qualités –, mais aussi toutes sortes de monstres.
Toutes ces créatures plus ou moins divines se succèdent et se
remplacent les unes les autres (parfois en s'éliminant de
manière brutale lors de guerres, combats et autres assassinats). Le mouvement général va vers la production d'êtres de
plus en plus parfaits, et de l'obscurité vers la lumière (par
exemple, Ouranos avait la fâcheuse habitude d'engendrer
des monstres, il fut castré par son fils Kronos, qui jeta dans la
mer son membre viril ; de l'écume (la semence d'Ouranos)
naquit alors Aphrodite, la déesse de l'amour ; dès lors, à
l'engendrement des monstres succède l'engendrement
« normal » régi par les lois de l'amour). D'une manière générale, cette théogonie (qui est aussi une cosmogonie) trace la
voie d'apparition d'un monde fait d'êtres bien différenciés (à
défaut d'être déjà un monde structuré et ordonné, c'est-à-dire un cosmos), à partir du chaos, et à travers les étapes de la
nuit et de monstres divers.
Qu'est-ce que ce chaos originel ? On lui a donné plusieurs
sens, selon les étymologies que l'on reconnaissait (masse
confuse de vapeurs et de nuées, feu, flot des eaux célestes,
vide – non au sens moderne de vide opposé à un concept de
matière, mais vide au sens d'abîme béant). Il semblerait (en
remontant le mouvement de différenciation évoqué
ci-dessus) que ce chaos ne se définisse que par des qualités
négatives : il est ce qui n'est pas différencié, ce qui n'est pas
déterminé ni en quantité ni en qualité. Il s'agit donc d'une
notion plus vaste que le sens actuel de désordre que l'on
donne au mot chaos ; ce sens actuel présuppose une matière
préexistante mais non encore mise en forme ; or cette notion
de matière distincte de la forme, une matière en général
indépendante des objets qui en sont composés, n'est pas
encore acquise au temps d'Hésiode ; le chaos est une indétermination qui englobe à la fois la matière et la forme.
Remarquons également qu'il existait des mythes (plus
anciens que la Théogonie d'Hésiode) où à l'origine de toutes
choses se trouvait Okéanos, qui est à la fois l'océan et le ciel,
la voûte céleste qui se confond avec la mer à l'horizon (fragment 2 de la doxographie, encadré 116 page 61). Mythe qui
n'est pas sans rappeler les conceptions mésopotamiennes et
égyptiennes (voir tome 1).
Au lieu d'expliquer le monde actuel par un passé plus ou
moins mythique, Thalès donne comme fondement au monde
un élément primordial susceptible de transformations. Au
lieu de se demander comment le monde a été formé, il se
préoccupe de ce dont le monde est fait, de ce qui s'en trouve
non seulement à l'origine mais aussi de ce qui en est le substratum, ce qui persiste sous les facettes du devenir. Même si
ce n'est pas exactement en ces termes que Thalès s'est posé le
problème.
Pour Thalès l'élément primordial est l'eau, comme en
témoigne la doxographie (encadré 116, page 61). L'eau est ce
qui est à l'origine des choses en même temps que ce dont elles
sont faites fondamentalement (sous les transformations de
cet élément primordial). Les raisons du choix de l'eau, pour
autant qu'on puisse les connaître, sont de natures diverses.
Incontestablement, certaines d'entre elles sont des
influences mythiques. On a précédemment cité le mythe
d'Okéanos, qui est à la fois l'océan et la voûte céleste, et d'où
dérivent toutes choses. On se rappelle sans doute la cosmologie sumérienne et les conceptions égyptiennes ; toutes font
appel à l'eau, qui est aussi la mer entourant la terre et le ciel.
Nous ne chercherons pas à savoir ici si les mythologies mésopotamienne et égyptienne ont influencé la grecque ; ni si
Thalès se réfère à ces mythologies étrangères ou directement
au mythe grec d'Okéanos ; mais il semble hors de doute qu'il
a été inspiré par le mythe dans ce choix de l'eau. Sa conception paraît toutefois avoir été plus large. Il considère certes le
monde comme une sorte de bulle hémisphérique dans une
eau primordiale, la terre flottant sur la face plane de cette
bulle (exactement comme dans la représentation sumérienne, encadré 41 tome 1) ; mais l'eau n'est pas que cela
pour lui ; c'est aussi l'élément premier d'où viennent toutes
choses et auquel elles retournent. Il y a donc dans cette
cosmologie un aspect physique qui manque dans le mythe.
Cette eau primordiale se « laïcise » pour devenir un principe d'explication physique. D'après la doxographie (citée
ou non dans l'encadré 116), cela a sans doute été facilité par
des observations physiques telles que le rôle de l'eau dans la
vie, les dépôts alluvionnaires (la terre naissant de l'eau),
l'existence de coquilles fossiles (traces d'une eau dont serait
sortie la terre), etc. Sans oublier la nécessité de choisir
comme élément primordial un élément fluide se pliant bien
aux transformations inhérentes au devenir, si l'on veut expliquer les choses dans leur diversité à partir d'un seul élément :
l'eau se vaporise, se solidifie (en glace, mais aussi en dépôts
alluvionnaires ou en dépôts de matière solide qui restent
après l'évaporation).
Dans cette conception, la terre naît de l'eau par dépôt,
mais l'air aussi par le biais de l'évaporation. En effet, la
corporéité (plutôt que la matérialité – le concept de matière
n'étant pas encore formé dans toute sa généralité) de ce que
nous appelons « air » n'était pas encore connue à cette
époque (elle a été établie plus tard par Empédocle et Anaxagore – voir le chapitre V de cette seconde partie), l'air en
question chez Thalès devait être la vapeur, ou encore le vent
(l'air en mouvement est sensible, alors que l'air immobile ne
l'est pas – de même la vapeur est visible sous forme d'un
léger trouble ou brouillard, au contraire de l'air).
Et enfin, dernière métamorphose de l'élément fondamental, l'air (en tant que vapeur d'eau) engendre le feu. Ainsi le
Soleil et les astres pourraient se nourrir, en les brûlant, des
exhalaisons de l'eau primordiale.
Ces transformations se feraient donc en un cycle, selon
lequel le Soleil pompe l'eau de mer, la transforme en air (se
nourrit de ces exhalaisons), cette eau ainsi pompée (du moins
celle qui ne nourrit pas le feu du Soleil) retombe en pluie et se
transforme en terre (la terre résultant aussi de l'évaporation
de l'eau de mer, et pas seulement des dépôts dérivant plus ou
moins directement de la pluie) ; la terre redevient eau (rosée,
brouillard, sources...) ; et le cycle recommence.
 
À cette « physique de l'eau », il faut sans doute adjoindre le
fait que l'eau est indispensable à la vie, que toute vie vient de
l'eau et la requiert pour se perpétuer. Comme l'indique la
doxographie, tout germe est humide, les aliments sont pleins
de suc, ce qui est mort se dessèche, etc. Ce qu'on rattachera à
une conception que l'on peut presque qualifier de hylozoïste,
en ce que tout est supposé doté de vie (tout est censé dériver
de l'eau, eau qui est reconnue indispensable à la vie). Ainsi,
outre les animaux et les végétaux, les différents objets aussi
sont vivants pour Thalès, qui en voit la preuve (ou, du moins,
l'indice) dans l'aimant et l'ambre : l'un attire le fer, l'autre les
petites particules légères (lorsqu'il est frotté et ainsi chargé
d'électricité statique). Bien que ce ne soit pas expressément
dit dans la doxographie, l'univers semble conçu comme une
sorte de grand organisme fonctionnant selon le cycle décrit
ci-dessus, toutes choses étant entretenues par les exhalaisons
de l'eau. Il s'agit certes d'une reconstitution, mais, même si
Thalès n'avait pas encore l'idée d'un monde aussi construit et
structuré qu'un organisme, il n'en est pas moins vrai que
dans ses vues pointe déjà l'idée d'une organisation du monde
selon des lois naturelles, ainsi d'ailleurs que celle d'une unité
de fonctionnement de ce monde.
Si la physique est ainsi détachée du mythe par Thalès, elle
s'y accroche encore (notamment par la voie de son « hylozoïsme »), en ce que tout est plein de dieux et de démons.
Chez Thalès, ces dieux qui sont partout, ou le principe vital
inhérent à l'hylozoïsme, ne sont cependant pas une intelligence qui met en forme la substance primordiale qu'est
l'eau, en en contrôlant les transformations et en présidant
ainsi à la constitution de l'univers, une intelligence qui sous-tendrait le devenir auquel elle-même échapperait. Une telle
conception, qui apparaîtra dans toute son extension plus
d'un siècle plus tard (Anaxagore), a sans doute des racines
lointaines dans cette théorie d'un élément primordial qui
serait le substratum et l'origine de toutes choses. On en
suivra le devenir à travers les diverses écoles qui se sont
succédé dans le monde grec.
On peut également voir, dans cette conception de Thalès
d'un monde plein de dieux en même temps que d'un monde
construit sur un élément primordial selon un principe quasiment physique (et non mythique), l'origine d'une philosophie dans laquelle la puissance divine appartient au système
cosmique (c'est-à-dire à l'univers considéré comme un tout
organisé) et s'y manifeste dans les lois naturelles (au lieu que
la divinité soit au-delà du monde, qu'elle soumet à son
empire de manière arbitraire – et non en se manifestant
dans des lois naturelles). Ce qu'on rapprochera évidemment
de l'invention en Grèce de la démocratie et des lois constitutionnelles. Ces lois constitutionnelles régissent le pouvoir et
le soustraient à l'arbitraire d'un roi qui serait « au-delà » de
ceux qu'il gouverne ; le pouvoir politique se manifeste dans et
par ces lois constitutionnelles, tout comme la puissance
divine se manifeste dans et par les lois naturelles. Nous
aurons plusieurs fois l'occasion de remarquer (et d'affiner)
cette sorte de parallèle.
Revenons aux thèses précisément attribuées à Thalès, et
maintenant à son astronomie, plus ou moins reliée à ses principes cosmologiques. On l'a dit ci-dessus, il semble que pour
Thalès le monde ait été fait d'une bulle hémisphérique
enchâssée dans la masse liquide primordiale ; la Terre serait
un disque plat, flottant à l'intérieur de cette bulle sur sa face
plane. De la sorte, il peut expliquer les tremblements de terre
par les mouvements de l'eau sur laquelle elle repose (fragment 3 de la doxographie, encadré 116) ; ce qu'on rapprochera du fait que, chez les Grecs, Poséidon est à la fois le dieu
de la mer et celui des tremblements de terre.
On ne sait si Thalès pensait que, comme la Terre flottait sur
la mer d'en-bas (la face plane de la bulle hémisphérique), les
astres flottaient sur les eaux d'en-haut (la voûte céleste assimilée à la partie concave supérieure de cette bulle) – ainsi
que le croyaient les Égyptiens. On sait en revanche qu'il
passait pour s'être fortement intéressé aux problèmes astronomiques. La doxographie lui attribua bon nombre de
connaissances en ce domaine, connaissances qu'il n'a vraisemblablement pas pu avoir.
Avant d'étudier le détail de ces connaissances, il faut
remarquer que sa conception astronomique générale va
assez bien dans le sens de sa cosmologie : les astres ne sont
plus considérés comme des dieux mais comme des phénomènes météorologiques (c'est-à-dire des phénomènes
physiques du ciel, comme l'éclair, l'are-en-ciel, etc.). La
physique de Thalès voulait expliquer les phénomènes
comme la pluie, la rosée, le brouillard, etc. ; toute une
météorologie physique est ainsi construite, et elle est étendue aux questions astronomiques : les astres sont en effet
confondus avec les autres phénomènes du ciel (meteôros :
élevé dans les airs), sans qu'il y ait distinction de ceux qui sont
atmosphériques et de ceux qui sont astronomiques, faute
d'une évaluation correcte des distances. Cette confusion de
la météorologie et de l'astronomie est propre à la « physiologie » (étymologiquement : l'étude de la nature) primitive, et
notamment à celle des Milésiens. La doxographie précise
que pour Thalès les astres étaient de nature terreuse mais
enflammée ; ce qui correspond bien à une naturalisation des
astres qui quittent le rang de divinités. Le principe d'explication naturelle de la cosmologie et de la physique se retrouve
dans l'astronomie proprement dite.
La doxographie prétend aussi que Thalès fut le premier à
dire que la Lune n'a pas de lumière propre, qu'elle est illuminée par le Soleil, et que les éclipses de celui-ci sont dues à
l'interposition de la Lune entre lui et la Terre. Ici, il s'agit
d'une fausse attribution : ces découvertes sont celles
d'Anaxagore, plus d'un siècle plus tard. Il est vraisemblable
qu'elles ont été faussement attribuées à Thalès, parce qu'il
passe pour avoir prédit une éclipse de soleil, que l'on pense
être celle du 28 mai 585 av. J.-C. (pour certains auteurs, ce
serait celle du 30 septembre 610 ; il faudrait alors avancer les
dates de naissance et de mort de Thalès d'une vingtaine
d'années). Vu toutefois le niveau de l'astronomie grecque du
VIe siècle (du point de vue des connaissances « positives »), il
est très probable que cette prédiction a été un emprunt à
l'astronomie chaldéenne (ou peut-être, moins vraisemblablement, égyptienne) et aux cycles par lesquels elle parvenait à une prévision approximative des éclipses sans en
posséder l'explication correcte (comme il n'est fait mention
nulle part de la connaissance de ces cycles par Thalès,
P. Tannery va même jusqu'à penser que Thalès a pu
rencontrer, au cours de ses voyages, un astrologue chaldéen
qui lui aurait prédit quelques éclipses, prédictions que
Thalès aurait reprises à son compte). Quoi qu'il en soit, cette
prédiction de Thalès ne s'accompagnait pas de la connaissance de l'explication correcte des éclipses ; mais, son nom
étant resté à cette prédiction, l'Antiquité a pu parfois lui
attribuer faussement cette découverte.
La connaissance de l'équateur céleste, des tropiques et du
zodiaque, s'il la possédait comme le prétend la doxographie,
lui venait sans doute de l'astronomie chaldéenne (ou égyptienne). Celle du cercle arctique (considéré ici comme le
cercle des étoiles toujours visibles) ne requiert qu'un minimum d'observations ; il est donc très vraisemblable qu'il l'a
connu, soit directement, soit par l'astronomie chaldéenne
(ou égyptienne). On remarquera à ce sujet que Thalès passe
pour être l'auteur d'un traité d'astronomie nautique dans
lequel il indiquait la Petite Ourse comme marquant le Nord
(ce qu'on rapprochera de son origine phénicienne supposée,
les Phéniciens étaient des navigateurs réputés qui connaissaient sans doute cela). En revanche, la connaissance du
cercle antarctique (c'est-à-dire ici le cercle des étoiles
toujours visibles en un point donné de l'hémisphère Sud – et
non pas ce que nous appelons ainsi actuellement) est tout à
fait invraisemblable, car elle nécessite la connaissance de la
sphéricité de la terre, ou bien des voyages dans l'hémisphère
Sud que Thalès n'a pas faits (s'il avait fait de tels voyages sur
de grandes distances, il se serait aperçu que le cercle arctique
défini comme le cercle des étoiles toujours visibles n'est pas
fixe mais varie avec la latitude de l'observateur).
La connaissance de l'inégale longueur des saisons (et donc
de la position des solstices et des équinoxes) est plus vraisemblable, encore qu'elle soit incertaine. D'autres connaissances (vraies ou fausses) comme celle de la mesure du
diamètre du soleil, ou encore la longueur de l'année de
365 jours (et celle du mois de 30 jours) lui sont parfois attribuées ; elles lui venaient peut-être d'Égypte ou de Mésopotamie (à supposer qu'il les ait réellement eues). Enfin, rien
n'indique que Thalès ait connu les planètes en tant qu'astres
errants différenciés des astres fixes.
La plupart de ces connaissances « positives » en astronomie
(comme c'était le cas pour les mathématiques) étaient
acquises depuis longtemps par les Mésopotamiens et les
Égyptiens. Thalès (et d'autres, sans doute) en a été l'importateur en Grèce ; mais il n'est pas sûr que lui-même, ni même
ses successeurs immédiats, ait parfaitement assimilé ces
notions astronomiques importées. Comme dans les autres
domaines, les connaissances « positives » grecques en astronomie étaient, à l'époque, bien inférieures à celles des Mésopotamiens et des Égyptiens ; mais elles avaient la supériorité
en ce qui concerne l'esprit dans lequel elles étaient reprises et
conçues. L'astronomie de Thalès était bien inférieure à celle
des Chaldéens pour ce qui est de la connaissance des faits,
mais elle lui était bien supérieure en ce qu'elle était intégrée
dans une cosmologie déjà dégagée du mythe ; elle visait à
l'explication de la nature des astres (et bientôt de leurs
mouvements) et n'était plus simplement une astronomie de
position servant à établir des horoscopes.
 
Plutôt que par le théorème auquel il a laissé son nom (et
dont il n'est sans doute pas l'auteur), c'est par ce dégagement
de l'étude de la nature vis-à-vis du mythe que Thalès est resté
comme l'un des « phares » de l'histoire des sciences (et de la
philosophie). Même si, là comme en d'autres points, les
doxographes lui ont attribué plus qu'il n'a fait en réalité, il
semble incontestable qu'il a amorcé ce mouvement.
Bien qu'il eût vraisemblablement des visées pratiques ou
techniques dans son utilisation des connaissances mésopotamiennes et égyptiennes (ce en quoi il poursuivait ce
qu'avaient fait ces peuples), ce n'est pas dans la technique
mais dans le mythe que Thalès s'est ancré pour élaborer ou
amorcer l'élaboration d'une science de la nature. Mais si elle
s'enracinait dans le mythe, c'est que sa conception visait à le
remplacer dans sa fonction explicative. Si on en croit les
doxographes, c'est par des observations physiques qu'il
aurait été amené à reprendre dans un sens différent le vieux
mythe de l'eau primordiale ; on doit sans doute y ajouter
l'influence de facteurs socio-politiques, comme la conception grecque de la démocratie et des principes constitutionnels (à l'arbitraire des dieux se substituent des lois naturelles,
comme à l'arbitraire du pouvoir du roi se substituent les principes constitutionnels). Encore qu'il soit peut-être un peu
exagéré d'attribuer à Thalès des notions telles que celle de
lois naturelles, notions qui sont tout au plus implicites dans sa
conception, et à l'état embryonnaire.
 
ANAXIMANDRE
 
Anaximandre (610-545, dates supposées et approximatives) vécut à Milet, tout comme Thalès dont il fut sinon le
disciple du moins l'interlocuteur (on parle en général de
l'école de Milet, mais il n'est pas sûr qu'il y ait eu une école au
sens strict du terme, avec maître et disciples ; il s'agissait
peut-être de personnalités ayant simplement des relations et
des discussions – facilitées ici par leur cohabitation dans la
même ville). On ne sait pratiquement rien de la vie d'Anaximandre ; sinon qu'il passe pour avoir eu de l'intérêt pour
l'astronomie, qu'il aurait été le premier à écrire un livre « Sur
la Nature », et peut-être un ouvrage exposant quelques principes de géométrie. Il ne nous reste aucun fragment de ces
ouvrages, et on ne connaît ses conceptions sur la nature et sur
l'astronomie que par les commentaires qu'en ont faits les
Anciens. Sa mathématique – s'il en a eu réellement une –
n'a pas laissé de traces, si ce n'est la mention par Suidas
(source peu sûre du Xe siècle de notre ère) de cet ouvrage sur
la géométrie.
Les quelques éléments qui nous restent de la conception
physico-cosmologique d'Anaximandre suffisent à faire de lui
l'un des tout premiers « savants », non seulement de l'Antiquité mais de tous les temps. On doit cependant reconnaître
qu'elle fut de moins grande influence sur la pensée antique
que celle de son successeur Anaximène, bien que cette
dernière nous apparaisse aujourd'hui (peut-être à tort)
comme de moindre valeur et, d'une certaine manière,
comme une vulgarisation de la pensée d'Anaximandre (c'est
peut-être d'ailleurs à cet aspect de vulgarisation d'une
pensée très abstraite et éléborée – d'un style poétique et un
peu obscur – que la conception d'Anaximène lui valut d'être
considéré dans l'Antiquité comme le principal représentant
de l'école de Milet, alors qu'il n'avait pas le mérite d'être à
l'origine de cette école, comme Thalès, ni celui d'une pensée
aussi élaborée que celle d'Anaximandre – il est vrai qu'il
avait d'autres qualités, comme on le verra bientôt).
Mais revenons aux conceptions d'Anaximandre, et tout
d'abord voici un choix de ce qu'en ont dit les auteurs antiques
(encadré 119).
 
119. DOXOGRAPHIE CHOISIE D'ANAXIMANDRE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Anaximandre. fils de Praxiadès, de Milet, successeur et
disciple de Thaïes a dit que l'Illimité (ἄπειϱον, apeiron) est le
principe des choses qui sont, étant du reste le premier à user du
terme de principe (ἀϱχή, arché). Il dit qu'il n'est ni l'eau, ni rien
d'autre de ce que l'on dit être des éléments, mais qu'il est une
certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous les cieux
et tous les mondes qui se trouvent en eux. Ce dont la génération
procède pour les choses qui sont, est aussi ce vers quoi elles
retournent sous l'effet de la corruption, selon la nécessité ; car
elles se rendent mutuellement justice et réparent leurs injustices
selon l'ordre du temps, dit-il lui-même en termes poétiques. Il
est évident qu'après avoir observé la transformation mutuelle
des quatre éléments (terre, eau, air, feu, d'après Empédocle, voir
ci-après), il ne pouvait estimer qu'on pût assigner à l'un un rôle
de substrat, mais qu'il fallait bien qu'il y eût quelque chose
d'autre en plus de ces quatre éléments. Il ne pense pas que la
génération se produit par altération élémentaire mais à l'opposé
par dissociation des contraires sous l'effet du mouvement éternel. (Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 24, 13)

2. [Anaximandre] disait que le principe des choses est une
certaine nature de l'Illimité dont naissent les cieux et le monde
qui se trouve en eux. Cette nature est éternelle et ne vieillit pas ;
elle enveloppe tous les mondes. [...] Il fut le premier à user du
terme de principe ; en outre est éternel le mouvement dans
lequel se produit la génération des cieux. Il disait encore que la
Terre est en suspens hors de toute contrainte externe mais immobile à cause de son égal éloignement de toutes choses ; sa forme
est ronde, arrondie à la façon d'une colonne de pierre ; l'une de
ses extrémités planes est la surface que nous foulons, alors que
l'autre se trouve à l'extrémité opposée. Les astres sont un cercle
de feu, émanation du feu répandu dans le monde et entouré par
l'air. Il existe des embouchures qui sont comme des trous de
flûte, à travers lesquels on voit les étoiles ; de telle sorte que
lorsque ces embouchures sont obturées les éclipses se
produisent. Quand la Lune tantôt paraît pleine, tantôt diminue,
cela vient de la fermeture ou de l'ouverture des trous. Le cercle
du Soleil est vingt-sept fois plus long que celui de la Lune, et le
Soleil plus haut que la Lune, mais les cercles des étoiles fixes sont
plus bas. (Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 6)

3. La Terre, à ce qu'il prétend, a la forme d'un cylindre dont la
profondeur est trois fois plus grande que la largeur. Il soutient
encore que l'élément qui, à partir de l'éternité, engendre le
chaud et le froid selon le processus de génération de ce monde, se
trouve discriminé, et que de lui naît une sphère de feu qui enveloppe l'air autour de la Terre, comme fait l'écorce d'un arbre ;
puis, de son éclatement en débris circulaires sont constitués le
Soleil, la Lune et les astres. (Pseudo-Plutarque, Stromates, 2)

4. Les astres sont des condensations de l'air, en forme de
roue, emplies de feu, soufflant de toutes parts des flammes par
leurs orifices. (Aétius, Opinions, II, XIII, 7) – Anaximandre
disait que le cercle du Soleil est vingt-huit fois plus grand que
celui de la Terre, qu'il est semblable à une roue de char ayant un
moyeu creux, rempli de feu, irradiant de toutes parts, en projetant le feu à travers une petite embouchure comparable au bec
d'un soufflet de forge. (Ibid., II, XX, 1) – Anaximandre disait
que le Soleil a une taille égale à celle de la Terre. En revanche le
cercle à partir duquel se produit son exhalaison et par lequel il se
meut est vingt-sept fois plus grand que la Terre. (Ibid., XXI, 1)
– Anaximandre disait que la Lune est un cercle dix-neuf fois
plus grand que la Terre, semblable comme celui du Soleil à la
roue d'un char au moyeu creux et rempli de feu, placé comme lui
obliquement, et ne possédant qu'une seule embouchure comme
le bec d'un soufflet de forge. (Ibid., II, XXV, 1)

5. Au commencement tout l'espace autour de la Terre était
occupé par l'humide premier ; puis le Soleil l'assécha et une
partie [...] produisit par son évaporation les vents et les mouvements du Soleil et de la Lune, tandis que la partie qui restait
forma la mer ; c'est pourquoi, [...] la mer devient de plus en plus
petite en s'asséchant et finira par être un jour entièrement desséchée. (Aristote, Météorologiques, II, I, 353 b 6)

6. Du tonnerre, des éclairs, de la foudre, des ouragans et des
typhons. Anaximandre disait que tous ces phénomènes sont dus
au souffle de l'air : car lorsqu'il se trouve entouré et comprimé
dans un nuage épais et s'en trouve vivement expulsé du fait de sa
légèreté et de sa faible densité, alors il y a déchirement du nuage,
d'où le bruit, et la dilatation, d'où la fente lumineuse qui troue
l'obscurité du nuage. (Aétius, Opinions III, III, 1) – Anaximandre disait que le vent est un courant d'air qui se produit
lorsque les parties les plus légères et les plus humides qui sont en
lui sont mues et aspirées par le Soleil. (Ibid., III, VII, 1) – La
pluie vient de la buée que le Soleil fait sourdre de la terre. Les
éclairs se produisent lorsque le vent déchire les nuages en les
frappant. (Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, 1, 6)

7. Anaximandre dit que les premiers animaux sont nés dans
l'humide, enveloppés par une écorce épineuse ; et que, le temps
aidant, ils évoluèrent vers une condition plus sèche et après avoir
brisé leur écorce, ils survécurent un court instant. (Aétius,
Opinions, V, XIX, 4) – Anaximandre de Milet estimait que de
l'eau et de la terre réchauffée étaient sortis soit des poissons, soit
des animaux tout à fait semblables aux poissons. C'est au sein de
ces animaux qu'ont été formés les hommes et que les embryons
ont été retenus jusqu'à l'âge de la puberté ; alors seulement,
après que ces animaux eurent éclaté, en sortirent des hommes et
des femmes désormais aptes à se nourrir. (Censorinus, Du jour
de la naissance, IV, 7)

 
Tout comme Thalès, Anaximandre cherche un principe
fondamental sous les choses, à la fois élément premier et
substrat. Si on en croit la doxographie, ce serait lui – et non
Thalès – qui aurait été le premier à employer le nom de άϱχή
(arché) pour désigner cet élément ; nom qui, à vrai dire,
donne à celui-ci une signification de « premier dans le temps »
plutôt que de substrat. Cet arché serait donc d'abord une
origine de toutes choses ; la signification de substrat ne serait
qu'une connotation ; la notion de substrat (c'est-à-dire de
« matière en général » indépendante de tout objet particulier
qui n'en est que la mise en forme) n'étant pas encore bien
acquise.
Contrairement à Thalès, Anaximandre ne choisit pas un
élément actuel (l'eau), mais préfère ce qu'il appelle l'apeiron
(ἄπειϱον) ; c'est-à-dire un indéfini quantitatif et qualitatif ;
infini (sans limites : c'est-à-dire sans fin et sans forme) dans
l'espace et le temps, et indéterminé qualitativement. On ne
peut guère que spéculer sur les motifs de ce choix. Sans doute
y a-t-il une résurgence des anciens mythes qui plaçaient à
l'origine de toutes choses le chaos (dont on a vu qu'il n'était
guère définissable que par des qualités négatives d'indétermination). Mais il y a aussi la volonté de choisir un élément
« plus subtil et en même temps moins nettement déterminé
par ses apparences pour pouvoir servir de principe à toutes
choses » (R. Baccou). Il faut en outre opposer tous les
éléments actuels (dont l'eau) à ce principe les sous-tendant et
qui est leur origine ; cet élément premier se différenciant des
éléments actuels (qui sont déterminés dans l'espace, le temps
et par la qualité) par son indétermination et son infinitude.
D'après Aristote, il faut que cet élément soit infini, or les
éléments actuels vont par deux contraires, il faut donc que
l'élément primordial soit différent des éléments actuels pour
que son infinitude ne soit pas l'annulation de son contraire
(on verra un peu plus loin comment jouent les contraires
dans la physique d'Anaximandre).
Quoi qu'il en soit de l'origine du choix de l'apeiron, Anaximandre continue le mouvement amorcé par Thalès de la
recherche d'une explication du monde à partir d'un élément
primordial susceptible de transformations.
C'est de cet apeiron, indéterminé qualitatif et quantitatif,
que toutes choses tirent leur existence, et c'est ce à quoi elles
retournent à leur destruction. Comme c'était le cas pour
l'eau de Thalès. Cependant, le mode de transformation de
l'apeiron (si tant est que l'on puisse ici parler de transformations) est tout à fait différent de celui de l'eau. Pour Anaximandre, l'existence des choses (c'est-à-dire leur détermination qualitative et quantitative, leur différenciation) ne se
comprend que par l'empiétement d'un élément sur son
contraire. Cet excès de l'un par rapport à l'autre rompt leur
équilibre au sein de l'indifférenciation et provoque la détermination qualitative et quantitative, donc l'existence d'une
chose déterminée. L'apeiron, indéterminé qualitatif et quantitatif, se comprendrait alors comme le mélange de tous les
couples de contraires, chacun de ces contraires étant
« neutralisé » à l'intérieur de son couple par son opposé. La
détermination des choses résulterait de la rupture de l'équilibre, de l'excès de tels ou tels éléments sur leurs opposés.
Cet excès d'un élément sur son contraire est conçu par
Anaximandre comme une injustice de l'un par rapport à
l'autre, donc sur un mode moral. La différenciation de
choses déterminées à partir de l'apeiron est alors le résultat
d'une injustice, si ce n'est une injustice elle-même ; le parfait
équilibre entre les contraires est censé, par conséquent, être
l'expression de la justice – mais c'est aussi l'indétermination. Cette injustice devra être payée par le retour à l'indifférenciation, donc par l'avancée du contraire déficitaire qui
rétablit l'équilibre, et le retour des choses déterminées au
sein de l'apeiron.
On retrouvera ce jeu des contraires dans la détermination
des choses chez Héraclite, mais ce sera alors tout différent.
Pour Anaximandre, il faut d'une part remarquer le caractère
pessimiste d'une telle conception (qui ramène toute existence particulière à une injustice) et, d'autre part, cet emploi
d'une notion d'injustice dans l'explication quasi physique du
monde. La meilleure manière d'expliquer un tel emploi est
certainement le parallèle déjà évoqué avec les facteurs sociopolitiques : la justice comme équilibre entre les contraires
n'est pas sans rappeler le principe démocratique de la légitimité comme équilibre entre les différents membres de
l'assemblée (chacun d'eux étant égal aux autres – la légitimité résulte de l'équilibre qui préserve les droits et intérêts de
chacun, plus encore que ceux de la majorité) ; le déséquilibre
au profit de certains est alors une injustice. Un tel principe
d'équilibre entre les différents éléments (et spécialement
entre les contraires) est une constante dans la science
grecque, surtout dans la médecine (d'Alcméon de Crotone
jusqu'à Hippocrate de Cos, en passant par Empédocle, pour
la période qui nous intéresse) où la santé est toujours définie
comme l'équilibre entre les différents composants du corps,
tandis que la maladie est le déséquilibre en faveur de l'un
d'eux. C'est chez Anaximandre qu'on le rencontre pour la
première fois. L'emploi de cette notion d'injustice s'explique
d'une part en ce que la conception d'Anaximandre n'est pas
celle d'une science de la nature telle que nous la connaissons
aujourd'hui, mais une philosophie (pessimiste) comprenant
une étude de la nature ; et, d'autre part, en ce que l'explication du monde importe dans la nature des principes qui sont
ceux de l'organisation politique grecque de l'époque. On
verra un peu plus loin qu'Anaximandre a fait une autre
importation de ces principes dans son astronomie.
 
On retrouve ce principe général de séparation des
contraires, antérieurement indifférenciés au sein de l'apeiron,
dans l'explication de la formation et de la structure du monde
(et pas seulement des choses en général). La formation du
monde à partir de l'apeiron se fait par l'apparition de quelque
chose capable de séparer le chaud et le froid (ce qu'un thermodynamicien appellerait un démon de Maxwell). Une
sphère de flammes (chaud) se forme alors, entourant le froid
comme une écorce. Cette sphère se déchire en anneaux et
forme les astres (voir ci-dessous) ; du froid central dérivent
l'air, l'eau et la terre. Reprenons ceci plus en détails.
La séparation du chaud et du froid, et la formation de la
sphère de feu, seraient inhérentes au mouvement de l'apeiron, mouvement qui est donné en même temps que lui et ne
se justifie donc pas par une cause externe (ce qui serait difficile vu qu'il est le tout indifférencié). Il est bien difficile
d'imaginer ce que pourrait être le mouvement de l'apeiron
(du fait de son indétermination quantitative et qualitative,
que signifie un mouvement pour lui ?). Le plus vraisemblable
serait de l'assimiler à un mouvement de tourbillon, dont on
trouve la trace dans le mouvement circulaire du ciel et des
astres ; un tel mouvement circulaire étant d'autre part celui
qui s'accommode le mieux de l'infinité en temps et espace :
l'infini spatial peut tourner sur lui-même, et il peut le faire
pendant un temps infiniment long « sans sortir de lui-même ».
On doit cependant noter qu'Anaximandre pensait qu'il y
avait plusieurs mondes – voire une infinité – dans l'espace
et dans le temps (chacun de ces mondes étant « mortel » et
retournant à l'apeiron). Il faudrait alors penser qu'il y avait
formation de plusieurs tourbillons au sein de l'apeiron
(conçu comme une sorte d'étendue infinie, en même temps
que comme un indéterminé qualitatif, le chaos du mythe) ; à
chacun de ces tourbillons correspondrait un monde.
Si la séparation du chaud et du froid est inhérente à ce
mouvement de tourbillon (jouant comme une centrifugeuse
– à ceci près que c'est l'élément le plus léger qui va à la périphérie au lieu du plus lourd, le feu étant en général considéré
comme plus léger que la terre et le froid), il faut encore
comprendre pourquoi cette sphère de feu se déchire en
anneaux. L'explication serait que, la partie froide étant
humide, la sphère de flammes provoque une évaporation
(formation de l'air – vapeur) qui donne naissance à des
vents qui, par leurs mouvements et leur pression, vont
déchirer l'enveloppe de feu (on peut supposer qu'au-delà de
cette enveloppe persiste l'apeiron – qui contient encore
d'autres mondes –, un peu comme l'eau chez Thalès est non
seulement le principe du monde mais aussi ce qui est au-delà
de celui-ci, ce en quoi il est enchâssé). La partie humide qui
ne s'est pas évaporée forme la mer – tandis que la terre serait
le dépôt laissé par l'évaporation ; la mer continuerait à s'évaporer, et donc à se rétrécir. Toute cette partie de la cosmologie n'est pas sans rappeler les thèses de Thalès ; elle est
assez directement physique et n'y figure plus le processus de
différenciation des contraires par le déséquilibre au sein de
l'apeiron (si ce n'est la séparation initiale du chaud et du
froid).
Nous avons donc la terre et la mer, entourées de l'air-vapeur qui, par sa pression, a déchiré en anneaux la sphère
de feu entourant le monde. C'est par ces anneaux qu'Anaximandre explique les astres. Pour cela, il suppose qu'ils sont
entourés d'« air condensé », c'est-à-dire de quelque chose
qu'on pourrait assimiler à un nuage opaque. Ces nuages d'air
condensé masquent les anneaux, mais ils comportent des
ouvertures par lesquelles on peut voir le feu ; ces ouvertures
sont les astres. La conception d'Anaximandre est donc de
considérer les astres non comme des concentrations locales
de feu, mais comme des anneaux de feu dont la lumière est
masquée par une enveloppe opaque qui les contient, sauf en
quelques points. Ces anneaux tournent (autour de la Terre ?
autour du pôle Nord céleste ?), ce qui explique le mouvement
des astres. Et ce mouvement serait dû aux vents déjà responsables du déchirement de la sphère de feu (fragment 5 de
l'ancadré 119). Enfin, ces orifices, par lesquels on peut voir le
feu des anneaux se ferment parfois plus ou moins complètement ; cela explique les éclipses de Soleil et de Lune, et,
d'autre part, les différentes phases de la Lune.
Pour Anaximandre, l'anneau des astres fixes est le plus
proche de la Terre (on considère souvent que cet anneau est
la Voie Lactée – se poserait alors le problème des étoiles qui
ne sont pas dans cette Voie Lactée, doit-on supposer d'autres
anneaux pour elles ?). Vient ensuite l'anneau de la Lune, puis
celui du Soleil (le plus éloigné de la Terre – parce que le plus
chaud et donc porté le plus à la périphérie du monde par le
mouvement tourbillonnaire ?). Le diamètre de ces anneaux
est de 9 fois le diamètre de la Terre pour celui des étoiles
fixes, de 18 fois pour celui de la Lune, et de 27 fois pour celui
du Soleil (on trouve parfois les valeurs de 19 et 28 dans la
doxographie – il s'agirait alors des diamètres extérieurs,
l'épaisseur des anneaux serait égale au diamètre de la Terre).
Ces anneaux, enfin, ont des inclinaisons réciproques correspondant à celles des trajectoires de ces astres dans le ciel.
La Terre est au centre du monde, elle ne repose sur rien,
elle tient en équilibre parce qu'elle est à égale distance de
toutes choses. Cette position centrale de la terre s'accorde
assez bien avec la conception de la sphère de feu précédemment évoquée ; il semble en effet qu'une telle position
centrale s'accompagne en général d'une conception sphérique de l'univers. On doit remarquer l'explication très
« abstraite », purement géométrique et peu mécaniste de
l'équilibre et de l'absence de support de la Terre : l'égale
distance à toutes choses. Ici encore, on retrouve cette notion
d'équilibre précédemment évoquée, équilibre qui est maintenant géométrique alors que dans le cas de l'opposition des
contraires il était qualitatif (comparer cette position centrale
et équilibrée de la Terre et l'organisation politique et spatiale
de la cité grecque centrée sur l'agora, le lieu de l'assemblée
– cf. J.-P. Vernant).
On aurait pu s'attendre à ce que la Terre ait une forme
sphérique (du fait de la sphère de feu et de la position
centrale de cette Terre, qui, esthétiquement, appellent une
telle forme). Cependant, Anaximandre la considère comme
cylindrique ; il précise même que sa hauteur est égale au tiers
de son diamètre, ce qui en fait un disque assez plat. L'esthétique géométrique est un peu choquée de cette Terre plate
ayant une position centrale dans une sphère (d'autant plus
qu'elle est censée être située à égale distance de toutes
choses, ce qui s'accorderait mieux avec une forme sphérique). Il est probable qu'Anaximandre a voulu rester ici au
plus près de l'expérience quotidienne, qui nous montre la
terre comme à peu près plate et limitée circulairement par
l'horizon. Mais il se peut aussi que cet aspect aplati
provienne d'une contamination par l'explication des astres
comme étant des anneaux (surtout si l'on considère que les
anneaux du Soleil et des étoiles « fixes » tournent autour du
pôle Nord céleste et non autour de la Terre) ; la Terre serait
un anneau « plein » (une roue pleine, alors que les astres sont
des roues creuses – la comparaison à des roues se trouvent
dans la doxographie) ; ce qui est rendu plus vraisemblable
par le rapport 1/3 de la hauteur et du diamètre, rapport que
l'on peut rapprocher des diamètres 9, 18 et 27 des anneaux
des astres (tous multiples de 3). Si donc on considère les
anneaux des astres plutôt que la sphère de feu, l'esthétique
géométrique est moins choquée de la forme aplatie de la
Terre (peut-être est-ce cette forme qui, conçue la première
– c'est sans doute la terre de Thalès –, a contaminé l'explication des astres en suggérant pour eux des anneaux creux –
dont ceux du Soleil et des étoiles fixes tourneraient autour
d'un axe joignant le centre du disque de la Terre à l'étoile
polaire).
Ces préoccupations d'esthétique géométrique peuvent
sembler bizarres ; elles ne sont pas injustifiées : la conception
de la Terre centrale et en équilibre parce qu'à égale distance
de toutes choses est purement géométrique et très esthétique. C'est la première fois que l'on rencontre en astronomie une telle explication géométrique (et non purement
mécanique, comme celle de Thalès où la Terre flotte sur
l'eau). D'une manière générale, cette astronomie d'Anaximandre est la première à proposer un modèle géométrique
du mouvement des astres, modèle qui, de plus, est relié à la
physique et à la cosmologie. Ce modèle est encore très rudimentaire et imprégné de caractères mythiques (par exemple,
le rapport 1/3 de la hauteur et du diamètre de la Terre, les
valeurs 9, 18 et 27 des anneaux des astres ne sont guère justifiables que par une mystique des nombres, et spécialement
du nombre 3). Mais ces caractères mythiques sont sur la voie
d'une naturalisation : ainsi ces rapports, s'ils ne sont pas
encore l'« harmonie des sphères » des Pythagoriciens, sont
une ébauche de la recherche de rapports mathématiques
sous-tendant le mouvement des astres – tout comme cette
conception en anneaux préfigure les sphères et, d'une
manière générale, l'astronomie géométrique. D'un simple
point de vue de la connaissance astronomique « positive », ce
modèle est inférieur à ce que savaient les Chaldéens (il ne
permet pas de calculer le mouvement ou la position d'un
astre) ; néanmoins il a l'avantage de la géométrisation, de la
volonté explicative du mouvement (ce n'est pas une simple
astronomie de position), et enfin (et surtout) d'une naturalisation des phénomènes astronomiques et de leur mise en
relation avec une physique et une cosmologie plus larges ; ce
en quoi Anaximandre poursuit ce que Thalès avait amorcé.
D'autre part, l'astronomie prend ainsi un peu de distance
d'avec la météorologie, car ces mouvements circulaires
donnent un ordre cyclique aux phénomènes astronomiques,
ordre qu'on ne rencontre pas dans le cas des phénomènes
météorologiques (qui se produisent « n'importe quand », et
non à des dates et heures régulières).
 
La météorologie d'Anaximandre est cependant en étroites
relations avec sa conception physique générale. Le tonnerre
et l'éclair sont causés par les vents : le vent, quand il est
enfermé dans un nuage épais et qu'il s'échappe avec
violence, le rompt avec bruit (le tonnerre) ; l'éclair est
l'aspect lumineux de la déchirure contrastant avec l'obscurité
du nuage. Pour fantaisiste qu'elle puisse paraître, on doit
remarquer la volonté naturaliste de cette explication ; on est
loin ici de la foudre de Zeus. Le vent, lui, est un courant d'air
provoqué par le Soleil qui met en mouvement les particules
les plus fines ; on s'éloigne du mythe d'Éole pour se rapprocher de la physique et de la rationalité. La pluie, comme chez
Thalès, est produite par l'humidité pompée par le Soleil,
humidité qui retombe ensuite. Toute cette météorologie, qui
est mieux séparée de l'astronomie, est donc assez cohérente
et naturalisée. Ce que Thalès avait commencé est bien poursuivi par Anaximandre ; l'explication du monde s'éloigne de
plus en plus du mythe, se naturalise et se rationalise.
 
Déjà remarquable pour sa physique, sa cosmologie, son
astronomie et sa météorologie, Anaximandre passe pour
avoir eu des conceptions biologiques très élaborées pour son
temps. Certains voient même en lui le précurseur des théories évolutionnistes. Ce qui frappe dans cette biologie, c'est
qu'elle est totalement séparée de la médecine ; elle n'a
qu'une visée explicative, et aucune visée pratique médicale.
Le fragment 7 de l'encadré 119 (page 82) donne quelques-unes des idées biologiques qui lui sont attribuées par les
doxographes. Il fait naître les premiers êtres vivants dans
l'eau, et surtout il fait dériver l'homme d'un autre animal, en
arguant que le nouveau-né humain est incapable de se nourrir seul et que les premiers doivent donc avoir été élevés par
(et être nés de) un animal qu'il suppose être un poisson (ce
choix d'un poisson, s'il n'est pas une simple « contamination » par la supposée origine aquatique des êtres vivants, a
pu être inspiré soit par une espèce de requin vivipare, portant
donc ses fœtus, soit par certains poissons qui prennent soin
de leurs petits, ne les abandonnant pas à leur sort et allant
jusqu'à les protéger des éventuels prédateurs en leur offrant
l'asile de leur bouche). Il est sans doute exagéré d'en
conclure qu'Anaximandre est le premier évolutionniste en
biologie ; il est néanmoins remarquable que sa biologie pose
de la sorte la nature animale de l'homme, et s'efforce d'en
donner une justification rationnelle. Cette biologie tend vers
l'explication naturelle et rationnelle ; elle peut en outre
s'articuler avec ses conceptions physiques.
Pour achever son portrait de penseur universel, il a la réputation (qui est aussi celle d'Anaximène) d'avoir, sinon
inventé, du moins introduit le gnomon en Grèce (à Sparte,
plus précisément) ; ce que rien ne prouve : le niveau technique grec n'était pas très élevé à l'époque, mais il est quand
même fort possible que le gnomon y ait été connu depuis un
certain temps (soit par sa re-découverte, soit par son importation). Il passe également pour le premier « géographe » de
l'histoire : il aurait tracé la première carte du monde ; elle ne
nous est pas parvenue, mais on pense qu'elle devait représenter le monde comme un cercle entouré d'une mer, avec la
Grèce au centre.
 
D'une manière générale, outre les mathématiques dont
rien ne prouve qu'il se soit préoccupé, les conceptions
d'Anaximandre prolongent celles de Thalès, sinon dans leur
contenu, du moins dans leur esprit : il s'agit avant tout de
l'étude de la nature (d'où le nom de physiologues donné à ces
penseurs), de la recherche d'un élément premier dont
dérivent les choses, un élément qui est une base commune
travaillée différemment par le devenir. Si cette étude de la
nature marque, d'autre part, une volonté de rationalisation
– si ce n'est encore une parfaite rationalité –, la notion
d'expérience semble lui être tout à fait étrangère ; nulle part il
n'y est fait mention ; un peu comme si cette notion d'expérience était considérée comme appartenant à la pratique et à
ses approximations suffisantes, n'ayant pas à intervenir dans
une théorie qui, tout en s'ancrant dans le mythe, vise à le
remplacer dans l'explication qu'il donne du monde.
Cette continuité de Thalès à Anaximandre (et, on va le
voir, à Anaximène) explique qu'on parle de l'école de Milet,
bien qu'il ne soit pas sûr qu'il y ait eu des rapports de maître à
disciples entre les différents physiologues qui la composent.
 
ANAXIMÈNE
 
Tout comme Thalès et Anaximandre, Anaximène (580-530 av. J.-C. environ) vécut à Milet. Un peu plus jeune
qu'Anaximandre, il passe pour avoir été son disciple et son
successeur. Dans l'Antiquité, il était considéré comme le
plus éminent représentant de l'école de Milet. Il aurait écrit
un livre exposant ses conceptions, livre dont il ne reste rien
mais qui aurait été d'un style simple et facilement compréhensible, ce qui est sans doute la cause de sa grande réputation dans l'Antiquité (alors que Thalès était déjà loin et
n'avait pas laissé de livre, si ce n'est peut-être une astronomie
nautique, et qu'Anaximandre était un auteur exposant des
idées assez complexes et élaborées, dans un style poétique
sans doute obscur). Comme pour Thalès et Anaximandre,
nous devons donc nous référer aux commentaires des auteurs
antiques pour essayer de reconstituer ce que pouvaient être
ses conceptions.
 
120. DOXOGRAPHIE CHOISIE D'ANAXIMÈNE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)



1. Anaximène, lui aussi de Milet, fils d'Eurystrate, disait que
le principe est l'air illimité, principe dont sont engendrées les
choses actuellement engendrées ainsi que celles qui le furent et le
seront, et encore les dieux et les choses divines : toutes les autres
créatures procèdent de celles qui dérivent de lui. La forme de
l'air est la suivante : lorsqu'il est parfaitement réparti, il est invisible à l'œil, mais il devient visible sous l'effet du froid, du chaud,
de l'humide et du mû. Il se meut sans cesse, car si le mouvement
n'existait pas, toutes les choses qui changent ne changeraient
pas. Il prend un aspect différent selon qu'il est condensé ou raréfié, car lorsqu'il atteint un certain degré de raréfaction il devient
feu ; en revanche les vents sont de l'air condensé et le nuage est
formé à partir de l'air, par compression ; sous l'effet d'une
condensation plus grande il devient eau et, condensé davantage
encore, il devient terre et, condensé au maximum, pierres ; de la
sorte la génération est principalement produite par les contraires
qui sont le chaud et le froid. (Hippolyte, Réfutation de toutes les
hérésies, I, 7)

2. Anaximène, fils d'Eurystrate, de Milet, affirmait que le
principe des choses est l'air : c'est de lui que toutes choses sont
engendrées et c'est à lui que toutes choses retournent après
dissolution. De même, dit-il que notre âme, qui est d'air, nous
soutient, de même le souffle et l'air enveloppent la totalité du
monde. (Aétius, Opinions, I, III, 4)

3. Le mouvement existe de toute éternité ; il dit que la Terre
est engendrée au commencement par la compression de l'air et
qu'elle est tout à fait plate ; c'est la raison pour laquelle elle est
littéralement suspendue dans l'air. Le Soleil, la Lune et les autres
astres tirent de la Terre le principe de leur génération ; le Soleil
lui apparaît donc comme de la terre qui, sous l'effet d'un mouvement rapide, s'échauffe suffisamment pour s'embraser ainsi.
(Pseudo-Plutarque, Stromates, 3)

4. La Terre est plate et soutenue par l'air et, de la même façon,
le Soleil, la Lune et les autres étoiles qui sont tous de nature
ignée, sont suspendus dans l'air du fait de leur forme plate. Les
astres sont formés à partir de la Terre du fait que s'échappent
d'elle des exhalaisons humides dont la raréfaction engendre le
feu qui, en s'élevant dans les cieux, donne naissance aux astres. Il
existe aussi des corps de nature terrestre dans le lieu occupé par
les astres, et qui ont été entraînés avec eux dans leur mouvement.
Il dit que les astres ne se meuvent pas sous la Terre, ainsi que
d'autres l'avaient supposé, mais autour de la Terre, comme autour de notre tête pivote notre bonnet. Le Soleil se trouve caché
non pas parce qu'il va sous la Terre, mais parce qu'il est masqué à
notre regard par les parties les plus élevées de la Terre et du fait
de l'augmentation de la distance entre lui et nous. Les astres ne
produisent pas de chaleur du fait de l'immensité de l'intervalle
entre eux et nous. (Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 7)

5. Anaximène affirmait que le Soleil est fait de feu. (Aétius,
Opinions, II, XX, 2) – Anaximène disait que le Soleil est large
comme une feuille. (Ibid., XXII, 1) – Anaximène disait que
c'est sous l'effet de la poussée de l'air condensé et résistant que
les astres effectuent leurs révolutions. (Ibid., XXIII, 1) –
Anaximène dit que la Lune est faite de feu. (Ibid., II, XXV, 2) –
Anaximène disait que les astres sont comme des clous enfoncés
dans la voûte cristalline. (Ibid., XIV, 3) – Anaximène disait que
la substance des astres est ignée, mais que certains corps terreux
les entourent et sont entraînés dans leur rotation, tout en demeurant invisibles. (Ibid. II, XIII, 10)

6. Les vents sont engendrés lorsque l'air condensé se déplace
sous l'effet de la poussée ; en revanche quand l'air vient à se
rassembler et à se condenser, des nuages sont engendrés et, selon
le même processus, se changent en eau ; la grêle se forme lorsque
l'eau qui tombe des nuages est gelée ; la neige, quand les parties
qui se condensent sont plus humides (Aétius dit : « la neige, lorsqu'un souffle d'air est emprisonné dans l'humide »). L'éclair se
produit lorsque les nuages sont déchirés par la force des vents,
car leur déchirement engendre une lueur brillante et ignée ; l'are-en-ciel se produit lorsque les rayons du soleil tombent sur de l'air
condensé. Le tremblement de terre se produit lorsque l'altération de la terre s'intensifie sous l'effet du réchauffement et du
refroidissement. (Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 7)

 
Tout comme ses prédécesseurs, Anaximène cherche un
élément primordial d'où proviendraient les choses, et dont
elles seraient faites. Il semble revenir en arrière sur la voie de
l'abstraction par rapport à Anaximandre, puisqu'il choisit
comme principe un élément actuel : l'air. Cependant, il
adjoint à cet air l'épithète d'apeiron ; le principe est donc un
« air indéterminé », ou « air illimité ».
Qu'est-ce que cela signifie, de quel air s'agit-il ? La corporéité de l'air n'était pas encore établie (la notion de matière
n'était pas encore bien dégagée, a fortiori celle d'une matière
gazeuse). L'air est invisible, impalpable et indéfini pour les
sens tant qu'il est immobile et à température « normale » ;
mais l'action du chaud, du froid, de l'humidité, du mouvement lui donne une apparence sensible, et donc définie.
C'est là qu'il faut voir la raison du choix d'Anaximène. L'air
ainsi conçu (et non pas comme un gaz au sens moderne) est
éminemment plastique et fluide ; d'une forme indéfinie
(quand il est immobile), il peut devenir sensible et défini de
différentes manières (air en mouvement, air chaud, froid...).
Cette plasticité se prête bien à l'explication du devenir divers
des choses ; sa forme immobile (insensible et indéterminée)
se prête bien à la « concrétisation » de l'apeiron d'Anaximandre.
Cet air indéterminé d'Anaximène est à la fois matière et
espace, sans être aucun des deux – ou, plutôt, il est un indéterminé où l'espace délimité et la manière définie qualitativement des corps ont leur origine. Aujourd'hui, on considère
qu'un corps a à la fois une forme spatiale et une matière définie qualitativement ; tant que ces notions générales de
matière et de forme spatiale ne sont pas acquises et séparées
abstraitement, la matière et l'espace occupé par le corps
forment un tout qui est ce corps lui-même. L'air d'Anaximène n'est pas déterminé spatialement (c'est-à-dire qu'il n'a
pas de limites spatiales qui lui donnent une forme – il est
illimité ou infini, non seulement dans le sens de très grand
en dimensions, mais surtout dans le sens de non-limité en
une forme définie, non-fini, non-terminé, non-déterminé) ;
et il est indéterminé qualitativement (il n'a pas de qualités
sensibles définies, du moins quand il est immobile et à
température normale). Cet air est donc à la fois un espace
non-limité en une forme précise (et sans doute de dimensions
infiniment grandes, puisqu'il n'y a rien qui le limite), et une
matière non déterminée qualitativement ; mais il n'est aucun
des deux pris séparément, car ces deux notions sont confondues en une seule qui est justement l'apeiron. L'air est la
concrétisation de cet apeiron. La différenciation des choses à
partir de cet air doit consister en leur délimitation en des
formes spatiales précises et en leur acquisition de qualités
matérielles sensibles. Ces deux opérations sont confondues
en une seule, car que serait une forme spatiale précise pour
une chose (et non pour une abstraction géométrique) si elle
n'avait pas au moins une qualité sensible (ne serait-ce que
visuelle, si elle était impalpable), et réciproquement que
serait une qualité sensible si elle n'était pas spatialement
délimitée (par d'autres objets dotés d'autres qualités) ?
D'une certaine manière, Anaximène ne trahit donc pas
Anaximandre, ni ne revient en arrière. On peut presque dire
qu'il le vulgarise en permettant une conception plus concrète
et plus facilement compréhensible de ce qui est chez Anaximandre une abstraction insaisissable. C'est sans doute de
cela (et de son style qui était, dit-on, simple et clair)
qu'Anaximène a tenu son succès dans l'Antiquité et la réputation d'être le représentant le plus important de l'école de
Milet.
L'air étant, chez Anaximène, une manière concrète de
concevoir l'apeiron, il faut que le principe de différenciation
des choses, le principe régissant les transformations de cet air
soit, lui aussi, concret (alors qu'Anaximandre pouvait se
référer au principe abstrait et moral de l'injustice qui fait
empiéter un élément sur son contraire, pour expliquer la
différenciation des choses). L'élément primordial étant
devenu quasiment physique (au sens moderne), il faut que le
principe de transformation de cet élément devienne aussi
quasiment physique. Ce principe est, chez Anaximène, la
raréfaction et la condensation de l'air.
La raréfaction de l'air produit le feu. Sa condensation
produit l'eau, puis la terre. Suivant une condensation croissante (ou une raréfaction décroissante), on a donc la progression suivante : feu – AIR – air condensé (nuages) – eau –
terre – pierre.
 
Pour résumer tout cela, nous dirions que, si l'on peut
admettre une régression par rapport à Anaximandre en ce
qui concerne le degré d'abstraction de l'explication, la
conception d'Anaximène a le mérite d'être plus saisissable
physiquement, et d'avoir précisé clairement le principe
de transformation de l'élément premier. La conception
d'Anaximène est une physique du devenir, où les choses se
transforment les unes en les autres selon certains principes
(qui sont uniquement qualitatifs, il n'y a rien de mesurable
ici). La conception d'Anaximandre était plus proche d'une
ontologie, où il s'agissait moins de transformations d'un
élément physique premier que de la différenciation (temporaire – puisque l'injustice doit être payée) d'existants déterminés à partir de l'indéterminé. Avec sa dimension philosophique et morale, cette théorie d'Anaximandre est beaucoup plus proche du mythe que celle d'Anaximène, qui est
beaucoup plus terre-à-terre.
Il est très peu probable qu'Anaximène ait réfléchi sur sa
conception en ces termes. Sans doute de telles considérations (formulées différemment) ont-elles joué ; peut-être
l'exemple de Thalès est-il intervenu (sa conception est beaucoup plus « physique » que celle d'Anaximandre). Si l'on en
croit les doxographes, Anaximène s'appuyait aussi sur
certaines observations et analogies physiques pour expliquer
et justifier son choix de l'air (outre ce que nous avons dit
ci-dessus de son insensibilité quand il est immobile, et sa
détermination sensible quand il est en mouvement, chaud,
froid, etc.). Ainsi, il se réfère à la respiration dans une observation qui lui est attribuée par Plutarque : lorsqu'on souffle
avec la bouche largement ouverte, l'air exhalé est chaud et
peu dense (sa pression est faible) ; au contraire, lorsqu'on
souffle avec les lèvres rapprochées de manière à ne laisser
qu'un petit orifice, l'air exhalé est froid et dense (sa pression
est plus forte). On retrouve donc dans la respiration ce
phénomène de raréfaction et de condensation, en même
temps que de chaud (feu) et de froid, qui sous-tend la
physique d'Anaximène.
Mais, cela va plus loin qu'une simple analogie. Pour
Anaximène, le monde respire, et sa respiration est ce qui
sous-tend sa formation et son maintien, de la même manière
que notre respiration est ce qui nous soutient et nous maintient en vie. L'âme est le souffle qui nous soutient en tant
qu'êtres vivants, et l'air est le souffle qui soutient le monde –
c'est en quelque sorte son âme. De manière beaucoup plus
évidente que chez Thalès (a fortiori, que chez Anaximandre), le monde différencié est quasiment assimilé à un
organisme (sans qu'il y ait cependant l'espèce d'hylozoïsme
rencontrée chez Thalès). Si l'air est le souffle du monde, son
âme – comme le souffle est l'âme de l'être vivant –, on ne
peut pas cependant aller jusqu'à penser que, pour Anaximène, cet air était non seulement l'élément premier mais
aussi le principe organisateur du monde différencié ; c'est
Diogène d'Apollonie qui se rapprochera d'une telle conception (voir ci-après).
 
À cette physique et cette cosmologie, Anaximène articule
une météorologie qui rappelle celle d'Anaximandre. Les
vents sont de l'air condensé ; quand la condensation
s'accroît, ils forment les nuages. La pluie est due à la condensation des nuages, du fait des mouvements de l'air. S'il s'y
ajoute du froid, cela donne de la grêle ou de la neige (quand
de l'air est emprisonné dans l'eau congelée). Ces explications
sont l'application directe du principe de raréfaction-condensation censé expliquer les transformations de l'air primordial.
Le tonnerre et l'éclair sont expliqués comme chez Anaximandre. L'arc-en-ciel est le reflet du Soleil sur une nuée
épaisse (air condensé). Les tremblements de terre sont dus à
la succession de fortes sécheresses et de grandes pluies (ou à
de fortes variations de température, qui dessèchent et
détrempent la terre).
Quoi qu'on puisse penser aujourd'hui du caractère fantaisiste de telles explications (encore que celle de l'arc-en-ciel
ne soit pas tellement éloignée de la vérité – elle est en tout
cas bien loin de l'écharpe d'Iris) on doit reconnaître qu'il y a
poursuite de la tentative d'explication non mythique de ces
phénomènes météorologiques ; il y a naturalisation, et même
physicalisation (au sens moderne) de l'explication.
 
Cette physicalisation se retrouve dans l'astronomie
d'Anaximène, qui est toutefois en très nette régression par
rapport aux conceptions d'Anaximandre. Ainsi, la Terre ne
tient plus en équilibre parce qu'elle est à égale distance de
toutes choses, mais elle est large et plate de sorte qu'elle
flotte sur l'air qui la soutient. La conception est beaucoup
moins abstraite et géométrique, mais beaucoup plus facilement compréhensible d'une manière physique concrète (elle
rappelle celle de Thalès, où la Terre flotte sur l'eau).
Pour ce qui est du Soleil, de la Lune et des autres astres, il
en est de même : ils flottent sur l'air grâce à leur « largeur » et
leur minceur (ils sont assimilés à des disques plats). Cette
proposition semble cependant en opposition – au moins en
ce qui concerne les étoiles – avec une autre qui veut que les
astres soient fixés comme des clous sur la voûte cristalline du
ciel, voûte faite d'air solidifié. On peut lever cette contradiction en admettant que les corps qui flottent dans l'air sont,
outre le Soleil et la Lune, les planètes – et non pas les étoiles
fixes qui, elles, seraient bien attachées à la voûte cristalline
du ciel. On aurait donc le Soleil, la Lune et les planètes qui
flottent sur l'air compris entre la Terre et la voûte céleste sur
laquelle sont fixées les étoiles. Le mouvement du tout serait
entraîné par le mouvement de l'air. Cette limitation de l'univers par une voûte solide est un peu en contradiction avec
l'air illimité – à moins que cet air ne se continue au-delà de la
voûte, comme il se continue sous la terre qui repose sur lui.
Le fragment 5 de la doxographie dit que « c'est sous l'effet
de la poussée de l'air condensé et résistant que les astres effectuent leurs révolutions ». Certaines traductions disent « retours » au lieu de « révolutions », et la résistance de l'air est
alors interprétée comme ce qui cause le mouvement rétrograde des planètes (voire l'oscillation du Soleil entre les
tropiques). Si cette interprétation est correcte, ce serait là la
première fois qu'il est fait mention des planètes dans l'astronomie grecque.
La voûte céleste (sans doute entraînée par l'air) a un
mouvement de rotation, un mouvement qui ne l'amène pas
au-dessous de la Terre, mais qui est comparé à la rotation
d'un bonnet sur la tête. Cela correspond bien à la réalité, car
le mouvement apparent du ciel se fait autour du pôle Nord
céleste et non autour de la Terre (le bonnet serait un peu
incliné sur la tête). Certains astres, dans cette rotation, sont
occultés par les montagnes qui bordent la terre : là encore
l'observation est correcte, car l'horizon (montagneux ou
non) occulte bien certains astres à certains moments, tandis
que ceux qui sont aux abords immédiats de l'étoile polaire
sont visibles toute la nuit (du moins pour qui se trouve dans
l'hémisphère Nord – voir la figure D de l'encadré 42, tome
1 pour le comprendre). La même remarque vaut pour le
Soleil, dont la course est inclinée par rapport à l'équateur
céleste.
Remarquons enfin que ces astres ont une nature ignée,
qu'ils prennent naissance à partir de la Terre (ce qui les
ramène un peu à des phénomènes météorologiques), comme
s'ils en étaient arrachés et portés à incandescence par leur
rotation (à moins que ce feu des astres ne provienne de la
raréfaction de l'air – la version varie selon les doxographes).
Ici Anaximène est très proche de ces prédécesseurs, surtout
Thalès. Les étoiles cependant n'émettent pas de chaleur,
contrairement au Soleil, car elles sont trop éloignées ; l'explication est correcte, mais surtout elle montre un renversement par rapport à Anaximandre qui plaçait les étoiles plus
près de la Terre que le Soleil.
Il existe, outre ces astres ignés, des astres terreux et
obscurs qui circulent dans le ciel. On rapprochera ceci de ce
que dira plus tard Anaxagore pour expliquer les éclipses (il
supposait que les éclipses de Soleil étaient produites par
l'interposition de la Lune, que celles de Lune étaient
produites par l'interposition de la Terre mais aussi par celle
de corps obscurs – ce qui était censé expliquer une plus
grande fréquence des éclipses de Lune et peut-être aussi ses
différentes phases). On pourrait donc admettre qu'Anaximène utilisait ces astres terreux et obscurs (si les doxographes ne se trompent pas en les lui attribuant) pour expliquer, par leur interposition, les éclipses de Soleil et de Lune,
et peut-être les phases de la Lune (il ne savait pas qu'elle n'a
pas de lumière propre mais reflète celle du Soleil) ; ce qui
n'est qu'une supposition.
Même si on ne retient pas cette possibilité d'explication
des éclipses, il reste au crédit de l'astronomie d'Anaximène
la mention des planètes (ce qui est aussi une hypothèse) et
l'introduction de la voûte cristalline qui restera très longtemps en faveur auprès des astronomes (jusqu'à la Renaissance). Cette voûte céleste, avec ses astres piqués comme des
clous, n'est pas une invention d'Anaximène (ou alors c'est
une ré-invention), car il semble qu'il existait une conception
similaire en Mésopotamie (notamment chez les astrologues
chaldéens) et en Égypte (voir les chapitres concernés). Peut-être Anaximène l'a-t-il importée (on lui attribue aussi
l'invention du gnomon – comme à Anaximandre –,
gnomon qui existait depuis longtemps en Mésopotamie).
Cette astronomie est cependant bien moins géométrique et
bien plus physique que celle d'Anaximandre – remarque
que l'on peut faire aussi pour sa cosmologie (en remplaçant le
mot « géométrique » par le mot « abstraite ») et pour
l'ensemble de ses conceptions. Cet aspect concret aura au
moins le mérite de faciliter la propagation des idées de l'école
de Milet ; on devra y revenir lors de l'étude des autres écoles.
Avec Anaximène s'achève l'école de Milet. Certains
auteurs antiques peuvent certes y être rattachés (par exemple
Diogène d'Apollonie, présenté ci-dessous), mais ils seront
de bien moindre envergure que ces trois fondateurs que sont
Thalès, Anaximandre et Anaximène.
 
DIOGÈNE D'APOLLONIE
 
On sait très peu de choses sur Diogène d'Apollonie. Il
serait né dans la ville d'Apollonie en Crète au début du
Ve siècle ; on le suppose contemporain d'Anaxagore dont il
aurait connu les travaux (ce qui lui donnerait comme dates
très approximatives 500-430). Il chercha à prolonger la
doctrine d'Anaximène, en mettant l'air à l'origine de toutes
choses, mais en y ajoutant une « intelligence » qui présiderait
à la transformation de cet air (notion qu'il aurait empruntée à
Anaxagore). D'une manière générale, on le considère
comme un auteur mineur, représentant tardif de l'école de
Milet (bien qu'il ne soit pas originaire de cette ville et que
rien ne prouve qu'il y soit jamais allé) parce qu'il se réclamait
d'Anaximène (on lui a parfois attribué le principe de condensation-raréfaction, mais il appartient bien plutôt à Anaximène). Sa pensée ressortit à une sorte de syncrétisme, amalgamant des notions prises ici ou là et ne s'accordant pas
toujours très bien ensemble.
Nous ne l'évoquons ici que parce qu'il reste de lui (rapportée par Aristote dans son Histoire des Animaux – livre III,
2) une description du système vasculaire, qui est sans doute la
plus ancienne de la littérature médicale et biologique
grecque. On la comparera à celle que donne le papyrus Ebers
(exemple 54 de l'encadré 99, tome 1) qui la précède de plus
d'un millénaire, et à l'anatomie de la collection hippocratique, qui est sinon contemporaine du moins légèrement
postérieure (voir le chapitre VI de cette seconde partie). On
remarquera que cette anatomie du système vasculaire, pour
être sommaire, n'est pas fantaisiste (comme l'était un peu la
description égyptienne), et qu'elle a sans doute nécessité des
dissections (sinon par Diogène d'Apollonie lui-même, du
moins par ses contemporains, ou ses prédécesseurs proches).
L'encadré 121 donne cette description anatomique du
système vasculaire.
 
121. LE SYSTÈME VASCULAIRE HUMAIN, SELON DIOGÈNE
D'APOLLONIE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

Voici ce que dit Diogène d'Apollonie : Chez l'homme les
veines sont disposées ainsi : il y a deux très grandes veines, qui
s'étendent à travers la cavité abdominale en longeant l'épine
dorsale, l'une à droite, l'autre à gauche, chacune en direction de
la jambe correspondante, et remontent d'autre part vers la tête
en passant près des clavicules et en traversant la gorge (aorte et
veine cave). D'elles prennent naissance des veines qui s'étendent
à travers tout le corps : de celle de droite les veines de la droite, de
celle de gauche celles de la gauche, les deux plus importantes se
dirigeant vers le cœur en longeant l'épine dorsale elle-même
(crosse de l'aorte et veine cave supérieure), et deux autres, un petit
peu plus haut, traversant la poitrine en passant sous l'aisselle en
direction de chacune des mains correspondantes. L'une est appelée splénique, l'autre hépatique (ce sont en fait les veines axillaires et les veines du bras, voir ci-dessous la saignée).

Leurs extrémités se scindent en deux, une partie allant en
direction du pouce, l'autre en direction de la paume, et elles se
divisent en vaisseaux fins et très ramifiés en direction du reste de
la main et des doigts. Deux autres veines plus fines partent des
deux premières veines [spinales] (aorte et veine cave), l'une
partant de celle de droite en direction du foie (artère hépatique ou
veine porte), l'autre partant de celle de gauche en direction de la
rate et des reins (artère ou veine splénique, artères ou veines
rénales). Les veines qui se dirigent vers les jambes se divisent à la
hauteur de l'attache inférieure et traversent l'ensemble de la
cuisse. La plus grande passe par la partie postérieure de la cuisse
et offre un aspect épais, la seconde traverse la partie centrale de
la cuisse et est un peu moins épaisse que la première (il s'agit
respectivement de la veine fémorale ou de la veine saphène, et de
l'artère fémorale ; noter que, pas plus que ci-dessus, Diogène ne
fait la distinction entre veine et artère). Ensuite, elles passent à
travers le genou en direction du mollet et du pied, comme pour la
main ; puis elles traversent la plante du pied en direction des
orteils. Les deux veines principales (aorte et veine cave) se ramifient aussi en veines minces en direction de la cavité abdominale
et de la région des côtes (veines sus-hépatiques, artères mésentériques).

Les deux veines qui se dirigent vers la tête à travers la gorge
prennent dans le cou un aspect important (veines jugulaires) ; et
de leurs extrémités partent d'abondantes ramifications en direction de la tête, celles de droite allant vers la gauche et celles de
gauche allant vers la droite, chacune se terminant dans la région
de l'oreille. Il y a dans le cou, de chaque côté de la veine principale, une autre veine, un peu plus petite que celle-ci, dans
laquelle la plupart des veines sortent de la tête et se réunissent (ce
sont les carotides ; en fait il y a une carotide de chaque côté du cou,
près de chacune des « veines principales », c'est-à-dire les jugulaires, mais chacune de ces carotides primitives se divise ensuite en
deux branches principales, carotides externes et internes ; remarquer que les vaisseaux de la tête sont dits « se réunir » dans les carotides, alors que dans le sens de la circulation sanguine, ils en
sortent) : elles passent à travers la gorge vers l'intérieur du corps,
et d'elles partent de chaque côté d'autres veines (artères sous-clavières) passant sous l'omoplate en direction des mains (l'artère
sous-clavière droite a effectivement une partie commune avec la
carotide droite – le tronc artériel brachio-céphalique –, mais
l'artère sous-clavière gauche part directement de l'aorte). À côté
de la veine splénique et de la veine hépatique apparaissent
d'autres veines un peu plus petites, que l'on incise en cas de
douleur sous la peau. Mais si la douleur a son siège dans la cavité
abdominale, c'est la veine hépatique et la veine splénique que
l'on incise (il s'agit de saignées – les « veines splénique et hépatique » sont les veines du bras dans cette description ; splénique et
hépatique indiquent simplement la gauche (rate) et la droite (foie)
et non les organes irrigués). D'autres veines partent encore de
celles-ci en passant sous les seins. D'autres encore, qui sont fines,
partent de celles-ci et traversent la moelle épinière en direction
des testicules. D'autres encore passent sous la peau et se dirigent
à travers la chair vers les reins pour aboutir aux testicules chez les
hommes et à l'utérus chez les femmes. (Quant aux veines principales, au sortir de la cavité abdominale, elles sont de gros calibre
et deviennent ensuite plus minces jusqu'à leur passage de la
droite vers la gauche et de la gauche vers la droite). Ces veines
portent le nom de spermatiques. Le sang est très épais, lorsqu'il
est bu par l'épaisseur des chairs, mais ce qui en déborde dans les
parties génitales est subtil, chaud et écumant (semence). (Texte
rapporté par Aristote, Histoire des animaux, III, 2, 511 b 30)

 
Le système vasculaire est sans doute l'organe le plus décrit
dans la médecine antique (voir le papyrus Ebers, ci-dessus
évoqué). Le problème de la circulation – ou plutôt du
mouvement – du sang sera, entre autres, abordé par
Alcméon, Empédocle et la collection hippocratique ; c'est-à-dire par quasiment tous les principaux auteurs grecs de
l'époque qui se sont intéressés à la médecine. Tous ces
auteurs (y compris ceux de la collection hippocratique)
semblent avoir plus ou moins confondu les artères et les voies
respiratoires (trachée-artère et bronches), alors qu'ils en
distinguent en général les veines (ce n'est pas le cas de
Diogène dans le texte cité). C'est sans doute dû à une parenté
anatomique (les artères ont une paroi rigide qui rappelle
celle des voies respiratoires, alors que celle des veines est
souple et plus fine), mais aussi à une observation mal interprétée (d'Alcméon, et sans doute d'autres auteurs qui se sont
intéressés à la question) selon laquelle les artères des
cadavres sont pleines d'air. On verra que cette confusion a
donné lieu à des théories mettant en relation la circulation et
la respiration.
Cet intérêt pour le système vasculaire provient vraisemblablement de ce qu'il est bien différencié anatomiquement et
constitue un réseau qui « unifie » le corps en un tout (c'est
manifestement lui qui assure les relations entre les différentes parties du corps, du moins lorsqu'on fait une dissection sommaire) et, d'autre part, de ce que le sang est souvent
considéré comme le symbole de la vie, si ce n'est son principe. Sa relation supposée avec le système respiratoire
permet en outre de le rattacher à cet autre symbole (ou principe) de la vie : le souffle. Peut-être est-ce là l'explication de
la préoccupation de Diogène pour le système vasculaire, car
il a également cherché à expliquer par l'air les diverses sensations (et pas seulement l'odorat et l'ouïe).
Chez les Égyptiens, c'est le souffle de vie (ou de mort) qui
circule dans les vaisseaux (outre diverses humeurs). Pour
Hippocrate, le système artériel est censé apporter l'air à tous
les points du corps, tandis que le système veineux apporte les
aliments. Dans un traité de la collection hippocratique
(traité dont on ne connaît pas l'auteur de manière sûre), l'air
est dit être la cause de la santé et des maladies (outre qu'on y
voit l'origine de toutes choses – cet auteur médical se réclamait sans doute d'Anaximène). Il y a ainsi une certaine unité
de pensée dans l'Antiquité sur le système vasculaire et le
souffle. L'esprit syncrétique de Diogène d'Apollonie (qui a
pu connaître les premiers traités hippocratiques – si l'on ne
considère que les dates – et, a fortiori, les thèses d'Alcméon
et d'Empédocle) s'est sans doute emparé de cela pour l'intégrer à ses théories sur l'air, qui est pour lui à la fois l'origine de
toutes choses et le principe organisateur (qu'il appelle « intelligence » – voir Anaxagore). On peut concevoir qu'il ait
imaginé non seulement une cosmologie-physique mais aussi
une biologie où l'air jouait pour le corps un tel rôle (le souffle
est l'âme, et l'âme commence sans doute à son époque à
devenir un principe organisateur ordonnant un substrat
passif).
 
HÉRACLITE
 
Héraclite vécut à Éphèse (un peu au nord de Milet) entre
540 et 470 environ. On ne sait pas grand-chose de sa vie ; il
aurait appartenu à une famille aristocratique et même sacerdotale, et aurait abandonné les privilèges inhérents à son
rang à son frère cadet, pour se consacrer à l'étude. On ne
connaît pas directement ses écrits, mais les commentaires
des auteurs anciens ont permis de lui attribuer un certain
nombre de propositions (environ 120) qui donnent une vue
fragmentaire de son œuvre. Ces fragments sont assez difficiles à interpréter ; dès l'Antiquité Héraclite avait une réputation d'obscurité (il passait également pour avoir un caractère mélancolique et pessimiste assez difficile).
Il n'a jamais appartenu à aucune école, et on ne peut pas
non plus lui attribuer un maître. D'après ce qui reste de son
œuvre, il semble avoir connu les conceptions des Milésiens,
de Pythagore et de Xénophane. Bien qu'il soit moins considéré comme un physiologue (c'est-à-dire un savant étudiant
la nature) que comme un philosophe et un moraliste, nous
l'étudions dans ce chapitre consacré à l'école de Milet parce
que, tout comme les membres de celle-ci, il a essentiellement
axé sa conception sur le devenir. Dans l'école de Milet, la
première préoccupation est l'explication du changement (en
se fondant sur un élément primordial) ; avec Héraclite le
changement devient incessant et « le devenir a rejoint l'être,
jusqu'à en constituer l'essence » (A. Rey). On découvrira, au
cours de cette étude, aussi brève et sommaire soit-elle, bien
d'autres points communs avec les Milésiens.
Les encadrés 122 et 123 présentent la doxographie et un
choix de fragments d'Héraclite (nous n'avons retenu que les
fragments ayant trait à sa cosmologie et à sa philosophie
générale, négligeant ceux qui se rapportent plus spécialement à sa morale et ceux par lesquels il invective ses contemporains).
 
122. DOXOGRAPHIE CHOISIE D'HÉRACLITE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Hippase de Métaponte et Héraclite d'Éphèse considéraient eux aussi le monde comme un, mû et limité, mais ils
faisaient du feu le principe, et du feu ils faisaient naître les existants par condensation et raréfaction, et se dissoudre de nouveau
dans le feu, en tant qu'il est l'unique nature servant de substrat.
Héraclite déclare en effet que toutes les choses sont conversion
du feu. Il établit aussi un certain ordre et un temps défini du changement du monde selon une nécessité fatale. (Simplicius,
Commentaire sur la Physique d'Aristote, 23, 33)

2. Héraclite et Hippase de Métaponte disaient que le feu est le
principe de toutes choses. En effet toutes les choses viennent du
feu et, pensent-ils, toutes choses finissent dans le feu. L'extinction de celui-ci produit l'ordonnance de toutes choses : d'abord,
en effet, ce qui de lui est le plus dense, se condense en lui-même
et engendre la terre ; ensuite la terre, en se relâchant sous l'action
du feu, se transforme naturellement en eau, qui en s'évaporant
engendre l'air ; et, de nouveau, le monde et tous les corps sont
détruits par le feu dans la conflagration. (Aétius, Opinions, I, III,
11) – Héraclite déclarait que l'éternel feu périodique [est Dieu]
et qu'est destin le Logos, artisan des existants à partir du mouvement en sens contraire (opposition des contraires). (Ibid., I, VII,
22) – Héraclite disait que toutes choses se produisent conformément au destin qui est identique à la nécessité. (Ibid., I, XXVII,
1) – Héraclite montrait que l'essence du destin est le Logos
répandu à travers la substance du tout. Il est le corps éthéré,
semence de la génération du tout et mesure de la période ordonnée. (Ibid., I, XXVIII, 1)

3. Le feu est un élément et toutes choses sont convertibles en feu
et naissent par raréfaction et condensation. [...] Toutes choses
naissent selon l'opposition et la totalité des choses coule à la
façon d'un fleuve, le tout est limité et le monde est un. Il est
engendré à partir du feu, et s'embrase de nouveau selon
certaines périodes fixées de toute éternité : cela se produit
conformément au destin. Parmi les contraires, celui qui conduit
à la génération est appelé guerre et discorde ; celui qui conduit à
l'embrasement accord et paix ; le changement est une route
montante-descendante et l'ordonnance du monde se produit
selon cette route. (Diogène Laërce, Vies, IX, 8)

4. Héraclite déclare explicitement que l'homme n'est pas
raisonnable, mais que seule est douée d'intelligence l'enveloppe
céleste. (Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VIII, 286)
– C'est en attirant à nous par la respiration cette raison divine
que, selon Héraclite, nous devenons intelligents et que, bien que
plongés dans l'oubli du sommeil, nous recouvrons nos sens en
nous éveillant. Car, pendant le sommeil, les pores des sens sont
bouchés et l'intellect qui est en nous se trouve séparé de la
communauté que nous entretenons avec l'enveloppe céleste, le
seul moyen de communication qui demeure étant la respiration,
à la façon d'une racine, et, ainsi séparé, l'intellect perd la puissance de mémoire qu'il possédait auparavant. Lors du réveil, il se
répand à travers les pores des sens, comme à travers des fenêtres,
et en entrant de nouveau en communication avec le ciel, il
recouvre sa puissance de raisonner. Ainsi, de la même façon que
des charbons rapprochés du feu deviennent incandescents selon
un processus d'altération, tandis que, séparés du feu, ils
s'éteignent, de même le lot (d'intellect) qui provient de l'enveloppe céleste trouve en nos corps un domicile hospitalier ; mais
lorsqu'il est coupé du feu céleste, il est comme privé de raison,
alors que lorsque la connexion se trouve rétablie grâce à la multitude des pores, il redevient semblable au tout. C'est cette raison
commune et divine, par participation à laquelle nous devenons
raisonnables, qu'Héraclite déclare être le critère de la vérité.
(Ibid., VII, 129-131)

5. Des exhalaisons naissent de la terre et de la mer, les unes
claires et pures, les autres obscures. Le feu [des astres] se trouve
alimenté par les exhalaisons claires, l'humide par les autres. Il
n'indique pas clairement la nature de l'enveloppe céleste ; pourtant il y a en elle des cavités dont la concavité est tournée vers
nous et dans lesquelles s'agglomèrent les exhalaisons claires
pour former des flammes qui sont les astres. La flamme du Soleil
est la plus brillante et la plus chaude, car les autres astres sont
davantage éloignés de la Terre et pour cette raison éclairent et
réchauffent moins ; quant à la Lune, elle est plus proche de la
Terre, mais ne se meut pas à travers l'espace qui est pur. [...] Il y a
éclipse de Soleil et de Lune lorsque les cavités se retournent vers
le haut. Les périodes mensuelles de la Lune viennent de ce que sa
cavité se retourne petit à petit. Le jour et la nuit, les mois, les
saisons et les années, les pluies et les vents et les autres phénomènes de ce genre se produisent selon les différentes exhalaisons. Quand l'exhalaison prend feu dans le cercle du Soleil, elle
produit le jour ; et quand l'exhalaison contraire reprend le
commandement, elle crée la nuit ; quand la chaleur de l'exhalaison lumineuse augmente, elle produit l'été ; et quand l'humide
de l'exhalaison obscure se trouve en excès, il fabrique l'hiver.
(Diogène Laërce, Vies, IX, 9-11)

6. Héraclite [...] déclare que le Soleil est un flambeau intelligent qui sort de la mer. (Aétius, Opinions, II, XX, 16) – Héraclite déclare que la grande année compte dix mille huit cents
années solaires, (Ibid., II, XXXII, 3) – Héraclite déclarait que le
tonnerre est produit par des tourbillons de vents et de nuages et
par les chocs des souffles contre les nuages ; les éclairs, par la
combustion des exhalaisons ; et les ouragans, par les incendies et
les extinctions des nuages. (Ibid., III, III, 9)

 
123. FRAGMENTS CHOISIS D'HÉRACLITE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Le Logos, ce qui est / toujours les hommes sont incapables
de le comprendre, / aussi bien avant de l'entendre qu'après
l'avoir entendu pour la première fois / Car bien que toutes choses
naissent et meurent selon ce Logos-ci / Les hommes sont comme
inexpérimentés quand ils s'essaient / à des paroles ou des actes /
Tels que moi je [les] explique / Selon sa nature séparant chacun /
et exposant comme il est ; / Alors que les autres hommes /
oublient tout ce qu'ils font à l'état de veille / comme ils oublient,
en dormant, tout ce qu'ils [voient].

2. Aussi il faut suivre ce qui est commun /[...]/ Mais bien que
le Logos soit commun / La plupart vivent comme avec une
pensée en propre.

3. Un est le savoir / Il connaît la pensée / par qui sont gouvernées toutes choses au moyen de toutes choses.

4. Penser est commun à tous. – À tous les hommes il est
donné en partage / de se connaître eux-mêmes et d'user du bon
sens.

5. Ceux qui parlent avec intelligence / il faut qu'ils s'appuient
sur ce qui est commun à tous / de même que sur la loi une cité / et
beaucoup plus fortement encore / Car toutes les lois humaines se
nourrissent d'une seule loi, / la loi divine, car elle commande
autant qu'elle veut / elle suffit pour tous / et les dépasse.

6. Un savoir universel n'instruit pas l'intellect. / Sinon il
aurait instruit Hésiode et Pythagore, / ainsi que Xénophane et
Hécatée.
7. Il appartient à l'âme un Logos qui s'accroît lui-même.

8. L'Harmonie invisible plus belle que la visible.

9. Nature aime se cacher.

10. La foudre gouverne toutes choses.

11. Toutes choses sont convertibles en feu / et le feu en toutes
choses / Tout comme les marchandises en or / et l'or en marchandises.

12. Ce monde-ci, le même pour tous / nul des dieux ni des
hommes ne l'a fait / Mais il était toujours est et sera / Feu éternel
s'allumant en mesure et s'éteignant en mesure.

13. Le Soleil n'outrepassera pas ses limites / sinon les Erinyes,
servantes de Dikè, le dénicheront.
14. Démesure, il faut l'éteindre plus encore qu'incendie.

15. La route, montante descendante / Une et même.

16. Car sur la circonférence, le commencement et la fin sont
communs.

17. Dans les mêmes fleuves / nous entrons et nous n'entrons
pas / Nous sommes et nous ne sommes pas.

18. L'opposé est utile, et des choses différentes naît la plus
belle harmonie [et toutes choses sont engendrées par la
discorde].

19. Ils ne savent pas comment le différent concorde avec lui-même, / Il est une harmonie contre-tendue comme pour l'arc et
la lyre.

20. Conflit/est le père de tous les êtres, le roi de tous les êtres/
Aux uns il a donné formes de dieux, aux autres d'hommes, / Il a
fait les uns esclaves, les autres libres.

21. Les choses froides se réchauffent, le chaud se refroidit, /
l'humide s'assèche et le desséché se mouille.

22. Il faut connaître / que le conflit est commun / que la
discorde est le droit / et que toutes choses naissent et meurent
selon discorde et nécessité.

23. La maladie rend la santé belle et bonne. / La famine la
richesse ; la fatigue le repos.

24. Immortels mortels, mortels immortels / Ceux-là vivant la
mort de ceux-ci / Ceux-ci mourant la vie de ceux-là.

25. Que la mort de la terre engendre l'eau, la mort de l'eau
engendre l'air, et celle de l'air, le feu, et inversement.

26. C'est un plaisir pour les âmes, ou une mort, de devenir
humide. Nous vivons leur mort et celles-ci vivent notre mort.

27. L'âme sèche est très sage et excellente.

28. De même que l'araignée, immobile au milieu de sa toile,
sent, dès qu'une mouche rompt quelque fil, et y court rapidement, comme affectée de douleur par la coupure du fil, de même
l'âme de l'homme, lorsqu'une quelconque partie du corps est
blessée, s'y précipite, comme si elle ne pouvait supporter la blessure de ce corps auquel elle est solidement et harmonieusement
attachée.

 
On l'a dit ci-dessus, les conceptions d'Héraclite sont difficiles à préciser du fait de l'obscurité des fragments de son
œuvre qui nous sont restés. Ils ont donné lieu à toutes sortes
d'interprétations ; Héraclite est sans doute, avec Parménide
dont l'œuvre, pour être moins obscure, n'en est pas moins
d'approche difficile, le Présocratique qui a le plus « inspiré »
philosophes et commentateurs modernes (quand il ne leur a
pas simplement servi de prétexte pour exposer leurs propres
idées). Ici, on se contentera de tracer les grandes lignes qui
semblent ressortir de manière indubitable des divers fragments et de la doxographie, dans le domaine de la cosmologie et de l'épistémologie (à supposer que ces termes
conviennent).
Tout comme les physiologues de Milet, Héraclite place un
élément comme « origine-substrat » des choses. Pour lui, ce
n'est ni l'eau, ni l'apeiron, ni l'air, mais le feu ; autre élément
éminemment fluide et mobile, particulièrement bien adapté
à une physique du devenir. A un devenir incessant fondé sur
le feu, se superpose une physique des contraires et du conflit.
Ce qui n'est pas sans rappeler la conception d'Anaximandre
(ou de Pythagore – car Héraclite est postérieur à Pythagore), mais, à la différence de la physique d'Anaximandre où
c'était l'injustice de la prédominance d'un contraire sur
l'autre qui était à l'origine des choses (en même temps que ce
qui amenait leur disparition à plus ou moins long terme),
chez Héraclite c'est au contraire la justice comme équilibre
des contraires qui est à l'origine des choses en ce qu'elles sont
stables. Ces contraires en conflit se remplacent l'un par
l'autre, mais ils ne le font pas n'importe comment ; il y a des
règles de transformations et la nécessité d'une harmonie.
Enfin, à ce perpétuel devenir et cet équilibre des contraires se
superpose un régime cyclique inhérent au remplacement des
contraires les uns par les autres : les contraires progressent
l'un sur l'autre dans un sens puis dans l'autre, sans jamais
excéder certaines limites ; d'où des cycles comme jour/nuit,
veille/sommeil, etc. Sur tout cela règne le Logos, notion qu'il
faudra éclaircir.
Il y a donc plusieurs thèmes étroitement entremêlés,
parfois en apparente contradiction ; le feu, le devenir, les
cycles, l'harmonie, la lutte des contraires, le Logos.
Le feu est la substance primordiale, tout en vient et tout y
retourne. Sa subtilité et sa fluidité se prêtent bien à l'explication du devenir. On pourrait penser que cette explication
assimile le monde à une combustion (à la fois le substrat et le
produit de la combustion, et cette combustion elle-même) ;
cependant Héraclite complique cela en y ajoutant des considérations qui font penser aux conceptions milésiennes des
transformations des éléments. Il distingue deux voies, la voie
du haut et la voie du bas, qui ne font qu'une, c'est-à-dire qui
forment un cercle (sur lequel le début et la fin se confondent
– frag. 15 et 16, encadré 123). Le feu produit la vapeur (air),
qui en se condensant donne l'eau, qui en se solidifiant donne
la terre, qui en se liquéfiant donne l'eau, qui redonne la
vapeur, qui redonne le feu. Il y a un cycle de production des
éléments ; mais, plutôt que comme une combustion, il
semble compris par Héraclite comme un double mouvement
vers le bas et vers le haut : les éléments légers vont vers le
haut, les éléments lourds vers le bas. C'est peut-être ce qui
est censé se produire dans la combustion qui sépare l'élément
solide (cendre, terre) et l'élément fluide qu'est la fumée (air,
vapeur), la flamme étant le lieu de la transformation et
l'agent de celle-ci.
Tout cet aspect physique des conceptions héraclitéennes
est assez obscur et complexe ; il est probable que la volonté
d'explication physique ne tenait qu'une place marginale dans
cette pensée, et que le recours au feu était plutôt métaphorique, voire d'inspiration mythique. Le feu et le devenir sont
très étroitement liés, beaucoup plus – et différemment –
que ne le sont chez les Milésiens le principe (eau, apeiron ou
air) et les transformations qui opèrent sur lui. Le feu est à la
fois l'élément premier et ses transformations ; si les Milésiens
cherchaient ce qu'il y a sous les choses, ce qui est le principe
sous-jacent aux diverses facettes du devenir, Héraclite dit,
lui, que sous les choses il y a le devenir (le devenir devient
l'essence même de l'être) – un peu comme la flamme qui est
mobile, mais semble rester la même (ou ne varier que dans
certaines limites) cependant que sa substance change sans
cesse.
En outre, la doxographie et les fragments présentent ce
feu comme « intelligent » (il gouverne l'univers sous la forme
de la foudre – de Zeus –, il juge les choses, etc.). Il est non
seulement le principe et ses transformations, mais aussi ce
qui règle ces transformations (et en cela il est proche du
Logos, il en est en quelque sorte la substantialisation). S'il
rappelle donc le principe des physiologues de Milet, le feu a
un rôle plus important et, surtout, moins physique. Plus que
l'élément primordial ou le substrat, le feu est la représentation du devenir (par ailleurs illustré par le fait qu'on ne se
baigne pas deux fois dans le même fleuve) : devenir lui-même
et « agent intelligent » de ce devenir.
Cette « intelligence » se manifeste dans la mesure qui canalise le devenir ; il y a échange du feu contre toutes choses, et
de toutes choses contre le feu, comme les marchandises
contre l'or et de l'or contre les marchandises, mais l'échange
ne se fait pas n'importe comment. Le fragment 12 de l'encadré 123 le précise : le monde est un feu toujours vivant, qui
s'allume avec mesure et s'éteint avec mesure. On retrouve
cette mesure dans la constatation que le soleil « ne franchira
pas ses limites » (frag. 13), dans la notion d'harmonie souvent
employée, etc.
À ce perpétuel devenir (selon une certaine mesure) se
superpose la lutte des contraires, lutte dans laquelle l'harmonie a également son rôle à jouer. Si le feu peut être rapproché
de la conception du pythagoricien Hippasos de Métaponte (à
peu près contemporain ou un peu antérieur à Héraclite) qui,
lui aussi, considérait le feu comme l'origine de toutes choses,
si la notion d'harmonie rappelle également les thèses pythagoriciennes, la notion de lutte des contraires doit certainement être reliée à la physique d'Anaximandre (en notant
toutefois que cette notion se trouve également chez les
Pythagoriciens – ceux-ci étant postérieurs à Anaximandre).
Chez Anaximandre il y a à l'origine la séparation du froid et
du chaud, et l'existence même des choses différenciées vient
de l'injustice qu'est la prédominance d'un élément sur son
contraire. Chez Héraclite, l'injustice disparaît : l'existence
des choses différenciées provient de la lutte des contraires et
de l'équilibre qui s'établit dans cette lutte. Ce qui est explicité
dans le fragment 19 de l'encadré 123 par la comparaison à la
lyre et à l'arc : la corde et le corps de l'appareil exercent des
tensions opposées et se maintiennent l'un l'autre en équilibre
dans une forme déterminée (cette comparaison peut aussi
être comprise d'une autre manière : les tensions opposées de
la corde et du corps de la lyre permettent l'équilibre, mais
aussi la variation qu'est la vibration de la corde, laquelle
variation ne peut dépasser certaines limites ; il y a donc lutte
des contraires, équilibre, mais aussi limitation des variations
dans un certain domaine en dehors duquel la stabilité ne se
retrouve pas).
Cette lutte des contraires n'empêche cependant pas leur
unité, unité physique et non pas logique. En effet, le sec et
l'humide (ou bien le froid et le chaud, ou le jour et la nuit, ou
tout autre couple de contraires) sont « la même chose », ce
qui apparaît clairement en ce que le sec devient humide et
l'humide devient sec (frag. 21 de l'encadré 123 ; de même
pour le froid et le chaud, le jour et la nuit, etc.). Les
contraires en lutte et en équilibre forment une « unité » (sec-humide, chaud-froid, jour-nuit... ; ce qu'on appellerait
aujourd'hui le degré d'humidité, la température, l'éclairement...). Ce n'est que par la division de cette unité que les
contraires sont mis à jour. La reconnaissance de la lutte des
contraires ne doit donc pas empêcher celle de l'unité et de
l'harmonie sous-tendue par (et sous-tendant) la multiplicité
et la discorde (voir les fragments 18 à 22 de l'encadré 123).
Outre de possibles influences d'Anaximandre et des
Pythagoriciens, cette physique des contraires a sans doute
une origine dans la simple observation que les contraires se
remplacent l'un l'autre dans le devenir (le sec devient humide
et l'humide devient sec, etc.). Il n'y a pas ici de quantification, ni de conception d'une notion de matière ; il s'agit d'une
physique des qualités où l'en envisage seulement les variations qualitatives immédiatement perceptibles.
D'une part, Héraclite affirme l'universel devenir ; mais ce
serait renoncer à toute explication que de se contenter d'une
telle affirmation. D'autre part, il affirme que toutes choses
proviennent de la lutte des contraires ; mais si l'équilibre
entre les contraires se maintenait, il n'y aurait pas de devenir.
La conciliation de ces deux affirmations nécessite la
reconnaissance que les contraires se remplacent l'un l'autre
dans leur lutte (ce que montre l'observation du devenir).
Mais, pour qu'il y ait possibilité d'une explication autre que
la simple affirmation de l'universel devenir, il faut que cette
lutte des contraires respecte certaines règles, dont la
première est qu'ils se remplacent mesure pour mesure
(l'accroissement du sec est égal à la régression de l'humide).
Ce qu'on rapprochera évidemment du fait que, dans le devenir, le feu s'allume avec mesure et s'éteint avec mesure ; on
retrouve dans la lutte des contraires la nécessaire harmonie
du devenir. Le fait même de voir une harmonie sous-tendant
la lutte des contraires ne permet pas à Héraclite de la considérer comme une injustice, ainsi que le faisait Anaximandre.
Il est très probable qu'on peut étendre cette harmonie du
remplacement d'un contraire par l'autre à l'ensemble des
couples de contraires : c'est-à-dire une harmonie dans la
coordination des différents couples. Le monde étant conçu
comme résultant de la lutte de contraires multiples (sec/
humide, froid/chaud, clair/sombre, pour les plus immédiatement évidents – les Pythagoriciens avaient établi une
dizaine de tels couples, voir le chapitre suivant), l'état du
monde à un moment donné – et son devenir (si l'on peut
artificiellement isoler un moment dans le devenir) – est
fonction d'une harmonie régulant les équilibres des différents couples les uns par rapport aux autres (et leur devenir).
On retrouve donc l'harmonie à la fois dans l'opposition
équilibrée des contraires (comme la corde et le corps de la
lyre), dans le remplacement d'un contraire par l'autre, dans
la coordination des couples de contraires. Une physique des
qualités peut difficilement aller beaucoup plus loin. Cette
physique d'Héraclite est, par certains aspects, une régression
comparativement à celle d'Anaximène (l'air indéfini et le
principe de raréfaction-condensation) ; d'autant plus que
cette lutte des contraires semble parfois dégénérer en relativisme (fragment 23 de l'encadré 123), à moins que des
remarques telles que « la maladie rend la santé belle et bonne »
ne visent qu'à expliquer un mode physiologique de la perception par les contraires (comme pour Anaxagore, par exemple
– voir ci-après).
Il semble qu'Héraclite ait également reconnu une conséquence nécessaire du devenir universel et de la lutte des
contraires : l'existence de cycles. Si la nuit résulte de la
progression du sombre sur le clair (les exhalaisons sombres
sur les exhalaisons claires, dit la doxographie), et le jour du
processus inverse, il s'ensuit nécessairement un cycle : quand
la progression du sombre est maximale, il ne peut que reculer
au profit du clair, et réciproquement (le Soleil ne peut pas
dépasser ses limites, dit Héraclite), puisqu'il y a un perpétuel
devenir et non pas stagnation dans un état donné. La même
remarque vaut pour la lutte de n'importe quel couple de
contraires ; il y a donc toute une série de cycles (nuit/jour,
hiver/été ; veille/sommeil – ce dernier étant expliqué par la
prédominance de l'élément humide pendant le sommeil et de
l'élément igné pendant la veille – , etc.). La résultante de la
composition de ces divers cycles amène nécessairement un
cycle pour le monde entier ; ce cycle est celui désigné par le
nom de « grande année », qui est longue de 18000 ans (fragments, 2 et 6 de la doxographie, encadré 122) (on trouve
aussi les valeurs de 36000 ans ou 10800 ans – cette dernière
équivaut à 360 générations de 30 ans – ; remarquer le caractère sexagésimal de ces valeurs, qui laisse supposer une
influence mésopotamienne). Au bout de cette « grande
année », le monde s'embrase (toutes choses sont jugées et
dévorées par le feu), et un nouveau cycle reprend (on pense
aux théories cosmologiques modernes, au big bang à l'origine de l'univers, à son expansion puis sa contraction supposée). Ici encore, le fait même qu'Héraclite ait cru pouvoir
définir une telle grande année implique une conception où le
devenir est régi par une certaine harmonie, et ne se fait pas
n'importe comment par une lutte anarchique des contraires.
Le monde n'est pas un chaos, il est ordonné non seulement
synchroniquement mais aussi diachroniquement. D'où ce
que dit la doxographie : « Il établit aussi un certain ordre et un
temps défini du changement du monde selon une nécessité
fatale », ou encore « l'essence du destin est le Logos répandu à
travers la substance du tout » (fragments 1 et 2, encadré 122).
La fatalité n'est plus l'arbitraire des dieux, c'est le Logos.
Avant d'essayer de comprendre ce qu'est ce Logos, on va
brièvement résumer cette conception cosmologique et
physique d'Héraclite.
Toutes ces notions de devenir universel, de lutte des
contraires et de cycles sont étroitement entremêlées et interdépendantes. On peut le comprendre en imaginant plusieurs
niveaux d'explication. Tout d'abord, sous l'apparente stabilité des choses se trouve le perpétuel devenir, tout comme
sous l'apparente stabilité de la forme de la flamme se trouve
le flux continuel de la combustion. Mais cette stabilité des
choses n'est pas absolue, il y a une certaine variation, et la
variation est due à l'accroissement d'un contraire sur l'autre.
Enfin, le devenir a beau être perpétuel, il ne peut se fonder
sur un flux linéaire (comme la combustion) : il doit être
cyclique (ce qui évite le recours à l'infini) ; la lutte des
contraires ne peut se faire qu'entre certaines limites et est
donc cyclique (prépondérance alternée d'un contraire sur
l'autre) ; la résultante de ces cycles est un grand cycle concernant le monde entier. Enfin à tout cela préside le Logos, à la
fois « harmonie supérieure » et « essence de la fatalité ». Le
rôle du feu n'est sans doute pas le même que celui de l'élément primordial chez les Milésiens, il est moins physique et
relève plus de la métaphore ou même du mythe.
Sous-jacente à toute cette conception du monde se trouve
une notion de mesure ou d'harmonie, notion qui est connotée par celle d'intelligence (par exemple, le feu est non seulement un principe mais l'intelligence qui préside à ses propres
transformations). Ce qui se retrouve dans le Logos. Ce
Logos semble être à la fois une harmonie et une intelligence
qui domine et contrôle le monde et le devenir ; mais c'est en
même temps ce qui permet à l'homme de connaître ce monde
et ce devenir. Ce Logos, c'est l'harmonie invisible qui est
supérieure à l'harmonie visible (fragment 8 de l'encadré 123)
et qui régit toutes choses. C'est la première fois qu'est ainsi
formulée l'idée qu'une harmonie « invisible » gouverne le
monde et ses transformations. On doit cependant remarquer
qu'une telle conception figure en filigrane dans les thèses
pythagoriciennes, et que Pythagore, s'il est son contemporain, est un peu plus vieux qu'Héraclite. On s'étonne alors
que celui-ci critique celui-là (frag. 6, encadré 123) en qualifiant son savoir de polymathie. Cette critique doit se
comprendre par le fait que le savoir consiste à connaître « la
pensée par qui sont gouvernées toutes choses » (frag. 3), c'est-à-dire connaître cette harmonie et non pas accumuler une
multitude de connaissances (polymathie) ; or il semble bien
que Pythagore ait recherché une telle harmonie, sous forme
de rapports numériques – la critique d'Héraclite semble
donc peu fondée. Quoi qu'il en soit, le Logos est assimilable
à cette harmonie supérieure qui régit tout.
Mais il n'est pas que cela, le fragment 3 que nous venons
de rappeler dit que la sagesse consiste à connaître la pensée
qui gouverne tout ; ce qui laisse entendre d'une part que ce
Logos a une nature parente de celle de la pensée, et d'autre
part qu'il est connaissable par l'homme. D'après P. Tannery,
il faudrait comprendre – et ce serait une influence égyptienne – que l'intelligence (ici le Logos) est libre dans le
monde et qu'une partie s'emprisonne dans l'homme (ce qui
serait le sens du fragment 24 de l'encadré 123 : notre vie est la
mort de l'immortel par cet emprisonnement dans le corps,
tandis que notre mort libère cet immortel). Une partie du
Logos étant ainsi comprise en nous, nous pouvons accéder à
la connaissance de celui-ci ; c'est ce que dit sans doute le fragment 4, quand il affirme qu'il est accordé à tous les hommes
de penser (ce qui n'est pas sans rappeler Descartes : « Le bon
sens est la chose du monde la mieux partagée... »).
On peut s'étonner alors qu'Héraclite reproche si souvent
aux hommes de méconnaître ce Logos, et de faire comme
s'ils avaient une intelligence qui leur est propre – car, il le
précise, le Logos est commun à tous (c'est-à-dire que tous y
participent de la même manière, et tous peuvent ainsi penser
juste – et de la même manière, et donc se comprendre). Il
semble alors que la responsabilité en incombe à cet emprisonnement du Logos (ou, du moins, d'une partie de celui-ci)
dans le corps. On peut même aller jusqu'à considérer cet
emprisonnement dans un sens propre ; c'est ce que suggère le
fragment 4 de la doxographie (encadré 122) : il faut que la
partie du Logos qui est emprisonnée en nous soit au contact
du Logos libre et extérieur, ce contact se fait par les sens ; le
sommeil, en fermant « les pores des sens », rend ce contact
impossible et supprime donc la connaissance (et la
conscience). Le Logos est assimilé au feu : la doxographie
compare la partie du Logos qui est en nous à un charbon (une
braise) qui devient incandescent quand on le rapproche du
feu (le Logos extérieur), et qui s'éteint quand on l'en éloigne.
Cette nature ignée du Logos qui est en nous se retrouve dans
le fait que ce sont les âmes sèches qui sont les meilleures
(frag. 27), que l'homme ivre a une âme humide (et donc éloignée de la connaissance qui est l'embrasement au contact du
Logos extérieur), etc. Outre l'enfermement dans le corps, il y
a une dimension morale dans le fait que les hommes ne
parviennent pas à la connaissance vraie, celle du Logos ;
toutes sortes de vices (comme l'ivresse) les en empêchent en
humidifiant leur âme.
Enfin, outre le contact avec le Logos extérieur et libre (qui
joue comme la proximité du charbon et de la source incandescente qui le ranime par sa chaleur), le Logos qui est
propre à l'âme (c'est-à-dire la partie qui est en nous, et non la
partie libre) peut s'accroître de lui-même (frag. 7 de l'encadré 123) ; il est sous-entendu que le Logos libre, celui qui
gouverne tout et partout, n'a pas à s'accroître. Peut-être
faut-il comprendre cet accroissement par soi-même comme
la faculté qu'a l'intelligence de l'homme de construire des
raisonnements qui l'enrichissent (sans entrer ici dans la
problématique kantienne du jugement synthétique a priori).
Cette conception du Logos préfigure les thèses d'Anaxagore, de Platon, des Stoïciens et du Christianisme (cf. le Verbe
– traduction de Logos – que l'évangile selon saint Jean met
au début de toutes choses). Et il est très probable que la
manière dont les fragments ont été conservés et transmis a
été plus ou moins influencée par ces écoles philosophiques
postérieures. Bien qu'il se distingue des physiologues de
Milet, il faudrait peut-être comprendre Héraclite d'une
manière beaucoup moins abstraite et élaborée que les thèses
qui ont pu s'en inspirer par la suite. Ainsi, chez Héraclite,
l'âme est certainement plus proche de l'« étincelle de vie »
que de l'âme chrétienne, une étincelle qui provient d'un feu
divinisé et qui a besoin de se réactiver à son contact ; elle ne
s'oppose pas au corps matériel mais elle est vraiment emprisonnée en lui, et elle doit l'animer, elle en est le « moteur ».
Sans aller jusqu'à la « physiologie » milésienne, il faut
comprendre tout cela de manière plus physique que les philosophies postérieures, en remarquant cependant qu'il y a une
tentative pour expliquer la connaissance elle-même en même
temps que la nature : la nature est connaissable parce que
l'âme de l'homme est ignée, elle ressortit au feu qui est non
seulement le principe mais aussi le Logos qui gouverne
toutes choses. Les conceptions d'Héraclite sont sans doute
une interprétation de mythes (provenant des mystères
orphiques et/ou de l'Égypte) à la lueur des thèses des physiologues de Milet (qui sont tous – sauf Diogène d'Apollonie
– antérieurs à Héraclite), de celles des Pythagoriciens (voir
chapitre III) et de Xénophane (voir chapitre IV) (Pythagore
et Xénophane sont un peu antérieurs à Héraclite).
L'influence milésienne se trouverait dans la conception
d'un principe unique à l'origine des choses, dans la lutte des
contraires (cf. Anaximandre) et dans l'astronomie (voir
ci-dessous). L'influence pythagoricienne, dans la conception
d'une harmonie sous-tendant le monde visible, et peut-être
dans le choix du feu comme élément premier (ce choix aurait
été celui d'Hippasos, un des premiers Pythagoriciens, –
mais il peut également provenir de mythes). L'influence de
Xénophane, dans l'affirmation de l'unicité de l'univers et de
celle du principe gouvernant le monde (en opposition avec la
multitude de dieux de la mythologie populaire). Toutes ces
conceptions étaient connues d'Héraclite, et il est très vraisemblable qu'elles l'ont influencé ; il a cherché à les synthétiser dans une interprétation de mythes qu'en tant que
membre d'une famille sacerdotale il ne pouvait ignorer. D'où
cet aspect à la fois « physiologique » (étude de la nature),
moral et religieux de ses conceptions.
 
Pour achever cette brève présentation d'Héraclite, et
confirmer que l'étude de la nature ne l'intéressait que dans la
mesure où elle pouvait lui servir à réinterpréter des mythes,
nous allons rappeler ses conceptions astronomiques.
Celles-ci sont assez peu intéressantes, ni originales. Les
astres sont des auges (« cavités ») remplies de feu qui
traversent le ciel (de telles auges ne sont pas sans rappeler les
barques sur lesquelles les Égyptiens faisaient circuler les
astres). Les phases de la Lune et les éclipses sont expliquées
par le fait que ces auges basculent plus ou moins autour de
leur axe, et donc tournent une partie plus ou moins grande de
leur face ignée hors de notre vue. Ce feu des astres provient
des exhalaisons claires qui se concentrent dans les auges
(pour y brûler ?). Le Soleil est le plus clair et le plus chaud car
le plus proche de nous ; à l'exception de la Lune, mais celle-ci
est froide car elle se trouve dans une région impure.
Une telle astronomie est assez sommaire, et nous ne chercherons pas à en expliciter les détails (comme l'impureté de
la région lunaire – voir les Pythagoriciens). On doit toutefois essayer de préciser un peu cette notion d'exhalaisons
claires dont s'alimentent les astres. Les Milésiens nous ont
habitués à ces exhalaisons qui s'élèvent de la terre ou de la
mer ; ici ces exhalaisons claires sont opposées à des exhalaisons sombres. Peut-être doit-on rattacher ceci à une conception très ancienne dans laquelle le jour n'aurait pas été
produit par le Soleil mais par des vapeurs claires (le jour
apparaît en effet avant que le Soleil ne se lève au-dessus de
l'horizon) et la nuit non par l'absence de Soleil (car il fait jour
encore après le coucher du Soleil) mais par des vapeurs
sombres. Ces dernières étant de surcroît humides et froides
(comme l'humidité de la nuit), tandis que les premières sont
sèches et chaudes (et dissipent le froid et l'humidité de la
nuit). La lumière et l'obscurité sont alors considérées comme
des éléments concrets et opposés l'un à l'autre. Cette conception s'accorde bien avec la physique des qualités d'Héraclite,
à la lutte des contraires et à la prépondérance alternée de ces
contraires l'un sur l'autre : selon que l'une ou l'autre de ces
vapeurs progresse, il y a le jour ou la nuit, l'été ou l'hiver.
(Comparer à Aristote, Météorologiques, I, 4.)
Dans cette conception, la lumière serait moins le résultat
de la combustion des exhalaisons claires dans le Soleil que
ces exhalaisons elles-mêmes (une lumière substantifiée).
Cela semble en opposition avec un fragment (non cité dans
l'encadré) qui dit que sans le Soleil il ferait nuit, ce qui associe bien la lumière du jour au Soleil plutôt qu'aux exhalaisons
claires considérées comme une lumière concrète. On peut
essayer de lever cette opposition en disant que Soleil et
vapeurs claires sont dans un rapport de production réciproque : la lumière est à la fois ces vapeurs claires et le feu du
Soleil. Ce feu et ces vapeurs sont deux aspects d'un même
phénomène, deux aspects qui ne sont pas dans des relations
causales (les vapeurs causant le feu, comme un combustible
le ferait) mais dans une relation « sympathique » : l'accroissement des vapeurs claires et la renaissance du Soleil au matin
sont parallèles, sans relation causale, mais de même nature
et, pour cela, liés (un peu comme, dans la médecine hippocratique, il y a accroissement des humeurs froides – la
pituite – en hiver, sans qu'il y ait véritablement une explication causale où le froid de l'hiver entraîne une production
physique des humeurs froides : il y a un parallélisme par identité de nature, soit un processus « sympathique »). L'accroissement des vapeurs claires entretient le feu du Soleil, mais ce
feu du Soleil combat les vapeurs sombres et donc fait
progresser les vapeurs claires (les deux sont dans un parallélisme sympathique), le tout correspond à la lumière du jour
et en est l'explication dans la physique des qualités.
 
CONCLUSION
 
Quel a été l'apport de l'école de Milet et d'Héraclite dans
la naissance de la science ?
Outre l'importation de connaissances mésopotamiennes
et égyptiennes, l'école de Milet a surtout joué par sa tentative
d'explication de la nature de manière non mythique. On peut
certes discuter de la valeur des arguments et des raisonnements des uns et des autres, cela n'empêche pas qu'il s'agit ici
d'un tournant fondamental dans la compréhension de l'univers. La physique (ou « physiologie ») y est toujours une
physique du devenir, souvent une physique des contraires ;
toujours elle tente de trouver sous les apparences mouvantes
une constante à laquelle accrocher l'explication, une explication qui se naturalise et se rationalise. Il n'est pas facile de
définir exactement ce qu'est l'élément primordial dans cette
physique (que ce soit l'eau, l'apeiron ou l'air) ; ce n'est pas
vraiment un substrat – au sens de matière –, c'est plutôt
une origine qui reste présente soit telle quelle (l'eau, l'apeiron ou l'air sont aussi la matrice dans laquelle le monde est
enchâssé, le support des astres, etc.), soit transformée (sous
les différentes choses l'élément primordial reste, en ce que
ces choses peuvent retourner à lui). Une telle conception va
influencer toute la physique grecque (notamment sous la
forme qu'Anaximène lui a donnée ; on s'en rendra compte
dans les chapitres suivants).
Le cas d'Héraclite est différent. Incontestablement, son
influence philosophique sera grande – mais hors de la période qui nous intéresse ici. Son influence sur la science, dans la
période présocratique, semble se limiter à Anaxagore qui
considérera lui aussi que le monde est organisé par une intelligence (Anaxagore ferait ainsi le lien entre Héraclite et
Platon). Il ne semble pas que sa conception d'un devenir
universel ait apporté à la science plus que la physique du
devenir des Milésiens. Son apport à la philosophie et à la
science post-socratiques tient à ce que, plutôt que la permanence d'un substrat, il a vu sous le devenir la permanence
d'un Logos.
 
Si l'école de Milet a joué un rôle non négligeable dans
l'importation en Grèce des connaissances mésopotamiennes
et égyptiennes, elle ne les a pas importées telles quelles. Les
Grecs d'alors ne pouvaient sans doute pas assimiler toutes
ces connaissances, vu leur quantité et leur imprégnation par
les caractères propres à ces civilisations très anciennes. Ces
connaissances étrangères ont plutôt joué comme facteur
déclenchant. Interférant avec l'esprit grec inhérent à la
démocratie, elles l'ont orienté vers une étude de la nature,
vers la recherche de principes régissant celle-ci (là où les
Mésopotamiens et les Égyptiens ne savaient guère que juxtaposer les connaissances ponctuelles). C'est là une première
étape sur la « voie de l'esprit scientifique », qui se greffe sur la
« voie des objets » ouverte et tracée par la Mésopotamie et
l'Égypte.

Chapitre III
 

L'école pythagoricienne

Avec l'école pythagoricienne nous passons à l'autre extrémité géographique du monde grec, puisque nous allons en
Italie du Sud. Nous allons également remonter dans le temps
(par rapport à Héraclite et Diogène d'Apollonie), car le
fondateur de cette école, Pythagore, aurait vécu entre 580 et
500 environ, ce qui en fait un contemporain d'Anaximène.
Pythagore est un personnage semi-légendaire (certains
mettent même en doute son existence), dont on ne peut rien
dire de sûr. Il serait originaire de l'île de Samos, a peut-être
été l'élève d'Anaximandre. On lui attribue de nombreux
voyages, notamment en Egypte où il aurait reçu un enseignement des prêtres (peut-être aussi en Perse, où on lui fait
rencontrer Zoroastre). Après quoi il serait retourné dans son
île natale pour y fonder une école. Par suite de problèmes
politiques (lesquels ?) avec le tyran Polycrate qui y régnait
(ou peut-être en conséquence de l'invasion perse en Asie
Mineure), il émigra à Crotone, en Italie du Sud. Là, son
école, ou plutôt sa secte (car elle comportait une très forte
connotation religieuse), se développa ; trop sans doute au
goût de certains (les partis démocratiques), car, après des
affrontements politiques, il doit se réfugier à Métaponte où il
meurt. Sa secte est dispersée, ses membres massacrés ; mais
certains purent s'échapper et se réfugier en Sicile ou en
Grèce, où ils continuèrent l'enseignement et les travaux.
Les travaux de la secte étaient secrets, l'enseignement
ésotérique et réservé aux initiés ; si bien qu'on ne sait à qui
attribuer les divers conceptions et résultats qu'elle a produits
(il y aurait eu au moins deux degrés d'initiation : les acousmaticiens n'auraient accédé qu'à l'enseignement oral et moral
– les acousmates –, les mathématiciens auraient reçu un
enseignement plus approfondi et plus « métaphysique »). On
ne citera ici que quelques membres de la secte. Parmi les
premiers Pythagoriciens, outre Pythagore lui-même, il faut
sans doute nommer Alcméon de Crotone, Hippasos de
Métaponte et Aristée de Crotone. Parmi les Pythagoriciens
plus récents (mais ne dépassant pas le milieu du IVe siècle
av. J.-C., « date limite » de cette étude), Philolaos et Archytas
de Tarente. Ce dernier a été un ami de Platon ; quant à Philolaos, la tradition rapporte qu'il aurait vendu à ce même
Platon trois livres pythagoriciens, à partir desquels celui-ci
aurait écrit son dialogue du Timée (dialogue qui a une forte
coloration pythagoricienne). Il nous reste le nom d'autres
Pythagoriciens de cette époque, mais on ne peut pas les associer à une conception déterminée de la secte ; ils en étaient
membres, mais ils n'ont apparemment pas laissé leurs noms à
tels ou tels travaux (Jamblique, IIIe-IVe siècle après J.-C., a
établi une liste de deux cent dix-huit Pythagoriciens et de
leurs cités d'origine ; ce catalogue nous donne une idée de la
grande extension de la secte, à défaut de précisions sur les
travaux de ses membres).
 
Tout comme pour les physiologues de Milet et Héraclite, il
ne reste aucun ouvrage complet d'un Pythagoricien de cette
époque. Les différentes doctrines ne nous sont donc connues
que par le témoignage et les commentaires des auteurs
anciens, le plus souvent postérieurs. Les textes pythagoriciens les plus anciens ayant été conservés sont des fragments
de Philolaos (deuxième moitié du Ve siècle av. J.-C.), dont
l'authenticité est très incertaine.
 
124. PYTHAGORE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Selon Hippobote. Pythagore, fils de Mnésarchos, était
originaire de Samos ; selon Aristoxène dans sa Vie de Pythagore,
Aristarque et Théopompe, il était tyrrhénien et, selon Néanthès,
soit syrien soit tyrien. La plupart des auteurs considèrent donc
que Pythagore est d'origine barbare. (Clément d'Alexandrie,
Stromates, I, 62)

2. Voici, selon Héraclide du Pont, ce que Pythagore disait de
lui-même : il était né un jour sous le nom d'Aethalidès et on le
croyait fils d'Hermès. Ce dernier lui avait dit qu'il lui accorderait
ce qu'il voudrait, excepté l'immortalité ; et il avait donc demandé
de pouvoir conserver, aussi bien après sa mort que pendant sa
vie, le souvenir des événements. Aussi, sa vie durant, se
souvint-il de tout et garda-t-il après sa mort cette même faculté.
Son âme s'était incarnée ensuite dans le corps d'Euphorbe, et il
avait été blessé par Ménélas. Euphorbe, lui, disait qu'il avait été
un jour Aethalidès, que c'était d'Hermès qu'il tenait ce don de
métempsycose, et il racontait comment s'était déroulée la migration de son âme, quels animaux et quels végétaux elle avait habités, quelles épreuves elle avait connues chez Hadès et tout ce que
les autres âmes y endurent. Ensuite à la mort d'Euphorbe, son
âme s'était incarnée en Hermotime, [...] Puis, à la mort d'Hermotime, il était devenu Pyrrhos, marin de Délos, [...] A la mort
de Pyrrhos, il était devenu Pythagore et se souvenait de tout ce
qu'on vient de rapporter. (Diogène Laërce, Vies, VIII, 4-5)

3. Les pythagoriciens Androcyde, auteur du traité Des
symboles, et Euboulidès, ainsi qu'Aristoxène, Hippobote et
Néanthès, tous biographes de Pythagore, ont affirmé que ses
métempsycoses avaient duré deux cent seize ans ; qu'après un
nombre égal d'années, il était à nouveau venu au monde pour
une nouvelle vie, comme s'il avait attendu le premier retour
cyclique du cube du nombre 6 (N.B. : 63 = 216), qui est principe
générateur de l'âme en même temps que nombre récurrent en
raison de sa sphéricité ; toujours est-il que pour toutes ces
raisons, il eut une seconde existence. (Pseudo-Jamblique, Théologoumènes arithmétiques)

4. Selon Aristoxène, Pythagore, alors âgé de quarante ans,
voyant se renforcer sans cesse la tyrannie de Polycrate, jugea
indigne d'un homme libre de se soumettre à son despotisme
dominateur et, en conséquence, partit pour l'Italie. (Porphyre,
Vie de Pythagore, 9) – Lorsque Pythagore eut débarqué en Italie
et qu'il se fut installé à Crotone, dit Dicéarque, les citoyens de
Crotone comprirent qu'ils avaient affaire à un homme qui avait
beaucoup voyagé, un homme exceptionnel, [...] Après avoir
servi de guide spirituel à l'assemblée des anciens par de
nombreuses et belles interventions, il entreprit de conseiller les
jeunes, cette fois sur les problèmes de l'adolescence, à la
demande des magistrats de la cité ; puis ce fut le tour des enfants,
accourus en masse des écoles pour l'écouter, et il en vint par la
suite à organiser également des réunions réservées aux femmes.
Tout cela ne fit qu'accroître sa réputation déjà grande. (Ibid., 18)
– Cependant ce dont il entretenait ses disciples, nul ne peut le
préciser avec certitude ; car aussi bien ils observaient la règle du
silence. Néanmoins tout le monde savait fort bien qu'il affirmait
d'abord que l'âme est immortelle ; puis qu'elle passe dans des
vivants d'autres espèces. (Ibid., 19) – En ce qui concerne son
enseignement, la plupart affirment qu'il a appris des Egyptiens
et Chaldéens ainsi que des Phéniciens ce qui touche aux sciences
dites mathématiques. En effet, si la géométrie a passionné les
Egyptiens depuis des temps très reculés, les Phéniciens, eux, se
sont fait une spécialité des nombres et des calculs arithmétiques,
et les Chaldéens de la spéculation astronomique. Pour ce qui est
des rites religieux et de toutes ses autres règles de vie, c'est de
l'enseignements des mages, disent-ils, qu'il l'a reçu. (Ibid., 6)

 
Ici, nous nous intéresserons surtout à l'aspect « scientifique » des conceptions pythagoriciennes ; on ne peut cependant pas oublier que cette « science » n'était qu'une partie
d'une philosophie beaucoup plus vaste, voire d'une religion.
La secte pythagoricienne doit se comprendre dans le cadre
des courants mystiques du VIe siècle, et notamment de
l'orphisme. Outre des caractéristiques comme la vie communautaire, l'interdiction de manger certains aliments, etc., la
secte pythagoricienne avait pour principes la croyance en la
métempsycose (c'est-à-dire en une âme distincte du corps,
immortelle et pouvant passer à d'autres corps – humains ou
même animaux – après la mort de celui où elle se trouve),
une conception de la connaissance comme purification (la
connaissance permet d'approcher la vérité, considérée
comme pureté – on n'est pas très loin ici de la conception
d'Héraclite, où les hommes ignorent le Logos du fait de
l'emprisonnement de l'âme dans le corps, et du fait des vices
qui leur humidifient l'âme : la connaissance de ce Logos est à
la fois sagesse et pureté ; il est difficile de dire si la priorité
revient à Pythagore, à un Pythagoricien de la deuxième génération, ou à Héraclite, à moins que la source ne soit un
mythe, orphique ou autre). On notera que la métempsycose
(où l'âme est immortelle et passe d'un corps à l'autre selon
ses mérites, se purifiant ainsi progressivement) et la conception de la connaissance comme purification sont proches
parentes. Dans les deux cas, il faut une vérité éternelle et
transcendante, à laquelle l'âme participe plus ou moins
(selon sa plus ou moins grande pureté) ; la connaissance est le
moyen d'éviter le passage de l'âme par un trop grand nombre
de corps, car elle la rapproche de la pureté (et de l'illumination où elle se fond dans la vérité, ne se réincarnant plus).
Même si la doctrine pythagoricienne n'utilisait pas de tels
termes, il est probable que ce sont là ses grandes lignes ; on en
verra les traces dans les conceptions « scientifiques » que nous
allons maintenant exposer.
 
LES MATHÉMATIQUES
 
Les Pythagoriciens, bien qu'ils aient aussi développé des
conceptions physiques et biologiques, sont restés célèbres en
tant que mathématiciens. Pythagore a la réputation d'avoir
été le premier a étendre les mathématiques au-delà des
besoins pratiques (commerce, cadastre, architecture, ...), le
premier à en avoir fait une « science pure ». Son nom est resté
attaché à un théorème de géométrie qu'il a peut-être été le
premier à démontrer, mais aussi à l'arithmétique et à une
mystique des nombres qui est une des doctrines de sa secte. Il
est bien difficile de faire la part de ce qui revient à Pythagore
et de ce qui revient aux Pythagoriciens, contemporains de
celui-ci ou postérieurs. Nous nous bornerons donc à présenter les conceptions mathématiques pythagoriciennes des VIe
et Ve siècles, en indiquant les auteurs présumés selon la doxographie (lorsqu'elle les nomme), et en suggérant que les plus
élaborées d'entre elles sont sans doute les plus tardives
(Philolaos, Archytas), les plus élémentaires pouvant être
attribuées à Pythagore lui-même ou à ses contemporains ;
sans que cela soit une certitude.
 
L'arithmétique
 
Dans l'arithmétique pythagoricienne il s'agit d'étudier les
propriétés abstraites des nombres, et non plus simplement
les règles de calcul utiles pour les applications pratiques,
comme c'était le cas en Mésopotamie et en Egypte.
La première structure de la suite des nombres est donnée
par l'itération : 1, 1+1, (1+1) +1, ..., c'est son principe même
(le nombre est une collection d'unités). La nécessité de la
dénomination et de l'écriture impose le choix d'une base de
numération (sinon il faut autant de noms et de symboles
différents qu'il y a de nombres, soit une infinité). Cette base
donne une autre structure à la suite des nombres, structure
qui est particulièrement évidente quand la numération a une
forme écrite de position, construite à partir de cette base. La
structure que donne la base à la suite des nombres et aux
nombres eux-mêmes est « artificielle » (elle varie avec la
base) ; son évidence peut masquer des propriétés plus fondamentales des nombres, propriétés indépendantes, elles, de
cette base.
La numération grecque n'était pas « de position » à
l'époque qui nous intéresse. Cette structure « artificielle »
que donne la base à la numération, et qui est mise en
évidence par l'écriture de position, ne s'est donc pas imposée
d'emblée. Par ailleurs, la difficulté des notations acrophonique et alphabétique de la numération (que, vu son époque,
Pythagore n'a dû même connaître que dans leurs toutes
premières formes) a favorisé la recherche d'un mode de figuration des nombres qui se prête mieux à leur étude (ce qui ne
signifie pas qu'elle a entraîné cette étude). C'est probablement là un des facteurs qui ont conduit Pythagore à sa célèbre
représentation géométrique des nombres, où chaque unité
est représentée par un point (parfois un petit carré), et les
différents points disposés en diverses figures géométriques
(voir encadré 125). Il n'est pas impossible que ce mode de
représentation soit aussi inspiré par la disposition des jetons
sur la planche à calcul (tout comme cette disposition peut
être à l'origine de la numération écrite de position, lorsqu'elle est vue d'une manière moins géométrique).
On a ainsi des nombres plans (carrés, rectangulaires – ou
hétéromèques –, triangulaires, pentagonaux, ...), des
nombres solides (cubiques, pyramidaux – ou tétraédriques
– , ...), mais aussi des nombres linéaires (les nombres
premiers, lorsqu'on ne les considère pas comme polygonaux
simples). Il est difficile de dire ici ce qui revient à Pythagore et
ce qui est l'œuvre de ses successeurs ; il est probable que les
plus simples (linéaires, carrés, rectangulaires, cubiques) sont
anciens ; d'autres, comme les polygonaux ou les solides non
cubiques, seraient plus récents, et peut-être dus à Philolaos.
La numération de position est une sorte de géométrisation
arbitraire des nombres, puisqu'elle dispose les symboles
dans l'espace (selon le principe de la base, choisie « arbitrairement ») et modifie leur valeur selon leur position relative ;
elle facilite le calcul, mais ne révèle pas les propriétés des
nombres. La représentation pythagoricienne est bien davantage géométrique et fait apparaître de manière immédiate
des propriétés arithmétiques (et même géométriques) indépendantes de la base, bien qu'elle ait des limites dont nous
reparlerons quand nous évoquerons le problème des
nombres irrationnels.
Parmi ces propriétés immédiatement visibles (encadré
126), il y a le fait que la somme des nombres impairs successifs est toujours un carré (à la fois un nombre figuré géométriquement par un carré et une puissance 2) ; plus exactement, la somme des n premiers nombres impairs est toujours
égale à n2, soit :
1+3+5+7+... + (2n – 1) = n2 (2n – 1) étant le ne nombre
impair.
On voit aussi très facilement que la somme des nombres
pairs successifs est un nombre rectangulaire ; plus précisément, la somme des n premiers nombres pairs est un nombre
rectangulaire de forme n (n+1), soit un rectangle de côté n et
(n+1) :
2+4+6+8+... + 2n = n (n+1) 2n étant le ne nombre pair.
Ou encore que la somme des nombres successifs, impairs
et pairs, est un nombre triangulaire, soit :
1 +2+3+4+5+... + n = n (n+1)/2 (la « surface » de ce
triangle exprimée en nombre de points est égale à la moitié
de la « surface » – exprimée en nombre de points – du
quadrilatère de côtés n et (n+1)).
Un nombre carré se décompose en deux nombres triangulaires inégaux ; plus précisément, un nombre carré de côté n
(soit la somme des n premiers nombres impairs) se
décompose en des nombres triangulaires qui sont respectivement n (n – 1)/2 et n (n+1)/2, soit :
n (n – 1)/2 + n (n+1)/2 = n2
Une autre propriété est qu'un nombre carré se décompose
en 4 nombres rectangulaires plus une unité, ou encore en 8
nombres triangulaires et une unité (car un nombre triangu-laire est la moitié d'un nombre rectangulaire, comme
l'indique la formule n (n+1)/2, le rectangle ayant les côtés n
et n+1, soit : 8n (n+1)/2 + 1 = 4n (n+1) + 1= (2n+1)2
125. LA REPRÉSENTATION PYTHAGORICIENNE
DES NOMBRES
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Nombre carré
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Nombre hétéromèque
(rectangulaire)
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Nombre triangulaire
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Nombre pentagonal
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Nombre cubique
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Nombre pyramidal


126. LES PROPRIÉTÉS DES NOMBRES
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La somme des nombres impairs successifs est un nombre
carré :

1 +3+5+7+9+11 + 13 = 49 = 72

On peut poursuivre indéfiniment en ajoutant au
carré une nouvelle équerre (« gnomon », dans la terminologie pythagoricienne), représentant le nombre impair suivant.
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La somme des nombres pairs successifs est un nombre
rectangulaire :

2+4+6+8+10+12= 42 = 6×7

On peut poursuivre indéfiniment en ajoutant au rectangle une équerre
dont les deux bras sont inégaux d'une unité, représentant le nombre pair
suivant.
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La somme des nombres sucessifs, pairs et
impairs, est un nombres triangulaire, qui est
égal à la moitié d'un nombre quadrangulaire.
Plus précisément, le triangle des n premiers
nombres est égal à la moitié du quadrilatère
de côtés n et (n+1).
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Un nombre carré de côté n se décompose en deux
triangles n (n-1)/2 et n (n+1)/2
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Un nombre carré se décompose en 4 nombres rectangulaires plus une unité, ou en 8 nombres triangulaires plus
une unité (un nombre rectangulaire se décomposant
toujours en 2 nombres triangulaires égaux).

[image: ]

Un nombre carré de côté A se décompose en deux
nombres carrés de côtés respectifs a et b, plus deux
nombres rectangulaires égaux de forme ab. Soit :

A2 = (a+b)2 = a2+2ab+b2

Enfin on voit facilement qu'un nombre carré peut être
décomposé en deux nombres carrés plus deux nombres
rectangulaires égaux, soit :
A2 = (a+b)2 = a2 + 2ab +b2
L'encadré 126 explicite toutes ces propriétés des nombres
qui apparaissent dans la figuration pythagoricienne. Ici
encore, on supposera que les plus évidentes ont été connues
de Pythagore lui-même, les plus compliquées étant dues à ses
successeurs.
Il s'agit bien là d'une étude des propriétés des nombres
indépendante de toute application pratique. C'est encore le
cas dans la distinction que faisaient les Pythagoriciens de
certains autres nombres. Outre les pairs et les impairs (le pair
étant celui qui se laisse diviser en deux parties égales ; étymologie : latin par, égal), ils distinguaient les nombres premiers
et les nombres secondaires ; les nombres premiers étant ceux
qui n'admettent pas d'autres diviseurs que 1 et eux-mêmes
(les secondaires sont les autres). Dans la figuration géométrique, les nombres premiers sont dits « rectilinéaires », car ils
ne peuvent être représentés que par une ligne (et non une
surface ou un volume) du fait qu'ils n'ont de « mesures »
qu'eux-mêmes et l'unité (à la rigueur, si n est premier, il peut
être représenté par un polygone à n sommets).
Les nombres parfaits sont ceux qui sont égaux à la somme
de leurs diviseurs. Par exemple, le nombre 6, qui est égal à
1+2+3 ; ou bien 28 qui est égal à 1+2+4+7+14. Les
nombres abondants et les nombres déficients sont définis en
fonction des nombres parfaits : le nombre abondant est celui
qui est supérieur à la somme de ses diviseurs, le nombre déficient est celui qui est inférieur à celle-ci. Par exemple, 8 est
abondant (la somme de ses diviseurs est 1+2+4 = 7), et 12
est déficient (la somme de ses diviseurs est 1+2+3+4+6 =
16).
Les nombres amis sont ceux dont chacun est la somme des
diviseurs de l'autre. Par exemple, 220 et 284 sont des
nombres amis, car 220 est égal à 1+2+4+71 + 142 qui est la
somme des diviseurs de 284, et 284 est égal à
1+2+4+5+10+11+20+22+44+55 + 110 qui est la somme
des diviseurs de 220.
Ici encore, il est difficile de dire ce qui revient à Pythagore,
aux premiers Pythagoriciens ou aux Pythagoriciens plus
tardifs. De telles définitions sont assez simples, il est donc
probable qu'elles remontent aux premiers Pythagoriciens ;
en revanche, les démonstrations s'y rapportant, ou les
méthodes permettant de calculer ces nombres sont sans
doute plus tardives. À titre d'exemple, voici la méthode pour
trouver un nombre parfait, exposée par Théon de Smyrne,
un Néo-pythagoricien de la seconde moitié du IIe siècle ap.
J.-C. (elle correspond à la proposition 36 du IXe livre des
Éléments d'Euclide) :
 
Voici comment sont engendrés les nombres parfaits : si nous
disposons les nombres en progression double à partir de l'unité
et que nous les additionnons jusqu'à obtenir un nombre
premier et non composé, et si nous multiplions cette somme par
le dernier nombre additionné, le produit sera un nombre
parfait. Disposons donc les nombres en progression double 1,
2, 4, 8, 16. Additionnons 1 et 2, la somme est 3 [et 3 est un
nombre premier] ; si nous la multiplions par le dernier nombre
additionné qui est 2 nous aurons 6, qui est le premier nombre
parfait, car 1+2+3= 6. Si nous additionnons maintenant les
trois premiers nombres successifs 1, 2, 4 [dans la progression
double], la somme est 7, multipliée par le dernier nombre additionné 4, donne 28, qui est le second nombre parfait. Il a en
effet pour parties aliquotes la moitié qui est 14, le quart qui est
7, le septième qui est 4, le quatorzième qui est 2, et le vingt-huitième qui est 1 [1 +2+4+7+14 = 28].

[Si l'on continue le processus, on a 1 +2+4+8 = 15, qui n'est
pas premier et ne convient donc pas. Puis 1+2+4+8+16 = 31
qui est premier, on le multiplie par le dernier nombre additionné,
soit 16, on obtient 496 qui est parfait (496 = 1+2 + 4 + 8 + 16 +
31 + 62 + 124 + 248). Ensuite, on a 1 + 2 + 4 + 8 + 16 +32 =
63, qui n'est pas premier et ne convient pas, etc.]

 
Il y a une étude des nombres pour eux-mêmes (indépendamment des applications pratiques), mais aussi une
esquisse de démonstration rationnelle (la figuration des
nombres permet une « démonstration » géométrique de leurs
propriétés). Puisqu'on ne sait pas si Thalès a jamais proposé
une démonstration pour les connaissances mathématiques
qui lui sont attribuées, et que de telles démonstrations
manquent en Mésopotamie et en Egypte, c'est à Pythagore
et à son école que revient l'« invention » de la démonstration
et la recherche de la rigueur et de la rationalité en mathématiques (au lieu de l'approximation suffisante aux applications
pratiques, dont se contentaient Mésopotamiens et Egyptiens).
Mais cette rationalité naissante s'inclut dans une mystique
des nombres. On a déjà rencontré une mystique des nombres
en Mésopotamie (encadré 40, tome 1) ; celle-ci comme
celle-là peuvent se comprendre en ce qu'il est difficile
d'appréhender le niveau d'existence du nombre (lorsqu'on
dit « il y a 3 arbres », le niveau d'existence du nombre 3 n'est
pas le même que celui des arbres) et qu'en même temps les
choses semblent obéir à certains rapports numériques (d'où
un niveau d'existence sur-naturel supposé au nombre : il
commande à la nature tout en étant en dehors d'elle). La
principale différence avec la mystique numérique mésopotamienne est que Pythagore se préoccupe des nombres et de
leurs rapports en eux-mêmes, comme un tout séparé de
l'application pratique et ayant son organisation propre se
prêtant à des démonstrations ; alors que les Mésopotamiens
s'intéressaient à l'utilisation des nombres à des fins pratiques
– car ils commandent aux choses –, une pratique conçue
comme une magie ; c'est-à-dire qu'ils s'intéressaient au
rapport des nombres et des choses, plus qu'à celui des
nombres entre eux, ou alors ils n'envisageaient celui-ci que
par le biais d'un Panthéon où les nombres-dieux étaient
hiérarchisés selon un mythe (et non selon des principes se
prêtant à des démonstrations).
Pythagore croyait à la métempsycose, à la purification
progressive de l'âme par son passage dans différents corps, et
il considérait la connaissance comme une purification ; ce qui
présuppose une vérité-pureté éternelle, commandant l'univers tout en en étant séparée (ce qui n'est pas très éloigné de
ce que sera un peu plus tard le Logos d'Héraclite). Cette
vérité-pureté est assimilée aux nombres, qui commandent à
l'univers tout en ayant un niveau d'existence sur-naturel. La
connaissance-purification n'est plus alors la connaissance de
moyens pratiques de calcul appliqué, la connaissance des
rapports entre les nombres et les choses, car la vérité-pureté
est séparée de ces choses (comme l'âme est distincte du corps
et éternelle). La connaissance-purification est d'abord la
connaissance de cette vérité séparée, la connaissance des
nombres et de leurs rapports en eux-mêmes, c'est-à-dire la
connaissance des mathématiques, ici l'arithmétique. La
connaissance des rapports entre les mathématiques et la
nature, la physique mathématique, est également prise en
considération par la secte pythagoricienne (voir ci-après),
mais avec moins de succès que la mathématique pure et en
faisant assez largement place à des facteurs mystiques et irrationnels (qu'on rencontre moins dans la mathématique pure
pythagoricienne, bien qu'elle se fonde sur une mystique
numérique).
On remarquera que cette conception est proche parente
de la politique aristocratique de la secte (politique qui lui
valut ses ennuis avec les partis démocratiques, la dispersion
et le massacre de ses membres). Il est très probable qu'il
s'agissait d'une aristocratie du savoir ; le pouvoir devant être,
dans cette conception, aux mains d'une élite possédant la
connaissance (et la pureté), et séparée du reste de la population ignorante et impure (comparer aux thèses de Platon,
dans la République) ; la dite élite ne pouvant être bien sûr que
les membres de la secte. On comprend que cela n'ait pas plu
aux non-initiés, et notamment aux tenants de la démocratie.
On rapprochera, par ailleurs, l'organisation de l'univers
selon les principes numériques (l'harmonie – voir ci-après la
question de la musique et de la physique) et l'organisation
politique de la cité selon des lois fondées sur une telle harmonie (en plaçant au pouvoir une aristocratie savante et pure, et
distribuant les autres tâches selon des principes analogues).
La secte elle-même était ainsi structurée et comportait,
semble-t-il, différents niveaux d'initiation.
La constitution des mathématiques en une science autonome, en un tout organisé, indépendant des applications,
trouve donc son origine moins dans l'utilisation des nombres
et de leurs propriétés (le calcul) à des fins pratiques que dans
la mystique numérique ; moins dans l'étude de la nature que
dans celle d'une vérité-pureté surnaturelle (régissant cependant la nature). Les tentatives d'applications des propriétés
des nombres (en Mésopotamie, en Egypte, et en Grèce –
voir ci-après la musique et la physique pythagoriciennes) ont
certes permis l'ébauche des études arithmétiques et géométriques et, d'autre part, favorisé l'idée que les choses sont
régies par les nombres. L'exploration systématique des
combinaisons numériques que semblent avoir faite les Mésopotamiens a ébauché l'étude des nombres et de leurs propriétés en eux-mêmes ; mais c'est à l'école pythagoricienne et à
l'étude qu'elle a faite de ces nombres et de leurs propriétés
comme approche d'une vérité transcendante et mystique que
revient le mérite de la constitution des mathématiques
proprement dites, caractérisées par l'exigence de démonstrations rationnelles et l'articulation des propositions en un tout
organisé. L'étude des nombres en eux-mêmes (comme des
objets mathématiques – et non comme des moyens de
calcul) et l'amorce d'une unification des propositions mathématiques en un tout proviennent de ce que ces nombres et
leurs propriétés ont été assimilés à une vérité séparée de la
nature mais la régissant (cette séparation impliquait qu'on
étudie les nombres en eux-mêmes, en même temps qu'elle
faisait d'eux un tout en les isolant de la nature). Bien évidemment, ce caractère de totalité organisée et l'exigence de
démonstrations rationnelles se comprennent aussi par la
manière dont les propriétés des nombres apparaissent
comme « obligatoires » et « interdépendantes » dans la figuration géométrique pythagoricienne.
 
Après cette étude des propriétés des nombres, le
deuxième point remarquable de l'arithmétique pythagoricienne est l'étude des proportions (ou « médiétés ») ; ce que
l'on rapprochera de l'importance que jouaient les progressions en Mésopotamie, notamment en astronomie. L'école a
connu les onze proportions possibles entre trois termes a, b
et c ; mais Pythagore et ses disciples immédiats n'ont étudié
que les trois premières : les proportions arithmétique,
géométrique et harmonique, qui correspondent au rapport
des différences entre les termes (a-b) / (b – c) égal à, respectivement, a/a, a/b et a/c (voir encadré 127). Pour les autres
proportions, Jamblique et Nicomaque citent les noms de
Hippasos, Archytas et de trois Pythagoriciens moins
anciens, Simos, Myonide et Euphranor.
Les deux premières proportions ne sont pas des nouveautés ; elle ne sont rien d'autre que des progressions arithmétiques et géométriques, progressions limitées à trois termes
dans cette formulation (qui peut facilement être étendue à
autant de termes que l'on veut) ; on les a déjà rencontrées en
Mésopotamie et en Egypte. La troisième (baptisée par
Hippasos et Philolaos du nom d'harmonique) est en
revanche propre aux Pythagoriciens. On leur attribue, peut-être à Pythagore lui-même, la découverte du fait qu'elle régit
les intervalles musicaux : dans la proportion harmonique 12,
8 et 6, le rapport 12/6 = 2 correspond à l'octave (c'est-à-dire
que la fréquence de ut2 est double de celle de ut1), le rapport
8/6 = 4/3 correspond à la quarte (la fréquence de fa est à celle
de ut1 ce que 4 est à 3), le rapport 12/8 = 3/2 correspond à la
quinte (la fréquence de sol est à celle de ut1 ce que 3 est à 2, ou
encore la fréquence de fa est à celle de ut2 ce que 2 est à 3). On
reviendra sur tout cela lorsqu'on étudiera la musique dans
l'école pythagoricienne.
 
127. LES PROPORTIONS ARITHMÉTIQUE, GÉOMÉTRIQUE
ET HARMONIQUE
 

La proportion arithmétique
 

Le premier terme dépasse le second de la même quantité que
celui-ci dépasse le troisième.
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La proportion géométrique
 

Le premier terme est au second ce que le second est au troisième.
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La proportion harmonique
 

Quelle que soit la part de lui-même dont le premier terme
dépasse le second, le second dépasse le troisième de la même
part de ce troisième.
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On obtient les autres proportions (ou médiétés) en envisageant les rapports que peuvent entretenir les trois termes a, b et c :
(a – b) et (b – c) comme ci-dessus, mais aussi (a – c) et (b – c),
(a-b) et (a – c) (a est supérieur à b, lui-même supérieur à c ; on
n'a donc pas à tenir compte des différences (b – a), (c – a) et
(c – b)). Les rapports de ces différences entre les termes peuvent
être égaux à 1, a/b, b/a, a/c, c/a, b/c et c/b.

 
Outre leurs définitions, et l'application musicale de l'harmonique, quelles opérations les Pythagoriciens effectuaient-ils sur ces proportions ? On attribue à Pythagore la manière
d'obtenir la somme de n termes d'une progression arithmétique. Les Pythagoriciens savaient également obtenir le 3e
terme d'une proportion dont on connaît les deux autres ; par
exemple, le moyen terme d'une progression géométrique est
égal à la racine du produit des deux extrêmes, b2 = ac. Un tel
problème pouvait se résoudre arithmétiquement, mais aussi
géométriquement (notamment lorsque la racine de ac était
irrationnelle – voir ci-après la question des nombres irrationnels). L'encadré 128 expose la méthode géométrique de
construction de la moyenne géométrique entre deux
nombres (représentés par des segments de droite).
128. CONSTRUCTION DE LA MOYENNE GÉOMÉTRIQUE
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On connaît les termes a et c dans la proportion géométrique
a/b = b/c. Il faut obtenir b.

Soit les segments AB = a et BC = c, sur la même droite. On
construit le demi-cercle de diamètre AC (= a+c), on mène en B
une perpendiculaire à AC qui couple le cercle en D. On a alors
BD = b.

En effet, d'après le théorème de Pythagore :

AD2 = AB2 + BD2 DC2 = BD2 + BC2 AC2 = AD2 + DC2
d'où AC2 = AB2 + BD2 + BD2 + BC2 = AB2 + 2BD2 + BC2

= (a + c)2 = a2 + 2BD2 + c2

 = a2 + 2ac + c2

d'où 2BD2 = 2ac, d'où BD2 = ac

Or, dans la proportion géométrique, le produit des moyens est
égal à celui des extrêmes, soit

b2 = ac, d'où b2 = BD2, d'où BD = b

Dans le même ordre d'idées, on montre facilement que la
moyenne géométrique entre deux nombres carrés est le
produit des racines de ces nombres ; c'est-à-dire que la
moyenne géométrique de a2 et b2 est ab : a2/ab = ab/b2 ; ou
encore qu'il y a deux moyennes géométriques entre deux
nombres cubiques a3 et b3, ce sont a2b et ab2 ; en effet a3/a2b =
a2b/ab2 = ab2/b3.
La question des deux moyennes géométriques (ou
moyennes proportionnelles) entre deux nombres est importante en ce qu'elle permet de résoudre le problème de la
duplication du cube. Il s'agit là d'un problème de géométrie,
mais, comme il est très lié à la question des proportions, nous
l'évoquerons ici. La duplication du carré est très simple ; elle
n'a pas de solution arithmétique exacte (dans le cadre des
nombres rationnels, seuls alors connus, voir ci-après), car
elle fait appel à la racine carrée de 2, qui est irrationnelle ;
mais elle se résout facilement de manière géométrique, à la
règle et au compas : le carré qui a pour côté la diagonale d'un
autre carré a une surface double de celle de celui-ci. La duplication du cube est plus compliquée ; elle non plus n'a pas de
solution arithmétique exacte, du fait de l'irrationalité de la
racine cubique de 2, et le traitement géométrique est
complexe. C'est Hippocrate de Chio, mathématicien du Ve
siècle av. J.-C. (qu'il ne faut pas confondre avec le médecin
Hippocrate de Cos), qui, le premier, montra que ce problème
s'apparente à celui de l'établissement de deux moyennes
proportionnelles entre deux nombres. En effet, si A/x = x/y
= y/B, A et B étant les extrêmes et x et y les moyennes, alors
A3/x3 = A/B. Cela est bien visible si l'on pose A = a3 et B =
b3 ; d'après la formule donnée précédemment, la première
moyenne x est alors égale à a2b, ce qui donne A3 = a9, x3 =
a6b3, A = a3 et B = b 3, donc A3/x3 = a9/a6b3 = a3/b3 = A/B. Si
donc on choisit un cube de côté A et le volume A3, et qu'on
veuille obtenir un cube de volume x3 double de A3, le côté x
de ce cube est la première des deux moyennes proportionnelles entre A et B, avec B = 2A.
Tout comme il existe une méthode géométrique pour
construire la moyenne proportionnelle (ou géométrique)
entre deux nombres (encadré 128), il existe une méthode
géométrique pour construire deux moyennes proportionnelles entre deux nombres, en assimilant ceux-ci à des
segments de droite. Cette méthode a été mise au point par
Archytas de Tarente (à la fin du Ve ou au début du IVe siècle av.
J.-C.). C'est une méthode complexe de géométrie dans
l'espace rapportée par Eutocios d'Ascalon, mathématicien
grec du VIe siècle après J.-C. (qui dit lui-même citer à ce sujet
Eudème, un élève d'Aristote) ; elle est indiquée dans l'encadré 129. On voit qu'elle est très élaborée ; c'est celle d'un
Pythagoricien « tardif » et elle ne peut donc pas être considérée comme représentative de la géométrie (ou de l'arithmétique) de Pythagore lui-même. Elle montre, d'une part, que
la méthode mathématique a progressé considérablement et
rapidement (moins d'un siècle et demi sépare Pythagore et
Archytas) et, d'autre part, la relation étroite entre arithmétique et géométrie chez les Pythagoriciens (relation dépassant la simple figuration géométrique des nombres).
 
Il existe d'autres propriétés des proportions, arithmétiques, géométriques ou harmoniques, mises en évidence
par les Pythagoriciens (Archytas a montré, par exemple,
qu'il n'y a pas de moyenne géométrique entière de nombres
dont l'un est épimore de l'autre, c'est-à-dire deux nombres de
formes a et a+ (a/n)). Nous ne les exposerons pas ici, d'une
part parce qu'en général elles sont tardives par rapport à
l'époque qui nous intéresse, d'autre part parce que les quelques exemples précédents montrent assez bien l'esprit de
cette étude pythagoricienne des proportions sans qu'il soit
nécessaire d'accumuler les détails. Signalons seulement, pour
terminer cette question, qu'il existait une proportion dite
« musicale », ou « babylonienne » (car elle passait pour provenir de Babylone), qui mettait en jeu quatre termes, les deux
extrêmes a et b, une première moyenne x qui était la
moyenne arithmétique des deux extrêmes, soit x = (a+b)/2,
une seconde moyenne y qui était la moyenne harmonique
des deux extrêmes, soit y = 2ab/ (a+b) ; on vérifie facilement
que a/x = y/b. Elle passait pour « la plus belle des proportions ». Archytas l'utilisa dans une méthode d'extraction des
racines carrées (en mettant à profit le fait que ab = xy),
méthode exposée dans l'encadré 130, page 149.
 
129. CONSTRUCTION GÉOMÉTRIQUE DE DEUX MOYENNES
PROPORTIONNELLES
(Réf. : Heath)
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On représente les deux valeurs extrêmes par des segments AC
et AB (AC pouvant éventuellement être la double de AB lorsqu'il s'agit de la duplication du cube). Il faut construire deux
segments qui soient deux moyennes géométriques entre AC et
AB.

On trace le cercle de diamètre AC. avec AB comme l'une de
ses cordes. On construit un demi-cercle de diamètre AC dans le
plan perpendiculaire au plan du cercle ABC, et on imagine que
ce demi-cercle tourne autour d'une droite passant par A et
perpendiculaire au plan ABC. Ce demi-cercle décrit ainsi un
demi-tore de diamètre intérieur nul. La figure représente ce
demi-cercle en APC', alors qu'il a déjà amorcé sa révolution.

On construit ensuite un demi-cylindre ayant le demi-cercle
ABC comme base ; ce demi-cylindre coupe le demi-tore en une
certaine courbe.

On trace CD la tangente en C au cercle ABC ; le point D est
l'intersection de cette tangente et de la droite AB. On fait tourner le triangle ACD autour de AC, ce qui engendre un cône. Le
point B décrit sur la surface de ce cône un cercle, dont la moitié
est représentée sur la figure par BQE ; le plan de ce cercle étant
perpendiculaire à celui de ABC. La surface du cône rencontre au
point P la courbe d'intersection du demi-tore et du demi-cylindre.

Le demi-cercle APC' est la section du demi-tore à cette position. AC' coupe le cercle ABC en M. PM est perpendiculaire au
plan ABC, et donc à AC', parce que PM est l'intersection du
demi-disque APC' (perpendiculaire à ABC) et du demi-cylindre
de base ABC (qui est donc dressé perpendiculairement à celui-ci).

AP coupe le cercle de révolution de B (lors de la rotation du
triangle ACD) en Q, et AC' rencontre le diamètre de ce cercle en
N.

On trace PC', QM et QN ; QN est perpendiculaire à ABC (car
les demi-cercles BQE et APC' sont perpendiculaires à ABC),
QN est donc perpendiculaire à BE et à AM.

QN2 = BN. NE (d'après la démonstration de l'encadré 128,
QN est la moyenne géométrique de BN et NE, car le triangle
EQB est inscrit dans un demi-cercle, et est donc rectangle).

B. N. NE = AN. NM, il s'ensuit que QW2 = AN. NM, et donc
que l'angle[image: ]est droit. Cette partie de la démonstration
d'Archytas est un peu obscure. Elle revient à dire que Q, étant
un point de la sphère qui a comme équateur le cercle ABCE, se
trouve sur un demi-cercle de diamètre AM situé dans un plan
perpendiculaire à celui de ABCE ; le triangle AQM, inscrit dans
un demi-cercle, est donc droit.

L'angle[image: ]est également droit (il est inscrit dans un demi-cercle). MQ et C'P sont donc parallèles (car tous deux perpendiculaires à AP). Les triangles AQM, APC' et AMP sont
rectangles et semblables (car les angles de chacun d'eux sont
égaux à ceux des autres), on peut donc écrire les rapports
suivants :
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Comme C'A = AC et AQ = AB, d'après la construction de la
figure, on a
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C'est-à-dire que AP et AM sont les deux moyennes proportionnelles entre AC et AB, ce qu'on cherchait à construire.

(N.B. : la démonstration d'Archytas est ici transcrite en termes
mathématiques modernes.)

 
130. EXTRACTION DES RACINES CARRÉES
 

Méthode d'extraction des racines carrées s'appliquant à tout
nombre, carré parfait ou non (elle donne dans ce cas une
approximation). Elle est due à Archytas, et se fonde sur le principe de la proportion musicale.

Rappelons que la proportion musicale a la forme a/x = y/b,
soit ab = xy, avec x = (a+b)/2 et y = 2ab/ (a+b) ; x et y sont donc,
respectivement, les moyennes arithmétique et harmonique de a
et b.

Soit A le nombre dont on cherche la racine carrée. On le met
sous la forme d'un produit ab (a ou b pouvant éventuellement
être égal à 1). On cherche alors les moyennes musicales x et y de a
et b (avec les formules indiquées ci-dessus). Le produit de ces
moyennes, xy, est égal à ab, et donc égal à A.

On considère alors x et y comme les extrêmes d'une nouvelle
proportion musicale, dont on cherche les moyennes x1 et y1 ; on a
x1y1 = xy (le produit des extrêmes est égal au produit des
moyennes), donc x1y1 = A.

On continue de la même façon, jusqu'à ce que l'on ait xn = y„,
avec xnyn = A ; xn = yn est alors la racine carrée de A. Si la racine
est irrationnelle, le processus se poursuit indéfiniment (on
s'arrête alors selon l'approximation souhaitée).
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L'égalité de x2 et y2 ne signifie pas ici que la racine est exacte ;
elle provient simplement de ce que le calcul n'a été fait qu'avec 6
décimales. Avec une précision plus grande, le calcul continuerait
sans jamais finir.

Le troisième point remarquable de l'arithmétique pythagoricienne est la découverte des nombres irrationnels.
Rappelons qu'un nombre irrationnel est un nombre qui ne
peut pas s'écrire sous la forme du rapport de deux autres
nombres (contrairement aux nombres fractionnaires qui sont
de tels rapports, comme 1/2, 1/3, 5/7, ..., et aux nombres
entiers qui peuvent toujours s'écrire sous la forme d'un
rapport dont le dénominateur est 1, comme 2/1, 3/1, ...).
L'équivalent géométrique de l'irrationalité d'un nombre est
l'incommensurabilité de deux segments de droite : c'est-à-dire le fait que la mesure d'un des segments ne peut pas
s'exprimer en fractions de la mesure de l'autre ; on l'explicitera un peu plus loin dans le cas de la diagonale du carré.
On attribue à Pythagore la démonstration de l'irrationalité
de la racine carrée de 2, ce qui est évidemment lié au théorème de géométrie qui porte son nom et à son application à la
diagonale du carré. L'encadré 131 expose cette démonstration. Bien que son attribution à Pythagore lui-même soit
hypothétique, cette méthode a une coloration tout à fait
pythagoricienne dans son utilisation du pair et de l'impair. Sa
simplicité et son caractère archaïque laissent penser que, si
elle n'est pas due à Pythagore lui-même, elle revient à l'un
des premiers Pythagoriciens.
 
131. DÉMONSTRATION DE L'IRRATIONALITÉ
DE LA RACINE DE DEUX
 

On démontre que la racine carrée de 2 est irrationnelle par
l'absurde, en montrant que l'écriture de cette racine sous la
forme d'un rapport conduit à une situation impossible.

Si la racine carrée de 2 est rationnelle, elle doit s'écrire sous la
forme d'un rapport irréductible de la forme a/b. Dans un rapport
irréductible, l'un des termes au moins, a ou b, est impair (les
deux termes a et b pouvant être impairs) ; en effet, si les deux
termes sont pairs, a = 2α et b = 20, le rapport n'est pas irréductible (on peut diviser a et b par 2 et réduire le rapport a/b à α/β). Si
donc la racine carrée de 2 est rationnelle, elle soit s'écrire sous la
forme d'un rapport a/b dans lequel au moins un des termes, a ou
b, est impair.
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donc a2 est un nombre pair

donc a est également un nombre pair et peut s'écrire sous la
forme a=2α

d'où a2 = 4 α2 = 2b2 donc b2 = 2a2

donc b2 est pair, donc b est également pair

Le rapport a/b a ses deux termes pairs, il n'est donc pas irréductible. On peut essayer de la réduire sous la forme α/β, avec
a = 2α et b = 20, et refaire le même raisonnement, qui conduira
au même résultat, et ainsi à l'infini. Pour que la racine carrée de 2
puisse s'écrire sous forme d'un rapport, il faudrait que l'un des
termes de ce rapport soit à la fois pair et impair, ce qui est impossible. Cette racine ne peut donc pas s'écrire sous forme d'un
rapport, elle est irrationnelle.

D'après le théorème de Pythagore, la diagonale D d'un carré
de côté A est telle que D2 = 2A2 ; on peut donc appliquer le même
raisonnement, et en conclure que D/A n'a de sens que géométrique, car sa forme arithmétique est irrationnelle : c'est-à-dire
qu'il n'est pas possible de trouver une unité de mesure permettant d'exprimer ce rapport de la diagonale au côté du carré par un
nombre rationnel. Cette diagonale et ce côté du carré n'ont pas
de commune mesure, ils sont incommensurables.

 
Voici une autre méthode (encadré 132) qui est sans doute
un peu plus tardive (elle nous a été transmise par Théon de
Smyrne, IIe siècle ap. J.-C., mais elle lui est bien antérieure).
Elle utilise les nombres latéraux et les nombres diagonaux,
dont l'invention est parfois attribuée à Philolaos (ces
nombres sont définis dans l'encadré 132) ; c'est peut-être de
son époque qu'elle date ; comme pour la précédente on
remarquera son caractère fortement pythagoricien.
 
132. LES NOMBRES LATÉRAUX ET LES NOMBRES
DIAGONAUX
 

Soit a le côté d'un carré et d sa diagonale ; le rapport d/a est
égal à la racine carrée de 2.

On appelle nombres latéraux les nombres an, et nombres
diagonaux les nombres dn, tels que a1 = d1 = 1 et an+1 = an+dn et
dn+1 = 2an+dn. Soit :
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On peut continuer ainsi à l'infini. On assimile les nombres latéraux aux côtés de carrés dont les diagonales sont les nombres
diagonaux correspondants. Ces diagonales sont approximatives,
mais plus on avance dans la suite des nombres, plus elles
s'approchent de la valeur réelle. La racine carrée de 2 étant égale
à d/a, plus on avance dans la suite des nombres latéraux et diagonaux, plus on approche de la valeur exacte. Ainsi on a successivement :

1/1 3/2 17/12 41/29 99/70...

99/70 = 1, 4142857 à 7 décimales ; la racine carrée de 2 à 7 décimales est 1, 4142135. L'approximation est déjà très bonne.

On s'aperçoit en effet facilement que le carré des nombres
diagonaux est toujours égal à deux fois le carré des nombres latéraux, plus ou moins une unité en alternance (alors que le carré de
la diagonale est toujours exactement égal à deux fois le carré du
côté). Cette propriété est inhérente à la définition et à la
construction de ces nombres.
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En conséquence, la racine de 2 est irrationnelle. En effet, les
approximations successives obtenues par les rapports des
nombres diagonaux et latéraux tendent vers elle sans jamais
l'atteindre.
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dn/an tend vers √2 quand n tend vers l'infini. √2 ne peut donc
être exprimée sous forme d'un rapport.

Toujours dans le cadre de l'étude de l'irrationalité, on doit
rappeler ce qu'est la méthode dite « antyphérèse », méthode
exposée par Euclide mais qui était utilisée bien avant lui. Elle
consiste en la recherche de la plus grande commune mesure
entre deux grandeurs (soit le plus grand commun diviseur)
par soustraction alternée. Un exemple le fera mieux saisir.
Soient deux nombres 85 et 119, on recherche leur plus grand
diviseur commun ; pour cela, on soustrait 85 de 119, soit 34 ;
on ne se préoccupe plus alors que de 34 et 85, car un diviseur
commun à 34 et 85 le sera aussi de 119, leur somme ; on soustrait alors 34 de 85, soit 51 ; même remarque ; comme le reste
de 51 est plus grand que 34 le nombre soustrait, on lui
retranche de nouveau 34, soit 17 ; même remarque ; on soustrait 17 de 34, soit 17 ; 17 est le plus grand diviseur commun
de 85 et 119. Si les deux nombres n'avaient pas eu de diviseur
commun, le processus aurait continué jusqu'à ce que le reste
soit 1.
Si on applique cette antyphérèse à des grandeurs quelconques (des segments de droite par exemple), on peut
établir leur incommensurabilité. Une telle incommensurabilité se traduirait par le fait que le processus de soustractions
se poursuit à l'infini, sans que l'on trouve une valeur, aussi
petite soit-elle, qui puisse servir de commune mesure aux
deux grandeurs de départ (c.-à-d. de diviseur commun).
Pour prouver cette incommensurabilité, il n'est cependant
pas nécessaire de poursuivre la méthode à l'infini ; il suffit de
montrer l'existence de cycles dans les rapports entre les résultats successifs des soustractions. Par exemple, si a et b sont
les valeurs de départ et qu'après un certain nombre de soustractions on obtient des nombres m et n qui sont entre eux
dans le même rapport que a et b (c'est à dire a/b = m/n), alors
on aura à partir de m et n le même cycle de soustractions qu'à
partir de a et b (les valeurs absolues sont différentes, mais pas
les valeurs relatives), cycle qui nous mènera à des valeurs m'
et n', telles que m'/n' = m/n ; et ainsi de suite à l'infini ; il n'y a
pas alors de mesure commune entre a et b.
Pour démontrer l'irrationalité de la racine carrée de 2, il
suffit de démontrer par cette méthode son incommensurabilité avec le nombre 1, c'est-à-dire l'incommensurabilité de la
diagonale d = √2 et du côté a = 1 d'un carré. Les encadrés
133 et 134 donnent respectivement la forme arithmétique et
la forme géométrique de cette démonstration de l'irrationalité de la racine de 2 par antyphérèse.
 
133. L'ANTYPHÉRÈSE ARITHMÉTIQUE SUR 1 ET √2
 

Soient a = 1 et d = V2 ; on soustrait 1 de √2, le résultat est x =
√2 – 1 ; on soustrait x de a, soit y = 1 – (V2 – 1) = 2 – √2. On
remarque que d/a = y/x. En effet, le produit des extrêmes, dx, est
égal au produit des moyens, ay. L'antyphérèse se fait donc selon
un cycle qui se répète à l'infini (de d et a à x et y, de x et y à x' et y',
et ainsi de suite). Il n'y a donc pas de commune mesure entre 1 et
√2, √2 est donc irrationnelle,

a = 1 d = √2

x = d – a = √2 – 1

y = a – x = 1 – (V2 – 1) = 2 – √2 = 2a – d

d/a = √2/1 y/x = (2 – √2) / (V2 – 1)

dx = √2 (√2-1) = 2 – √2 ay = 1 (2 – √2) = 2 – √2

donc dx = ay, donc d/a = y/x, donc le processus est cyclique.

 
Comme pour les autres méthodes, il n'est pas facile de
préciser la date et l'auteur de ce genre de démonstrations ; il
est possible qu'il y ait eu une maturation progressive et que
les éléments des démonstrations n'aient été articulés que peu
à peu en un tout cohérent. Les mathématiciens dont les noms
sont restés attachés à cette question des nombres irrationnels
sont principalement Théodore de Cyrène (un Pythagoricien
du Ve siècle av. J.-C.) qui passe pour avoir démontré l'irrationalité des racines carrées des nombres entiers, autres que
les carrés parfaits, jusqu'à 17, et Théétète (mathématicien de
la fin du Ve et du début du IVe siècle av. J.-C., qu'on rattache
plus à Socrate et Platon qu'à Pythagore – en remarquant
cependant que l'œuvre de Platon garde les traces de
l'influence pythagoricienne) qui aurait, entre autres, réduit à
une preuve unique les démonstrations successives de Théodore de Cyrène (pour 3, 5, 7, ..., 17). On lui attribue parfois
– ce qui est peu vraisemblable – la démonstration de l'irrationalité de certaines racines cubiques.
 
134. L'ANTYPHÉRÈSE GÉOMÉTRIQUE SUR 1 ET √2
(Réf. : Caveing)
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Soit le carré ABCD, de côté AB = a et de diagonale AC = d.

Sur la diagonale AC on marque les points I et J, tels que AJ =
CI = a, d'où CJ = AI = d – a
En I et J on élève les perpendiculaires à AC, IK et JH.

On démontre facilement que les triangles AIK, BKH et CJH
sont des triangles rectangles isocèles égaux entre eux (chacun a
un angle droit et un angle de 45o – la diagonale d'un carré fait un
angle de 45o avec le côté –, leur autre angle fait donc 45o également ; les deux angles à la base étant égaux, ils sont isocèles.
D'autre part AI = CJ par construction, et KI = AI puisque AIK
est isocèle ; KI = BK, car les triangles BKC et CIK sont égaux –
puisqu'ils sont rectangles et ont l'hypoténuse commune).

D'où AI=IK=BK=BH=CJ=HJ=d-a, ce qui est la
première étape de l'antyphérèse : le côté est soustrait de la diagonale.

Dans la deuxième étape, on soustrait l'un de l'autre les deux
plus petits termes, soit d-a est soustrait de a. Comme BK = d-a
et AB = a, cela devient a – (d – a) = AB – BK = AK = 2a – d.

Dans la troisième étape de l'antyphérèse, on soustrait l'un de
l'autre les deux plus petits termes qui nous restent, soit d-a est
soustrait de 2a-d, c'est-à-dire que l'on soustrait AI=d-a de
AK=2a – d.

Or, puisque AKI est rectangle et isocèle, c'est la moitié d'un
carré de côté AI = d – a et de diagonale AK=2a – d. C'est-à-dire
qu'on est revenu à la situation de départ où il fallait soustraire le
côté d'un carré de sa diagonale. Le processus est donc cyclique et
ne s'arrêtera jamais. Le côté et la diagonale du carré sont
incommensurables.

Sur la figure, on a construit ce nouveau carré par rotation du
triangle AKI autour de A ; c'est AI'K'L. Au cycle suivant, on
obtiendra LMNP, etc.

 
Quoi qu'il en soit de ces attributions, la question des
nombres irrationnels (d'abord la racine carrée de 2, puis
d'autres) a été l'un des sommets de la mathématique pythagoricienne. La preuve en est fournie par les démonstrations
précédemment évoquées. Ce fut aussi la première grande
crise qu'ont connue les mathématiques, crise particulièrement sensible chez les Pythagoriciens du fait du statut qu'ils
donnaient aux nombres et aux rapport numériques. Avec
l'irruption des nombres irrationnels, que devient la conception du nombre comme collection d'unités ? Avec
l'incommensurabilité liée à l'irrationalité, que devient l'affirmation que les nombres et leurs rapports commandent aux
choses (alors que ces nombres, entiers ou fractionnaires, ne
peuvent même pas rendre compte du rapport existant entre
le côté et la diagonale du carré) ? Que devient même la possibilité d'accéder à la connaissance (en cela le terme français
d'irrationnel – avec ses deux sens de « non-raisonnable » et
de « non-rapportable » – est bien explicite et ne fait qu'exactement transcrire le terme grec d'alogos, formé de a privatif
et de logos, qui est à la fois le rapport et la raison) ? Cette
crise est illustrée par la mort d'Hippasos de Métaponte dans
un naufrage, mort dont la cause était attribuée au fait qu'il
aurait révélé l'irrationalité de la racine carrée de 2 (d'autres
traditions disent qu'il s'agissait de l'inscription du dodécaèdre dans la sphère) – l'enseignement et les travaux des
Pythagoriciens devaient rester secrets, rappelons-le. Ce qui
est commenté en ces termes par un scoliaste anonyme qui
rapporte l'histoire :
 
Les auteurs de la légende ont voulu parler par allégorie. Ils
ont voulu dire que tout ce qui est irrationnel et privé de forme
doit demeurer caché. Que si quelque âme veut pénétrer dans
cette région secrète et la laisser ouverte, alors elle est entraînée
dans la mer du devenir et noyée dans l'incessant mouvement de
ses courants. (Réf. : Desanti.)

 
Les nombres irrationnels ouvraient la porte à l'infini en
mathématiques (au moins sous la forme de la divisibilité infinie) ; infini qui jusqu'alors avait, dans la pensée grecque, la
connotation d'inachevé et d'informe (non-fini et non-limité)
outre celle de dimension grande (ou petite) de manière
démesurée (hors de la mesure, ce qui se ramène à
l'incommensurabilité et l'irrationalité). Ils allaient aussi
orienter la mathématique grecque vers la géométrie de
manière préférentielle : si l'on ne peut exprimer la racine
carrée de 2 par un nombre rationnel, on peut toujours tracer
la diagonale d'un carré et effectuer toutes sortes de démonstrations géométriques à partir d'elle (de même pour la racine
de 3, c'est la hauteur d'un triangle équilatéral de côté 2 ; et les
autres racines irrationnelles que l'on peut obtenir géométriquement). D'une mystique des nombres (Mésopotamie et
Pythagoriciens), on va passer à un dieu géomètre (Platon).
Enfin, c'est sans doute à l'irrationalité de certains nombres,
autant qu'à la divisibilité infinie, que s'adressent les critiques
de l'école d'Elée, notamment celles de Zénon ; critiques qui
apporteront un nouveau développement dans la pensée
grecque (voir chapitre suivant).
Nous serons amenés à évoquer la mystique numérale
pythagoricienne lorsque nous étudierons la musique et la
physique. Pour conclure cette partie consacrée à l'arithmétique, nous rappellerons que les Pythagoriciens se sont
surtout intéressés en ce domaine aux propriétés des nombres
en eux-mêmes (que ces propriétés dérivent ou non de leur
figuration géométrique), aux proportions (arithmétique,
géométrique et harmonique pour les premiers Pythagoriciens ; la proportion musicale – ou babylonienne – étant un
peu à part), et aux nombres irrationnels (surtout, et d'abord,
à la racine carrée de 2). Cette arithmétique se caractérise par
son aspect « désintéressé » (elle ne vise pas à une application
pratique), par l'exigence de démonstrations rationnelles (qui
sont parfois reliées les unes aux autres). Ce en quoi elle inaugure la science mathématique comme science autonome (et
non mode de calcul appliqué). Enfin, et ceci est très caractéristique de l'arithmétique pythagoricienne, elle est très liée à
la géométrie : la figuration des nombres et la compréhension
de leurs propriétés sont géométriques, les différentes
proportions (notamment la géométrique, ou moyenne
proportionnelle) se construisent géométriquement, l'irrationalité de certains nombres a pour parallèle l'incommensurabilité de certains segments (le côté du carré et sa diagonale, le
côté du triangle équilatéral et sa hauteur, etc.). On remarquera enfin la rapidité de développement de cette arithmétique ; les différentes propriétés et démonstrations précédemment évoquées ont vraisemblablement été découvertes
entre 550 et 350 av. J.-C. On mesure l'évolution entre la
représentation géométrique des nombres et de leurs propriétés et la démonstration de l'irrationalité de la racine carrée de
2 par antyphérèse arithmétique (ou même simplement la
conception d'un nombre irrationnel), en comparant à
l'Egypte ou même à la Mésopotamie, où 2000 ans n'ont
permis que la mise au point de modes de calcul (parfois assez
sophistiqués, il faut le reconnaître) sans faire progresser le
niveau d'abstraction et de rationalité de l'arithmétique.
 
La géométrie
 
La nature même de l'arithmétique pythagoricienne nous a
amenés à donner dans la partie précédente quelques indications sur la géométrie pratiquée dans la secte. Il s'agissait
alors de principes géométriques déjà bien élaborés. On va
maintenant quelque peu revenir en arrière pour étudier ce
qui précède cette élaboration et qui est l'origine même de la
géométrie, en tant que science « désintéressée » et soucieuse
de démonstrations rationnelles (étant donné qu'on ne peut
rien affirmer à ce sujet pour Thalès).
Comme pour l'arithmétique, il est difficile de dire ce qui,
en géométrie, revient à Pythagore, aux premiers Pythagoriciens ou à des disciples plus tardifs (en restant dans les VIe et
Ve siècles av. J.-C.). Nous exposerons donc les connaissances
dont la découverte est attribuée aux Pythagoriciens de cette
époque, en donnant parfois (et sous réserves) les auteurs
possibles.
La première de ces connaissances attribuées aux Pythagoriciens, voire à Pythagore lui-même, est l'égalité à deux
droits (180o) de la somme des angles d'un triangle. On remarquera que cette propriété se démontre facilement dans le cas
du triangle rectangle avec les seules connaissances attribuées
à Thalès (et peut être étendue aux triangles quelconques). La
démonstration attribuée aux Pythagoriciens est cependant
différente et fait appel aux propriétés des droites parallèles
(propriétés qu'il faut donc supposer avoir été connues de ces
Pythagoriciens). (Encadré 135.)
Il est vraisemblable que les Pythagoriciens (sinon les
premiers, du moins ceux de la fin du Ve siècle) étaient parvenus à la formule générale donnant la valeur de la somme des
angles d'un polygone à n côtés (ou n angles), soit (2n – 4)
angles droits (90o × (2n – 4)). Pour l'obtenir, il suffit de
décomposer les polygones en triangles (dont on sait que la
somme des angles est égale à 2 droits).
 
135. LA SOMME DES ANGLES DU TRIANGLE
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Avec les seules connaissances attribuées à Thalès, on peut
démontrer l'égalité à deux droits de la somme des angles du
triangle. On le démontre d'abord dans le cas du triangle
rectangle. Le triangle rectangle ABC est inscrit dans un demi-cercle de diamètre BC et de centre O ; l'angle en A est droit.
AO = BO = CO ; il s'ensuit que les triangles ABO et AOC sont
isocèles ; les angles à la base d'un triangle isocèle sont égaux,
donc :
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On peut étendre cette propriété à un triangle quelconque
ABC (figure ci-dessus à droite) en le décomposant en deux
triangles rectangles par la hauteur AD. La somme des angles de
chacun des triangles rectangles ABD et ADC est égale à 180o ;
soit 360o lorsqu'on les prend ensemble :
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La démonstration attribuée aux Pythagoriciens fait appel aux
propriétés des parallèles (qui devaient donc être déjà connues).
En A on trace la parallèle DE à la base BC du triangle quelconque ABC. Les angles alternés que forment les parallèles BC
et DE avec les sécantes AB et AC sont égaux deux à deux :
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En relation avec cette question de la valeur de la somme
des angles des polygones, on attribue aussi aux Pythagoriciens la découverte qu'autour d'un point on ne peut disposer
de polygones réguliers que 6 triangles équilatéraux, 4 carrés,
ou 3 hexagones ; connaissance qui permet une première
approche de la question de la construction et du nombre des
polyèdres réguliers (voir ci-après).
 
Venons-en maintenant au théorème dit « de Pythagore »,
selon lequel, dans un triangle rectangle, le carré de l'hypoténuse est égal à la somme des carrés des côtés de l'angle droit.
Avant de parler des démonstrations géométriques de ce
théorème, signalons que la propriété arithmétique qui veut
que la somme des nombres impairs successifs soit un carré,
permet de construire facilement des « nombres pythagoriciens », qui sont la somme de deux autres carrés (et donc dans
le même rapport que l'hypoténuse et les côtés de l'angle droit
dans le triangle rectangle). Il suffit en effet de choisir un carré
impair et de l'ajouter à la somme des nombres impairs qui le
précèdent, somme qui est elle-même un carré ; on obtient
alors un nouveau nombre carré qui est la somme des deux
autres. Par exemple, 25 est un nombre carré impair ; la
somme des impairs qui le précèdent est 1+3+5+... +21+23
= 144, qui est un carré (122) car c'est une somme des nombres
impairs successifs ; en ajoutant 25 à 144 on réalise la somme
1+3+5+... +21+23+25 = 169, qui est aussi un carré (132)
car c'est aussi une somme des nombres impairs successifs ; on
a donc 25+144 = 169 = 52+122 = 132.
Il existe différentes « démonstrations » du théorème de
Pythagore, plus ou moins intuitives, plus ou moins « scientifiques ». Cela va de la méthode « des petis carreaux » jusqu'à
celle d'Euclide, en passant par le cas particulier de la diagonale du carré (une tradition veut que le théorème ait été
inspiré à Pythagore par un carrelage égyptien composé de
triangles rectangles isocèles, formant deux à deux ou quatre
à quatre des carrés – le carré formé de deux triangles étant la
moitié de celui formé de quatre). Les différentes « démonstrations » sont explicitées dans l'encadré 136.
 
136. LES DÉMONSTRATIONS DU THÉORÈME DE
PYTHAGORE
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La démonstration dite « des petits carreaux » se passe de
commentaires ; il suffit de compter le nombre de petits carreaux
contenus dans les carrés construits sur l'hypoténuse et les côtés
de l'angle droit. Elle mérite peu le nom de démonstration.
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Le pavage égyptien illustre le cas particulier du triangle
rectangle isocèle (diagonale du carré). On voit bien sur la figure
que le grand carré a une surface double de celle du petit. En
posant les côtés de l'angle droit égaux à a, et l'hypoténuse égale à
d, on a d2 = a2+a2 = 2a2, soit la surface du carré de côté d égale à
deux fois la surface du carré de côté a.
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La méthode illustrée par les figures ci-dessus est un peu plus
sophistiquée que les précédentes et ressemble un peu plus à une
démonstration. On trace un carré de côté (a+b) ; on montre sans
difficulté que sa surface (a+b)2 est égale à la somme de celles des
carrés de côtés a (soit a2) et b (soit b2) et de celles de deux
rectangles ab et ba. La diagonale de ces rectangles est appelée c.
On remanie la figure, de telle sorte qu'on obtienne un carré de
côté c ; les quatre triangles rectangles qui l'entourent au sein du
carré de côté (a+b) ont ensemble une surface égale à celle de la
somme des deux rectangles ab et ba de la figure précédente. Il
s'ensuit que la surface du carré de côté c, soit c2, est égale à celle
du carré de côté (a+b), soit (a+b)2, moins celle des deux
rectangles, soit 2ab. On a donc :

c2 = (a+b)2 – 2ab = (a2+2ab-b2) – 2ab = a2+b2

Le carré de l'hypoténuse de chacun des triangles rectangles est
bien égal à la somme des carrés des côtés de leur angle droit. On
remarquera qu'en posant a = b dans cette figure, on retrouve le
même dessin que dans le « pavage égyptien », en traçant les
diagonales du carré.
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Voici enfin la démonstration donnée par Euclide dans ses
Éléments.

Soit le triangle rectangle ABC. On construit les carrés BCDF,
ABGH et ACIJ sur chacun de ses côtés. On trace AE parallèle à
BD, et BL la parallèle égale à AD.

Les triangles BGC et BAD sont égaux (ils ont un angle égal
compris entre deux côtés égaux chacun à chacun : GB = AB et
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Le triangle BAD est égal à la moitié du parallèlogramme
BDAL qui est lui-même égal en surface au rectangle BDEK
(d'après la proprosition 35 du Livre I des Éléments d'Euclide, qui
dit que les parallélogrammes construits sur la même base et entre
les mêmes parallèles sont égaux entre eux, voir ci-dessous). Le
triangle GBC, qui est égal à BAD. est donc aussi égal à la moitié
de BDEK.

Si on construit GM, parallèle et égal à BC, on voit que ce triangle
GBC est la moitié du parallélogramme BCMG, qui est lui-même
égal au carré ABGH (d'après la prop. 35 du Livre I d'Euclide :
BCMG et ABGH ont la même base GB et sont construits entre
les mêmes parallèles GB et HC). Puisque le carré ABGH est égal
à deux fois le triangle BGC, qui est égal au triangle BAD qui est
égal à la moitié du rectangle BDEK, on en conclut que le carré
ABGH est égal au rectangle BDEK.

On démontre de la même manière que le carré ACIJ est égal
au rectangle CKEF.

Le carré BCFD est égal à la somme des rectangles BDEK et
CKEF ; il est donc égal à la somme des carrés ABGH et ACJI ; ce
qui est le théorème de Pythagore.
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La proposition 35 du Livre I des Éléments d'Euclide dit que les
parallélogrammes construits sur la même base et entre les
mêmes parallèles sont égaux entre eux. Ce qui se démontre
comme il suit.

Soient les parallélogrammes ABCD et EBCF. Par définition,
AD = BC et BC = EF, par conséquent AD = EF, et donc AE =
DF.

D'autre part, AB = DC et BE = CF.

Les triangles AEB et DFC sont égaux (car ils ont leurs côtés
respectivement égaux entre eux).

Si l'on retranche de ces triangles le petit triangle commun
DEG, les deux trapèzes restants EGCF et ABGD sont égaux.
En ajoutant à chacun d'eux le triangle commun BGC, on obtient
l'égalité des parallélogrammes ABCD et EBCF (qui ont la base
BC commune et qui sont construits entre les mêmes parallèles
BC et AF).

 
Le contenu de ce théorème de Pythagore était connu des
Mésopotamiens dès 1500 av. J.-C. ; peut-être a-t-il été connu
en Égypte également ; il est possible qu'il ait été importé en
Grèce à l'époque de Pythagore (et peut-être par celui-ci). Le
principal intérêt n'est cependant pas la connaissance
pratique de ce théorème, mais plutôt sa formulation dans
toute sa généralité et sa démonstration ; ce sont celles-ci qui
reviennent à Pythagore, ou à l'un des premiers Pythagoriciens, selon l'avis général ; mais il est difficile de préciser les
termes mêmes de cette formulation et de cette démonstration.
La méthode des petits carreaux n'est pas vraiment une
démonstration ; elle peut cependant être rapprochée de la
figuration pythagoricienne des nombres. Le cas particulier
de la diagonale du carré a déjà été rencontré en Mésopotamie
(encadré 34, tome 1) ; elle correspondrait aussi à un motif de
pavage égyptien ; il est tout à fait possible qu'elle ait été prise
en considération par Pythagore. La méthode suivante n'est
finalement qu'une variation de celle-ci : le carré inscrit est
déplacé de telle sorte que ses sommets ne coïncident plus
avec le centre des côtés du carré circonscrit. Il se peut qu'elle
ait été imaginée à partir du cas particulier de la diagonale du
carré en vue d'une généralisation ; elle est assez simple pour
avoir été connue assez tôt, et peut-être effectivement établie
par Pythagore. La dernière méthode, celle figurant dans les
Éléments d'Euclide, est trop élaborée pour être l'œuvre d'un
des premiers Pythagoriciens, rien n'interdit qu'elle
provienne d'un disciple tardif (le fait qu'elle se trouve dans
les Éléments d'Euclide n'impose pas que celui-ci en soit
l'auteur, les Éléments rassemblent et organisent des connaissances mathématiques pour la plupart antérieures à Euclide
lui-même, qui vécut à la fin du IVe et au début du IIIe siècle av.
J.-C.).
 
Les Pythagoriciens savaient également – et cela sans
doute dès les premiers temps – comment on construit sur un
segment de droite donné une figure (rectangle ou parallélogramme) de surface égale à celle d'une autre figure donnée
(rectangle ou parallélogramme), cela à la règle et au compas.
Cette méthode est exposée dans l'encadré 137. L'un de ses
intérêts est de permettre une comparaison simple de la
surface de figures différentes (s'il s'agit de deux rectangles à
comparer, on les ramène à deux autres rectangles construits
sur le même segment donné, le rapport de leurs surfaces est
alors égal au rapport de leurs côtés autres que ce segment
donné ; s'il s'agit de polygones quelconques, on peut
toujours les ramener à des sommes de triangles, chacun de
ces triangles à un rectangle – dont les côtés sont respectivement la hauteur et la demi-base du triangle – , et on ramène
ces rectangles à des rectangles construits sur un même
segment donné).
137. L'APPLICATION DES AIRES
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Soit le rectangle ABCD ; on veut construire un rectangle de
même surface sur un segment de droite donné.

On prolonge le côté AD du rectangle du segment DE égal au
segment donné. La droite EC coupe la droite AB en F. On
construit le rectangle AEFG.

Les triangles AEF et EFG sont égaux (la diagonale du
rectangle divise celui-ci en deux parties égales). Pour la même
raison, les triangles CBF et CIF sont égaux, ainsi que DCE et
CEH. Il s'ensuit que les rectangles ABCD et CIGH ont des
surfaces égales (car ils sont les résultats de deux soustractions
dont les termes sont égaux deux à deux) :

ABCD = AEF – CBF – DCE

CIGH = EFG – CIF – CEH

Le rectangle CIGH est donc la figure que l'on cherchait à
construire : un rectangle égal à ABCD et ayant le segment donné
DE comme l'un de ses côtés (il est évident que CH et GI sont
égaux à DE).

Les Pythagoriciens appelaient cette construction d'une
figure égale à une autre sur un segment de droite donné
« faire la parabole » de cette figure. Lorsqu'ils construisaient
une figure plus grande que la figure donnée, ils en faisaient
l'« hyperbole » ; une figure plus petite l'« ellipse » (ce n'est que
plus tard que ces noms de parabole, hyperbole et ellipse
passeront aux coniques, telles que nous les connaissons
aujourd'hui).
Une telle construction géométrique revient à la résolution
géométrique d'une équation. Le cas le plus simple étant celui
de la parabole où, si S et p sont respectivement la surface et le
segment donnés, il faut trouver x tel que S = px. L'équation
variera selon qu'on a affaire à une hyperbole ou une ellipse,
selon la figure, selon les contraintes que l'on introduit, etc.
On retrouve ici les relations entre la géométrie et l'arithmétique (une forme un peu plus compliquée le montre bien : par
exemple, la construction d'un carré égal à un rectangle
donné – ici, il ne s'agit pas vraiment d'une application puisqu'on ne donne pas un segment devant servir de côté à la
figure à construire –, le problème se résout par la construction de la moyenne géométrique entre les deux côtés du
rectangle, moyenne qui sera le côté du carré – voir l'encadré
128 pour la construction d'une moyenne géométrique ; un tel
problème correspond à la résolution géométrique d'une
équation du second degré x2 – ab = 0, où x est le côté du carré
à trouver et a et b les côtés du rectangle donné).
On a déjà évoqué, dans la partie consacrée à l'arithmétique, des problèmes tels que la duplication du carré, ou celle
du cube, et on a dit comment ils étaient résolus, par des
méthodes combinant l'arithmétique et la géométrie. Aussi
n'y reviendrons-nous pas ici ; notons simplement qu'ils sont
apparentés à la question de l'application des aires en ce qu'il
s'agit de construire des figures qui sont dans un rapport
donné, de forme ou de dimensions, avec une figure donnée,
et qu'ils sont à la fois arithmétiques (voire algébriques) et
géométriques (comme l'application des aires).
 
Outre le triangle, le carré, le rectangle et autres polygones,
le cercle a été l'objet de nombreuses études chez les Pythagoriciens. Pour une géométrie primitive, le cercle est un objet
compliqué ; le calcul de sa circonférence et de sa surface pose
de grands problèmes (beaucoup plus grands que ceux qui ont
trait aux polygones inscrits et à leurs propriétés, souvent
fondées sur la constance de la distance d'un point de la
circonférence au centre, le rayon). On ne s'étonnera donc pas
que l'on ait cherché dès les premiers temps à ramener le
cercle à un polygone, spécialement à un carré, par une
construction purement géométrique (la règle et le compas).
C'est le problème de la quadrature du cercle.
Les Égyptiens utilisaient une quadrature approchée pour
calculer la surface du cercle : celle-ci était supposée égale à
celle d'un carré dont le côté était de 8/9 du diamètre du
cercle. Les Mésopotamiens étaient encore plus approximatifs, puisque leurs méthodes de calcul de la circonférence et
de la surface du cercle reviennent à donner à π la valeur de 3.
Les Grecs usèrent d'une approche différente.
Antiphon le Sophiste, qui vivait au Ve siècle av. J.-C., tenta
d'assimiler le cercle à un polygone régulier ; pour cela il
utilisa les propriétés d'inscription de ces polygones. Il partit
du triangle équilatéral. Puis, multipliant par deux le nombre
des côtés, passa à l'hexagone ; puis au dodécagone (12 côtés) ;
et ainsi de suite. Il pensait parvenir, en répétant suffisamment cette opération, à un polygone assimilable au cercle (en
fait ce polygone aurait alors un nombre infini de côtés, les
autres polygones étant des approximations d'autant meilleures que le nombre de côtés est grand). Bryson d'Héraclée
poursuivit dans cette voie, à la fin du Ve siècle av. J.-C. Il
utilisa à la fois les polygones inscrits et les polygones
circonscrits, considérant que le cercle était égal à la moyenne
entre les polygones inscrit et circonscrit de même nombre de
côtés (par exemple, la moyenne entre le dodécagone inscrit
et le dodécagone circonscrit). Aussi rudimentaires soient-elles, ces deux méthodes préfigurent les travaux qui permettront, cent cinquante ans plus tard, à Archimède d'évaluer π
par un polygone de 96 côtés.
Toujours à la fin du Ve siècle, Hippias d'Elis inventa une
courbe destinée à résoudre la quadrature du cercle ; elle est
appelée la quadratrice. À vrai dire, cette courbe (qui sert
aussi à la trisection des angles, voir encadré 138) est censée
permettre, dans un premier temps, de tracer un cercle dont la
circonférence est égale au périmètre d'un carré ; la quadrature de ce cercle (c'est-à-dire la découverte du carré dont la
surface est égale à celle du cercle) nécessite une seconde
étape qu'Hippias n'a peut-être pas su découvrir (elle met en
jeu une propriété du cercle qui passe pour avoir été découverte par Archimède). L'encadré 138 présente la manière
dont on trace cette courbe, comment à partir d'elle on peut
tracer un cercle de circonférence égale au périmètre d'un
carré donné, et enfin les critiques suscitées par ces constructions (qui sont quelque peu « sophistiques » – notons à ce
propos qu'Hippias est un Sophiste, comme Antiphon et
Bryson, plutôt qu'un Pythagoricien – voir le chapitre
suivant pour ce qui touche aux Sophistes). Il est très probable
que l'ensemble des constructions et démonstrations n'est pas
dû au seul Hippias. Il lui reviendrait la construction de la
quadratrice et la découverte intuitive qu'elle ouvre une
possibilité pour la quadrature du cercle.
 
138. LA QUADRATRICE
(Réf, : Heath)
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Soit le carré ABCD. On
imagine que le côté BC descend
avec une vitesse uniforme de
telle sorte que B vienne en A et
C en D. Dans le même temps, le
côté AB pivote autour de A. de
telle sorte que B vienne en D
après avoir décrit un quart de
cercle. La vitesse de ce mouvement est telle que B parvient en
D en même temps que C y
parvient (B parcourt le quart de
cercle BD dans le même laps de
temps que C parcourt le côté CD – et B, le côté BA).

Lors de ces mouvements, le rayon AB et le côté BC se coupent
en un point F qui décrit une certaine courbe ; cette courbe est la
quadratrice. Elle part de B et coupe le côté AD en G.

Du fait de l'uniformité des vitesses de AB et BC, on conçoit les
égalités suivantes, pour tout point F de la quadratrice (l'expression « arc BED » se comprend comme la longueur de l'arc de
cercle BED, et non comme sa mesure angulaire) :
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On démontre par l'absurde l'égalité suivante :
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En effet, si ces deux rapports ne sont pas égaux, le premier est
égal à un rapport AB/AK, tel que AK est soit supérieur, soit inférieur à AG.
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Supposons que AK est supérieur à AG et traçons le cercle de
centre A et de rayon AK. Ce
cercle coupe la quadratrice en F
et AB en L. AF coupe le cercle
de centre A et de rayon AB en
E. On trace FH, perpendiculaire à AD.
 

On a supposé l'égalité des rapports ci-dessus évoqués, soit :
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Comme la circonférence du cercle (et donc le quart de sa
circonférence) est proportionnelle à son rayon, il s'ensuit que le
rapport du quart de cercle BED à son rayon AB est égal à celui
du quart de cercle LFK à son rayon AK :
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Ce qui, comparé à l'égalité précédente, permet de conclure
que AB est égal à l'arc LFK.

La propriété de la quadratrice veut que :
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Comme on a vu ci-dessus que AB = arc LFK, il s'ensuit que
l'arc FK doit être égal à FH ; ce qui est impossible. Donc, AK ne
peut pas être supérieur à AG.

On démontre exactement de la même manière que AK ne peut
pas être inférieur à AG.

Il s'ensuit donc que AK ne peut qu'être égal à AG ; on a donc
bien l'égalité suivante :
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Ce qui signifie que le quart de cercle BED est avec son rayon
dans le même rapport que AB est avec AG ; soit que AG est le
rayon d'un cercle dont le quart de la circonférence est égal à AB ;
ou encore que le cercle de centre A et de rayon AG a une
circonférence égale au périmètre du carré ABCD (soit 4 AB).
 

Pour la quadrature du cercle proprement dite, c'est-à-dire
l'obtention d'un carré dont la surface soit égale à celle du cercle,
il faut utiliser la propriété voulant que la surface d'un cercle est
égale à celle d'un triangle rectangle dont les deux côtés de l'angle
droit sont respectivement égaux au rayon et à la circonférence.
La surface du cercle de centre A et de rayon AG est donc égale à
celle d'un triangle rectangle dont les côtés de l'angle droit sont
AG et 4AB, soit la surface d'un rectangle de longueur 2AB et de
largeur AG ; rectangle qu'on sait ramener à un carré de surface
égale par la méthode de la moyenne géométrique (le côté du
carré est la moyenne géométrique de la longueur et de la largeur
du rectangle). L'égalité de la surface du cercle et de celle d'un
triangle rectangle figure dans les travaux d'Archimède sur le
cercle ; mais elle a peut-être été connue avant ceux-ci, sinon
d'Hippias, du moins de mathématiciens du IVe siècle av. J.-C.
 

Deux objections se sont élevées contre cette méthode de la
quadratrice. dès l'Antiquité. Tout d'abord, la construction de la
courbe elle-même nécessite que la vitesse linéaire de B sur le
quart de cercle BED et celle de C sur le côté CD soient dans le
rapport que l'on cherche justement à établir (car la longueur de
cet arc de cercle et celle de son rayon sont parcourues dans le
même laps de temps, donc à des vitesses linéaires qui sont dans le
même rapport que ces longueurs, rapport faisant intervenir n) ;
la construction de la courbe présuppose donc la connaissance de
ce qu'on veut obtenir. La deuxième objection est que lorsque B
arrive en D après avoir parcouru son quart de cercle, et C en D
après avoir parcouru son côté CD, les segments AB et BC sont
confondus en AD ; ils ne se coupent donc pas en un point G
(c'est-à-dire que la quadratrice « n'existe pas » en ce point G).

On peut « lever » partiellement ces objections en adoptant la
méthode suivante pour obtenir le point G : on trace la bissectrice
de l'angle BAD et la ligne B'C' telle que B' est au centre de BA et
C' au centre de CD ; elles se coupent en un point F ; on trace FH
perpendiculaire à AD (H étant sur AD) ; on recommence l'opération en divisant l'angle FAD en deux et en traçant la ligne BʺCʺ,
avec Bʺ au milieu de AB' et Cʺ au milieu de DC' ; on obtient un
nouveau point F et un nouveau point H ; et ainsi de suite à l'infini.
H se rapproche sans cesse de G sans jamais l'atteindre, si ce n'est
après la répétition de l'opération un nombre infini de fois. La
quadrature n'est évidemment pas réalisée, mais elle est approchée par une méthode purement géométrique.
 

Remarquer qu'en portant sur la droite FH les points I et I' tels
que FI = II' = I'H, et les points J et J'sur la quadratrice, avec IJ
et I' J' parallèles à AD, on partage l'angle[image: ] en trois angles
égaux, [image: ] Cette trisection de l'angle est également attribuée à Hippias ; on peut l'étendre à toute division de
l'angle[image: ] ; elle provient directement du mode de construction
de la quadratrice.

 
Si Hippias poursuivait une chimère et pouvait tout au plus
obtenir, avec sa courbe, une approximation de la quadrature
du cercle, Hippocrate de Chio (Ve siècle av. J.-C.) démontra
bien, lui, la quadrature des lunules (ou, du moins, de
certaines d'entre elles). Une lunule est une figure dessinée
par deux arcs de cercles, de centres et de rayons différents,
dont les concavités sont tournées du même côté (soit la figure
que présente la Lune lors de ses premier et dernier quartiers). On peut montrer que les lunules sont « carrables »
(c'est-à-dire que leur surface peut être ramenée à celle d'un
carré – Hippocrate la ramenait à celle d'un triangle, maison
peut ensuite passer du triangle au carré) seulement dans
certaines conditions, à savoir pour les solutions de l'équation
(sin x) √m = sin mx, avec 2x et 2mx les mesures angulaires
des arcs respectivement intérieur et extérieur de la lunule ;
équation qui n'admet de solutions que pour les valeurs de m
= 2, 3, 3/2, 5 et 5/3. Ce qu'Hippocrate de Chio ignorait. Il
parvint à carrer les lunules dans les cas où m est égal à 2, 3 et
3/2 (ce qui correspond à des valeurs de x et mx de, respectivement, 45o et 90o, 34o15 et 102o45 environ, 53o30 et 80o15 environ). On doit supposer qu'il tomba par hasard sur ces trois
cas, où la quadrature est possible. Sa démonstration est
explicitée pour le cas où m = 2, 2x = 90o et 2mx = 180o, dans
l'encadré 139.
Il généralisa de manière abusive en considérant que le
premier cas est représentatif des lunules dont l'arc extérieur
est égal au demi-cercle, le second de celles dont l'arc extérieur est supérieur au demi-cercle, le troisième de celles dont
l'arc extérieur est inférieur au demi-cercle (alors que ce ne
sont que des cas particuliers où les lunules sont carrables). À
partir de quoi, il pensa avoir montré, par la combinaison
géométrique de ces lunules, que le cercle lui-même pouvait
être « carré ». Cette erreur ne doit cependant pas masquer
l'habileté de la démarche par laquelle il parvint à la quadrature de certaines lunules.
 
139. LA QUADRATURE DES LUNULES
(Réf. : Caveing. Heath)
Méthode rapportée par Alexandre d'Aphrodisias
Méthode rapportée par Eudème de Rhodes


 

La méthode utilisée par Hippocrate de Chio pour « carrer » les
lunules est rapportée, sous deux formes légèrement différentes,
par Alexandre d'Aphrodisias et Eudème de Rhodes. Ce dernier
évoque les 3 cas traités par Hippocrate, Alexandre n'abordant
que le premier. Tous deux décrivent ensuite une extrapolation au
cas du cercle entier, assez grossière chez Alexandre, plus
complexe chez Eudème. En raison de la longueur (et souvent de
la complexité) de ces « démonstrations », nous indiquerons
seulement ici les méthodes rapportées par Alexandre et Eudème
pour traiter le premier cas de lunules, puis, brièvement, la
manière dont la méthode rapportée par Eudème est étendue aux
2e et 3e cas. Pour plus de détails, on peut se reporter à Caveing et
Heath.
 


Soit le demi-cercle ACB de centre D et de diamètre AB. AC et
CB sont les côtés du demi-carré inscrit dans ce demi-cercle.

[image: ]

AB2 = 2AC2, d'après le théorème de Pythagore appliqué au
triangle rectangle ACD (où AC = CD).

La démonstration utilise ensuite la propriété selon laquelle les
surfaces de deux cercles sont l'une à l'autre ce que sont l'un à
l'autre les carrés de leurs diamètres, propriété que l'on doit
supposer connue d'Hippocrate de Chio. Cette propriété
s'applique évidemment aux demi-cercles : le demi-cercle de
rayon AB a donc une surface double de celle du demi-cercle de
rayon AC, puisque leurs diamètres sont dans le rapport AB2 =
2 AC2.

D'autre part le demi-cercle ACB est égal à 2 quarts de cercle
ACD. Le demi-cercle de rayon AC est donc égal au quart de
cercle ACD. Si l'on soustrait de chacun d'eux la partie commune
qu'est le segment de cercle AFC (hachuré sur la figure), on voit
que la lunule AECF a une surface égale à celle du triangle ACD
(que l'on ramène facilement à un carré).
 


Soit le demi-cercle ACB, et le demi-carré inscrit ACB, comme
précédemment. On trace l'arc de cercle intérieur de corde AB,
tel qu'en mesure angulaire cet arc soit égal à chacun des arcs AC
et CB (c'est-à-dire qu'en mesure angulaire cet arc est égal à 90o).
On notera que la lunule ainsi obtenue est semblable à la lunule
AECF de la figure précédente.

[image: ]

La démonstration utilise alors la propriété voulant que les
segments de cercle (c'est-à-dire les surfaces comprises entre l'arc
et sa corde) qui sont semblables (c'est-à-dire dont les arcs sont
égaux en mesure angulaire – et non linéairement) sont entre eux
dans le même rapport que les carrés de leurs cordes. Cette
propriété devait donc être connue d'Hippocrate de Chio ; peut-être ne la démontrait-il pas : elle se comprend de manière intuitive assez simplement en combinant la proportionnalité de la
surface du cercle au carré de son diamètre et la proportionnalité
de la circonférence à ce diamètre.

Le segment de cercle de corde AB est semblable à chacun des
segments de cercle de cordes AC et CB (ils font tous 90o en
mesure angulaire, par construction).

Comme AB2 = AC2 + CB2 = 2 AC2, il s'ensuit que le segment
de cercle délimité par l'arc intérieur et la corde AB est égal à la
somme des segments de cercle de cordes AC et CB.

La lunule est égale au demi-cercle de diamètre AB moins le
segment de cercle de corde AB. Le triangle ACB est égal au
demi-cercle de diamètre AB moins les deux segments de cercle
de cordes AC et CB. La lunule est donc égale au triangle ACB
(que l'on ramène facilement à un carré).
 

Cette dernière méthode est ensuite appliquée dans des figures
où la corde du segment de cercle limité par ailleurs par l'arc intérieur de la lunule est telle que son carré est égal à la somme des
carrés de 3 cordes délimitant des segments de cercle égaux dont
les arcs sont chacun un tiers de l'arc de cercle extérieur de la
lunule. Puis où ces cordes sont telles que leurs carrés sont dans le
rapport 2/3. La principale difficulté est de construire ces figures
(d'autant qu'Hippocrate ne savait pas qu'elles sont des cas particuliers où les lunules sont « carrables »).

 
La multitude et la diversité de ces tentatives de « carrer » le
cercle (Antiphon, Bryson, Hippias, Hippocrate de Chio)
montrent bien que ce fut là un des grands thèmes de la
géométrie grecque présocratique (thème qui se prolongea
bien après la fin du Ve siècle, en fait). L'aspect un peu chimérique que peut avoir une telle préoccupation n'empêche pas
qu'elle fut l'occasion d'un progrès important dans la géométrie, par ces incitations à explorer de nouvelles voies. On
remarquera également qu'une telle préoccupation concorde
bien avec des questions comme l'application des aires
(construire une figure égale à une autre, ici un carré égal à un
cercle), avec l'incommensurabilité et les proportions (liées
elles-mêmes à l'application des aires), c'est-à-dire avec
l'ensemble cohérent de la mathématique pythagoricienne.
Le dernier thème de la géométrie pythagoricienne que
nous évoquerons est celui des solides (ou polyèdres) réguliers et inscriptibles. Il n'existe que 5 polyèdres de cette
qualité : le tétraèdre (4 faces triangulaires équilatérales), le
cube (6 faces carrées), l'octaèdre (8 faces triangulaires équilatérales), le dodécaèdre (12 faces pentagonales) et l'icosaèdre (20 faces triangulaires équilatérales) – voir l'encadré
140. On va brièvement esquisser l'approche (sans doute
intuitive au début) qui en a été faite.
Il est très probable que ces polyèdres et leurs constructions
ont été connus assez tôt. Vraisemblablement de la manière
suivante. Les Pythagoriciens avaient remarqué que, dans un
plan, un point ne peut être entouré de polygones réguliers
que de 6 triangles équilatéraux, 4 carrés ou 3 hexagones.
Comme un sommet d'un polyèdre est l'intersection d'au
moins 3 polygones, il s'ensuit que, premièrement, les hexagones sont éliminés car 3 hexagones autour d'un point
forment un plan et non un sommet, deuxièmement un
sommet ne peut être entouré que de 3 carrés (car 4 forment
un plan), troisièmement un sommet peut être entouré de 3, 4
ou 5 triangles équilatéraux (car 6 forment un plan). Ce qui
correspond au cube (3 carrés entourent un sommet), au
tétraèdre (3 triangles entourent un sommet), à l'octaèdre
(4 triangles entourent un sommet) et à l'icosaèdre
(5 triangles entourent un sommet) – il fallait évidemment
combiner ces sommets entre eux pour obtenir les polyèdres,
et constater de la sorte que le cube n'admet que 8 sommets,
le tétraèdre 4, l'octaèdre 6 et l'icosaèdre 12.
Il reste le cas du dodécaèdre, ses 12 pentagones et ses
20 sommets. En général, il occupe une position particulière
dans la littérature (par exemple, une tradition veut que ce
soit parce qu'il avait révélé l'inscriptibilité ou la construction
du dodécaèdre qu'Hippasos ait péri, ou encore dans le Timée
– qui est d'inspiration pythagoricienne – Platon assimile
les quatre éléments – feu, air, eau, terre – à quatre des
polyèdres réguliers en réservant un rôle différent au dodécaèdre). Ce qu'on peut comprendre par le fait que la découverte et la construction du dodécaèdre ont été atteintes d'une
manière autre que celle utilisée pour les tétraèdre, cube,
octaèdre et icosaèdre. On peut difficilement préciser
laquelle ; on remarquera simplement qu'il est très probable
que les Pythagoriciens ont su assez tôt construire un pentagone régulier : le signe de reconnaissance des membres de la
secte était le pentagramme[image: ], qui est une « variation » du
pentagone. Comme ils ont sans doute également connu assez
tôt la manière de calculer la somme des angles des polygones
réguliers (2n-4 angles droits, où n est le nombre de côtés –
voir page 159), ils pouvaient calculer la valeur de chacun des
angles de ce pentagone, soit 6/5 d'angle droit = 108o, ce qui
permet d'obtenir un sommet avec 3 pentagones (108 × 3 =
324o, inférieur à l'angle plan de 360o) ; la combinaison de ces
sommets amenant la construction du dodécaèdre.
 
140. LES POLYÈDRES RÉGULIERS INSCRIPTIBLES
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Tout cela, tant pour le dodécaèdre que les quatre autres
solides réguliers, est vraisemblablement resté très longtemps
« intuitif ». On attribue en général à Théétète (début du
IVe siècle av. J.-C.) les méthodes rigoureuses de construction
et de démonstration de l'inscriptibilité (en montrant qu'il
existe un point équidistant des sommets) de ces polyèdres.
On lui attribue parfois la découverte du dodécaèdre et de
l'icosaèdre, mais il est très probable que ceux-ci étaient
connus auparavant et qu'il n'a fait que mettre au point les
méthodes les concernant (celles relatives au tétraèdre, au
cube et l'octaèdre sont plus simples et peut-être déjà esquissées avant Théétète).
 
Au cours des VIe et Ve siècles av. J.-C., la géométrie a ainsi
fait des progrès considérables, progrès dus selon toute vraisemblance aux Pythagoriciens, ou à des mathématiciens qui
s'en sont inspirés. C'est à cette époque qu'est née la géométrie en tant que science autonome et « désintéressée », ayant
le souci de la cohérence et de démonstrations rationnelles.
On a remarqué ses relations étroites avec l'arithmétique,
relations dues sans doute tout d'abord au souci de la mesure,
et donc à la mystique numérale cherchant à assimiler toutes
choses à un rapport numérique (la mesure d'un segment par
rapport à un autre segment est analogue au rapport d'un
nombre à l'unité) ; d'où la situation inconfortable amenée
par l'incommensurabilité et l'irrationalité. On reviendra sur
tout cela en faisant le bilan des mathématiques pythagoriciennes (voir ci-après). Auparavant, l'encadré 141 présente
les principaux mathématiciens des VIe et Ve siècles, connus
comme pythagoriciens ou non.
 
141. MATHÉMATICIENS GRECS DES VIe ET Ve SIÈCLES
(Réf. : Michel)


 

La plupart des mathématiciens grecs de l'Antiquité s'ancrent
dans la tradition pythagoricienne, mais il y a quelques exceptions. On trouvera dans cet encadré une brève présentation des
mathématiciens grecs des VIe et Ve siècles, pythagoriciens ou non
(pour plus de détails, et pour la bibliographie concernant chacun
d'eux, voir l'ouvrage de P.H. Michel, De Pythagore à Euclide,
qui comprend également ceux des IVe et IIIe siècles). Remarquer
qu'en général la mathématique n'était qu'une facette de l'activité de ces penseurs antiques.
 

Anaxagore de Clazomènes : Philosophe et « physicien » pluraliste
du Ve siècle (voir le chapitre V) ; il ne reste rien de son œuvre
mathématique, mais il passe pour avoir étudié la quadrature
du cercle et les problèmes de perspective (à propos des décors
de théâtre).

Anaximandre : Physiologue du VIe siècle, on lui attribue de
manière très hypothétique un traité de géométrie (il ne reste
rien qui permette d'en imaginer le contenu). (Voir Ch. II.)

Antiphon le Sophiste : Philosophe sophiste du Ve siècle, il aurait
cherché à résoudre le problème de la quadrature du cercle en
considérant le dit cercle comme un polygone régulier d'un
nombre infini de côtés. (Pour ses autres activités, voir encadré
155, page 286.)

Archytas de Tarente : Philosophe, savant et homme d'État pythagoricien (fin du Ve-début du IVe siècle). Il reste de lui quelques
fragments d'authenticité douteuse. Il aurait divisé les mathématiques pythagoriciennes en 4 genres : l'arithmétique, la
géométrie, la musique, l'astronomie (ou « sphérique »). Outre
des considérations musicales, on connaît la solution géométrique qu'il aurait donnée au problème des deux moyennes
proportionnelles, une méthode d'extraction des racines
carrées à l'aide de la proportion babylonienne. Il aurait été le
premier à utiliser les principes mathématiques en mécanique.
On lui attribue l'invention de la vis à eau, de la poulie et d'une
« colombe de bois qui volait mais qui, une fois qu'elle était
posée, ne s'élevait plus » (le mécanisme s'arrêtait ? un cerf-volant ?).

Aristée de Crotone : Auditeur et disciple de Pythagore, il aurait
été son gendre et son successeur immédiat (début du
Ve siècle). On lui attribue l'étude de la proportion musicale
(ou babylonienne).

Bryson d'Héraclée (ou Bryson le Sophiste) : Fin du Ve siècle. Il
aurait étudié le cercle en considérant simultanément les polygones inscrits et circonscrits, et en supposant que les différences entre le cercle et chacun des deux polygones
semblables inscrit et circonscrit sont égales (le cercle est la
moyenne entre eux).

Clinias de Tarente : Pythagoricien de la fin du Ve siècle, il divisait
les mathématiques pythagoriciennes en une mathématique
immobile (arithmétique et géométrie) et une mathématique
mobile (musique et astronomie). Il aurait empêché Platon de
détruire les ouvrages de Démocrite.

Démocrite d'Abdère : Philosophe et « physicien » de la fin du
Ve siècle et du début du IVe siècle, il est avec Leucippe le père
de l'atomisme (voir chapitre V). Il serait l'auteur de
nombreux ouvrages mathématiques, tous perdus, traitant,
entre autres, de la tangence au cercle et à la sphère, du volume
de la pyramide, de celui du cône, des nombres.

Hippasos de Métaponte : Un des premiers disciples de Pythagore
(fin VIe-début Ve siècle). Il aurait été chassé de la secte pythagoricienne pour avoir révélé l'inscription du dodécaèdre dans
la sphère, ou l'irrationalité de la racine carrée de 2 (l'enseignement devait rester réservé aux initiés). li plaçait le feu à l'origine de toutes choses, étant peut-être en cela l'inspirateur
d'Héraclite.

Hippias d'Elis : Sophiste de la seconde moitié du Ve siècle. Il ne
reste rien de ses écrits ; il passe pour l'inventeur de la quadratrice (courbe censée permettre la quadrature du cercle –
encadré 138 page 171). Voir l'encadré 155 page 286 pour
d'autres détails.

Hippocrate de Chio : (Ne pas confondre avec le médecin Hippocrate de Cos – voir le chapitre VI.) Mathématicien du
Ve siècle, il a sans doute connu la géométrie pythagoricienne.
Il a écrit les premiers Éléments de mathématiques (c'est-à-dire
un regroupement et une classification des connaissances
acquises en ce domaine, en un tout unifié), ouvrage dont il ne
reste rien. On sait qu'il a travaillé sur la duplication du cube
(problème des deux moyennes proportionnelles) et à la
géométrie du cercle (quadrature des lunules). On lui attribue
l'origine du mot « puissance » pour désigner le « carré »
construit sur une droite donnée (il suivait sans doute en cela un
usage pythagoricien) ; le terme « puissance » s'est ensuite
généralisé (carré, cube, puissance 4). Il s'est également
occupé d'astronomie.

Lasos d'Hermione : Poète du VIe siècle, il aurait écrit le premier
traité de musique de l'Antiquité grecque. Il n'était pas pythagoricien, mais on lui attribue l'expérience consistant à plus ou
moins remplir de liquide plusieurs vases identiques et à
comparer les sons qu'ils rendent quand on les frappe ; c'est
ainsi qu'il aurait découvert que « le rapport des espaces vides
est pour l'octave celui de 2 à 1, pour la quinte celui de 3 à 2,
pour la quarte celui de 4 à 3 ».

Mamercos (ou Mamertinos, ou Ameristos) : Mathématicien
mentionné par Proclus comme suivant Thalès. On ne sait rien
de lui, hormis son nom.

Œnopide de Chio : Mathématicien et astronome du Ve siècle. On
sait peu de choses de son œuvre mathématique. On lui attribue les méthodes de construction d'une perpendiculaire à une
droite à partir d'un point pris hors de cette droite, et de celle
d'un angle égal à un angle donné à partir d'un point pris sur
une droite. Il était par ailleurs astronome et aurait établi un
cycle luni-solaire de 59 ans et donné à l'année une longueur de
365 jours et 22/59.

Philolaos : Mathématicien et philosophe pythagoricien de la
deuxième moitié du Ve siècle. Il reste de son œuvre quelques
fragments d'authenticité douteuse. Outre une astronomie où
la Terre n'a plus la place centrale (voir ci-après), il aurait écrit
sur la musique et les nombres.

Pythagore : Philosophe, mathématicien et fondateur de secte du
VIe siècle ; on lui attribue, outre une doctrine mystique des
nombres et une philosophie les mettant sous toutes choses, le
théorème qui porte son nom, peut-être la démonstration de
l'irrationalité de la racine carrée de 2, et des considérations
diverses sur les proportions.

Thalès : Philosophe, mathématicien et physiologue de Milet,
VIe siècle. Bien qu'un théorème porte son nom et qu'on lui
attribue la découverte de quelques propriétés du cercle et des
triangles, il est probable que son apport principal fut l'importation de la mathématique égyptienne et/ou mésopotamienne
en Grèce. (Voir le chapitre II.)

Théétète : Mathématicien de la fin du Ve et du début du IVe siècle.
Élève de Platon ou de Socrate, il a peut-être enseigné les
mathématiques à l'Académie. Ses travaux ont porté principalement sur les irrationnels et la construction des polyèdres
réguliers.

Théodore de Cyrène : Mathématicien et médecin du Ve siècle, de
formation pythagoricienne. Il enseigna la géométrie, l'arithmétique, la musique et l'astronomie, et est considéré comme
assurant la transition entre le Pythagorisme ancien et l'Académie de Platon. Il aurait démontré l'irrationalité des racines
carrées des nombres entiers, autres que les carrés parfaits,
jusqu'à 17 (2, 3, 5, ..., 17).

Timée de Locres : Philosophe, mathématicien et astronome du
Ve siècle. Son existence est hypothétique ; on ne le connaît
guère que par le dialogue de Platon qui porte son nom (et qui,
selon la tradition, aurait été écrit d'après des livres pythagoriciens que Philolaos. tombé en pauvreté, aurait vendus à
Platon).

Zénon d'Élée : Philosophe éléate du Ve siècle. Célèbre pour
quatre apories portant sur les questions de la pluralité et de la
divisibilité, sur le continu et l'infinitésimal. (Voir Ch. IV.)

 
Bilan et conception générale des mathématiques
 
Plutôt qu'une récapitulation des connaissances mathématiques des VIe et Ve siècles, pythagoriciennes (pour la plupart)
ou non, on va essayer de présenter maintenant quelles
étaient les conceptions générales sous-tendant ces connaissances.
Nous avons déjà plusieurs fois remarqué que c'est dans la
science grecque de cette époque que se manifestent pour la
première fois les démonstrations rigoureuses des propriétés
mathématiques et l'articulation de ces propriétés en un tout ;
nous n'y reviendrons pas ici, si ce n'est pour indiquer que
c'est de cette époque que datent les premiers Éléments de
mathématiques (donc bien avant Euclide), Éléments qui sont
dus à Hippocrate de Chio, qu'on a déjà évoqué à propos de la
duplication du cube et de la quadrature des lunules. Ce qu'on
appelle Éléments est le rassemblement organisé des connaissances mathématiques déjà établies, auxquelles l'auteur
peut évidemment ajouter celles qui lui sont dues en les articulant à celles de ses prédécesseurs. C'est donc bien la manifestation d'une conception des mathématiques comme un
ensemble cohérent, organisé de manière rigoureuse (plutôt
qu'une juxtaposition de propositions séparées). Il ne reste
rien de ces Éléments d'Hippocrate de Chio, sans doute parce
qu'ils ont été inclus dans les traités postérieurs – celui
d'Euclide, notamment –, où ils se sont indifférenciés (soit
tels quels, soit remaniés). « Dépassés » par ces traités postérieurs, ils n'avaient plus de raisons d'être conservés dans leur
forme originale. Au vu des connaissances requises par les
démonstrations attribuées à Hippocrate de Chio, on peut
supposer qu'ils contenaient au moins les deux premiers livres
des Éléments d'Euclide en entier, une grande partie des livres
III et IV, une partie du livre VI, et quelques propositions
d'autres livres (VIII, XII, XIII).
Nous avons également évoqué le caractère séparé et autonome des mathématiques de cette époque. Il ne s'agit plus de
préoccupations pratiques et de calculs appliqués (comme en
Mésopotamie et en Égypte) ; les mathématiques sont plus ou
moins assimilées à une vérité-pureté transcendante au
monde (quoique ici le terme de « transcendance » soit un peu
exagéré, comme on va le voir lors de l'étude de la physique
pythagoricienne). Cette séparation des mathématiques
n'empêche pas que les nombres et les rapports numériques
« commandent » aux choses. Tout cela s'intègre dans une
mystique numérique.
L'aspect mystique est bien visible dans la manière dont
sont perçues les relations entre les nombres et les choses ; il
transparaît moins dans la mathématique pure, où la rigueur
des constructions et des démonstrations le masque. Cependant, outre le fait que cette rigueur même peut passer pour
divine, il ressort dans certaines propositions concernant les
nombres et leurs propriétés. Notamment dans la position
particulière du nombre 10, appelé la tétractys, que les Pythagoriciens considéraient comme le nombre par excellence. Il
est la base de la numération, il contient autant de pairs que
d'impairs, il est la somme de 1, 2, 3 et 4, nombres à partir
desquels on forme la proportion harmonique en musique et
qui, en géométrie, représentent les trois dimensions (1 représente le point, 2 la ligne, 3 le plan et 4 le volume – car
2 points définissent une ligne, 3 points non alignés définissent un plan, et 4 points un volume, s'ils ne sont pas dans
le même plan), etc. Nous citons ci-dessous un fragment de
Speusippe où tout cela est longuement expliqué (Speusippe
est un philosophe du IVe siècle av. J.-C., neveu de Platon à qui
il succéda à la tête de l'Académie, il a la réputation d'avoir
été fortement pythagorisant).
 
Le nombre dix est parfait ; et en droit et par nature, nous
revenons toujours à lui, quelle que soit notre manière de
compter, que nous soyons grecs ou de toute autre nationalité,
que nous le voulions ou non. De nombreux éléments indispensables à la perfection lui appartiennent en propre, à côté de
nombreux autres qui, sans lui être propres sont aussi indispensables.

D'abord il se doit d'être un nombre pair, pour contenir un
nombre égal de pairs et d'impairs et empêcher un déséquilibre
entre eux (en effet, puisque le nombre impair précède toujours
le pair, ce n'est que lorsque la série s'achève par un nombre pair
qu'on a un nombre égal de pairs et d'impairs). Ensuite, il faut
que ce nombre contienne une quantité égale de nombres
premiers simples (1, 2, 3, 5, 7) et de nombres seconds composés
(4, 6, 8, 9, 10) : c'est bien le cas du nombre 10, qui est d'ailleurs
le plus petit nombre dans ce cas – il en existe en effet d'autres,
plus grands, comme douze, etc., mais il est le premier de la
série. Aussi tire-t-il une perfection de ce qu'il est le premier et
plus petit nombre (à renfermer un nombre égal de simples et de
composés). D'autre part, il ne se contente pas d'être le premier
nombre à contenir autant de nombres simples que de composés ; il renferme aussi, en nombre égal, multiples et sous-multiples dont les multiples sont eux-mêmes multiples. Comme
sous-multiples, il renferme en effet les nombres de 1 à 5, et
comme multiples de ces sous-multiples les nombres de 6 à 10. Il
faut cependant en retrancher le nombre 7 qui n'est le multiple
d'aucun nombre ; et comme on doit aussi retrancher le nombre
4 (du premier groupe) parce que c'est un multiple [de 2], on a
donc un nombre égal de multiples et de sous-multiples (c'est-à-dire que 4 est à la fois multiple [de 2] et sous-multiple [de 8],
tandis que 1, 2, 3 et 5 sont seulement sous-multiples des multiples
que sont 6, 8, 9 et 10 ; 7 n'étant ni multiple, ni sous-multiple ; noter
qu'on ne considère pas 2, 3 et 5 comme des multiples de 1). Par
ailleurs, dans le nombre 10 sont contenus tous les rapports :
égalité, supériorité, infériorité, superpartialité (c'est-à-dire
“épimore”, voir page 146), etc., ainsi que les nombres linéaires,
plans et cubiques. En effet, 1 est le point, 2 la ligne (2 points définissent une ligne), 3 le triangle (3 points non alignés définissent le
plan), 4 la pyramide (tétraèdre, 4 points non sur le même plan définissent le volume) ; tous ces nombres viennent en premier et sont
les principes des familles numériques à laquelle chacun des
suivants appartient. De plus, la première de toutes les progressions mathématiques, c'est bien celle qui se voit ici : le nombre 10
est le dernier terme d'une progression arithmétique où la différence entre un terme et son antécédent est égale (en fait, 10 est la
somme de 1, 2, 3, 4, qu'on peut assimiler à une progression arithmétique ; voir ci-après la musique).

Dans les surfaces et les volumes, les éléments premiers sont le
point, la ligne, le triangle et la pyramide : tous contiennent en eux
le nombre 10 et lui doivent leur perfection. Pour la pyamide, le
nombre 4 domine dans les angles et dans les faces, le nombre 6
dans les arêtes, ce qui donne dix (le tétraèdre a 4 faces, 4 sommets
et 6 arêtes). [Pour le triangle], le nombre 4 domine dans les intervalles et dans les limites du point et de la ligne (on construit le
triangle avec une ligne, un point extérieur à celle-ci, et les deux
segments qui relient ce point à deux points pris sur la ligne, soit
4 éléments), le nombre 6 dans les côtés et les angles du triangle
(3 angles + 3 côtés), ce qui donne de nouveau dix. »

(Ce fragment, rapporté par le Pseudo-Jamblique dans les
« Théologoumènes arithmétiques », se poursuit de la même
manière, avec l'étude de différents triangles et différents volumes.)

 
On voit d'après ce long fragment que les Pythagoriciens,
s'ils étaient mathématiciens, n'avaient pas peur des raisonnements « mystico-analogiques ». Il est vrai que ce n'étaient
peut-être pas les mêmes qui tenaient les deux discours ;
encore que l'astronomie attribuée à Philolaos n'hésite pas à
inventer un nouvel astre, l'Anti-Terre, afin de respecter ce
nombre 10 dans les corps célestes (voir ci-après). D'après
Proclus, ce même Philolaos consacrait à des dieux les angles
des polygones ; ainsi l'angle du triangle est l'angle soit de
Cronos, soit de Hadès, soit d'Arès, soit de Dionysos (peut-être en fonction de la valeur de cet angle, mais aussi de préoccupations astronomiques, Philolaos utilisant les polygones
dans son astronomie – voir ci-après) ; l'angle du carré (90o)
est celui de Rhéa, Déméter ou Hestia ; l'angle du dodécagone (150o) revient à Zeus, etc. (comparer aux nombres divinisés des Mésopotamiens). À côté des propriétés mathématiques rigoureusement démontrées, il existait donc des
« propriétés mathématiques » qui relevaient de la pure
mystique, non démontrées et inventées afin de consolider
une proposition mystique (la perfection de 10). Ces relations
mystiques entre les nombres, les figures géométriques, etc.
sont l'autre face de la mathématique pythagoricienne ; on
peut les rapprocher de la qualification de certains nombres
par les termes de « parfaits », « amis », etc. (même si ces qualificatifs renvoient à des propriétés mathématiques, ils ne sont
pas sans évoquer une sorte de personnalisation des
nombres).
 
Les relations de l'arithmétique et de la géométrie, relations qui ne sont pas mystiques (comme celles citées
ci-dessus) mais bel et bien mathématiques, nous semblent
aujourd'hui toutes naturelles. Elles sont pourtant révélatrices des préoccupations des Pythagoriciens, et ne sont finalement pas sans liens avec la mystique des nombres (tout en
restant parfaitement rationnelles). La plupart des connaissances géométriques pythagoriciennes sont la traduction
directe de problèmes arithmétiques analogues, essentiellement ceux des proportions. L'application des aires, la
quadrature du cercle, la duplication du cube et même le
théorème de Pythagore sont d'abord des problèmes de
proportions. On peut même dire qu'ils sont les applications à
la géométrie de certains rapports numériques. Pour les
Pythagoriciens, les nombres et leurs rapports gouvernent les
choses ; la géométrie en est la mise en évidence pour ce qui
concerne l'espace.
Contrairement aux nombres et à leurs propriétés (les
objets de l'arithmétique), les différentes figures géométriques et leurs propriétés (les objets de la géométrie) sont
appréhendées de manière concrète ; le niveau d'existence des
objets de la géométrie n'est pas sur-naturel, comme l'est
celui des nombres. Ainsi comprise, la géométrie est quasiment une science naturelle, une sorte de « physique de
l'espace », car ses objets, aussi abstraits soient-ils (il s'agit de
triangles, de cercles, ... et non pas de champs triangulaires,
de bassins circulaires, ...), sont quasiment sensibles. Il en est
d'autant plus merveilleux qu'ils suivent des lois strictes facilement compréhensibles et démontrables (au point que c'est
dans leurs figurations géométriques qu'on découvre le plus
simplement les propriétés des nombres). L'espace est la
« chose » (naturelle) dans laquelle les Pythagoriciens ont pu
en premier mettre en œuvre leur conception selon laquelle ce
sont les nombres qui gouvernent toutes choses (la seconde
« chose » où ils le feront est la musique). Cette mise en œuvre
passe par la notion de mesure : la mesure est le rapport d'une
grandeur (ici ce sera une longueur, une surface, un volume,
un angle, un arc, ...) à une autre grandeur de même nature
(comme le nombre est le rapport d'une pluralité à l'unité).
D'où l'importance des proportions chez les Pythagoriciens,
et celle de leurs applications géométriques (applications qui
peuvent être rationnelles comme celles évoquées précédemment, mais aussi plus ou moins mystiques comme, par
exemple, le fait de considérer le cube comme l'harmonie
géométrique parce qu'il possède 6 faces, 8 sommets et
12 arêtes, 6, 8 et 12 formant une proportion harmonique).
On voit la perturbation qu'a dû apporter la découverte de
l'incommensurabilité (et des nombres irrationnels) : il existe
des grandeurs qui n'ont pas de mesure commune et ne
peuvent donc pas être rapportées l'une à l'autre, il existe des
nombres qui ne peuvent être compris comme le rapport de
deux autres nombres. Ce qui nous amène à nous intéresser
maintenant à la manière dont étaient sans doute conçus les
nombres chez les Pythagoriciens.
 
Si cette application à l'espace de la conception selon
laquelle les nombres et leurs rapports régissent toutes choses
se fait assez bien (hormis les cas d'incommensurabilité), il
n'en est pas de même pour les applications physiques, sauf
pour la musique (voir ci-après). Pour comprendre la manière
dont les Pythagoriciens vont utiliser cette conception en
physique, en l'entremêlant à une physique des contraires
(proche de ce qu'elle sera chez Héraclite) et aux notions de
limité et d'illimité (qu'on peut rapprocher de celles d'Anaximandre et Anaximène – celui-ci étant contemporain de
Pythagore), on doit exposer ce que devait être la conception
générale des nombres à cette époque en Grèce.
Cette conception, qu'Aristote (Métaphysique-livres A, 6 et
M, 7) attribue aux Platoniciens mais qui est sans doute antérieure, est celle de la génération des nombres par la duplication. Conception dont on trouve des traces dans la métrologie
grecque (encadré 111 page 39), et qui rappelle fortement la
méthode égyptienne de multiplication et de division, le principe de l'œil d'Horus (encadré 69), et les noms sumériens de
1 et 2, gesh et min, homme et femme (encadré 11). Elle veut
que les nombres soient produits par l'action d'une dyade (=
deux) indéterminée sur l'unité. Cette dyade indéterminée
est une sorte de puissance multiplicative ; l'unité, elle, est au
contraire déterminée et joue en tant que puissance déterminative ; ainsi l'action de l'unité sur la dyade indéterminée sera
le nombre 2, nombre déterminé et formé de deux unités
déterminées. Les autres nombres s'obtiennent de la même
manière, par duplications successives. On conçoit toutefois
que les nombres impairs ne peuvent pas être ainsi engendrés ;
ils doivent sans doute être rangés à côté de l'unité dans la
catégorie des puissances déterminatives ; ce qui sera la catégorie « mâle » opposée à la catégorie « femelle » que sont les
nombres pairs (à l'image de la dyade indéterminée qui a une
fonction multiplicative : elle engendre les nombres (la multiplication, la reproduction) sous l'action du principe mâle,
l'unité qui a la puissance de détermination). Le couple unité/
dyade à partir duquel les nombres sont engendrés est ainsi
l'archétype du couple impair/pair, déterminé/indéterminé,
limité/illimité, mâle/femelle. On verra également d'autres
oppositions de ce genre dans la physique pythagoricienne.
Ici, on se contentera de remarquer que cette conception de
l'engendrement des nombres par la duplication, par l'action
du principe déterminant, qu'est l'unité, sur la puissance
multiplicative indéterminée, qu'est la dyade, va permettre
d'articuler les nombres, les contraires, l'indéterminé et le
déterminé, en une physique.
Avant d'en venir à cette physique, on va parler de la
musique, musique dont les Pythagoriciens avaient fait une
des branches de la mathématique (avec l'arithmétique, la
géométrie et l'astronomie – également appelée « sphérique »). Une telle subdivision n'est pas en désaccord avec ce
que nous avons dit de la géométrie pythagoricienne comme
application de l'arithmétique à l'espace, car la musique est
une application de cette arithmétique aux phénomènes
sonores, et l'astronomie une application non seulement de la
géométrie mais aussi de l'arithmétique, et même de la
musique, aux phénomènes célestes.
 
LA MUSIQUE
 
Si la conception de la géométrie pythagoricienne comme
application de l'arithmétique à la « chose naturelle » que
serait l'espace est discutable (quoiqu'elle traduise assez bien
l'orientation générale de cette géométrie), la musique est
incontestablement interprétée de manière arithmétique chez
les Pythagoriciens (via, peut-être, la géométrie de la comparaison des longueurs des cordes de la lyre).
On a déjà évoqué le rapport existant entre la proportion
harmonique et la musique, soit la proportion 12, 8, 6. Les
sons à l'octave ont des fréquences dans le rapport 12/6 = 2,
ceux à la quinte ont des fréquences dans le rapport 12/8 =
3/2, et ceux à la quarte ont des fréquences dans le rapport 8/6
= 4/3. On remarquera en outre que ces rapports sont ceux
qui s'obtiennent en combinant les différents nombres 1, 2, 3
et 4 dont la somme produit la tétractys (10), qui est un nombre
triangulaire en tant que somme des entiers successifs :
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Avant de chercher comment ces rapports ont pu être
découverts par les Pythagoriciens (sinon Pythagore lui-même, les tout premiers Pythagoriciens), on peut consulter
l'encadré 142, qui donne un bref rappel de la physique musicale, et notamment de celle des cordes vibrantes.
 
142. PHYSIQUE MUSICALE

Le son est une vibration de l'air qui ébranle le tympan.
Comme toute vibration, il est caractérisé par une amplitude et
une fréquence. L'intensité du son est d'autant plus forte que
l'amplitude de la vibration est grande. Le son est d'autant plus
aigu que la fréquence de la vibration est élevée (les sons audibles
ayant une fréquence comprise entre 20 et 20 000 vibrations par
seconde).

L'effet musical d'un ensemble de deux sons dépend du rapport
de leurs fréquences, mais non des valeurs absolues de celles-ci.
On appelle « intervalle » le rapport de ces deux fréquences. Les
sons ayant des fréquences N1 et N2 ont un intervalle i = N1/N2.

La gamme est composée de 7 notes séparées les unes des
autres soit par un intervalle d'un ton, soit par un demi-ton,
comme il est indiqué ci-dessous :
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Le demi-ton correspond à un intervalle égal à12 √2, soit 1, 059.
C'est-à-dire que deux notes qui diffèrent d'un demi-ton ont un
rapport de fréquence i = N1/N2 = 1, 059. Le ton (et le demi-ton)
est donc un rapport et non un nombre de vibrations (ce qui signifie que la différence des fréquences N1-N2 correspondant à un
ton varie selon les notes concernées ; elle ne sera pas la même
pour ut-ré et sol-la, par exemple ; en revanche les rapports des
fréquences ut/ré et sol/la sont égaux).

Comme ne comptent que les rapports entre les fréquences et
non les valeurs absolues de celles-ci, la détermination de la
fréquence d'une note est « arbitraire » ; par convention on choisit
en général une fréquence de 435 vibrations par seconde pour la
note la3 (la note « la » de la 3e octave), ce qui donne les valeurs
suivantes :

Ut3 = 260 Ré3 = 293 Mi3 = 326 Fa3 = 345 Sol3 = 390

La3 = 435 Si3 = 490 Ut4 = 520

Octave = Ut4/Ut3 = 520/260 = 2

Quinte = Sol/Ut = 390/260 = 3/2

Quarte = Fa/Ut = 345/260 = 4/3
 

Pour comprendre en quoi consiste le timbre d'un son, on va
étudier brièvement la physique des cordes vibrantes, ce qui nous
permettra d'introduire les notions de son fondamental et d'harmoniques.

Lorsqu'on met en vibration une corde tendue (soit en la
pinçant – guitare – , en la frappant – piano – , ou en la frottant
– violon – ), elle rend un son. On montre que la fréquence de ce
son est N telle que
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avec L la longueur de la corde en mètres, P la tension de la corde
en newtons (1 kg-poids = 9, 81 newtons), μ la masse de la corde
par unité de longueur, en kg/m.

K est un nombre entier que l'on va maintenant expliciter. La
corde vibrante émet un son complexe composé de plusieurs sons
simples caractérisés par une fréquence et une amplitude. La
formule précédente indique les fréquences de ces différents sons
simples en posant K = 1, K = 2, K = 3, etc. Le son dont la
fréquence est donnée par la formule avec K = 1 est le son fondamental, les autres (K = 2, K = 3, ...) sont les harmoniques de ce
son fondamental.

Le timbre d'un son complexe (car cette notion n'a pas de sens
pour les sons simples) est fonction de la manière dont sont représentés en lui le son fondamental et ses harmoniques ; c'est-à-dire
l'intensité relative de chacun de ces sons simples composant le
son complexe.

Pour l'étude de la musique chez les Pythagoriciens, et notamment du rôle de la proportion harmonique dans cette musique,
on retiendra surtout que, pour une corde donnée (matériau et
tension), la fréquence du son fondamental est inversement
proportionnelle à la longueur (plus la corde est courte, plus le
son est aigu – par exemple la corde donnant le son Ut4 est deux
fois plus courte que celle donnant le son Ut3, puisque les
fréquences de ceux-ci sont respectivement 520 et 260).

 
Les Pythagoriciens ne connaissaient pas la nature exacte
du son, ni donc la notion de fréquence sonore et sa relation
avec la hauteur du son. Comment ont-ils pu alors découvrir
ces rapports précédemment évoqués ? La tradition rapporte
plusieurs expériences : des marteaux, dont les poids sont
dans les rapports 2, 3/2 et 4/3, avec lesquels on frappe sur des
enclumes rendraient des sons à l'octave, la quinte et la
quarte ; ou bien des vases remplis d'eau selon ces mêmes
rapports donneraient ces sons lorsqu'on les frappe ; ou bien
des cordes de longueurs égales tendues avec des poids dans
ces rapports ; ou enfin des cordes soumises à la même tension
mais dont les longueurs sont dans ces rapports. Seule cette
dernière expérience est vraisemblable (l'avant-dernière est
impossible, car la hauteur du son n'est pas proportionnelle à
la tension de la corde mais à sa racine carrée) ; l'encadré 142
indique clairement que la fréquence du son fondamental
émis par une corde vibrante est d'autant plus forte que la
corde est courte. On peut donc supposer que ces rapports ont
été découverts en remarquant que quatre cordes semblables
en tous points (matériau, diamètre, tension) ayant des
longueurs dans les rapports en question rendent des sons tels
que celui de la corde la plus courte est à l'octave de celui de la
plus longue, celui de la deuxième en longueur à la quinte de
la plus longue, celui de la troisième en longueur à la quarte de
la plus longue. La même expérience peut se faire avec une
seule corde dont on fait varier la longueur de la partie qui
vibre, en la bloquant aux endroits voulus.
Cela établi, il reste à comprendre pourquoi ce sont justement ces rapports de quarte, quinte et octave qui ont été retenus. Il est probable que c'est parce que les premières lyres
grecques ne comportaient que 4 cordes (tétracorde), qui
étaient accordées de sorte que la 2e était à la quarte de la 1re,
la 3e à la quinte, la 4e à l'octave (quel qu'ait pu être le diapason
de l'époque, puisque la valeur absolue de la fréquence des
sons importe peu ici, seules comptent leurs valeurs relatives).
Par la suite, le nombre de cordes s'est multiplié, des intervalles musicaux plus petits sont apparus (notamment le ton),
mais les intervalles de quarte, quinte et octave ont conservé
leur importance première.
L'encadré 143 présente les thèses musicales attribuées à
Philolaos par Stobée et Boèce. Si elles sont authentiques,
l'intervalle d'un ton correspondait au Ve siècle av. J.-C. à un
rapport de 9/8 entre les fréquences (soit 1, 125, ce qui donne
pour le demi-ton 1, 06066) ; la quarte était considérée comme
égale à 2, 5 tons, la quinte à 3, 5 tons, l'octave à leur somme
(2, 5 + 3, 5) tons. Pour conserver les rapports 4/3, 3/2 et 2 les
caractérisant, le demi-ton dut être réduit à 256/243 (soit
1, 05349) ; sans quoi la quarte aurait valu moins de 2 tons +
1 demi-ton, la quinte moins de 3 tons + 1 demi-ton, l'octave
moins de 5 tons + 2 demi-tons. Ce demi-ton réduit fut
appelé « dièse » ou « demi-ton mineur ». Le comma fut alors
défini comme l'intervalle séparant deux notes qui sont
respectivement à un ton et à deux dièses d'une même note de
référence.
Qu'elles soient de Philolaos (ce qui est douteux) ou non,
ces conceptions sont typiquement pythagoriciennes par l'utilisation qu'elles font des nombres et de leurs rapports. Il est
difficile de dire si les intervalles de ton et de « dièse » (demi-ton mineur) préexistaient à leur « mathématisation » (c'est-à-dire si les combinaisons numériques de 9/8 et de 256/243 ont
été inventées a posteriori), ou s'ils sont de pures créations
mathématiques, appliquées ensuite à la musique, ou encore
si la forme mathématique a fixé des intervalles plus ou moins
bien définis dans une pratique musicale préexistante. Mais,
ce qui est certain, c'est que les Pythagoriciens ont eu une
conception de la musique complètement mathématisée, au
point qu'ils en ont fait une des branches de ces mathématiques (avec l'arithmétique, la géométrie et l'astronomie). Il
semble que, là comme ailleurs (en astronomie par exemple),
ils ne considéraient pas la mathématique seulement comme
un outil d'analyse des phénomènes naturels (à supposer que
la musique soit un phénomène naturel), mais comme
l'expression de la puissance légiférante des nombres. Cette
mathématique ne devait pas servir uniquement à l'étude
d'une musique existante, mais pouvait édicter les lois de la
musique de manière a priori (que ces lois existassent déjà ou
qu'elles fussent à créer de la sorte). C'est sans doute là l'origine du rationalisme mathématique en physique (et de
certains de ses abus, comme la prétention à la connaissance
par le seul raisonnement a priori).
 
143. LA MUSIQUE SELON PHILOLAOS
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. La grandeur de l'harmonie (octave) est [constituée par] la
quarte et la quinte. La quinte est plus grande d'un ton que la
quarte. En effet une quarte sépare la corde la plus haute (hypate)
de la corde moyenne (mèse) ; une quinte la corde moyenne
(mèse) de la plus basse (nète) ; une quarte la corde la plus basse
(nèse) de la tierce (trite) ; et une quinte la corde tierce de la plus
haute (hypate). Entre la tierce (trite) et la moyenne (mèse) il y a
un ton. La quarte a le rapport 3/4, la quinte 2/3 et l'octave 1/2.
Ainsi l'harmonie comprend cinq tons et deux demi-tons, la
quinte trois tons et un demi-ton, et la quarte deux tons et un
demi-ton. (Stobée, Choix de textes, I, XXI, 7d) [N.B. : l'hypate,
dite ici corde la plus haute, rend le son le plus grave ; la nète, dite ici
corde la plus basse, rend le son le plus aigu ; la hauteur en question
concerne la position de la corde dans la lyre, et non le son qu'elle
rend.]

2. Le Pythagoricien Philolaos a tenté, lui, de diviser le ton
d'une autre façon, en établissant naturellement que le point de
départ en était le premier nombre qui est le cube du premier
nombre impair, selon un principe cher aux Pythagoriciens : or le
premier impair est le nombre 3 ; en multipliant 3 fois 3 par lui-même, on obtient forcément le nombre 27, qui forme avec 24 un
intervalle d'un ton (27/24 = 9/8 = 1, 125 pour un ton, soit ici
1, 06066 pour un demi-ton), si l'on maintient le même excès de 3
(27 – 24 = 3). En effet 3 est la huitième partie du nombre 24, qui,
quand on lui ajoute 3, devient le premier cube de 3, c'est-à-dire
27. C'est en partant de ce cube que Philolaos distingue deux
parties dans le ton, la première, supérieure au demi-ton, qu'il
appelle apotomé et la seconde, inférieure au demi-ton, qu'il
appelle dièse et qu'on a dénommée par la suite demi-ton mineur ;
et il appelle comma l'intervalle qui sépare ces deux parties de
ton. D'autre part, la valeur qu'il attribue au dièse, par lequel il
commence, est de treize unités, parce que la différence entre 256
et 243 est 13 (le dièse, ou demi-ton mineur, est ici considéré
comme égal à 256/243, soit 1, 05349, ce qui est inférieur au demi-ton calculé pour un ton égal à 9/8, demi-ton qui est alors de
1, 06066 ; ce choix d'un demi-ton mineur – c'est-à-dire inférieur
au demi-ton « réel » – se comprend par la nécessité de retomber
sur les rapports 3/4, 2/3, et 1/2 pour la quarte, la quinte et l'octave,
considérées respectivement comme égales à deux tons et un demi-ton, trois tons et un demi-ton, cinq tons et deux demi-tons, ce que
ne permet pas le demi-ton « réel »), et que ce même nombre 13 se
décompose en 9, 3 et 1, où 1 représente le point, 3 la première
ligne impaire (le premier nombre premier impair, hormis 1) et 9 le
premier carré impair.

Ainsi, rapportant pour les raisons qu'on vient d'exposer le
nombre 13 au dièse, qui représente un demi-ton, il décida que le
reste de la soustraction de 13 à 27, soit quatorze unités, serait
l'apotomé. Et puisque la différence entre 14 et 13 est de 1, il est
d'avis de faire 1 le comma (le comma est le 1/9 de ton). Le ton
entier est pour lui de vingt-sept unités, étant donné que la différence entre 243 et 216, qui sont distants d'un intervalle égal à un
ton, est précisément de 27 (243/216 = 9/8 – Philolaos aurait
cherché le nombre dont le 1/9 est 27, soit 243, puis l'aurait diminué
de 27, soit 216, pour obtenir le rapport exprimant le ton en mettant
en évidence le nombre 27, en notant que 243 + 13 = 256 et 256/243
= 1 dièse). (Boèce, Institution musicale, III, 5) – Voici comment
Philolaos définit ces intervalles et leurs subdivisions. Selon lui, le
dièse est l'intervalle dont la quarte dépasse deux tons ; le comma
est l'intervalle dont le ton dépasse deux dièses, c'est-à-dire deux
demi-tons mineurs (un ton égal deux dièses – ou demi-tons
mineurs – plus un comma. Le ton étant 9/8, le dièse 256/243, soit
respectivement 1, 125 et 1, 05349, deux notes séparées par deux
dièses sont dans le rapport (256 × 256)/ (243 × 243) = 1, 10986, et
deux notes séparées par un comma dans le rapport 1, 125/1, 10986
= 1, 01364). Quant au schisme, il vaut un demi-comma et le diaschisme un demi-dièse, c'est-à-dire un demi-ton du demi-ton
mineur. (Ibid., III, 8)

(N.B. : Stobée et Boèce vivaient tous deux à la fin du Ve et au
début du VIe siècle après J.-C., donc 9 siècles après Philolaos qu'ils
commentent ainsi. Même si l'on peut douter de la lettre, il semble
que l'esprit des Pythagoriciens ait été conservé dans ces textes.
D'autres doxographes attribuent à Archytas des considérations
comparables.)

NOMS ET ARRANGEMENTS DES CORDES DANS LES LYRES
GRECQUES
(Réf. : Chaignet, Rey)
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Cet accord de la musique et de la mathématique va fournir
le paradigme de l'étude de la nature, selon la conception où
ce sont les nombres qui gouvernent celle-ci. On a dit
ci-dessus que la géométrie pouvait, d'une certaine manière,
être considérée comme l'application d'une telle conception à
un espace qui serait assimilé à une « chose naturelle » ; cependant, les figures géométriques sont encore trop abstraites, et
la géométrie déjà trop individualisée comme science mathématique, pour véritablement servir d'entraîneur dans la
généralisation de cette mystique numérique à la physique.
Ce sera la musique qui jouera ce rôle. On peut bien évidemment objecter que la musique n'est pas un objet naturel mais
une création de l'homme, mais il est très probable que la
beauté qu'ils trouvaient à certaines combinaisons de sons, les
Pythagoriciens (et, d'une manière générale, les hommes de
l'Antiquité) l'attribuaient à la nature ou même, plus vraisemblablement encore, aux dieux et principes gouvernant le
monde (la musique a souvent fait partie des rites religieux,
dans quelque partie du monde que ce soit). La proximité de
la musique et du divin, la découverte des rapports numériques sous-tendant les combinaisons des sons dans la
musique, tout cela devait inévitablement conforter le
rapprochement des nombres et du divin, conforter la
mystique des nombres. Mais, en même temps, la musique est
du domaine du sensible, du physique ; elle est la forme
sensible et concrète du gouvernement des choses par les
nombres. Elle sera le paradigme de la physique mathématique
ou, du moins, de la tentative d'application de l'arithmétique
à l'étude de la nature (l'arithmétique, en tant que science des
nombres qui gouvernent le monde, a encore ici la priorité sur
la géométrie, comme dans l'astronomie mésopotamienne).
Cette application de la mathématique à l'étude de la
nature n'a pas grand-chose de commun avec la physique
mathématique telle que nous la connaissons aujourd'hui (et
qui s'appuie davantage sur la géométrie). Dans leur
physique, les Pythagoriciens vont suivre plutôt les aspects
mystiques que les aspects rationnels de leurs mathématiques
(ce en quoi l'expression de rationalisme mathématique pour
cette physique est un peu exagérée). Mais malgré tout, ils
ébauchent ce qui sera un peu poursuivi par Platon et l'Académie, et qui renaîtra avec Galilée et la mécanique (où la
géométrie prend le pas sur l'arithmétique).
 
LA PHYSIQUE
 
Comme pour les autres aspects de la doctrine pythagoricienne, il est difficile de préciser ce qu'était exactement la
conception que se faisaient de la physique les Pythagoriciens
des différentes générations, et de désigner précisément les
auteurs de telle ou telle idée. On ne peut guère qu'esquisser
les principes généraux d'une physique pythagoricienne, sans
toujours bien comprendre comment ils s'articulaient, ni
savoir lesquels sont primitifs, lesquels ont été élaborés plus
tardivement. L'encadré 144 expose les conceptions attribuées à Philolaos en matière de physique (fin du Ve siècle
av. J.-C.) ; leur authenticité est assez douteuse lorsqu'on les
considère dans les détails ; on peut toutefois penser que les
grandes lignes sont bien d'inspiration pythagoricienne et
datent à peu près de cette époque.
 
144. LA PHYSIQUE SELON PHILOLAOS
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)



1. (Extrait du livre « Du Monde » de Philolaos) Il est nécessaire que tous les êtres soient ou bien limitants, ou bien illimités,
ou bien à la fois limitants et illimités. Mais il ne saurait y avoir rien
que des illimités ou rien que des limitants. Aussi, puisqu'il est
visible que le monde n'est pas fait rien que de limitants ni rien
que d'illimités, il est bien clair que c'est de l'accord à la fois de
limitants et d'illimités que le monde ainsi que tout ce qu'il contient
ont été constitués. Cela est encore prouvé par l'observation des
faits : car les choses qui sont constituées de limitants, limitent ;
d'autres, constituées à la fois de limitants et d'illimités, limitent
et illimitent ; et d'autres encore, constituées d'illimités, seront à
l'évidence illimitées. (Stobée, Choix de Textes, I, XXI, 7a) – Et
de fait, tout être connaissable a un nombre : sans celui-ci, on ne
saurait rien concevoir ni rien connaître. (Ibid., I, XXI, 7b) – De
fait, le nombre a deux formes propres, l'impair et le pair, plus une
troisième produite par le mélange des deux : le pair-impair.
Chacune des deux formes revêt des aspects multiples, qu'exprime chaque objet pris isolément. (Ibid., I, XXI, 7c)

2. C'est pourquoi [le monde] demeure incorruptible et
inépuisable durant l'éternité illimitée. En effet il ne se trouvera
pas, en lui, de cause plus puissante que celle-là (son âme), ni,
hors de lui, aucune cause capable d'entraîner sa destruction. En
fait ce monde était de toute éternité et demeurera éternellement,
un et gouverné par l'Un, [...] De plus, le monde un, continu,
naturellement doté de respiration et entraîné depuis le commencement par un mouvement de rotation, renferme en lui-même le
principe du mouvement et du changement. Il se compose de
deux parties, l'une immuable et l'autre changeante. La partie
immuable s'étend de l'âme (la partie extérieure du monde, car
l'âme du monde enveloppe celui-ci) qui enveloppe le tout jusqu'à
la Lune, tandis que la partie changeante va de la Lune à la Terre
(comparer à l'opinion d'Héraclite selon qui la Lune se trouve dans
une région impure ; voir fragment 5 de sa doxographie, encadré
122, page 108). Mais comme le moteur se meut circulairement
d'une éternité à l'autre, alors que le mû suit le mouvement que
lui impose le moteur, il s'ensuit que [...] l'un est dans sa totalité
[le domaine] de l'intellect et de l'âme, tandis que le second est
celui de la génération et du changement. L'un, premier en puissance, commande à l'autre, qui est second et lui obéit. Le
composé des deux – le divin éternellement doté d'une course
rapide et l'engendré toujours changeant, c'est le monde. [...]
Ainsi le monde reste éternellement un, toujours identique et
semblable, tandis que les choses engendrées et qui se
corrompent sont multiples. Celles-ci, quoique soumises à la
corruption, conservent quand même leurs natures et leurs
formes et reproduisent dans les êtres qu'elles ont engendrés la
forme identique à celle du père et du démiurge qui les a engendrées. (Stobée, Choix de textes, I, XX, 2)

3. De Philolaos : L'examen des effets et de l'essence du
nombre doit se faire en fonction de la puissance contenue dans la
décade. En effet, la puissance [du nombre] est grande, parfaite,
universelle, principe et guide de la vie divine et céleste comme de
la vie humaine auxquelles participe [...] la puissance aussi de la
décade. Sans elle, tout serait illimité, caché et obscur. Car la
nature du nombre est pour tout homme cognitive, directrice et
institutrice, sur tout ce qui est matière soit à perplexité, soit à
ignorance. En effet aucune des choses [qui existent] ne serait
évidente pour personne, ni en elle-même ni dans sa relation avec
une autre chose, s'il n'existait pas le nombre et l'essence du
nombre. En réalité, c'est le nombre qui, en rendant toutes choses
adéquates à l'âme par la sensation, les rend connaissables et
commensurables entre elles selon la nature du gnomon (c'est-à-dire le nombre qui, ajouté à un nombre figuré, donne un autre
nombre de même forme) ; car c'est lui qui les rend corporelles et
distingue chacune des relations entre les choses tant illimitées
que limitantes. Et on peut observer la nature du nombre et sa
puissance efficace non seulement dans les choses démoniques et
divines, mais aussi dans toutes les actions et paroles humaines, à
tout propos et aussi bien dans toutes les activités de l'art que dans
le domaine de la musique.

La nature du nombre, d'autre part, pas plus que ne le fait l'harmonie, n'admet la fausseté : avec la fausseté en effet ni l'une ni
l'autre n'a de parenté, puisque la fausseté et la jalousie ressortissent, elles, à la nature de ce qui est illimité, inintelligible et
irrationnel. (Stobée, Choix de textes, I, préface, 3)

Touchant la nature et l'harmonie, voici ce qu'il en est : l'être
des choses, qui est éternel, et la nature elle-même requièrent une
connaissance divine et non humaine ; d'autant plus qu'aucune
chose existante ne pourrait être connue de nous, s'il n'existait pas
un être fondamental des choses dont se trouve composé le
monde : les limitantes et les illimitées. Mais puisque ces principes
existent en tant que non semblables et non homogènes, il serait
impossible qu'un monde se soit constitué à partir d'eux, s'il ne s'y
était ajouté une harmonie, quelle que soit la manière dont elle
est née. Les semblables et apparentés ne requièrent aucune
harmonie ; mais les dissemblables non apparentés et non également ordonnés doivent être nécessairement enchaînés par une
harmonie telle qu'ils puissent, grâce à elle, se maintenir dans le
monde. (Ibid., I, XXI, 7d)

4. Les choses divines exercent leur empire sur les choses inférieures, et le monde est le résultat de l'accord des contraires,
étant constitué de limitants et d'illimités, d'après Philolaos.
(Proclus, Commentaire sur le Timée de Platon, I, 176, 27) –
L'harmonie naît seulement des contraires, car l'harmonie est
unification des complexes (du multiple) et accord des opposés.
(Nicomaque de Gérase, Introduction arithmétique, II, XIX, 115,
2) – Selon Philolaos, le nombre est le lien tout-puissant et engendré par soi qui unit éternellement les objets du monde.
(Jamblique, Commentaire sur l'Introduction arithmétique de
Nicomaque, 10, 22)

5. Selon Philolaos, la grandeur mathématique à trois dimensions (le volume) est contenue dans le nombre 4 [1 est le point, 2
(points) la ligne, 3 (points non alignés) le plan, et 4 (points non
situés dans le même plan) le volume], la qualité et la couleur de la
nature visible dans le nombre 5, le principe vital dans le nombre
6, l'intellect, la santé et ce qu'il appelle la lumière dans le nombre
7. Après quoi, il ajoute que l'amour, l'amitié, la ruse et l'intellection sont conférés aux êtres par le nombre 8. (Pseudo-Jamblique,
Théologoumènes arithmétiques, 74, 10) – C'est à juste titre que
Philolaos attribue au nombre 7 le qualificatif de « sans mère » : il est
en effet le seul à n'être pas naturellement engendrant ou engendré (plus exactement, il faudrait dire que c'est non seulement un
nombre impair, ne pouvant pas être engendré par la dyade, mais
aussi un nombre premier). (Jean de Lydie, Des mois, II, 12)

6. Les corps (éléments) de la sphère sont cinq : le feu, l'eau, la
terre et l'air, qui sont contenus dans la sphère, auxquels s'ajoute
un cinquième, la coque de la sphère. (Théon de Smyrne,
Commentaires, 18, 5) – Pour Pythagore (c'est-à-dire ici l'école
pythagoricienne), il existe cinq figures de volumes, qu'il appelle
encore mathématiques : le cube qui, selon lui, a produit la terre ;
la pyramide (tétraèdre), qui a produit le feu ; l'octaèdre qui a
produit l'air ; l'icosaèdre qui a produit l'eau, et le dodécaèdre qui
a produit la sphère de l'univers. (Aétius, Opinions, II, VI, 5)
(Comparer au Timée de Platon, écrit d'après la tradition à partir
de livres pythagoriciens achetés à Philolaos)

7. L'âme s'introduit dans le corps grâce au nombre et grâce à
l'harmonie immortelle en même temps qu'incorporelle. [...]
L'âme chérit le corps, parce que c'est lui qui donne à l'âme
l'usage du sens. Et après que la mort l'a séparée du corps, l'âme
mène dans le monde une vie incorporelle. (Claudien Mamert, De
l'âme, II, 7) – Les anciens théologiens et devins témoignent eux
aussi que c'est en punition de certaines fautes que l'âme a été
attelée au corps et ensevelie en lui comme dans un tombeau.
(Clément d'Alexandrie, Stromates, III, II) (Comparer à Héraclite, page 120, et rapprocher de la métempsycose et de la purification de l'âme par la connaissance, lors de ses passages par différents corps)

(N.B. : L'authenticité des différentes opinions attribuées à Philolaos dans ces fragments n'est pas garantie ; on peut cependant
considérer que ce sont là, grossièrement esquissées, les conceptions pythagoriciennes de l'époque, parfois altérées par des idées
postérieures – Platon, Aristote, Stoïcisme Christianisme...)

 
D'après cela et d'autres commentaires des auteurs
anciens, contemporains ou postérieurs aux premiers Pythagoriciens, il semble que l'on puisse distinguer trois thèmes
principaux dans la physique de la secte : le problème du limité
(fini, déterminé) et de l'illimité (infini, indéterminé), les
nombres et l'harmonie en tant que principes « commandant »
aux choses, l'opposition des contraires. On va envisager
successivement chacun de ces thèmes, puis on essayera de les
articuler entre eux.
La question du limité et de l'illimité est très liée chez les
Pythagoriciens à celle de la « respiration du monde ». Aristote écrit : Les Pythagoriciens affirment, eux aussi, l'existence
du vide : il pénètre à travers le ciel même à la façon d'un souffle,
comme si le ciel aspirait justement le vide, et le vide opère une
délimitation des substances qu'il définit, en tant qu'il constitue
une sorte de moyen de séparer les êtres qui forment une succession [discontinue] et, ainsi de les définir. (Physique, IV, VI,
213b 22). Précisons d'abord que les premiers Pythagoriciens
ne connaissaient pas le vide, puisque c'est une notion introduite plus tard par les Atomistes. Remarquons aussi que ce
qui est appelé « ciel » chez les Pythagoriciens correspond à la
région sublunaire (voir ci-après la partie consacrée à l'astronomie pythagoricienne). Cela dit, cette question de la respiration d'un souffle infini (= illimité) rappelle les conceptions
d'Anaximandre et d'Anaximène (dont Pythagore est le
contemporain). Chez Anaximène, l'air indéfini (quantitativement et qualitativement) est l'élément primordial ; c'est
aussi la matrice dans laquelle le monde est enchâssé, le
support des astres, etc. C'est la condensation ou la raréfaction de cet air indéfini qui produit les différentes choses.
D'autre part, l'air soutient le monde comme la respiration, le
souffle, soutient les êtres vivants. On retrouve apparemment
des idées assez proches chez les Pythagoriciens. Il ne semble
pas toutefois que cette respiration du monde se confonde
avec un processus de condensation-raréfaction. Cette respiration se comprend comme la pénétration de l'air indéfini
(qui entoure le monde, au-delà du ciel) à l'intérieur d'un
monde auparavant unitaire ; cette pénétration sépare ainsi
les différentes choses dans ce monde (un peu comme une
fissuration d'une masse initialement homogène). Les différentes choses sont ainsi différenciées et limitées par l'air
indéfini (et illimité : c'est-à-dire sans forme précise, tandis
que les choses séparées par l'air sont limitées dans des
contours précis). De sorte qu'on peut dire que l'air illimité
(indéfini et infini) a une fonction de limitation, et que les
choses définies sont limitées par ce qui est non-limité : l'air.
Rappelons que les premiers Pythagoriciens ne connaissaient
pas la corporéité de l'air (découverte par Empédocle et
Anaxagore) – (ce qui explique peut-être qu'Aristote, dans
la citation ci-dessus, en parle comme du vide) – et qu'en
conséquence cet air illimité est proche parent de celui
d'Anaximène (une concrétisation de l'apeiron). Il semblerait
que cette conception du limité et de l'illimité ait été celle des
premiers Pythagoriciens, et donc très ancienne.
L'illimité a ainsi une fonction (paradoxale) d'engendrement des choses limitées et différenciées. Mais alors il est
difficile d'articuler cette conception à celle selon laquelle
« les choses imitent les nombres » ou « les choses sont
nombres », ce que nous traduisons (sans trop le trahir) par
« les nombres commandent aux choses ». Le nombre et l'harmonie auraient ici une fonction de « limitant », de mise en
forme de l'illimité ; lequel joue alors un rôle de substrat indéterminé, de matière soumise à ce travail de limitation et de
mise en forme par le nombre.
 
On a déjà vu comment l'arithmétique s'applique très bien
à la musique. On verra, ci-après, qu'elle s'applique assez
bien aux phénomènes astronomiques. Il n'en est pas de
même pour les phénomènes qui se déroulent dans la partie
sublunaire du monde, c'est-à-dire les phénomènes météorologiques et les différents processus physiques terrestres.
Au-dessus de la Lune se trouve le cosmos, c'est-à-dire le
monde de l'ordre (cosmos, Kóσμoς, signifie « ordre, arrangement convenable », mais aussi « décence »), le monde du
mouvement régulier des astres. Sous la Lune, se trouve le
Ciel, où cet ordre n'est plus aussi parfait (le Ciel, c'est Ouranos, dieu engendrant des monstres – et non l'ordre –, dieu
castré par son fils Kronos qui jeta dans la mer son membre
viril, ce qui donna naissance à Aphrodite, la déesse de
l'amour, qui réintroduit un ordre par les lois de la génération ; on rapprochera cela du fragment 2 de l'encadré 144, où
il est dit qu'au-dessus de la Lune se trouve la partie immuable
du monde, et en dessous la partie changeante, mais que le
principe de la génération introduit un ordre dans ce changement, en ce qu'elle permet aux choses qui naissent et
périssent de sauver leur essence et leur forme). On se
rappelle que pour Héraclite la Lune n'avait pas de chaleur
parce qu'elle se mouvait dans une région impure (fragm. 5 de
la doxographie, encadré 122) ; on le rapprochera de ceci (à la
différence qu'ici la Lune est la limite, sans qu'il soit précisé de
quelle partie elle relève). Cette impureté du monde sublunaire provient de ce qu'il est le monde du changement, le
monde qui ne se confond pas avec l'harmonie des rapports
numériques, harmonie numérique qui est la vérité-pureté.
Le monde des astres, lui, est immuable, parce qu'il a un
mouvement régulier et éternel selon cette harmonie ; mouvement qui n'est pas un « changement » comme celui qui
travaille le monde sublunaire. On reparlera de cette perfection du mouvement des astres opposée à l'impureté du
monde sublunaire, dans la partie consacrée à l'astronomie et
dans celle où l'on esquissera les principes biologiques d'Alcméon de Crotone. Nous avons abordé cette question ici
parce qu'elle introduit une sorte de limitation au principe
selon lequel les choses sont commandées par les nombres : à
l'exception du cas de la musique (qui est quasi divine), les
choses sublunaires suivent moins bien ce principe que les
astres au-delà de la Lune.
Cette limitation n'a pas empêché les Pythagoriciens de
chercher à appliquer un tel principe à ce que nous appellerions aujourd'hui la physique. On trouve des tentatives
d'application à des niveaux très différents et selon des modalités diverses. Les premières furent vraisemblablement
« maladroites ». La musique et l'astronomie (au moins les
importations qui pouvaient en avoir été faites d'Égypte et de
Mésopotamie), et même la géométrie (considérée comme
une « science naturelle » de l'espace) avaient suggéré l'intervention des nombres dans les phénomènes naturels ; mais la
manière dont se faisait cette intervention, et le statut des
nombres dans ces phénomènes naturels, n'étaient pas clairement perçus. Jusqu'à présent nous avons admis que les
Pythagoriciens considéraient les nombres comme ressortissant à un principe transcendant contrôlant le monde, à une
âme séparée de ce monde. C'est là une manière moderne
d'exprimer une idée qui n'était sans doute pas aussi nette
chez les premiers Pythagoriciens. Il n'est pas sûr que pour les
Grecs de cette époque un dieu même était un principe transcendant, séparé de la nature, plutôt qu'une force de cette
nature à laquelle il participe. Ainsi, chez Héraclite (pourtant
postérieur à Pythagore), le principe du monde est assimilé au
feu, non seulement en tant qu'élément primordial mais aussi
comme « force intelligente », et l'âme propre à l'homme est
une sorte d'étincelle issue de ce feu. Dans l'astronomie
pythagoricienne, c'est un feu central, plus ou moins divinisé,
qui est responsable du mouvement des astres selon une
harmonie. Dans chacun de ces cas, le principe commandant
aux phénomènes naturels n'est pas réellement séparé de la
nature et transcendant à celle-ci. Il en est un peu de même
lorsque les Pythagoriciens considèrent le statut des
nombres ; la tradition nous rapporte deux manières d'exprimer ce statut : les choses imitent les nombres et les choses sont
des nombres, qui reflètent bien l'ambiguïté de la conception.
Le nombre est censé « commander » aux choses (ou les
choses imiter les nombres), mais la manière dont il le fait
n'est pas bien perçue, et donc son statut non plus : est-il transcendant à la nature (encore faut-il que soit élaborée une telle
notion de transcendance), et, si oui, comment commande-t-il alors à cette nature dont il est séparé ? Appartient-il à la
nature (si une transcendance n'est pas encore bien conçue),
et alors quelle place y occupe-t-il pour pouvoir la commander ?
 
Une première tentative fut d'attribuer des nombres aux
choses et aux notions plus abstraites. Une telle attribution
n'est pas facile, et on ne peut pas toujours comprendre la
manière dont elle se fait. La plus naïve est sans doute dérivée
de la figuration géométrique des nombres : tout comme
certains nombres sont carrés, triangulaires, cubiques, ..., et
que donc le carré, le triangle, le cube, ..., ont des nombres, il
fut imaginé d'attribuer des nombres aux diverses choses
selon le nombre de « points-unités » nécessaires pour les
« dessiner ». La méthode ne pouvait rien donner de bien
sérieux et elle dégénéra : à la fin du Ve siècle Eurytos attribuait ainsi des nombres au cheval, à l'homme, ..., en dessinant leurs silhouettes avec des petits cailloux (il en fallait 250
pour l'homme). On doit toutefois remarquer qu'une telle
conception (ou une proche parente) a sous-tendu une évolution de la physique pythagoricienne vers une sorte d'atomisme.
En effet, si l'on procède de la sorte, on donne aux unités
(dont sont composés les nombres, mais aussi les choses) une
étendue et une matière (encore mal distinguées l'une de
l'autre). Les Pythagoriciens passent ainsi pour avoir eu une
conception dans laquelle l'unité (et les nombres qu'elle
compose) n'était pas une abstraction, mais une particule
ayant épaisseur et consistance. S'il ne s'agit pas vraiment
d'atomisme, il y a là une conception où les choses sont faites
de particules, qui pourrait le préfigurer. On pense au Timée,
dialogue de Platon d'inspiration pythagoricienne, où les
quatre éléments (terre, eau, air, feu) sont censés être faits de
particules cubiques (terre), icosaédriques (eau), octaédriques (air) et tétraédriques (feu) (le cinquième polyèdre
régulier, le dodécaèdre, est la sphère du monde). Sous
l'habillage géométrique par les polyèdres réguliers (qui n'est
pas étranger aux préoccupations pythagoriciennes), on
trouve une conception particulaire de la matière, conception
qui pourrait bien être également pythagoricienne et avoir
son origine dans l'attribution d'un nombre aux choses (où
l'unité devient particule, par dérivation de la figuration
pythagoricienne du nombre par l'arrangement géométrique
de points).
L'attribution d'un nombre à des notions abstraites (comme
la santé, la justice, l'amitié) ne peut même pas recevoir un
embryon d'explication comme celui proposé ci-dessus pour
les choses concrètes. On ne saura donc jamais pourquoi 5 est
le nombre de la couleur ou de la qualité, 6 celui du corps
vivant, 7 celui de la raison, 8 celui de l'amitié et 9 celui de la
médecine, pour donner quelques exemples (sans garantir la
date de telles attributions) (fragment 5, encadré 144). On
peut imaginer que, comme la plupart de ces notions
abstraites ont quelque chose qui tient du rapport, ces attributions de nombres sont liées à la reconnaissance de la nécessaire harmonie qui, comme le dit le fragment 3 de l'encadré
144, enchaîne entre elles les choses dissemblables (et séparées par l'illimité) en un monde cohérent. On retrouverait
alors, maladroitement exprimée par des nombres, l'idée
selon laquelle les choses sont reliées entre elles selon une
harmonie, comme le sont en musique les différentes notes.
On reviendra sur cette question de l'harmonie lorsqu'on
évoquera la physique des contraires chez les Pythagoriciens ;
peut-être ici doit-on la comprendre comme une force d'unification, opposée au travail de séparation qu'exerce l'illimité
(ce qu'on rapprochera de la conception d'une harmonie
imposant des limites à la lutte des contraires chez Héraclite).
 
Un autre aspect de la tentative d'explication de la nature
par les nombres est dérivé de la séparation de ceux-ci en pairs
et impairs. À ces deux catégories la tradition en adjoint une
autre : les nombres « pairs-impairs », qui sont parfois interprétés comme une catégorie spéciale de nombres pairs : ceux
qui, divisés par deux, donnent un nombre impair. Pour
d'autres auteurs, c'est l'unité qui serait le pair-impair (parce
qu'ajoutée à un nombre pair l'unité produit un impair, et réciproquement, ce qui montrerait que l'unité participe de la
nature à la fois du pair et de l'impair). Les arguments dans
l'un et l'autre cas ne sont pas bien convaincants. Peut-être
pourrait-on penser que les nombres pairs-impairs sont les
nombres irrationnels ; cette dénomination de « pair-impair »
se comprendrait par une extrapolation de la démonstration
de l'irrationalité de la racine carrée de 2 (encadré 131) où
intervient ce caractère à la fois pair et impair. Si c'était le cas
et si les nombres pairs-impairs « commandent » aux choses
avec les nombres pairs et les nombres impairs, cela signifierait que la crise née de la découverte des nombres irrationnels était surmontée à ce moment (au temps de Philolaos ?),
et que ceux-ci avaient rejoint les nombres rationnels dans la
vérité-pureté-mathématique sous-tendant le monde.
Revenons au cas plus simple de la division des nombres en
pairs et impairs. La tradition pythagoricienne associe les
nombres pairs à l'illimité, et les nombres impairs au limité
(en même temps, d'ailleurs, qu'au sexe féminin pour les pairs
et au sexe masculin pour les impairs). Ici encore, il y a
diverses explications. On invoque parfois le fait que les
nombres pairs sont indéfiniment divisibles par 2 pour justifier
leur association à l'illimité (alors qu'en fait les nombres
impairs sont tout autant divisibles par 2), ou bien on met en
avant la figuration des nombres par des points : un nombre
pair figuré par un alignement de points se divise exactement
par deux et laisse alors un espace non-limité (par des points)
entre ses deux moitiés, ce que ne fait pas le nombre impair,
d'où l'association du pair à l'illimité. Cela n'est pas très
convaincant ; il est plus probable que l'association de l'illimité aux nombres pairs (illimité signifiant à la fois infini –
sans limites – et indéfini – sans forme, sans qualité)
provient d'une extension à tous ces nombres du qualificatif
d'indéterminé attaché à la dyade considérée comme la puissance multiplicative qui engendre les nombres. On l'a
évoqué précédemment, il est très probable que la conception
grecque primitive voulait que les nombres soient engendrés
par la conjonction de la puissance multiplicative indéterminée de la dyade et de la puissance déterminante de l'unité
(tout comme le mâle est censé avoir une action de détermination sur la puissance multiplicative de la femelle) ; ce qui a pu
être étendu aux nombres pairs et impairs (représentatifs,
respectivement, de la dyade et de l'unité). D'où également le
fait que les nombres pairs sont femelles, et les nombres
impairs mâles ; l'unité restant l'archétype de ce caractère
mâle en étant considérée comme le père de toutes choses.
Il est possible que tout cela ait été transposé dans l'explication de la nature, peut-être par un parallèle avec la manière
dont l'illimité, en pénétrant dans l'unité du monde, engendre
les choses limitées et définies (quoique l'illimité joue alors
comme facteur de division de l'unité première, plutôt que
comme puissance multiplicative). Dans cela encore le statut
du nombre n'est pas clairement établi. La manière dont le
caractère pair ou impair des nombres intervient dans la
nature, par leur association aux caractères illimité ou limité
(voire femelle ou mâle), n'a pas la rationalité de l'utilisation
de la proportion harmonique en musique ; elle relève de
l'analogie et de la mystique ; le nombre y est à la fois une
abstraction et une force naturelle. (N.B. : la citation 3 de
l'encadré 144 parle de la connaissance des choses par les
nombres, pairs, impairs ou pairs-impairs ; mais la physique
pythagoricienne dépassait la simple conception où le
nombre est instrument de connaissance, il y était un principe
régissant la nature, parfois appartenant à celle-ci, parfois lui
étant transcendant, le plus souvent son statut à cet égard
étant ambigu.)
 
Le troisième, et dernier, centre d'intérêt de la physique
pythagoricienne que nous évoquerons est l'opposition des
contraires. Il semble que ce soit là une conception très
ancienne dans la secte, remontant au moins à Alcméon de
Crotone, qu'on considère comme l'un des premiers Pythagoriciens.
 
D'autres, toujours parmi les Pythagoriciens, fixent le
nombre des principes à dix, et les rangent en deux séries parallèles :

limité et illimité,

impair et pair,

un et multiple,

droite et gauche,

mâle et femelle,

en repos et en mouvement,

droit et courbe,

lumière et ténèbres,

bon et mauvais,

carré et oblong.

C'est cette conception qui semble avoir été celle d'Alcméon
de Crotone ; toujours est-il que cette théorie a été empruntée,
soit par Alcméon aux Pythagoriciens, soit par eux à Alcméon.
Et de fait, l'adolescence d'Alcméon coïncide avec les dernières
années de Pythagore ; d'autre part, il professa une doctrine
voisine de celle des Pythagoriciens. C'est ainsi qu'il dit que la
plupart des choses humaines vont par deux : il songe alors non à
des oppositions définies comme chez les Pythagoriciens, mais à
toutes les sortes d'oppositions possibles, comme blanc/noir,
doux/amer, bon/mauvais, grand/petit. Mais il ne s'est pas donné
la peine de les définir avec plus de précision, alors que les Pythagoriciens, eux, ont précisé le nombre et la nature des opposés.
Quoi qu'il en soit, ils sont tous deux d'accord pour affirmer que
les opposés sont les principes des êtres. (Aristote, Métaphysique, A, V, 986 à 22)

 
On remarquera qu'Aristote ne semble pas très sûr des
liens existant entre Alcméon et la secte pythagoricienne. On
considère en général que l'établissement de la liste des dix
couples de contraires est dû à Philolaos (noter le nombre de
couples : 10, c'est-à-dire la tétractys – on retrouve ici la
mystique des nombres). Il est très probable que, comme le dit
Aristote à propos d'Alcméon, il y avait au début une certaine
imprécision dans les couples de contraires considérés dans la
physique, et que c'est dans un deuxième temps qu'un choix
fut arrêté selon des critères que nous discuterons un peu plus
loin.
La physique des contraires était déjà celle d'Anaximandre
(antérieur à Pythagore) et d'Héraclite (postérieur à Pythagore et sans doute à Alcméon, mais antérieur à Philolaos).
C'est la physique la plus immédiate : l'étude de la nature met
en évidence certaines qualités fondamentales et leurs variations dans lesquelles elles sont remplacées par leurs
contraires (chaud-froid, sec-humide, ...) ; une physique des
qualités est d'abord une physique des contraires. A cette
opposition des contraires doit se juxtaposer une harmonie
qui les enchaîne et les maintient dans certaines limites, d'où
la production de choses différenciées ; la notion d'harmonie
pythagoricienne s'accorde donc bien avec cela (l'harmonie
se rencontre aussi chez Héraclite, en revanche chez Anaximandre il n'y a pas une telle harmonie mais au contraire une
injustice ; on conçoit que cette notion d'injustice ne pouvait
se maintenir ni chez Héraclite, ni chez les Pythagoriciens,
pour qui le monde des choses différenciées est sous-tendu
soit par un Logos divin, soit par des principes mathématiques
mystiques ressortissant à une vérité-pureté, et pour qui la
vraie connaissance est d'abord la connaissance de ce Logos
ou de ces mathématiques ; le pessimisme d'Anaximandre ne
pouvait s'accorder avec une telle mystique de la connaissance).
Le choix de certains couples de contraires (par Philolaos ?)
mérite d'être commenté. On trouve d'abord les couples illimité-limité et pair-impair dont le choix est largement expliqué par ce que nous avons dit précédemment à leur sujet. Il
en va de même pour le couple femelle-mâle, associé aux deux
précédents. Le couple un-pluralité se comprend de la même
manière (à l'unité, mâle et impaire, s'oppose la pluralité
associée à la dyade multiplicative, femelle et paire). Le
couple carré-oblong est lié directement au couple impair-pair (la somme des nombres impairs successifs est un carré,
celle des nombres pairs un rectangle). Les couples droit-gauche, droit-courbe, bon-mauvais, et l'association manifeste du premier terme de chacun à l'imparité (mâle, unité) et
du second à la parité (femelle, pluralité) ne peuvent sans
doute pas être expliqués de manière « rationnelle » comme
les précédents, mais par le recours à des considérations
mystiques plus traditionnelles. Le couple repos-mouvement
se relie au couple unité-pluralité, le mouvement se concevant
mieux dans la pluralité que dans l'unité. Quant au couple
lumière-obscurité, il semble qu'il faille, outre une relation
avec le rôle du feu chez les Pythagoriciens (voir ci-après), le
rapprocher du couple limité-illimité ; la lumière est en effet
associée à la détermination des choses, tandis que l'obscurité
les indifférencie. Ce qui n'est pas sans ambiguïté, car chez les
Pythagoriciens on trouve aussi bien la conception du nombre
qui « limite » l'illimité et le met en forme que celle de l'illimité
qui sépare les choses et les délimite, si bien que la lumière, au
lieu d'être du côté du limité, pourrait fort bien être du côté de
l'illimité, où elle serait une sorte de « vapeur claire » s'insinuant entre les choses, les différenciant et les rendant
visibles.
Ce choix de certains couples éclaire un peu le mode de
fonctionnement de la physique des contraires, en conjonction avec le principe d'harmonie ; mais tout cela reste encore
assez obscur et, en tout cas, bien éloigné de la physique telle
que nous la concevons aujourd'hui (alors que la mathématique et la musique pythagoriciennes nous semblent moins
étrangères).
 
Enfin, la tradition veut que les Pythagoriciens, et notamment Hippasos, aient accordé une importance particulière
au feu dans leur physique. On en verra une illustration dans
l'astronomie, mais, à part cela, on n'en trouve guère de
traces précises. On notera que chez Parménide (voir chapitre
suivant), qui est un peu postérieur à Pythagore et à qui on
reconnaît souvent une formation pythagoricienne, il y a une
importance particulière accordée aux couples feu-terre,
lumière-obscurité, chaud-froid ; que chez Empédocle (voir
chapitre V), le feu est souvent opposé aux trois autres
éléments (terre, eau, air) ; et enfin que dans le Timée de
Platon, que nous avons précédemment évoqué comme d'inspiration pythagoricienne, les deux éléments premiers sont la
terre et le feu (l'eau et l'air sont introduits comme « médiétés » entre la terre et le feu, car il faut deux médiétés pour
réunir les solides – c'est-à-dire les nombres « volumiques »,
associés aux particules polyédriques ; voir page 145 la question des moyennes géométriques entre deux cubes – ; de
sorte que le feu est à l'air ce que l'air est à l'eau, et ce que l'eau
est à la terre). Cette importance particulière du feu, qu'il soit
opposé à la terre ou aux trois autres éléments, chez des
auteurs postérieurs à Pythagore et souvent d'inspiration
pythagoricienne, pourrait éclairer cette question. Sans
oublier Héraclite. Peut-être y a-t-il ici les traces d'une
influence mythique (orphique ?), comparable à celle qu'a
vraisemblablement subie Héraclite. Peut-être le feu est-il
simplement pris comme forme concrète de la lumière,
lumière qui limite et détermine (les choses composées de
terre, d'eau et d'air). Est-il alors comparable à l'illimité qui
sépare les choses, est-il une vapeur claire qui s'insinue entre
elles ? Est-il au contraire une puissance déterminante, mâle,
imposant des formes limitées à la terre, élément femelle et
substance devant être « mise en forme » ? Il est quasiment
impossible de répondre.
 
L'articulation de ces trois principaux centres d'intérêt –
limité/illimité, rôle du nombre, opposition des contraires –
n'est ni simple, ni évidente. Il court à travers ces préoccupations le fil conducteur de l'opposition pair/impair (illimité/
limité, femelle/mâle) qui assure une certaine unité. Le rôle
du nombre et la physique des contraires sont reliés par
l'intermédiaire de la notion d'harmonie ; laquelle pourrait
peut-être aussi intervenir soit en tant qu'elle « informerait »
un substrat illimité, soit en tant qu'elle contrebalancerait
l'action séparatrice de l'illimité en associant les choses différenciées dans des figures données (et « harmoniques »). Mais
d'une manière générale, il ne semble pas y avoir une unité
logique dans cette physique, qui est très largement mystique
et beaucoup moins concrète que la physique des Milésiens.
Ainsi, il n'y a apparemment pas de recherche d'un élément
primordial. L'air indéfini que le monde respire est peut-être,
comme chez Anaximène, le substrat des choses, mais c'est
aussi l'illimité qui sépare et limite celles-ci. Les Milésiens ne
connaissaient pas la notion de matière (dans son sens général
de substrat distinct de la forme, indépendamment des qualités que ce substrat peut avoir par ailleurs), mais leur notion
d'élément primordial rendait leur physique très concrète. Le
seul point concret de la physique pythagoricienne serait
l'ébauche d'une physique particulaire, dans laquelle les
unités (qui composent les nombres et les choses) ont une
épaisseur et une consistance tout en étant indivisibles, ce
sont des atomes (conception qui serait due à Ekphantos, qui
aurait été un Pythagoricien de la fin du Ve siècle av. J.-C.,
mais dont l'existence n'est pas assurée). Cette conception,
qui fait une sorte de jonction entre le pythagorisme et l'atomisme, ne semble pas avoir été très développée, et traduit
surtout une incertitude dans le statut du nombre (abstraction
ou réalité concrète ; si c'est une abstraction, comment régit-il
la nature à laquelle il n'appartient pas ?).
 
Les Pythagoriciens ont admirablement contribué à la naissance et au développement des mathématiques, dont ils
avaient une approche largement mystique. En revanche, leur
physique a souffert de cette mystique « pan-mathématique »
et, à de rares exceptions près (la musique), ils ne sont pas
parvenus à « accrocher » à la nature les principes mathématiques (ce que fera Galilée). On les créditera cependant de
l'invention d'une sorte de rationalisme mathématique en
physique, parfois quelque peu abusif :
 
À l'époque de Leucippe et de Démocrite (Atomistes), et
même déjà avant eux, ceux qu'on appelle les Pythagoriciens
s'intéressèrent les premiers aux mathématiques et les firent
progresser. Comme ils avaient été élevés dans cette science, ils
crurent que ses principes étaient les principes de toutes choses ;
et, puisque par nature les nombres sont les premiers des principes mathématiques, c'est dans les nombres qu'ils pensaient
voir de nombreuses similitudes avec les êtres éternels ainsi
qu'avec les créatures soumises au devenir, bien plus encore que
dans le feu, la terre et l'eau (c'est ainsi que telle propriété des
nombres représentait la justice, telle autre l'âme et l'intellect,
telle autre le moment opportun et de même pour à peu près tout
ce qui leur ressemblait) ; puisqu'en outre, ils voyaient que les
propriétés et les rapports musicaux étaient exprimables par des
nombres, et puisque enfin, toutes les autres choses étaient, de
toute évidence, à la ressemblance des nombres, qui eux-mêmes
étaient premiers dans tout ce que comporte la nature, ils
formèrent l'hypothèse que les éléments des nombres sont les
éléments de toutes choses, et que le ciel tout entier est harmonie et nombre. Toutes les concordances qu'ils pouvaient mettre
en évidence dans les nombres et la musique avec les phénomènes et les parties du ciel ainsi qu'avec l'ordonnance universelle, ils les rassemblèrent pour les incorporer à leur système.
Et, quand ils remarquaient quelque part une lacune, ils se
hâtaient d'ajouter un maillon pour assurer la parfaite cohérence de leur système. (Aristote, Métaphysique, A, V, 985 b 23)

 
On verra un exemple d'une telle addition hâtive dans
l'astronomie. On retiendra ici ce goût de la cohérence de la
théorie, et la primauté des principes mathématiques sur la
nature même (puisqu'on ajoute des éléments à la nature pour
qu'elle corresponde à la théorie). Mais cette cohérence n'est
pas parfaitement rationnelle, elle use d'analogies et fait la
part belle à la mystique. Quoi qu'il en soit, avec toutes ses
imperfections, c'est là le deuxième grand courant de pensée
à l'origine de la science. Les Milésiens avaient sorti du mythe
l'explication de la nature, avaient élaboré une physique très
concrète et « naturelle ». Les Pythagoriciens semblent réintroduire le mythe dans l'étude de la nature par le biais d'une
mystique mathématique ; mais, ce faisant, ils donnent à cette
étude un outil puissant (même s'il faudra quasiment attendre
Galilée pour qu'on sache vraiment l'utiliser). De plus, ils
ouvrent la voie à la philosophie platonicienne des Idées et au
rationalisme. En cela ils complètent bien l'école de Milet
dans le début d'une pensée qu'on pourrait qualifier de scientifique.
 
L'ASTRONOMIE
 
Tout comme pour les mathématiques et la physique, il est
difficile de dire à qui revient telle ou telle conception astronomique parmi les Pythagoriciens, difficile même souvent de
préciser ce qu'étaient ces conceptions dont ne nous sont
parvenues que des traces. Sans même compter ici que ces
théories astronomiques n'étaient peut-être pas totalement
unifiées entre les différents membres de la secte, et qu'elles
ont dû varier au cours des deux siècles qui nous intéressent.
Nous allons d'abord exposer quelques connaissances fragmentaires attribuées aux Pythagoriciens, puis le modèle
général du mouvement des astres conçu par Philolaos.
Un des plus vieux Pythagoriciens, Alcméon de Crotone,
aurait considéré que les planètes ont un mouvement
circulaire propre en sens inverse de celui de la voûte céleste
(étoiles « fixes »), et que c'est la composition de ces deux
mouvements qui leur donne leur aspect errant. Le principal
intérêt de cette remarque est mis en évidence par la comparaison avec la conception d'Anaximène (qui est à peu près
contemporain d'Alcméon, ou un peu antérieur). Pour
Anaximène (si ce que rapporte la tradition est bien interprété), ce serait la résistance de l'air qui perturbe le mouvement régulier des planètes ; pour Alcméon, l'errance des
planètes devient composition de deux mouvements
circulaires différents. Les deux thèses sont bien caractéristiques des deux écoles : pour l'une une physique très concrète
et « matérielle », pour l'autre un rationalisme mathématique
(la composition géométrique de deux mouvements plutôt
que la résistance de l'air).
Toujours à propos des planètes, notons que c'est à Pythagore lui-même qu'on attribue la découverte de l'identité de
l'étoile du soir et de l'étoile du matin (Vénus) ; mais c'est là
une connaissance établie depuis longtemps en Mésopotamie, et peut-être en Égypte ; Pythagore n'en a sans doute été
que l'importateur.
Il est également très probable qu'il y eut importation
d'autres notions, comme celle d'écliptique (et de zodiaque),
de division du ciel en différentes zones (équateur céleste,
tropiques), au cours du Ve siècle av. J.-C., et même auparavant. La tradition des voyages de Pythagore (mais aussi
d'autres philosophes), les contacts entre le monde grec et
l'Egypte (commerce) et avec la Mésopotamie (extension de
l'Empire perse), rendent de telles importations très vraisemblables, sans qu'on puisse bien sûr en donner le détail et dire
le rôle joué ici par Pythagore et les Pythagoriciens. À un
autre Pythagoricien, plus récent puisque c'est Archytas, on
doit une « démonstration » célèbre de l'infinitude de
l'univers :
 
Au dire d'Eudème. Archytas posait ainsi le problème : « Si je
me trouvais à la limite extrême du ciel, autrement dit sur la
sphère des fixes, pourrais-je tendre au-dehors la main pu un
bâton, oui ou non ? Certes, il est absurde que je ne puisse pas le
faire ; mais, si j'y parviens, cela implique l'existence d'un
dehors, corps ou lieu » [...]. On avancera donc sans cesse, de la
même manière, vers la limite sans cesse atteinte, en posant la
même question et, comme ce qu'atteindra le bâton sera sans
cesse autre, il est clair que cet autre est aussi illimité. (Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 467, 26)

 
Il est très probable que c'est aux Pythagoriciens que l'on
doit la première conception de la sphéricité de la Terre, et des
astres en général (notons cependant que certains textes
semblent attribuer à Alcméon une conception où les astres
sont des disques, et que la sphéricité de la Terre – comme
celle du monde – est aussi attribuée à Parménide ; ce dernier
passant pour avoir eu une formation pythagoricienne, il est
très possible qu'en ce domaine il n'ait fait que refléter les
connaissances astronomiques de la secte). Pour les Pythagoriciens, il semble d'ailleurs que le monde entier ait été sphérique. Cette sphéricité, tant de l'univers que de la Terre et des
astres, n'était pas justifiée par une quelconque observation
astronomique, mais par le fait que la sphère était considérée
comme une forme parfaite. On retrouve ici une préoccupation qui relève de la pure esthétique mathématique (un peu
comme celle qui faisait Anaximandre placer la Terre au
centre du monde), et qui en tant que telle ressortit d'une
certaine manière au rationalisme mathématique (et à la
mystique).
On doit également aux Pythagoriciens la découverte de la
rotation de la Terre. On avance à ce sujet les noms de Philolaos et d'Hicétas de Syracuse. On verra ci-dessous que le
modèle de Philolaos fait tourner la Terre autour d'un feu
central, sans qu'apparemment il y soit fait mention de sa
rotation sur elle-même. Ce serait à Hicétas de Syracuse que
reviendrait la découverte de ce mouvement par lequel il
expliquait la rotation du ciel (on cite aussi parfois Ekphantos) ; ce qui est très hypothétique, alors que l'expulsion de la
Terre du centre du monde et son mouvement de rotation autour d'un feu central est à porter au crédit de Philolaos de
manière quasiment certaine. On va maintenant exposer ce
modèle, qui a sans doute influencé Héraclide du Pont
(IVe siècle av. J.-C.) (la Terre tourne sur elle-même au centre
du monde) et Aristarque de Samos (IIIe siècle av. J.-C.) (la
Terre tourne sur elle-même et autour du Soleil), ainsi que
Copernic (qui reconnaissait lui-même l'influence des Pythagoriciens). Avant d'en venir à ce modèle proprement dit, on
trouvera dans l'encadré 145 un choix de fragments concernant l'astronomie de Philolaos.
 
145. L'ASTRONOMIE SELON PHILOLAOS
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Le monde est un ; il a commencé à naître à partir du centre
et dans les mêmes proportions vers le haut et vers le bas. [Car] ce
qui est situé au-dessus par rapport au centre est inverse
de ce qui est situé au-dessous ; car le centre est comme le plus
au-dessus pour ce qui est tout en bas, et il en va de même pour le
reste ; car par rapport au centre, les [directions] sont identiques,
à ceci près qu'elles sont inversées. (Stobée, Choix de textes, I, XV,
7) (Il faut peut-être comprendre ce fragment obscur comme une
tentative de description d'un monde sphérique avec une prédominance du centre, à la fois historiquement – il est l'origine – et
structurellement – il est la référence.)

2. Pour Philolaos, c'est le feu qui occupe le milieu [de l'univers] dans la région du centre, qu'il dénomme d'ailleurs foyer de
l'univers, demeure de Zeus, mère des dieux et encore autel,
rassembleur et mesure de la nature. De plus, c'est un autre feu
qui tout là-haut constitue l'enveloppe de l'univers. Le milieu est
par nature premier, et autour de lui mènent leur ronde dix corps
divins : [le ciel et après lui la sphère des fixes], les cinq planètes
auxquelles il ajoute le Soleil, sous le Soleil la Lune, sous la Lune
la Terre et sous la Terre l'Anti-Terre. C'est après eux tous que se
situe le feu qui occupe la place du foyer central. Philolaos appelle
Olympe la partie la plus haute, l'enveloppe où l'on trouve les
éléments les plus purs ; ce qu'il appelle Cosmos, c'est l'espace qui
s'étend sous la rotation de l'Olympe, où se trouvent les cinq
planètes ainsi que le Soleil et la Lune, et il nomme Ciel la région
sublunaire proche de la Terre et située sous les planètes, qui est le
domaine de la génération de ce qui est apte au changement.
Dans le monde des corps célestes fixes, la sagesse règne, alors
que le monde désordonné des choses en devenir connaît la vertu ;
la sagesse est parfaite, la vertu imparfaite. (Aétius, Opinions, II,
VII, 7) – Le Pythagoricien Philolaos affirme que c'est le feu qui
occupe le milieu de l'univers [...] ; en deuxième lieu vient l'Anti-Terre, puis en troisième lieu la Terre, habitée, située [à l'opposé]
et tournant à l'inverse de l'Anti-Terre. C'est ce qui explique que
les habitants de la Terre sont dans l'impossibilité de voir ceux de
l'Anti-Terre. (Ibid., III, XI, 3) – Pour le Pythagoricien Philolaos, le Soleil est fait de cristal et reçoit la réverbération du feu
contenu dans le monde. (Ibid., II, XX, 12) – Pour certains
Pythagoriciens, dont Philolaos, il est évident que la Lune est
faite de terre, parce que – comme elle – elle est habitée sur
toute sa surface par des animaux et des végétaux, encore plus
grands et plus beaux. (Ibid. , II, XXX, 1)

3. Il est le premier à avoir affirmé que la Terre tourne en rond,
à moins que ce ne soit Hicétas de Syracuse, comme d'autres le
disent. (Diogène Laërce, Vies, VIII, 85) – Pour les uns [la Terre]
ne bougerait pas ; mais Philolaos pense, lui, qu'elle est animée
d'un mouvement de rotation autour du feu, suivant le cercle de
l'écliptique, tout comme le Soleil et la Lune. (Aétius, Opinions,
II, XIII, 1 et 2) (La rotation de la Terre selon Philolaos se ferait
donc autour d'un feu central, qui n'est pas le Soleil ; Cicéron croit,
après Théophraste, que la rotation conçue par Hicétas de Syracuse
est la rotation de la Terre sur elle-même apparemment au centre
d'un univers immobile ; Hippolyte attribue à Ekphantos cette
conception d'une Terre centrale tournant sur elle-même – comparer à l'astronomie d'Héraclide du Pont, dont Aétius rapproche
Ekphantos ; le même Aétius attribue à Hicétas la connaissance de
l'Anti-Terre qu'utilise Philolaos)

4. C'est Philolaos qui a publié que l'année naturelle comptait
trois cent soixante-quatre jours et demi. (Censorinus, Du jour de
la naissance, XIX, 2) – L'année du Pythagoricien Philolaos
comprend tous les cinquante-neuf ans une année supplémentaire, de vingt et un mois intercalaires. (Ibid., XVIII, 8) (59
années lunaires de 354 jours (soit 12 mois de 29, 5 jours) plus 21
mois lunaires de 29, 5 jours font 21505, 5 jours, soit 59 années de
364, 5 jours ; un tel cycle a-t-il réellement été utilisé dans le calendrier au temps de Philolaos ?)

 
Comme on l'a dit dans la partie consacrée à la physique, il
semble que Philolaos ait distingué plusieurs parties dans
l'univers (fragment 2 de l'encadré 145) : la partie la plus
élevée, qui correspond aux astres fixes, est appelée Olympe
(c'est le séjour des dieux) ; ensuite vient le Cosmos (c'est-à-dire : ce qui est ordonné), qui comprend les planètes, le Soleil
et la Lune ; et enfin la région sublunaire, qui est le Ciel à
proprement parler. On remarquera qu'une telle représentation du monde s'accorde mieux avec l'idée d'une position
centrale de la Terre qu'avec celle attribuée à Philolaos d'une
Terre décentrée et tournant autour d'un feu central. Il est
donc très possible qu'il s'agisse là d'une thèse pythagoricienne plus ancienne que Philolaos, attribuée par erreur à
celui-ci (on pense en général que Pythagore mettait la Terre
au centre du monde ; voir aussi chez Héraclite, qui est antérieur à Philolaos, la distinction d'une zone sublunaire
« impure » (c'est-à-dire, dans une optique pythagoricienne,
ne satisfaisant pas à la régularité mathématique des mouvements des astres). Si Philolaos avait adopté cette représentation, le feu central se serait trouvé dans la région sublunaire ;
or, ce feu ne peut pas être « impur », puisqu'il est le siège de la
divinité. On considérera donc plutôt cette distinction de trois
parties (Olympe, Cosmos, Ciel) comme une thèse pythagoricienne plus ancienne.
Venons-en au modèle de Philolaos proprement dit ; il est
représenté dans l'encadré 146. Au centre du monde est placé
un feu (différent du Soleil), puis vient l'Anti-Terre, ensuite la
Terre, la Lune, le Soleil, les cinq planètes, et enfin la sphère
des étoiles fixes. Tous ces astres tournent autour du feu
central (parfois, on évoque aussi un feu qui se trouverait à la
périphérie du monde, au-delà des étoiles fixes et dont
celles-ci seraient la manifestation). Il est bien évident que,
pour que ce modèle rende compte du mouvement régulier
des cieux, les mouvements circulaires de ces astres se font
selon des vitesses précises (ayant entre elles certains rapports
mathématiques), le diamètre de leurs orbites étant également déterminé selon certains rapports. On va évoquer
successivement chacun de ces astres, en commentant leurs
caractéristiques.
Le feu central n'est pas le Soleil (mais, c'est lui qui fournit
sa lumière au Soleil – voir ci-après). C'est le siège de la divinité (dont l'identité est variable selon les sources) qui règle le
mouvement de l'ensemble de l'univers. On pense évidemment au feu qui, chez Héraclite, s'assimile plus ou moins au
Logos qui régit le monde. La manière dont ce monde s'est
formé n'est pas indiquée ; le fragment 1 de l'encadré 145
précise toutefois qu'il a commencé à se former à partir du
centre ; si cette thèse est authentique, cela voudrait peut-être
dire qu'il s'est formé à partir de ce feu central ; on rejoindrait
alors la tradition qui à Héraclite associe le Pythagoricien
Hippasos dans la conception où le feu est
le principe du monde (conception qui a peut-être une origine
mythique). Plus concrètement, on peut se demander
comment il se fait que, de la Terre, on ne voie pas ce feu
central ; on en reparlera quand on étudiera le mouvement de
la Terre.
L'Anti-Terre se trouve entre la Terre et le feu central, du
moins son orbite, car sa position dépend évidemment de sa
vitesse sur celle-ci. Aristote prétend qu'elle a été inventée
pour porter à 10 (la tétractys) le nombre des astres (en
comptant la sphère des fixes comme un astre, mais pas le feu
central) ; c'est tout à fait vraisemblable, mais il existe aussi
une autre possibilité. L'Anti-Terre pourrait en effet avoir
pour fonction d'expliquer les éclipses de Lune et de Soleil.
Anaxagore (qui est antérieur à Philolaos) avait découvert le
principe des éclipses, et le fait que la lumière de la Lune est la
réflexion de celle du Soleil ; il avait en outre supposé l'existence de corps obscurs, dont l'interposition, en plus de celle
de la Lune (ou de la Terre) expliquait ces éclipses. Cette
Anti-Terre pourrait avoir joué, chez Philolaos, comme un de
ces corps obscurs. Tout comme pour le feu central, se pose la
question de l'invisibilité de l'Anti-Terre depuis la Terre. On
peut imaginer plusieurs solutions : soit que c'est elle qui
masque ce feu central en étant toujours juste entre lui et la
Terre (l'Anti-Terre n'ayant pas de lumière propre serait invisible, sa position empêchant par ailleurs qu'elle réfléchisse
celle du feu central), soit qu'au contraire elle se trouve
toujours en opposition à la Terre par rapport au feu central
(ce qui lui évite aussi toute réflexion de lumière en direction
de la Terre, mais pose le problème de la visibilité du feu
central), soit enfin qu'on l'explique de la même manière que
l'invisibilité du feu central (voir ci-après).
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La Terre vient après l'Anti-Terre. C'est le premier modèle
de l'univers où la Terre n'est pas centrale et où elle est dotée
d'un mouvement circulaire sur une orbite. Le modèle ne
parle pas d'une rotation de la Terre sur elle-même ; mais une
telle rotation reste la meilleure manière d'expliquer l'invisibilité du feu central. Il faudrait supposer que nous n'habitons
qu'un seul côté de la Terre, celui qui est opposé au feu central
(d'où le fait que nous ne le voyons pas) et que, pour que la
Terre présente toujours le même côté à ce feu (celui que nous
n'habitons pas), elle tourne sur elle-même dans le même
temps qu'elle effectue une révolution sur son orbite (exactement comme la Lune présente toujours la même face à la
Terre, parce qu'elle tourne sur elle-même dans le même laps
de temps qu'elle tourne autour de la Terre). Ce qui expliquerait également l'invisibilité de l'Anti-Terre. On ne connaît
pas l'explication que donnait Philolaos, s'il en donnait une ;
au cas où ce serait celle-ci, il faudrait lui attribuer la découverte de la rotation de la Terre sur elle-même (ou, plus exactement, d'avoir été le premier à formuler cette hypothèse).
Si l'on en croit ce que dit Aétius (fragm. 2 de l'encadré 145), la Lune aurait été tout à fait comparable à la Terre,
aux dimensions près. Il faut croire alors qu'elle n'avait pas de
lumière propre dans le modèle de Philolaos, mais reflétait
celle du feu central (Anaxagore avait déjà dit que la Lune ne
fait que réfléchir la lumière du Soleil ; Philolaos aurait transposé cette idée au feu central).
C'est d'autant plus vraisemblable que, dans ce modèle, le
Soleil lui-même ne fait que réfléchir la lumière du feu central
(fragm. 2 de l'encadré 145). On pourrait en induire que ses
éclipses sont expliquées par l'interposition de l'Anti-Terre,
de la Terre ou de la Lune, entre lui et ce feu central. Le
problème le plus immédiat provient toutefois de la position
et du mouvement du Soleil plutôt que de l'origine de sa
lumière : comment expliquer dans ces conditions l'alternance du jour et de la nuit ? On doit supposer que les vitesses
de la Terre et du Soleil sur leurs orbites sont dans des
rapports adéquats, non seulement pour rendre compte de
l'alternance du jour et de la nuit mais aussi de la variation de
la longueur du jour. On sait que, dans ce modèle, les astres
sont supposés avoir des vitesses différentes, mais c'est pour
expliquer une harmonie des sphères, et non le jour et la nuit.
À part cela, il ne reste rien de ce qu'a pu dire Philolaos sur
cette question.
Il ne reste rien non plus de l'explication qu'il a pu donner
de l'errance des planètes (peut-être adoptait-il la conception
d'Alcméon en les faisant tourner en sens inverse de celui des
astres « fixes »).
Les rayons des orbites des astres seraient, d'après
Plutarque, les suivants : si le rayon du feu central est 1, le
rayon de l'orbite de l'Anti-Terre est 3, de la Terre 9, de la
Lune 27, de Mercure 81, de Vénus 243, du Soleil 729 (729 est
à la fois un carré et un cube, 272 et 93, d'où le nom de carré-cube donné au Soleil), et ainsi de suite par multiplications par
3 successives. On doit d'abord noter que cet ordre des astres
ne correspond pas à celui qui veut que les cinq planètes soient
situées au-delà du Soleil (sans que leur ordre soit indiqué) ;
ici Mercure et Vénus sont distinguées des planètes supérieures et placées entre la Lune et le Soleil. Était-ce l'ordre
donné par Philolaos ? C'est possible (comparer à l'astronomie mésopotamienne), mais on ne peut l'affirmer. On remarquera ici encore les effets de la mystique des nombres : les
rayons des orbites des astres sont choisis selon une progression de raison 3 pour des motifs totalement irrationnels (soit
l'esthétique mathématique, soit la mystique, soit pour
accord avec l'harmonie des sphères – voir ci-dessous) (pour
Anaximandre, les cercles des astres fixes, de la Lune et du
Soleil étaient 9, 18, 27). Toujours dans le cadre de cette
mystique mathématique, Philolaos aurait cherché à expliquer certaines caractéristiques astronomiques en inscrivant
dans le cercle des orbites des astres divers polygones réguliers. Ainsi, les 12 signes du zodiaque sont déterminés par un
dodécagone, deux hexagones, trois carrés ou quatre
triangles équilatéraux ; l'inclinaison de l'écliptique, par
l'angle sous-tendu par le côté du pentadécagone (soit 24o, un
peu plus que la valeur réelle), etc. Si le décentrement et le
mouvement de la Terre ont pu inspirer Copernic, ce rôle des
polygones dans l'astronomie de Philolaos fait penser à l'utilisation que fera Kepler des polyèdres réguliers (qui s'inscrivent dans – et circonscrivent les « sphères » des planètes).
D'une telle influence témoigne le titre de l'ouvrage de
Kepler, L'Harmonie du Monde (1619). La conception d'une
harmonie céleste ou harmonie des sphères (parce que les
astres étaient supposés fixés sur des sphères, au moins dans le
modèle qu'Eudoxe proposa au IVe siècle av. J.-C.) est en effet
d'origine pythagoricienne. Elle repose sur la croyance des
Pythagoriciens en ce qu'un objet en mouvement émet un
son, d'autant plus aigu que le mouvement est rapide. Les
astres émettaient donc des sons en fonction de leur vitesse (et
sans doute en fonction du rayon de leurs orbites auquel cette
vitesse devait être rattachée). D'après Aristote, les Pythagoriciens pensaient que, si on n'entendait pas ces sons, c'était
simplement parce qu'on y était habitué depuis toujours
(comme le forgeron ne perçoit plus le tapage de sa forge à
force de l'entendre).
Les sons émis par les astres devaient former une harmonie ; on ne sait pas très bien comment Philolaos obtenait de
résultat puisqu'il n'y avait que 8 notes dans une « harmonie »
(octave) pour les 10 astres mobiles de son modèle. Il y a eu
diverses tentatives pour concilier ces deux données, sans
qu'aucune soit bien convaincante. Nous citons dans l'encadré 147 un poème d'Alexandre d'Étolie (IIIe siècle av. J.-C.)
qui évoque cette harmonie, et l'interprétation qu'en donne
R. Baccou quant aux sons à attribuer aux divers astres (noter
qu'ici aussi Mercure et Vénus sont distingués des planètes
supérieures et que l'Anti-Terre a disparu).
 
147. L'HARMONIE DES SPHÈRES
(Réf. : Baccou 1951)


 

La Terre, située près du centre (du monde), rend le son grave de
l'hypate (corde de la lyre).

Et la sphère étoilée. la nète (corde de la lyre) qui lui répond ;

Le Soleil, du milieu des astres en errance, fait résonner la mèse
(corde de la lyre),

Et le cercle glacé (la sphère des fixes en « air congelé ») est en
accord de quarte ;

Phaïnon (Saturne) se détend de tout un demi-ton,

Et Phaeton (surnom de la planète Jupiter) de lui s'écarte, autant
que le puissant Arès (Mars),

Car un ton au-dessous se trouve l'astre Hélios (Soleil) qui
charme les mortels.

De l'éclat du Soleil jusques à Cythérée (Vénus), l'espace est de
trois demi-tons ;

Un demi-ton plus bas se meut Hermès (Mercure), l'astre qui
étincelle,

Puis Mênê (la Lune) colorant la nature aux multiples contours,

Enfin la Terre à qui, par rapport au Soleil, échut l'accord de
quinte.

Elle a cinq régions, de la brume (des pôles) aux flammes (des
tropiques) (il s'agit des régions délimitées par les tropiques et les
cercles polaires)

Et s'accommode ensemble de la chaleur ardente et du froid
glacial.

Le Ciel, avec six tons, complète cette octave ;

Or telle est la sirène qu'Hermès harmonise,

La cithare heptacorde image de l'univers divin.

(Est-ce licence poétique ? L'harmonie musicale a peu à voir avec
cette organisation des tons et des demi-tons ; cf. l'encadré 143)
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Il est peu probable que ce soit là la conception exacte de
Philolaos. Quoi qu'il en soit, cette idée d'une harmonie
céleste, outre qu'elle est en accord avec le fait que l'astronomie était une des quatre branches des mathématiques (avec
la musique, l'arithmétique et la géométrie), montre jusqu'où
était allé le souci de mathématiser l'univers et quelle était la
méthode choisie pour cette mathématisation (avec la
musique comme paradigme de la physique mathématique).
Cette musique souligne bien que la conception pythagoricienne du monde dépassait le simple rationalisme mathématique pour être une véritable mystique ; mystique des mathématiques, mais aussi mystique de la connaissance,
purification permettant d'approcher la vérité qui se manifeste dans l'ordre de l'univers.
 
LA BIOLOGIE ET LA MÉDECINE
 
En ce qui concerne la biologie et les sciences apparentées,
la réputation de l'école pythagoricienne est moindre que
dans le domaine des mathématiques et de l'astronomie.
Théophraste, dans le Des causes des plantes, rapporte quelques considérations botaniques et agronomiques d'un
Pythagoricien nommé Ménestor, qui distingue les plantes
froides et les plantes chaudes selon divers caractères (nature
du sol, résistance au gel, persistance du feuillage, etc.).
Censorinus attribue à Hippon de Métaponte une théorie sur
l'importance du nombre 7 dans la vie de l'homme, théorie
qu'on trouve également dans la collection hippocratique
(voir le chapitre VI) : l'embryon est achevé le 7e jour après la
conception, le fœtus est « mûr » le 7e mois, les dents de lait
apparaissent le 7e mois après la naissance et tombent la
7e année, la puberté se situe à 14 ans, etc. Philolaos, qui est
sans doute le Pythagoricien dont l'activité a été la plus encyclopédique, aurait considéré, d'après Ménon, un élève
d'Aristote, que le principe du corps est le chaud (la respiration aurait pour rôle de rafraîchir cette chaleur). Ce même
Ménon lui attribue aussi des vues qui ne sont pas sans rappeler la théorie des humeurs d'Hippocrate, son contemporain.
D'après le Pseudo-Jamblique, Philolaos aurait donné quatre
« principes » à l'homme :
 
Le cerveau est le principe de l'intellect, le cœur celui de l'âme
et de la sensation, le nombril celui de l'enracinement et de la
pousse de l'embryon, le sexe celui de l'émission de la semence
et de la génération. Le cerveau représente le principe de
l'homme, le cœur celui de l'animal, le nombril celui de la
plante, et le sexe le principe commun à toutes les créatures
quelles qu'elles soient : car c'est toujours à partir d'une
semence qu'elles germent et se développent. (Pseudo-Jamblique, Théologoumènes arithmétiques)

 
Mais l'essentiel des conceptions biologiques et médicales
des Pythagoriciens vient d'Alcméon de Crotone « qui était
encore jeune homme quand Pythagore était déjà vieux » (ce
qui le fait vivre à la fin du VIe et au début du Ve siècle av. J.-C.).
On le rattache à l'école pythagoricienne sans savoir s'il en a
vraiment fait partie, ou s'il a eu un chemin parallèle (peut-être parfois commun). Comme la plupart des savants de cette
époque, il n'était pas spécialisé ; c'est lui qui, le premier, a
proposé d'expliquer l'errance des planètes en leur donnant
un mouvement propre vers l'est, combiné avec le mouvement général du ciel vers l'ouest ; mais ce sont surtout ses
conceptions biologiques qui sont restées célèbres ; ce sont les
plus anciennes théories en ce domaine qui nous soient parvenues de la Grèce (avec celles d'Anaximandre), et certaines
d'entre elles resteront vivantes très longtemps (jusqu'à la
Renaissance), via Hippocrate de Cos. L'encadré 148
présente quelques fragments d'auteurs anciens s'y rapportant.
On pense qu'il pratiqua la dissection et il serait peut-être
l'auteur de l'observation selon laquelle les artères sont vides
de sang dans les cadavres, au contraire des veines. Une telle
observation ne peut guère se comprendre que dans la dissection d'un animal saigné ; les artères ont une paroi rigide, elles
restent béantes (et pleines d'air) après le sacrifice de l'animal, tandis que la paroi des veines, qui est souple, s'affaisse
sous la dépression de sorte que le peu de sang qui reste paraît
les remplir. Il faut cependant noter que, sur un cadavre non
saigné, il se forme parfois une dépression qui aspire le sang
vers les veines, les artères s'emplissant alors d'air quand on
les ouvre. Si Alcméon a vraiment fait une telle observation,
cela expliquerait une erreur constante dans la médecine
grecque (chez Empédocle et Hippocrate notamment), erreur
qui consiste en l'assimilation des artères et des voies respiratoires (trachée-artère et bronches), et la mise en communication directe du système circulatoire et du système respiratoire (voir notamment l'explication des mouvements du sang
chez Empédocle, chapitre V, ou le rôle dévolu aux artères
chez Hippocrate : apporter l'air aux organes, chapitre VI).
Comme on retrouve dans toute la médecine grecque, et
particulièrement chez Empédocle et Hippocrate, une
conception de la santé et de la maladie attribuée à Alcméon,
il se pourrait bien que ce soit chez cet auteur qu'ils aient
également pris cette erreur.
 
148. LA BIOLOGIE ET LA MÉDECINE SELON ALCMÉON
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Parmi les auteurs qui n'expliquent pas la sensation par le
semblable (c'est-à-dire du semblable par le semblable, comme le
fera Empédocle, voir ci-après), Alcméon est le premier à préciser
la différence entre les animaux et les hommes. Selon lui, en effet,
ce qui sépare l'homme des autres animaux, c'est qu'il est le seul à
disposer de la conscience (intelligence), alors que les autres ont
des sensations sans avoir la conscience. Car ce n'est pas une seule
et même chose que penser et éprouver des sensations, [...]
L'ouïe, dit-il, met en jeu les oreilles ; car elles contiennent du vide
qui résonne [c'est-à-dire qu'il sonne creux] et l'air répercute le
son [rendu par le vide]. L'odorat, lui, met en jeu le nez, organe
qui, en même temps que l'on respire, fait pénétrer le souffle
jusqu'au cerveau. L'organe du goût est la langue, tiède et souple,
dont la chaleur fait fondre [les aliments], et sa texture, poreuse et
tendre, lui permet de recevoir d'abord et de donner. La vision,
elle, s'effectue à travers l'eau qui baigne les yeux ; qu'ils
contiennent du feu, c'est une évidence : la preuve est qu'un choc

[sur l'œil] provoque des étincelles. Pour qu'il y ait vision, il faut
quelque chose de brillant et, face à lui, quelque chose de transparent qui émette soi-même de la lumière ; la netteté de la vision
est d'autant plus grande que [l'échange lumineux] est plus pur.
Toutes ces sensations sont acheminées au cerveau selon un
certain processus ; et c'est au cours de cette transmission qu'interviennent des altérations de la perception quand le sujet bouge

ou qu'il se déplace : car il y a alors compression des conduits par
où passent les sensations. Alcméon ne dit rien du toucher, ni
comment ni par quel organe sensoriel on touche. (Théophraste,
Du sens, 25-26)

2. Il faut donc expliquer quelle est la nature de l'œil ; à ce
sujet, la plupart des auteurs, et plus particulièrement Alcméon
de Crotone – spécialiste des recherches sur la nature et le premier
à avoir osé entreprendre une dissection –, Callisthène, le disciple
d'Aristote, et aussi Hérophile ont fait la lumière sur nombre de
points importants. (Suit une description sommaire des yeux et des
nerfs optiques, qu'il serait aventuré d'attribuer à Alcméon, même
s'il a pu faire des dissections.) (Chalcidius, Commentaire sur le
Timée)

3. Pour Alcméon, [la semence] est une partie du cerveau.
(Aétius, Opinions, V, III, 3) (Censorinus, lui, prétend qu'Alcméon repoussait la conception selon laquelle la semence était un
écoulement de la moelle) – L'hégémonique (la conscience) a son
siège dans le cerveau. (Ibid., IV, XVII, 1) – C'est la tête, où est
située la partie maîtresse de l'âme, [qui se forme la première
dans le ventre de la mère]. (Ibid., V, XVII, 3) – C'est par tout le
corps que [l'embryon] se nourrit ; son corps fonctionnerait en
effet comme une éponge et attirerait à lui ce qui dans la nourriture est propre à le nourrir. (Ibid., V, XVI, 3) – Alcméon affirme
que c'est le reflux du sang dans les artères qui provoque le
sommeil et que le réveil coïncide avec le flux sanguin ; la mort,
elle, serait le reflux définitif du sang. (Ibid., V, XXIII, 1) – Le
sexe du nouveau-né est celui du parent dont la semence a été la
plus abondante, selon Alcméon. (Censorinus, Du jour de la naissance, VI, 4)

4. Selon Alcméon, c'est l'équilibre des puissances, comme
l'humide et le sec, le froid et le chaud, l'amertume et la douceur,
etc., qui produit et conserve la bonne santé ; c'est au contraire la
prédominance de l'une d'elles qui provoque la maladie et, quand
deux de ces puissances prédominent, la mort s'ensuit. La maladie survient d'une part, pour ce qui est de l'agent, du fait d'un
excès de chaleur ou de froid, d'autre part, pour ce qui est de la
cause matérielle, du fait d'une abondance ou d'un manque de
nourriture, et d'autre part enfin, pour ce qui est des lieux, du fait
qu'[elle a affecté] soit le sang, soit la moelle, soit le cerveau. Ces
parties peuvent aussi être affectées par des causes externes,
comme certaines qualités des eaux, certains climats, la fatigue ou
la violence subie, ou tout ce qui s'en rapproche. Mais, pour en
revenir à la bonne santé, elle est le mélange harmonieux des
qualités. (Aétius, Opinions, V, XXX, 1) (Ces définitions de la
santé et de la maladie rappellent très fortement celles d'Hippocrate
de Cos ; soit qu'Hippocrate n'ait fait que perpétuer une tradition
plus ancienne, soit qu'Aétius attribue à Alcméon des conceptions
hippocratiques par anachronisme. Remarquer par ailleurs
l'aspect aristotélicien de la terminologie qu Aétius prête à
Alcméon.)

5. Selon [Alcméon, l'âme] est immortelle à cause de sa
ressemblance avec les êtres immortels, et cette ressemblance lui
vient de ce que l'âme ne cesse de se mouvoir : ne sont-ils pas
animés d'un mouvement continu et éternel, tous les êtres divins.
Lune, Soleil, tous les astres et le ciel tout entier ? (Aristote, De
l'âme, I, II, 405 a 29) – Alcméon affirme que ce qui fait que les
hommes meurent c'est qu'il ne leur est pas possible de joindre le
commencement et la fin. (Pseudo-Aristote, Problèmes, XVIII,
III, 916 a 33)

 
Nous renvoyons à l'encadré 148 pour l'exposé des connaissances particulières qui lui sont attribuées. Une grande
partie d'entre elles a trait aux sensations (que, selon Théophraste, il distingue de l'intelligence propre à l'homme – les
animaux n'ayant que les sensations). On retrouvera plusieurs
fois, notamment chez Empédocle et Anaxagore, une telle
préoccupation ; cependant, Alcméon (contrairement à
Empédocle et Anaxagore qui sont plus « abstraits » en ce
domaine) aborde le problème d'une manière très concrète et
« naturelle », essayant de décrire un fonctionnement
(différent pour chaque sens) plutôt que de poser le principe
théorique de la sensation en général. Les explications qu'il
donne sont assez proches de la vérité (dans leurs grandes
lignes), à l'exception de la vision (qui est le sens le plus
compliqué), où il introduit l'idée de l'existence d'un feu dans
l'œil, théorie qui aura une longue existence. Cette préoccupation des sensations, du rapport avec l'intelligence (qu'il
place dans le cerveau, alors que par la suite elle sera souvent
placée dans le cœur), une telle préoccupation dépasse certainement le simple cadre médical et biologique, et ressortit à
ce qu'on appellerait aujourd'hui la théorie de la connaissance (ce que conforte, à notre avis, le fait qu'Empédocle et
Anaxagore, entre autres, aient cherché à formuler les principes de la sensation, sans les rapporter véritablement à la
biologie). La connaissance ayant un statut particulier dans la
philosophie pythagoricienne, en ce qu'elle est une activité
purificatrice, il ne faut pas s'étonner de ce qu'il y ait eu un
intérêt pour les sensations (et leur rapport à l'intelligence) en
tant que moyens de connaissance. La distinction entre sensations et intelligence se comprendrait bien dans une optique
pythagoricienne, en raison de l'importance accordée aux
mathématiques et à la sorte de rationalisme mathématique a
priori qu'ils utilisaient dans leur étude de la nature. Même si
elle n'a jamais été explicitement conçue, l'idée que la
connaissance est un acte de pure intelligence (et même intelligence mathématique) et que les sensations sont un obstacle
à cette connaissance (dû à l'impureté du monde sublunaire),
une telle idée devait être plus ou moins sous-jacente à la
doctrine pythagoricienne (ce qu'il faudrait relier aux diverses
obligations religieuses de la secte).
Très pythagoricienne aussi est l'idée selon laquelle l'âme
est immortelle (cf. la métempsycose des Pythagoriciens) et
qu'elle a un mouvement circulaire comme celui des astres ; ce
à quoi on ajoute parfois que le corps est mortel, lui, parce
qu'il ne parvient pas à faire se joindre le début et la fin (il n'a
donc pas le mouvement circulaire éternel des astres). On retrouve dans une telle conception la perfection du cosmos
(âme) et l'imperfection du monde sublunaire (corps), mais
aussi l'assimilation de l'âme au mouvement des astres, et
donc à une harmonie mathématique.
Enfin, la thèse d'Alcméon qui aura sans doute le plus long
succès est celle de la santé et de la maladie. Pour lui, il y a
dans l'homme une série de dualismes, que souvent on limite
à sec/humide et froid/chaud (peut-être par une contamination des quatre racines d'Empédocle : terre, eau, air, feu). La
santé est l'équilibre entre ces contraires, la maladie est le
déséquilibre en faveur de l'un d'eux. C'est la conception qui
sera celle de toute la médecine grecque et qui, dans sa forme
de « théorie des humeurs » (Hippocrate), se prolongera dans
la médecine occidentale jusqu'à la Renaissance. Cette opposition des contraires a déjà été rencontrée dans la physique
pythagoricienne, chez Héraclite et Anaximandre ; la santé
comme équilibre est proche parente de l'« harmonie » qui
enchaîne les contraires en une forme déterminée. On peut la
rapprocher de la notion de démocratie (le déséquilibre, la
maladie, étant du côté de la monarchie ou de l'aristocratie).
Il ne faudrait cependant pas faire le parallèle de manière trop
directe et naïve : la secte pythagoricienne, à laquelle
Alcméon a pu appartenir, était politiquement aristocratique.
Pour les Pythagoriciens, ce ne serait pas tant la lutte des
contraires qui a de l'importance, que l'harmonie qui les tient
enchaînés selon certaines proportions (ce qui serait en
accord avec une « aristocratie du savoir » – si l'on voulait
maintenir le parallèle entre la représentation du monde naturel et celle du monde social). Il serait alors imaginable d'associer à l'harmonie sous-tendant la santé un nombre la figurant
de manière mystique (le nombre 7, qui est aussi celui de la
raison et de la lumière selon Philolaos – d'après quels
critères ce nombre a-t-il été choisi ?).
Hormis ces thèses d'Alcméon, il ne reste pas de conceptions biologico-médicales qui soient spécifiquement pythagoriciennes.
 
CONLUSION
 
Les thèmes dominants de l'école pythagoricienne sont,
d'une part, le développement des mathématiques, d'autre
part la tentative d'utilisation de ces mathématiques dans
l'étude de la nature, le tout étant compris dans une mystique
des nombres, si bien que s'entremêlent des conceptions
rationnelles et des conceptions mystiques. Cette école apparaît aujourd'hui comme complémentaire de l'école de Milet.
Celle-ci ne semble pas avoir développé de mathématiques
(mis à part les quelques propositions attribuées à Thalès et
qu'il s'est vraisemblablement contenté d'importer), et son
étude de la nature est très concrète et « terre-à-terre » ; elle
privilégie le sensible. L'école pythagoricienne inaugure,
dans l'étude de la nature, une sorte de rationalisme mathématique (systématisant les ébauches des astronomes babyloniens) ; elle privilégie l'intelligible (et le divinise dans une
mystique des nombres). Tout comme les critiques que l'on
peut porter contre la physiologie ionienne n'enlèvent pas à
l'école de Milet le mérite d'avoir pour la première fois cherché à expliquer la nature de manière non mythique, les
critiques que l'on peut porter contre l'aspect mystique des
thèses pythagoriciennes n'enlèvent pas à la secte le mérite
d'avoir essayé la première d'introduire les mathématiques
dans l'étude de la nature. Le primat accordé à l'intelligible va
se heurter à la question des nombres irrationnels que la
mathématique de l'époque ne savait pas traiter, ainsi qu'à
celle de l'infini (spécialement l'infiniment petit, né de la division par deux à l'infini). De là viennent sans doute les
critiques que fera l'école d'Élée, étudiée dans le chapitre
suivant.

Chapitre IV
 

Xénophane et l'école d'Élée

Thalès, Anaximandre, Anaximène, Pythagore et les
premiers Pythagoriciens sont les « pères fondateurs » de la
science et de la philosophie grecques. Tous les auteurs qui
seront étudiés dans ce chapitre et le suivant sont postérieurs
et appartiennent au IVe siècle av. J.-C., à l'exception de Xénophane qui est un peu à part et joue plus en tant que philosophe qu'en tant que scientifique (pour autant qu'on puisse
distinguer à cette époque). C'est-à-dire que tous ces auteurs
auront à prendre position par rapport à ces « pères fondateurs », et que c'est dans cette optique que devront se
comprendre leurs travaux.
Nous groupons dans un même chapitre Xénophane de
Colophon et les principaux représentants de l'école d'Elée
(Parménide, Zénon et Mélissos) en raison de certaines affinités dans leurs philosophies, et bien que Xénophane n'ait
vraisemblablement pas été le fondateur de cette école
(comme on peut parfois le penser au vu de ces affinités philosophiques) – à vrai dire on n'est même pas sûr qu'il ait fait
autre chose que passer dans cette ville d'Elée (qui se trouve
un peu au sud de Naples, en Italie).
 
XÉNOPHANE DE COLOPHON
 
Xénophane naquit vers 570 av. J.-C. à Colophon, sur la
côte ionienne (à proximité de Milet et Ephèse) ; ce qui en fait
le contemporain d'Anaximène, de Pythagore, et de la fin de
la vie d'Anaximandre dont il a peut-être entendu l'enseignement. Il quitta sa ville natale à l'âge de 25 ans (pour fuir la
domination perse ?) et mena une longue vie errante comme
rhapsode (d'aprè le fragm. 1 de l'encadré 149, il aurait vécu
au moins 92 ans). Dans ses voyages, il se rendit notamment
en Grande Grèce (Italie du Sud et Sicile), où il put prendre
connaissance des doctrines pythagoriciennes. Plutôt qu'un
savant et un philosophe, il fut un poète, et même un poète
satirique qui, par ses critiques, fit œuvre de moraliste et de
théologien. Ses conceptions physiques n'ont pas eu, en
revanche, une bien grande influence dans l'histoire de la
science et de la philosophie. Il nous reste un certain nombre
de fragments de son œuvre, dont les plus intéressants pour
notre propos sont cités dans l'encadré 149. L'encadré 150
présente, lui, une doxographie choisie.
 
149. FRAGMENTS CHOISIS DE XÉNOPHANE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Voilà bientôt déjà soixante-sept années / Que mon souci va
s'agitant de par la Grèce. / Et c'est vingt-cinq années qu'il me
fallut attendre / Pour savoir, sur ces points, tenir un discours vrai.
2. On raconte qu'un jour passant près de quelqu'un / Qui
maltraitait son chien, rempli de compassion / Il prononça ces
mots : « Arrête de frapper ! / Son âme, je l'entends, est celle d'un
ami / Que j'ai pu reconnaître aux accents de sa voix. » (Critique de
la métempsycose pythagoricienne)

3. Un seul Dieu, le plus grand chez les dieux et les hommes, /
Et qui en aucun cas n'est semblable aux mortels / Autant par sa
démarche, autant par ce qu'il pense.

4. Et tout entier il voit, tout entier il conçoit, / Tout entier il
entend.

5. Sans peine, et par la force seule de l'esprit, / Il donne le
branle à toutes choses.

6. Toujours au même endroit, il demeure où il est, / Sans du
tout se mouvoir ; il ne lui convient pas / De se porter tantôt ici,
tantôt ailleurs.

7. Cependant si les bœufs, les chevaux et les lions / Avaient
aussi des mains, et si avec ces mains / Ils savaient dessiner, et
savaient modeler / Les œuvres qu'avec art, seuls les hommes
façonnent, / Les chevaux forgeraient des dieux chevalins, / Et les
bœufs donneraient aux dieux formes bovines : / Chacun dessinerait pour son dieu l'apparence / Imitant la démarche et le corps
de chacun.

8. Peau noire et nez camus : ainsi les Éthiopiens / Représentent leurs dieux, cependant que les Thraces / Leur donnent
des yeux pers et des cheveux de feu.

9. Non, jamais il n'y eut, jamais il n'y aura / Un homme possédant la connaissance claire / De ce qui touche aux dieux et de
toutes les choses / Dont je parle à présent. Même si par hasard / Il
se trouvait qu'il dît l'exacte vérité, / Lui-même ne saurait en
prendre conscience : / Car tout n'est qu'opinion.

10. Ce n'est pas dès le commencement que les dieux / Ont tout
dévoilé aux mortels ; mais, en cherchant, / Ceux-ci, avec le
temps, découvrent le meilleur.

11. Cette limite supérieure de la Terre / On la voit à ses pieds
et rattachée à l'air ; / L'inférieure en revanche à l'infini s'étend.
12. De la terre tout vient, et tout redevient terre.

13. Terre et eau, c'est cela que sont toutes les choses / Qui
naissent et qui croissent.

14. Car tous, nous sommes nés de la terre et de l'eau.

15. Ce que l'on nomme Iris n'est de par sa nature / Qu'un
nuage qui paraît violet, écarlate / Et vert pâle à nos yeux.

16. Or si Dieu n'avait pas créé le miel doré, / Le comble du
sucré serait le lot des figues.

17. Si quelqu'un remportait le titre de vainqueur / Par sa
foulée véloce, ou encore gagnait / Le pentathlon, à Olympie, [...]
on lui réserverait / Une place d'honneur au moment des
concours, /Il se verrait nourri aux frais de la cité/[...] Il pourrait
recevoir toutes ses récompenses / sans avoir la valeur que je
possède, moi. / Car ma science prévaut sur la force des hommes /
Tenus pour les meilleurs, comme sur les chevaux. / De pareils
jugements, c'est à tort qu'on les porte : / Ce n'est pas à bon droit
qu'on préfère la force / À la science, en laquelle est sise la valeur. /
Si le peuple comptait en effet dans ses rangs / Un champion à la
boxe, au pentathlon, en lutte /[...] La cité n'en serait nullement
pour autant / Mieux gouvernée ; et mince en serait le profit, / Si
l'un de ces champions remportait la victoire / Aux rives de Pisa ;
car ce n'est pas cela / Qui peut d'une cité enrichir les greniers.

 
150. DOXOGRAPHIE CHOISIE DE XÉNOPHANE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Que le principe soit un. ou que l'être soit l'Un et le Tout (et
qu'il ne soit ni limité, ni illimité, ni mû, ni en repos), c'est l'hypothèse formulée par Xénophane de Colophon, le professeur de
Parménide, au dire de Théophraste, qui est d'accord pour considérer que la mention de cette opinion relève d'un domaine qui
n'est pas celui de l'enquête sur la nature. Car Xénophane pensait
que cet Un et Tout est Dieu, et que son caractère un se démontre
du fait qu'il domine toutes choses. Car, déclare-t-il, si les dieux
étaient plusieurs, il faudrait nécessairement qu'ils dominent de
la même façon toutes choses. Mais Dieu est le plus dominant et le
plus puissant de tous. Il démontrait qu'il est non engendré à
partir du fait qu'il faut que l'engendré provienne soit du
semblable soit du dissemblable. Mais, d'une part le semblable ne
saurait, déclare-t-il, pâtir du fait du semblable ; en effet il ne
convient pas plus que le semblable engendre ou soit engendré à
partir du semblable ; si d'autre part il était engendré à partir du
non-semblable, l'étant serait à partir du non-étant. Et ainsi il
démontrait qu'il est non engendré et éternel. Et il est ni illimité ni
limité, parce que d'une part le non-étant est illimité, en tant qu'il
ne possède ni commencement, ni milieu, ni fin ; et que d'autre
part les plusieurs se limitent réciproquement. De la même façon,
il abolit le mouvement et le repos, [...] Par conséquent lorsqu'il
dit que l'Un demeure et ne se meut pas et que : « Toujours au
même endroit, il demeure où il est, sans du tout se mouvoir ; il ne
lui convient pas de se porter tantôt ici, tantôt ailleurs », il
n'entend pas que celui-ci demeure stable selon le repos qui est
l'opposé du mouvement, mais selon la stabilité qui fait abstraction du mouvement et du repos. (Simplicius, Commentaire sur la
Physique d'Aristote, 22, 22)

2. Xénophane disait que le monde est non engendré, éternel
et incorruptible. (Aétius, Opinions, II, IV, 11) – Les astres
proviennent de nuages embrasés. Ils s'éteignent pendant le jour
et se réenflamment la nuit comme les charbons, car leurs levers et
leurs couchers sont des allumages et des extinctions. (Ibid., II,
XIII, 14) – Le Soleil est formé de nuages embrasés. Théophraste, dans ses Opinions des physiciens, a écrit que [selon
Xénophane] il était constitué à partir de particules ignées agglomérées du fait de l'exhalaison humide, et que ce conglomérat
produisait le Soleil. (Ibid., II, XX, 3) – Xénophane disait que
[l'éclipse, ou plus exactement le coucher du Soleil], se produit du
fait d'une extinction, et que de nouveau un autre soleil naît à
l'orient. Il a consigné qu'une éclipse de Soleil avait duré un mois,
et de plus que cette éclipse était totale, de sorte qu'il faisait nuit
pendant le jour. (Ibid., II, XXIV, 4) – Il y a plusieurs soleils et
plusieurs lunes selon les régions climatiques, les sections et les
zones de la Terre et [...], à certain moment opportun, le disque
tombe dans une certaine région inhabitée de la Terre, de sorte
qu'il se produit comme une chute dans le vide, qui se manifeste
par une éclipse. [...] Le Soleil va tout droit vers l'infini et [...]
l'impression que sa trajectoire est circulaire, est une illusion due
à la distance. (Ibid., II, XXIV, 9) – La Lune est un nuage rendu
compact. (Ibid., II, XXV, 4) – La Lune a sa lumière propre.
(Ibid., II, XXVIII, I) – La disparition mensuelle de la Lune est
produite selon une extinction. (Ibid., II, XXIX, 5) – Tous ces
phénomènes [comètes, étoiles filantes, météores] sont des
composés ou des mouvements de nuages embrasés. (Ibid., III,
II, 11) – Les éclairs proviennent de ce que le mouvement des
nuages les fait briller. (Ibid., III, III, 6) – C'est par l'effet de la
chaleur solaire qui joue le rôle de la cause déterminante, que
surviennent les phénomènes météorologiques. Car lorsque
l'humide s'élève de la mer, le doux [constituant l'eau douce] se
dissocie à cause de sa légèreté et se transforme par évaporation
en nuages qui, en se dissipant, font tomber les pluies et s'éparpillent en souffles de vent. [Xénophane] écrit en effet textuellement : « Mer est source de l'eau ». (Ibid., III, IV, 4) – La terre
s'enracine dans les parties les plus basses, en direction de l'illimité. (Ibid., III, IX, 4).

3. [Xénophane] pense que rien ne naît, ne se corrompt et ne
se meut, et que le Tout est un et extérieur au changement. Il
déclare aussi que Dieu est éternel, un. partout semblable, limité,
sphérique et doué de sensation dans toutes ses parties. [...] La
Terre est illimitée, n'étant enveloppée ni par l'air, ni par le ciel.
Les soleils et les lunes sont illimités en nombre et toutes choses
existent à partir de la terre. Il déclarait que la mer est salée à
cause de la confluence d'un grand nombre d'ingrédients en elle.
Mais Métrodore déclarait que la mer devient salée parce qu'elle
a coulé dans l'épaisseur de la terre. Xénophane croit qu'il y a une
union de la terre avec la mer, et que la terre se trouve dissoute au
cours du temps par l'humide ; il en avance comme preuve qu'au
milieu de la terre et sur les montagnes on trouve des coquillages,
qu'à Syracuse, on a trouvé dans les carrières de pierres une
empreinte de poisson et de phoque, à Paros une empreinte de
laurier au fond de la pierre et à Malte des coquilles de toutes
sortes d'animaux marins. Cela s'est produit, déclare-t-il. lorsque
autrefois tous les animaux barbotaient dans la boue et que leur
empreinte dans la boue a séché. Les hommes ont tous péri
lorsque la terre, en tombant dans la mer, est devenue boue ;
ensuite a recommencé de nouveau leur génération et ce changement se produit dans tous les mondes. (Hippolyle, Réfutations de
toutes les hérésies, I, 14)

4. Parménide et Xénophane, dont les vers sont moins bons
[...] combattent, pour ainsi dire avec colère, l'arrogance de ceux
qui, alors que le savoir est impossible, osent déclarer qu'ils
savent. (Cicéron, Premiers académiques, II, XXIII, 74)

5. Xénophane, fils d'Orthomène, originaire de Colophon,
qui fut l'initiateur de l'école d'Élée, déclarait que le Tout est un,
sphérique, illimité, non engendré, mais éternel et tout à fait
immobile. À rebours cependant de ces affirmations, il a pensé
que toutes choses sont nées de la terre. (Théodoret, Remède
contre les maux de la Grèce, IV, 5)

 
La partie de son œuvre qui est restée la plus célèbre est sa
critique des dieux anthropomorphiques (fragm. 7 et 8 de
l'encadré 149). Au polythéisme anthropomorphique il
oppose une conception essentiellement monothéiste (encore
que le fragment 3 de l'encadré 149 semble surtout affirmer la
prééminence d'un dieu plutôt que son unicité). Un dieu qui
n'est plus à l'image de l'homme, mais qui est omniscient,
omnipotent, gouvernant toutes choses par la force de son
esprit (fragm. 5) et sensible par tout son être (de par sa seule
présence, sans avoir besoin d'organes des sens comme en ont
besoin les hommes), un dieu qui, de surcroît, est immobile et
toujours à la même place (car le mouvement ne convient pas
à sa divinité – ce qu'on peut sans doute rapprocher de son
omni-sensibilité par sa seule présence : il serait présent
partout). Un dieu non engendré et éternel.
La doxographie est parfois ambiguë en ce que ces qualités
de la divinité (au moins celles de l'immobilité, l'inengendrement, l'éternité, ...) sont aussi attribuées à l'« un », à
l'« être », à l'« univers ». Or de telles thèses semblent appartenir à Parménide plutôt qu'à Xénophane ; ce serait donc par
une contamination que celui-ci en est gratifié. Le fragment 1
de l'encadré 150 précise d'ailleurs que, d'après Théophraste
(qui, par sa proximité temporelle des Présocratiques et sa
position dans l'« institution » philosophique grecque, est une
référence sûre), ce dont parlait Xénophane c'était le dieu, et
non pas la nature. Si cela est, les critiques des doxographes
opposant l'inengendrement affirmé par Xénophane et ses
conceptions physiques où les choses sont engendrées à partir
de la terre et de l'eau, ces critiques (fragm. 5, encadré 150,
par exemple) ne sont pas justifiées : l'inengendrement
concerne le dieu ; la physique, la nature. A moins de
confondre dieu et l'univers, il en serait de même des attributions à Xénophane de propositions telles que « rien ne naît, ne
se corrompt » (fragm. 3, encadré 150) ; de telles thèses appartiendraient plutôt à Parménide.
À l'omniscience du dieu, Xénophane oppose l'imperfection et la relativité des connaissances de l'homme. Il dit bien
que, si les dieux n'ont pas révélé toutes choses aux hommes
dès le commencement, ceux-ci peuvent trouver en cherchant
ce qui est le meilleur (fragm. 10, encadré 149) ; mais il ajoute
qu'il n'y aura jamais d'hommes qui aient une connaissance
certaine ni des dieux, ni de la nature (fragm. 9, encadré 149).
Il va jusqu'au relativisme, dans le fragment 16 du même
encadré, à propos de la douceur comparée des figues et du
miel. Si les Milésiens avaient des conceptions où prédominait
le sensible, les Pythagoriciens une doctrine donnant la prééminence à l'intelligible, il semble bien que Xénophane soit
un sceptique radical : non seulement il relativise le sensible,
mais l'intelligible même est suspect, puisque toute connaissance certaine est impossible à l'homme (si, par hasard, un
homme parvenait à une connaissance vraie, il ne pourrait
même pas s'en rendre compte). Le fragment 1 de la doxographie expose tout un raisonnement attribué à Xénophane
par Simplicius, raisonnement justifiant les qualités d'unicité,
de non-engendrement, etc. du dieu ; le fragment 9 de l'encadré 149 dit, lui, que les hommes n'auront jamais de connaissances certaines sur les dieux. Ce n'est donc pas seulement
l'étude de la nature mais aussi la théologie qui est en cause ; il
est peu probable cependant que Xénophane incluait dans sa
critique sa conception de la divinité, car cette conception est
très générale et ne fait qu'affirmer cette impuissance à caractériser de manière précise les dieux. Xénophane ne se borne
donc pas à opposer le sensible et l'intelligible, ni le devenir à
l'être ; il donne au dieu la connaissance certaine et aux
hommes l'opinion (fragm. 9, encadré 149). Un tel scepticisme s'accorde bien avec sa critique des dieux anthropomorphiques ; en revanche, on comprend moins bien qu'après
avoir nié à l'homme toute connaissance certaine il propose
une physique.
Avant d'exposer ce qu'était cette physique, il faut essayer
d'éclaircir les relations possibles entre elle et ce que nous
venons de dire des thèses de Xénophane. Précisons d'abord
que, si l'immobilité, l'inengendrement et le non-devenir sont
des caractères du dieu et non pas de l'univers, rien
n'empêche la possibilité d'une physique. Mais, même si
c'étaient là des caractères de l'univers, une physique resterait
possible puisque, comme toute connaissance humaine, elle
ne serait qu'une opinion. Pourquoi proposer une physique,
si elle n'est qu'une opinion ? Le fragment 17 de l'encadré 149
laisse peut-être entrevoir l'explication. Outre qu'il montre le
moraliste, ce fragment, qui compare les mérites de l'athlète
et du sage (représenté par Xénophane, bien sûr), indique le
rôle du sage, et par là de ses conceptions (même si elles
relèvent de l'opinion et non de la connaissance certaine) :
donner à la cité de bonnes lois et remplir ses greniers (ce qui
n'est pas une préoccupation « vulgaire » en ces temps et lieux,
où la vie est précaire et ignore l'abondance). Les hommes ne
pourront jamais accéder à la connaissance certaine, réservée
au dieu, mais ils peuvent chercher et trouver (avec le temps
– fragm. 10, encadré 149) ce qui est le meilleur ; leurs
connaissances ne relèveront jamais que de l'opinion, mais
elles peuvent servir à donner de bonnes lois à la cité et à
remplir les greniers (éviter la famine). Xénophane est un
sceptique, mais un sceptique doublé d'un pragmatique (ce
qui est une attitude tout à fait cohérente). Ce qui est également en assez bon accord avec le contenu de sa physique, qui
est très concrète et proche de celle des Milésiens. Remarquons enfin qu'un des fragments qui lui sont attribués
(fragm. 2, encadré 149) se moque de Pythagore et de la
croyance à la métempsycose, qu'on lui attribue également la
phrase « le monde ne respire pas », phrase qui vise manifestement la physique pythagoricienne. L'affirmation selon
laquelle les hommes ne peuvent parvenir à la connaissance
certaine ni des dieux ni de la nature, ne viserait-elle pas, elle
aussi, les Pythagoriciens et leur recherche de la vérité, tant
divine que naturelle, dans les nombres ? Il y aurait ainsi une
sorte de réaction (parfois satirique) à l'intellectualisme
mystique des Pythagoriciens (beaucoup plus qu'une affirmation de l'unité du monde – ou du dieu – contre la pluralité
que pourrait sous-entendre l'usage des nombres dans la secte
pythagoricienne), d'autant qu'à l'époque de Xénophane les
thèses pythagoriciennes n'en étaient qu'à leurs balbutiements et ne pouvaient avoir la force de conviction que leur
donna le développement de la mathématique.
La physique exposée par Xénophane rappelle par plus
d'un aspect celles des Milésiens (Xénophane est un contemporain d'Anaximène, et a peut-être entendu l'enseignement
d'Anaximandre, dans sa jeunesse sur la côte ionienne). Les
encadrés 149 et 150 contiennent quelques-uns des fragments
qui en restent. Pour Xénophane, toutes choses viennent de la
terre et y retournent. C'est pour lui l'élément primordial ; il
est difficile de dire si ce rôle qu'il attribue à la terre est comparable à celui que les Milésiens donnaient à l'eau, l'apeiron et
l'air, et Héraclite au feu (Héraclite est postérieur à Xénophane). On peut le penser, en remarquant toutefois qu'il ne
précise pas le principe de transformation de cet élément
primordial qu'est la terre. Le fragment 5 (encadré 149) précisant que le dieu gouverne toutes choses par la force de son
esprit, il faudrait admettre que les transformations de l'élément primordial dépendent de ce dieu omniscient et omnipotent. Les choses ne sont peut-être pas aussi simples. Les
Milésiens et Héraclite ont choisi des éléments « fluides »
(eau, apeiron, air, feu) comme fondements des choses, c'est
que leurs physiques sont des physiques du devenir (il faut que
l'élément de base soit souple et se prête bien aux transformations). Xénophane choisit, lui, l'élément solide, la terre,
l'élément le plus consistant et le plus stable. Même si les
caractères d'immobilité, d'immuabilité, ... sont ceux du dieu
plutôt que ceux de l'univers, il semble bien que la physique
de Xénophane traduise ce souci de stabilité (plutôt que celui
du devenir) dans le choix d'un tel élément premier. Lorsqu'il
veut rendre compte du devenir (« des choses qui naissent et
qui croissent »), Xénophane ne fait pas vraiment appel à un
principe régissant les transformations de l'élément premier
qu'est la terre, mais il lui ajoute de l'eau, comme s'il voulait la
fluidifier et la rendre modelable (fragm. 12 et 13, encadré
149). On peut voir en cela une résurgence d'un des nombreux
mythes où la divinité créatrice est assimilée au potier qui
modèle la boue, ou bien une extrapolation à partir de l'observation « physique » de la naissance et de la croissance des
plantes à partir de la terre et de l'eau (ce qui nous rapproche,
dans les deux cas, de l'école de Milet, et notamment de
Thaïès). Une telle conception, concrète et terre-à-terre, se
référant à une tradition mythique vieille comme le monde,
ne serait-elle pas, elle aussi, une réaction à l'intellectualisme
mystique des Pythagoriciens ? Xénophane ne joue-t-il pas ici
au sage modéré, sceptique et pragmatique, plein de « bon
sens », face à un courant de pensée ancré dans une mystique
intellectuelle recourant aux « mystères » (l'orphisme) ?
Xénophane était un poète, et même un poète satirique ; et il y
a une sorte de tradition « anti-intellectuelle » dans la satire
(voir par exemple les comédies d'Aristophane).
L'astronomie-météorologie de Xénophane rappelle également celle des Milésiens. Mais, dès l'abord, on remarque de
nouveau la préoccupation de la stabilité et le recours à un
certain « bon sens terre-à-terre ». La Terre est limitée à sa
surface supérieure par l'air, et elle s'étend sans limites en bas.
Bien que ce ne soit pas dit, on pourrait penser que l'air est
limité à sa surface inférieure par la Terre, et qu'il s'étend à
l'infini en haut. C'est là un appel aux conceptions les plus
immédiates du « bon sens » le plus grossier. Comme il ne peut
plus être question, dans cette conception, de faire tourner le
Soleil autour de la Terre (puisqu'elle est sans limites en bas, il
ne peut passer sous elle), on lui attribuera un mouvement
linéaire ; l'impression de circularité qu'il peut donner est
expliquée « par la distance » (fragm. 2, encadré 150) ; quant à
ses levers et ses couchers, ce sont des inflammations et des
extinctions. Inflammations et extinctions qui expliquent
aussi les phases de la Lune et les éclipses. Ici encore, même
en tenant compte que Xénophane est bien antérieur à l'astronomie de Philolaos, on peut se demander si de telles conceptions ne sont pas des réactions caricaturales aux thèses pythagoriciennes (aboutissant justement à Philolaos : sphéricité
des astres, dont la Terre, décentrement et mobilité de
celle-ci, etc. ; les thèses de Xénophane semblent être l'exact
contre-pied de tout ceci).
Nous renvoyons aux encadrés 149 et 150 pour le détail des
autres conceptions astronomiques et pour la météorologie de
Xénophane. La parenté avec les thèses des Milésiens est
évidente. Elles sont très concrètes et se réfèrent à l'expérience courante ; ce sont sans doute celles que Xénophane
avait apprises dans sa jeunesse ionienne (ou de proches
parentes), et celles qu'il retrouvera pour les opposer à la
mystique intellectuelle pythagoricienne.
Ces conceptions physiques, astronomiques et météorologiques n'auront pas une grande importance dans l'histoire de
la pensée ; soit qu'elles aient été considérées comme de
simples variantes (médiocres, comparées à celles contemporaines d'Anaximène) des thèses ioniennes, soit qu'elles
n'aient pas été prises au sérieux, considérées comme les
sarcasmes d'un poète satirique. La critique du polythéisme
anthropomorphique et l'affirmation de l'unicité, de l'unité,
de l'immobilité, de l'inengendrement, etc. du dieu auront
beaucoup plus de succès. Cependant, il semblerait, d'après
la doxographie, qu'elles aient été plus ou moins confondues
avec les thèses de Parménide (à qui l'on donnera alors Xénophane pour maître).
Pour ce qui est de l'articulation entre les propositions
physiques de Xénophane et sa conception selon laquelle
toute connaissance certaine est impossible à l'homme
(problème qui va se poser dans des termes comparables chez
Parménide), l'hypothèse du scepticisme et du pragmatisme
est la plus vraisemblable. On pourrait objecter qu'une telle
physique n'a pas une bien grande valeur pratique ; mais,
outre qu'elle n'est qu'une partie (et pas la plus importante de
l'œuvre de Xénophane), il faudrait la considérer comme un
contre-pied outrancier de la physique pythagoricienne, plus
intellectuelle et abstraite ; un peu comme si Xénophane
mettait en avant des vieilles conceptions concrètes (celles des
Milésiens, ou de proches parentes, qui seraient devenues
celles du « bon sens » – celles de la jeunesse de Xénophane),
en disant : « ce bon sens et cette simplicité nous suffisent bien,
nous n'avons pas besoin de cette mystique intellectuelle des
nombres, d'autant que toute connaissance certaine est
impossible à l'homme et qu'elle est réservée au dieu ».
Le caractère réactionnel des conceptions de Xénophane
au pythagorisme ne peut évidemment pas être prouvé (peut-être suggéré par le fragment 2, encadré 149) ; mais il semble
bien que ce soit là la meilleure manière de les unifier en un
tout cohérent.
Xénophane était plus un poète, un moraliste, un auteur de
satires qu'un philosophe, chef d'école et promoteur de
conceptions nouvelles. Son « monothéisme » est avant tout
critique du polythéisme anthropomorphique naïf, satire et
œuvre de moraliste plutôt que de théologien (le long raisonnement que lui prête Simplicius sur les caractères d'unicité,
d'immuabilité, ... du dieu – fragm. 1, encadré 150 – est
sans doute apocryphe, inspiré par les thèses de Parménide).
 
PARMÉNIDE
 
On admet en général que Parménide est né vers 515 av.
J.-C., et qu'il est mort après 450 ; ce qui en fait un contemporain d'Héraclite (un peu plus jeune que celui-ci). Il a vécu à
Élée, dans l'actuelle Italie du Sud, et y a sans doute eu des
responsabilités politiques (il passe pour avoir doté cette cité
de bonnes lois).
On le présente tantôt comme l'élève de Xénophane, tantôt
comme de formation pythagoricienne ; c'est que l'on trouve
des traces de l'influence de chacune de ces doctrines (pourtant assez opposées) dans son œuvre. Comme Xénophane
était un poète errant plutôt qu'un chef d'école, et qu'à
l'époque l'Italie du Sud et la Sicile étaient sous l'influence des
Pythagoriciens, il est probable que Parménide était à l'origine un Pythagoricien, mais qu'il a été sensible à certaines
des critiques que Xénophane adressait à la secte ; il aurait
alors fait sécession et aurait créé sa propre école à Élée (sur
un modèle s'inspirant peut-être de celui des Pythagoriciens).
Il nous reste divers fragments de son œuvre, fragments
dont l'authenticité est assurée. Cette œuvre se présentait
(comme celle de Xénophane, et, un peu plus tard, celle
d'Empédocle) sous forme d'un poème, tant par la forme (en
vers – il nous en reste environ 155 vers) que par le style,
imagé et souvent compliqué. Ce style et la difficulté des
thèses exposées ont contribué à la multiplication des interprétations ; Parménide est, avec Héraclite, le Présocratique
qui a suscité le plus d'études parmi les auteurs modernes,
études où bien souvent ces auteurs exposent leurs propres
philosophies et où Parménide n'est guère qu'un prétexte.
L'une des difficultés du poème est qu'il est divisé en deux
parties, qu'on a l'habitude d'appeler respectivement « la voie
de la vérité » et « la voie de l'opinion ». La majeure partie des
études modernes porte soit sur la voie de la vérité, soit sur
l'articulation des deux parties ; la voie de l'opinion (qui est
d'inspiration à la fois pythagoricienne et ionienne, tandis que
la voie de la vérité porte la marque de Xénophane) est en
général négligée.
 
151. DOXOGRAPHIE CHOISIE DE PARMÉNIDE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Parménide d'Élée, fils de Pyrès [...] s'engagea sur deux
voies. Il affirme en effet que l'univers est éternel, et s'efforce de
rendre compte de la génération des existants, sans conserver une
attitude semblable touchant ces deux aspects de sa théorie.
Ainsi, du point de vue de la vérité, il admet que l'univers est un,
inengendré, sphérique ; mais, du point de vue de l'opinion du
plus grand nombre, afin de rendre compte de la génération des
phénomènes, il prend deux principes, le feu et la terre, celle-ci
comme matière, celui-là comme cause et agent. (Alexandre
d'Aphrodisias, Commentaire sur la Métaphysique d'Aristote)

2. Il fut le premier à affirmer que la Terre a une forme sphérique et qu'elle repose au centre [du monde]. (Diogène Laërce,
Vies, IX, 21) – Il fut, semble-t-il le premier à découvrir que
Vesper et Lucifer (Vénus comme étoile du soir et étoile du matin)
ne forment qu'une même étoile. (Ibid., IX, 23) (Ailleurs,
Diogène Laërce dit que c'est Pythagore ; remarquer qu'on attribue
aussi à Pythagore la conception de la sphéricité de la Terre) –
Parménide disait qu'il existe des couronnes faites d'entrelacs et
concentriques, l'une formée du ténu, l'autre formée du dense.
Entre elles se trouvent d'autres couronnes formées d'un mélange
de lumière et d'obscurité (comparer aux roues creuses de l'astronomie d'Anaximandre). Et ce qui les contient toutes est un solide
comparable à un rempart, sous lequel se trouve une couronne de
feu ; et au milieu de toutes se trouve un solide ceint de nouveau
d'une autre [couronne] de feu. La couronne la plus centrale
parmi les couronnes résultant du mélange est pour toutes le
[principe] et la [cause] du mouvement et de la génération, qu'il
dénomme Divinité qui régit toutes choses [...]. L'air se forme par
une séparation de la terre, due à une évaporation provoquée par
une contraction violente, alors que le Soleil et la Voie Lactée sont
une exhalaison de feu ; la Lune est un mélange constitué de ces
deux exhalaisons, celle de l'air et celle du feu. (Aétius, Opinions,
II, VII, 1)

3. Pour Parménide, [... la sensation] est produite par le
semblable [...]. Parménide en effet n'a pas été parfaitement clair
sur ce point et s'est borné à indiquer qu'étant donné deux
éléments, la connaissance se conforme à l'élément qui
l'emporte. Car pour peu que le chaud ou le froid l'emporte, la
conscience change de caractère, meilleure et plus pure étant
celle qui résulte du chaud. Cependant une certaine proportion
doit être respectée : « Car tout comme chacun a son propre
mélange, / Donnant leur qualité aux membres qui se meuvent, /
De même l'intellect se rencontre chez l'homme. / Car la chose
consciente et la chair [ou substance] / Dont nos membres sont
faits, sont une même chose / En chacun comme en tout : l'en-plus
est la pensée » (l'intellect se présente comme la proportion du
mélange des composants du corps, si bien que la pensée est
comme l'élément qui prédomine – chaud, froid, etc.). Car il
estime que sentir et penser sont une même chose. C'est pourquoi
le souvenir et l'oubli dérivent d'eux en fonction du mélange.
Mais dans le cas où les deux éléments sont en quantité égale, il
n'est pas parvenu à définir s'il y aura, ou non, pensée [...] Qu'il
fait dépendre la sensation du contraire considéré en lui-même,
cela est évident quand il dit que le cadavre est privé de sensation
au regard de la lumière, du chaud et du son, du fait de la privation
du feu. Mais en revanche, il a, selon lui, la sensation du froid, du
silence et des autres contraires. En outre, tout être possède en
général une certaine faculté de connaître. (Théophraste, Du
sens, 1 et 3)

4. Parménide pense que, lorsque la semence provient du testicule droit, les fils ressemblent à leur père, et du testicule gauche,
à leur mère. (Censorinus, Du jour de la naissance, VI, 8) –
Parménide a inventé l'explication selon laquelle, dans la lutte du
principe femelle et du principe mâle, c'est au principe victorieux
que le rejeton ressemble. (Ibid., VI, 5) – Parménide pensait que,
lorsque l'embryon se détache de la partie droite de la matrice, les
enfants ressemblent à leur père et que, lorsqu'ils se détachent de
la partie gauche, ils ressemblent à leur mère. (Aétius, Opinions,
V, XI, 2)– Parménide plaçait l'hégémonique (la conscience) dans
la totalité de la poitrine. (Ibid., IV, V, 12) – Parménide affirmait
que la vieillesse provient de la diminution progressive du chaud.
(Ibid., V, XXX, 4) – Empédocle et Parménide pensaient que le
sommeil est un refroidissement. (Tertullien, De l'âme, 45)

 
152. FRAGMENTS CHOISIS DE PARMÉNIDE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

La voie de la vérité
 

1. Viens, je vais t'indiquer- retiens bien les paroles que je vais
prononcer – quelles sont donc les seules et concevables voies
s'offrant à la recherche. La première, à savoir qu'il est et qu'il ne
peut non être, c'est la voie de la persuasion, chemin digne de foi
qui suit la vérité ; la seconde, à savoir qu'il n'est pas, et qu'il est
nécessaire au surplus qu'existe le non-être, c'est là, je te l'assure,
un sentier incertain et même inexplorable : en effet le non-être
(lui qui ne mène à rien) demeure inconnaissable et reste inexprimable.

2. Car même chose sont l'être et le penser.

3. Ce qui peut être dit et pensé se doit d'être ; car l'être est en
effet, mais le néant n'est pas. À cela, je t'en prie réfléchis fortement, cette voie de recherche est la première dont je te tiens éloigné. Ensuite écarte-toi de l'autre voie : c'est celle où errent des
mortels dépourvus de savoir et à la double tête ; en effet dans leur
cœur, l'hésitation pilote un esprit oscillant : ils se laissent porter,
sourds, aveugles et sots, foule inepte, pour qui être et non-être
sont pris tantôt pour le même et tantôt le non-même, et pour qui
tout chemin retourne sur lui-même.

4. Mais il ne reste plus à présent qu'une voie dont on puisse
parler : c'est celle du « il est ». Sur cette voie il est de nombreux
repères, indiquant qu'échappant à la génération, il est en même
temps exempt de destruction : car il est justement formé tout
d'une pièce, exempt de tremblement et dépourvu de fin. Et
jamais il ne fut, et jamais ne sera, puisque au présent il est, tout
entier à la fois, un et un continu. Car comment s'accroîtrait-il et
d'où s'accroîtrait-il ? Je t'interdis de dire ou même de penser que
le « il est » pourrait provenir du non-être, car on ne peut pas dire
ou penser qu'il n'est pas. Quelle nécessité l'aurait poussé à être
ou plus tard ou plus tôt, si c'était le néant qu'il avait pour principe ? [...] Il est donc notifié, de par nécessité, qu'il faut abandonner la voie de l'impensé, que l'on ne peut nommer (car celle-ci
n'est pas la voie qui conduirait jusqu'à la vérité), et tenir l'autre
voie pour la voie authentique, réelle et existante. Et comment
aussi l'être pourrait-il donc périr ? Comment pourrait-il naître ?
S'il est né en effet, c'est qu'alors il n'est pas, et il n'est pas non
plus, s'il lui faut être un jour : son naître s'évanouit, et sa disparition apparaît impossible.

5. Et il n'est pas non plus divisible en effet, puisqu'il est entier,
sans avoir çà ou là quelque chose en plus qui pourrait s'opposer à
sa cohésion, ou quelque chose en moins. Il est tout rempli d'être.
Aussi est-il tout continu. [...] Or il est immobile, pris dans les
limites de formidables liens ; il est sans commencement et il est
sans fin, car la génération comme la destruction ont été écartées
loin de lui. [...] Identique à lui-même en lui-même il repose, il est
là en lui-même immobile en son lieu.

6. Mais puisque existe aussi une limite extrême, il est de toutes
parts borné et achevé, et gonflé à l'instar d'une balle bien ronde,
du centre vers les bords en parfait équilibre. Car aussi bien en
plus et aussi bien en moins, aucune variation ici ou là n'existe.

7. Mais ici je mets fin au discours assuré, ainsi qu'à la pensée
visant la vérité. Désormais apprends l'opinion des mortels, en
ouvrant ton oreille à l'ordre harmonieux du discours composé
pour ton enchantement (c'est-à-dire : pour te tromper).

 
La voie de l'opinion
 

8. [Les mortels] ont par convention, en effet, assigné à deux
formes des noms ; mais des deux cependant, une n'en est pas
digne – et c'est bien en cela qu'ils se sont fourvoyés. Car ils ont
estimé contraires leurs aspects, et leur ont assigné des signes qui
fondaient leur distinction mutuelle. Des deux, l'une est le feu
éthéré de la flamme, c'est le feu caressant et c'est le feu subtil,
identique à lui-même en toutes directions [...] L'autre par son
essence à l'exact opposé, c'est la nuit sans clarté, dense et lourde
d'aspect. Voici, tel qu'il nous semble en sa totalité, le système du
monde et son arrangement que je vais te décrire, afin que nul
mortel n'en sache plus que toi.

9. Puisque toutes choses ont nom lumière et nuit, et puisque
telle ou telle a, selon sa puissance, reçu tel ou tel nom, toute
chose est remplie à la fois de lumière et de nuit obscure, l'une et
l'autre ayant part égale en sa nature, puisque rien ne saurait exister qui n'ait part à l'une ni à l'autre.

10. Tu connaîtras aussi la nature du ciel, et la totalité des
signes qu'il contient, les effets consumants de la tache brillante et
pure du Soleil, et d'où vient qu'ils sont nés. Tu connaîtras aussi
les travaux vagabonds de la Lune à l'œil rond, ainsi que sa
nature ; tu connaîtras enfin l'enveloppe céleste, avec son origine,
et comment, dirigée par la Nécessité, elle a dû contenir les
limites des astres.

11. Les plus étroits anneaux sont remplis d'un feu pur ; ceux
qui viennent après, de nuit ; dans l'intervalle une portion de feu
se trouve répandue. Au milieu des anneaux est la Divinité qui
régit toute chose. [...] Partout elle est principe, à la fois de naissance aux cruelles douleurs, comme d'accouplement, projetant
la femelle à l'encontre du mâle, afin de s'accoupler, et, de même,
le mâle auprès de la femelle.

 
Cette distinction de deux voies dans le poème de Parménide n'est pas sans rappeler le double aspect des conceptions
de Xénophane (aux dieux la connaissance certaine, aux
hommes l'opinion) ; mais elle ne la reproduit pas exactement ; ce ne sont pas tout à fait les mêmes choses qui sont en
jeu. Avant de le voir plus précisément, notons que, comme la
physique de Xénophane, celle de Parménide (dans la voie de
l'opinion) n'a pas été retenue par la postérité comme lui
appartenant en propre ; c'est seulement en tant que « penseur
de l'être » que Parménide est entré dans l'histoire des idées.
 
La voie de la vérité
 
La voie de la vérité rappelle les arguments de Xénophane
en faveur d'un dieu unique, immobile, immuable, inengendré et éternel (soit que Xénophane ait lui-même développé
ces arguments de manière complète, soit qu'il les ait ébauchés et qu'on lui ait attribué ensuite la forme qu'ils ont prise
chez Parménide). Mais ici ces arguments ne concernent pas
le dieu, Parménide parle de l'être. Qu'est-ce que cet être ?
Chez les Milésiens, il était incontestablement question de la
nature ; chez les Pythagoriciens, des mathématiques conçues
d'une manière mystique comme une vérité-pureté transcendante (encore que cette transcendance ne soit pas toujours
bien établie) et comme le principe régissant la nature (encore
que les relations entre mathématiques et nature ne soient pas
toujours bien conçues, mystique et rationalité se mêlant
souvent étroitement). L'être chez Parménide est-il la nature,
est-il un principe régissant la nature, est-il un dieu comme
celui de Xénophane, est-il une notion philosophique
nouvelle ?
C'est sans aucun doute une nouveauté, et la difficulté est
justement de la définir. Intuitivement, on la saisit comme
ayant un rapport avec l'existence (au sens courant de ce mot),
mais une existence sans qualités (un peu comme lorsqu'on
parle d'une notion de matière, au sens le plus général sans
qu'aucune qualité lui soit attribuée, alors qu'il est clair que
c'est justement par de telles qualités – tactiles, visuelles, ou
autres – que cette matière apparaît à l'homme). On pourrait
essayer de l'approcher autrement, en se rappelant la phrase
d'Héraclite : « La nature aime à se cacher ». L'être serait la
face cachée de la nature ; non pas une face cachée qui serait à
découvrir (comme celle de la Lune), une face qui ne nous
serait cachée que par un manque de connaissances que nous
pourrions combler ; mais une face qui nous serait cachée
parce qu'elle est l'autre face des apparences, ou, plus exactement, parce qu'elle est ce que manifestent les apparences, ce
qu'elles révèlent et masquent en même temps (un peu
comme on pourrait dire, dans notre exemple précédent, que
les qualités sensibles de la matière – son apparence –
révèlent cette matière, mais en même temps masquent ce
qu'elle est au-delà de ces qualités). L'être serait ce dont la
nature sensible est la manifestation ; ce serait ce qui « existe »
(au sens courant du mot) au-delà des qualités sensibles et
qui, en même temps, sous-tend celles-ci. Ce n'est donc pas la
nature telle qu'elle était conçue par les Milésiens (qui était
largement une nature sensible), mais ce n'est pas non plus le
dieu de Xénophane, ni le principe des Pythagoriciens.
L'être n'est cependant pas sans rapport avec l'arché des
Milésiens (comme cet arché il est sous-jacent à la nature
sensible), avec le dieu de Xénophane (comme lui il est
unique, immobile, immuable, inengendré et éternel), avec le
principe mathématique des Pythagoriciens (comme lui, il est
ce qui est au-delà des apparences, ce qui sous-tend la nature
sensible ; comme lui il est l'intelligible).
Les notions d'unicité, immobilité, immuabilité, inengendrement, éternité, et même continuité de l'être dérivent
manifestement de celles que Xénophane attribuait à son
dieu. Mais, alors que Xénophane niait à l'homme toute
connaissance certaine, Parménide indique quelle est la voie
de la vérité ; c'est que, pour lui, l'« être » est d'abord un intelligible (voir le fragment 2 de l'encadré 152 : « Même chose
sont l'être et le penser »). Ce qui est donc sous les apparences,
ce que celles-ci révèlent et masquent, ne peut être saisi par les
sens, mais l'est par l'intellect pur. En cela, il se rapproche du
principe mathématique des Pythagoriciens, de la vérité-pureté relevant de l'intelligible, mathématique et au-delà des
données des sens ; à ceci près que chez Parménide l'aspect
mathématique a disparu. Il faut sans doute y voir l'effet de la
critique de Xénophane sur le principe pythagoricien : tout se
passe comme si Parménide appliquait les arguments d'unicité, d'immobilité du dieu de Xénophane à ce principe
posant la vérité sous-jacente aux choses comme un intelligible. Ce qui est sous-jacent aux apparences n'est plus un
principe mathématique (avec ce que cela sous-entend de
pluralité, de divisibilité, d'engendrement), c'est l'être,
unique, immuable et éternel. Mais, cet être étant intelligible,
la connaissance certaine n'est plus réservée au seul dieu ;
Parménide n'a pas le scepticisme de Xénophane.
Le principe mathématique pythagoricien, censé sous-tendre la nature, est bien souvent plaqué sur les faits sans
grande rationalité ; il n'y a guère qu'en musique et en astronomie qu'il s'applique assez bien. Si donc il y a une ébauche
de rationalisme mathématique, elle est très imparfaite et
empreinte de mystique. Il en est différemment chez Parménide ; tout d'abord cet aspect mystique disparaît, l'être n'est
pas un principe abstrait régissant la nature, il est très concret
tout en étant intelligible et caché aux sens. C'est pourquoi
Parménide pourra le déclarer sphérique, continu, limité,
etc., ce qui s'accorderait mal avec un dieu (même celui de
Xénophane) ou une abstraction mathématique. On pourrait
essayer de le comprendre par un parallèle avec la notion de
matière déjà évoquée ci-dessus. La notion d'être précède
cette notion de « matière en général », séparée de celle de
forme. L'être de Parménide est le continu à la fois spatial et
matériel dont on a l'intuition immédiate quand on pense le
monde en tant qu'être, en tant qu'il existe, indépendamment
de toute qualité. Espace et matière ne sont pas séparés (la
notion de vide, c'est-à-dire d'un espace sans matière, n'apparaît qu'avec les Atomistes – voir chapitre V), mais ils sont
considérés ici dans toute leur généralité, indépendamment
des qualités qui peuvent les manifester à l'homme. L'être
ainsi conçu est certes une abstraction, mais il conserve
malgré tout un aspect concret que n'ont ni le dieu de Xénophane ni le principe mathématique des Pythagoriciens. S'il
est au-delà des apparences sensibles, il n'est pas au-delà de la
nature (il n'est pas transcendant à celle-ci, comme la vérité-pureté mathématique pythagoricienne, ou le dieu inconnaissable et omniscient de Xénophane). C'est l'arché milésien
rendu intelligible, au lieu de sensible.
Cette intelligibilité est cependant très limitée ; une fois
posé que l'être est et que l'être n'est pas, Parménide peut
affirmer l'inengendrement, l'éternité, l'immobilité, l'immuabilité et la continuité de l'être, parce que les caractères
opposés requièrent le non-être (et que le non-être n'est pas,
on ne peut donc en parler, il est inintelligible). L'être de
Parménide étant une sorte de matière-espace, il devrait
concilier un aspect concret (matériel) et un aspect intelligible
(l'espace et la géométrie) ; ce qui est impossible et aboutit à
cette « physico-ontologie », où l'intelligibilité se borne à la
question de l'« être de l'être » et du « non-être du non-être ».
Quoi que l'on puisse penser de tels raisonnements, on doit
y voir un progrès comparativement à la physique des Milésiens et à celle des Pythagoriciens. Les Milésiens ont sorti la
physique du mythe, le sur-naturel en a été chassé ; mais cette
physique, très proche du sensible, est largement métaphorique ; elle se fonde certainement sur des observations, mais
elle s'en sert pour construire une sorte de « fable » explicitant
la nature par des analogies simples (par exemple, la condensation et la raréfaction de l'air chez Anaximène). Les Pythagoriciens ont élaboré une mathématique « pure », détachée
de toute application pratique ; ils ont voulu en faire le principe du monde ; mais ils ont alors plaqué cette mathématique, et notamment les nombres, sur la nature d'une
manière arbitraire et irrationnelle. Ni chez les uns ni chez les
autres, il n'y a donc une pensée véritablement rationnelle de
la nature (à supposer qu'une telle pensée soit possible).
Parménide, lui, essaye véritablement de rendre compte de la
nature de manière purement intelligible, par le seul raisonnement, sans passer par les données des sens et la fable métaphorique, sans plaquer sur cette nature un principe mathématique de manière arbitraire. Ce qui, dans la nature,
ressortit au pur intelligible est justement l'être, en tant que
continu à la fois matériel et spatial dont on a l'intuition immédiate ; c'est ce dont parlera Parménide, vraisemblablement
sous l'influence des thèses théologiques de Xénophane. Il ne
faut pas voir en Parménide un philosophe très abstrait et
éthéré ; Parménide parle de la nature, il cherche à en parler
de manière purement rationnelle, sans métaphore et sans
mystique. C'est le premier à le faire, et aussitôt il se heurte à
une impossibilité.
Les caractères que Parménide attribue à l'être (éternité,
inengendrement, immobilité, continuité, etc.) ressortissent
essentiellement au sophisme. Outre la difficulté de raisonner
en termes d'existence (ou d'être), cette notion d'être est
beaucoup trop floue et indéfinissable pour qu'on puisse se
fonder sur elle. Les langues indo-européennes, dont le grec,
ne facilitent pas les choses en ce domaine, puisque le verbe
être doit y rendre compte à la fois de l'identité (pour prendre
un exemple, qui n'est pas sans rapport avec cette question de
l'être, dans une civilisation absente de cet ouvrage : Dieu est
Jéhovah), l'attributivité (par exemple, Dieu est éternel),
l'existence (par exemple, Dieu est – c'est-à-dire : Dieu
existe). Ces limites à l'intelligibilité pure de la nature (via la
notion d'être) ont sans doute été reconnues par Parménide
lui-même, et c'est peut-être là une des explications de l'articulation de son poème en deux parties (voir ci-après) ; mais,
pour lui, elles ne remettent cependant pas en question le fait
que cette voie de l'être et de l'intelligible est la voie de la
vérité. Répétons-le, il ne s'agit plus ici d'une intelligibilité au
sens où les mathématiques sont intelligibles chez les Pythagoriciens ; il s'agit de l'intelligibilité de la nature (et non du
placage d'un modèle intelligible sur la nature), car c'est de la
nature que parle Parménide (ce qui est parfois oublié, mais
que montre bien ce dont il est question dans la seconde partie
du poème : une physique).
 
Vérité et opinion
 
On a déjà rencontré un problème comparable chez Xénophane : l'affirmation que la connaissance certaine était réservée au dieu ne l'empêchait pas de proposer une physique.
Après avoir exposé ce qu'est la voie de la vérité, Parménide
s'engage dans la voie de l'opinion et donne également une
physique. On ne peut toutefois pas expliquer cette double
voie comme on l'a fait pour Xénophane (pragmatisme et
scepticisme opposés au pythagorisme). La dernière phrase
du fragment 8 de l'encadré 152 semble indiquer que Parménide rend compte de l'opinion des mortels pour l'information de ses auditeurs et lecteurs ; un peu comme s'il les
mettait en garde.
Il y a eu une multitude d'interprétations de cette question
de l'articulation des deux voies (soit que la voie de l'opinion
était considérée comme la première philosophie de Parménide, sur laquelle il serait revenu par la suite ; soit que c'est la
conception que Parménide entend critiquer dans la voie de la
vérité ; soit qu'elle est la voie de nos sens trompeurs, etc.). Il
est probable qu'on n'aura jamais de certitudes à ce sujet ;
peut-être n'y a-t-il d'ailleurs pas une seule mais plusieurs
solutions.
Nous retiendrons la solution suivante, qui rapproche un
peu Parménide de Xénophane lorsqu'il refuse la connaissance certaine aux hommes. Si la voie du non-être est impossible (parce qu'on ne peut penser le non-être, sinon dire qu'il
n'est pas), la voie de l'être est un « cul-de-sac » quant à la
connaissance, parce qu'on ne peut guère dire plus que l'être
est (à la rigueur, ajouter les caractères d'éternité, inengendrement, continuité, immobilité, ...). Si l'être est bien ce qu'il
y a au-delà des apparences, si c'est bien ce que révèlent ces
apparences en même temps qu'elles le masquent, alors la
voie de la vérité est réservée aux dieux, et l'homme devra se
contenter de la voie de l'opinion. Mais cette voie de l'opinion
ne se justifie pas par un pragmatisme ou une ironie vis-à-vis des
Pythagoriciens (même si l'œuvre de Parménide, comme celle
de Xénophane, peut largement se comprendre comme réaction à ceux-ci).
En effet, la doxa (δόξα), c'est l'opinion, mais c'est aussi
l'apparence, et même la fausse apparence. Mais cette fausseté de l'apparence ne serait ici fausseté que par rapport à la
voie de la vérité ; elle serait fausse mais non trompeuse.
C'est-à-dire que cette fausse apparence ne s'oppose pas à une
« vraie apparence » ; elle n'est fausse que parce qu'elle
masque l'être qu'elle sous-tend, mais elle est aussi ce par
quoi l'être se manifeste aux hommes (et en cela elle est « obligatoire » pour ceux-ci). Si donc Parménide expose une
physique, qu'il oppose à la voie de la vérité, ce ne serait pas
tant pour la désigner comme erreur mais comme apparence à
travers laquelle l'être se manifeste, apparence qui n'est pas
cet être (ni la vérité) mais qui est néanmoins une voie obligée
dans la mesure où la voie de la vérité est un « cul-de-sac ».
Plutôt qu'obligée, nous devrions sans doute dire que cette voie
est celle à laquelle sont voués les hommes ; et plutôt que le
singulier nous devrions employer le pluriel : il y a des voies de
l'opinion, comme il y a des apparences (différentes selon les
points de vue – mais il n'y a qu'une seule voie de la vérité).
D'une certaine manière, Parménide rejoint ici Xénophane
en ne laissant à l'homme que l'opinion, les apparences (si
l'on admet qu'il s'est lui-même rendu compte de l'extrême
limitation de ce qu'il présente comme la voie de la vérité).
Mais, à la différence de Xénophane qui rejetait aussi bien
l'intelligible que le sensible dans l'opinion (la connaissance
certaine, de nature non précisée – intelligible, sensible ? –,
revenant au dieu), Parménide donne, lui, la primauté à
l'intelligible puisqu'il en fait la voie de la vérité, aussi courte
soit-elle. La voie de l'opinion, ou, mieux, la voie des apparences, serait alors exposée non pas par pragmatisme, mais
simplement parce que c'est la voie de la manifestation de
l'être aux hommes.
On peut cependant se demander quelle nécessité il y avait
à faire un tel exposé de la voie des apparences, puisque,
n'étant pas la vérité, elle peut varier selon les points de vue ; il
suffisait alors d'exposer la voie de la vérité, et de dire que les
diverses physiques de l'époque (celles des Milésiens et des
Pythagoriciens) ne relèvent que de l'opinion. Si Parménide a
tenu à indiquer la voie des apparences, c'était sans doute
pour l'opposer à la physique des Pythagoriciens, qui pouvait
prétendre relever de l'intelligible (comme la voie de la vérité)
avec sa forme mathématique. En effet, on admet en général
que la physique exposée dans la voie de l'opinion reflète ce
que devait être la physique pythagoricienne à l'époque de
Parménide. C'est sans doute vrai, encore qu'il y ait en elle de
nombreux traits la rattachant à la physique ionienne ; mais ce
qui est remarquable, c'est que, dans cette physique d'inspiration au moins partiellement pythagoricienne, il n'est fait
mention ni des nombres, ni même des mathématiques en
général. Évidemment il ne nous reste que quelques fragments ; si nous avions la totalité du poème, il se trouverait
peut-être quelques mentions des mathématiques. Il est plus
vraisemblable que cette absence ostensible des mathématiques est trace d'une critique des thèses pythagoriciennes.
Aussi intelligible soit-elle, la mathématique ne peut constituer la voie de la vérité, car elle sous-entend la multiplicité, la
discontinuité, etc., toutes choses incompatibles avec l'être
(le principe mathématique pythagoricien est arithmétique, il
ne connaît pas le continu et il a subi la crise des nombres irrationnels). Ayant exposé la voie de la vérité, Parménide exposera la voie des apparences réservées aux hommes, en
prenant soin d'en éliminer toute mathématique qui, relevant
de l'intelligible, risquerait de la faire confondre avec la voie
de la vérité. Il suit ici Xénophane, mais, alors que celui-ci
refusait en bloc la physique pythagoricienne et présentait
une conception très grossière et quasiment « anti-intellectuelle », il propose une physique tout à fait vraisemblable
pour l'époque, mêlant des thèmes ioniens et des thèmes
pythagoriciens tout en éliminant l'aspect mathématique.
Toute mathématique est d'ailleurs absente de l'école
d'Élée ; on verra que les arguments de Zénon, élève de
Parménide, peuvent assez bien se comprendre comme une
tentative de démonstration que les mathématiques ne sont
pas applicables à la nature. Quel statut cette école accordait-elle aux mathématiques (qui étaient alors en plein essor,
comme on l'a vu dans le chapitre précédent) ? C'est ce qu'on
ne peut préciser, ni au vu des fragments des Éléates qui nous
sont parvenus, ni à celui de leur doxographie. Il est imaginable que Xénophane et l'école d'Élée aient été plus ou
moins motivés par une réaction religieuse contre la montée
des mathématiques, qui étaient alors très largement une
mystique en Grande Grèce, sous l'influence de la secte
pythagoricienne. Une réaction d'abord assez grossière avec
Xénophane, puis plus affinée avec Parménide et Zénon,
devant les progrès de la mathématique et les problèmes que
va poser la découverte des nombres irrationnels. Ce serait
d'abord et surtout une réaction à la tentative d'une mathématisation de la physique : si les mathématiques sont intelligibles, leur relation avec la nature ne l'est pas. L'intelligibilité
de cette nature passe donc par la voie de l'être. Nous verrons
aussi, chez Zénon, qu'il est très possible que les Éléates aient
considéré la mathématique comme un « faux intelligible »,
comme une pensée contradictoire, du fait de la découverte
des irrationnels.
 
La voie de l'opinion
 
On distinguera deux grandes parties dans cette voie de
l'opinion, l'une est une physique à proprement parler, l'autre
une astronomie. On admet en général que l'une et l'autre
sont représentatives des conceptions pythagoriciennes de
l'époque de Parménide, sans les mathématiques. L'astronomie rappelle aussi beaucoup celle d'Anaximandre, ce qui
n'est pas en contradiction avec l'astronomie pythagoricienne.
Contrairement aux Ioniens, Parménide fait dériver toutes
choses de deux éléments (et non d'un seul) : la terre et le feu.
Ces éléments semblent être plus ou moins associés à, respectivement, l'obscurité et la lumière, le dense et le léger, le
froid et le chaud. On aurait là une trace du dualisme pythagoricien (encore que cette opposition des contraires se
rencontre aussi chez Anaximandre et chez Héraclite, celui-ci
étant un petit peu plus vieux que Parménide). D'après la
doxographie, la terre aurait le rôle de la matière inerte, le feu
celui de l'agent qui la met en forme. On rapprochera évidemment ce rôle du feu de celui qu'il a chez Héraclite, où il est
non seulement l'élément primordial mais aussi le Logos ; ce
qui est comparable à ce rôle d'agent que Parménide lui aurait
attribué. On sait que le feu avait une importance particulière
chez les premiers Pythagoriciens (ce qu'on retrouve plus tard
dans l'astronomie de Philolaos), mais on ne sait pas très bien
laquelle. Si Parménide expose une physique inspirée des
Pythagoriciens, ceux-ci auraient compris le feu comme agent
mettant en forme les choses différenciées à partir de la terre,
élément inerte (retour à un mythe du dieu potier ?).
 
L'astronomie de Parménide rappelle fortement celle
d'Anaximandre ; Aétius va jusqu'à lui attribuer la conception
que la Terre est immobile et en équilibre parce qu'à égale
distance de toutes choses, conception qui est celle d'Anaximandre (fragment non cité dans l'encadré 151). Les principales différences sont que la Terre y est sphérique (au lieu de
cylindrique chez Anaximandre) – sphéricité qui est une
conception pythagoricienne –, et que les anneaux sont plus
nombreux et plus divers. Au lieu des trois anneaux de feu
d'Anaximandre (Soleil, Lune et astres fixes), Parménide
suppose des anneaux de feu, des anneaux obscurs et des
anneaux mixtes, en nombres non précisés. Les anneaux de
feu correspondraient aux différents astres, selon le même
principe que chez Anaximandre (mais avec un autre ordre, la
Lune et le Soleil se rapprochant de la Terre aux dépens des
astres fixes). Les anneaux sombres seraient la nuit qui sépare
ces astres. Quant aux anneaux mixtes, ils formeraient la Voie
Lactée, qui combine étroitement le feu des astres et l'obscurité.
On attribue aussi à Parménide l'assimilation de l'étoile du
matin et de l'étoile du soir à la même planète Vénus (ce qui
est également attribué à Pythagore). Pythagoricienne aussi
l'idée d'une « divinité gouvernante » au centre du monde
(fragm. 2), etc. Nous renvoyons à l'encadré 151 qui donne un
choix de ce que les auteurs anciens ont dit à ce sujet.
On a vu dans le chapitre précédent que l'astronomie
pythagoricienne de Philolaos possédait certains traits l'apparentant à celle d'Anaximandre. On peut imaginer que
l'astronomie de Parménide, qui a des caractères pythagoriciens tout en restant assez proche de celle d'Anaximandre,
est une forme intermédiaire entre celle-ci et celle de Philolaos. Ces trois astronomies – Anaximandre, Parménide,
Philolaos – forment en effet une suite assez bonne. On doit
cependant remarquer que celle de Parménide est plus proche
de celle d'Anaximandre que de celle de Philolaos, alors que
dans la chronologie Parménide, s'il est bien entre Anaximandre et Philolaos, est beaucoup plus proche de celui-ci
que de celui-là. Si l'astronomie de Parménide est représentative de l'astronomie pythagoricienne de son époque, Philolaos a dû apporter beaucoup de choses en peu de temps
(notamment le décentrement et le mouvement de la Terre) ;
il est vrai qu'il a pu bénéficier des conceptions d'Anaxagore
qui était à peu près contemporain de Parménide (l'explication correcte des éclipses, la réflexion par la Lune de la
lumière du Soleil).
 
Parménide a également émis quelques conceptions biologiques. Elles ne présentent pas un bien grand intérêt, si ce
n'est pour l'anecdote. Remarquons cependant qu'il semble
avoir assimilé la pensée de l'homme, son intelligence, avec la
manière dont le corps est composé (avec son âme, âme
comprise alors comme le rapport qui « enchaîne » les différentes parties du corps en une forme déterminée). Peut-être
cette conception était-elle en relation avec celle qui fait de
l'intellect le moyen de saisir l'être qui se masque derrière les
apparences (ce qui serait à rapprocher du rapport de la
pensée de l'homme et du Logos chez Héraclite) (fragment 3,
encadré 151).
 
Tout comme la physique de Xénophane (mais pour
d'autres raisons), la physique de Parménide n'est pas considérée comme une étape importante de l'histoire de la
pensée. Si Xénophane était trop grossier et rétrograde,
Parménide s'est contenté d'exposer une physique commune
à son époque et dont il n'est pas l'auteur. C'est en tant que
« penseur de l'être » que Parménide est resté célèbre.
 
Importance de Parménide
 
Milésiens et Pythagoriciens sont complémentaires. Les
Milésiens se sont préoccupés de la nature sensible ; ils ont
sorti la physique du mythe, construisant des sortes de fables
analogiques à partir des observations. Les Pythagoriciens
ont considéré la vérité comme du domaine de l'intelligible ;
ils ont construit des mathématiques qu'ils ont plaquées sur la
nature, espérant ainsi forger une physique arithmétisée.
Parménide a voulu rendre intelligible la nature, ce que ne
faisaient ni la physique analogique milésienne ni l'application du principe mathématique pythagoricien. Sa démarche
est donc celle d'une exigence rationnelle. D'où le recours à
cette notion d'être qui est saisie par le pur intellect, indépendamment du sensible (contrairement à l'arché milésien),
au-delà des apparences mais non pas au-delà de la nature
(contrairement au principe pythagoricien).
Parler dans son cas d'« exigence de rationalité » peut
paraître exagéré, puisque certaines affirmations de la voie de
la vérité ressortissent au sophisme plutôt qu'au raisonnement correct. En fait, Parménide se préoccupe moins d'une
notion de rationalité que de ce que l'on peut saisir et exprimer, de ce dont on peut parler et de ce dont on ne peut pas
parler (voir, par exemple, le fragment 1 de l'encadré 152). La
voie du non-être est ainsi impossible parce que « le non-être
demeure inconnaissable et inexprimable ». Il existe bien
évidemment une relation entre la rationalité et cette possibilité de saisir et d'exprimer ; en grec logos signifie, entre
autres, la parole, le langage, mais aussi la raison, la faculté de
raisonner, le rapport et la proportion (et l'irrationnel, tant au
sens courant qu'au sens mathématique, est aussi l'inexprimable). Mais ce n'est pas tout à fait la même chose, et cette
possibilité de saisir et d'exprimer est beaucoup plus vaste et
floue que la rationalité. Il s'agirait en quelque sorte d'une
première esquisse de la logique, une logique encore très
langagière et extrêmement limitée en ce qu'elle est appréhendée non comme un pur formalisme mais comme une
« physico-ontologie » (sa vérité n'est pas simplement formelle, elle touche directement au monde).
Nous verrions ici l'importance de Parménide ; il a été le
premier à vouloir saisir le monde à travers le filtre du langage,
par une pensée uniquement discursive (ou, du moins, le
premier à voir dans une telle appréhension la voie de la
vérité). Il inaugure ainsi la pensée occidentale en même
temps qu'il la referme, car il en a vu les limites : l'homme doit
passer par la voie des apparences sensibles.
Il est bien évident que ce n'est pas dans ces termes que
Parménide a pensé, mais c'est bien ce qui est sous-jacent à sa
pensée. Ce n'est pas non plus comme cela qu'il a été compris
par ses contemporains immédiats, puisqu'il est resté comme
le penseur de l'être. Il est cependant probable que son
exemple et celui de Zénon, son disciple, ont influencé la
philosophie et la science par cette exigence de rationalité.
Effet qui est contrebalancé par le fait que Parménide peut
aussi être considéré comme le père des Sophistes ; ceux-ci
saisiront bien l'importance du langage (Antiphon avait
même imaginé une thérapie par le langage qui n'est pas sans
rappeler la psychanalyse) et sauront l'utiliser pour faire
valoir leurs vues (et se faire valoir eux-mêmes), développant
l'éloquence, la dialectique (noter que Zénon est souvent
considéré comme l'inventeur de la dialectique) et l'éristique
(voir l'encadré page 286).
Avec cette double paternité, l'exigence de rationalité et la
sophistique, l'influence de Parménide est difficile à cerner. Il
aura certes des disciples (Zénon et Mélissos, les plus
célèbres), mais sa pensée n'aura pas de développement véritable (comme la physique ionienne s'est développée de
Thalès à Anaximène, ou la mathématique de Pythagore à
Hippocrate de Chio). Zénon apportera des arguments en
faveur des thèses de Parménide, Mélissos est un penseur
mineur qui ne fera guère que reprendre ces thèses en les
modifiant légèrement. La pensée de Parménide est un tout
en elle-même. Parménide a indiqué quelle était pour lui la
voie de la vérité, et il l'a parcourue dans toute sa longueur, il
en a vu la fin : l'être ne se manifeste que par les apparences
qui le masquent. Ses successeurs ne pouvaient guère faire
que des variations sur ce thème. Ce n'est pas tant du contenu
de sa philosophie (l'être est, le non-être n'est pas, une
physique peu originale) qu'il tire son importance que de sa
démarche. Aux analogies des fables milésiennes, à la
mystique des mathématiques pythagoriciennes, il a voulu
substituer une vraie intelligibilité de la nature. C'est par cela
qu'il a sa place dans ce qui est la naissance de la science (et de
la philosophie) : il est le premier à affirmer dans la voie de la
vérité ce qui sera l'idéal de la pensée occidentale, appréhender le monde de manière entièrement discursive (une
logique ; Platon préférera la géométrie). Il résume brutalement cette pensée en ce qu'il lui faudra revenir à la voie des
apparences : les choses ne sont pas des mots.
 
ZÉNON D'ÉLÉE
 
Zénon est le principal disciple de Parménide. Il vécut à
Élée comme son maître (dont on dit qu'il fut le fils adoptif, ou
le mignon). On ne connaît pas ses dates de naissance et de
mort, mais on peut supposer qu'il vécut entre 480 et
420 environ. Tout comme Parménide, il eut une activité politique ; d'après Diogène Laërce, il aurait cherché à renverser
un tyran et y aurait laissé la vie (Diogène donne également
une autre version dans laquelle ce serait le tyran qui aurait été
tué ; quant à l'identité du tyran, Diogène n'en est pas sûr et
donne deux noms, Néarque ou Diomédon).
Son œuvre a été consacrée à argumenter contre les détracteurs de Parménide. Il nous en reste quelques fragments
(encadré 153) ; on lui attribue également quatre arguments
qui sont restés très célèbres dans l'histoire de la philosophie.
On présentera et commentera d'abord les fragments, puis on
développera et explicitera successivement chacun des quatre
arguments.
 
153. FRAGMENTS CHOISIS DE ZÉNON
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Si l'existant n'avait pas de grandeur, il n'existerait pas. [...]
S'il existe, il est nécessaire que chaque existant ait une certaine
grandeur, une certaine épaisseur, et qu'il y ait une certaine
distance de l'un par rapport à l'autre. Et le même argument vaut
pour celui qui est devant lui. Car celui-ci aussi aura une grandeur,
et un certain existant se trouvera devant lui. Or le dire une fois
revient à le dire sans cesse. Car aucun existant n'occupera le
dernier rang, et il n'est donc aucun existant qui n'existe pas en
relation avec un autre. Donc, si les existants sont multiples, il est
nécessaire qu'ils soient à la fois petits et grands, petits au point de
ne pas avoir de grandeur, et grands au point d'être illimités.

2. Car si on l'ajoutait à un autre existant, il ne le rendrait pas
plus grand. Car si l'on ajoute à quelque chose quelque chose qui
n'a pas de grandeur, il n'est pas possible que celle-là gagne en
grandeur. Et de cette façon, il s'ensuit que ce qui a été ajouté
n'était rien. Et si la soustraction de quelque chose opérée à partir
d'une autre chose n'a pas pour effet de rendre celle-ci plus petite,
de même que l'addition de quelque chose à autre chose n'a pas
pour effet de l'augmenter, il est clair que l'ajouté ou le retranché
n'était rien.

3. Si les existants sont multiples, il est nécessaire qu'il y en ait
autant qu'il y en a, c'est-à-dire ni plus ni moins. Or, s'il y en a
autant qu'il y en a, ils sont limités en nombre. Si les existants sont
multiples, ils sont illimités. Car il y aura toujours d'autres existants entre les existants, et de nouveau d'autres existants entre
ceux-ci. Par conséquent, les existants sont illimités.

(Ces trois fragments ont été rapportés par Simplicius dans son
« Commentaire sur la Physique d'Aristote »)

4. L'aporie de Zénon réclame une explication. Car si tout
existant se trouve dans un lieu, il est évident qu'il devra exister un
lieu du lieu, et ainsi de suite jusqu'à l'infini. (Aristote, Physique,
IV, 1, 209 a 23) – L'aporie de Zénon « Si le lieu est quelque chose,
il doit être dans quelque chose » n'est pas difficile à résoudre.
Rien n'empêche en effet que le premier lieu soit dans quelque
chose d'autre, à condition qu'il n'y soit pas comme dans un lieu.
(Ibid., IV, III, 210 b 22)

 
Les trois premiers fragments (encadré 153) concernent la
question de la pluralité, ou de la divisibilité. Zénon veut
prouver que les choses ne sont pas divisibles. Pour cela, il
suppose deux cas : soit les choses sont infiniment divisibles et
les éléments dont elles sont composées sont alors sans
dimensions, soit les choses sont composées d'un nombre fini
d'éléments indivisibles qui ont une dimension. Dans le
premier cas, le tout est nul (car la somme d'éléments infiniment petits ne peut donner, pour Zénon, une grandeur finie
non nulle – ce que Zénon exprime en disant que l'ajout ou le
retrait d'un de ces éléments infiniment petits n'ajoute ni ne
retranche rien à la chose). Dans le second cas, le tout est infiniment grand, car il faut quelque chose entre les éléments
indivisibles pour les séparer les uns des autres ; ce ne peut
être le vide puisque celui-ci n'est pas reconnu avant les
Atomistes (pour les Éléates, le vide serait un non-être, par
conséquent il n'existe pas) ; ce doit donc être d'autres
éléments qui séparent ces premiers éléments, il en faudra
d'autres pour séparer ces éléments séparateurs, et ainsi de
suite à l'infini ; comme les éléments ont ici une dimension, le
tout sera infiniment grand. Le fragment 3 reprend la même
argumentation à propos des choses elles-mêmes (au lieu des
éléments constitutifs). Zénon montre ainsi que, si l'on
suppose la pluralité des choses, on aboutit à deux conclusions opposées (elles sont en nombre fini, elles sont en
nombre infini) ; il ne peut donc pas y avoir une pluralité des
choses, pas plus qu'une divisibilité (ni de manière finie en
éléments finis, ni indéfiniment en éléments infiniment
petits). Il s'ensuit que le monde est un et continu ; la pluralité,
la divisibilité (la pluralité des choses équivaut à la divisibilité
du monde) ne sont que des apparences auxquelles Zénon
oppose la rigueur du raisonnement, la rigueur de l'intelligible. On retrouve ici les thèses de Parménide.
Ces arguments nous apparaissent plus ou moins sophistiques. Zénon ne pouvait utiliser la notion de vide ; il confondait infinie petitesse et nullité ; dans son raisonnement il ne
sait pas distinguer une divisibilité physique et une divisibilité
mathématique (idéale). C'est sans doute là le nœud du
problème. Une telle argumentation ne peut guère se
comprendre que comme réaction aux thèses pythagoriciennes. La pluralité et la divisibilité ici critiquées sont celles
dont usent les Pythagoriciens. Cette notion de « quelque
chose » pour séparer les choses (quelque chose qui ne peut
être le vide) rappelle l'usage que ceux-ci font de l'air illimité
que respire le monde pour séparer les choses les unes des
autres. La question de savoir si les éléments dont sont
composées les choses ont ou non une dimension finie (et la
« démonstration » de l'impossibilité de l'un ou l'autre cas)
touche à celle de l'unité pythagoricienne ; unité mal précisée
puisqu'elle est parfois un point mathématique, parfois un
élément physique (confusion qui mène aux aberrations
d'Eurytos, avec son nombre du cheval ou de l'homme). Ce
que vise ici Zénon, c'est très largement l'irrationalité de
l'usage que font les Pythagoriciens des mathématiques en
physique ; et cela peut-être dans le cadre de la crise des
nombres irrationnels.
Un autre argument de Zénon allant exactement dans le
même sens est celui des grains de millet, que Simplicius met
ainsi en scène sous forme d'un dialogue (sans doute imaginaire) entre Zénon et Protagoras :
 
« Dis-moi donc, Protagoras, disait-il, si c'est un grain de mil
qui fait du bruit en tombant, ou au contraire si c'est la dix-millième partie du grain qui fait du bruit en tombant ? » Comme
Protagoras répondait que non : « Est-ce qu'un boisseau de
grains de mil, disait-il, fait ou non du bruit ? » Comme il répondait que le boisseau fait du bruit : « Serait-ce donc, poursuivait
Zénon. qu'il n'existe aucun rapport entre le boisseau de grains
de mil et un grain, et entre un dix-millième de grain et un
grain ? » Comme Protagoras assurait qu'il y en avait un : « Eh
bien alors, disait Zénon, n'y aura-t-il pas le même rapport en ce
qui concerne le bruit ? Car tels sont les bruits, telles sont les
causes du bruit. Par conséquent, si le boisseau de mil fait du
bruit, un grain devra faire du bruit, et de même un dix-millième
de grain. » Tel est l'argument dont Zénon usait dans l'interrogatoire dialectique.

(Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 1108, 18)

 
L'argument est le même que les précédents ; il vise la divisibilité et, à travers elle, l'application des mathématiques à la
physique. Le choix d'un exemple concernant le son n'est
peut-être pas innocent, quand on se rappelle que la musique
avait été élevée par les Pythagoriciens au rang d'une des
branches de la mathématique, et que cette musique servait
de paradigme pour ce qui touche aux rapports entre la
mathématique et la physique. Le parallèle entre les rapports
des sons et les rapports des objets produisant les sons (ici les
grains de millet) rappelle fortement celui qu'ont pu faire les
Pythagoriciens entre les longueurs des cordes de la lyre, les
vases plus ou moins pleins, etc., et les sons émis. Zénon
attaque ici non seulement la divisibilité pour mettre en avant
l'unité et la continuité de l'être, mais aussi – et de manière
directe, sur une question d'acoustique – le rapport des
mathématiques et de la physique que faisaient les Pythagoriciens. Ces derniers ne connaissaient pas la théorie des cordes
vibrantes, ni celle du son en général, leurs conceptions musicales n'étaient donc pas solidement étayées, si ce n'est par
l'observation des accords de la lyre (à condition que ses
cordes soient identiques en matière, diamètre et tension, et
qu'elles ne diffèrent que par la longueur – ce qui n'est pas
une expérience très facile à réaliser quand on ne connaît pas
les principes élémentaires) ; l'argument des grains de millet
pouvait alors leur être opposé de manière recevable. Vu
l'importance de la musique dans la secte, c'était bien le principe des relations entre mathématiques et physique qui était
visé. Aux arguments « théoriques » précédemment évoqués,
Zénon ajoute ici un argument « expérimental » (opposé à
l'argument expérimental des cordes de la lyre).
 
Le fragment 4 de l'encadré 153 relève d'une autre question, celle de l'espace (ou du « lieu »). Zénon semble vouloir
démontrer qu'il n'y a pas d'espace. Ce qu'il faudrait en fait
comprendre comme suit : la critique porterait sur la distinction du corps et de l'espace qu'il occupe, distinction qui poserait l'espace comme une sorte de chose indépendante du
corporel (et donc indépendante de l'être, car chez Parménide l'être est à la fois matériel et spatial), c'est-à-dire un
espace vide. Ce serait donc contre le vide que l'argument est
dirigé. Vide qui rendrait possible la séparation des choses (et
donc la pluralité et la divisibilité), vide qui rendrait possible
le mouvement (alors que l'être est aussi immobile qu'indivisible et continu chez les Éléates), vide qui pourrait aussi être
plus ou moins assimilé à l'air illimité des Pythagoriciens, air
illimité qui non seulement sépare les choses mais aussi
entoure le monde (peut-être y avait-il eu une objection
contre l'être sphérique de Parménide : si cet être est fini, il
doit y avoir quelque chose qui l'entoure, l'air illimité ou
un espace vide – voir à ce propos la démonstration de l'infinitude de l'univers par Archytas, qui est postérieur à Zénon,
page 220 ; Mélissos, Éléate contemporain de Zénon,
penchera, lui, pour l'infinitude de l'être).
 
Outre ces fragments, il reste de Zénon quatre arguments
dits « contre le mouvement », rapportés par divers auteurs,
dont notamment Aristote (Physique). Ce sont, dans l'ordre,
la dichotomie, l'Achille, la flèche, le stade (encadré 154).
 
154. LES QUATRE ARGUMENTS DE ZÉNON
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988 ; Burnet ; Tannery)


 

La dichotomie
 

Le premier argument porte sur l'inexistence du « se mouvoir »,
compte tenu du fait que le mobile doit d'abord parvenir à la
moitié avant d'atteindre le terme de son trajet. (Aristote,
Physique, VI, IX, 239 b 9)
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Un mobile partant de A pour aller en C doit déjà arriver en B,
qui se trouve à mi-chemin entre A et C ; mais pour arriver en B, il
doit déjà arriver en B' qui se trouve à mi-chemin entre A et B ; et
ainsi de suite à l'infini. Le mobile parti de A ne pourra donc jamais
atteindre C en un temps fini.
 

L'Achille
 

Le second argument est celui que l'on appelle l'Achille. Il
consiste à dire que le plus lent à la course ne peut pas être
rattrapé par le plus rapide, étant donné que le poursuivant doit
nécessairement atteindre le point d'où le poursuivi est parti, de
telle sorte que le plus lent doit sans cesse avoir une certaine
avance. (Aristote, Physique, VI, IX, 239 b 14)
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Si la tortue est en A quand Achille part en O, elle sera en B
quand celui-ci sera en A ; quand Achille sera en B, elle sera en C, et
ainsi de suite. Achille se rapproche sans cesse de la tortue, mais il
ne pourra pas la rattraper.
 

La flèche
 

Si un objet quelconque est en repos, lorsqu'il ne s'est pas
déplacé du lieu qui est égal à ses propres dimensions, et si d'autre
part cet objet qui se meut est sans cesse dans le lieu qu'il occupe
présentement, la flèche qui se déplace est immobile. (Aristote,
Physique, VI, IX, 239 b 5)

La flèche qui vole est en repos. Car si chaque chose est en repos
quand elle occupe un espace égal à lui-même, et si ce qui vole
occupe toujours un espace égal à lui-même, il ne peut pas se
mouvoir.
 

Le stade
 

Le quatrième argument est celui qui fait appel à deux trains
formés d'une succession de masses égales et qui se croisent sur un
stade en passant, l'un comme l'autre devant un train immobile.
La queue du premier train (C) est située à l'une des extrémités du
stade ; la tête de l'autre train (B) est située au milieu ; les deux
trains vont à vitesse égale. Pour Zénon. la conséquence est que la
moitié du temps est égale au double. (Aristote, Physique, VI, IX,
239 b 33)
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Le point de départ est celui de la figure de gauche. Les B et C ont
des mouvements en sens inverses, d'égales vitesses. L'arrivée est
donnée par la figure de droite. Les masses A restant immobiles, B1
passera dans le même laps de temps devant deux masses A (A 3 et
A4) et devant quatre masses C. Comme les longueurs des séries
sont les mêmes, on arrive à la conclusion que B a couvert en un
même temps deux distances inégales. Le paralogisme le plus
évident provient de ce que Zénon néglige la loi de composition des
vitesses (la vitesse de B par rapport à C est deux fois plus grande
que par rapport à A), mais il y a aussi une interprétation plus
subtile ; voir le texte général ci-après.

 
Ces quatre arguments ont souvent été compris comme
voulant démontrer l'impossibilité du mouvement. Chaque
époque a essayé de montrer leur fausseté et leur caractère
sophistique. Le paralogisme du quatrième argument (le
stade) sera discuté plus loin. L'argument de la flèche, outre
ce qu'on en dira ci-dessous, repose sur une conception du
repos qui est transposée telle quelle au mouvement ; il est
alors facile d'en conclure que la flèche qui vole est en repos.
Les deux premiers arguments (la dichotomie et l'Achille)
sont plus subtils et relèvent, pour la démonstration de leur
inanité (lorsqu'on les considère comme voulant réellement
démontrer qu'Achille ne rattrapera jamais la tortue, ou que
le mobile parti de A n'atteindra jamais C), du calcul infinitésimal (que ne pouvait évidemment connaître Zénon). Dans
l'un et l'autre cas, les distances à parcourir pour atteindre le
but sont de plus en plus petites, et, en conséquence, les temps
mis pour les parcourir sont de plus en plus courts ; si l'espace
est divisible à l'infini, le temps l'est également, de sorte que la
distance finie pourra être parcourue en un temps fini.
Avant de les commenter plus en détail, on doit remarquer
l'arrangement particulier des arguments. Le premier et le
troisième touchent au mouvement absolu, ne mettant en jeu
qu'un seul mobile. Le deuxième et le quatrième concernent
le mouvement relatif de deux mobiles l'un par rapport à
l'autre. Dans les premier et deuxième, il s'agit de découper
l'espace parcouru par une succession infinie de divisions.
Dans les troisième et quatrième, c'est au contraire le temps
que l'on divise, pour montrer qu'une succession de moments
de repos ne donne pas un mouvement, ou que dans un même
laps de temps deux mobiles ayant la même vitesse absolue
parcourent des distances différentes. Ces quatre arguments
forment donc un tout bien structuré. Il faut maintenant
essayer de comprendre ce qu'ils veulent dire.
Il est bien évident que Zénon sait que le mobile parti de A
arrivera en C en un temps fini, qu'Achille rattrapera la tortue
et que la flèche vole. Ce n'est donc pas une simple démonstration de l'impossibilité du mouvement qu'il cherche à faire.
Si l'on en croit le Parménide de Platon, c'est pour défendre
les thèses de son maître et montrer que les partisans de la
pluralité aboutissaient à des conséquences contradictoires
que Zénon aurait écrit son livre. C'est dans cette optique de
critique de la pluralité (ou divisibilité) qu'il faudrait
comprendre ces arguments (comme les fragments précédemment évoqués), plutôt que comme démonstration de l'impossibilité du mouvement. Zénon aurait voulu montrer que les
détracteurs de Parménide qui défendent la divisibilité et le
mouvement ne sont pas cohérents, puisque cette divisibilité
et ce mouvement ne sont pas compatibles entre eux.
Dans les deux premiers arguments (dichotomie et
Achille), il veut montrer que, si l'on admet l'infinie divisibilité de l'espace, le mouvement (par rapport à un point fixe ou
par rapport à un autre mobile) est impossible : si le segment
de droite est composé d'une infinité de points, il ne pourra
pas être parcouru par un mobile en un temps fini (car le
mobile n'aura jamais épuisé cette infinité de points par
lesquels il doit passer avant de parvenir à l'extrémité du
segment). En fait, comme on l'a dit ci-dessus, Zénon ne tient
pas compte ici du fait que le temps peut être, lui aussi, infiniment divisé, et qu'ainsi au segment de droite limité composé
d'une infinité de points peut correspondre un laps de temps
limité composé d'une infinité d'instants.
Dans le troisième argument, Zénon ne s'intéresse plus à la
divisibilité de l'espace, mais à celle du temps. Toujours pour
montrer que, si le temps est infiniment divisible, le mouvement est impossible ; et donc que les partisans du mouvement
et de la divisibilité (ou pluralité) sont en contradiction avec
eux-mêmes. L'argument apparaît plus spécieux que les
précédents dans sa formulation, mais il est construit de la
même façon. Si le temps est divisible en une infinité d'instants, la flèche à chacun de ces instants occupe un espace égal
à elle-même (c'est-à-dire qu'elle est immobile – cette
occupation d'un volume égal à elle-même est l'expression
employée par Zénon pour faire comprendre qu'en un temps
infiniment court la flèche ne peut parcourir une longueur
finie, et qu'elle reste donc dans son volume). Pas plus que
l'addition de ces instants (temps infiniment courts) ne peut
donner une durée (d'après les fragments évoqués ci-dessus),
l'addition des « immobilités successives » de la flèche ne peut
donner un mouvement. Ici aussi Zénon ne tient compte que
d'un des facteurs : si le temps est infiniment divisible, l'espace
l'est aussi, et donc dans un temps infiniment court la flèche
parcourt un espace infiniment court. Dans les trois arguments, Zénon assimile une distance ou un temps infiniment
court à une distance ou un temps nul.
Le quatrième argument est de tous celui qui paraît le plus
sophistique. Nous en donnons une interprétation d'après A.
Rey (qui, lui-même, reprend celle de Brochard). Il faudrait
considérer les « masses » A, B et C comme des indivisibles
spatiaux, et le temps comme composé lui aussi d'éléments
indivisibles. Si l'on se reporte à la figure de départ dans
l'encadré 154, on voit que B1 est sous A2 ; au bout d'un
« élément de temps » indivisible, il sera sous A3 qui est
contigu à A2. Dans le même élément de temps indivisible, C1
qui était sous A3 est passé sous A2. B1 et C1 se sont donc
nécessairement croisés dans leur mouvement, et ont été un
moment alignés dans une position intermédiaire entre A2 et
A3. Mais, si le temps est composé d'éléments indivisibles et
que, dans un seul de ces éléments de temps, B1 est passé de
A2 à A3, et C1 de A3 à A2, il ne peut pas y avoir un tel moment
où B1 et C1 se sont croisés. On peut faire le même raisonnement pour ce qui concerne la position intermédiaire entre A2
et A3, lieu du croisement, puisque ceux-ci sont des éléments
d'espace indivisibles et contigus ; l'argument toucherait alors
à l'espace plutôt qu'au temps. Si donc on admet la divisibilité
du temps (ou de l'espace) en éléments eux-mêmes indivisibles (une pluralité d'éléments indivisibles), le mouvement
est impossible. Cet argument complète les trois précédents
où l'on envisageait une divisibilité infinie de l'espace et du
temps.
On le voit, les arguments de Zénon ne doivent pas être
compris comme visant simplement à démontrer l'impossibilité du mouvement. Outre qu'il aurait été facile de lui prouver
l'existence de celui-ci en marchant (la tradition veut que
Diogène le Cynique, ou Antisthène, ait répondu de la sorte
aux dits arguments), il faut bien voir qu'il aurait alors cherché
à prouver cette impossibilité en recourant à la divisibilité ;
laquelle divisibilité est tout autant opposée aux thèses éléates
que le mouvement. Ces arguments sont destinés à montrer
que les détracteurs de Parménide, ceux qui affirment contre
lui le mouvement et la divisibilité, ne sont pas cohérents et
qu'ils aboutissent à des conséquences absurdes (puisque la
divisibilité et le mouvement sont, d'après les quatre arguments, inconciliables). Si Zénon prétend impossibles le
mouvement, la divisibilité et la multiplicité, ce n'est pas avec
ces arguments qu'il le prouve (ce serait avec les démonstrations de Parménide, ou les raisonnements exposés dans
l'encadré 153). Il faut retenir ceci : les quatre arguments ne
sont pas des démonstrations des thèses éléates sur le mouvement ou la divisibilité, mais les démonstrations de l'incohérence des partisans du mouvement et de la divisibilité (ou
pluralité) en ce que ceux-ci sont inconciliables. Quels sont
donc les penseurs que vise ainsi Zénon ?
Ce sont sans doute les Pythagoriciens, mais peut-être aussi
les Pluralistes Empédocle et Anaxagore, et l'Atomiste
Leucippe, qui sont à peu près contemporains de Zénon
(Anaxagore et Leucippe sont sans doute un peu plus vieux
que lui, mais un peu plus jeunes que Parménide). Comme
nous étudierons les Pluralistes et les Atomistes dans le
chapitre suivant, nous ne parlerons pas d'eux ici ; que l'on
sache seulement qu'ils admettaient la divisibilité (infinie,
comme Anaxagore ; ou finie, comme Leucippe), et en cela
étaient sujets à être critiqués par Zénon. On objectera que,
pas plus que pour Parménide et Xénophane (hormis, pour
celui-ci, la remarque sur la croyance à la métempsycose de
Pythagore), la doxographie ne nous indique exactement qui
Zénon attaque. Les textes ne désignent ces adversaires que
comme les partisans de la pluralité. À l'époque de Parménide, les partisans de la pluralité sont les Pythagoriciens ; à
l'époque de Zénon, ce sont toujours les Pythagoriciens, mais
aussi Anaxagore, Empédocle et Leucippe.
Tout comme chez Parménide, les mathématiques sont
absentes chez Zénon. Mais, tout comme chez Parménide,
cette absence ressemble fort à une critique de l'usage qui en
était fait en physique. Tout ce que dit Zénon peut se
comprendre comme une dénonciation des abus pythagoriciens, de la manière dont ils appliquaient les principes numériques à la nature, de la mauvaise définition de leur « unité »
(à la fois un nombre abstrait, un point mathématique et une
particule ayant étendue et matière, avec des passages de l'un
à l'autre), de la mauvaise conception de la divisibilité qui
s'ensuit, etc. ; ce qu'il faut peut-être également relier à la
question des nombres irrationnels, à l'incommensurabilité
du côté et de la diagonale du carré. Cette incommensurabilité est en effet très proche parente du problème de la divisibilité à l'infini : l'incommensurabilité provient de l'inexistence
d'un diviseur commun aux deux grandeurs.
On peut s'étonner que ni Parménide ni Zénon n'aient
pensé à utiliser cet argument de l'incommensurabilité pour
combattre les thèses pythagoriciennes. Malgré le secret
entourant les travaux des Pythagoriciens, les nombres irrationnels et l'incommensurabilité du côté et de la diagonale du
carré devaient être connus du « public » à l'époque de Parménide et, a fortiori, à celle de Zénon. On peut penser que c'est
même dans le cadre de la crise des mathématiques et de la
physique pythagoricienne que ces notions ont dû provoquer,
que la critique éléate s'est développée. L'absence de référence à ces notions par Parménide et Zénon se comprendrait, tout comme l'absence de toute mathématique chez
eux, en ce qu'ils ont jugé que les mathématiques, du fait de
cette crise, étaient contradictoires, et ne sauraient donc être
utilisées dans une argumentation (leurs critiques serviront à
améliorer ces mathématiques, en ce qui concerne les notions
d'infini et de continu). Si c'était le cas, l'exigence de rationalité des Éléates était adressée non seulement aux applications physiques des mathématiques que faisaient les Pythagoriciens de manière abusive, mais aussi à ces
mathématiques elles-mêmes, remises en question par la
découverte des nombres irrationnels (la vérité ne pouvait
plus être mathématique, non seulement parce que ces
mathématiques ne pouvaient rendre compte du rapport du
côté et de la diagonale du carré, ni a fortiori de problèmes
physiques plus compliqués, mais aussi parce qu'elles étaient
contradictoires en elles-mêmes – voir par exemple les
nombres qui doivent être à la fois pairs et impairs dans la
démonstration de l'irrationalité de la racine de 2). Parménide, qui était sans doute de formation pythagoricienne,
aurait alors décidé d'abandonner les conceptions de la secte,
et de développer une « physico-ontologie » parfaitement
rationnelle et intelligible (la voie de la vérité – avec les
limites qu'il a dû lui découvrir). D'une certaine manière, la
critique éléate serait née à la fois de l'exigence de rationalité
et de la crise qui semblait remettre en cause cette rationalité
et cette intelligibilité dans les mathématiques, et qui les avait
fait déchoir de leur statut de « vérité-pureté ». Cette origine,
peu visible chez Parménide parce que celui-ci utilise des
arguments provenant de Xénophane (soit tels quels, soit
développés et améliorés), apparaît mieux chez Zénon avec la
question de la divisibilité à l'infini évoquée dans les fragments et les arguments.
 
On rattache également à l'école d'Élée Mélissos de
Samos, qui était à peu près contemporain de Zénon. Comme
celui-ci, il reprit à son compte les thèses de Parménide, en les
modifiant quelque peu – notamment, il accorda à l'être
l'infinitude (alors que, pour Parménide, l'être est sphérique
et fini). Il s'intéressa également à la question de l'air (ce qui
l'a parfois fait considérer comme un disciple d'Anaximène) ;
il prétendit que l'être ne peut être condensé ni raréfié car ces
deux opérations supposent l'existence du vide ; l'être ne peut
donc être l'air, qu'Anaximène considérait comme l'arché
(c'est à peu près à cette époque qu'Anaxagore et Empédocle
mettent en évidence la corporéité de l'air, et les deux
démonstrations utilisent les propriétés de compression).
D'une manière générale, Mélissos est tenu pour un penseur
mineur, quoiqu'on puisse parfois voir en lui un intermédiaire
entre les Éléates et Platon (en ce qu'il semble considérer que
l'Être réel est de nature idéale).
 
CONCLUSION
 
Malgré l'apparence un peu sophistique de leurs arguments, c'est par leur exigence de rationalité dans l'appréhension de la nature que les Éléates ont un rôle dans l'histoire de
la pensée. Chacun d'eux a des mérites qui lui sont propres,
mais la doctrine centrale, complète, est due à Parménide ;
Xénophane ne fait que le préfigurer, Zénon et Mélissos le
compléter (et parfois le déformer). Cette exigence de rationalité, qu'on ne trouve ni dans les fables analogiques des
Milésiens, ni dans la mystique mathématique pythagoricienne, se manifeste dans la volonté d'une intelligibilité
directe du monde, intelligibilité qui se confond avec l'appréhension de ce monde à travers le langage.
La difficulté – pour ne pas dire l'impossibilité – d'une
intelligibilité directe de la nature en une physico-ontologie va
faire pencher l'éléatisme du côté de la sophistique. Les
raisonnements sont apparemment justes mais en fait entachés de paralogismes. Le langage, la joute verbale, mais
aussi la jonglerie verbale, deviennent les fondements de la
pensée. Même si on qualifie Zénon de père de la dialectique
(sa manière de montrer la contradiction interne de la thèse
adverse dans ses quatre arguments est un bon exemple de
cette dialectique), même si on l'accuse parfois d'avoir
monnayé ses leçons (accusation qui n'est peut-être pas justifiée, mais qui est le reproche type adressé aux Sophistes par
Socrate et Platon), on ne peut pas vraiment qualifier les
Éléates de Sophistes. Mais, incontestablement, leur manière
de raisonner, leur « ivresse linguistique », est proche parente
des méthodes des Sophistes (si elle n'est pas directement leur
origine). La philosophie des Sophistes est, malgré cela et
bien qu'elle ne soit pas homogène, assez éloignée de celle des
Éléates : sensualisme, scepticisme, empirisme, ... Socrate et
Platon leur ont fait une bien mauvaise réputation, parfois de
manière injuste (assimilant la rétribution de leurs leçons à de
la prostitution). En fait, les thèses développées par ces
Sophistes sont loin d'être sans intérêt, comme on peut s'en
rendre compte dans l'encadré 155 qui présente les principaux
d'entre eux.
 
155. LES SOPHISTES
(Réf. : Dumont, 1969)


 

Antiphon le Sophiste vécut de 479 à 411 av. J.-C. On a déjà évoqué
son œuvre mathématique à propos de la quadrature du cercle
(encadré 141 page 181). Il est aussi, d'une certaine manière,
l'inventeur de la psychanalyse : outre qu'il interprétait les
rêves (pratique courante à son époque pour les devins), « à
Corinthe, il ouvrit un cabinet donnant sur l'agora et fit circuler
des prospectus indiquant qu'il était en possession de moyens
permettant de guérir les gens affligés de douleurs en recourant
au langage, et qu'il suffisait que les malades lui confiassent les
causes de leurs maux pour qu'il les soulageât » (Pseudo-Plutarque). Il professait par ailleurs que « chez tous les
hommes la pensée gouverne le corps, en matière de santé et de
maladie et par tout le reste » (Galien). On connaît encore de
lui quelques thèses de biologie et de médecine (notamment
une conception de la génération spontanée), d'astronomie,
mais aussi des textes philosophiques et politiques (priorité de
l'éducation, l'usage fait la propriété, égalité des hommes, ...).
Il fut le maître de Critias (voir ci-dessous) et de l'historien
Thucydide. Il dut boire la ciguë comme traître à sa patrie,
subissant ainsi le sort que connaîtra 12 ans plus tard Socrate,
dont il était l'adversaire.

Bryson d'Héraclée : voir encadré 141 page 181.

Critias (450-403 av. J.-C.) est plus connu comme homme politique que comme penseur ; il fut en effet un des Trente Tyrans
qui, à un moment, renversèrent la démocratie athénienne. Il
était apparenté à Solon et à Platon, et fut l'élève d'Antiphon
(on dit aussi qu'il fut celui de Socrate). Il reste de lui quelques
textes en vers (poèmes, fragments divers) et des discours politiques.

Gorgias de Léontium (485-380 av. J.-C.), né en Sicile, est
présenté comme le disciple d'Empédocle (dont il ne devait pas
être le cadet de beaucoup). C'est le type même du Sophiste ; il
développa l'art oratoire ; poussa cet art jusqu'à affirmer contre
les Éléates que l'être n'est pas, que rien n'existe, que s'il existe
quelque chose, ce quelque chose ne peut être appréhendé,
que même s'il est appréhendé, il ne peut être énoncé et expliqué à quelqu'un. Ces thèses et leurs démonstrations sont
longuement rapportées par Sextus Empiricus (Contre les
Logiciens).

Hippias d'Élis vécut dans la seconde moitié du Ve siècle av. J.-C. ;
on a déjà évoqué ses travaux mathématiques, son invention de
la quadratrice (encadrés 138 et 141). On lui attribue aussi
l'invention de méthodes mnémotechniques. Il s'était fait un
idéal de tout connaître et de tout savoir faire, de se suffire à
lui-même. Il eut une activité politique, notamment comme
ambassadeur. Tertullien prétend qu'il fut condamné à mort
pour avoir comploté contre sa patrie.

Lycophron (Ve siècle av. J.-C.?) définissait la science comme la
communion du savoir et de l'âme, considérait la loi comme un
contrat entre les membres de la cité (et non comme un moyen
de rendre les citoyens justes et bons), et rejetait l'usage de la
copule « est » afin d'éviter d'introduire la multiplicité dans
l'être (confusion des différentes fonctions du verbe être : identité, attributivité, existence).

Prodicos de Céos (Ve siècle av. J.-C.) fut ambassadeur de son île à
Athènes, où il fonda une école, après avoir été l'élève de
Protagoras (voir ci-dessous). Il avait une grande réputation de
savoir, mais aussi celle de faire payer ses leçons. On ne connaît
pas exactement ses thèses, si ce n'est qu'il était soucieux de
bien préciser les termes qu'il employait.

Protagoras (fin Ve siècle av. J.-C.) était originaire d'Abdère ; la
tradition veut qu'il y ait été portefaix, mais qu'il y rencontra
Démocrite dont il devint l'élève. Il vint à Athènes, y enseigna
contre rétribution, dut s'enfuir sous l'accusation d'impiété
(ses livres auraient même été brûlés par les Athéniens). Sa
thèse la plus célèbre est son relativisme exposé dans l'aphorisme selon lequel l'homme est la mesure de toutes choses.
Relativisme doublé d'un scepticisme : « Des dieux, je ne
saurais dire qu'ils existent, ni qu'ils n'existent pas. » Il a en
outre la réputation d'avoir développé l'éristique, l'art d'argumenter.

Thrasymaque fut postérieur à ces Sophistes, puisqu'il passe pour
avoir été l'élève de Platon et d'Isocrate. Il se consacra essentiellement à la rhétorique.

Xéniade (Ve siècle av. J.-C.?) aurait affirmé, d'après Sextus
Empiricus, que la connaissance est impossible, que tout ce qui
est a été engendré à partir du non-être, que c'est en non-être
que ce qui est se corrompt (thèses qui ne sont sans doute pas sans
rapport avec l'éléatisme).

 
Comme on le voit dans cet encadré 155, outre leur ivresse
linguistique, les Sophistes se rapprochent de l'école d'Élée
par leurs thèmes de réflexion, mais ils semblent souvent revenir à Xénophane dans leur scepticisme et leur relativisme.
Tout se passe comme si, beaucoup mieux que les Éléates, ils
s'étaient rendu compte du rôle que jouait le langage dans
tout cela. Conscience de ce rôle du langage qui chez eux
s'exprime de deux manières : approfondissement de l'utilisation du langage dans la persuasion et l'enseignement
(éloquence, dialectique, éristique, rhétorique ; presque tous
les Sophistes délivraient un enseignement pour lequel ils se
faisaient payer), et, par ailleurs, scepticisme et relativisme
nés de cette trop grande science du langage (on dit que Protagoras fut le premier à prétendre qu'à tout argument on
pouvait opposer un argument égal – c'est-à-dire qu'il était
possible de démontrer n'importe quoi et son contraire).
L'intelligible, ce dont on peut parler, est loin de constituer
pour eux la voie de la vérité, comme ce l'était pour Parménide (il est vrai que, si notre interprétation est exacte, Parménide s'est sans doute rendu compte de la brièveté de la voie de
la vérité, d'où la voie des apparences vouée aux mortels).
Cette conscience du rôle du langage, chez les Sophistes, a
même été jusqu'à la préfiguration de la psychanalyse qu'avait
faite Antiphon.
D'une manière générale, et cela aussi bien pour les Éléates
que pour les Sophistes (du moins lorsqu'on envisage leur
relativisme et leur scepticisme), ce qui caractérise ce courant
de pensée et qui n'existe pas chez les Milésiens ou les Pythagoriciens, c'est la critique épistémologique (seul Héraclite,
contemporain de Parménide, en présente quelques traces).
Critique épistémologique, c'est-à-dire souci de la validité de
la connaissance, souci des moyens par lesquels elle s'acquiert,
et d'abord souci de la possibilité de la connaissance (alors
que Milésiens et Pythagoriciens se sont surtout souciés
d'étendre cette connaissance, de manière souvent critiquable sur le plan épistémologique).

Chapitre V
 

Les Pluralistes et les Atomistes

Bien qu'elles diffèrent sensiblement les unes des autres,
les conceptions des Pluralistes (Anaxagore et Empédocle) et
des Atomistes (Leucippe et Démocrite) ont ceci en commun
qu'elles admettent toutes une pluralité d'éléments primordiaux (au contraire des Ioniens qui n'en admettaient qu'un,
et du dualisme pythagoricien fondé sur l'opposition des
contraires ; sans même parler de la physico-ontologie éléate
où l'unité et l'unicité de l'être étaient un dogme).
Trois de ces auteurs, Anaxagore, Empédocle et Leucippe
sont à peu près contemporains de Parménide et de Zénon ; le
quatrième, Démocrite, est un peu plus jeune et devait se
trouver dans la même « tranche d'âge » que Socrate, Philolaos et les deux Hippocrate (celui de Chio, le mathématicien,
et celui de Cos, le médecin).
Bien qu'Anaxagore ait dû avoir une dizaine d'années de
plus qu'Empédocle, on admet en général que celui-ci publia
son œuvre avant lui. On étudiera cependant d'abord les
thèses d'Anaxagore, parce qu'elles eurent beaucoup moins
d'influence sur l'évolution de la science (et de la philosophie)
que celles d'Empédocle, dont la physique, via celle d'Aristote, inspira la quasi-totalité des sciences naturelles jusqu'à
une date fort tardive (la Renaissance).
Des théories de Leucippe et de Démocrite, nous ne pourrons exposer que celles du second, qui était le disciple du
premier. Il ne nous reste pratiquement rien qui soit de
Leucippe. L'atomisme antique nous est parvenu comme la
théorie de Démocrite, et il est quasiment impossible de dire
ce qui, dans cet atomisme, revient véritablement à Démocrite et ce qui revient à son maître Leucippe. Ce qui sera
exposé devra donc être considéré comme la conception que
Démocrite a élaborée à partir des thèses de Leucippe.
 
ANAXAGORE DE CLAZOMÈNES
 
Anaxagore est né en Ionie, à Clazomènes (un peu au nord
de Milet, à proximité de Colophon et d'Éphèse, les villes
natales de Xénophane et Héraclite) vers l'an 500 av. J.-C. Il
est parfois considéré comme l'élève d'Anaximène, ce que les
dates rendent impossible : peut-être faut-il entendre par là
qu'il a reçu une formation de type milésien. Il vint à Athènes
et s'y installa, sans doute vers 480 au moment de l'expédition
des Perses de Xerxès contre la Grèce. Il devint ainsi le
premier philosophe athénien ; avant lui, l'essentiel de la
pensée philosophique siégeait en Ionie (Milet, Éphèse) et en
Italie du Sud (Crotone, Élée, ...). À Athènes, il fut peut-être
le maître de Socrate, et sans doute celui d'Euripide et de
Périclès ; Périclès qui fut politiquement son protecteur et
dont il subit le contrecoup de la disgrâce. Vers 430, on lui fit
un procès pour impiété (selon une autre tradition – non
contradictoire, mais plus précise –, l'accusation portait sur
le fait qu'il avait déclaré que le Soleil était une pierre incandescente ; conception qu'il faut rapprocher d'une autre tradition selon laquelle Anaxagore aurait vu un aérolithe tombé
en 468 près de l'Aegos-Potamos). Toujours est-il qu'il dut
s'exiler (soit par condamnation, soit pour échapper à une
condamnation plus lourde) à Lampsaque (sur la côte de
l'actuelle Turquie, près du détroit des Dardanelles), où il
mourut en 428, après y avoir fondé une école.
Il n'aurait écrit qu'un seul livre, publié à la fin de sa vie,
dont il nous reste plusieurs fragments. Comme nous l'avons
dit ci-dessus, on admet en général qu'Empédocle avait déjà
publié son œuvre ; si bien que, s'il y avait eu influence, ce
serait celle d'Empédocle sur Anaxagore plutôt que l'inverse.
Parmi les disciples qui continuèrent son œuvre, on peut citer
Archélaos, dont Socrate aurait suivi l'enseignement. Les
encadrés 156 et 157 présentent la doxographie et les fragments d'Anaxagore.
 
156. DOXOGRAPHIE CHOISIE D'ANAXAGORE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. [Anaxagore] disait que le principe du tout est l'Intellect et
la matière, l'Intellect (Νοῦς, Nous) étant l'agent et la matière
étant ce qui subit la génération. Toutes les choses étaient
ensemble. Ensuite vint un intellect qui les mit en ordre. Il dit que
les principes matériels sont illimités et que les plus petits d'entre
eux sont des illimités. (Hippolyte, Réfutations de toutes les hérésies, I, 8, 1) – Anaxagore, fils d'Hégésibule, de Clazomènes,
après avoir adhéré à la philosophie d'Anaximène, apporta le
premier une transformation aux thèses relatives aux principes et
suppléa à l'absence de cause qui manquait en conférant d'abord
un caractère illimité aux réalités corporelles. Car toutes les
homéoméries comme l'eau, le feu ou l'or, échappent à la génération et à la corruption ; le phénomène apparent de leur naissance
et de leur destruction résulte seulement de la composition et de
la discrimination : toutes choses sont en effet dans toutes choses
et chacune reçoit son caractère de la chose qui prévaut dans sa
nature. Ainsi a l'apparence de l'or ce qui renferme en soi l'or en
plus grande quantité, bien que toutes choses soient contenues en
lui. [...] Anaxagore ajouta ensuite l'Intellect comme cause du
mouvement et de la génération, disant que c'est sous l'effet de la
discrimination opérée par l'Intellect que [les homéoméries]
engendrent les mondes, ainsi que la substance des autres choses.
(Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 27, 2) –
Anaxagore en était arrivé à cette conception, parce qu'il considérait que rien ne saurait naître du néant et que tout tire sa nourriture du semblable. C'est qu'il constatait que tout naît de tout,
et cela non d'une manière immédiate, mais selon un certain
ordre (l'air naît en effet du feu, l'eau de l'air, la terre de l'eau, la
pierre de la terre, et de nouveau le feu de la pierre ; et la même
nourriture, par exemple le pain, donne naissance à des choses
multiples et dissemblables : les chairs, les os, les veines, les nerfs,
les cheveux, les ongles et éventuellement les ailes et les cornes,
tandis que le semblable s'accroît par le semblable). Il supposa
par conséquent qu'il existe dans la nourriture et dans l'eau, du
bois, de l'écorce et du fruit, puisque les plantes s'en nourrissent.
Aussi conclut-il que tout est mélangé à tout et que la génération
se produit par discrimination. (Ibid., 460, 4)

2. Toutes choses participent au mouvement, du fait qu'elles
sont mues par l'Intellect, et les semblables se rassemblent. Celles
qui se trouvent dans le ciel sont ordonnées par le mouvement
circulaire. Le dense et l'humide, l'obscur et le froid et tous les
pesants se rassemblent au centre ; c'est de leur entassement
compact que la terre est formée ; en revanche leurs contraires, le
chaud et le brillant, le sec et le léger, se sont élancés au sommet
de l'éther. La Terre a une forme plate ; elle demeure immobile et
flotte dans les airs à cause de sa grandeur, à cause de son absence
de vide, et à cause de ce que l'air, de nature très résistante,
supporte la Terre qui y est en suspens. La mer a été formée des
zones humides de la Terre, à la fois des eaux qui se trouvaient en
elle et qui, après avoir été aspirées, ont ainsi constitué les basfonds, et de l'écoulement des fleuves. Les fleuves tirent leur substance des pluies et des eaux souterraines, car la Terre est creuse
et renferme de l'eau dans ses cavités (explication des sources). Le
Nil grossit pendant l'été à cause du déversement dans son cours
des eaux produites par les neiges des régions antarctiques. Le
Soleil, la Lune et tous les astres sont des pierres incandescentes
entraînées ensemble dans un mouvement circulaire par la rotation de l'éther. Il existe en dessous des astres certains corps
entraînés avec le Soleil et la Lune et qui échappent à notre vue.
Nous ne percevons pas la chaleur qui vient des astres, à cause de
la grandeur [de la distance] qui les sépare de la Terre. [...] Le
Soleil est plus grand que le Péloponnèse. La Lune n'a pas de
lumière qui lui soit propre mais la reçoit du Soleil. [...] L'éclipse
de Lune se produit parce que la Terre intercepte sa lumière et
quelquefois quand cette lumière est interceptée par des corps qui
sont dans une orbite plus basse qu'elle ; celle du Soleil quand sa
lumière est interceptée par la Lune à la nouvelle Lune. Les solstices se produisent lorsque le Soleil et la Lune sont repoussés par
l'air (à chacun des solstices le Soleil atteint un des tropiques et
retourne vers l'autre ; Anaxagore suppose que c'est la résistance de
l'air qui est responsable de ce retour ; comparer au mouvement
rétrograde des planètes chez Anaximène). (Hippolyte, Réfutations de toutes les hérésies, 1, 8, 1) – [Sur la Voie Lactée] Anaxagore dit que l'ombre de la Terre se trouve projetée sur cette partie
du ciel, lorsque le Soleil qui se trouve sous la Terre, n'éclaire pas
tous les astres. (Aétius, Opinions, III, I, 5) – Diogène et Anaxagore soutenaient qu'après la formation du monde et la production des animaux à partir de la terre, le monde s'est incliné par
hasard vers la partie sud (mais peut-être par providence, afin que
certaines parties devinssent inhabitables et d'autres habitables à
cause du gel, de l'embrasement et du climat tempéré) (inclinaison de l'équateur par rapport à l'écliptique). (Ibid., II, VIII, 1)

3. [Anaxagore et Empédocle] démontrent que l'air est quelque chose, en gonflant des outres et en montrant que l'air offre
une résistance, et aussi en empêchant l'air de sortir des clepsydres. (Aristote, Physique, IV, VI, 213 a 22)

4. Il existe de nombreux témoignages sur une météorologie
proche de celle des Milésiens.

5. Anaxagore estime que [les sensations] sont engendrées par
les contraires, car le semblable n'est pas affecté par le semblable.
[...] La vue est produite par une impression lumineuse sur la
pupille et cette impression ne peut pas se produire sur ce qui a
même couleur, mais seulement sur ce qui a une couleur différente. [...] De fait, en règle générale, la couleur de la nuit se
rapproche davantage de celle des yeux : aussi l'impression lumineuse se produit-elle pendant le jour, parce que la lumière est
une cause qui concourt à la produire ; cependant, la couleur
dominante produit toujours une plus forte impression sur la
pupille autrement colorée. Le discernement du toucher et du
goût suit le même protocole : on constate que ce qui est à la même
température que [la peau], [en chaud ou en froid], ne produit,
par son rapprochement, aucune impression de chaud ou de
froid, et que des papilles douces ou acides ne prennent pas
conscience de la douceur ou de l'acidité ; mais c'est l'organe
chaud qui prend conscience du froid, le salé du potable, l'acide
du doux, en raison du défaut que chacun présente [de la qualité
contraire]. En effet, toutes choses existent en nous, à ce que
soutient ce philosophe. Et il en va de même de l'odorat et de
l'ouïe : pour l'un par l'inspiration, pour l'autre par la pénétration
du son jusqu'au cerveau, car la calotte osseuse forme une cavité
dans laquelle le son se répercute.

Toute sensation s'accompagne de douleur : cela pourrait
passer pour la conséquence de son hypothèse, car le contact avec
tout ce qui est dissemblable provoque de la peine. Cela est
évident si l'on considère la persistance et l'intensité excessive des
sensations ; car les couleurs éblouissantes, les sons trop forts
provoquent de la douleur et l'on est dans l'impossibilité de les
supporter longtemps. Les animaux les plus grands sont ceux qui
ont les sensations les plus fines, parce que la sensation est simplement fonction de la grandeur [des organes sensoriels], (Théophraste, Du sens, 27-29)

 
157. FRAGMENTS CHOISIS D'ANAXAGORE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Toutes les choses étaient ensemble, illimitées en nombre et
en petitesse. Car le petit était illimité et, toutes choses étant
ensemble, nulle n'était perceptible du fait de sa petitesse. Car
l'air et l'éther renfermaient toutes choses, étant l'un et l'autre
illimités, car ils constituent les deux plus importants éléments qui
se trouvent dans l'ensemble de toutes les choses, à la fois par leur
nombre et par leur taille.

2. Dans le petit on ne saurait trouver l'extrêmement petit,
mais il y a toujours un encore plus petit (car il n'est pas possible
que ce qui est soit ce qui n'est pas). De même, dans le grand il y a
toujours le plus grand ; d'ailleurs il est égal au petit en quantité ;
et, relativement à elle-même, chaque chose est à la fois grande et
petite, (affirmation de l'infinie divisibilité)

3. Et puisque les parties du grand et du petit sont égales en
nombre (infinie divisibilité), toutes choses seront en toute chose.
Il n'est pas possible qu'il y ait d'existence séparée, mais chaque
chose participe à une partie de chaque chose. Puisque l'extrêmement petit ne peut pas exister (affirmation de l'infinie divisibilité), il ne lui serait pas possible d'être séparé, ni de s'engendrer
pour lui-même ; mais, aujourd'hui encore, toutes les choses sont
ensemble comme elles étaient au commencement. En toutes
choses se trouve une multiplicité de choses, et des quantités
égales de choses discriminées se rencontrent aussi bien dans les
grandes choses que dans les petites.

4. Les choses n'existent pas séparément dans l'unité du
monde, et elles ne sont pas davantage séparées d'un coup de
hache, le chaud séparé du froid et le froid du chaud.

5. Car comment se pourrait-il que le cheveu fût engendré à
partir du non-cheveu et la chair à partir de la non-chair ?

6. Les Grecs ne conçoivent pas correctement la génération et
la mort. En effet nul être n'est ni engendré, ni détruit, mais tout
se trouve composé et discriminé à partir des choses qui existent.
Ainsi conviendrait-il de désigner plus correctement la génération par [le terme de] composition et la mort par celui de discrimination.

7. En toute chose se trouve renfermée une partie de chacune
des choses, excepté l'Intellect (Noῦσς, Nous) ; mais seules
certaines choses renferment aussi de l'Intellect.

8. Les autres choses participent à une partie de chaque chose ;
mais l'Intellect, lui, est illimité, maître absolu et n'est mélangé à
aucune chose, car il existe seul et par lui-même. Si en effet il
n'existait pas par lui-même, mais se trouvait mêlé à quelque
chose d'autre, il participerait à toutes les choses, pour peu qu'il
soit mêlé à une seule, puisqu'en toute chose se trouve renfermée
une partie de chacune des choses, ainsi que je l'ai dit plus haut.
En outre, les choses auxquelles l'Intellect se trouve mêlé lui
feraient obstacle, de telle sorte qu'il n'exercerait pas son empire
sur chaque chose de la même façon qu'il peut le faire en vertu de
son existence seule et par soi. En effet, il est de toutes les choses
la plus subtile et la plus pure ; il possède la totale connaissance de
toutes choses, et il a une très grande puissance. Toutes les choses
qui ont une âme, qu'elles soient grandes ou petites, sont toutes
sous l'empire de l'Intellect. C'est l'Intellect qui a exercé son
empire sur la révolution universelle, de telle sorte que c'est lui
qui a donné le branle à cette révolution. Le point de départ de la
révolution fut petit ; ensuite celle-ci s'accroît et elle s'accroîtra
toujours davantage ; et l'Intellect a connu toutes les choses, aussi
bien celles qui sont mélangées ensemble que celles qui sont
discriminées et séparées ; et ce qui devait exister aussi bien que ce
qui existait, et tout ce qui n'existe pas maintenant aussi bien que
tout ce qui existe maintenant et ce qui existera, tout cela fut
ordonné par l'Intellect, et aussi cette révolution, que suivent à
présent les astres, le Soleil et la Lune, et l'air et l'éther qui
résultent de la discrimination. Le dense se constitue par discrimination à partir du rare, le chaud à partir du froid, le brillant à
partir de l'obscur, le sec à partir de l'humide. Les multiples
choses ont des parties multiples ; et nulle chose n'existe d'une
manière discriminée ou totalement séparée d'une autre chose,
excepté l'Intellect. L'Intellect est tout entier semblable à lui-même, il est à la fois grand et petit. En revanche, nulle chose
n'est semblable à autre chose, et en réalité chaque unique chose
est et était formée de celles qui, étant en elle les plus
nombreuses, sont de ce fait les plus visibles.

9. Car l'air et l'éther sont dissociés de la multiplicité enveloppante, et ce qui enveloppe est illimité en nombre.

10. Ainsi les choses entraînées dans leur giration sont dissociées sous l'effet de la force et de la vitesse. C'est la vitesse qui
produit la force. Quant à leur vitesse, elle n'est comparable à
celle d'aucune des choses existant actuellement dans le monde
des hommes, mais elle est considérablement multipliée.

11. À partir de ces choses qui se trouvent discriminées la terre
se forme par condensation. L'eau se discrimine des nuages, la
terre de l'eau, et à partir de la terre les pierres se forment par
condensation sous l'effet du froid, et les pierres ont, plus que
l'eau, tendance à se séparer.

12. Le Soleil confère à la Lune ce qu'elle a de clarté.

13. Nous appelons Iris la réflexion du Soleil sur les nuages.
Elle est donc le signe de la tempête. En effet, l'eau qui envahit le
nuage produit généralement le vent, ou fait se déverser la pluie.

14. Étant donné la faiblesse de nos sens, nous ne sommes pas
à même de disposer d'un critère du vrai.

15. En effet, les phénomènes sont la vue des choses non
visibles (ce qui se montre est une vision de l'invisible).

 
Avant d'entreprendre l'étude des conceptions que la doxographie et ces fragments révèlent, nous devons rappeler
qu'Anaxagore passe pour avoir, le premier (avec Empédocle, qui utilisa une autre méthode), montré que l'air est un
corps. L'expérience qui lui est attribuée consiste à remplir
d'air des outres et à les fermer ; ces outres résistent alors à la
compression, ce qui montre que l'air qu'elles contiennent est
un corps (fragment 3, encadré 156). C'est là le dernier avatar
de ce qui avait été pour les Milésiens et les Pythagoriciens un
indéfini, tant spatial (il n'a pas de limites qui lui donnent une
forme) que qualitatif (il n'a pas de qualités sensibles dans les
conditions normales ; il n'acquiert de telles qualités que dans
le mouvement, l'échauffement, etc.). À partir d'Anaxagore
et Empédocle, l'air des Grecs est un corps, proche de notre
notion de gaz, et non cet indéfini.
On doit évidemment rapprocher cette expérience du fait
qu'Anaxagore a reçu une formation selon les thèses d'Anaximène. On peut se demander si une telle expérience de
compression d'air n'entrait pas dans une tentative de
démonstration de ces thèses d'Anaximène, et notamment de
celle selon laquelle les différentes choses sont produites par
la raréfaction (feu) ou la condensation (eau, terre) de l'air.
L'échec de cette tentative (par exemple obtenir de l'eau en
« condensant » – compressant – de l'air dans une outre)
aurait amené la conclusion que l'air est un corps défini et non
un élément indéfini sujet à se transformer et produire les
différentes choses par sa condensation ou sa raréfaction.
D'autre part, cela aurait pu orienter Anaxagore vers une
conception où le devenir (la transformation des choses les
unes en les autres) ne serait pas dû à cette condensation-raréfaction d'un élément primordial, mais aux différents
mélanges de qualités (comme on va l'exposer ci-dessous).
Remarquons également que cette résistance de l'air à la
compression est utilisée en plusieurs points de l'astronomie
et de la météorologie d'Anaxagore, si on en croit la doxographie. Par exemple, les retours du Soleil aux tropiques
(comparer à Anaximène qui, semble-t-il attribuait l'errance
des planètes à la résistance de l'air), les tremblements de
terre (l'air d'en-dessous de la terre qui est comprimé et qui se
libère brusquement). D'une manière générale, en ce
domaine, les thèses d'Anaxagore rappellent beaucoup celles
des Milésiens.
Anaxagore, comme la plupart des penseurs de son temps,
n'était pas un « savant spécialisé », mais touchait à toutes les
disciplines. On lui attribue des études mathématiques sur la
quadrature du cercle (pendant qu'il était en prison), des
recherches sur la perspective (plus exactement, sur la
construction des décors de théâtre – pour Euripide dont il
fut l'ami ?). Il ne nous reste rien de ces travaux mathématiques. En revanche, toutes les autres disciplines (physique,
cosmologie, astronomie, météorologie, biologie) sont représentées dans ses fragments et sa doxographie. On va exposer
successivement ses thèses (ou ce qu'on peut en reconstruire)
dans chacun de ces domaines. Après quoi, on essayera de
définir sa place dans l'histoire de la pensée.
 
La physique
 
Anaxagore a retenu de la critique éléate que l'être ne peut
s'engendrer du non-être (et réciproquement). Il a sans doute
retenu de Mélissos (qui est un peu plus jeune que lui, mais
qui a pu l'influencer si lui, Anaxagore, a vraiment publié son
ouvrage à la fin de sa vie) que la condensation ou la raréfaction (de l'air, entre autres) nécessitait le vide, vide qui ne
saurait être car il relève du non-être. Il a peut-être retenu de
son expérience que l'air oppose une résistance à la compression et ne se transforme pas en eau. Il admet alors, avec les
Éléates, que la naissance et la destruction n'existent pas en
tant que telles. Mais, contrairement à ceux-ci, il tente de
réconcilier l'expérience courante avec cette proposition, en
remplaçant la naissance par la composition, et la disparition
par la séparation ; le devenir s'explique alors par la séparation et la recomposition des éléments constitutifs des choses.
Il imagine ainsi un devenir qui n'aurait pas besoin du non-être.
Contrairement aux Éléates, il admet la divisibilité de
l'être. Et il pousse même cette divisibilité à l'infini (alors que
les Atomistes s'arrêtent aux particules insécables que sont les
atomes et, par ailleurs admettent l'existence du vide). Au
contraire de Zénon, il ne confond pas infiniment petit et
nullité ; c'est ce que dit le fragment 2 (encadré 157) « dans le
petit on ne saurait trouver l'extrêmement petit, mais il y a
toujours un encore plus petit. » C'est là un des points principaux de sa physique : les choses sont composées d'éléments
infiniment petits.
De plus, chacun de ces éléments infiniment petits possède
toutes les qualités, mais chacun d'eux les possède à des
degrés variables. En termes modernes, on dirait, par
exemple, que les choses sont composées d'une infinité de
points géométriques (infiniment petits), et que chacun de ces
points est caractérisé par n coefficients correspondant aux n
qualités par lesquelles la nature peut être décrite (pour
Anaxagore, ce seraient le sec, l'humide, le chaud, le froid, le
lumineux, l'obscur, mais aussi sans doute toutes sortes
d'autres qualités – vraisemblablement en nombre fini).
Aucun de ces coefficients ne peut être nul, car aussi loin
qu'on divise les choses elles contiennent toujours toutes les
différentes qualités (à des degrés variables) ; ce qu'Anaxagore exprime en disant que chaque chose contient toutes les
choses. Mais chacun de ces coefficients non nuls peut être
plus ou moins élevé, de sorte que chaque chose est perçue par
ce qu'il y a le plus en elle (fragment 1, encadré 156). Ainsi une
chose constituée d'éléments qui ont des coefficients élevés
pour la qualité « chaud » paraîtra chaude (toutefois le coefficient de la qualité « froid » ne sera pas nul, car toute chose est
en toutes choses, et le froid et le chaud ne sont pas séparés
comme avec une hache – fragment 4, encadré 157).
On peut dès lors imaginer un devenir qui résulte de la séparation et de la recomposition de tels éléments qui, bien qu'ils
présentent toutes les qualités, les présentent à des degrés
divers. Il reste à comprendre ces processus de séparation et
de composition. Mais, auparavant, il faut signaler le cas
particulier du Nous (Νοῦς), c'est-à-dire l'esprit, l'intellect. Il
semble qu'Anaxagore considère que ce Nous est fait, lui
aussi, d'éléments infiniment petits ; mais, contrairement aux
autres éléments, ceux-ci sont purs et non mélangés ; ils ne
contiennent pas autre chose, ils n'ont pas d'autres qualités
que la qualité « spirituelle », dirait-on pour reprendre notre
formulation en points dotés de qualités (fragment 8, encadré
157). D'autre part, il semble aussi que chacun des éléments
du Nous le contienne en entier, si l'on comprend bien ce
passage du fragment 8 : « L'intellect est tout entier semblable à
lui-même, il est à la fois grand et petit » (J. Zafiropulo traduit
même ce passage par : « Quant à l'esprit, il est tout entier identique à lui-même, qu'il soit immense ou minuscule »). Le fragment 7, enfin, précise qu'il y a certaines choses dans
lesquelles on trouve le Nous (alors que le Nous est pur et ne
contient pas d'autres choses, de qualités autres que spirituelles). Il semblerait que l'on puisse interpréter ce fragment
en disant que ces choses qui contiennent des éléments de
Nous (et celui-ci en entier, si chacun de ses éléments est
semblable au tout) sont les êtres vivants. Mais, d'autres
textes disent que le Nous est aussi là où est toute autre chose,
ce que confirme la cosmologie d'Anaxagore dans laquelle le
Nous a le rôle de l'organisateur. Ce qui suscite le rapprochement avec le Logos d'Héraclite : tout comme ce Logos, le
Nous commanderait au monde mais une partie de lui-même
(dans laquelle il serait tout entier) serait intérieure (sinon
emprisonnée) aux êtres vivants, et spécialement à l'homme ;
cette intériorité permettant une « participation » des êtres
vivants à ce Nous, rendant ainsi possible l'intelligibilité et la
connaissance du monde.
Il reste à comprendre comment ces éléments constitutifs
infiniment petits sont assemblés, comment ils peuvent se
séparer et se ré-assembler en des formes nouvelles. C'est
manifestement le Nous qui préside à tout ceci, et nous
verrons comment il procède lorsque nous étudierons la
cosmologie. Nous voudrions, ici, essayer de comprendre ce
dont il est question dans le fragment 1 de la doxographie
(encadré 156). Il s'agit d'une tentative d'explication (ou,
peut-être, d'une métaphore) de la croissance du corps à
partir des aliments : comment le cheveu ou la chair sont-ils
formés à partir de pain ? Il semble que cela soit rendu
possible par le fait que « toute chose est en toutes choses », et
que donc le pain contient des éléments « cheveu » ou « chair ».
Si l'on s'arrête là, il ne s'agit que d'une sorte de « preuve »
plus ou moins métaphorique de cette proposition que toute
chose est dans toutes choses. Si l'on essaye d'approfondir un
peu cette question, on rencontre des difficultés. Tout
d'abord, on peut imaginer que c'est le Nous contenu dans le
corps qui procède à ce « tri » des éléments du pain, pour faire
croître les cheveux ou la chair à partir de ce qui convient ;
mais, pour faire ce tri, ne faut-il pas séparer les différentes
qualités qui composent les éléments « pain » ? En effet, le
pain est constitué d'une infinité d'éléments infiniment petits
possédant les qualités caractéristiques du pain aux degrés
adéquats ; chacun de ces éléments est identique aux autres,
c'est ce que suggère l'emploi du terme d'« homéoméries »
pour désigner ces éléments dans la doxographie (ce terme est
plutôt aristotélicien – donc postérieur à Anaxagore –, une
substance est homéomère lorsqu'elle conserve ses qualités
aussi finement qu'on la divise). Pour faire des cheveux à
partir de pain, il faudrait dissocier ces éléments « pain », en
extraire les qualités qui conviennent pour fabriquer des
éléments « cheveu ». L'opération nécessite donc la séparation
des qualités (avant de les recomposer en de nouveaux
éléments) ; or, une telle séparation des qualités « pures » (ou
de « choses pures ») semble contredire les principes mêmes
de la théorie (seul le Nous est pur). Il faudrait soit admettre
une contradiction, soit ne considérer cette question de la
croissance du corps à partir des aliments que comme une
métaphore approximative destinée à expliciter la proposition que toute chose est dans toutes choses.
Certaines interprétations d'Anaxagore (celle de J. Zafiropulo, notamment) considèrent plusieurs niveaux dans la
composition des choses. D'une part des éléments infiniment
petits n'ayant qu'une seule qualité, d'autre part des éléments
qui sont aussi infiniment petits mais qui sont composés, en
quantités diverses, de plusieurs de ces éléments n'ayant
qu'une seule qualité (il faut que ces éléments de deuxième
niveau possèdent au moins un élément de premier niveau de
chaque qualité, afin que l'on puisse dire que toute chose est
dans toutes choses ; mais ils peuvent en comporter un
nombre variable supérieur à 1). Ce double niveau permet
alors de comprendre la question de la croissance du corps, en
faisant se recombiner les éléments de premier niveau (qualitativement purs) en de nouveaux éléments de deuxième
niveau (qui pourraient être plus ou moins assimilés aux
homéoméries). Certaines autres interprétations ajoutent
même à cela le principe selon lequel le semblable attire le
semblable ; les éléments de deuxième niveau sont alors considérés comme des « semences », qui vont attirer les éléments
de même composition, un peu comme les germes de cristallisation.
Cette interprétation à deux niveaux (avec ou sans le principe de l'attirance du semblable par le semblable) est beaucoup plus cohérente que la précédente ; on peut toutefois se
demander si elle est conforme à la thèse d'Anaxagore. Les
différents fragments précisent bien qu'il n'est pas possible de
séparer les « qualités », que toutes choses sont en toute chose
et que seul le Nous est pur. Ce qui ne s'accorde pas bien avec
la conception d'un élément infiniment petit ne comprenant
qu'une seule qualité (à l'exception du Nous). Un tel élément
ne correspond pas non plus avec le qualificatif d'homéomérie
qu'utilise la doxographie (puisque cet élément aurait une
seule quallité et ne serait donc pas homogène aux corps à la
composition desquels il participe et qui comportent plusieurs
qualités).
Aucune des interprétations n'est satisfaisante. Peut-être
faudrait-il abandonner la notion d'homéomérie, et considérer que les particules de pain ne sont ni semblables entre
elles, ni comparables au pain « entier » ; certaines seraient,
par exemple, plus riches que d'autres en qualités « cheveux »,
et seraient, dans le tri, destinées à devenir des cheveux. De
même pour la chair, et ainsi de suite. Le problème serait alors
de savoir d'où le pain tient son aspect de pain.
En fait, la thèse d'Anaxagore ne supporte pas très bien une
analyse en détail. Sans doute doit-on simplement admettre
que cette thèse n'est pas parfaitement cohérente. Il ne faut
pas oublier qu'elle devait être assez complexe, et qu'il ne
nous reste que quelques fragments et quelques témoignages
plus ou moins sûrs pour la reconstituer. Quoi qu'il en soit,
Anaxagore a ici le mérite d'avoir compris la notion d'infiniment petit, et de l'avoir distinguée de la nullité (une réponse
à Zénon ?). S'il a élaboré sa thèse avant Empédocle, il
faudrait aussi le créditer de l'invention d'une manière de
concevoir le devenir par le jeu de la composition et de la séparation d'éléments constitutifs (sinon cela reviendrait à
Empédocle, ou peut-être à Leucippe), ce qui est indubitablement une réponse au sophisme éléate de la négation du devenir sous le prétexte que celui-ci nécessiterait le non-être. Ce
devenir par composition-séparation est conciliable avec la
négation de la naissance (l'être venant du non-être) et de la
disparition (l'être devenant du non-être), et avec l'inaltérabilité de l'être pris dans toute sa généralité.
 
La cosmologie et l'astronomie
 
Cette physique est naturellement doublée d'une cosmologie qui explique comment le monde s'est mis en place (et
même continue d'évoluer) à partir de ses éléments constitutifs. À l'origine, tous ces éléments sont mêlés de manière
homogène ; il n'y a donc pas de choses différenciées. La différenciation se produit sous l'action du Nous ; celui-ci
provoque un mouvement tourbillonnaire ; ce tourbillon,
d'abord limité en étendue, s'accroît progressivement et
comprend une part de plus en plus grande du magma indifférencié de départ. Ce tourbillon sépare les éléments selon
leurs qualités prédominantes ; les éléments denses, froids,
obscurs, se concentrent au cœur du tourbillon, tandis que les
éléments légers, chauds, lumineux, partent à la périphérie.
Cette cosmologie est assez proche de celle d'Anaximandre
(ce que rappelle la doxographie), à ceci près qu'Anaximandre n'invoquait pas l'action d'un Nous (il faut
reconnaître que, si Anaxagore dit que toutes choses sont
sous la domination d'un Nous, celui-ci n'a pas ici un bien
grand rôle puisque, une fois le mouvement amorcé, la séparation se fait selon une sorte de force centrifuge inversée – le
dense au centre et le léger à la périphérie). Certains fragments laissent penser qu'Anaxagore croyait en l'existence de
plusieurs mondes conçus selon le même modèle que le nôtre
(tout comme Anaximandre le croyait peut-être : formation
de plusieurs tourbillons au sein du magma indifférencié). Le
fragment 9 (encadré 157) distingue l'air (et l'éther, c'est-à-dire le constituant du ciel non atmosphérique) de ce magma
indifférencié, masse enveloppante au sein de laquelle se
produit le tourbillon ; cette précision est à rattacher au fait
qu'Anaxagore a montré la corporéité de l'air : cet air ne peut
donc plus être assimilé à l'apeiron au sein duquel le monde
d'Anaximandre était créé, ou que le monde des Pythagoriciens respirait. Si donc la cosmologie d'Anaxagore
ressemble à celle d'Anaximandre, le magma indifférencié
(qui est sans doute aussi un apeiron) ne peut plus être concrétisé par l'air (comme l'avait fait Anaximène avec sa condensation-raréfaction).
Cette cosmologie s'articule à une astronomie ; d'abord en
ce que le tourbillon organisateur du monde explique le
mouvement des cieux. Les astres, entraînés par ce tourbillon
dont l'axe serait alors celui qui joint la Terre au pôle Nord
céleste, sont des pierres portées à incandescence. Ici, Anaxagore s'éloigne d'Anaximandre (et de ses anneaux de feu).
L'observation qu'il a pu faire d'un aérolithe a sans doute été
déterminante dans cette conception de la composition des
astres. Leurs dimensions ne sont pas encore bien saisies, et le
Soleil est évoqué comme une pierre plus grande que le Péloponnèse. Il semble en effet qu'Anaxagore considérait que
ces pierres que sont les astres avaient été arrachées à la Terre
par le mouvement de tourbillon, lequel serait aussi ce qui les
a portées à incandescence. La chaleur dégagée par les étoiles
ne serait pas sensible du fait de leur éloignement ; seul le
Soleil est assez proche pour cela. Quant à la Lune, on en
parlera un peu plus loin. Comparées à l'astronomie de
Parménide, ces conceptions sont un progrès (même si
l'influence de la physiologie milésienne les rattache encore
un peu trop à la météorologie, d'où des erreurs de dimensions et des explications comme celle du retour du Soleil aux
tropiques par la résistance de l'air). Il est probable que Philolaos a profité de ce progrès, pour établir son modèle.
En revanche, la conception qu'Anaxagore se fait de la
Terre semble en recul par rapport à la sphéricité conçue par
les Pythagoriciens et Parménide. Ici, c'est encore l'aspect
ionien de la formation d'Anaxagore qui ressort ; il revient à la
thèse d'Anaximène d'une Terre en forme de disque qui serait
soutenue par l'air. Ses expériences sur la résistance de l'air à
la compression ont sans doute influencé ce retour à la solution d'Anaximène (aux dépens de la sphéricité déjà « inventée »), en ce qu'elles montraient la capacité de l'air à supporter un poids important (la gravité n'était pas encore reliée à
l'attraction par la Terre, le fait que celle-ci puisse être portée
par l'air posait donc le problème de la capacité de l'air à
supporter son poids, ce qu'intuitivement on facilitait en
donnant à la Terre une forme large et plate susceptible de
« planer » plus facilement sur l'air que la forme sphérique).
Plus précis qu'Anaximène, Anaxagore ajoute que cette
Terre plate s'est inclinée par rapport à l'axe du tourbillon (ce
qui explique que cet axe, qui passe par l'étoile polaire, n'est
pas perpendiculaire à la surface de cette Terre plate). Le fragment 2 de la doxographie (encadré 156) invoque la providence pour expliquer cette inclinaison qui a créé les différentes zones habitables de la Terre ; il est peu probable que
cette interprétation soit authentique. Une autre conception,
attribuée à Empédocle (voir ci-après) quoiqu'elle soit plus
dans le ton de l'astronomie d'Anaxagore, est qu'au sud le
Soleil a échauffé l'air et l'a raréfié, ce qui explique sa moindre
capacité à soutenir la Terre, et donc l'inclinaison de celle-ci
par un affaissement au sud.
La plus grande réussite astronomique d'Anaxagore
concerne la Lune et l'explication des éclipses (de Lune et de
Soleil). Contrairement aux autres astres, la Lune n'est pas
conçue comme une pierre incandescente mais comme une
sorte de Terre avec des plaines et des montagnes. Surtout,
elle n'a pas de lumière propre, mais est éclairée par le Soleil.
Ce qui, combiné avec la conception selon laquelle les astres
tournent autour de la Terre, va permettre d'expliquer les
éclipses par l'interposition de la Terre entre le Soleil et la
Lune ; l'éclipse est donc l'ombre de la Terre sur le disque
lunaire. Ce qu'il faut peut-être étendre aux différentes
phases de la Lune. Cela expliquerait qu'Anaxagore ait cru
bon d'ajouter à cette explication par l'interposition de la
Terre, une autre qui met en cause des corps obscurs s'interposant de la même manière entre le Soleil et la Lune (ou,
peut-être, entre la Terre et la Lune, masquant à celle-là une
partie de celle-ci), corps obscurs qui sont invisibles de par
leur obscurité même. Réciproquement, d'après la doxographie, Anaxagore aurait expliqué les éclipses de Soleil par
l'interposition de la Lune entre celui-ci et la Terre (ici les
corps obscurs ne sont pas nécessaires, car il n'y a pas de
« phases » du Soleil, et ses éclipses sont plus rares que celles
de Lune, de sorte que celle-ci suffit à elle seule pour les expliquer).
Toujours d'après la doxographie, Anaxagore aurait
étendu ce principe de l'interposition et de l'ombre portée, en
essayant d'expliquer la Voie Lactée comme l'ombre de la
Terre projetée sur la voûte céleste (lorsque le Soleil se trouve
« derrière » la Terre). Cette ombre de la Terre sur la voûte
céleste obscurcirait celle-ci de sorte que les étoiles ressortent
beaucoup mieux que dans les zones voisines où elles sont plus
ou moins masquées par la lumière du Soleil qui, de derrière
la Terre, éclaire ainsi les cieux (seules les plus brillantes sont
alors visibles). L'explication peut paraître naïve, elle est
néanmoins astucieuse et révélatrice de la tendance à étendre
un mode d'explication (celui des éclipses) à d'autres phénomènes astronomiques. On a vu, dans le chapitre III, que le
principe, selon lequel la Lune n'a pas de lumière propre mais
est éclairée par le Soleil, a été étendu par Philolaos qui
n'hésitera pas à considérer le Soleil lui-même comme une
sorte de réflecteur du feu central. D'une manière générale, il
est probable que l'astronomie de Philolaos doit beaucoup à
celle d'Anaxagore. On avait déjà remarqué la filiation astronomiqueAnaximandre-Parménide-Philolaosavec l'influence pythagoricienne de la sphéricité des astres, on doit maintenant y ajouter celle-ci, qui part d'Anaximandre, passe par
Anaximène et Anaxagore et arrive à Philolaos, mais où les
astres ne sont pas sphériques. S'esquissent ainsi les différents
cheminements de l'astronomie grecque pré-socratique qui
amènent le modèle de Philolaos.
Enfin, à ces physique, cosmologie et astronomie, Anaxagore joint un certain nombre de remarques concernant la
météorologie et les phénomènes naturels. Cette météorologie rappelle beaucoup celle des Milésiens (arc-en-ciel, neige,
grêle), avec parfois des modifications (foudre, tremblements
de terre) qui ne remettent pas en cause le principe de « naturalité » et de « démythification » qui caractérise les philosophes ioniens. On remarquera les explications des crues du
Nil (par la fonte des neiges des montagnes d'Éthiopie) et de
la salure de la mer (par le lessivage des terres et l'évaporation, avec comme arguments l'existence des mines de sel et
des sources d'eaux fortement minéralisées). Tout ceci « sent »
la physiologie des Milésiens et est bien éloigné des tentatives
de la physique mathématique des Pythagoriciens. La
physique d'Anaxagore, avec ses éléments infiniment petits,
peut nous sembler se prêter particulièrement bien à une
mathématisation ; il n'en est pas moins vrai que sa conception n'est pas mathématique, et qu'elle doit plutôt être rattachée à la physique milésienne où l'on cherche à rendre
compte du devenir par la transformation d'un élément
primordial, une physique milésienne qui aurait retenu la
critique éléate.
 
La biologie
 
Tout comme pour les Milésiens, les êtres vivants, dans la
conception d'Anaxagore, naissent de l'humide, et, par la
suite, dérivent les uns des autres par la génération. Pour ce
qui est de celle-ci, la doxographie lui attribue, comme à
pratiquement tous les penseurs de l'époque, une théorie qui
relie le sexe de l'enfant au côté d'où provient la semence (les
Pythagoriciens faisaient, d'une manière plus générale, le
parallèle droite/gauche et mâle/femelle) ; on ne saurait affirmer qu'il l'a réellement professée. Dans le même ordre
d'idées, on lui attribue aussi la thèse selon laquelle, dans
l'embryon, c'est le cerveau qui se forme le premier.
On a déjà évoqué sa conception de la croissance du corps à
partir des aliments, et la manière dont les os et la chair
peuvent se constituer à partir du pain et des autres nourritures. Si c'est autre chose qu'une analogie destinée à expliquer que « toute chose est dans toutes choses », c'est là une
thèse originale (malgré le défaut que nous avons indiqué).
Originale aussi, contrairement aux apparences, est sa
conception selon laquelle le sommeil est le résultat de la
fatigue du corps et n'est pas d'origine psychique (c'est-à-dire
« de l'âme ») ; d'autant qu'il l'oppose à la mort qui est la séparation du corps et de l'âme. Il y a là une naturalisation du
sommeil, une volonté d'explication simple et non mythique
(le sommeil est un dieu, et il ne manque pas d'explications
surnaturelles qui peuvent être notamment en relation avec
les rêves ; opposer aussi cette fatigue corporelle au
« sommeil-refroidissement de l'âme » chez Héraclite ou
Empédocle).
Ce sont pourtant ses théories sur les sensations qui sont
restées les plus célèbres (fragment 5 de la doxographie).
Elles reposent sur deux principes : la sensation a lieu par les
contraires, toute sensation est accompagnée de souffrance
(les deux étant liés). Le rôle des contraires dans la sensation
repose sur la nécessité du contraste. Anaxagore ne considère
pas seulement qu'un tel contraste entre l'objet et le fond
(quelle que soit la sensation en cause) est nécessaire pour que
l'objet soit perçu distinctement, il étend ce contraste au
couple que forment l'objet perçu et l'organe sensible. Ce
dernier contraste aurait alors pour rôle de souligner la différence, la séparation de ce qui est perçu et de ce qui perçoit ; la
perception est d'abord perception de cette altérité, de cette
différence, de cette séparation entre l'objet (perçu) et le sujet
(percevant). À cette perception de la séparation, Anaxagore
attache la souffrance ; ce que, d'après Théophraste, il justifiait par le fait que les stimuli intenses sont difficiles à supporter (forts bruits, lumière violente, etc.). On pourrait sans
doute rapprocher cette souffrance de la perception, cette
souffrance de la séparation, du pessimisme d'Anaximandre,
pour qui l'existence même des choses différenciées (séparées
de ce qui n'est pas elles) résultait d'une injustice. On l'opposera à la conception d'Empédocle, pour qui c'est par le
semblable que le semblable est perçu.
D'après Théophraste toujours, Anaxagore aurait émis des
thèses selon lesquelles les grands animaux percevraient
mieux les stimuli. Plus intéressante, si elle est authentique, la
théorie rapportée par Aétius (non citée dans l'encadré 157)
selon laquelle la voix est produite par le choc du souffle sur
l'air, et l'audition par le processus symétrique (avec une
comparaison à l'écho). Outre qu'elle est en assez bon accord
avec la résistance de l'air (voir ci-dessus), cette théorie continuerait celle qui est attribuée à Alcméon pour le fonctionnement de l'ouïe. Il faut remarquer aussi qu'Anaxagore est le
contemporain de Diogène d'Apollonie qui avait développé
une conception selon laquelle « l'audition a lieu lorsque le
mouvement de l'air dans les oreilles, provoqué par celui du
dehors, pénètre jusqu'à l'encéphale » (Théophraste).
L'étude des sensations nous amène à l'épistémologie
d'Anaxagore, à ce qu'il pensait de la connaissance. Tout
d'abord, les sens sont trompeurs ; cette fausseté des sens est
expliquée de manière simple par sa théorie physique. Les
éléments constitutifs des choses sont infiniment petits, et
donc trop ténus pour être perçus. On ne perçoit que la qualité
la plus représentée dans ces éléments. C'est ce qu'illustre le
fragment 15 (encadré 157) : « Ce qui se montre est une vision
de l'invisible », tandis que le fragment 14 touche à l'impossibilité de percevoir, en raison de la faiblesse de nos sens, les
éléments constitutifs qui sont la réalité dernière des choses.
On ne se trouve donc pas au même niveau que dans la théorie
de Parménide, où les sens seraient trompeurs en ce que les
apparences masquent la réalité qu'elles révèlent. Ici, il s'agit
plus simplement de deux plans distincts : les qualités perçues
sont des qualités secondes, qui résultent de la combinaison
de qualités premières qui sont, elles, imperceptibles. Les
apparences ne masquent plus l'être, mais ce qui se montre est
un aspect de l'invisible ; il s'agit plus d'un problème de
physiologie de la sensibilité (les éléments sont trop petits
pour être perçus, on ne voit que leurs combinaisons dans les
choses) que d'ontologie ; ce en quoi Anaxagore ne trahit pas
son origine ionienne. On peut même dire que, finalement, ce
qui dans le devenir nous apparaît comme naissance ou
destruction (au lieu de mélange et séparation) ne nous apparaît ainsi que parce que nos sens ne peuvent percevoir les
éléments derniers.
La connaissance ne se réduit pas à la sensation (notons, au
passage, que la doxographie attribue à Anaxagore la conception selon laquelle c'est du cerveau que dépendent les sens ; à
son époque les avis étaient partagés à ce sujet, d'autres considéraient que c'était la poitrine, le cœur). De ce qu'il semble
que le Nous existe chez l'homme, et que ce Nous est l'intelligence qui gouverne l'univers, on peut penser que la
connaissance, l'intellect (opposé aux sens trompeurs), se fait
par une sorte de participation à l'ordre du monde (car le
Nous est semblable à lui-même, aussi bien dans l'une de ses
parties que dans sa totalité). On rapprochera cette conception de celle du Logos d'Héraclite, qui non seulement régissait le monde, mais permettait la connaissance vraie de
celui-ci. (Aétius prétend d'ailleurs que pour Anaxagore
« l'intellect s'introduit du dehors » ; comparer à Héraclite.)
D'une manière générale, ce serait les êtres vivants, et pas
seulement l'homme, qui contiendraient ce Nous (par ailleurs
partout répandu dans l'univers – voir ci-dessus, dans la
partie consacrée à la physique, ce problème de localisation,
et ici encore comparer au Logos d'Héraclite, libre dans l'univers mais dont une partie est emprisonnée dans l'homme).
Aristote dit cependant que « Anaxagore prétend que c'est
parce qu'il a des mains que l'homme est le plus intelligent des
animaux » (Parties des Animaux, IV, 10) ; il ne s'agit plus ici de
participation au Nous. Il est difficile de trancher ; Aristote a
plus de poids, mais Aétius est plus séduisant. On pourrait
imaginer que, si le Nous contenu dans l'homme est à la fois ce
qui lui permet de connaître et ce par quoi son corps est organisé (fonction organisatrice du Nous non seulement pour
l'univers mais aussi pour les êtres vivants, leur « âme »), les
deux propositions ne sont pas contradictoires : la structure du
corps de l'homme (et notamment la possession de mains) et
la connaissance qu'il peut avoir seraient ainsi liées sous la
dépendance du même Nous contenu en lui (comparer à
Parménide, fragment 3, encadré 151).
 
Conclusion
 
Avec Anaxagore, nous nous trouvons devant une tentative
de synthèse des écoles précédemment étudiées. De l'école
ionienne de Milet, on retrouve l'intérêt pour le devenir et son
approche « naturaliste ». De l'école éléate, la négation de la
naissance et de la disparition, d'où la volonté d'expliquer le
devenir sans avoir besoin du non-être (la condensation-raréfaction de l'air d'Anaximène laisse la place au principe de
composition-séparation d'éléments infiniment petits, et à un
air qui est un corps et non un indéfini). D'Héraclite, Anaxagore semble s'être inspiré en imaginant un Nous qui rappelle
fort le Logos de l'Éphésien. Des Pythagoriciens : ce Nous est
peut-être également parent (comme le Logos) du principe
mathématique régissant le monde ; l'aspect mathématique a
cependant disparu (à moins qu'on ne le retrouve dans la
conception des infiniment petits, distincts de la nullité, où
Anaxagore va à l'encontre des Éléates et se rapproche des
Pythagoriciens – encore que ceux-ci ne semblent pas avoir
élaboré eux-mêmes une telle notion). Avec Anaxagore, nous
ne sommes donc déjà plus parmi les « pères fondateurs », qui
n'avaient pour appui que le mythe (outre l'apport probable
de la Mésopotamie et de l'Égypte). Anaxagore dispose déjà
d'une tradition philosophique et scientifique grecque pour
élaborer ses théories. Si on admet qu'Empédocle avait rendu
publique son œuvre avant lui, il disposait, de plus, d'une
première tentative de synthèse de cette tradition.
 
EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE
 
Empédocle naquit vers 480 av. J.-C. à Agrigente, en
Sicile ; il mourut vers 430, et on connaît au moins trois
versions différentes de sa mort ; la plus célèbre (il se serait
jeté dans le cratère de l'Etna) est sans doute une légende ;
une autre veut qu'il se soit pendu ; la troisième (la plus vraisemblable) dit qu'il est mort dans le Péloponnèse où il avait
dû s'exiler pour des raisons politiques (on sait en effet qu'il
était un chaleureux défenseur du parti démocratique, et qu'il
jouissait par ailleurs d'une grande renommée du fait de ses
divers talents – il avait notamment guéri la ville de Sélinonte
d'une épidémie de peste en faisant assainir des marais par le
détournement des eaux de deux fleuves, à ses frais).
C'est le personnage le plus haut en couleur de la philosophie antique ; à la fois homme politique, médecin, hygiéniste, savant, mage et thaumaturge, charlatan et poète. Il eut
sans doute une formation pythagoricienne, mais se sépara de
cette doctrine par la suite. Il en conserva au moins la
métempsycose, prétendant se souvenir de ses vies antérieures (l'un des fragments qui nous restent de lui dit : « Car
autrefois je fus jeune homme et jeune fille, et arbuste et oiseau
et muet poisson de mer »). Fort de cette expérience, il prétendait être une sorte d'immortel condamné à errer sur la terre,
et s'entourait de toute une mise en scène (fragment 1, encadré 158). D'une manière générale, il se présente plus comme
un mage que comme un savant et philosophe au sens
moderne de ces mots. Des Pythagoriciens il n'a pas gardé
que la croyance à la métempsycose, mais aussi divers interdits mystiques, comme l'interdiction des sacrifices sanglants,
peut-être celle de manger de la viande (ce qui est en rapport
avec la métempsycose) (autres fragments : « S'abstenir tout à
fait des feuilles de laurier. – Misérables, derniers des misérables, gardez vos mains des fèves. – Lavez-vous les mains,
prenant l'eau des cinq sources dans le bronze inflexible »).
Nous ne développerons pas ici cet aspect d'Empédocle,
nous bornant à essayer de reconstruire la conception de la
nature exposée dans son livre « De la Nature ». Mais il est
évident que toute cette mystique, et même ce côté charlatan,
du personnage doit rester comme le fond sur lequel on
découpe, un peu artificiellement, les conceptions que, non
seulement l'histoire des sciences, mais aussi les sciences
elles-mêmes ont conservées au cours des siècles (la physique
d'Empédocle est, sous des formes plus ou moins modifiées,
celle qui a prévalu jusqu'aux débuts de la chimie moderne).
De tous les penseurs que nous avons évoqués jusqu'à
présent, il est celui dont il nous est resté le plus grand nombre
de fragments (soit environ 450 vers – car, comme Parménide, il écrivait en vers – sur les 5 000 dont elle se composait
probablement). L'encadré 159 donne un choix de ces fragments, ceux qui concernent la nature ; auparavant, on peut
lire, dans l'encadré 158, une doxographie choisie.
 
158. DOXOGRAPHIE CHOISIE D'EMPÉDOCLE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Empédocle, la chevelure ceinte d'un ruban de pourpre
magnifique, se promenait dans les avenues des cités grecques
majestueusement, en chantant des hymnes où il disait que
d'homme il deviendrait dieu. (Philostrate, Vie d'Apollonius de
Tyane, VIII, 7)

2. Ses théories étaient les suivantes : il y a quatre éléments, le
feu, l'eau, la terre et l'air. L'Amitié les rassemble et la Haine les
sépare. Voici comme il en parle : « Zeus aux feux lumineux. Héra
mère de vie, et puis Aidônéus, Nestis enfin, aux pleurs dont les
mortels s'abreuvent. » Par Zeus il entend le feu, par Héra la
terre, par Aidônéus l'air, par Nestis l'eau. Et il déclare : « Jamais
les [éléments] ne cessent de pourvoir à leur mutuel échange »,
comme si l'ordonnance des choses était éternelle. Et il ajoute :
« Tantôt de par l'Amour ensemble ils constituent une unique
ordonnance. Tantôt chacun d'entre eux se trouve séparé par la
Haine ennemie. » Il déclare que le Soleil est une grande masse de
feu et qu'il est plus grand que la Lune ; que la Lune a la forme
d'un disque et le ciel la forme d'un cristal. Que l'âme revêt une
diversité de formes animales et végétales (métempsycose), voici
comment il le dit : « Car autrefois je fus jeune homme et jeune
fille, et arbuste et oiseau et muet poisson de mer ». (Diogène
Laërce, Vies, VIII, 76-77)

3. [Empédocle] porte au nombre de quatre les éléments
corporels : le feu, l'eau, l'air et la terre, qui sont éternels, mais
changent en quantité, c'est-à-dire en plus et en moins, conformément à l'association et à la dissociation ; à ceux-ci s'ajoutent les
principes proprement dits, par lesquels les quatre éléments sont
mus : Amitié et Haine. Il faut en effet que les éléments ne cessent
de se mouvoir alternativement, tantôt s'associant par l'action de
l'Amitié, tantôt dissociés par la Haine. Par conséquent, il admet
six principes. Et en effet, il confère une puissance efficiente à la
Haine et à l'Amitié [...]. Plus loin, il leur confère un statut d'élément comparable à celui des quatre éléments. (Simplicius,
Commentaire sur la Physique d'Aristote) – Empédocle déclarait
qu'antérieurement aux quatre éléments, il existe des fragments
infiniment petits, qui sont pour ainsi dire des éléments homéomères précédant les éléments. (Aétius, Opinions, I, XIII, 1)

4. Après en effet que l'éther se fut séparé, l'air et le feu s'envolèrent vers le haut, et le ciel qui se mouvait tout autour, se trouva
formé dans un très large espace. Quant au feu qui demeurait un
peu en dessous du ciel, il se trouva lui-même aussi comprimé
dans les rayons du Soleil. La Terre, se rassemblant en un objet
un, et pétrie par une certaine nécessité, apparut au centre et y
siégea. Ensuite, autour d'elle, de toutes parts l'éther, du fait qu'il
était beaucoup plus léger, se mit à décrire des révolutions sans
s'arrêter jamais. Son immobilité (celle de la Terre) est imputable
à Dieu (elle ne résulte pas des multiples sphères posées en alternance au-dessus d'elle et dont les révolutions ont poli les
contours), parce que autour d'elle circule un tourbillon d'un
certain type, tout à fait admirable (sa force lui vient en effet de sa
forme grande et multiple), qui fait que la Terre ne tombe ni ici ni
là. (Philon, De la providence, II, 60) – Empédocle dit que
l'éther se sépara le premier, en deuxième lieu le feu et après lui la
terre, de laquelle, fortement comprimée par la vitesse de rotation céleste, l'eau jaillit. D'elle, l'air s'évapora, et le ciel prit naissance de l'éther, et le Soleil du feu, et l'enveloppe terrestre se
forma par condensation à partir des autres. (Aétius, Opinions,
II, VI, 3)

5. Empédocle dit que, l'air cédant à la violence du Soleil, les
pôles se sont inclinés tandis que le pôle Nord s'est élevé et que le
pôle Sud s'est abaissé, ce qui a entraîné la totalité du monde
(inclinaison de l'axe terrestre par rapport à l'écliptique). (Aétius,
Opinions, II, VIII, 2) – Empédocle dit que le Soleil est empêché
par la sphère qui l'enveloppe de poursuivre indéfiniment sa
course en ligne droite, et que par conséquent les cercles des
tropiques l'obligent à rebrousser chemin. (Ibid., II, XXIII, 3) –
Empédocle dit que le ciel est solide et formé d'air condensé par le
feu à la façon d'un cristal, et qu'il enveloppe l'élément igné et
l'élément aérien dans chacun des deux hémisphères. (Ibid., II,
XI, 2) – Empédocle dit que les astres sont de feu et proviennent
de l'élément igné que l'air enveloppait en lui et qu'il chassa hors
de lui lors de la première séparation. (Ibid., II, XIII, 2) – Empédocle dit que les étoiles fixes sont attachées au cristal (la voûte
céleste cristalline), mais que les planètes sont libres. (Ibid., II,
XXIII, 11) – [L'éclipse de Soleil] se produit quand la Lune passe
devant. (Ibid., II, XXIV, 7) – Il y a, en cercle autour de la Terre,
deux hémisphères en mouvement : l'un tout entier de feu (le
jour), l'autre fait d'un mélange d'air et d'un petit peu de feu, qu'il
estime être la nuit (avec ses étoiles). L'origine du mouvement
provient de la rencontre fortuite avec le feu qui fond sur lui. Le
Soleil n'est pas naturellement de feu, mais est un reflet du feu,
semblable à celui qui se produit sur l'eau. La Lune, déclare-t-il, a
une origine indépendante, et provient de ce que le feu s'est
séparé de l'air ; car il est congelé, tout comme la grêle. Mais la
Lune, elle, tire du Soleil sa lumière. (Pseudo-Plutarque, Stromates)

6. Empédocle déclarait que les premières naissances d'animaux et de plantes ne produisaient pas des êtres totalement
achevés, mais consistaient en membres séparés et disjoints. Les
deuxièmes étaient comme des produits de l'imagination constituées par des parties jointes ensemble. Les troisièmes consistaient en créatures totales. Les quatrièmes provenaient non de
semblables, comme la terre et l'eau, mais déjà de l'union de
différents, tantôt par épaississement de la nourriture, tantôt
parce que la beauté des femmes excitaient à un mouvement
d'éjaculation. (La première génération était constituée de
membres séparés ; la deuxième assemblait ces membres « au
hasard », faisant des êtres comparables au produit de l'imagination ; la troisième conserve les êtres vivants qui forment des touts
cohérents ; la quatrième ne se fait plus à partir des éléments –
génération spontanée –, mais par la reproduction sexuée.) Les
races de tous les animaux furent séparées par les qualités des
mélanges. Les unes furent plus propres à plonger dans l'eau, les
autres à s'envoler dans l'air (c'est celles qui possédaient davantage d'éléments ignés) ; les autres, plus lourdes, vécurent sur la
terre ; quant aux dernières, composées de parties égales à la
proportion du mélange, elles résonnèrent de toutes leurs
poitrines (Elles parlèrent ? Est-ce l'homme qui est ainsi composé à
la proportion du mélange des éléments composant le monde ? Y
a-t-il un rapport avec le fait qu'il parle et pense ? Comparer à la
perception du semblable par le semblable – ci-dessous – et à
Parménide, fragment 3, encadré 151). (Aétius, Opinions, V, XIX,
5) – Empédocle, dans son remarquable poème, affirme quelque
chose du même genre : au commencement, des membres séparés
sortirent çà et là de la terre, pour ainsi dire grosse. Ensuite ces
membres se réunirent et bâtirent la substance du corps humain,
mélangée de feu et de liquide. (Censorinus, Du jour de la naissance, IV, 7)

7. Parménide, Empédocle et Platon [pensent que la sensation] est produite par le semblable [...]. Empédocle explique
toutes les sensations d'une façon semblable et déclare que la
sensation est produite par le fait que [ce qui produit la sensation]
s'harmonise aux pores de chaque sens. C'est ce qui fait qu'un
sens ne peut pas juger des données adaptées aux autres sens,
parce que les uns ont des pores trop larges et les autres trop
étroits, relativement au sensible, de sorte que certaines données
passent au travers des pores sans les toucher, alors que d'autres
ne peuvent pas pénétrer du tout. Il essaie aussi d'expliquer ce
qu'est la vue, et déclare que l'intérieur de la vue est du feu, autour duquel se trouvent [de l'eau], de la terre et de l'air, à travers
lesquels il peut passer grâce à sa subtilité, à la façon de la lumière
dans les lanternes. Les pores du feu et de l'eau sont disposés en
quinconce. À travers ceux du feu, nous percevons les objets
blancs, à travers ceux de l'eau les noirs. Chaque donnée sensible
s'harmonise à chaque type de pores. Les couleurs viennent à la
vue par l'effluve. Les yeux ne sont pas tous composés d'une
manière semblable [...] ; dans certains yeux, le feu est placé au
centre, chez d'autres à l'extérieur. C'est pourquoi justement,
parmi les animaux, certains voient mieux le jour, et d'autres
mieux la nuit. Ceux qui ont le moins de feu voient mieux le jour,
car la lumière interne est chez eux compensée par la lumière
externe. [...] L'audition est produite à partir des sons extérieurs.
En effet, lorsque [l'air] est ébranlé par le son, il se répercute à
l'intérieur de l'oreille. [...] Le plaisir est produit par les
semblables, tant dans les parties que dans le mélange, et la
douleur par les contraires. Il explique de la même façon la
conscience et l'inconscience. Car la conscience est produite par
les semblables, tandis que l'inconscience est produite par les
dissemblables, de sorte que la conscience est identique, à peu de
chose près, au sentir. [...] La conscience dépend principalement
du sang, car c'est en lui que réside principalement le mélange des
éléments des parties. (Théophraste, Du Sens, 1 et 7-10)

 
159. FRAGMENTS CHOISIS D'EMPÉDOCLE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Connais premièrement la quadruple racine / De toutes
choses : Zeus aux feux lumineux, / Héra mère de vie, et puis
Aidôneus, / Nestis enfin, aux pleurs dont les mortels
s'abreuvent.

2. Ainsi du non-étant rien ne peut naître un jour ; / Que l'étant
soit détruit, cela ne veut rien dire / Et heurte la pensée ; car il sera
toujours / Là, quel que soit l'endroit où l'on veuille le mettre.

3. Je te dirai encore : il n'est point de naissance / D'aucun être
mortel, et point non plus de fin / Dans la mort [à la fois
effrayante] et funeste ; / Il y a seulement un effet de mélange / Et
de séparation de ce qui fut mêlé : / Naissance n'est qu'un mot qui
a cours chez les hommes.

4. Mon propos sera double. En effet, tantôt l'Un / Augmente
jusqu'au point d'être seul existant / À partir du multiple ; et
tantôt de nouveau / Se divise, et ainsi de l'Un sort le Multiple. /
Par deux fois, des mortels il y a donc naissance / Et deux fois
destruction : tantôt la réunion / De toutes choses crée et par
ailleurs détruit, / Et tantôt sous l'effet de la séparation / Ce qui
s'était formé se dissipe et s'envole. / Jamais les [éléments] ne
cessent de pourvoir / À leur mutuel échange. / Tantôt de par
l'Amour ensemble ils constituent / Une unique ordonnance,
tantôt chacun d'entre eux / Se trouve séparé par la Haine ennemie. / (Et il en va ainsi, dans la mesure où l'Un / A appris
comment naître à partir du Multiple.) / Et lorsque de nouveau,
de l'Un dissocié / Le Multiple surgit, là les choses renaissent /
Pour une vie précaire ; et dans la mesure où / Elles pourvoient
sans cesse à leur mutuel échange, / Elles demeurent ainsi, en
cercle (pendant la durée du cycle), immobiles. [...] Car tous [les
éléments] sont égaux et sont nés / Chacun en même temps ;
cependant chacun d'eux / Remplit son propre rôle et a son caractère : / Chacun à tour de rôle au cours du temps l'emporte.

5. Sous la domination de la Haine, les choses / Sont toutes
séparées et distinctes de formes, / Mais sous l'effet d'Amour
ensemble elles concourent, / Animées du désir partagé d'être
ensemble.

6. Comme deux peintres (l'Amour et la Haine ?), quand ils
ornent de couleurs / Leurs tableaux, ex-voto que l'on dépose aux
temples, / En artistes instruits des secrets de leur art, / Quand de
leurs mains prenant les diverses couleurs, / Ils les marient en de
subtiles harmonies : / Un peu plus de ceci, un peu moins de cela, /
Et de cette manière engendrent à plaisir, / Des formes imitant
toutes sortes de choses, / Des arbres, et créant des hommes et des
femmes, / Des bêtes, des oiseaux, et dans l'eau des poissons, / Et
des dieux jouissant de la longévité / Et des plus hauts honneurs,
ainsi ne laisse pas / L'erreur de ton esprit s'emparer ; ne crois pas /
Que les choses qu'on voit apparaître diverses / Et en nombre
infini chez les mortels proviennent / D'ailleurs. Sois-en bien sûr ;
c'est en effet d'un dieu (la muse d'Empédocle) / Que vient l'allégorie que tu as entendue.

7. Puisqu'il n'est pas d'endroit qui soit vide de choses.

8. Égal à lui-même partout, illimité, / Sphairos (l'univers
sphérique) est là, tout rond, joyeux et immobile.

9. Allons ! Je vais parler tout d'abord du Soleil, / Dire qu'il est
le principe ; et puis des éléments / D'où tout ce que l'on voit à
présent apparu : / La terre et puis la mer aux vagues écumantes, /
Et l'air humide et puis ce Titan qu'est l'Éther, / De son cercle
embrassant toutes choses serrées.

10. Elle [la Lune] lui coupe ses rayons [du Soleil], / Quand il
passe au-dessus, elle fait une tache / D'ombre, de la largeur de
son visage glauque, (éclipse)

11. Autour de la Terre une lumière d'emprunt / Et toute
ronde, tourne. (La Lune n'a pas de lumière propre, et tourne autour de la Terre.)

12. La Terre fait la nuit dès lors qu'elle intercepte / Les rayons
du Soleil.

13. Iris (arc-en-ciel), de l'océan nous apporte le vent, / Ou
bien la grosse pluie.

14. Il est beaucoup de feux, qui brûlent sous le sol. (volcanisme).

15. La mer, sueur de la Terre.

16. Une foule naquit de monstres à deux faces, / À deux
poitrails, des bovidés à face d'homme ; / À rebours des enfants à
la tête de bœuf / Naissaient, des créatures moitié homme, moitié
femme, / Et dont les membres disparaissaient sous les poils.

17. C'est dans les régions plus chaudes du ventre / Que les
mâles naissent, et c'est pourquoi encore / Les hommes y sont
noirs, plus virils, plus poilus.

18. Cheveux, feuilles et dru plumage des oiseaux, / Écailles
revêtant des membres vigoureux / Sont une même chose.

19. Le doux saisit le doux, et l'amer sur l'amer / S'élance ; le
piquant va trouver le piquant, / L'ardent saillit l'ardent.

20. Au vin [l'eau ?] se mélange assez bien, mais refuse / De se
mêler à l'huile.

21. Voici donc la façon dont tous [les animaux] / Inspirent et
expirent. Car ils sont tous munis/De tuyaux faits de chair, contenant peu de sang / Et partout répandus dans l'espace du corps ; /
Au débouché des tuyaux, les extrémités / Des narines sont
percées de multiples trous, / Tels que le sang ne peut sortir, mais
que l'éther / En elles peut fort bien se frayer un passage. / Quand
ensuite le sang délicat s'en retire, / En flots impétueux l'éther
s'élance en elles ; / Mais sitôt qu'il revient, l'air se trouve expiré. /
Comme une enfant qui joue avec une clepsydre / Au bronze étincelant : quand elle vient plaquer/Contre sa jolie main l'extrémité
du col / Et plonge l'appareil dans le mol élément / Aux reflets
argentés, aucune goutte d'eau / Ne rentre en l'appareil, mais la
masse de l'air, / Pesant de l'intérieur sur les trous resserrés, /
Repousse l'eau et la maintient à l'extérieur, / Jusqu'à laisser un
fort courant y pénétrer. / Car dès qu'elle permet à l'air de
s'échapper, / L'eau fatale s'engouffre. De la même façon, /
Lorsque de l'eau remplit le réservoir de bronze / Et que la main
humaine obture l'embouchure, / L'éther extérieur qui aspire à
entrer, / Retient l'eau au-dedans et assiège la place, / Se pressant
aux portes du filtre glougloutant ; / Cela jusqu'à ce que l'enfant
ôte sa main. / Alors, à l'opposé du cas qui précédait, / L'air se rue
au-dedans, l'eau fatale s'écoule. / Ainsi donc en est-il quand le
sang bouillonnant / Dans les membres reflue à sa place première :
/ Aussitôt un courant d'éther fait irruption ; / Mais sitôt que le
sang remonte à la surface, / De nouveau autant d'air se retrouve
expiré. (Empédocle compare le mouvement du sang et de l'air
dans les vaisseaux – supposés s'ouvrir sur la peau par des pores –
au mouvement de l'air et de l'eau dans une clepsydre qu'une enfant
enfonce et retire de l'eau en fermant et en ouvrant alternativement
son orifice supérieur : l'orifice supérieur fermé par le doigt de
l'enfant, la clepsydre enfoncée verticalement dans l'eau ne peut se
remplir par son orifice inférieur, car l'air qu'elle contient ne peut
s'échapper ; quand l'enfant enlève son doigt, l'air s'échappe et
l'eau entre dans la clepsydre ; si alors l'enfant referme l'orifice
supérieur de la clepsydre pleine d'eau et retire celle-ci du bassin où
elle était enfoncée, elle ne peut se vider par son orifice inférieur ; si
l'enfant enlève alors son doigt de l'orifice supérieur, l'eau
s'échappe par l'orifice inférieur, et l'air entre par l'orifice supérieur.)

22. Par la terre en effet nous percevons la terre ; / Par l'eau,
l'eau ; et par l'Éther, le divin Éther ; / Et par le feu encor, le feu
dévorant tout ; / Et c'est par l'Affection que l'on voit l'Affection,
/ Et par la Haine destructrice on voit la Haine, (perception du
semblable par le semblable)

23. Car Dieu n'a ni le chef ni les membres d'un homme ; /
Deux branches ne poussent pas non plus sur son dos, / Il n'a ni
pieds, ni genoux prompts, ni génitoires : / Il n'est qu'un pur
esprit, sacré et ineffable, / Dont les promptes pensées parcourent
le cosmos / Tout entier, (comparer à Xénophane)

 
On a déjà été amené, et on le sera encore, à rapprocher
Empédocle et Anaxagore pour ce qui concerne le contenu de
leurs pensées. On remarquera ici combien diffèrent cependant les formes dans lesquelles ces pensées sont exprimées.
Alors qu'Anaxagore s'exprime d'une manière relativement
simple et directe, comme le faisaient les Milésiens (et notamment Anaximène), Empédocle utilise la forme du poème,
avec son style contourné et souvent obscur. Alors qu'Anaxagore est un penseur de style « classique », tenant école,
Empédocle est une sorte de mage, chef de secte, mystique
exalté (ou se prétendant tel), rappelant fortement Pythagore
avec sa croyance à la métempsycose et les interdits précédemment évoqués. Les deux côtés du monde grec (la côte
ionienne d'une part, la Sicile et l'Italie du Sud d'autre part)
sont ainsi bien différenciés : le sensible et la naturalité d'un
côté, l'intelligible et la mystique de l'autre (Héraclite faisant
un peu exception).
Avant d'étudier les thèses d'Empédocle, on doit rappeler
que, tout comme Anaxagore, il passe pour avoir été le
premier à montrer la corporéité de l'air. Sa méthode est
exposée dans le fragment 21 de l'encadré 159, où il l'utilise
comme métaphore pour expliquer sa conception de la
« circulation sanguine » et la relation de celle-ci avec la respiration. Cette méthode est très simple et ne nécessite pas
d'explications. Les expériences sont très rares dans la science
antique (la notion de méthode expérimentale n'existant pas
encore) ; celle-ci est une exception (avec celle des outres
gonflées d'Anaxagore).
 
La physique et la cosmologie
 
C'est bien là la seule expérience qu'on trouvera dans la
physique d'Empédocle ; et peut-être faut-il y voir une métaphore plutôt qu'une expérience. Ses théories, par ailleurs,
relèvent toutes du domaine de la spéculation plutôt que de la
science expérimentale. Le propos central de cette physique
est le même que celui d'Anaxagore : essayer de réconcilier la
critique éléate et l'expérience courante qui montre le devenir. Et la solution est comparable : admettre la divisibilité et,
grâce à elle, expliquer un devenir dans l'être (et non un devenir de l'être) par la composition et la séparation des éléments
dont est constitué l'univers. Ce qui implique qu'on admette
une pluralité dans la nature de ces éléments.
Empédocle, comme Anaxagore, le dit clairement (fragment 3, encadré 159, par exemple) : il n'y a ni naissance, ni
destruction mais seulement changement dans la composition
des choses. Alors qu'Anaxagore admet un nombre très
grand (pour ne pas dire infini) de sortes d'éléments, Empédocle donne à toutes choses quatre racines : le feu, l'air, l'eau
et la terre. L'origine de ces quatre racines n'est pas difficile à
deviner ; chacune d'elles a été utilisée comme principe par
l'un ou l'autre des philosophes précédents (l'eau par Thalès,
l'air par Anaximène, le feu par Héraclite et les Pythagoriciens, la terre par Xénophane). Chez Empédocle, chacun de
ces éléments (ou « racines ») est éternel et immuable, ayant
ainsi une existence de type « éléatique » (ils sont d'ailleurs
chacun associés à un dieu : Zeus, Héra, Aidôneus, Nestis).
Et chacun d'eux est égal aux autres en quantité et grandeur. Il
semble cependant qu'Empédocle donne parfois la prédominance au feu (par exemple, la doxographie présente le
sommeil comme un refroidissement, et la mort comme la
séparation de l'élément igné – fragments non cités dans
l'encadré 158) qu'il oppose aux trois autres racines, créant
ainsi une sorte de dualisme où le feu aurait le rôle d'agent (et
d'âme-animatrice, puisque la mort est la séparation du feu et
des trois autres éléments du corps). Ce qu'on rapprochera
des conceptions pythagoriciennes et d'Héraclite (voire de
Parménide). On ne peut pas dire si ces quatre racines sont
conçues par Empédocle comme des substances différentes
ou comme des qualités ; la notion de substance distincte des
qualités ne semble pas encore avoir été bien élaborée ; on est
ici dans une physique des qualités, ces racines devraient sans
doute être comprises comme des qualités substantifiées.
Cette imprécision dans leur définition va poser quelques
problèmes quand il s'agira de comprendre comment elles
sont mélangées pour composer les différentes choses.
Les choses sont en effet composées par ces racines en
proportions variables ; et c'est la variation de ces proportions
qui explique le devenir. Empédocle introduit alors, pour
rendre compte de leurs combinaisons et de l'évolution de
celles-ci, deux principes : l'Amour et la Haine. Il est assez
difficile de comprendre comment « fonctionnent » ces principes. Il semble tout d'abord que l'Amour procède par
l'attraction du dissemblable par le dissemblable (attraction
d'une racine par une autre racine), tandis que la Haine fait
l'inverse, à savoir la répulsion du dissemblable par le dissemblable (ce qui revient à une attraction du semblable par le
semblable, quant au résultat sinon quant au processus lui-même). D'autre part, Empédocle parle de l'Amour et de la
Haine de la même manière qu'il parle des quatre racines
(fragment 3, encadré 158). Il y a alors une ambiguïté sur la
nature de l'Amour et de la Haine : sont-ils des forces ou des
éléments comme le feu, l'air, l'eau et la terre ?
Les difficultés continuent lorsqu'on essaye de comprendre
la manière dont les quatre racines se mélangent entre elles.
D'une part, on peut, en ne considérant les racines que
comme des qualités, comprendre ce mélange comme purement qualitatif. Le fragment 6 (encadré 159) expliquerait ce
qu'est un mélange purement qualitatif par la comparaison au
peintre qui mélange les couleurs : les quatre racines se mélangeraient pour former des qualités nouvelles comme les
couleurs fondamentales se mélangent pour donner les autres
couleurs (en ne considérant que l'aspect qualitatif visuel, et
non l'explication physique de la nature particulaire des peintures mélangées). D'autre part, la lecture de la doxographie
et des fragments n'est pas sans suggérer une interprétation
où les racines elles-mêmes sont constituées de particules et
de pores. Par exemple, le fragment 3 de la doxographie dit :
« Empédocle déclarait qu'antérieurement aux quatre éléments, il existe des fragments infiniment petits, qui sont pour
ainsi dire des éléments homéomères précédant les éléments. »
Le témoignage d'Aétius peut évidemment être mis en doute,
mais celui de Théophraste, auteur plus sûr, (fragment 7 de la
doxographie) va dans le même sens, ainsi d'ailleurs que
certains fragments d'Empédocle lui-même. Si bien que la
reconstitution suivante, qui fait appel à des particules et des
pores, n'est pas invraisemblable.
Empédocle dit que les éléments courent les uns à travers
les autres ; ce qui suggère une nature particulaire de ces
éléments, particules entre lesquelles il y aurait des pores,
pores plus souvent évoqués que les particules et qui jouent un
grand rôle dans sa biologie. On remarquera que Platon, dans
le Timée, reprend les quatre racines d'Empédocle, feu, air,
eau et terre, en leur donnant explicitement une nature particulaire, précisant même la forme de ces particules :
tétraèdre, octaèdre, icosaèdre, cube (le feu, l'air et l'eau
peuvent se transformer l'un en l'autre par recombinaisons
des triangles dont sont faites leurs particules, ce que ne peut
faire la terre qui a des particules cubiques). Non seulement
Empédocle ne précise pas la forme des particules (à supposer
qu'il ait admis cette nature particulaire), mais pour lui les
racines sont éternelles et ne peuvent pas se transformer les
unes en les autres. À propos cependant de la forme des particules, il semble admettre que les particules de feu sont plus
fines que celles de l'air et de l'eau (Platon donne la forme
tétraédrique aux particules de feu, parce que ce sont les plus
pointues et mordantes).
Selon la dimension des pores et des particules, le mélange
et la séparation des quatre racines se font différemment.
Ainsi, un élément dont les particules sont très fines court
facilement à travers un élément dont les pores sont gros, ces
pores ne le retiendront pas et le mélange ne se fera pas. Si au
contraire les particules sont trop grosses pour les pores de
l'autre élément, elles ne le pénétreront pas, et le mélange ne
se fera pas non plus. Il faut donc, pour qu'il y ait mélange,
que la taille des pores et celle des particules soient dans le
bon rapport ; et ce bon rapport est justement celui d'un
élément avec lui-même. Les corps semblables ont donc une
bonne adéquation entre leurs particules et leurs pores (ce qui
veut dire que, dans un élément, les pores doivent être à peu
près de la même taille que les particules), de sorte qu'ils se
mélangent facilement. Ce serait là le principe de l'attraction
du semblable par le semblable (voir par exemple, les fragments 19 et 20 de l'encadré 159 qui illustrent cette affinité du
semblable pour le semblable, ainsi que la miscibilité).
Une telle conception ne va pas sans poser quelques
problèmes. Tout d'abord, cette attirance du semblable par le
semblable (qu'on retrouvera dans la théorie de la perception) est opposée au principe de l'Amour qui est une attraction du dissemblable par le dissemblable, et est comparable à
la Haine, dans son résultat sinon dans son principe. Il y a là
une complication et une ambiguïté de la théorie. D'autre
part, est-ce vraiment les racines qui sont composées de particules (qui seraient alors des homéomères) ? Le fragment 20
(encadré 159) n'est pas très clair à ce sujet ; à le lire, on penserait plutôt à des particules d'eau, de vin et d'huile, ce qui
impliquerait une pluralité proche de celle d'Anaxagore.
Enfin, Empédocle ne précise pas ce qu'il y a dans les pores.
Ce ne peut être le vide, car il en nie l'existence (fragment 7,
encadré 159, par exemple) ; mais s'ils sont pleins, ils ne
servent à rien (à moins qu'on ne les conçoive comme des
fissures dans la matière, fissures qui ne s'ouvriraient que pour
laisser pénétrer d'autres particules). Si on peut penser
qu'Anaxagore (qui aurait publié à la fin de sa vie) répond à
Zénon en distinguant les infiniment petits de la nullité, ce
pourrait bien être Empédocle que celui-ci critique quand il
demande ce qui sépare les particules lorsqu'on conçoit l'être
comme divisé.
Si donc, en imaginant (peut-être avant Anaxagore) la
possibilité d'un devenir dans l'être par le mélange d'éléments
donc chacun a une existence éléatique, Empédocle a trouvé
le moyen de concilier l'expérience courante avec la critique
de Parménide, la mise en œuvre de ce moyen n'est pas –
pour nous – parfaitement convaincante. Tout comme la
solution d'Anaxagore, elle présente (à nos yeux d'Occidentaux du XXe siècle) des défauts de cohérence. Il n'en est pas
moins vrai que les grandes lignes de cette théorie d'Empédocle (essentiellement la thèse des quatre racines et de leur
mélange) resteront les fondements de la chimie jusqu'aux
temps modernes (via, notamment, Platon, Aristote et
l'alchimie), et qu'elles influenceront presque aussi durablement la médecine dans la théorie des humeurs (voir le
chapitre suivant).
On retrouve les principes de cette physique dans la cosmologie d'Empédocle. Tout d'abord, il faut préciser que, pour
lui comme pour les Éléates, le monde ne peut sortir du néant
et ne peut s'anéantir (les quatre racines sont éternelles et
incréées) ; le monde n'a donc ni origine, ni fin. En outre
comme celui de Parménide, il est sphérique (Sphairos).
Contrairement au monde éléatique, il admet le devenir, mais
ce devenir est un cycle qui se compose de quatre périodes.
Dans la première de ces périodes, l'Amour est totipotent ;
dans la deuxième, il perd du terrain au profit de la Haine ;
dans la troisième, celle-ci est dominante ; dans la quatrième,
elle régresse au profit de l'Amour ; et ainsi on revient à la
première période où l'Amour est dominant ; et le cycle
recommence.
Quand l'Amour est dominant, les éléments sont mélangés
de manière homogène (ce en quoi l'Amour s'oppose bien à
l'attirance du semblable par le semblable). Toutes les choses
sont donc indifférenciées en un magma, qui n'est pas sans
rappeler celui qu'Anaxagore (ou même Anaximandre) met à
l'origine des choses.
Dans la deuxième période, la Haine introduit des hétérogénéités (qui ne peuvent donc se produire que par l'attirance
du semblable par le semblable, puisque précédemment le
mélange était homogène) ; c'est alors que peuvent apparaître
des choses différenciées.
Dans la troisième période, la Haine a séparé tous les
éléments, qui se retrouvent alors groupés en quatre sphères
concentriques : au centre se trouverait la sphère de la Terre,
puis celle de l'Eau, celle de l'Air, et enfin celle du Feu
(l'homogénéité de chacune d'elles est alors le triomphe non
seulement de la Haine mais aussi de l'attirance du semblable
par le semblable). On remarquera qu'il y a ainsi un classement concentrique du plus dense (la Terre, au centre) au plus
léger (le Feu, à la périphérie), comme chez Anaxagore et
Anaximandre. Ce qu'on rapprochera d'une astronomie
mettant la Terre au centre du monde (avec l'Eau des mers),
Terre entourée d'une sphère d'Air et enfin du Feu céleste des
astres. Quand la Haine est ainsi dominante et l'hétérogénéité
totale (séparation totale des quatre racines), toutes choses
différenciées ont disparu.
Enfin, dans la quatrième phase, l'Amour croissant détruit
cette totale hétérogénéité, re-mélange les racines, et on se
trouve dans le cas symétrique de la deuxième phase ; il peut
de nouveau y avoir des choses différenciées.
La période actuelle ne peut donc être que la deuxième ou
la quatrième phase. Il semblerait que pour Empédocle nous
nous trouvions dans la deuxième, celle de la Haine croissante
(quoique certaines conceptions biologiques suggèrent que
nous sommes dans la quatrième, celle de l'Amour croissant).
Puisque les racines sont en quantités constantes, qu'elles
sont éternelles, non créées et indestructibles, qu'il n'y a pas
de vide dans le monde, et que l'Amour et la Haine sont à
considérer autant comme des racines que comme des forces,
on peut se demander ce que l'Amour devient (et où il est)
quand la Haine est totipotente, et réciproquement. Il semble
que dans la première phase la Haine est repoussée à la périphérie, et que l'Amour occupe toute la sphère du monde
(allié aux quatre racines). Puis la Haine pénètre et, peu à
peu, occupe tout en repoussant l'Amour au centre de la
sphère ; puis le mouvement s'inverse, l'Amour concentré
reprend son expansion, et repousse la Haine à la périphérie.
L'ordre de séparation des éléments dans la seconde phase,
lors de la pénétration de la Haine, serait le suivant d'après la
doxographie. C'est d'abord l'éther qui est séparé, puis l'air et
le feu, ensuite la terre d'où l'eau jaillit comme d'une éponge
comprimée (par le mouvement de révolution peut-être). On
peut toutefois se demander si ce ne serait pas plutôt le feu qui
est d'abord séparé ; le feu à la périphérie et le mélange air-eau-terre au centre (comme c'est le cas chez Anaximandre),
et si la terre, l'eau et l'air ne se sont pas ensuite différenciés
par une sorte de compression du mélange froid (par exemple, la pluie comme compression de l'air qui exprime par ses
pores l'eau dont il est imprégné – et non une condensation
de l'air produisant l'eau). Cette conception aurait l'avantage
d'opposer le feu aux trois autres racines, ce qui semble bien
s'accorder avec ce que dit Empédocle lui-même par ailleurs.
Quant à l'éther, c'est l'élément du Ciel divin (non atmosphérique) dans la philosophie grecque ultérieure ; il ne semble
pas très bien s'articuler avec le reste du système, à moins de
l'assimiler au feu des astres, qui différerait du feu « commun »
(quoique parfois Empédocle semble le confondre avec l'air).
On remarquera que, contrairement à Anaxagore, Empédocle ne fait pas appel à une « intelligence », Nous ou Logos,
qui donnerait un ordre au monde. Pour lui, cet ordre résulte
de la Nécessité qui préside au mélange des racines sous l'effet
de l'Amour et de la Haine (et/ou de l'attraction du
semblable). Cette Nécessité est manifestement cyclique (ce
qui rappelle le principe de la grande année chez Héraclite). Il
est peut-être exagéré de parler ici de « conception mécaniste », mais il y a déjà un embryon d'une telle conception (en
comparaison avec Anaxagore et son Nous), ce qui se manifestera encore plus nettement dans la biologie. Outre l'alternance de l'Amour et de la Haine, les choses ne se différencient et n'évoluent que par le mélange « mécanique » des
racines (selon les principes évoqués), et non sous le contrôle
d'une « intelligence » totipotente. Parallèlement, on ne
trouve pas non plus chez Empédocle une théorie de la
connaissance (comme il y en a une chez Anaxagore ou Héraclite, par la participation de l'âme de l'homme au Nous ou au
Logos), mais seulement une théorie de la sensation (le
semblable par le semblable) qui, d'après Théophraste (fragment 7, encadré 158), aurait été étendue maladroitement à la
connaissance.
 
L'astronomie
 
Il ne reste pas grand-chose de l'astronomie d'Empédocle,
et ce qui en reste est assez hétérogène. La voûte céleste est
solide et en air « cristallisé », les étoiles y sont attachées. Les
astres sont de feu, mais la Lune, elle, serait un disque d'air
« congelé » et n'aurait pas de lumière propre, ce qui est la
conception d'Anaxagore.
Le plus remarquable est la conception du Soleil et de
l'alternance du jour et de la nuit. Ce ne serait pas le Soleil qui
est la cause du jour (il n'aurait pas lui-même de lumière
propre). En effet, le ciel serait fait de deux hémisphères, l'un
de feu (et donc clair, c'est le jour), l'autre d'air mêlé de feu
(c'est la nuit avec ses étoiles, l'air obscur et le feu des astres) ;
le mouvement de ce ciel mettrait au-dessus de nos têtes alternativement ces deux hémisphères, d'où l'alternance jour-nuit. On retrouve là une conception déjà évoquée : celle qui
fait de la lumière une sorte de vapeur claire, et de l'obscurité
une vapeur sombre. Le Soleil, lui, n'est qu'un réflecteur dans
lequel se concentre le feu de l'hémisphère clair. Outre qu'elle
n'est pas très cohérente avec les autres données de la doxographie sur l'astronomie d'Empédocle (les astres sont de
feu), on remarquera que ce Soleil réflecteur semble une préfiguration de celui de Philolaos, qui, lui, reflétera le feu
central. On peut supposer que cette conception d'Empédocle a été influencée par la thèse selon laquelle la Lune n'a
pas de lumière propre (thèse qui appartiendrait plutôt à
Anaxagore) ; il aurait intégré et étendu cette caractéristique
sans trop se soucier de bien l'articuler avec le reste de son
astronomie, à moins que ce ne soient les doxographes qui
aient fait quelques mélanges incohérents.
 
La biologie
 
Tout comme sa physique (et contrairement à son astronomie), la biologie d'Empédocle a eu une grande importance
(notamment à travers la médecine et la théorie des humeurs)
jusqu'à la Renaissance. Cette biologie, contrairement à
l'astronomie, s'articule assez bien avec la physique des
quatre racines et la cosmologie inhérente. En fait, on pourrait même dire qu'elle se distingue à peine de cette physique,
car les êtres vivants sont traités de manière très peu différente
des objets inanimés, et dans une perspective assez mécaniste.
Tout comme les objets inanimés, les êtres vivants sont
composés d'un mélange des quatre racines assemblées par
l'Amour. La croissance et le développement des êtres pourraient être assurés par le principe de l'attraction du
semblable par le semblable à partir des aliments, comme cela
a déjà été exposé dans le cas d'Anaxagore (avec, en plus, le
système particules-pores).
Reprenant la thèse d'Alcméon, Empédocle aurait considéré la santé comme l'équilibre entre les quatre racines, qui
peuvent être plus ou moins assimilées aux deux couples sec/
humide et chaud/froid (couples qui étaient sans doute les
plus importants dans la médecine d'Alcméon) ; les maladies
étant, bien évidemment, des déséquilibres entre ces
éléments fondamentaux. On remarquera cependant qu'Empédocle accorde une importance particulière au feu : si le
sommeil est un refroidissement temporaire, la mort serait un
refroidissement définitif par la séparation de l'élément igné
contenu dans le corps (cf. le refroidissement des cadavres).
Faut-il voir dans cette séparation la séparation d'un corps de
nature terreuse (ou, plutôt, fait de terre, eau et air) et d'une
âme qui serait de feu (on pense à Héraclite et aux Pythagoriciens) ; le feu aurait-il conservé ici un rôle d'agent opposé à la
passivité d'une matière terreuse qu'il doit animer et mettre
en forme (comme dans la voie de l'opinion du poème de
Parménide) ? On rapprochera encore de ceci le fragment 17
(encadré 159), où Empédocle associe la naissance des mâles
à la partie la plus chaude du sein de la femme.
Si la génération des êtres vivants les uns par les autres est
commentée de manière comparable à ce qu'il en est chez les
autres auteurs de l'époque, la théorie qu'Empédocle
propose pour leur apparition sur la terre est tout à fait remarquable. Les différentes parties des animaux seraient apparues séparément les unes des autres, parce que la Haine séparatrice avait encore trop de pouvoir. Avec l'accroissement de
l'Amour ces différentes parties se sont réunies pour former
divers corps ; mais elles se sont réunies au hasard, d'où
l'engendrement de monstres composés de parties de différents animaux ; seuls auraient finalement été conservés les
êtres viables, qui se seraient alors reproduits selon la génération sexuée (toujours sous l'effet de l'Amour). Outre qu'elle
explique les monstruosités dont la mythologie peuple le
passé, cette théorie (qui n'est pas sans rappeler la théorie
darwinienne de l'évolution) est remarquable par son caractère mécaniste ; il n'y a pas d'âme ou de principe censé expliquer les êtres vivants, mais une association au hasard de
parties séparées (on peut juste imaginer que le principe de
l'équilibre nécessaire à la santé a dû jouer un rôle dans la
détermination de ce qui a survécu dans ces assemblages). Il
existe une autre interprétation, légèrement différente, selon
laquelle la différenciation des espèces et des sexes serait due
à la croissance de la Haine (les végétaux seraient apparus
assez tôt pour que les sexes ne soient pas séparés en eux) ; et
c'est toujours la croissance de la Haine qui expliquerait que
les êtres vivants ne peuvent plus naître spontanément mais
doivent passer par la génération sexuée. Quoi qu'il en soit,
dans un cas comme dans l'autre, la théorie reste assez mécaniste et ne fait pas appel à la finalité (ce qui lui vaudra les
critiques d'Aristote).
Avant d'exposer les deux autres grandes théories de la
biologie d'Empédocle, on doit signaler quelques conceptions de détail assez intéressantes. Comme celle qui veut que
les arbres fassent partie de la terre comme l'embryon fait
partie de la mère, se nourrissant d'elle comme celui-ci fait de
sa matrice ; la perte des feuilles est expliquée par la perte
d'eau en été (les arbres qui restent verts sont ceux qui sont les
plus riches en eau) ; les fruits sont des excédents d'eau et de
feu en quelque sorte excrétés par les plantes ; quant aux différences de saveurs, elles sont dues au terroir (comme c'est le
cas pour les différents crus de vins). Le fragment 18 (encadré
159) présente aussi une théorie intéressante en ce qu'il assimile les poils, les plumes et les écailles (mais aussi les feuilles)
à une même chose. Enfin, pour Empédocle, c'est le sang qui
est censé être le siège de l'âme sentante et pensante (pour
Anaxagore, c'était le cerveau).
La théorie de la sensation proposée par Empédocle est
l'exacte opposée de celle d'Anaxagore : le semblable est senti
par le semblable. Elle est moins satisfaisante sur le plan
psychologique que celle d'Anaxagore, qui introduisait bien
la séparation du sujet sentant et de l'objet senti, mais elle est
accompagnée d'une explication qui, comme le reste de la
biologie d'Empédocle, est assez mécaniste. Les différents
objets sont censés émettre des « effluences », non seulement
odorantes, mais aussi visuelles (la doxographie, non citée ici,
explique même comment celles-ci sont renvoyées par les
miroirs), et ces effluences sont captées par les organes des
sens. Pour agir sur ceux-ci, il faut que les particules dont elles
sont composées puissent s'adapter aux pores « sensibles » ; et
c'est pour cela que le semblable est senti par le semblable (on
a vu en effet que les pores et les particules de deux corps
semblables sont adaptés entre eux). Le fragment 7 de la
doxographie, dû à Théophraste, explique les différentes
sensibilités et propose une extension sommaire à la
conscience.
Enfin, la dernière thèse biologique que nous évoquerons
est celle qui associe un mouvement du sang à la respiration.
On a déjà expliqué, dans le cas d'Alcméon et de Diogène
d'Apollonie, comment les anciens Grecs assimilaient les
artères et les voies respiratoires (du fait de leur ressemblance
structurale, leur rigidité opposée à la souplesse de la paroi
veineuse, et aussi du fait de la mauvaise interprétation d'une
observation selon laquelle les artères des cadavres sont
pleines d'air). Empédocle reprendra cette conception en
l'enrichissant (fragment 21, encadré 159). Il imagine que les
vaisseaux aboutissent à des pores à la surface du corps ; ces
pores laissent passer l'air mais pas le sang (ils sont trop fins).
Il combine alors un mouvement du sang et un mouvement
d'air dans ces vaisseaux. Quand le sang se retire de la surface
vers l'intérieur du corps, l'air est aspiré dans les vaisseaux à
travers les pores ; quand le sang reflue vers la surface du
corps, l'air en est chassé ; et ainsi de suite. Il imagine ainsi un
mouvement du sang couplé avec une respiration qui se ferait
par les pores de la peau (on peut aussi se demander s'il ne
concevait pas de tels pores au niveau des poumons ; en effet,
Empédocle passe pour avoir pratiqué la dissection, et il
aurait pu observer les relations entre le système vasculaire et
les poumons, relations qu'il aurait interprétées à l'aide de sa
théorie des pores). Ici encore on a une explication très mécaniste d'un processus physiologique, agrémentée d'une analogie avec la clepsydre plongée dans l'eau. On remarquera que
cette conception d'un mouvement du sang couplé avec un
mouvement d'air figure également chez Hippocrate de Cos
(voir le chapitre suivant) ; il est très probable qu'elle est inspirée d'Empédocle.
 
Conclusion
 
Comme Anaxagore (et peut-être avant lui), Empédocle a
cherché à concilier la critique éléate et l'expérience
commune du devenir. Comme lui, il l'a fait en imaginant un
devenir dans l'être par la combinaison d'éléments, dont
chacun aurait une existence éléatique. Il limite cependant le
nombre de ces éléments à quatre, reprenant manifestement
ceux que ses prédécesseurs avaient utilisés à l'état isolé ou
par couples. On peut imaginer que ce nombre limité aurait
permis de concevoir des proportions entre les quatre racines,
proportions variables selon les objets considérés et selon leur
devenir (tandis que le nombre indéfini des qualités et l'affirmation que tout est dans tout rendent bien plus difficile
l'existence de telles proportions dans la thèse d'Anaxagore).
Cependant, alors même qu'il a subi l'influence des Pythagoriciens (qui s'intéressaient fortement à la question des
proportions), Empédocle ne semble pas s'être préoccupé de
cet aspect quantitatif (la seule indication en ce domaine se
trouve chez Aétius qui précise que les chairs sont composées
des quatre racines en proportions égales, les nerfs d'une
partie de feu pour deux parties d'eau, les os de deux parties
d'eau, deux parties de terre et quatre de feu) ; et c'est Anaxagore qui, avec son Nous ordonnant le magma indifférencié,
se rapproche le plus de cette question des proportions. Ce
qu'il faut sans doute relier au fait que, s'il ne reste rien des
travaux mathématiques d'Anaxagore, il a au moins la réputation de les avoir faits, tandis qu'Empédocle n'a de mathématicien même pas la réputation.
Comme pour celle d'Anaxagore, on peut dire que la thèse
physique d'Empédocle n'est pas parfaitement cohérente ; et
si, contrairement à celle d'Anaxagore, elle a traversé les
siècles, ce ne sont guère que ses grandes lignes qui ont pu le
faire. Tous deux avaient compris la nécessité du mélange
d'éléments fondamentaux (en plus ou moins grand nombre
– contre le monisme des Milésiens), tous deux avaient
compris qu'on devait considérer les sens comme « trompeurs » en ce qu'ils sont incapables de révéler ce mélange et
se contentent de donner l'aspect général résultant de
celui-ci. Mais aucun des deux n'a parfaitement réussi à expliquer la manière dont se fait ce mélange des éléments. L'un
comme l'autre ont été gênés par la négation du vide. Anaxagore admettant l'infinie divisibilité ne semble pas avoir vu la
nécessité de séparer les différentes qualités et de les classer
en un nombre limité de catégories. Empédocle a bien séparé
les qualités, il en a fait les quatre racines, mais il n'a manifestement pas bien formulé la question de la divisibilité, finie ou
infinie, ni la nature particulaire et poreuse de ces racines. De
sorte que l'une et l'autre thèses nous paraissent incomplètement satisfaisantes (dans ce qui en reste et ce qu'on peut
reconstituer d'après la doxographie). Presque 25 siècles nous
en séparent, et la manière de penser d'un Occidental du
XXe siècle diffère de celle d'un Grec du Ve siècle av. J.-C. ,
cependant on trouve chez les presque-contemporains
d'Anaxagore et Empédocle (notamment chez Aristote) des
critiques qui portent justement sur ce qui nous semble peu
cohérent ; on ne peut donc uniquement invoquer notre difficulté à comprendre un ancien Grec pour justifier ces incohérences.
Enfin, une différence notable entre Anaxagore et Empédocle (outre leurs styles assez opposés, l'un physiologue
traditionnel, l'autre mage et thaumaturge) est que l'un
adopte une conception qu'on classerait aujourd'hui dans le
finalisme (Anaxagore et son Nous), tandis que l'autre est
assez fortement mécaniste (des éléments, des principes
d'interactions, et la machinerie du monde fonctionne selon
son cycle). Et c'est curieusement le mage et le mystique qui
est le mécaniste, alors même que l'influence pythagoricienne
aurait dû l'orienter vers l'autre voie (celle d'un principe
abstrait organisateur du monde). L'influence milésienne sur
Anaxagore aurait dû, elle, le pousser au contraire vers le
mécanisme, c'est peut-être l'exemple du Logos d'Héraclite
qui l'a emporté.
Ces deux voies ainsi ébauchées, le finalisme et le mécanisme, auront un sort inégal dans l'Antiquité. Avec Platon et
Aristote, ce qu'on appelle ici « finalisme » se développera et
dominera toute la philosophie et la science pendant de longs
siècles. La voie mécaniste n'aura guère que quelques représentants antiques, dont les principaux sont les Atomistes.
 
LEUCIPPE ET DÉMOCRITE D'ABDÈRE
 
Les deux principaux représentants de l'école atomiste, et
ses créateurs, sont Leucippe et son disciple Démocrite. De
Leucippe on ne sait presque rien ; on a même pu mettre en
doute son existence. S'il a existé (comme c'est probable), il
serait né à Milet vers 490 ; il en partit vers 450 et ouvrit une
école à Abdère (sur la mer Égée, au nord de la Grèce). On dit
aussi qu'il a été l'élève de Parménide (était-il alors originaire
d'Italie du Sud ?), ou même qu'il était originaire d'Abdère.
Comme on est très mal renseigné sur lui, et qu'on ne sait pas
très bien ce qui lui revient et ce qui revient à Démocrite dans
l'atomisme, nous exposerons cette doctrine sans nous
soucier de l'identité exacte de son auteur. L'importance plus
grande qu'on sera sans doute amené à donner à Démocrite
vient simplement de ce qu'il est mieux connu dans son existence historique.
 
Démocrite naquit vers 460 à Abdère, et il mourut très âgé
vers 360 ; il est donc à peu près contemporain de Socrate (à
qui il survécut) et du médecin Hippocrate de Cos qu'il connut
personnellement. Il fut l'élève de Leucippe et fit des voyages
en Égypte, Chaldée et peut-être même en Inde où il aurait
rencontré des « gymnosophistes » (des « sages nus », c'est-à-dire des fakirs). On lui prête un savoir encyclopédique, et une
vie assez difficile sur le plan matériel (tombé en pauvreté, son
frère aurait dû l'entretenir). Il reste quelques fragments de
son œuvre qui a été très diverse, mais assez peu sur la théorie
atomiste proprement dite (la plupart des fragments
concernent la morale), si bien que c'est surtout par la doxographie que cette théorie nous est connue. Les autres
conceptions « scientifiques » de Démocrite (astronomie,
biologie, mathématiques) sont également peu représentées
dans les fragments, et sur elles la doxographie est aussi vague
que sur la théorie atomiste. Parmi les disciples de Démocrite,
citons Protagoras le Sophiste et Nausiphane qui fut le maître
d'Épicure, le plus célèbre continuateur antique de l'atomisme.
 
Les encadrés 160 et 161 présentent un choix de fragments
et une doxographie de Leucippe et de Démocrite.
 
160. FRAGMENTS CHOISIS
DE LEUCIPPE ET DE DÉMOCRITE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

Leucippe
 

1. Nulle chose ne se produit fortuitement, mais toutes choses
procèdent de la raison et de la nécessité.
 

Démocrite
 

(Il reste beaucoup plus de fragments de Démocrite que de
Leucippe, mais la plupart ont trait à sa morale, qui est une sorte de
préfiguration de celle d'Épicure. On donne ci-dessous quelques-uns des fragments « scientifiques » ou « épistémologiques » qui
nous sont parvenus.)
 

1. Convention que le doux, convention que l'amer, convention que le chaud, convention que le froid, convention que la
couleur ; et en réalité : les atomes et le vide.

2. En fait, nous ne saisissons rien de ferme et d'assuré, mais
seulement ce qui nous affecte conformément à la disposition de
notre corps et aux [choses] qui le frappent et lui offrent résistance.

3. Il est deux formes de connaissance, l'une légitime, l'autre
bâtarde. De la bâtarde relèvent tout ensemble la vue, l'ouïe,
l'odorat, le goût, le toucher. En revanche, la légitime en est
distincte. Vient un moment où la bâtarde n'est plus à même ni de
voir ce qui est devenu trop petit pour elle, ni de l'entendre, ni de
le sentir, ni de le goûter, ni de le percevoir par le toucher.

4. Car tout ce qui échappe à la vision des yeux relève de la
vision intellectuelle.

5. Misérable raison, c'est de nous [les sens] que tu tires les
éléments de ta croyance, et tu prétends nous réfuter ! Tu te
terrasses toi-même en prétendant nous réfuter.

6. Si un cône venait à être coupé parallèlement à sa base, que
faudrait-il juger touchant les superficies des sections (c'est-à-dire
les surfaces qui limitent, l'une la partie supérieure du tronc de cône
inférieur, l'autre la base du cône supérieur – voir la figure), si elles
sont égales ou inégales ? Car si elles sont inégales, elles feront
donc que la pyramide ronde (le cône) prendra plusieurs engravures profondes et raboteuses (des « escaliers ») : et si elles sont
égales, les sections seront aussi égales, et se trouvera que le cône
fera pareil effet que le cylindre, comme s'il était composé de
cercles égaux et non pas inégaux, ce qui est fort absurde. (Démocrite met ainsi en évidence le problème des infiniment petits et du
calcul infinitésimal ; on rapprochera ce fragment du fait qu'Archimède attribue à Démocrite la découverte que le volume du cône
et de la pyramide sont égaux respectivement au 1/3 du cylindre et
du prisme de même base et de même hauteur ; connaissance que
possédaient les Égyptiens et peut-être les Mésopotamiens.)
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161. DOXOGRAPHIE CHOISIE DE LEUCIPPE
ET DE DÉMOCRITE
(Réf. : Les Présocratiques – La Pléiade, 1988)


 

1. Leucippe était citoyen d'Élée ; mais, selon certains,
d'Abdère, et selon d'autres encore, de Milet. Il fut l'élève de
Zénon. Il estimait que toutes les choses étaient illimitées et se
transforment mutuellement les unes dans les autres, et que l'univers est à la fois vide et rempli de corps (les atomes). Les mondes
s'engendrent quand les corps (atomes) qui tombent dans le vide
s'entrelacent mutuellement ; et leur mouvement, venant à
s'accroître, produit la substance des étoiles. [...] Leucippe fut le
premier à ériger les atomes en principes. [...] L'univers est [...]
illimité. Il est formé à la fois du plein et du vide, auxquels il donne
aussi le nom d'éléments. C'est de lui que se forment, en nombre
illimité, des mondes, et c'est à lui qu'aboutit leur dissolution. La
génération des mondes se produit ainsi : dans une section, de
multiples corps de formes diverses se trouvent transportés de
l'illimité vers le grand vide ; leur rassemblement produit un tourbillon unique grâce auquel, se heurtant et tournoyant en tous
sens, ils se séparent en formations distinctes, les corps
semblables se rejoignant. Étant donné que leur grand nombre ne
leur permet pas de circuler en équilibre, les corps légers
prennent la direction du vide extérieur, comme par un effet de
criblage, tandis que les autres se rassemblent, s'entrelacent et
font course commune pour produire un premier système sphérique. Celui-ci remplit, à la façon d'une membrane, un rôle de
protection, et enveloppe lui-même une grande diversité de
corps, qui du fait de la résistance du centre, sont contraints de
tourbillonner à la périphérie : la membrane extérieure s'affine
alors du fait de l'incessante confluence des corps continus
tangentiellement au tourbillon. C'est ainsi qu'a été engendrée la
Terre, par le rassemblement des corps portés vers le centre.
Cependant, en retour, ce qui, à la façon d'une membrane remplit
le rôle d'enveloppe, s'accroît en fonction de l'affluence externe et
supplémentaire des corps extérieurs. [...] Certains de ces corps,
en se rassemblant, produisent un système, d'abord humide et
boueux ; puis ils s'assèchent, sont emportés circulairement dans
le tourbillon général, et finissent par s'embraser et former la substance des étoiles. (Diogène Laërce, Vies, IX, 30-32)

2. Leucippe tient pour principes le plein et le vide ; Démocrite
est d'accord avec lui sur ce point, mais fournit davantage de justifications sur d'autres points. (Cicéron, Premiers Académiques,
II, XXXVII)

3. Démocrite était le fils de Hégésistrate, mais pour d'autres
d'Athénocrite, et pour certains de Damasippe. Il naquit à
Abdère ou, pour d'autres, à Milet. Il fut l'élève de certains mages
et de Chaldéens. car le roi Xerxès, à l'occasion de son séjour chez
le père de Démocrite, lui avait en partant, ainsi que le dit précisément Hérodote, laissé des gouverneurs, de qui il apprit, étant
encore enfant, la théologie et l'astronomie. Ensuite il fréquenta
Leucippe et, d'après certains Anaxagore, qui avait quarante ans
de plus que lui. [...] Démétrios dans ses Homonymes, et Antisthène, dans ses Successions, déclarent qu'il voyagea et se rendit
en Égypte pour apprendre auprès des prêtres la géométrie, en
Perse pour s'instruire auprès des Chaldéens, et jusqu'à la mer
Rouge. Pour certains, il fréquenta en Inde les gymnosophistes et
se rendit en Éthiopie. [. ., ] Voici maintenant sa doctrine. Les
principes de toutes choses sont les atomes et le vide, et tout le
reste n'existe que par convention. Les mondes sont illimités et
sujets à génération et à corruption. Rien ne saurait être engendré
à partir du non-être et rien ne saurait, en se corrompant, retourner au non-être. Les atomes sont illimités en grandeur et en
nombre, et animés d'un mouvement tourbillonnaire dans l'univers, ce qui a pour effet d'engendrer tous les composés : feu, eau,
air et terre, qui sont justement des compositions de certains
atomes, eux-mêmes exempts de pâtir et d'altération du fait de
leur solidité. Le Soleil et la Lune sont composés de telles particules lisses et rondes, tout comme l'âme qui est identique à
l'intellect. Nous voyons grâce à des images qui entrent en nous.
Tout ce qui est engendré est régi par la nécessité, car la cause de
la génération de toutes choses est le tourbillon qu'il nomme
nécessité. (Diogène Laërce, Vies, IX, 34 et 44-45)

4. Démocrite estime que la nature des entités éternelles
consiste en de petites substances illimitées en nombre. Il leur
assigne par hypothèse un lieu distinct d'elles (séparation de
l'espace et de la matière, et donc reconnaissance du vide), illimité
en grandeur. Au lieu, il donne le nom de vide, de rien et d'illimité ; à chacune des substances les noms de chose, d'élément
compact et d'existant (les atomes). Il pense que les substances
sont si petites qu'elles échappent à nos sens ; elles admettent des
variations de forme, des variations de figure, et des différences
de grandeur. C'est à partir de ces substances qui jouent le rôle
d'éléments que, pour lui, se produit la génération, et que se
composent les objets visibles et les particules sensibles ; elles sont
sujettes à des variations et à des déplacements dans le vide en
raison de leur dissimilitude et des autres différences mentionnées plus haut. Et, au cours de ces translations, elles se heurtent
et s'imbriquent tellement les unes dans les autres qu'elles
finissent par adhérer et se rassembler, sans pour autant que soit
engendrée à partir d'elles – à dire le vrai – une nature une,
quelle qu'elle soit, car il serait absurde de croire que deux ou
plusieurs puissent jamais engendrer l'un. Le fait que les réalités
(les atomes) demeurent liées pendant un certain temps
s'explique par les accrochages et les entremêlements des corps :
les uns sont scalènes, d'autres en forme d'hameçon, d'autres
concaves, d'autres convexes et d'autres présentent d'innombrables différences. Démocrite pense que pour cette raison les
atomes s'accolent et ne [demeurent ensemble] que jusqu'à ce
que quelque nécessité plus forte venue de l'extérieur les fende
d'une secousse et les disperse séparément. Démocrite explique
encore que la génération et son contraire : la séparation, non
seulement concernent les animaux, mais aussi les plantes, les
mondes et d'une façon générale tous les corps sensibles ;
puisque, pour lui, la génération est l'association des atomes et la
corruption leur dissociation, la génération doit être pour Démocrite aussi une altération. (Simplicius, Commentaire sur le Traité
du ciel d'Aristote, 294, 33)

5. Démocrite omet de traiter de la cause finale, et ainsi
ramène à la nécessité toutes les voies de la nature. (Aristote,
Génération des animaux, V, VIII, 789 b 2) – Certains (Démocrite et Leucippe) tiennent le hasard pour responsable de notre
ciel et de tous les mondes, car c'est par le hasard qu'ont été
engendrés le tourbillon et le mouvement qui a dissocié et
composé l'univers dans cet ordre-ci. [Mais la suite ne manque
pas de nous surprendre.] En effet ils pensent que les animaux et
les plantes n'existent ni ne sont engendrés par la fortune, et que
la cause de leur génération est la nature ou l'intellect ou quelque
autre chose semblable (car ce n'est pas n'importe quoi qui se
trouve engendré à partir de la semence de chaque être, mais à
partir de la semence de celui-ci un olivier et de la semence de
celui-là un homme). Mais touchant le ciel et les plus divins des
objets visibles (les astres), ils pensent qu'ils sont le fruit du hasard
et que leur cause n'est en rien comparable à celle des animaux et
des plantes. (Aristote, Physique, II, IV, 196 a 24)

6. Pour ce qui est du lourd et du léger, Démocrite les distingue
au moyen de la grandeur, car si l'on discriminait individuellement chacun [des atomes], même si alors ils différaient en figure,
leur poids naturel devrait être fonction de leur grandeur. En
revanche, pour ce qui est, du moins des composés, le plus léger,
selon lui, est celui qui renferme davantage de vide, alors que le
plus lourd est celui qui en contient le moins [...]. Touchant le dur
et le mou, il tient un langage tout à fait semblable : le dense est
dur, alors que le rare est mou, et le plus et le moins varient très
exactement selon le même rapport. Cependant ce qui fait que [le
sensible] est dur, mou, lourd ou léger, ce sont certaines différences de position et de cloisonnement des vides ; c'est ce qui
explique que si le fer est dur, le plomb est lourd ; car le fer a une
structure irrégulière et renferme du vide en de nombreuses
places et selon de grands espaces, ce qui n'empêche pas qu'il soit
dense à certains endroits ; mais, dans l'ensemble, il contient plus
de vide. Au contraire, le plomb renferme peu de vide et a une
structure régulière totalement uniforme, ce qui fait qu'il est plus
lourd, mais en même temps plus mou que le fer. [...] Ce qui est
acide est anguleux de figure (l'acide est fait d'atomes anguleux),
plein de sinuosités, petit et subtil : sa finesse lui permet de s'insinuer promptement et partout, et grâce à sa rugosité et à son
aspect anguleux, il rassemble et resserre. C'est pourquoi aussi il
réchauffe le corps en provoquant des vides, car ce qui renferme le
plus de vide est sujet au plus grand échauffement. Le doux est
formé de figures arrondies et non point trop petites, ... (Sont
ainsi expliqués l'astringent, le piquant, le salé, l'âcre, etc.) [...]
Touchant les couleurs, il pense qu'il en existe quatre pures. Le
lisse est blanc, parce que le lisse n'étant ni rugueux, ni obscurcissable, ni non plus réfractaire à la pénétration, tout ce qui est lisse
est brillant (les atomes donnant une couleur blanche sont lisses de
sorte que la surface des corps ne présente pas les ombres (noires)
que provoqueraient leurs aspérités, c'est pourquoi ils sont aussi
brillants). [...] Les corps blancs friables et cassants, eux. sont
formés de figures (atomes) arrondies, mais juxtaposées en quinconce et assemblées par paires, alors que leur ordre général est
tout ce qu'il y a de plus uniforme ; étant donné ces qualités de
leurs figures, ils sont friables parce que la surface de contact entre
elles est très réduite. [...] Le noir est, lui, formé des figures
contraires, c'est-à-dire rugueuses, scalènes et non uniformes.
C'est pourquoi il peut attirer l'obscurité (les ombres que font sur
la surface du corps les aspérités des atomes).[...] Le rouge, lui, est
formé de figures (atomes) de même sorte précisément que celles
dont le chaud est formé, sauf qu'elles sont plus grandes... (Sont
ensuite étudiées la quatrième couleur pure, le vert, puis les autres
couleurs obtenues par une sorte de « mélange » des précédentes,
pourpre, vert poireau, indigo, bleu pastel, etc.) (Théophraste, Du
Sens, 61-65 et 73-75)

7. Démocrite, touchant la sensation, ne tranche pas la question de savoir si elle est le fait des contraires ou le fait des
semblables. [...] La vue est produite selon lui, par l'image reflétée. Il l'explique d'une manière qui lui est tout à fait propre, car
l'image ne se produit pas directement dans la pupille, mais l'air
situé dans l'intervalle entre la vue et l'objet vu est comprimé et
frappé par l'objet visible et l'œil qui voit, étant donné que toute
chose émet toujours quelque effluve. Ensuite cet air, qui est un
solide de couleur différente, produit une image qui se réfléchit
dans les yeux humides. Le compact ne saurait recevoir l'image,
mais l'humide la laisse passer ; c'est pourquoi les yeux humides
voient mieux que les yeux secs. [...] Pour ce qui concerne l'audition , il en rend compte d'une manière tout à fait conforme à celle
des autres philosophes. Car l'air, en frappant dans le vide (de
l'oreille, du corps ?), produit à l'intérieur un ébranlement, à ceci
près qu'alors il pénètre également tout le corps, il pénètre au
mieux et au maximum par les oreilles, parce que l'air y traverse le
vide le plus abondant (le plus volumineux) et n'y stagne en
aucune façon ; c'est ce qui fait que l'oreille est la seule partie du
corps à éprouver des sensations sonores. [...] Touchant la
conscience, il est allé jusqu'à dire qu'il y a conscience lorsque
l'âme connaît une disposition congruente au mélange (comparer
à Parménide et à Empédocle). (Théophraste, Du Sens, 49-50, 55
et 58)

 
Avant d'aborder la théorie atomiste proprement dite, on
remarquera que la morale de Démocrite peut véritablement
être considérée comme l'ancêtre de celle d'Épicure (342-270
av. J.-C.), son continuateur en atomisme. Démocrite ne
devrait donc pas être considéré simplement comme l'inventeur (avec Leucippe) de cet atomisme, mais comme le père
de tout un courant philosophique important. D'autre part,
Démocrite fut aussi un mathématicien. Il aurait écrit un
traité de géométrie, un traité sur les nombres, aurait étudié
les lignes incommensurables et la question de la tangence
entre un cylindre et une sphère inscrite en celui-ci. L'encadré
160 donne le fragment dans lequel il s'interroge sur l'égalité
des deux surfaces obtenues par la section d'un cône parallèlement à sa base. Archimède lui attribue aussi la découverte
des formules de calcul du volume de la pyramide et du cône.
On lui attribue enfin (Diogène Laërce notamment) toute
une série d'ouvrages dont il ne reste rien et qui auraient porté
sur des sujets aussi divers que l'éthique, la psychologie, la
logique, la médecine, l'agriculture, la peinture et le combat à
armes lourdes.
C'est bien évidemment en tant qu'inventeur de l'atomisme
(avec son maître Leucippe) qu'il entre dans l'histoire des
sciences et de la philosophie (encore que, pour cette
dernière, il soit aussi un père de ce qu'on appelle
« épicurisme »),
L'atomisme a une genèse comparable à celle du pluralisme
d'Anaxagore et Empédocle ; il s'agit toujours de répondre à
la critique éléate, d'en tenir compte sans nier l'expérience
courante qui montre le devenir. Tout comme pour Anaxagore et Empédocle, la solution qui s'imposa, d'abord à
Leucippe (qui est le contemporain d'Anaxagore et Empédocle) puis à Démocrite (un peu plus jeune), est celle du
mélange d'éléments divers et multiples. Mais ici la solution
est beaucoup plus audacieuse et ne comporte pas les défauts
de celles d'Anaxagore et d'Empédocle.
Le monde est fait de particules indivisibles (les pleins) et
de vide. Ces particules indivisibles, ou atomes, sont très
fines, trop fines pour être perçues ; elles se meuvent dans le
vide, s'y heurtent les unes aux autres, s'accrochent entre elles
selon certaines modalités pour former les choses différenciées (perceptibles et présentant certaines qualités sensibles
inhérentes à leur composition).
C'est la première fois que le vide est reconnu comme tel et
utilisé dans une théorie. Les Atomistes concèdent aux
Éléates que, pour que le mouvement soit possible, il faut du
non-être ; mais contrairement à ceux-ci, ils admettent l'existence de ce non-être sous forme d'un espace vide. Le monde
est donc divisible, il n'est pas continu, il contient du vide.
Quelles sont les caractéristiques des atomes ? Tout
d'abord, comme l'étymologie de leur nom l'indique, ils sont
physiquement indivisibles. Ils sont très petits et très durs. Ils
sont tous de la même substance, mais ils diffèrent par la
forme, et sans doute la grandeur. Démocrite ne parle pas de
poids en ce qui les concerne ; ce seront Épicure et Lucrèce
qui feront intervenir ce poids pour expliquer leur mouvement (pour ces auteurs, les atomes tomberaient sous l'effet
de la pesanteur, mais pourraient parfois dévier de leurs
trajectoires pour se rencontrer et s'associer au hasard, c'est le
« clinamen »). Pour Démocrite, les atomes tourbillonnent
comme les poussières dans un rayon de soleil. Aristote
reproche à Démocrite de ne pas avoir expliqué ce mouvement des atomes ; il semble leur être propre de toute éternité,
sans qu'il soit besoin de l'expliquer. Certains commentateurs
disent parfois que les atomes se meuvent parce qu'ils n'ont
pas de raison de se trouver à un endroit plutôt qu'à un autre ;
ce mouvement serait donc lié à une indétermination de position. Il est difficile de savoir ce qu'il en est exactement à ce
sujet dans la pensée de Démocrite ; on remarquera cependant que cette dernière proposition pourrait être reliée au
fait que les atomes se meuvent dans le vide : à l'époque de
Démocrite il est très probable que l'espace était d'abord le
lieu des corps, or un espace vide échappe à cette définition,
un espace vide ne peut pas être le lieu d'un corps, d'où cette
indétermination du lieu des atomes, d'où leur mouvement.
Aristote, dans sa Métaphysique, essaye d'expliquer ce que
sont les différentes caractéristiques par lesquelles les atomes
diffèrent entre eux (la figure, l'ordre, la position). On voit
mal à quoi peuvent correspondre ces caractéristiques, si ce
n'est des différences de formes et des différences dans leurs
manières de s'associer entre eux. Car, bien évidemment,
c'est en s'associant que ces atomes forment les différentes
choses ; et les qualités sensibles de ces choses sont fonction
des proportions des différents atomes (formes et grandeurs)
qui les composent, et sans doute aussi de leurs modalités
d'association (leur « ordre » selon le terme d'Aristote). On
admet en général que les atomes qui ont des contours irréguliers (les atomes « crochus ») s'accrochent facilement les uns
aux autres, lorsqu'ils se rencontrent et se heurtent dans leurs
mouvements. Les atomes lisses et ronds, au contraire,
glissent les uns sur les autres. Ces caractéristiques de formes,
de grandeurs, d'arrangements laissant plus ou moins de
vides, se retrouvent dans l'explication qui est donnée des
différentes qualités sensibles des choses (densité, couleur,
etc.) ; nous renvoyons, pour plus de détails, à l'extraordinaire
fragment 6 de la doxographie (encadré 161) dû à Théophraste. Ces associations d'atomes peuvent bien évidemment se défaire (sous l'action de chocs qui les séparent, par
exemple), car les atomes ne sont pas modifiés en eux-mêmes
par leurs combinaisons avec d'autres atomes ; ils peuvent
alors entrer en de nouvelles agrégations.
Ce qui est remarquable dans cette conception est son
caractère totalement mécaniste ; il n'y a aucune finalité,
aucun Logos ou Nous ; les atomes se rencontrent au hasard
de leurs mouvements et s'associent si leurs formes le
permettent (la phrase : « Tout ce qui existe dans l'univers est le
fruit du hasard et de la nécessité », que Jacques Monod a mise
en épigraphe à son ouvrage Le Hasard et la Nécessité et qu'il
attribue à Démocrite, est apocryphe ; mais elle correspond
assez bien à l'esprit qui semble avoir prévalu dans cet
atomisme antique). Aristote, dans sa Physique (fragment 5,
encadré 161), reproche ce rôle du hasard à Démocrite ; on
apprend à cette occasion que, pour les Atomistes, les êtres
vivants échappent à ce hasard et relèvent d'un « intellect ou
quelque autre chose semblable » (car ce n'est pas n'importe
quoi qui naît de n'importe quoi, il y a un ordre biologique, ce
qui relativise la pertinence de l'épigraphe de J. Monod) ; en
revanche, les astres (que pourtant les Pythagoriciens associaient aux mathématiques, et donc à l'ordre – au contraire
des êtres vivants du monde sublunaire) sont bien le produit
du hasard et de la nécessité pour les Atomistes.
La cosmologie reprend ces principaux thèmes de la
physique. On y retrouve le tourbillon auquel les cosmologies
précédentes nous ont habitués. Dans ce tourbillon, les
atomes se séparent et se regroupent en diverses classes, les
plus gros (plus lourds ?) au centre et les plus petits à la périphérie. La doxographie (non citée dans l'encadré 161)
explique ce processus par analogie avec le ressac qui trie les
galets selon leur forme, le van qui fait de même avec les
grains, etc. On est là devant une nouvelle explication du principe selon lequel le semblable attire le semblable. Du fait que
Démocrite ne fait pas mention du poids des atomes, on peut
penser que c'est uniquement leur grandeur (et/ou leur
forme) qui entre en jeu dans cette séparation (le poids serait
en quelque sorte subséquent à ce maintien au centre du tourbillon, consécutif à la forme et à la grandeur).
Le fragment 1 de la doxographie (encadré 161) décrit en
détail ce tourbillon et la manière dont sont produits la Terre
et les astres. Il en ressort principalement que les atomes du
centre du tourbillon forment une masse par agrégation
progressive ; cette masse d'abord boueuse et humide se
dessèche, d'où la Terre telle qu'elle est actuellement. Il
semble que le même processus soit invoqué pour la formation des astres ; ceux-ci étant, de plus, enflammés par leur
mouvement de rotation (emportés par le tourbillon). Cette
astronomie ressemble fort à celle d'Anaxagore ; comme lui,
Démocrite aurait considéré la Terre comme ayant la forme
d'un disque, aurait admis que la lumière de la Lune provient
du Soleil, etc. On n'y trouve rien qui soit particulièrement
nouveau, si ce n'est le principe de l'association des atomes
triés par le tourbillon, et le fait que ce tourbillon n'est pas,
comme chez Anaxagore, expliqué par un Nous, mais comme
relevant du mouvement propre aux atomes (et donc, en fait,
inexpliqué, si ce n'est comme on l'a indiqué ci-avant). L'explication est totalement mécanique, il n'y a pas trace d'une
intelligence organisatrice, comme celle que, si on en croit
Aristote (fragment 5, encadré 161), Démocrite voyait à
l'œuvre dans les êtres vivants.
En fait, on ne sait pratiquement rien de la biologie de
Démocrite (a fortiori de celle de Leucippe). Le fragment 7 de
la doxographie donne la manière dont, selon Théophraste, il
concevait la sensation (à rapprocher du fragment 6 de cette
doxographie). L'audition reprend la thèse, maintenant traditionnelle depuis Alcméon, de la résonance dans l'oreille,
avec quelques variations de détails. La vision semble
reprendre sous une autre forme la théorie des effluences déjà
évoquée dans le cadre de la biologie d'Empédocle : l'objet
émet une certaine effluence qui est captée par l'œil ;
s'ajoutent à ce principe quelques détails propres à Démocrite
sur la mollesse et la densité de l'œil. Aétius prétend que,
pour Démocrite, l'âme est double : la partie raisonnable
siègerait dans la poitrine (le cœur, qui, avec le cerveau, est
souvent considéré dans l'Antiquité comme le siège de l'intelligence), l'autre partie est privée de raison et éparse dans tout
le corps (c'est sans doute le principe qui préside à l'ordre
biologique, le principe dont parle Aristote quand il dit que,
pour les Atomistes, les êtres vivants font exception en ce
qu'ils ne sont pas produits par le hasard, mais par une sorte
d'« intelligence » ; ce principe serait ainsi privé de raison –
c'est-à-dire distinct d'une intelligence consciente – mais
seulement organisateur et diffus dans tout le corps).
 
Comme les autres auteurs étudiés dans ce chapitre, et
mieux qu'eux, Leucippe et Démocrite ont essayé de concilier
la critique des Éléates et l'expérience courante du devenir.
Le principe de cette conciliation est toujours d'envisager le
devenir dans l'être, et non le devenir de l'être. Au contraire
des précédents, ils ont admis l'existence du vide, et, de
manière plus marquée que ne l'a fait Empédocle, ils ont opté
pour une théorie mécanique, dépouillée de toute finalité. Ce
qui leur vaut souvent d'être considérés comme les
précurseurs antiques du matérialisme. Outre cette négation
de la finalité, on remarquera que l'admission de l'existence
du vide, aussi paradoxal que cela puisse paraître, conforte
bien cette qualification de matérialiste. En effet, jusque-là, la
notion de matière n'était pas saisie dans toute sa généralité ;
le monde était encore une sorte de continu à la fois spatial et
matériel ; il était plein ; l'espace et la matière n'étaient pas
dissociés : il existait des corps et l'espace était le lieu de ces
corps. En admettant le vide, et de plus en posant que les
atomes sont tous faits de la même substance inaltérable et ne
diffèrent que par la forme, les Atomistes séparent espace et
matière (puisqu'il existe un espace sans matière, un vide), et
ils opposent ce vide à un plein (les atomes) qui est d'une seule
qualité (matérielle, opposée au vide) et qui est la substance.
Les qualités sensibles des objets sont secondes et ne
proviennent que de la combinaison des atomes selon
certaines proportions et dans telles ou telles formes. C'est la
répartition des particules de matière (différentes par leurs
formes et grandeurs) et du vide au sein de l'espace qui constitue le monde ; les variations de cette répartition sont, elles, le
devenir de ce monde ; le tout fonctionnant selon un principe
purement mécanique.
La faiblesse du système de Démocrite réside en ce qu'il
n'explique pas la connaissance elle-même (pas plus que ne le
faisait celui d'Empédocle, alors que le Nous d'Anaxagore
laissait la possibilité d'une connaissance du monde par la
participation de l'âme de l'homme à cette intelligence ordonnatrice de l'univers). De fait, il semble que Démocrite ait eu
vis-à-vis de la connaissance une attitude qui n'est pas très
éloignée de celle des Sophistes, un scepticisme proche de
celui de Protagoras. Les fragments 3 et 5 (encadré 160) expriment sa méfiance envers les sens : c'est que, dans sa théorie,
les aspects sensibles des choses ne sont que la manière dont
se manifeste la réalité insensible des atomes et de leurs
combinaisons. Mais comment cette réalité insensible est-elle
saisie ? Par la raison ? Dans le fragment 5, Démocrite fait
ainsi parler les sens : « Misérable raison, c'est de nous [les
sens] que tu tires les éléments de ta croyance, et tu prétends
nous réfuter. Tu te terrasses toi-même en prétendant nous réfuter. »
 
CONCLUSION
 
Les Pluralistes (Anaxagore et Empédocle) et les Atomistes
(Leucippe et Démocrite) diffèrent un peu des philosophes
précédemment étudiés, en ce qu'ils ne sont déjà plus tout à
fait des pères fondateurs. Ils ont derrière eux une tradition
grecque, celle des trois grandes écoles (Milésiens, Pythagoriciens, Éléates) et des « indépendants » (Héraclite, Xénophane, Sophistes). Même lorsqu'ils sont contemporains de
grands représentants de ces écoles (Anaxagore, Empédocle
et Leucippe sont contemporains de Zénon, et guère plus
jeunes que Parménide), ils se réfèrent à eux de manière très
claire. Ils sont les premiers à avoir tenté une synthèse des
écoles les ayant précédés. Une synthèse dans laquelle les
différents courants sont inégalement représentés.
L'influence éléate est manifeste en ce que Pluralistes et
Atomistes n'admettent ni naissance ni destruction, et qu'ils
les remplacent par le mélange et la séparation d'éléments
constitutifs dotés, eux, d'éternité. On retrouve cette
influence éléate, mais aussi celle de Xénophane, dans la
dévalorisation des données des sens (comme le dit Anaxagore : « ce qui se montre est une vision de l'invisible » ; la réalité
est celle des éléments invisibles, les apparences ne sont que
ce que nos sens saisissent des combinaisons de ces éléments ;
une telle dévalorisation des données des sens n'a pas la même
portée que celle des Éléates). L'influence des Milésiens se
manifeste dans la préoccupation d'expliquer le devenir à
partir d'un élément fondamental, une sorte de substrat, à la
différence qu'ici on a multiplié ces éléments de base.
L'influence pythagoricienne est la moins facilement décelable ; sans doute parce que c'est contre elle que s'est élevée
la critique éléate dont tiennent compte Pluralistes et
Atomistes. Anaxagore et Démocrite ont une réputation de
mathématiciens, mais les mathématiques n'apparaissent pas
dans leurs physiques (à moins qu'on ne considère comme
mathématique la conception des infiniment petits chez
Anaxagore). Le seul à mettre un principe intelligent (et intelligible) « derrière » les choses est Anaxagore, mais son Nous
doit plus au Logos d'Héraclite qu'au principe mathématique
pythagoricien. Peut-être la conception particulaire des
Atomistes dérive-t-elle plus ou moins d'une forme de
physique pythagoricienne où les choses sont assimilées à des
nombres et où l'unité a une grandeur et une substance (mais
il est possible que cette conception pythagoricienne soit, au
contraire, tardive et inspirée de l'atomisme). Signalons enfin
qu'on trouve, ici et là, chez les Pluralistes et les Atomistes,
des détails (en astronomie ou en biologie) qui proviennent
manifestement de l'une ou l'autre de ces trois écoles.
Chacune de ces écoles se continue plus ou moins bien ; les
Milésiens, chez Diogène d'Apollonie par exemple ; les
Eléates, chez les Sophistes (encore que ce soit souvent par un
scepticisme qui ne figure pas chez Parménide) ; les Pythagoriciens chez Philolaos, Hippocrate de Chio, Archytas, etc.,
au moins en ce qui concerne les mathématiques.
En fait, ces écoles se survivent plutôt qu'elles ne se développent en tant qu'écoles. Leur synthèse, amorcée par les
Pluralistes et les Atomistes, sera bientôt reprise et réalisée
par Platon et Aristote, qui les relègueront au second plan et
au rang de « précurseurs ». On en veut pour preuve la
manière dont Aristote résume et analyse, dans le premier
livre de sa Métaphysique, les conceptions de ceux qu'il
appelle « les premiers philosophes » (quand ce n'est pas –
déjà – « les anciens philosophes »).

Chapitre VI
 

La collection hippocratique1

La vie est courte, l'art est long, l'occasion fugitive, l'expérience trompeuse, le jugement difficile.
Il faut non seulement faire soi-même ce qui
convient, mais encore que le malade, les assistants
et les choses extérieures y concourent.

(HIPPOCRATE, Aphorismes, 1re sect. 1)

LES ÉCOLES DE MÉDECINE EN GRÈCE
 
Comme en Mésopotamie et en Égypte, la médecine
grecque a d'abord été comprise dans un cadre magico-religieux. Apollon puis Asclépios étaient les divinités qui présidaient à cet art exercé en leurs temples et par leurs prêtres.
L'une des pratiques médicales les plus remarquables était
l'incubation : après avoir effectué les purifications requises
(jeûne, bain, etc.) et s'être acquitté des offrandes demandées, le malade passait la nuit dans le temple, aux pieds de la
statue du dieu ; celui-ci lui apparaissait en rêve pendant son
sommeil et lui indiquait le traitement approprié à sa maladie ;
au réveil, le malade racontait le rêve aux prêtres qui, vraisemblablement après une interprétation assez large, appliquaient le dit traitement (en général un régime, des bains,
des massages, ou autre traitement diététique ou hydrothérapique – ce type de soins était assez fréquent dans la Grèce
antique, comme on va le voir).
Qu'ils aient ou non constitué de véritables écoles de médecine, ces temples ont accumulé et transmis un savoir médical.
Et, bien que sa médecine fût parfaitement laïque, Hippocrate passait pour être de la famille des Asclépiades, et donc
descendant du dieu de la médecine (la légende précise : le 19e
descendant d'Hercule et le 20e d'Asclépios). Comme on ne
pourra jamais démêler exactement les rapports entre la
médecine des temples et celle d'Hippocrate, on peut
toujours, en se fondant sur tel ou tel détail, se livrer à toutes
les interprétations imaginables. Pour nous, nous admettrons
simplement que la médecine magico-religieuse s'est laïcisée,
d'abord par pur empirisme, puis avec Hippocrate par un
empirisme rationalisé – sans qu'on puisse retracer exactement les voies par lesquelles cela s'est fait (la constatation
que certaines pratiques thérapeutiques agissaient indépendamment de tout aspect religieux, la nécessité de mettre en
ordre et de classer ces pratiques, l'intervention de courants
de pensée non médicaux – on trouve dans la collection
hippocratique des traces de l'influence d'Anaximène,
d'Empédocle, d'Anaxagore, par exemple –, des facteurs
sociopolitiques comme une laïcisation de la vie sociale
concomitante à la démocratisation, etc.). Le fait que la
médecine est une technique plus qu'une science a certainement joué : il fallait un minimum d'efficacité.
Outre cette médecine religieuse, et peut-être dérivant
d'elle, la Grèce a connu différentes écoles médicales. Chronologiquement, l'école de Crotone, l'école de Sicile, l'école
de Cnide et celle de Cos (Hippocrate). Sans compter ici les
médecins indépendants, dont une variété tardive : les médecins-sophistes. Il nous reste aussi un texte médical d'un
disciple tardif de l'école de Milet, Diogène d'Apollonie : la
description du système vasculaire (citée dans l'encadré 121
page 103).
Le fondateur et principal représentant de l'école de
Crotone est Alcméon. Elle se rattache donc à l'école pythagoricienne. Parmi les disciples d'Alcméon, on connaît Timothée de Métaponte et surtout Démocède qui, selon Hérodote, fut le médecin du roi des Perses, Darius, et guérit la
reine Atessa d'une tumeur à la poitrine. Pour l'étude des
thèses de cette école, nous renvoyons à ce que nous avons dit
d'Alcméon pages 232-237. Rappelons cependant que la
santé y était définie comme une isonomie, un équilibre entre
les éléments constitutifs du corps (classés en couples de
contraires), et la maladie comme un déséquilibre entre ces
éléments.
On retrouve cette thèse dans l'école de Sicile, dont le
fondateur est Empédocle. Nous renvoyons à ce que nous
avons dit sur la biologie de celui-ci, pages 332-336, pour plus
de détails. Remarquons que cette école et celle de Crotone
ne sont pas véritablement distinctes ; leurs tendances sont
similaires, l'une prolongeant l'autre et la faisant évoluer.
Parmi les disciples d'Empédocle, il y eut un médecin nommé
Acron (dont l'acmé se situe vers 430 av. J.-C.), qui étudia
l'influence des airs et vents sur la santé, et soigna les Athéniens lors de la peste de 425-420. Un autre disciple célèbre
d'Empédocle fut le Sophiste Gorgias de Leontium, qui ne fut
pas médecin lui-même, mais qui aurait été, d'après Suidas, le
frère d'un médecin nommé Hérodicos.
Les deux autres écoles, Cnide et Cos, nous font quitter
l'Italie du Sud et la Sicile, et nous amènent de l'autre côté du
monde grec, sur la côte ionienne (l'île de Cos est juste en face
du promontoire où se trouve la ville de Cnide, un peu au sud
de Milet). Bien qu'on les oppose souvent, ces deux écoles
sont au moins aussi proches l'une de l'autre que les thèses
médicales d'Alcméon et d'Empédocle le sont entre elles.
 
162. LA VIE D'HIPPOCRATE
 

Hippocrate naquit dans l'île de Cos vers 460 av. J.-C., dans la
famille des Asclépiades (la tradition veut qu'il soit le descendant
à la 20e génération d'Asclépios). Il aurait étudié avec son père
Héraclide ; peut-être entendit-il aussi Hérodicos à Cnide (et
reçut-il une formation à Memphis en Égypte).

Il fit de nombreux voyages à travers toute la Grèce, pratiquant
la médecine itinérante. Il connut notamment Démocrite lors de
ses voyages.

De son vivant, sa renommée comme médecin était très grande
et il fut très honoré en tant que tel. Le roi des Perses, Ataxerxès,
lui proposa de devenir son médecin, mais il refusa.

Il aurait fondé son école à Cos vers 425, il y formait des
disciples laïcs. Sur sa vieillesse, il en aurait laissé la direction à
son gendre Polybe.

Il serait mort lors d'un voyage à Larisse, en Thessalie, à un âge
très avancé (entre 90 et 100 ans).

 
L'école de Cnide aurait été fondée dans la première moitié
du Ve siècle av. J.-C. par Euryphon et Hérodicos (le frère de
Gorgias ?). Elle est donc un peu antérieure à Hippocrate
(460-370) et à l'école de Cos dont il passe pour le fondateur
ou, du moins, le membre qui lui donna toute son importance
(un autre membre important fut Polybe, le gendre et successeur d'Hippocrate à Cos) encadré 162. Hippocrate reprochait aux Cnidiens un empirisme trop étroit, la reconnaissance d'un trop grand nombre de maladies (3 tétanos,
3 phtisies, 4 ictères, etc.) du fait de la prise en considération
non sélective de trop de détails dans la description des symptômes, un usage trop exclusif de la purgation et du lait et
petit-lait. Malgré ces différences certaines dans la pratique
médicale proprement dite, il ne semble pas que les théories
médicales des deux écoles aient été fondamentalement différentes : on y trouve des humeurs (4 en général, mais ce
nombre peut varier : sang, phlegme ou pituite, bile jaune,
bile noire) qui sont en équilibre dans l'état de santé, et en
déséquilibre lors de la maladie ; ce qui montre une certaine
unité des thèses médicales grecques puisque des notions
comparables figuraient déjà chez Alcméon et Empédocle.
Nous ne chercherons pas ici à mettre en évidence telle ou
telle relation historique entre les différentes écoles, pas plus
qu'à les opposer les unes aux autres. Nous présenterons
simplement ce qui est le plus important ensemble de textes
médicaux de l'Antiquité grecque, et même de toute l'Antiquité : la collection hippocratique. C'est, nous semble-t-il, la
meilleure manière d'expliciter ce qu'était la médecine
grecque de cette époque. Que ces connaissances soient à
attribuer à tel ou tel médecin, à telle ou telle école, est certes
très important pour l'histoire des idées ; mais les renseignements dont on peut disposer sont tellement fragmentaires et
sont passés par tant d'intermédiaires au cours des temps, que
chacun d'eux devrait être accompagné d'un appareil critique
beaucoup trop spécialisé et volumineux pour un tel ouvrage.
 
PRÉSENTATION GÉNÉRALE
DE LA COLLECTION
 
La collection hippocratique est composée d'une soixantaine de traités (plus ou moins, selon la manière dont on
regroupe les différents textes entre eux). L'encadré 163
donne les titres et un bref résumé de l'argument de chacun
d'eux, d'après l'édition et la traduction qu'en a faites Émile
Littré au milieu du XIXe siècle.
Quoique pendant des siècles ils aient été attribués à
Hippocrate lui-même, ces traités ne sont pas tous d'un même
auteur. L'encadré indique ceux que E. Littré attribue soit à
Hippocrate lui-même, soit à son gendre Polybe, soit à des
médecins appartenant à l'école de Cos (c'est quand même
l'essentiel de la collection).
Ces traités sont de longueurs inégales (l'équivalent d'une
page imprimée pour le traité De l'anatomie, plus de deux cents
pour l'ensemble des traités Des maladies des femmes et Des
femmes stériles). Ils sont de formes diverses (par exemple,
simples recueils de notes comme le traité Des épidémies,
vastes ouvrages sur un thème donné comme les traités Des
maladies des femmes et Des femmes stériles, abrégés comme
le traité Du Mochlique, ouvrages de médecine populaire
comme le traité Des affections, traités de physiologie comme
De la nature de l'homme). Ils se contredisent parfois (ainsi le
traité Des vents et le traité De l'ancienne médecine : le
premier donne une cause unique à toutes les maladies, l'air,
conception que critique expressément le second).
Du fait de sa longueur (l'édition Littré comprend dix forts
volumes) et de sa variété, la collection hippocratique est très
difficile à débroussailler. Ici, nous ne chercherons pas à
entrer dans le détail de ces questions. Puisqu'on admet en
général que ces textes datent pour la plupart de la période
comprise entre 450 et 350 (ce qui fait que certains sont un peu
antérieurs et d'autres un peu postérieurs à Hippocrate lui-même), nous considérerons qu'ils sont représentatifs de la
médecine grecque de cette période, avec ses contradictions,
ses courants différents et concurrents.
 
163. LA COLLECTION HIPPOCRATIQUE
(Réf. : Littré)


 

(H) : attribué à Hippocrate par E. Littré

(P) : attribué à Polybe par E. Littré

(E) : attribué à un autre médecin de l'école de Cos par E. Littré
 

De l'ancienne médecine (H) : Polémique contre les médecins qui
construisent des systèmes a priori. Nécessité d'un empirisme
raisonné. La santé est un juste mélange des humeurs ; la maladie une inégalité entre ces humeurs.

Des airs, des eaux et des lieux (H) : Influence sur la santé et les
maladies de l'exposition des villes par rapport au Soleil et aux
vents, de la qualité des eaux, des saisons.

Du pronostic (H) : Concerne en fait la manière dont il convient
d'examiner le malade, la valeur réciproque des symptômes, la
manière de juger du cours de la maladie, etc.

Du régime dans les maladies aiguës. Appendice au traité du
régime dans les maladies aiguës (E) : Quel régime alimentaire
donner dans différentes maladies aiguës (contient la critique
des médecins cnidiens). L'appendice est composé de fragments juxtaposés.

Épidémies : N.B. : ne concerne pas les épidémies au sens
moderne du mot. Epidemos signifie en grec « qui va çà et là,
qui circule parmi le peuple » ; il s'agit ici de notes prises par les
médecins lors de leurs voyages (médecine itinérante).

Les traités des Épidémies comptent 7 livres :

– Livres I et III (H) : Les mieux construits. Recueils d'observations sur la situation sanitaire de régions données en fonction de la saison et des conditions atmosphériques. Contient
aussi l'exposé de différents cas de maladies chez tel et tel individu.

– Livres II, IV, V, VI et VII : Notes sans rédaction définitive
sur des sujets très divers (différentes maladies selon la saison,
exposés de cas particuliers, etc.)

Des plaies de la tête (H) : Description du crâne et de ses sutures.
Les différentes sortes de blessures à la tête, leur examen, le
pronostic, les traitements.

De l'officine du médecin : Conseils sur la disposition de l'officine
du médecin. Manière de mettre les pansements (avec description des différentes pièces de ceux-ci), de réduire les fractures.

Des fractures (H) : Réduction et bandage des fractures et des
luxations, de manière générale et selon leurs localisations.

Des articulations (H) : Soins à donner dans diverses luxations,
fractures, déplacements de vertèbres, pied bot, amputations
accidentelles d'un membre.

Mochlique (H ?) : Abrégé des deux traités précédents, avec un
résumé des notions anatomiques correspondantes.

Aphorismes (H) : Recueils (7 sections) de propositions traitant
de sujets très variés, sans relations les unes avec les autres.

Serment (H) : Serment de déontologie, voir son texte dans l'encadré 164.

De la loi (H) : Conditions nécessaires pour être médecin (enseignement, déontologie).

Des humeurs : Suite de remarques détachées en rapport avec la
théorie hippocratique (crase. crise, mouvements des
humeurs, ...).

Prénotions coaques (c.à.d. « de Cos ») : Suite de propositions
détachées très diverses. Antérieur à Hippocrate.

Prorrhétique : antérieur à Hippocrate.

– Livre I : Série de propositions isolées (figurant déjà
presque toutes dans les Prénotions coaques).

– Livre II : Critiques sur la prétendue exactitude des diagnostics. Remarques sur différentes maladies, leurs diagnostics,
leurs pronostics.

De l'art (E) : Traité polémique, combattant ceux qui prétendent
que la médecine n'existe pas et que ses résultats ne sont dus
qu'au hasard.

De la nature de l'homme (P) : Exposé de la théorie des quatre
humeurs. Contient aussi une description du système veineux.

Des vents (H ?, E ?) : Discours sophistique cherchant à montrer
que la cause des maladies est l'air, spécialement l'air qui est
dans le corps (à rapprocher des théories d'Anaximène et de
Diogène d'Apollonie).

De l'usage des liquides : Usage de l'eau douce, de l'eau de mer, du
vin, du vinaigre, chauds et froids. (Sans doute le résumé d'un
ouvrage plus important qui a disparu.)

Des maladies : 4 livres.

– Livre I (E) : Idées générales sur les issues des maladies, sur
la manière de traiter.

– Livres II et III (E) : Exposés de diverses maladies et de
leurs traitements. Ces deux livres ont sans doute une origine
cnidienne.

– Livre IV : Voir un peu plus loin dans la collection.

Des affections internes : Comme les livres II et III du précédent.

Des affections (E) : Traité de médecine populaire (explication
simple de la théorie médicale).

Des lieux dans l'homme (E) : Traité théorique. Contient une
anatomie sommaire.

De la maladie sacrée (E) : Toutes les maladies, y compris la maladie sacrée (épilepsie) ont des causes naturelles. La fonction
intellectuelle et morale se situe dans le cerveau (et non dans la
poitrine).

Des plaies (E) : Comme le titre l'indique.

Des hémorroïdes (E) : Comme le titre l'indique.

Des fistules (E) : Comme le titre l'indique.

Du régime (E) : 4 livres.

– Livre I : Rapport alimentation/exercice physique. Ce livre
contient aussi une théorie où il est dit que les animaux sont
composés de feu et d'eau, que la nutrition se fait parce que les
aliments contiennent des parties de tout ce qu'il y a dans le
corps, que rien ne naît et rien ne meurt (influence vraisemblable d'Anaxagore).

– Livre II : Importance de la contrée, des vents, aliments,
boissons, bains, etc.

– Livre III : Les signes de rupture de l'équilibre entre l'alimentation et l'exercice.

– Livre IV (Livre des Songes) : Il y a des songes d'origine
divine et d'autres d'origine corporelle, les premiers relèvent
du devin, les seconds du médecin (comparer à l'ancienne
coutume de l'incubation du malade dans le temple, aux pieds
de la statue du dieu qui lui envoie un songe où son traitement
est indiqué).

[image: ]

Du fœtus de 7 mois. Du fœtus de 8 mois (E) : Tentative d'explication de ce que le prématuré de 7 mois peut vivre, mais pas
celui de 8 mois (?). C'est la fin du 9e mois qui est le terme
normal de la grossesse. Douleur et difficulté de l'accouchement pour le fœtus.

Des maladies des femmes (2 livres). Des femmes stériles : Traité
gynécologique. Contient notamment la théorie de l'hystérie
liée aux déplacements de l'utérus. Le second traité étudie les
différentes causes de la stérilité et leurs remèdes.

De la nature de la femme : Traité gynécologique ; condensé du
traité Des maladies des femmes.

Des maladies des jeunes filles : Hystérie, épilepsie, etc. chez les
jeunes filles à la puberté.

De la superfétation : Extraits des traités Des maladies des femmes
et Des femmes stériles, plus un passage sur la superfétation.

De l'excision du fœtus : Extraction, par découpage, du fœtus
mort.

De l'anatomie : Très brève énumération des différentes parties
internes du tronc.

De la dentition : La dentition chez les enfants, les maladies inhérentes.

Des glandes : Amygdale, ganglions lymphatiques du cou, des
aisselles, de l'aine, ganglions mésentériques, reins, seins,
cerveau.

Des chairs : Sorte de traité de physiologie théorique accordant
une grande importance au nombre 7.

Des semaines : Importance du nombre 7 dans la constitution du
monde et de l'homme.

Du cœur : Anatomie (assez bonne) et physiologie (fausse) du
cœur (ici c'est le ventricule gauche qui est le siège de l'intelligence, ce n'est plus le cerveau comme dans le traité De la
maladie sacrée).

Du régime salutaire (P) : Traité de diététique (différents régimes
selon les cas, les saisons, les âges, les activités, pour grossir,
pour maigrir, ...).

De l'aliment : Physiologie de la nutrition (les veines, par le foie,
portent partout les aliments ; les artères, par le cœur, portent
partout l'air de la respiration – rien n'est dit sur l'interaction
entre l'air et les aliments ; N.B. : artères, trachée-artère,
bronches sont plus ou moins confondues entre elles en une
seule classe opposée aux veines – structures différentes,
observation que les artères sont pleines d'air dans les
cadavres, et les veines pleines de sang).

De la vision : Différentes maladies des yeux, et leurs traitements.

De la nature des os : Traité anatomique (os et divers organes,
spécialement les veines).

Du médecin : Généralités sur l'instruction et le comportement
que doit avoir le médecin. Conseils généraux pratiques
(pansements, saignées, cautérisations, ventouses, etc.).

De la bienséance : Recommandations diverses aux médecins.

Préceptes : Principes généraux de la médecine : l'expérience
raisonnée. Déontologie.

Des crises. Des jours critiques : Compilations de sentences
diverses provenant d'autres traités.

Lettres, discours, décrets : Divers textes de cette nature, attribués
à Hippocrate ou en rapport avec lui, achèvent l'édition de la
collection par E. Littré.

 
ORIENTATION GÉNÉRALE
DE LA MÉDECINE HIPPOCRATIQUE
 
La première caractéristique de la médecine hippocratique
est sa laïcité : elle est totalement indépendante de la religion
et de la magie. Les médecins ne sont plus des prêtres, intercédant auprès de la divinité et vivant d'offrandes, mais des
hommes exerçant un métier et rétribués pour cet exercice
(par le malade ou par la cité). La médecine n'est plus un
sacerdoce, mais une technique et un art. Les causes des maladies n'ont plus rien de surnaturel, même celles de la maladie
sacrée (épilepsie) et des maladies mentales. On ne trouve
guère que certains rêves à qui l'on reconnaît une origine
divine (les autres sont dits avoir une origine corporelle), mais
le traité Des songes précise aussitôt que ces songes divins
relèvent du devin et non pas du médecin (on est loin de la
pratique de l'incubation où le dieu apparaissait en rêve au
malade pour lui révéler son traitement).
Comme les causes, les remèdes préconisés sont tous naturels ; on n'y trouve aucune incantation, aucun exorcisme, ou
autres procédés analogues. Outre les traitements chirurgicaux, la médecine hippocratique a recours à diverses substances minérales, végétales, animales, sous formes de
potions, d'onguents, de cataplasmes, etc., à des régimes
alimentaires, des bains, des massages, etc. On y reviendra
plus en détail par la suite.
Sous-jacents à cette laïcisation (sans qu'on puisse dire s'ils
en sont la cause ou l'effet), il y a les principes mêmes de la
pratique médicale. D'une part, Hippocrate critique en
médecine le rationalisme a priori : on ne peut comprendre les
maladies et, a fortiori, les soigner en se donnant un principe a
priori et en construisant à partir de lui un système par un pur
raisonnement (ce que fait, par exemple, l'auteur du traité
Des vents en posant l'air comme principe et en établissant un
système a priori se fondant sur lui pour expliquer toutes les
maladies). Mais il ne faut pas non plus tomber dans l'extrême
opposé, un pur empirisme. Hippocrate reproche ainsi aux
médecins cnidiens (Anc. Méd.) de trop suivre les données de
l'observation, et d'admettre un trop grand nombre de maladies, car ils ne discriminent pas ce qui, dans les symptômes,
est véritablement signifiant et ce qui est subalterne (ce qui
relève du cas individuel plutôt que de la maladie en tant
qu'entité pathologique).
S'il ne faut pas raisonner a priori dans le vide, ni suivre de
trop près les données immédiates de l'expérience, il faut
raisonner sur l'expérience :
 
Celui qui sait cela doit, pour pratiquer la médecine, s'attacher non pas seulement à la probabilité du raisonnement, mais
à l'expérience raisonnée. Le raisonnement est une sorte de
mémoire synthétique de ce qui a été perçu par la sensibilité. La
sensibilité, affectée d'abord et messagère des objets pour
l'intelligence, a une claire représentation ; la raison, recevant
souvent, observant par quoi, quand et de quelle façon, et
mettant en réserve dans elle-même, se ressouvient. Je loue
donc aussi le raisonnement, s'il prend son point de départ dans
l'occurrence et conduit la déduction d'après les phénomènes.
Car si le raisonnement prend son point de départ dans ce qui se
fait manifestement, il se trouve être dans le domaine de l'intelligence, qui, elle, reçoit des autres chaque chose. Il faut donc
croire que la nature est mue et enseignée par les choses
nombreuses et diverses, sous l'action d'une force nécessaire.
L'intelligence, prenant à elle, comme je l'ai dit, finit par
conduire à la vérité. Mais si elle part non d'une direction manifeste mais d'une construction probable, elle se jette souvent
dans une condition difficile et douloureuse. [...] Le fait est
qu'on tirera parti non de ce qui s'opère par le raisonnement
seul, mais de ce qui s'opère par démonstration d'œuvre ; car
l'affirmation qui est en paroles est glissante et faillible. Aussi en
général, il faut se tenir à ce qui est et s'y attacher sans réserve, si
l'on veut obtenir cette aptitude facile et sûre que nous nommons
médecine. (Préceptes)

 
Une bonne illustration de cet empirisme rationalisé est la
manière dont les traités hippocratiques préconisent d'examiner le malade, d'établir le diagnostic et d'évaluer le pronostic :
 
Savoir que les jugements se font par les yeux, les oreilles, le
nez, la main, et les autres moyens par lesquels nous connaissons. Le malade, l'opérateur, celui-ci ou palpant, ou flairant,
ou goûtant. À remarquer aussi : cheveux, couleur, peau, veines,
parties nerveuses, muscles, chairs, os, moelle, [...] tremblements, spasmes, hoquets, ce qui est relatif à la respiration,
déjections ; moyens par lesquels nous connaissons. (Épidémies
IV – il faut se rappeler que ce livre des Épidémies est un recueil
de notes sans rédaction).

Faire le résumé du mode de production, du point de départ,
de discours multipliés et d'explorations minutieuses, et
reconnaître les concordances des symptômes entre eux, puis
derechef les discordances entre ces concordances, enfin les
nouvelles concordances entre ces discordances, jusqu'à ce que
des discordances résulte une concordance seule et unique ; telle
est la méthode ; de cette façon on vérifiera une appréciation
exacte, et on trouvera le défaut d'une appréciation vicieuse.
[...] Ne rien faire au hasard, ne rien manquer à observer.
Amener les contraires par gradation, et, dans cette gradation,
mettre des intermissions. (Épidémies IV)

Examiner la constitution de la maladie d'après les premières
excrétions ; examiner comment sont les urines, quel est l'affaiblissement du corps, le changement de couleur, la diminution
de la respiration et tout le reste successivement. Il faut savoir si
les évacuations sont semblables (à ce qu'elles sont dans l'état de
santé) : les déjections, l'urine, les menstrues, les crachats, les
mucosités nasales, la vue, la sueur, les matières fournies par les
abcès, par les blessures, par les éruptions ; ce que produit le
bénéfice de la nature ou celui de l'art. (Des humeurs)

Dans les maladies aiguës, le médecin fera les observations
suivantes : il examinera d'abord le visage du malade, et verra si
la physionomie est semblable à celle des gens en santé, mais
surtout si elle est semblable à elle-même (c. -à-d. à ce qu elle est
quand le patient est en santé). Ce serait l'apparence la plus favorable, et plus elle s'en éloignera, plus le danger sera grand. Les
traits ont atteint le dernier degré d'altération quand le nez est
effilé, les yeux enfoncés, les tempes affaissées, les oreilles
froides et contractées, les lobes des oreilles écartés, la peau du
front sèche, tendue et aride, la peau de toute la face jaune ou
noire, ou livide, ou plombée. [...] Si les yeux fuient la lumière,
s'ils se remplissent involontairement de larmes, s'ils s'écartent
de leur axe, si l'un devient plus petit que l'autre ; si le blanc se
colore en rouge, s'il y paraît des veinules livides ou noires, s'il se
montre de la chassie autour de la prunelle, [...] ; si les prunelles
sont desséchées et ternes, ou si la coloration de tout le visage est
altérée, l'ensemble de ces signes est mauvais et de funeste
augure. (Suit la description de la position où l'on trouve couché
le malade, de ses attitudes, de la température de ses différentes
parties, la description des états normaux et pathologiques dans
les mouvements des mains, la sueur, l'hypocondre, le sommeil,
les selles, l'urine, etc.) (Du pronostic)

 
On voit d'après ces citations que ce qui est recommandé
est l'examen total du malade, de son état général aussi bien
que des symptômes particuliers. Que l'on doit rapporter des
observations entre elles, comparer à l'état de santé, etc.
Lorsque l'observation directe ne permet pas de conclure
immédiatement, il faut employer des moyens détournés ;
ainsi, dans la citation suivante, il s'agit de rechercher si une
blessure à la tête a ou non entraîné une fracture du crâne
(N.B. : la rugine, dont il y est question, est un instrument de
chirurgie pour râcler l'os) :
 
... si vous ne reconnaissez pas que l'os ait été fracturé ou
contus, ou fracturé et contus. et que malgré vos efforts vous ne
puissiez rien voir, il faut, versant sur l'os la substance soluble la
plus noire, oindre la plaie avec le médicament noir, qui est
soluble ; après quoi, on placera un linge humecté d'huile ;
ensuite on appliquera un cataplasme de pâte d'orge, et le
bandage. Le lendemain, on lèvera l'appareil, on nettoiera la
plaie, et l'on ruginera. Si, au lieu d'être intact, l'os est fracturé
et contus, toute la partie saine restera blanche sous la rugine ;
mais la fracture et la contusion, ayant été pénétrées par le médicament qui s'est fondu et qui est noir, présenteront une couleur
noire au milieu du reste de l'os, qui sera blanc. Derechef on
ruginera en profondeur cette fracture qui se montre noire ; et, si
la rugine l'enlève et la fait disparaître, vous avez affaire à une
contusion plus ou moins forte de l'os, laquelle avait en même
temps produit la fissure que la rugine a effacée. Mais la fracture
même qui s'enlève ainsi excitera moins de crainte et causera
moins d'embarras. Si au contraire elle s'étend en profondeur et
ne veut pas s'effacer sous la rugine, un tel accident réclame le
trépan. (Des plaies de la tête)

 
Ces observations sont utilisées non seulement pour le
diagnostic, mais aussi pour évaluer l'évolution de la maladie,
ce qui est bon ou mauvais signe dans cette évolution :
 
Voici, le cas échéant, des conséquences inévitables : dans les
plaies, la lésion des grosses parties nerveuses estropie, ainsi que
la lésion des têtes de muscles, surtout aux cuisses ; on meurt si
on est blessé à l'encéphale, à la moelle épinière, dans le foie,
dans le diaphragme, à la vessie, ou dans une veine à hémorragie, ou au cœur ; on ne meurt pas quand on est blessé en des
parties où ne sont pas ces organes, mais qui en sont le plus loin.
Quant aux maladies, la mort est inévitable lorsqu'on est affecté
de phtisie, d'hydropisie anasarque, quand une femme enceinte
est prise de péripneumonie, de causus. de pleurésie, de phrénitis, ou d'érysipèle de la matrice. Il y a doute pour la vie ou la
mort dans la péripneumonie, le causus, la phrénitis, la pleurésie. [...] Ne sont pas mortelles, à moins de quelques complications : les fluxions aux parties inférieures, la mélancolie, la
podagre, la coxalgie, le ténesme [...] ; mais elles laissent
fréquemment des lésions permanentes : résolution des pieds et
des mains, impuissance de la voix, paralysie par l'effet de la bile
noire, claudication par suite de coxalgie, perte de la vue et de
l'ouïe par des dépôts de pituite. [...]

Nécessairement un mal sera suivi d'un mal, en ces cas : si le
frisson vient, la fièvre surviendra ; une partie nerveuse, tranchée, amène le spasme ; une partie nerveuse tranchée ne se
réunit pas, et elle cause une violente inflammation ; quand le
cerveau éprouve une commotion et souffre d'un coup, nécessairement le blessé perd la parole, et ne voit ni entend ; si le
cerveau reçoit une blessure, il survient de la fièvre, des vomissements de bile, et la paralysie de quelque partie du corps, et le
blessé succombe ; l'épiploon. quand il fait issue au-dehors,
tombe nécessairement en pourriture ; du sang qui, d'une plaie
ou d'une veine, s'épanche dans le ventre supérieur (c.-à-d. la
poitrine) devient nécessairement du pus.

Il est mauvais que, dans une pleurésie ou une péripneumonie
ou un empyème, le ventre se dérange ; mais chez un fébricitant
ou un blessé la constipation ne vaut rien. Dans l'hydropisie,
dans l'affection de la rate, dans la leucophlegmasie, une
violente diarrhée est avantageuse. Il est fâcheux qu'un érysipèle répandu au-dehors rentre en dedans, mais avantageux que
du dedans il vienne au-dehors. Le vomissement qui survient
dans une forte diarrhée est favorable... (Des maladies, Livre I)

 
Tout ceci nécessite que les observations soient soigneusement notées, collectées et comparées, de sorte que soient
dégagés les principes régissant l'évolution des maladies, les
lois permettant d'établir un diagnostic et un pronostic à
partir des symptômes. Ce qui a sans doute été fait dans les
temples et qui a été poursuivi de manière élaborée par l'école
de Cos. Les Épidémies sont des recueils de telles observations de cas. En voici quelques-unes, choisies parmi les plus
courtes (il en existe de bien plus détaillées – voir aussi les
encadrés 166 et 168 pages 398 et 412, consacrés à l'empyème
et à la trépanation) :
 
Méton fut pris d'une forte fièvre avec une pesanteur douloureuse dans les lombes. Le second jour, ayant bu beaucoup
d'eau, il eut une bonne évacuation alvine. Troisième jour,
pesanteur de tête, selles ténues, bilieuses, rougeâtres.
Quatrième jour, tout s'aggrava ; il eut, de la narine droite, deux
fois une petite épitaxis ; la nuit fut pénible ; les selles furent
semblables à celles du troisième jour ; les urines furent
noirâtres, elles présentèrent un nuage noirâtre et dispersé ; elles
ne déposèrent pas. Le cinquième jour, abondant écoulement
d'un sang pur de la narine gauche ; le malade sua. ce fut une
crise ; mais après la crise, il eut de l'insomnie, du délire, des
urines ténues, noirâtres. On lui administra des affusions tièdes
sur la tête ; il dormit, il revint à lui ; chez ce malade, il n'y eut
point de récidive mais il eut plusieurs épitaxis après la crise.
(Épidémies, Livre I)

Le surveillant du grand navire qui eut le doigt indicateur
(index) et l'os de la main droite écrasés par l'ancre, fut pris
d'inflammation, de sphacèle et de fièvre. Il fut purgé modérément le cinquième jour ; la chaleur et la douleur diminuèrent,
une petite portion de doigt se sépara. Après le septième jour il
sortait une humeur passable ; ensuite il se plaignit de sa langue,
disant ne pas pouvoir tout articuler ; pronostic : opisthotonos
(tétanos). Les mâchoires serrées se joignaient l'une contre
l'autre ; puis le cou fut pris ; le troisième jour, le corps tout entier
était contracté en arrière avec sueur. Le sixième jour après le
pronostic, il mourut. (Épidémies, Livre VII)

 
Non seulement ces traités des Épidémies relatent des cas
particuliers, mais ils établissent de véritables bilans sanitaires de régions données, en fonction notamment des conditions atmosphériques :
 
Dans l'île de Thasos, durant l'automne, vers l'équinoxe et
pendant que les Pléiades furent sur l'horizon (c.-à-d., pour
Thasos, environ cinquante jours après l'équinoxe d'automne),
pluies abondantes, doucement continues, avec des vents du
midi ; hiver austral, petits vents du Nord. sécheresse ; en somme
tout l'hiver eut une apparence de printemps. Le printemps, à
son tour, eut des vents du midi, des fraîcheurs et de petites
pluies. L'été fut en général nuageux et sans eau, les vents
étésiens ne soufflèrent que peu, avec peu de force et sans régularité. Toutes les circonstances atmosphériques ayant été
australes et avec sécheresse, un intervalle où la constitution fut
contraire et boréale, au début du printemps, fit naître quelques
causus ; ces fièvres furent généralement modérées ; il y eut peu
d'hémorragies nasales, et aucun malade ne mourut. Il se forma
des oreillons chez plusieurs d'un seul côté, chez le plus grand
nombre des deux côtés, mais sans que le malade eût de la fièvre
et fût obligé de s'aliter ; quelques-uns cependant eurent un peu
de chaleur ; ces tumeurs se dissipèrent chez tous sans accidents ;
aucune ne suppura, ainsi que cela arrive aux tumeurs nées
d'une autre cause. Voici quels en étaient les caractères : elles
étaient molles, grandes, diffuses, sans inflammation, sans
douleur ; elles disparurent chez tous sans aucun signe. Elles se
manifestèrent chez des adolescents, chez des hommes dans la
fleur de l'âge, surtout chez ceux qui se livraient aux exercices
gymnastiques de la palestre ; peu de femmes en furent atteintes.
La plupart des malades avaient des toux sèches ; ils toussaient et
n'expectoraient rien ; et la voix devenait rauque. Chez quelques-uns bientôt, chez d'autres plus tard, il se formait une
inflammation douloureuse du testicule, tantôt d'un seul côté,
tantôt des deux ; les uns avaient de la fièvre, les autres n'en
avaient point ; la plupart en souffraient beaucoup. Du reste, les
Thasiens ne vinrent pas chercher de secours dans l'officine du
médecin. (Épidémies, Livre I)

 
De tels bilans sanitaires servent, avec les descriptions de
cas particuliers, à évaluer la probabilité d'apparition de telle
ou telle maladie selon la saison, le climat, l'âge de l'individu,
sa constitution, son type d'activité, etc. :
 
Quant aux saisons, pendant le printemps et le commencement de l'été, les enfants, et ceux qui approchent le plus de cet
âge, vont le mieux et jouissent de la meilleure santé ; pendant
l'été et, en partie, l'automne, les vieillards ; pendant le reste de
l'automne et l'hiver, les âges intermédiaires.

Toutes les maladies naissent dans toutes les saisons ; mais
certaines, en certaines saisons, naissent et s'exaspèrent de
préférence.

En effet, dans le printemps règnent les affections maniaques,
mélancoliques, épileptiques ; des hémorragies, des angines,
des coryzas, [...], des furoncles et des affections arthritiques.

En été règnent quelques-unes des maladies précédentes, et
de plus des fièvres continues, des causus, beaucoup de fièvres
tierces, des vomissements, [...].

En automne, beaucoup des maladies de l'été, et des fièvres
quartes, des fièvres erratiques, des engorgements de la rate, des
hydropisies, [...], les affections maniaques et les affections
mélancoliques.

En hiver, des pleurésies, des péripneumonies, des coryzas,
des enrouements, des toux, [...].

Voici ce qui arrive suivant les âges : chez les enfants petits et
nouveau-nés, des aphtes, des vomissements, des toux, des
insomnies, des terreurs, des inflammations de l'ombilic, des
suintements d'oreilles.

À l'approche de la dentition, des inquiétudes des gencives,
des fièvres, des convulsions, des diarrhées, surtout pendant la
sortie des dents canines, et chez les gros enfants ainsi que chez
ceux dont le ventre est resserré.

À un âge un peu plus avancé, des amygdalites, des luxations
en avant de la vertèbre de la nuque, des asthmes, des calculs,
des lombrics, des ascarides, [...].

À un âge plus avancé encore et à l'approche de la puberté,
beaucoup des maladies précédentes, de plus des fièvres longues
surtout et des épitaxis.

La plupart des maladies, chez les enfants, se jugent, les unes
en quarante jours, les autres en sept mois, d'autres en sept
années, d'autres, enfin, à l'approche de la puberté ; mais celles
qui persistent et qui ne disparaissent pas chez les garçons à la
puberté, chez les filles à l'époque de la menstruation, se
prolongent d'ordinaire indéfiniment.

Chez les jeunes gens (de 21 ans à 25), des hémoptysies, des
phtisies, des fièvres aiguës, des épilepsies et les autres maladies,
mais surtout les précédentes.

Chez les individus qui ont passé cet âge. des asthmes, des
pleurésies, des péripneumonies, des léthargus, [...].

Chez les personnes âgées, des dyspnées, des catarrhes
accompagnés de toux, des stranguries, des dysuries, des
douleurs articulaires, [...] des cataractes, des duretés de l'ouïe.
(Aphorismes, 3e section, no 18 à 31)

 
On peut évidemment discuter tel ou tel point, contester sa
valeur scientifique ; il n'en reste pas moins vrai que l'orientation générale de la médecine hippocratique est ici très
proche, dans sa méthode sinon dans le détail de son application , de ce qui est aujourd'hui la médecine scientifique. L'une
des causes reconnues des maladies réside manifestement
dans les facteurs externes tels que le climat et les conditions
atmosphériques : le médecin doit donc considérer le malade
dans son environnement, et non pas de manière isolée.
Aussi :
 
Celui qui veut approfondir la médecine doit faire ce qui suit :
Il considérera d'abord les saisons de l'année et l'influence
respective que chacune d'elles exerce ; car, non seulement elles
ne se ressemblent pas l'une l'autre, mais encore dans chacune
d'elles les vicissitudes apportent de notables différences ; puis il
examinera quels sont les vents chauds et froids, surtout ceux qui
sont communs à tous les pays, ensuite ceux qui sont propres à
chaque localité. Il est nécessaire de connaître aussi la qualité
des eaux, qui, si elles diffèrent par la saveur et par le poids, ne
diffèrent pas moins par leurs propriétés. Donc, lorsqu'un
médecin arrive dans une ville à lui inconnue, il en observera la
situation et les rapports avec les vents et avec le lever du soleil,
car les mêmes effets ne sont pas produits par une exposition au
Nord, ou au Midi, ou au Levant, ou au Couchant. Il acquerra
des notions très précises sur la nature des eaux dont les habitants font usages, si elles sont lacustres et molles, ou dures et
sortant de lieux élevés et rocailleux, ou crues et saumâtres ; il
étudiera les divers états du sol, qui est tantôt nu et sec, et tantôt
boisé et arrosé, tantôt bas et brûlé de chaleurs étouffantes,
tantôt haut et froid. Il reconnaîtra le genre de vie des habitants,
qui sont ou amis du vin, de la bonne chère et du repos, ou laborieux, adonnés aux exercices du corps, mangeant beaucoup et
buvant peu. (Des airs, des eaux et des lieux)

 
164. LA DÉONTOLOGIE, LE SERMENT
 

Outre les orientations générales de laïcité et d'empirisme
raisonné, le médecin hippocratique inclut dans sa pratique des
principes éthiques et déontologiques. Nous donnons ci-dessous
le texte du serment hippocratique (remarquer dans celui-ci la
curieuse restriction concernant l'opération de la taille, c'est-à-dire l'extraction des calculs de la vessie ; certains pensent que
c'est en raison des dangers d'une telle opération ; d'autres, qu'il
s'agit d'une erreur de transcription : « taille » au lieu de « castration »), Il y a dans la collection d'autres textes précisant le
comportement que doit avoir le médecin vis-à-vis de son malade
(soit dans des traités purement déontologiques, soit dans des
remarques parsemant les traités techniques). Il faut respecter la
pudeur du malade, ne pas lui demander dès l'abord des honoraires, il ne faut pas que ces honoraires soient trop élevés, il faut
même soigner gratuitement les pauvres, il faut veiller à ce que le
traitement ne laisse pas de séquelles (par exemple, bien réduire
les fractures de la jambe, afin que le malade ne reste pas boiteux),
etc. Si un tel serment a pu être, à l'origine, une garantie du
malade contre la puissance du médecin (encore proche du magicien dans l'imaginaire populaire), ce n'est plus le cas à l'époque
d'Hippocrate où il semble qu'aient déjà été élaborées une
éthique et une déontologie médicales.
 

Serment
 

Je jure par Apollon, médecin, par Asclépios, par Hygie et
Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, les prenant à
témoin que je remplirai, suivant mes forces et ma capacité, le
serment suivant : Je mettrai mon maître en médecine au même
rang que les auteurs de mes jours, je partagerai avec lui mon
avoir, et, le cas échéant, je pourvoirai à ses besoins ; je tiendrai
ses enfants pour des frères, et, s'ils désirent apprendre la médecine, je la leur enseignerai sans salaire ni engagement. Je ferai
part des préceptes, des leçons orales et du reste de l'enseignement à mes fils, à ceux de mon maître, et aux disciples liés par un
engagement et un serment suivant la loi médicale, mais à nul
autre. Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant
mes forces et mon jugement, et je m'abstiendrai de tout mal et de
toute injustice. Je ne remettrai à personne du poison, si on m'en
demande, ni ne prendrai l'initiative d'une pareille suggestion ;
semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire
abortif. Je passerai ma vie et j'exercerai mon art dans l'innocence
et la pureté. Je ne pratiquerai pas l'opération de la taille, je la
laisserai aux gens qui s'en occupent. Dans quelque maison que
j'entre, j'y entrerai pour l'utilité des malades, me préservant de
tout méfait volontaire et corrupteur, et surtout de la séduction
des femmes et des garçons, libres ou esclaves. Quoi que je voie
ou entende dans la société pendant l'exercice de ma profession,
je tairai ce qui n'a jamais besoin d'être divulgué, regardant la
discrétion comme un devoir en pareil cas. Si je remplis ce
serment sans l'enfreindre, qu'il me soit donné de jouir heureusement de la vie et de ma profession, honoré à jamais parmi les
hommes ; si je le viole et me parjure, puissé-je avoir un sort
contraire.

Le médecin hippocratique doit être un « savant universel »,
mais aussi un « honnête homme » (encadré 164). Pour
comprendre la maladie et la soigner, il faut connaître le
« tout » : les lieux et leur exposition, le climat, la saison, les
eaux, les vents, l'âge du malade, sa constitution, son type
d'activité, de régime alimentaire, sans oublier les conditions
de déclenchement de la maladie, l'observation minutieuse
de tous les symptômes et de l'état général du malade ; il faut
mettre tout cela en relations, trier ce qui est signifiant et ce
qui est accessoire – et établir un diagnostic, un pronostic et
un traitement. Dispose-t-on pour cela d'une théorie médicale douée d'une quelconque efficacité dans ce travail ?
 
ANATOMIE, PHYSIOLOGIE
ET THÉORIE MÉDICALE
 
La collection hippocratique comprend quelques descriptions anatomiques, en général assez sommaires, mais dont
certaines présentent un degré de précision suffisant pour laisser penser qu'il y avait eu des dissections bien menées (voir
ci-dessous la description du cœur et de ses valvules). On
pourrait en inférer qu'il existait des traités détaillés qui ne
nous sont pas parvenus, sinon sous des formes abrégées
(comme dans le Mochlique ou dans le traité De l'anatomie) ;
en remarquant cependant que la théorie médicale hippocratique pouvait se passer d'une anatomie précise, à laquelle
elle se réfère peu. Les citations suivantes donnent deux des
meilleures descriptions anatomiques de toute la collection.
 
Le cœur est d'une forme pyramidale et d'une couleur rouge
foncé. Une tunique lisse l'enveloppe, dans laquelle est un peu
de liquide semblable à de l'urine, de sorte que vous diriez que le
cœur se tourne dans une vessie. Cela existe, afin qu'il batte
vigoureusement en bonne garde. Il y a juste autant de liquide
qu'il en faut pour remédier au feu qui brûle le cœur. Ce liquide
est une sérosité filtrée par le cœur qui boit, reçoit et consume,
lappant la boisson qui arrive au poumon. [...] Le cœur est un
muscle très fort, non par les nerfs (c'est-à-dire les parties tendineuses) mais par le feutrage de la chair. Il a sous une seule enveloppe deux ventricules séparés, l'un d'un côté, l'autre de
l'autre. Ils ne se ressemblent point : celui de droite gît sur l'orifice et est attenant à l'autre (je dis le ventricule de droite, mais
du côté gauche, car le cœur entier a son siège de ce côté) ; de
plus, il a beaucoup d'ampleur, et est bien plus grand que l'autre ;
il n'occupe pas l'extrémité du cœur mais il en laisse solide le
bout, et il est comme cousu par-dehors. L'autre gît par dessous
principalement, et répond directement à la mamelle gauche
surtout, où le battement se fait sentir. [...]

(Valvules sigmoïdes). Il y a une paire de ces aortes, aux portes
desquelles sont disposées trois membranes de chaque côté,
arrondies à leur extrémité, en forme de demi-cercle ; et, en se
rapprochant, c'est merveille comme elles ferment les orifices,
limites des aortes. Après la mort, si, connaissant le rite ancien,
on retire le cœur, et que, des membranes, on écarte l'une et
couche l'autre, il ne pénétrera dans ce viscère ni eau ni air que
l'on y pousse, et surtout du côté gauche (c.-à-d. du côté de
l'aorte proprement dite, l'autre « aorte » étant l'artère pulmonaire
munie elle-aussi d'une valvule sigmoïde) ; là, en effet, la clôture
est plus hermétique, comme cela doit être : car l'intelligence de
l'homme est innée dans le ventricule gauche et commande au
reste de l'âme. (Du cœur)

 
Une autre assez bonne description est celle du squelette
donnée par le Mochlique.
 
Disposition des os : Aux doigts les os et les articulations sont
simples ; la main et le pied en contiennent beaucoup, articulés
les uns d'une façon, les autres d'une autre, les plus gros sont les
plus rapprochés du tronc ; le talon est constitué par un seul os.
que l'on voit saillant en arrière, et qui donne attache aux
tendons postérieurs. La jambe est composée de deux os, unis en
haut et en bas, séparés un peu dans le milieu ; l'os externe (le
péroné) est de peu plus petit que l'autre du côté du petit orteil,
mais il l'est de beaucoup là où les deux os sont séparés et du côté
du genou. De cet os naît le tendon qui est en dehors du jarret ;
les deux os ont en bas une épiphyse commune dans laquelle le
pied se meut, et en haut une autre épiphyse où se meut l'extrémité articulaire du fémur. [...] (Le texte se poursuit en décrivant
ainsi les principales pièces du squelette.) (Mochlique)

 
Quant à la physiologie, et à la théorie médicale qui s'y
ancre, c'est ce qu'on appelle la « théorie des humeurs », que
l'on peut rattacher aux conceptions d'Alcméon et d'Empédocle, et qui servira à toute la médecine jusqu'à la Renaissance, et même un peu au-delà. Le corps est composé par
diverses humeurs (4 en général) ; la santé est l'équilibre (ou
isonomie) entre ces humeurs ; la maladie est le déséquilibre
au profit de l'une d'elles, déséquilibre que la médecine doit
corriger. Un tel déséquilibre peut avoir une cause externe ou
une cause interne ; le plus généralement, la cause externe est
assimilée aux conditions climatiques (au sens large), et la
cause interne au régime alimentaire mal adapté à la constitution, l'âge, l'exercice, etc. du malade. Sans compter ici les
troubles provenant de blessures diverses et qui sont souvent
traités chirurgicalement.
Nous donnons ci-dessous une longue citation extraite du
traité De la nature de l'homme qui expose ceci mieux que
nous ne saurions le faire :
 
Le corps de l'homme a en lui sang, pituite, bile jaune et
noire ; c'est là ce qui en constitue la nature et ce qui y crée la
maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont dans un juste rapport de crase, de force et de quantité, et que le mélange en est parfait ; il y a maladie quand un de
ces principes est soit en défaut soit en excès, ou, s'isolant dans le
corps, n'est pas combiné avec tout le reste. Nécessairement, en
effet, quand un de ces principes s'isole et cesse de se subordonner, non seulement le lieu qu'il a quitté s'affecte, mais celui où il
s'épanche s'engorge et cause douleur et travail. Si quelque
humeur flue hors du corps plus que ne le veut la surabondance,
cette évacuation engendre la souffrance. Si, au contraire, c'est
en dedans que se font l'évacuation, la métastase, la séparation
d'avec les autres humeurs, on a fort à craindre, suivant ce qui a
été dit. une double souffrance, savoir au lieu quitté et au lieu
engorgé. [...]

La pituite augmente chez l'homme pendant l'hiver ; car. étant
la plus froide de toutes les humeurs du corps, c'est celle qui est
la plus conforme à cette saison. [...] (D'où des maladies « pituiteuses » – l'excès de pituite se manifestant par exemple dans le fait
que l'on se mouche plus : élimination de cette pituite excédentaire.)

Au printemps, la pituite conserve encore de la puissance, et
le sang s'accroît [...] (maladies : dysenteries, hémorragies, ...).

En été, le sang a encore de la force, mais la bile se met en
mouvement dans le corps, et elle se fait sentir jusqu'à l'automne
[...] (vomissements de bile).

La pituite est au minimum dans l'été, saison qui, étant sèche
et chaude, lui est naturellement contraire. Le sang est au minimum en automne, saison sèche et qui commence déjà à refroidir le corps humain ; mais c'est alors que la bile noire surabonde
et prédomine. [...]

Donc toutes ces humeurs existent constamment dans le corps
humain ; seulement elles y sont, par l'influence de la saison
actuelle, tantôt en plus grande, tantôt en moindre quantité ;
chacune selon sa proportion et selon sa nature. L'année ne
manque en aucune saison d'aucun des principes, chaud, froid,
sec, humide ; nul, en effet, de ces principes ne subsisterait un
seul instant sans la totalité des choses existant dans ce monde,
et, si un seul venait à faire défaut, tous disparaîtraient ; car en
vertu d'une seule et même nécessité, tous sont maintenus et
alimentés l'un par l'autre. De même dans l'homme, si manquait
une des humeurs congénitales, la vie ne pourrait continuer. [...]

Nécessairement, les choses étant ainsi, les maladies accrues
par l'hiver cessent en été, accrues par l'été cessent en hiver. [...]
Les maladies engendrées au printemps, on en attendra la solution à l'automne ; les maladies automnales, le printemps en
amènera forcément la guérison. [...]

Le médecin, de son côté, doit traiter les maladies en se souvenant que chacune prévaut dans le corps suivant la saison qui lui
est le plus conforme. [...]

Outre cette notion, il faut encore être instruit que les maladies dues à la plénitude se guérissent par l'évacuation ; dues à
l'évacuation, par la plénitude ; dues à l'exercice, par le repos ;
dues à l'oisiveté, par l'exercice. [...]

Pour résumer toute notion, le médecin doit combattre le
caractère constitutionnel des maladies, des complexions, des
âges, et relâcher ce qui est resserré, ainsi que resserrer ce qui est
relâché ; de la sorte, la partie souffrante sera le plus en repos ;
c'est en quoi me paraît surtout consister le traitement. Les
maladies proviennent les unes du régime, les autres de l'air,
dont l'inspiration nous fait vivre. On distinguera ainsi ces deux
séries : quand un grand nombre d'hommes sont saisis en même
temps d'une même maladie, la cause en doit être attribuée à ce
qui est le plus commun, à ce qui sert le plus à tous ; or, cela, c'est
l'air que nous respirons. [...] Mais quand les maladies sont de
toutes sortes dans le même temps, manifestement alors elles
sont respectivement imputables au régime de chacun.

Les maladies qui naissent de la partie du corps la plus forte
sont les plus fâcheuses. En effet, restent-elles là où elles ont
commencé ? nécessairement tout le corps souffre, la partie la
plus forte souffrant. Se portent-elles sur une partie plus faible ?
les solutions deviennent difficiles. Mais elles sont plus aisées
quand le mal passe d'une partie plus faible sur une partie plus
forte, qui, en vertu de sa force même, consumera aisément les
humeurs affluentes. (De la nature de l'homme)

 
On retrouve des conceptions analogues, de manières plus
ou moins explicites et détaillées, dans un grand nombre de
traités. On a déjà évoqué ci-dessus l'importance donnée aux
conditions atmosphériques dans la maladie ; nous parlerons
de celle du régime alimentaire ci-dessous, dans la partie
consacrée à la thérapeutique. L'encadré 166 (page 398) –
l'empyème – donne une idée de la manière dont une maladie (l'empyème, ou pleurésie purulente, amas de pus dans la
cavité des plèvres) pouvait être expliquée par le mouvement
des humeurs.
En quoi consistent exactement ces humeurs ? Sont-elles
des substances réelles, sont-elles des notions abstraites ?
Quels rapports entretiennent-elles avec l'expérience médicale ? Pour deux d'entre elles, la réponse est claire : le sang et
la bile jaune semblent être des substances bien définies et
identifiables. La pituite serait les liquides comme la salive,
les mucosités nasales, les larmes, mais aussi la lymphe et le
plasma sanguin (salive, larmes, ... pouvant être assimilés à
des excrétions de cette lymphe) ; la pituite et le phlegme sont
alors une seule et même humeur. Quant à la bile noire, il est
bien difficile de l'identifier à une « humeur » réelle.
On comprend l'affirmation « la pituite augmente chez
l'homme en hiver », par le fait que l'hiver est la saison où l'on
a le plus facilement « le nez qui coule », ce qui est interprété
comme un excès de pituite (et donc un déséquilibre des
humeurs en faveur de celle-ci). La prédominance des autres
humeurs dans les autres saisons est moins facilement
compréhensible, si ce n'est par le goût de la symétrie :
4 humeurs, 4 saisons, une humeur par saison.
De telles observations ont indubitablement dû jouer un
rôle dans l'élaboration de la théorie des humeurs. Mais cette
théorie les dépasse quand elle affirme que le corps est
composé de ces humeurs, que la santé en est l'équilibre et
que, de plus, il faut que ces humeurs soient mélangées et
qu'elles ne s'isolent pas les unes des autres. Le passage de
l'expression « le corps de l'homme a en lui sang, pituite, bile
jaune et noire » à l'expression « c'est là ce qui en constitue la
nature », le passage de la reconnaissance que le corps
contient les quatre humeurs à l'affirmation que ces humeurs
sont les constituants du corps, évoque la théorie des quatre
racines d'Empédocle ; tout comme la conception de l'isonomie. La remarque selon laquelle il faut que ces humeurs
soient mélangées et non pas séparées les unes des autres
évoque, elle, sa conception de l'Amour qui rapproche et
mélange les quatre racines, et de la Haine qui, au contraire,
les sépare et les isole les unes des autres ; ce qui rapproche
Amour et santé, Haine et maladie.
Cette théorie des humeurs semble donc être une application de la conception physique d'Empédocle à des observations médicales du genre de celles que nous proposions
ci-dessus pour la pituite et l'hiver. Pourquoi le choix s'est-il
porté sur telle humeur plutôt que sur telle autre ? Il est difficile de le dire (d'ailleurs, la bile noire, que la médecine ultérieure imagine souvent sécrétée par la rate, ressemble bien à
une humeur imaginaire). Dans ces conditions, le statut des
humeurs est beaucoup moins simple qu'il pouvait le sembler
à la constatation de la réalité du sang, de la bile ou de la
lymphe. Tout comme les quatre racines d'Empédocle sont à
la fois des substances et des qualités (des qualités substantifiées), on peut penser que les quatre humeurs hippocratiques
sont à la fois des substances réelles et des entités abstraites
proches de ces qualités substantifiées. Les mouvements
d'humeurs peuvent être des déplacements de liquides, mais
aussi des changements de qualités : ainsi la pituite qui surabonde en hiver ne provient pas tant d'un déplacement de
liquide la concentrant au niveau du nez et des yeux, que d'un
changement qualitatif de la composition du corps qui
s'accompagne d'une séparation et d'une exsudation de cette
humeur. La rupture de l'équilibre est à comprendre de
manière autant qualitative que quantitative. C'est ce que
montrent les considérations relatives aux humeurs et aux
saisons : on y trouve les deux couples d'opposés chaud/froid
et sec/humide et à chacun de ces termes semble être liée une
humeur. Tout comme une élévation de température (donc
qualitatif) s'expliquerait dans une physique des qualités par
un déséquilibre en faveur de l'élément chaud (qualité substantifiée), la maladie pourrait être considérée comme un
changement qualitatif expliqué par le déséquilibre en faveur
de l'une ou l'autre des humeurs jouant alors comme des
qualités substantifiées (proches de chaud, froid, sec,
humide). Il est dit « la pituite augmente chez l'homme pendant
l'hiver ; car, étant la plus froide de toutes les humeurs du corps,
c'est celle qui est le plus conforme à cette saison » : si l'abaissement de température (qualitatif) est expliqué par l'accroissement de l'élément froid (qualité substantifiée), un tel abaissement imposé au corps par le milieu extérieur (en raison de
l'hiver) se traduit dans celui-ci par l'accroissement de la
qualité substantifiée similaire, à savoir la pituite qui est « la
plus froide de toutes les humeurs du corps ». Cet accroissement n'a pas besoin d'être expliqué par un déplacement de
liquide ou par la production de ce liquide à partir des autres :
le froid le cause par un processus de « sympathie » (au mieux,
en termes de physique, pourrait-on dire que le froid sépare et
isole la pituite du mélange des trois autres humeurs) ;
l'humeur en question est tout autant, sinon plus, une qualité
substantifiée qu'un liquide physiologique.
La théorie des humeurs est donc à rattacher à la physique
des qualités, à la physique des contraires et à la conception
d'Empédocle. Il ne faut pas trop chercher à identifier les
humeurs avec des liquides organiques réels, dont les mouvements réels entraîneraient les différentes maladies. Le nez
qui coule est bien sûr un excès de pituite, l'hémorragie un
excès de sang, etc. ; mais ces excès sont à la fois les symptômes et les causes de la maladie : symptôme parce que dire
que le nez coule ou dire qu'il y a un excès de pituite est équivalent ; causes parce que la maladie dont le symptôme est
l'écoulement nasal sera expliquée par un déséquilibre des
humeurs en faveur de la pituite. En précisant cependant que
ce déséquilibre est lui-même expliqué « sympathiquement »
par le froid, ou plutôt par l'accroissement du froid considéré
comme qualité substantifiée proche parente de la pituite.
Comme les racines empédocléennes, les humeurs sont des
substances et des qualités, tantôt l'une, tantôt l'autre, tantôt
les deux.
 
THÉRAPEUTIQUE
 
Si la maladie est expliquée par le déséquilibre et/ou la
séparation des humeurs, comment la guérison est-elle expliquée ? Essentiellement par la coction (c.-à-d. la cuisson) des
humeurs, coction qui va neutraliser l'excès d'une humeur par
son mélange et sa « cuisson » avec les autres. Dans les citations ci-dessous, on comprend ce que peut être une telle
coction et où cette explication trouve son origine : dans les
changements de consistance des expectorations et des
humeurs lors de maladies du nez, de la gorge et des yeux.
 
Quand on est affecté d'un coryza et qu'il se fait un écoulement par les narines, cette humeur, devenue beaucoup plus
âcre que celle qui était rendue auparavant et que le nez fournit
chaque jour, le fait enfler et excite une chaleur excessive et un
sentiment de brûlure ; et si on y porte souvent la main et que le
flux persiste longtemps, la partie, quoique sèche et charnue,
s'excorie. L'inflammation du nez s'apaise, non pas tant que
dure le catarrhe et que la phlegmasie existe, mais quand
l'humeur devient plus épaisse, moins âcre, et quand par la
coction elle se mêle davantage au liquide primitif ; alors seulement l'inflammation cesse. [...]

Autre exemple : les fluxions qui se jettent sur les yeux, ayant
des âcretés violentes et diverses, ulcèrent les paupières, excorient, chez quelques-uns, les joues, le dessous de l'œil et toutes
les parties où elles s'épanchent, percent même et corrodent la
membrane autour de la prunelle. Douleurs, inflammations,
chaleur extrême, tout cela dure, jusqu'à quand ? jusqu'au
moment où la fluxion s'épaissit par le travail de la coction, et où
l'humeur qui s'écoule devient chassieuse. Avoir subi la coction,
c'est, pour les humeurs, avoir été mélangées, tempérées les
unes par les autres, et cuites ensemble. (Suivent des considérations analogues pour la fluxion sur la gorge, les angines, les
inflammations, les péripneumonies)

Tant que ces humeurs sont en mouvement, sans coction ni
mélange, la médecine n'a aucun moyen de faire cesser la
douleur et la fièvre. (De l'ancienne médecine)

 
La coction est donc une opération qui re-mélange les
humeurs et les neutralise les unes par les autres : on peut la
comprendre dans la physique des qualités comme l'opération qui réunit les contraires en un tout neutre parce qu'en
équilibre (cette neutralité s'opposant à l'âcreté de chacun des
contraires lorsqu'il est isolé).
Que doit faire le médecin pour provoquer cette coction,
pour rétablir l'équilibre des humeurs, et donc la santé ?
Il doit d'abord être prudent et ne pas se lancer dans des
traitements inconsidérés, car tout ne lui est pas possible.
 
Dans les choses où il nous est donné d'avoir le dessus à l'aide
des instruments fournis et par la nature et par les arts, nous
pouvons opérer ; mais, dans les autres, nous ne le pouvons pas.
Lors donc qu'un homme éprouve un mal plus fort que les instruments de la médecine, il ne faut pas sans doute espérer qu'elle
en triomphe. (De l'art)

 
Il doit suivre la nature car :
 
La nature est le médecin des maladies. La nature trouve pour
elle-même les voies et moyens, non par intelligence ; [...] la
nature, sans instruction et sans savoir, fait ce qui convient.
(Épidémies, Livre VI, 5e section)

 
Cette conception de la « natura medicatrix » n'implique pas
que l'art du médecin est inutile, le traité De l'art en témoigne.
Le médecin, qui a étudié la nature (celle de l'homme, celle
des maladies, ...) peut travailler à rétablir la santé, à rétablir
l'équilibre des humeurs.
On l'a vu dans la longue citation du traité De la nature de
l'homme (page 381) : « ... les maladies dues à la plénitude se
guérissent par l'évacuation ; dues à l'évacuation, par la plénitude ; dues à l'exercice, par le repos ; dues à l'oisiveté, par
l'exercice... ». Et auparavant, le même traité avait déjà
précisé que les maladies accrues par l'hiver cessent en été, et
ainsi de suite pour les différentes saisons. En général, le
médecin rétablit l'équilibre en favorisant le contraire qui est
minoritaire, ou en défavorisant le majoritaire. Ce que
confirme assez largement la citation suivante (encore qu'il y a
un cas où il faut « faire le semblable » et non le dissemblable) :
 
Dilater, resserrer, dans un cas et non dans un autre. Des
humeurs, expulser les unes, dessécher les autres, ingérer quelques-unes, tantôt par une voie, tantôt par une autre. Atténuer,
épaissir le corps entier, la peau, les chairs, le reste, et ici le faire,
là ne pas le faire. Rendre uni, rendre raboteux, endurcir, amollir, ici le faire, là ne pas le faire ; éveiller, endormir, et le reste de
même nature. Faire la dérivation ; faire la révulsion après un
intervalle, mettre un intervalle après la révulsion. Évacuer
l'humeur quand elle ne s'écoule pas, non quand elle s'écoule ;
concourir à l'évacuation de celle qui s'écoule ; faire le
semblable, par exemple la douleur calme la douleur ; faire le
dissemblable, par exemple, si les humeurs se portent en haut,
résoudre par le bas ; faire l'opposé, par exemple, après avoir
purgé la tête ouvrir la veine, pourvu qu'on agisse avec réflexion.
(Épidémies, Livre IV)

 
Pour cela, le médecin dispose de divers traitements :
saignées, ventouses, cautérisations, massages, bains,
drogues diverses en potions, cataplasmes, onguents, suppositoires, etc. L'encadré 165 en donne quelques exemples
(sauf les traitements chirurgicaux étudiés plus loin).
 
165. QUELQUES TRAITEMENTS
ET REMÈDES DE LA MÉDECINE HIPPOCRATIQUE
 

Dans toute plaie récente, excepté au ventre, il importe de faire
couler aussitôt de la plaie plus ou moins de sang ; la plaie elle-même et les parties voisines s'enflamment beaucoup moins. (Des
plaies)

Pour les ulcères rongeants : alun d'Égypte grillé et alun de l'île
de Mélos ; auparavant laver la partie avec du nitre grillé, et éponger. De même l'alun-chalcite grillé ; le griller jusqu'à ce qu'il ait
une apparence ignée. (Des plaies)

(Médicament hémostatique) : Qu'on applique sur la veine de la
laine humectée avec le lait qui sort du figuier, ou bien qu'on
enfonce dans la narine un tampon fait avec de la présure, ou bien
poussez du colcothar avec le doigt dans la narine, et pressez des
deux côtés les cartilages en-dehors ; en même temps relâchez le
ventre avec du lait d'ânesse cuit, rasez la tête et administrez des
réfrigérants si la saison est chaude. (Du régime dans les maladies
aiguës)

L'eau de mer s'emploie dans les affections prurigineuses et
mordicantes ; chaude en bain et en fomentation ; aux personnes
qui n'en ont pas l'habitude on fait quelques onctions grasses.
Elle ne vaut rien pour les plaies résultant de brûlures, pour les
excoriations et autres semblables, mais elle convient aux plaies
mondifiées et a la vertu de bien dégonfler ; voyez en effet les
plaies des pêcheurs ; elles ne suppurent même pas, à moins qu'on
y touche. On s'en sert aussi pour les pièces d'appareil appliquées
sur la peau. Elle borne et fait cesser les affections rongeantes ;
même propriété appartient au sel, à la saumure et au nitre. De
toutes ces substances l'usage à petite dose est irritant ; à dose
supérieure est avantageux. D'ordinaire il vaut mieux s'en servir à
une température chaude. (De l'usage des liquides)

S'il y a coryza, bien triturer de la myrrhe, mêler du miel,
enduire un linge, frotter les narines. (Des maladies des
femmes, 1)

Pour la gorge, faire des affusions d'eau chaude sur la tête, s'il
ne fait pas froid ; autrement, donner de la farine aussi chaude que
possible, et du vin pur. (Épidémies, II)

Quand les amygdales s'affectent, il se forme à la mâchoire, des
deux côtés, un gonflement ; on sent en touchant par-dehors, de la
dureté ; la luette entière est enflammée. Les choses étant ainsi,
introduisez le doigt et écartez les amygdales ; frottez la luette
avec de la fleur de cuivre sèche ; faites gargariser avec le gargarisme susdit (o) chaud. À l'extérieur, appliquez là où il y a gonflement, un cataplasme chaud de farine d'orge cuite dans du vin et
de l'huile. Quand les tumeurs vous paraîtront molles, touchées
par dedans, percez-les avec un bistouri. Quelques-unes
guérissent spontanément.

(o) – (Le gargarisme auquel le texte renvoie est celui-ci, préconisé
pour l'angine : ) Pour gargarisme, prenez l'origan, la rue, la
sariette, le persil, la menthe, un peu de nitre ; versez du mélicrat
étendu d'eau et un peu de vinaigre ; pilez les feuilles et le nitre ;
faites macérer, chauffez et employez en gargarisme. (Des maladies, II)

(Maladie des yeux) : Prenez des scories de cuivre lavées, pétrissez-les avec de la graisse, comme de la pâte non humide, broyez
le tout ; humectez avec du jus de raisins non mûrs ; faites sécher
au soleil, humectez de nouveau jusqu'à consistance d'onguent.
Lorsque cette préparation est redevenue sèche, pilez-la finement
à sec ; frottez-en les yeux, et mettez-en dans les angles oculaires.
(Du régime dans les maladies aiguës)

Pour les yeux, douze (parties) de spode, cinq de safran, une de
noyaux d'olives, une de céruse. une de myrrhe, faire des affusions d'eau froide sur la tête, et donner de l'ail avec de la pâte
d'orge. (Épidémies, II)

Pour les douleurs d'oreilles, il faut user du lait. (Épidémies, II)

Pour la douleur intense de l'oreille, appliquer une ventouse.
(Épidémies, II)

Si des évacuations sont jugées convenables, vous les procurerez avec sûreté par le haut à l'aide de l'ellébore ; mais dans ce cas
ne donnez pas de purgation. Ce qu'il y a de plus efficace c'est de
provoquer l'urine, les sueurs, et de faire faire des promenades.
(Appendice au Régime dans les maladies aiguës)

Pilez l'Euphorbia peplus L. , versez-y de l'eau, passez, pétrissez-y de la farine, faites des massepains, versez-y du miel cuit, et
faites manger cette préparation à ceux qui ont besoin d'évacuations alvines, et aux hydropiques ; ils boiront, par là-dessus, un
vin doux, aqueux, ou de l'hydromel, étendu d'eau, et fait avec le
résidu de la cire. (Appendice au Régime dans les maladies aiguës)

(Diurétique ? : ) Prenez des parcelles de cuivre battu trois fois
autant qu'il peut en tenir dans la petite cavité qu'offre l'extrémité
postérieure de la sonde ; ajoutez de la colle de farine de l'année ;
pulvérisez ; et faites des pilules que le malade prendra. Ce médicament évacue les eaux par le bas. (Du régime dans les maladies
aiguës)

Dysenterie : Prenez trois onces (81 g) de fèves d'Egypte
nettoyées, douze branches de garance, pilez, mélangez, faites
cuire, ajoutez-y de la graisse, et faites un éclegme. (Du régime
dans les maladies aiguës)

Dans le dérangement du ventre, donner des fèves cuites, à
moins que les parties supérieures du corps ne soient bilieuses, ou
donner à manger du cumin avec les fèves. (Épidémies, II)

Pour faire cesser le vomissement, donner à boire de l'eau
chaude que l'on revomira. (Épidémies, II)

Potion pour un hydropique : Prenez trois cantharides, ôtez-en
la tête, les pieds et les ailes, broyez-en les corps dans trois verres
d'eau ; lorsque celui qui a bu ce médicament souffre, on lui fait
des onctions huileuses, puis des affusions chaudes ; la potion doit
être bue à jeun, puis on mange des pains chauds avec de la
graisse. (Du régime dans les maladies aiguës)

Un hydropique étant affecté de toux, s'il lui survient une
défaillance subite, on emploiera toutes choses chaudes ; sinon,
on lui fera boire du vin pur, et on le remplira d'aliments ; on
ouvrira les veines internes. (Épidémies, II)

Un cancer étant survenu à la suite d'un dérangement du ventre
ou d'une toux, la bouche devient amère ; administrer l'élathérion
(suc de Momordica elathérium), deux ou trois fois, à moins que
l'individu ne soit grêle. Il faut à l'aide d'un bandage, appliquer de
la fleur de cuivre, qu'on a calcinée jusqu'à ce qu'elle soit devenue
rouge, et une éponge, à moins que l'individu ne soit grêle.
(Épidémies, II)

Pour l'alphos et la lèpre, de la chaux dans de l'eau, de manière
à ne pas produire d'ulcération. (Épidémies, II)

Dans la cardialgie, donner du pain chaud avec du vin pur.
(Épidémies, II)

Pour la pneumatose, la saignée. (Épidémies, II)

Pour la paronychie, la noix de galle noire, dans du miel.
(Épidémies, II)

(Hémorroïdes) : Si vous voulez traiter avec les suppositoires,
prenez de l'os de la seiche, un tiers de molybdène (massicot), de
l'asphalte, de l'alun, un peu de fleur de cuivre, de la noix de galle,
un peu de vert-de-gris ; versez là-dessus du miel cuit ; faites-en un
suppositoire allongé, et appliquez-le jusqu'à ce que les hémorroïdes aient disparu. (Des hémorroïdes)

Fumigation propre à faire venir les règles : bouse de vache, y
mêler de la sciure de cyprès, pétrir et arranger en forme de
conque, sécher au soleil, et là-dessus jeter les ingrédients fumigatoires. (Des maladies des femmes, I)

Pour arrêter le flux menstruel chez les femmes, appliquer une
très grande ventouse à la mamelle. (Épidémies, II)

Pour faire concevoir une femme : faire cuire des poulpes
au-dessus de la flamme, les donner à manger demi-cuits, aussi
chauds que possible, broyer du nitre d'Egypte, de la coriandre et
du cumin, et faire des trochisques (médicament en poudre) qui
seront appliqués aux parties génitales. (Épidémies, II)

La saison la plus efficace pour la conception est le printemps ;
l'homme ne sera pas en état d'ivresse ; il aura bu non pas du vin
blanc mais du vin pur et très fort ; il aura mangé des aliments très
substantiels ; il n'aura pas pris de bain chaud ; il sera en bonne
force, en bonne santé ; et il se sera abstenu des aliments qui ne
sont pas convenables à l'objet. (Des femmes stériles)

Préparation pour empêcher la conception : si une femme ne
doit pas concevoir, délayer gros comme une fève de misy dans de
l'eau, faire boire, et elle reste une année, pour ainsi parler, sans
concevoir. (Des maladies des femmes, I)

Si une accouchée est prise de spasmes, faire du feu, et, introduisant beaucoup de cérat dans une vessie, administrer cela en
lavement. (Épidémies, II)

Injections détersives de la matrice, ulcérée à la suite de
l'accouchement ou d'une phlegmasie : figues non mûres de
l'hiver, verser de l'eau, faire bouillir, passer, laisser reposer, puis
verser de l'huile tiède et mêler ; l'injection sera de deux cotyles au
plus (1 cotyle = 0, 27 l). (Des maladies des femmes, I)

Pour faire sortir l'arrière-faix qui est resté, appliquer de l'ellébore au nez, de façon à provoquer l'éternuement, et fermer les
narines et la bouche de la femme au moment où elle éternue.
(Épidémies, II)

Infusion pour la matrice propre à chasser le fœtus, s'il est
mort : piler du safran, verser de la graisse d'oie, passer, infuser
dans la matrice, et l'y laisser aussi longtemps que possible. (Des
maladies des femmes, I)

Dépilatoire : Si vous voulez faire tomber les poils du corps,
oindre avec la larme de la vigne et de l'huile ; et même pour l'œil,
arrachez le poil et oignez. Halcionium, brûler, triturer, mouiller
avec du vin et oindre ; le poil s'en va avec une pellicule, et la place
reste rouge et de bonne couleur. (Des maladies des femmes, I)

(Recette pour les cheveux) : Si les cheveux tombent, triturez du
ladanum (substance visqueuse fournie par le Cistus creticus) avec
de l'huile de rose ou de lis, et appliquez-le en onction avec du vin ;
ou la terre cimoliée avec du vin, ou avec de l'huile de rose, ou
avec de l'omphacion (huile d'olives non mûres), ou avec le suc
d'acacia. S'il y a calvitie, appliquez en cataplasme le cumin, ou la
fiente de pigeon, ou le raifort pilé, ou la bette, ou l'ortie. (Des
maladies des femmes, I)

(Remarquer que toutes ces recettes sont assez comparables à celles
de la médecine égyptienne, voire mésopotamienne)

 
L'élément le plus important de la thérapeutique est cependant le régime alimentaire. Tout d'abord parce qu'on pensait
que la médecine dérivait elle-même de la diététique, ou
plutôt, qu'elle était le prolongement des efforts faits par les
premiers hommes pour améliorer leur régime alimentaire,
pour concevoir des aliments plus élaborés et convenant
mieux que ceux, bruts et crus, que propose la nature. Ce
qu'explique le texte suivant :
 
Dans l'origine, cet art (la médecine) n'aurait jamais été
trouvé, ni même cherché (car le besoin ne s'en serait pas fait
sentir), si les hommes avaient été soulagés, malades, par le
boire, le manger et le reste du régime dont ils usaient bien
portants, et s'il n'y avait eu quelque chose de mieux à faire.
Mais la nécessité même força les hommes de chercher et
d'inventer l'art médical, car ils s'aperçurent que le régime de la
santé ne convenait pas à la maladie, pas plus qu'il n'y convient
aujourd'hui. Bien plus, en remontant dans les siècles passés, je
pense que le genre de vie et de nourriture dont, en santé, on use
de nos jours, n'aurait pas été découvert, si l'homme, pour son
boire et son manger, avait pu se contenter de ce qui suffit au
bœuf, au cheval, et à tous les êtres en dehors de l'humanité, à
savoir des simples productions de la terre, des fruits, des herbes
et du foin. Les animaux s'en nourrissent, s'en accroissent, et
vivent sans être incommodés et sans avoir besoin d'aucune
autre alimentation. Sans doute, dans les premiers temps
l'homme n'eut pas d'autre nourriture ; et celle dont on se sert de
nos jours me semble une invention qui s'est élaborée dans le
long cours des ans. Mais d'une alimentation forte et agreste
naissaient une foule de souffrances violentes, telles qu'on les
éprouverait encore aujourd'hui par la même cause ; chez ceux
qui se sustentaient avec ces matières crues, indigestes et pleines
d'activité, survenaient des douleurs intenses, les maladies et
une prompte mort. Les hommes d'alors en souffraient moins
sans doute, à cause de l'habitude ; cependant le mal était grand
même pour eux ; et la plupart, surtout ceux qui étaient d'une
constitution plus faible, périssaient ; les natures les plus vigoureuses résistaient davantage. C'est ainsi que, de nos jours, les
uns digèrent, avec facilité, des aliments d'une grande force, et
les autres n'en triomphent qu'avec beaucoup de peine et de
douleur. Telle fut, ce me semble, la cause qui engagea les
hommes à chercher une nourriture en harmonie avec notre
nature, et ils trouvèrent celle qui est en usage maintenant. En
effet, apprenant à macérer, à monder, à cribler, à moudre, à
pétrir les grains, ils ont fabriqué, avec le blé, du pain, avec
l'orge, de la pâte qu'ils ont travaillée de mille manières. Ils ont
fait bouillir, fait rôtir, composé des mélanges, et tempéré, par
des substances plus faibles, ce qui était fort et intempéré, se
réglant en toute chose sur la nature et les forces de l'homme ; car
ils pensèrent que les substances qui seraient trop fortes pour
pouvoir être surmontées par la nature, produiraient, si elles
étaient ingérées, des souffrances, la maladie et la mort ; qu'au
contraire, tout ce qui serait digestible contribuerait à la nutrition, à l'accroissement et à la santé. À de telles recherches, à de
telles inventions, quel nom donner de plus juste et de plus
convenable que celui de médecine : médecine trouvée pour la
santé, pour la nourriture, pour le salut de l'homme, changement de ce régime qui ne lui avait causé que souffrance, maladie
et mort. (De l'ancienne médecine)

 
On est bien loin ici de toute médecine magico-religieuse :
l'origine de la médecine n'a rien de surnaturel ni de divin,
elle est simplement dans les efforts des premiers hommes
pour améliorer leurs conditions de vie, et spécialement leur
alimentation. L'importance accordée au régime alimentaire
dans la thérapeutique s'explique également par ce que l'une
des causes supposées de la maladie réside dans l'inappropriation de l'alimentation à la constitution de l'individu, son activité, la saison, etc. Il faut donc d'abord bien étudier ces questions pour les hommes en santé, voir les effets qu'apportent
les modifications de régime, établir ce que doit être ce régime
selon les saisons, l'âge, la constitution, etc.
 
Pour s'instruire, il faut observer ce qui, dans le régime, est
utile aux hommes, pendant qu'ils sont encore dans l'état de
santé ; car. si une alimentation telle ou telle, même chez les
gens bien portants, présente de grandes différences en toutes
circonstances, et surtout dans les changements de l'une pour
l'autre, comment pourrait-il se faire qu'elle ne présentât pas
aussi des différences considérables dans les maladies, et
d'autant plus que les maladies sont aiguës ? En santé, il faut
savoir qu'user, avec une régularité toujours la même, d'aliments
et de boissons de qualité ordinaire est, en général, plus sûr que
d'opérer, en son régime, quelque brusque et grand changement. En effet, soit qu'on ait l'habitude de faire deux repas par
jour, soit qu'on n'en fasse qu'un, les changements soudains
causent souffrance et faiblesse. Qu'un homme, qui n'est pas
dans l'usage de déjeuner, vienne à faire un repas le matin, aussitôt il en souffre, il devient pesant de tout le corps, faible et inactif ; si, dans cet état, il se met à dîner, il a des rapports aigres,
quelquefois il survient de la diarrhée, parce que les voies digestives ont été surchargées d'un poids extraordinaire, habituées
qu'elles étaient à avoir un intervalle de sécheresse, à ne pas
recevoir deux fois un fardeau, à ne pas digérer deux fois des
aliments. (Du régime dans les maladies aiguës)

Les particuliers doivent ainsi régler leur régime : en hiver,
manger le plus, boire le moins ; la boisson sera du vin aussi pur
qu'il sera possible ; les aliments seront du pain et tous mets
rôtis ; en cette saison, on usera aussi peu que possible de
légumes ; de la sorte le corps sera à son maximum de sécheresse
et de chaleur. Quand vient le printemps, alors on boira davantage. du vin plus trempé et par petits coups ; on usera d'aliments
plus émollients et en moindre quantité ; au pain on substituera
la pâte de farine d'orge ; on diminuera par la même saison ce
qu'on mange en fait de mets, lesquels seront tous des mets
bouillis ; au printemps on commencera à prendre des légumes
en petites quantités, afin de se disposer pour l'été à l'aide de
substances plus émollientes, de mets bouillis, de légumes bouillis et crus, ainsi qu'à l'aide de boissons aussi trempées et aussi
abondantes qu'il sera possible, mais en évitant, par un usage
progressif, et sans brusquerie, tout grand changement. En été,
on se nourrira de molle pâte d'orge, de boisson très trempée et
abondante et de mets bouillis ; c'est en effet ce dont il faut user
en été, afin d'avoir le corps frais et relâché, la saison étant
chaude et sèche et rendant les corps brûlants et arides ; conditions que l'on doit combattre par ces précautions. Comme pour
le passage de l'hiver au printemps, on se disposera pour celui du
printemps à l'été en diminuant les aliments, en augmentant la
boisson. De la même façon, on opposera les contraires aux
contraires pour aller de l'été à l'hiver. Dans l'automne, on
reviendra à une nourriture plus abondante et plus sèche, les
plats seront en conséquence, la boisson sera moindre et moins
trempée, de façon que l'hiver se passe bien et que l'on puisse
user des boissons peu trempées et peu abondantes, et d'aliments le plus abondants et le plus secs qu'il sera possible ; de la
sorte on se portera le mieux et on aura froid le moins ; en effet,
cette saison est très froide et très humide. (Suivent les régimes
convenant le mieux aux différentes complexions, aux différents
âges, aux différentes activités, ...) (Du régime salutaire)

 
Outre qu'elles sont révélatrices des habitudes alimentaires
des anciens Grecs (et de ce qu'ils souffraient de troubles
digestifs), ces citations mettent une fois de plus en évidence le
principe de la médecine hippocratique d'opposer les
contraires pour obtenir un certain équilibre (entre les
humeurs, mais aussi de manière plus générale) et même une
certaine neutralité (à l'humidité de la saison, on oppose la
sécheresse du régime, à sa chaleur la fraîcheur de celui-ci, et
inversement). Le traitement des maladies est largement une
tentative d'appliquer ce principe d'équilibre saisons/
régimes, de comprendre les modifications qu'apporte la
maladie par analogie avec celles qu'apportent les changements de climat et/ou de régime alimentaire (en tenant
compte de l'âge, de l'activité, de la complexion...), et de
contrer ces modifications par un régime adapté (car il est
difficile de changer le climat), ou par un autre traitement
censé avoir le même effet. Pour cela, il faut savoir quelles
sont les propriétés des différents aliments et produits pharmaceutiques.
 
Parmi les légumes verts, l'ail bouilli et grillé est diurétique,
relâche le ventre et favorise les menstrues. L'oignon est diurétique, le suc en a une certaine âcreté qui fait couler l'urine ; c'est
à cette fin qu'il faut l'employer, mais on ne le donnera pas au
malade. Le céleri, cuit et cru, est diurétique, le sauvage a plus
de vertu que le cultivé. La coriandre cuite et crue est cordiale et
relâche le ventre. L'ocimum (basilic ?) est humide, froid et
cordial. Le poireau cuit est diurétique et favorise les selles ; cru,
il échauffe et est pituiteux. La grenade est restaurante et pituiteuse. Avec le grain elle resserre le ventre ; sans le grain, elle le
relâche. (Des affections – Ce traité a l'aspect d'un ouvrage de
médecine populaire, où la théorie médicale est expliquée simplement ; peut-être a-t-on là un exemple de conseils diététiques à
donner au public de l'époque.)

Le vin doux, le vin fort, le vin blanc, le vin rouge, l'hydromel,
l'eau et l'oxymel sont employés dans les maladies aiguës, et je
vais exposer les signes qui en déterminent l'usage. Le vin doux
cause moins de pesanteur de tête et porte moins au cerveau que
le vin fort, et il dispose un peu plus aux évacuations alvines,
mais il gonfle la rate et le foie ; il n'est donc pas convenable à
celui chez qui domine la bile amère, car il lui cause de la soif.
[...] L'hydromel, quand, dans une maladie aiguë, on le fait
boire tant qu'elle dure, est en général moins convenable aux
affections bilieuses et à celles où les viscères sont le siège
d'engorgements inflammatoires, qu'aux affections qui ne
présentent rien de pareil. Il altère moins que le vin doux, par
cela même qu'il adoucit les voies respiratoires, qu'il active
modérément l'expectoration et qu'il calme la toux. [. ., ] Vous
trouverez ce qu'on appelle oxymel d'un emploi fréquent dans
les maladies aiguës ; car cette boisson facilite l'expectoration et
allège la respiration... (Du régime dans les maladies aiguës)

 
De tels principes (outre qu'on pourrait – avec les conseils
alimentaires selon les saisons – les rapprocher de certaines
conceptions orientales dites « macrobiotiques ») témoignent
incontestablement de fondements empiriques et de
l'accumulation d'observations sur des périodes assez
longues, car il y a de telles études pour un très grand nombre
d'aliments et boissons. Ici encore, on est très loin de la médecine magique et de l'emploi de drogues plus ou moins insolites. On doit cependant noter que la théorie médicale précédemment exposée intervient assez peu dans ces questions de
régimes alimentaires ; on y dit bien que le poireau est pituiteux, mais il est très probable qu'une telle remarque se fonde
sur l'impression que cause le poireau (cru – car c'est seulement ainsi qu'il est pituiteux) sur les muqueuses
nasales, impression rapprochée de celle des coryzas. Il y a là
une simple analogie (ce qui n'est pas le cas quand on dit qu'il
est diurétique et favorise les selles lorsqu'il est mangé cuit,
car ici il faut une observation prolongée, sinon une expérience).
 
L'encadré 166, « L'empyème » (pleurésie purulente, amas
de pus dans la cavité des plèvres), résume un peu la conception de la maladie et de son traitement, telle qu'elle a été
exposée ci-dessus. Il est fait de citations concernant toutes le
même mal, glanées çà et là dans la collection ; on y trouvera
une description de cas, l'explication de la maladie dans la
théorie des humeurs, le traitement.
 
166. L'EMPYÈME
(Pleurésie purulente)


 

Description d'un cas
 

Le garçon d'Antiphane, en hiver, fut pris d'une douleur du
côté droit ; toux, fièvre ; il mangeait, il marchait ayant un peu de
fièvre ; il semblait affecté d'une rupture (d'une veinule dans le
poumon ? voir ci-après dans l'explication de la maladie). Le
neuvième jour, la fièvre se relâcha, sans cesser tout à fait ; beaucoup de toux, expectoration épaisse, écumeuse ; souffrance dans
la poitrine. Vers le quatorzième jour, et derechef vers le vingtième, la fièvre parut tomber, puis elle reprit ; c'était une chaleur
légère, qui disparaissait pour très peu de temps ; quant à la toux,
tantôt elle cessait complètement, tantôt elle était intense avec
beaucoup de suffocation, tantôt elle diminuait seulement ;
expectoration, après ces jours, abondante, avec une toux suffocante ; matières expectorées, purulentes, bouillonnant au-dessus
du vase et écumeuses ; presque constamment il y avait dans sa
gorge un sifflement rauque ; la dyspnée était continuelle, la respiration accélérée, rarement il y avait des moments de bonne respiration. Passé quarante jours, vers les soixante, je pense, l'œil
gauche perdit la vue avec un gonflement indolent, et peu après
l'œil droit ; les pupilles devinrent très blanches et très sèches ; et
le malade mourut, n'ayant survécu guère que sept jours à la perte
de la vue. avec du râle et beaucoup de délire. (Épidémies, VII)
 

Explication de la maladie dans la théorie des humeurs
 

Chez ceux qui ont un empyème dans le poumon, dans le ventre
supérieur ou dans l'inférieur, qui ont des tumeurs, soit dans le
ventre supérieur, soit dans l'inférieur, soit dans le poumon, ou
des ulcérations à l'intérieur, qui vomissent ou crachent du sang,
qui ont quelque douleur, soit dans la poitrine, soit au dos dans les
parties postérieures, chez ceux-là, disons-nous, toutes ces affections sont dues, pour les choses du dedans, à la bile et au
phlegme, pour les choses du dehors, à l'air mêlé avec la chaleur
innée, et aussi aux fatigues et aux blessures.

L'empyème du poumon se produit de cette façon : si, un
patient étant pris de péripneumonie, il n'y a pas dégorgement
dans les jours critiques, mais s'il est resté dans le poumon de la
matière d'expectoration et du phlegme, un empyème se forme ;
traité immédiatement, le patient en réchappe d'ordinaire ; mais
s'il est négligé, il succombe, et il succombe ainsi : le phlegme se
fixant et se pourrissant dans le poumon, cet organe s'ulcère,
devient purulent, et il ne peut ni attirer à lui quoi que ce soit de la
nourriture, ni se dégorger aucunement par le haut, dès lors le
patient étouffe, la respiration est gênée de plus en plus, il râle
dans l'inspiration, qui se fait par la partie supérieure de la
poitrine, enfin la matière de l'expectoration obstrue les voies et il
meurt.

Il se fait encore un empyème quand du phlegme descend de la
tête au poumon ; et d'abord en général cette descente n'est pas
perçue ; elle provoque une toux légère, la salive est un peu plus
amère que d'habitude, et de temps en temps survient un peu de
chaleur fébrile ; mais à la longue le poumon devient raboteux, le
phlegme s'y fixe et s'y corrompt, l'ulcère à l'intérieur, il se fait
sentir un poids dans la poitrine et une douleur aiguë en avant et
en arrière, et le corps est en proie à des chaleurs plus vives ; le
poumon, par l'effet de la chaleur, attire à lui le phlegme du corps
et surtout de la tête ; et la tête, échauffée, l'attire du corps. Ceci
se pourrit, et le malade le crache un peu épais ; mais à mesure que
le temps avance, cette expectoration devient du pus véritable ;
l'état fébrile croît en acuité, la toux est fréquente et forte, l'inappétence fatigue ; enfin le ventre se dérange, et il se dérange par le
phlegme, lequel descend de la tête ; le malade, quand il est à ce
point, succombe, comme il a été dit précédemment, par l'effet
du poumon devenu purulent et pourri, ou par le flux de ventre.
(Des maladies, Livre I)

(Suivent d'autres causes de l'empyème, notamment lors de la
rupture de veinules dans le poumon)
 

Traitements de l'empyème

(Par cautérisation : ) On ouvrit à Aristodème la poitrine par
cautérisation. Il en fut de même pour l'enfant de Philis ; lui aussi
à la suite d'une chute ; mais il existait antécédemment un peu de
douleur (Épidémies, IV)

(Par médicaments : ) Quant à l'empyème, on purgera la tête
avec des médicaments peu énergiques, de manière à faire petit à
petit une dérivation sur les narines, et en même temps on
recommandera les aliments qui relâchent le ventre. Quand on
n'est plus au début de la maladie, et que déjà la fluxion s'est
détournée, on provoquera l'expectoration, on excitera la toux et
on donnera des médicaments qui auront infusé et des aliments en
même temps. Quand il faut provoquer l'expectoration, on
donnera des aliments plus abondants, salés, gras, et du vin
astringent ; et on excitera la toux quand il en est ainsi. (Des lieux
dans l'homme)

Empyème. Coupez des tranches d'oignon de scille, et faites-les cuire dans de l'eau ; quand elles auront bien bouilli, jetez
l'eau, versez-en de nouvelle, et faites cuire jusqu'à ce que la scille
paraisse au toucher molle et bien cuite, puis broyez-la exactement, mêlez-y du cumin rôti, du sésame blanc, des amandes
fraîches, broyez toutes ces substances dans du miel, et faites-en
un éclegme (médicament pectoral) que vous donnez à prendre au
malade. Il boira par là-dessus un vin doux. Pour potage : pilez un
lekiskion (= 0, 068 l) de pavot blanc, humectez avec de l'eau qui a
servi à laver de la farine de blé de l'année ; faites cuire, ajoutez-y
du miel ; que le malade prenne ce potage tiède, et qu'il passe ainsi
la journée ; puis, considérant ce qui suivra, faites-lui prendre son
repas du soir. (Appendice à Du régime dans les maladies aiguës)

 
CHIRURGIE
 
À côté des traitements proprement médicaux, la
collection hippocratique propose diverses opérations
chirurgicales ou des pratiques s'y rattachant (comme la
saignée et la cautérisation) ; nous comptons dans la
chirurgie les soins des fractures et luxations. Voici tout
d'abord quelques exemples de « petite chirurgie » :
 
Vous saignerez dans les maladies aiguës, si l'affection paraît
intense, si les malades sont dans la vigueur de l'âge, et s'ils
conservent leur force. [...] S'il importe de tirer du sang à un
malade, il faut d'abord resserrer le ventre, puis saigner, mettre à
la diète et défendre l'usage du vin ; du reste on fera suivre au
malade un régime convenable, et on lui ordonnera des fomentations humides. Si le ventre paraît être resserré, il faut prescrire un lavement adoucissant. (Appendice au Régime dans les
maladies aiguës)

Autre mode de guérison des hémorroïdes : ayez une canule
(en cuivre) creuse comme l'Arundo phragmitis (roseau), et un
ferrement qui s'y adapte exactement ; puis introduisez la canule
dans l'anus, et le ferrement chauffé à blanc dans la canule ; vous
retirerez fréquemment le ferrement afin que le patient supporte
mieux la chaleur. Cette chaleur ne produira pas d'ulcération,
et, séchant les veines, les guérira. (Des hémorroïdes)

Si un polype s'engendre dans le nez, c'est une affaire de respirer, et la narine fait une saillie de côté. On l'extirpe en le tirant
hors du nez dans la bouche avec un lien ; il en est encore que l'on
consume à l'aide de médicaments. Le polype est le produit du
phlegme. (Des affections)

Autre polype : le nez se remplit de chair ; cette chair, au
contact, paraît dure ; le malade ne peut respirer par le nez. Les
choses étant ainsi, mettez une canule et cautérisez avec trois ou
quatre ferrements. Après la cautérisation, introduisez de l'ellébore noir broyé ; après la corruption et la chute de la chair, faites
des tampons de lin. enduisez-les de miel et placez-les avec la
fleur de cuivre dans le nez. Quand la cicatrisation avance,
enduisez de miel les tiges de plomb et introduisez-les jusqu'à
guérison. (Des maladies, Livre II)

 
Ce traitement d'une plaie avec du miel et du cuivre n'est
pas sans rappeler les pratiques égyptiennes. Tout comme les
Égyptiens, les médecins hippocratiques savaient soigner les
fractures et les luxations des membres, et ils ont bien mieux
décrit leurs pratiques que les Égyptiens ne l'ont fait dans le
papyrus de Smith. Une première technique à acquérir est
celle du bandage des membres blessés. Elle est détaillée,
avec la description des bandes et pansements nécessaires,
dans le traité De l'officine du médecin :
 
Deux ordres de conditions sont à remplir, pour qu'un
bandage soit bon. (Premier ordre de conditions : la force.) La
force est l'effet ou du degré de constriction, ou de la qualité des
bandes. Cette déligation tantôt est par elle-même la chose qui
guérit, tantôt seconde l'action des choses qui guérissent. Cette
doctrine est la loi. Ce qu'il y a de plus important, quant à la
force d'une déligation, c'est la constriction qu'elle exerce et qui
doit être telle que les bandes, sans faire de godets, n'étreignent
pas les parties, mais qu'elles s'y appliquent exactement, sans
toutefois y causer de la douleur, précaution qui, recommandée
pour les parties éloignées de la lésion, l'est surtout pour celle où
la lésion a son siège. [...] (Second ordre de conditions d'une
bonne déligation.) On saura que tout bandage s'échappe du
côté des parties déclives et de celles qui vont en s'amincissant ;
tels sont le haut de la tête et le bas de la jambe. À la droite, on
fera marcher le bandage vers la gauche ; à la gauche vers la
droite, excepté à la tête où il marchera dans une direction
perpendiculaire. [...] Les parties mobiles, telles que les articulations, ne recevront, dans le sens de la flexion, que le moins
de pièces d'appareil et les plus étroites, tel est le jarret ; dans le
sens de l'extension elles en recevront d'unies et de larges, telle
est la rotule. (De l'officine du médecin)

 
La réduction des fractures et luxations est facilitée par des
appareils destinés à remettre les os en place, et à les y maintenir. L'encadré 167 donne la représentation de quelques-uns
de ces appareils et la manière de s'en servir, tels qu'ils ont pu
être reconstitués. L'existence de tels appareils chirurgicaux
(et non plus simplement d'outils, comme le bistouri, le
trépan, la cuillère, ... qui peuvent être directement dérivés
d'instruments de la vie courante, comme le couteau, le poinçon, la scie ou la cuillère) montre le degré de développement
qu'avait atteint la médecine grecque, et spécialement la
chirurgie, au temps d'Hippocrate.
Pour illustrer la manière dont ces techniques sont mises en
œuvre, ou au contraire comment le médecin reconnaît
l'impossibilité du traitement, nous donnons ci-dessous quelques exemples concernant la fracture du bras, le pied bot, le
déplacement de vertèbres. On peut faire la comparaison avec
ce que le papyrus de Smith dit des fractures des membres et
du déplacement de vertèbres (encadré 100, tome 1).
167. INSTRUMENTS DE RÉDUCTION
DES FRACTURES ET LUXATIONS
ET LA MANIÈRE DE S'EN SERVIR
(Réf. : E. Littré)



[image: ]

Deux versions légèrement différentes du « banc d'Hippocrate »

A – Madrier long de 6 coudées, large de 2, et épais de 12 doigts

B – Jambes des treuils, lesquelles sont très courtes

C – Axe des treuils

D – Fosses profondes de 3 doigts, larges de 3, écartées les unes
des autres de 4 (servent à glisser des leviers pour agir en
différents points du corps du patient)

E – Petit pilier enfoncé au milieu de la machine dans une excavation quadrangulaire (est glissé entre les cuisses du patient,
contre le périnée, pour l'empêcher de glisser pendant les
manœuvres des treuils et leviers)

F – Pilier d'un pied de large

G – Traverse posée sur les deux piliers F, et qu'on peut mettre à
des hauteurs diverses à l'aide des trous dont ces piliers sont
percés
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Trois manières de se servir du banc d'Hippocrate pour remettre
en place une cuisse luxée
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Appareil pour maintenir en extension une jambe brisée
(quatre verges maintiennent les bourrelets écartés)
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Remise en place d'un
bras luxé (A : pièce de
bois, garnie d'un rebord
saillant à une de ses
extrémités, et destinée à
être mise sous le bras
luxé)

 
(Fracture de l'avant-bras : ) Les deux os n'étant pas cassés à la
fois, la cure est plus facile, si l'os supérieur (le radius) est fracturé, bien qu'il soit le plus gros ; car d'une part l'os sain,
subjacent devient un appui, d'autre part le cal se dissimule
mieux, excepté aux environs du carpe, la masse de chair qui est
en haut ayant beaucoup d'épaisseur. Au contraire l'os inférieur
(le cubitus) est dépourvu de chair, peu caché et a besoin d'une
extension plus forte. Si c'est non le cubitus, mais le radius qui a
été fracturé, une extension médiocre suffit ; si ce sont les deux
os, il est besoin de l'extension la plus forte. [...] Il faut, pendant
l'extension, opérer la coaptation (la remise des os en place), en
appliquant les éminences des mains ; puis oignant le membre
avec du cérat. dont la quantité ne sera pas telle qu'elle fasse glisser les pièces de l'appareil, mettre le bandage de manière que la
main soit non au-dessous du niveau du coude, mais même un
peu au-dessus, afin que le sang n'afflue pas dans l'extrémité et
soit intercepté. Ensuite on applique la bande, dont on
place le chef sur le lieu de la fracture, ... (suit la description du bandage). (Des fractures)
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Vous connaîtrez que le pansement est bien fait et la déligation régulière, si, interrogé sur la compression qu'il éprouve, le
blessé répond qu'il est en effet comprimé, mais modérément, et
qu'il l'est surtout à l'endroit de la fracture ; c'est la réponse que
doit toujours faire celui dont l'appareil est régulièrement placé.
Vous connaîtrez que la compression est convenable, si le jour
du pansement et la nuit suivante il se sent serré, non pas moins,
mais davantage, et si le lendemain il survient à la main un peu de
tuméfaction molle ; tel est le signe qui montre que vous avez
serré convenablement. Vers la fin du second jour il doit se sentir
moins serré, et le troisième vous devez trouver l'appareil relâché. (Un deuxième pansement au bout de ce troisième jour. Trois
jours après ce deuxième pansement, mettre des attelles). (Des
fractures)

(Déviation du rachis : ) Lorsqu'en tombant, ou par l'effet de la
chute d'un corps pesant, on éprouve une déviation du rachis en
avant, généralement aucune vertèbre ne se déplace beaucoup
(un grand déplacement d'une ou plusieurs cause la mort) ; mais,
comme il a été dit auparavant, dans ce cas aussi le déplacement
est réparti sur la courbure et non angulaire. Chez ces blessés,
l'urine et les selles se suppriment le plus souvent, les pieds et les
membres inférieurs en entier sont plus refroidis, et la mort plus
fréquente que chez ceux qui ont une déviation en arrière ; et,
s'ils échappent, ils sont plus exposés à l'incontinence d'urine, et
ont les membres inférieurs plus frappés d'impuissance et de
stupeur. Dans le cas où le siège de la déviation en avant
approche davantage des parties supérieures, l'impuissance et la
stupeur occupent tout le corps. Pour moi. je ne sache aucune
machine propre à opérer la réduction de ces incurvations. (Des
articulations)

(Le pied bot : ) Il y a même quelques luxations congénitales
qui, si le déplacement est petit, sont susceptibles d'être
réduites, surtout celles qui affectent les articulations du pied.
Le pied bot de naissance est curable dans la plupart des cas, à
moins que la déviation ne soit très considérable, ou que les
enfants ne soient déjà grands. Le meilleur est donc de traiter le
plus tôt possible cette affection, avant que les os du pied aient
souffert une très grande diminution, avant que les chairs de la
jambe aient été beaucoup réduites. Il n'y a pas une seule espèce
de pied bot ; il y en a plusieurs ; la plupart sont non pas des luxations complètes, mais des déviations du pied en dedans, retenu
par une force quelconque dans une attitude constante. Voici les
points auxquels il faut faire attention dans le traitement : on
repoussera et redressera en dedans l'os de la jambe qui est en
dehors de la malléole externe ; par une action contraire, on
poussera en dehors la portion du talon qui est dans la direction
de la jambe, afin de remettre dans leurs rapports réciproques les
os qui font saillie au milieu et sur le côté du pied ; par un mouvement d'arc de cercle, on abaissera en dedans tous les orteils, y
compris le gros, et on les assujettira dans cette position. L'appareil sera fait avec du cérat où il y aura une forte proportion de
résine, avec des compresses, avec des bandes souples, assez
nombreuses, et qu'on ne serrera pas beaucoup. Les tours du
bandage marcheront dans le sens du redressement opéré par les
mains, de manière que le pied, porté au-delà de sa position
naturelle, incline en dehors. On aura une semelle faite ou d'un
cuir qui ne soit pas trop dur, ou d'une lame de plomb ; on la
fixera non sur la peau même, mais avant de placer les dernières
bandes. Le bandage ainsi posé, on coud du côté du petit doigt,
aux pièces d'appareil qui sont à la partie inférieure du pied, le
bout d'une des bandes de l'appareil ; puis, la tirant en haut
autant qu'on le juge convenable, on la roule au-dessus du
mollet, afin que la disposition qu'on lui a donnée soit stable.
Bref, il faut, comme si l'on modelait de la cire, ramener à la
conformation naturelle les parties déviées et les parties distendues, exercer par le bandage la même action de redressement
que par les mains, procéder dans ses manœuvres non avec
violence, mais avec douceur, et coudre les bandes suivant la
direction où il importe de soutenir la partie ; car le sens où il faut
soutenir varie suivant le sens de la lésion. On ajoutera par-dessus le bandage une petite chaussure en plomb, qui sera
disposée comme l'étaient les crépides de Chio ; mais on peut
s'en passer si l'on sait redresser convenablement les parties avec
les mains, appliquer convenablement les bandes et soutenir
convenablement le pied. Tel est le traitement ; il n'est besoin ni
d'incision, ni de cautérisation, ni d'autres moyens variés ; ces
déviations cèdent plus promptement qu'on ne le croirait.
Toutefois, il faut adjoindre à l'action du bandage celle du
temps, jusqu'à ce que le corps de l'enfant ait grandi dans les
attitudes régulières. Quand il s'agira de chausser l'enfant, la
chaussure la plus convenable sera le brodequin appelé brodequin pour la boue ; c'est celle qui cède le moins au pied, et à
laquelle le pied cède le plus ; on peut aussi se servir de la chaussure des Crétois. (Des articulations)

 
On a peut-être trouvé cette dernière citation longue et
fastidieuse par sa technicité ; elle nous semble toutefois
remarquable et montre que les médecins hippocratiques
n'hésitaient pas à entreprendre des opérations difficiles et
qu'on serait tenté de juger irréalisables au premier abord.
Suivant notre classification de la chirurgie hippocratique du
simple au difficile, voici une opération plus lourde (et
sanglante, quoiqu'il s'agisse d'un cas spécial), l'excision du
fœtus, c'est-à-dire le découpage du fœtus mort afin de le
sortir de la matrice. Opération dont la collection donne deux
descriptions légèrement différentes.
 
Pour les enfants morts qui ont une jambe ou un bras dehors,
le mieux est, si l'on peut, de repousser et faire la version (c'est-à-dire modifier la manière dont le fœtus se présente en le tournant) ;
si la chose est impossible et que le gonflement survienne, opérer
ainsi qu'il suit : fendre la tête avec un bistouri, l'écraser avec le
compresseur, afin qu'elle ne cause pas d'embarras, et tirer les os
avec la cuiller à os ; alors tirer avec le crochet à embryon,
crochet que l'on fixe à la clavicule afin qu'il tienne, tirant non
tout à la fois, mais peu à peu, relâchant puis forçant. Quand
vous aurez amené cela au-dehors et que le fœtus est aux
épaules, couper les deux bras dans les articulations avec les
épaules ; cela étant amené, si le reste peut venir, le tirer sans
retard. Mais s'il résiste, fendre la poitrine entière jusqu'à la
gorge, tout en prenant garde à ne pas couper dans le ventre et à
n'y rien mettre à nu ; car l'estomac, les intestins et les matières
fécales sortiraient ; et s'il sort quelqu'une de ces choses, l'opération devient plus embarrassante ; écraser les côtes, rapprocher
les omoplates, et alors le reste du fœtus cheminera sans peine, à
moins qu'il n'ait déjà le ventre tuméfié. S'il y a quelque tuméfaction. il vaut mieux percer doucement le ventre de l'embryon ;
il n'en sort que du vent, et le corps cheminera ainsi facilement.
Quand le bras ou la jambe est sorti, l'enfant étant mort, si la
chose est possible, repousser l'un et l'autre et faire la version ;
voilà le mieux. Si la chose n'est pas possible, retrancher ce qui
est en dehors aussi haut que faire se pourra, et pour le reste,
reporter la main, repousser et faire la version par la tête. Quand
vous devez faire la version ou la section de l'enfant, les ongles de
l'opérateur seront coupés ; le bistouri dont il se servira sera
plutôt courbe que droit ; on en cachera l'extrémité avec le doigt
indicateur, palpant, guidant et craignant de blesser la matrice.
(Des maladies des femmes, Livre I)

(Dans le traité « De l'excision du fœtus », la même opération est
décrite, plus brièvement, avec un traitement postopératoire
consistant en affusions d'eau chaude, onction avec de l'huile,
potion de vin doux, de résine et de miel. Il est aussi préconisé :
« D'abord mettez un linge autour de la femme, nouez-le
au-dessus des mamelles, et jetez-le par-dessus la tête de la
patiente, afin qu'elle ne s'effraye pas, voyant ce que vous allez
faire. »)

 
La pierre de touche de la technique chirurgicale, dans
l'imaginaire des historiens des sciences à ce qu'il semble, est
la trépanation (elle joue pour l'histoire de la médecine antique un peu le même rôle que le théorème de Pythagore dans
celle des mathématiques). C'est donc par elle que nous
terminerons cette brève présentation de la collection hippocratique. Nous le ferons par un encadré où nous exposerons
des cas où la trépanation est nécessaire, pourquoi elle est
recommandée, et enfin sa technique telle qu'elle est décrite
dans le traité Des plaies de la tête. On sait que la trépanation a
été pratiquée dès la haute Antiquité (on a retrouvé des crânes
très anciens portant des traces de trépanation : un trou dans
l'os avec des bords manifestement cicatrisés, et non pas bruts
comme les laissent les blessures ayant entraîné la mort) ; mais
ce texte est sans doute la première description de sa technique qui en ait été faite par écrit (du moins la plus ancienne à
nous être parvenue). Les trépans utilisés à l'époque d'Hippocrate étaient vraisemblablement de petites scies cylindriques, que l'on faisait tourner soit avec une ficelle enroulée
sur l'axe, soit avec un archet (encadré 168). La trépanation
lors des blessures (de petites dimensions, car les plaies
importantes du crâne ne la nécessitaient pas – voir ce qui est
dit dans l'encadré 168) visait à empêcher des infections indécelables de se développer à l'intérieur du crâne (c'est ce que
le traité évoque) ; mais aussi, sans doute, à permettre un
écoulement du liquide céphalo-rachidien et ainsi éviter la
compression de l'encéphale par ce liquide après le traumatisme. Rappelons enfin que la médecine ignorait alors les
anesthésiques, sinon peut-être l'opium.
 
168. LA TRÉPANATION
 

Descriptions de cas (Épidémies, Livre V)
 

À Larisse, un palefrenier de Palamède, âgé de onze ans. fut
blessé par un cheval au front, au-dessus de l'œil droit ; l'os parut
n'être pas sain, et il sortit un peu de sang. Le blessé fut largement
trépané jusqu'au diploé ; et il fut traité ayant ainsi l'os, traitement
qui dessécha la portion sciée tout d'abord. Vers le vingtième
jour, une tuméfaction commença auprès de l'oreille, avec fièvre
et frisson ; le gonflement était, le jour, plus considérable et plus
douloureux ; le mouvement fébrile débuta par un frisson ; les
yeux se tuméfièrent ainsi que le front et tout le visage ; le côté
droit de la tête était le plus affecté ; cependant la tuméfaction
passa aussi du côté gauche. Il n'en résulta rien de fâcheux ; vers la
fin, la fièvre devint moins continue ; cela dura huit jours. Le
blessé réchappa : il fut cautérisé, prit un purgatif, et eut des applications médicamenteuses sur le gonflement ; la plaie n'était pour
rien dans les accidents. (Ici, la trépanation est dite s'arrêter au
diploé ; ce qui signifie qu elle n'estpas totale ; elle a sans doute servi
seulement à enlever la partie superficielle de l'os qui avait été
abîmée par le choc et à éviter l'infection ; elle joue comme un
nettoyage en profondeur. La tuméfaction près de l'oreille est sans
doute due au gonflement des ganglions lymphatiques, résultat
d'une infection que le susdit nettoyage n'a que limitée.)
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À Omilos, une jeune fille d'environ douze ans meurt, au
milieu de l'été, d'une plaie à la tête le quatorzième jour. Quelqu'un la frappa avec une porte (sans doute en refermant une porte
sur elle sans la voir) ; l'os fut contus et fracturé ; les sutures (des os
du crâne) étaient dans la plaie. On reconnut avec justesse le
besoin de trépanation ; mais on ne trépana pas autant qu'il le
fallait ; et dans la portion d'os laissée, du pus se forma. Au
huitième jour, frisson ; la fièvre succéda ; l'état n'était pas satisfaisant, la blessée, dans les moments où il n'y avait pas de fièvre,
se trouvant comme les jours précédents. Le neuvième jour, on
acheva la trépanation ; très peu de pus se montra avec du sang ; la
méninge était intacte. À la vérité il vint du sommeil ; mais la
fièvre ne lâcha point prise de nouveau ; le spasme saisit le bras
gauche, la plaie était en effet à droite. (Noter la dernière phrase :
les médecins avaient déjà remarqué que les lésions du cerveau
droit entraînent des troubles à gauche, et réciproquement, du fait
du croisement d'une grande partie des éléments nerveux ; cette
constatation est faite en plusieurs endroits de la collection.)
 

Quand trépaner ?
 

Fracture du crâne : si l'os est largement brisé, il n'y a pas de
danger ; on traitera ce cas par les médicaments humectants. S'il
est fracturé de manière à produire une fêlure, le danger est
grand ; on trépanera, afin que l'ichor (pus) ne vienne pas, coulant
à la fêlure de l'os, corrompre la méninge. Car l'humeur, vu
l'étroitesse de la fissure, entre mais ne sort pas, et dès lors cause
douleur et délire. Un tel malade doit être trépané et trépané
largement, afin qu'il y ait issue et non pas entrée seulement pour
l'ichor. On emploiera les médicaments qui attirent à eux
l'humide, et on baignera. (Des lieux dans l'homme)

Parmi ces modes de lésions (à la tête), ceux auxquels le trépan
s'applique, sont : la contusion, soit non apparente, soit visible, et
la fracture, soit non apparente, soit apparente. De même encore,
si, une hédra ayant été produite dans l'os par l'instrument vulnérant, il s'y joint fracture et contusion, ou contusion seulement
sans fracture, ce cas réclame le trépan. Mais, quand l'os, arraché
de sa position naturelle, est enfoncé, peu dans le nombre de ces
cas réclament le trépan ; et plus les os sont enfoncés et rompus,
moins le trépan est nécessaire. L'hédra, prise en elle-même, sans
fracture ni contusion n'a pas, non plus, besoin de cette opération, ni l'entaille, non plus, si elle est grande et large, car
l'entaille et l'hédra sont la même chose. [...] Mais il ne faut pas
l'appliquer (le trépan) sur les sutures (des os du crâne) mêmes ;
on s'en écartera, pour faire, dans la portion avoisinante, l'opération, si on la fait. (Des plaies de la tête)

(Voir aussi la citation du traité Des plaies de la tête, page 369,
pour ce qui concerne les diagnostics de fractures du crâne.)
 

Technique de la trépanation (Des plaies de la tête)
 

Quant à la trépanation, lorsqu'il est nécessaire d'y recourir,
voici ce qu'il faut savoir : Si, ayant pris le traitement dès le
commencement, vous pratiquez cette opération, vous ne scierez
pas tout d'abord l'os jusqu'à la méninge ; car il n'est pas avantageux que cette membrane soit longtemps dégarnie de l'os et en
état de souffrance, il se pourrait que finalement elle devînt
fongueuse. Il y a encore un autre danger à enlever tout d'abord
l'os scié jusqu'à la méninge, le danger de blesser la membrane
pendant la section. Ce qu'il faut faire, c'est, quand il s'en manque
de peu que la section soit complète, et quand l'os est déjà
ébranlé, de cesser l'opération, et de laisser la pièce d'os se détacher spontanément. Car scier un os sans en achever complètement la section ne pourrait causer aucun mal ; ce qui est laissé est
désormais mince suffisamment. [...]

Dans l'opération, on retirera fréquemment le trépan à cause
de l'échauffement qu'en reçoit l'os, et on le plongera dans de
l'eau froide ; car le trépan, échauffé par sa révolution, échauffant
et desséchant l'os, le brûle, et détermine, dans les parties
osseuses avoisinant la section, une nécrose plus grande qu'elle ne
serait sans cela. [...] Retirez fréquemment l'instrument pour
examiner, tout autrement que par la sonde, tout le pourtour de la
voie ; car la section est beaucoup plus prompte, quand l'os que
l'on coupe est en état ou en travail de suppuration ; et souvent il
se trouve aminci, surtout si la blessure occupe un point de la tête
où le crâne est plus mince qu'épais.

 
CONCLUSION
 
La collection hippocratique peut facilement apparaître
comme un véritable fouillis (et un fouillis de grandes dimensions), où l'on trouve des choses très diverses et parfois
contradictoires. La manière dont on l'a présentée risque d'en
donner une idée fausse, car il était tentant d'en extraire, pour
les citer, les passages les plus intéressants pour notre propos,
en laissant dans l'ombre les contradictions, les spéculations
fumeuses, etc. Cependant, dans la mesure où il s'agissait de
mettre en évidence ce qui, dans ces traités, est caractéristique d'un état d'esprit et d'une orientation générale de la
pensée, plutôt que de faire une présentation exhaustive ou un
recensement des connaissances proprement médicales déjà
acquises, il ne nous semble pas que les pages précédentes
soient une trahison. L'abondance des citations se justifie,
d'une part, par la qualité des textes, d'autre part, parce
qu'elles peuvent ainsi être mises en parallèle avec les textes
mésopotamiens et égyptiens correspondants, et permettre
une comparaison des médecines.
Par rapport à ces médecines mésopotamienne et égyptienne, le plus remarquable est la totale laïcisation de la
médecine hippocratique : les causes des maladies sont naturelles, et les traitements également, jamais on n'y a recours à
l'exorcisme ou l'incantation. Cette laïcisation de l'explication correspond à peu près à celle que l'école de Milet a introduite dans la physique et la cosmologie (Cos n'est d'ailleurs
pas éloignée géographiquement de Milet, et on trouve les
traces de l'influence des physiologues milésiens en plusieurs
points des traités hippocratiques). Cette laïcisation implique
la recherche d'une explication et donc d'une théorie ne
mettant en jeu que des facteurs naturels ; les dieux et démons
n'intervenant plus, ce seront le milieu naturel (climat, eaux,
air, saisons, ...), l'âge, les activités de l'individu, et un facteur
peu explicite bien que naturel : sa constitution (ou
complexion).
Si l'on trouve dans la collection quelque chose qui équivaut
au caractère milésien, on n'y voit en revanche rien qui
rappelle le caractère pythagoricien ; non pas qu'on n'y trouve
pas traces de doctrines comme celle d'Alcméon ou de
mystique numérique (l'importance du nombre 7 est soulignée dans quelques traités) ; mais l'aspect rationaliste des
thèses pythagoriciennes fait défaut. Hippocrate préconise un
empirisme rationalisé ; mais il faut bien reconnaître que la
plupart de ses critiques vont moins à l'empirisme pur qu'à la
spéculation et à la construction de systèmes par le seul
raisonnement. La méthode hippocratique fait une très large
place à l'empirisme, et, s'il y a en elle quelque rationalisme
(ou plutôt rationalité), c'est dans la manière de recueillir les
symptômes, de chercher les causes de la maladie, etc., mais
pas dans la théorie médicale proprement dite (la physiologie
et l'explication des maladies par cette physiologie). En fait de
théorie, il faut bien reconnaître qu'il n'y a guère que des rudiments. Il ne s'agit pas là d'un jugement de valeur car, après
tout, la physique et l'astronomie pythagoriciennes sont aussi
très rudimentaires, mais ici le caractère rudimentaire tient au
refus de la spéculation par Hippocrate (sans compter la difficulté de construire une théorie en biologie et médecine).
La place de la théorie des humeurs est difficile à saisir dans
la collection ; elle est certes présentée comme la physiologie
et la théorie médicale, mais il est bien difficile de trouver une
relation claire entre, d'une part, les explications théoriques
des maladies et, d'autre part, les thérapeutiques adoptées.
Bien souvent les différents cas et traitements exposés ne
mentionnent même pas la théorie des humeurs (qui est pourtant censée expliquer la maladie et justifier le traitement).
L'impression générale qui se dégage de la collection est que
cette théorie des humeurs est surajoutée à une pratique
médicale qui, la plupart du temps, n'en tient pas beaucoup
compte. Ce qui pourrait se comprendre puisque la médecine est plus une technique et un art qu'une science, et que ce
qu'on demande au médecin c'est de guérir plutôt que d'expliquer ; l'explication ne vaut que par son efficacité dans la mise
au point de traitements. Et, en ce domaine, on peut se
demander si la théorie des humeurs intervient beaucoup plus
que l'explication magico-religieuse des maladies, si les
mouvements d'humeurs à provoquer et les démons à chasser
n'ont pas la même importance dans l'élaboration du traitement (déjà en Égypte les incantations ne dispensaient pas
d'un traitement plus matériel – et empirique –, elles ne
pouvaient qu'en renforcer l'efficacité).
 
À l'exception de la diététique, la médecine grecque n'utilise pas de traitements très différents de ceux de Mésopotamie et d'Égypte (certains en proviennent sans doute). L'examen du malade, l'établissement du diagnostic, prolongent et
affermissent une tendance déjà décelable en Égypte. C'est
l'explication purement laïque et naturelle de la maladie qui
fait rupture avec le passé ; mais cette rupture ne retentit pas
dans la thérapeutique de manière très nette (mis à part
l'abandon des exorcismes et incantations, qui déjà en Égypte
n'avaient plus qu'un rôle d'accompagnement du traitement).
Tout se passe comme si la théorie des humeurs remplaçait
l'explication magique abandonnée, et comme si ce remplacement servait seulement à combler un vide, comme s'il n'était
qu'un « remplissage » n'ayant pas grand rôle à jouer. Les
médecins grecs croyaient sans doute en cette théorie, et elle
leur semblait avoir une puissance explicative (s'articulant
même avec des conceptions physiques plus larges, puisqu'elle est proche de la théorie d'Empédocle) ; mais force est
de constater que la théorie ne fait ici que doubler la pratique
sans la sous-tendre ; elle est plus un commentaire sur cette
pratique qu'une théorie explicative proprement dite. Dans
les faits, la pratique médicale repose sur l'empirisme et
l'accumulation des observations et expériences de la médecine des temples et des écoles (et sans doute aussi des traditions mésopotamiennes et égyptiennes). Et pourtant cette
inépuisable théorie des humeurs se conservera quasiment
inchangée pendant des siècles et des siècles.


1 Toutes les citations utilisées dans ce chapitre proviennent des Œuvres
Complètes d'Hippocrate, texte établi et traduit par E. Littré (Paris, 1839-1861). La terminologie médicale d'E. Littré y a été conservée.


CONCLUSION GÉNÉRALE
 

Science et démocratie

Si la Mésopotamie et l'Égypte nous ont permis d'explorer
ce qu'a dû être la « voie des objets », la Grèce présocratique
nous a donné les principaux jalons de celle de « l'esprit scientifique ».
La voie des objets – qui, à elle seule, ne conduit pas à la
science, comme le montrent les millénaires mésopotamiens
et égyptiens – est sous-tendue par les besoins pratiques ;
mais ses meilleures réalisations dépassent ces besoins et
ressortissent à la mystique, numérique ou astrologique.
La voie de l'esprit scientifique n'est pas aussi rectiligne. On
lui voit trois origines différentes : l'école de Milet qui sort du
mythe l'explication de la nature ; l'école pythagoricienne qui
invente les mathématiques en tant que telles et essaye de les
appliquer à l'étude de la nature ; l'école d'Élée qui exerce
une critique radicale vis-à-vis de ces tentatives (spécialement
celle de l'école pythagoricienne) et exige une parfaite intelligibilité dans l'explication du monde (ce qui aboutit à une
« physico-ontologie » qui se démarque à la fois de la physiologie ionienne et de la mathématique pythagoricienne). Les
Pluralistes et les Atomistes font les premières tentatives de
synthèse de ces trois courants fondateurs.
Quant à la médecine, elle suit une voie qui lui est propre et
qui est celle d'une technique qui se dégage peu à peu de la
magie ; ceci dès les civilisations mésopotamienne et égyptienne, et de manière plus marquée avec la collection hippocratique. Cette dernière a abandonné toute explication
magique de la maladie et de la thérapeutique. Elle la
remplace par une conception « naturaliste » qui emprunte
beaucoup à la physique des Milésiens et à celle d'Empédocle. Cependant, les traitements utilisés ne sont pas facilement rattachables à cette conception « naturaliste » (théorie
des humeurs), et restent très empiriques. La médecine est
alors à un stade de scientificité proche de celui de la voie des
objets, une voie des objets qui aurait abandonné la magie et
l'aurait remplacée par un empirisme sur lequel est plaquée
une théorie analogique importée de la physique. Ce qui équivaudrait à la scientificité de l'école de Milet, antérieure de
plus d'un siècle à Hippocrate (niveau qui est toutefois supérieur à celui de la médecine égyptienne où l'explication qui
« double » l'empirisme reste magico-religieuse).
 
Si le progrès dans la voie des objets se justifie par la satisfaction de besoins pratiques (au sens large, y compris l'astrologie dans la mesure où elle est censée satisfaire le besoin de
connaître l'avenir en vue d'organiser l'action), le progrès
dans la voie de l'esprit scientifique ne se contente pas d'une
telle explication (d'autant que les thèses des principales
écoles grecques étudiées ici sont absolument sans applications pratiques immédiates). En l'espace de moins de trois
siècles, le monde grec a connu l'invention de l'alphabet, de la
monnaie et de la démocratie (avec notamment les lois constitutionnelles). Ces trois événements, bien qu'ils aient chacun
leurs explications historiques propres s'articulent avec la
naissance de la science (et de la philosophie).
Dans le premier chapitre de la seconde partie nous avions
évoqué l'invention de la monnaie, en parallèle à celle de
l'alphabet. Avec l'alphabet les Grecs ont complètement et
définitivement renoncé à écrire le sens pour ne se consacrer
qu'au son (au contraire des écritures idéographiques qui
cherchent à noter le sens plutôt que le son). Le système
alphabétique ne requiert qu'une convention donnant l'équivalence des sons en lettres. Le principe de la monnaie est un
peu comparable. Avant son invention, le commerce reposait
sur le troc ou utilisait une « monnaie » comme la tête de
bétail, la mesure de grain, le lingot de métal, etc. ; c'est-à-dire que cette « monnaie » était faite d'objets ayant un usage
indépendamment du commerce. Il n'en est plus de même
avec la monnaie proprement dite, car la pièce de monnaie n'a
de rôle que dans les échanges commerciaux (même si le
métal dont elle est faite peut avoir un usage extra-commercial). Là encore, il faut une « convention » ; c'est-à-dire le
système des prix qui fixe l'équivalence en monnaie des différentes marchandises commercialisées. Le parallèle alphabet-monnaie est donc un parallèle valeur sonore-valeur
d'échange et valeur sémantique-valeur d'usage. L'alphabet
achève l'évolution de l'écriture dans la séparation de la
valeur sonore et de la valeur sémantique. La monnaie achève
l'évolution du principe de la marchandise en achevant la
séparation de la valeur d'usage et de la valeur d'échange des
biens et matériaux. Les évolutions ultérieures dans l'un et
l'autre domaine ne seront que des développements des principes alors établis. Un processus comparable se déroula en ce
qui concerne le rôle du langage.
 
L'appréhension du monde était, dans la haute Antiquité,
essentiellement mythique et magique ; l'homme participait
directement au monde par ses actes et ses rites ; même des
techniques très spécialisées comme la métallurgie s'accompagnaient de rituels magico-mystiques et avaient des
modèles dans la mythologie (les dieux forgerons, comme
Héphaïstos – mais aussi les dieux potiers créant à partir de la
boue, etc.). Une telle appréhension ne passe pas par le
langage, elle est directement vécue ; le langage ne fait qu'essayer d'en rendre compte par l'élaboration de fables
mythiques qui, de manière souvent analogique, expliquent
cette expérience vécue en recourant à des dieux et héros dont
les aventures (dans un passé indéterminé mais toujours agissant) sont les paradigmes de l'expérience humaine ou des
phénomènes naturels.
Peu à peu, cette participation au monde, de directe, va
devenir médiate. Le groupe social (de taille réduite) est de
moins en moins « autosubsistant », et pratique l'échange avec
les groupes voisins, puis de plus en plus lointains. La technique progresse, le rendement s'améliore, le groupe s'élargit. À la consommation directe (alimentation, logement) qui
relève de la participation immédiate au monde, se substitue
la consommation de biens qui sont les produits de la technique (agriculture, au lieu de chasse et cueillette ; architecture, au lieu d'abri naturel) ; d'où une première prise de
distance par rapport au monde. Parallèlement, le développement du « commerce » introduit et accroît une notion de
valeur d'échange des biens (et non plus de consommation
directe) ; mouvement qui a son apogée dans l'invention de la
monnaie ; d'où une appréhension de moins en moins directe
et de moins en moins magico-mythique du monde qui fournit
les biens consommés. Le système de la marchandise, avec le
couple valeur d'échange-valeur d'usage, se substitue à la
conception première où il n'y avait pas une telle séparation et
où on ne pouvait même pas réellement parler de valeur
d'usage, puisque la consommation des biens y était autant un
rite de participation au monde que la satisfaction d'un
besoin. Cela ne veut pas dire que les biens alors consommés
n'avaient pas d'utilité (quoique cela pût se produire), mais
que l'utilité de leur consommation n'était pas séparée du rite
de participation au monde, ou, plus exactement, que cette
utilité était impliquée (et expliquée) par cette participation
au monde, et n'était pas la face « valeur d'usage » d'une
marchandise.
 
Le rôle du langage évolue de manière similaire. À l'origine, le langage se contente d'exprimer par la fable mythique
l'expérience vécue de la participation directe au monde ; peu
à peu, il s'autonomise et médiatise cette participation au
monde. Tout comme le couple valeur d'échange-valeur
d'usage se substitue à l'appréhension directe des biens
consommés, le couple signifiant-signifié remplace de plus en
plus ce qu'il y a de participation directe dans la compréhension du monde. Ce qu'on peut comprendre comme il suit.
Outre sa fonction de communication entre les hommes, le
langage joue en tant que mode de représentation ; c'est-à-dire que c'est à travers lui que se fait pour une bonne part la
conscience que nous avons du monde. Au début, outre
qu'elle ne devait pas être très affinée, cette représentation du
monde à travers le langage n'est pas encore vraiment une
représentation ; ce qui représente et ce qui est représenté ne
sont pas encore bien distingués, ou, plus exactement, leur
relation n'est pas perçue comme une symbolisation conventionnelle d'une « chose » (ou un concept, une abstraction)
par un mot (ou une forme linguistique). La relation entre le
mot et la chose est plus intime ; tous deux sont entremêlés,
ressortissant à la même essence. Cette relation est de nature
magique, le mot a la même puissance que la chose, on pourrait presque dire qu'il en est l'âme. On sait que c'est encore la
conception du langage que se font certaines sociétés primitives. C'est sans doute l'origine de la croyance à la puissance
des incantations, de la croyance que la connaissance du nom
d'une personne ou d'une chose donne un pouvoir sur elle. Le
mot n'est pas alors un simple son associé par convention à
une chose ; la distinction du signifiant et du signifié que font
les linguistes ne s'applique pas à ce langage premier ; il y a
seulement un mot qui participe à la nature (comme l'une de
ses forces) et qui est lié à une chose ou une idée par une relation magique.
L'évolution du langage le complexifie et l'affine, le rend
plus précis, tant pour la représentation que pour la communication. Mais surtout elle réduit cet aspect de « participation
magique » au monde (chez certains peuples, cet aspect se
réfugie dans un langage magique et religieux – souvent
réservé aux initiés – , qui persiste à côté du langage courant
utilisé dans la vie profane). Se met alors en place un système
signifiant/signifié, où le rapport du mot à la chose n'est
qu'une convention qui n'a rien de magique.
Tout comme la mise en place du couple valeur d'échange-valeur d'usage s'accompagne d'une prise en considération du
monde de plus en plus « objective » (c'est-à-dire que ce
monde est de plus en plus séparé de l'homme, qui se pose
alors comme sujet devant un objet ; car il ne participe à ce
monde que de plus en plus indirectement, via la valeur
d'usage des choses, leur utilité naturelle ou sociale), cette
mise en place du couple signifiant-signifié (qui est indissoluble, et opposé à l'appréhension par la participation
magico-mythique) s'accompagne d'une appréhension du
monde de plus en plus « objective », langagière et logique.
Au lieu de se faire par l'expérience vécue d'une participation
directe, cette appréhension du monde passe de plus en plus
par l'intermédiaire du signifié (en tant qu'il est l'autre face du
signifiant) – tout comme elle passe de plus en plus par la
notion de valeur d'usage (en tant qu'elle est l'autre face de la
valeur d'échange). Il faut en effet prendre garde à ne pas
considérer le signifié comme donné en lui-même ; cette
notion de signifié ne vaut que dans le système signifiant-signifié du langage. Ce n'est pas que la signification ne préexiste
pas à ce système, c'est qu'alors elle relève de la participation
directe au monde (une expérience vécue et non une représentation langagière). L'évolution du langage, en imposant ce
système signifiant/signifié, va séparer le monde et l'homme,
en ce que la signification n'est plus une expérience vécue de
participation au monde, mais qu'elle est médiatisée par des
mots qui ont perdu le pouvoir magique du langage premier.
La forme ultime de ce processus évolutif (si elle était
possible) serait une appréhension du monde complètement
indirecte, complètement médiatisée par le langage, un
monde où il n'y aurait plus que des signifiés et des signifiants,
où toute la signification serait structurée en signifiés selon la
grammaire des signifiants ; un monde qui aurait pris la place
du monde de la participation directe, magique et mystique,
et dans lequel toute l'expérience vécue serait dicible, exprimable linguistiquement et purement intelligible. Cette
forme ultime est bien évidemment impossible (tout comme
sa symétrique : un monde où la participation de l'homme
serait si directe qu'il y serait complètement immergé et
« comme l'eau est dans l'eau », en parfaite continuité au lieu
d'une séparation-relation du type sujet/objet ; un âge d'or
primitif, qui serait l'inverse d'un âge d'or symétrique, où
l'homme serait complètement séparé d'un monde qu'il
maîtriserait totalement sans y participer, ou alors de manière
complètement médiate). Cette forme ultime est donc impossible, mais elle est bel et bien la forme idéale visée par le
monde occidental contemporain. C'est celle que Parménide
posait comme voie de la vérité ; celle d'une parfaite intelligibilité (plus encore que d'une parfaite rationalité) : une
compréhension du monde parfaitement discursive, et non
plus son appréhension par une participation directe exprimée de manière plus ou moins analogique par une fable
mythique. Pour Parménide, cette discursivité se fonde sur
une logique langagière ; Aristote usera d'une logique plus
élaborée ; Platon préférera la géométrie (Galilée aussi)1.
 
L'écriture alphabétique, la monnaie et cette volonté de
saisir le monde à travers le langage sont des événements
proches parents. Ils sont également tous trois les aboutissements de processus évolutifs engagés depuis longtemps (la
tendance de l'écriture à devenir de plus en plus phonétique,
le développement du commerce, la participation de l'homme
au monde de moins en moins directe avec, en corollaire, la
séparation de la vie profane et de la vie religieuse, et le rétrécissement de celle-ci en quelques rites et croyances « spécialisés » – au lieu que la vie même soit un rite de participation au
monde dans tous ses aspects). Ces trois événements ont eu
lieu dans le monde égéen, et dans un laps de temps assez
court au regard des siècles qui les ont précédés (presque trois
mille ans de civilisations mésopotamienne et égyptienne). Et
ils ont été suivis d'un extraordinaire développement de la
pensée philosophique et scientifique. Il est bien peu
probable que leur rapprochement dans le temps et l'espace
avec cet épanouissement intellectuel soit fortuit.
Un quatrième événement qui se produit en ces temps et
lieux est l'avènement de la démocratie, avec notamment les
lois constitutionnelles qui régissent le pouvoir (qui,
jusque-là, régissait par des lois ou de manière arbitraire, sans
être régi lui-même). Cet événement doit sans doute être relié
aux trois autres. Il est bien difficile de déterminer de manière
irréfutable les relations entre eux. Les uns sont-ils les causes
des autres ? Sont-ils tous quatre les manifestations d'un
même courant de pensée (qu'il faudrait alors expliquer) ?
Leurs relations sont-elles plus subtiles ?
L'évolution de l'écriture vers la notation totalement
phonétique qu'est l'alphabet a son moteur propre, qui est la
précision, la souplesse et la facilitation. À quoi s'ajoutent
sans doute (au moins pour l'alphabet consonantique phénicien) des facteurs liés au commerce, comme la nécessité
d'écrire plusieurs langues avec une même écriture. L'évolution du commerce vers la monnaie a également son moteur
propre, en ce que cette monnaie facilite les transactions qui,
à l'époque, sont en plein développement. L'avènement de la
démocratie est plus délicat à expliquer ; il doit se comprendre
à partir de particularités historiques grecques : de petites
communautés relativement isolées, les facteurs militaires
évoqués dans le chapitre I de la seconde partie (les nouveaux
armements, l'organisation de l'armée, la participation au
pouvoir des membres de cette armée), les facteurs économiques (le peu de terres, la difficulté qu'a la cité à s'accroître
en taille et population qui en résulte), la difficulté qu'aurait
une monarchie à se maintenir très longtemps dans un cadre si
étroit, etc. Ces événements ont donc des causes historiques
qui sont décelables, même si on ne peut pas toujours bien les
cerner. L'appréhension du monde à travers le langage a des
causes bien moins immédiates ; la formulation qu'en donne
Parménide dans la voie de l'être est l'achèvement d'une
évolution de la pensée, dont les étapes précédentes sont les
thèses des Milésiens, des Pythagoriciens et de Xénophane ;
on ne peut cependant pas considérer ces étapes comme les
causes de la pensée de Parménide, tout juste comme des
points d'appui qu'elle utilise (parfois en les critiquant).
Chercher les causes de cette pensée n'est en aucune
manière remettre en cause le génie du penseur ; d'autant plus
que les « causes » d'une pensée ne sauraient être comprises
comme un déterminisme physique. On pourrait dire, puisqu'on reconnaît une relation entre l'appréhension du monde
à travers le langage et ces autres événements évoqués, que
cette appréhension est en quelque sorte la cristallisation de
ceux-ci, qu'elle les comprend et en même temps les dépasse,
en ce qu'elle en est l'expression la plus générale. L'alphabet,
la monnaie et la démocratie ressortissent au même principe,
principe exprimé dans toute sa généralité par l'appréhension
du monde à travers le langage (principe d'intelligibilité qui
préfigure celui de rationalité).
Parménide vivait dans un monde qui connaissait l'alphabet, la monnaie et la démocratie ; mais qui les connaissait
depuis assez peu de temps pour qu'ils ne soient pas encore
devenus invisibles aux yeux des hommes. Lorsqu'il présente
la voie de la vérité avec son exigence d'intelligibilité de la
nature, il ne fait guère qu'étendre à celle-ci un principe déjà
en œuvre dans l'écriture alphabétique, la monnaie et la
démocratie. Le travail de la pensée est souvent obscur, et il
est bien peu probable que Parménide ait saisi la démarche de
la sienne.
Le facteur prédominant dans cette évolution de la pensée
vers l'exigence d'intelligibilité (l'appréhension du monde à
travers le langage) est sans doute la démocratie et les lois
constitutionnelles. L'alphabet et la monnaie peuvent assez
facilement passer pour des outils ; le cadre politique est beaucoup plus marquant pour la conception que l'homme se fait
du monde (de manière directe, en ce que la démocratie fera
pencher vers les lois naturelles, la monarchie et le despotisme vers une nature soumise à l'arbitraire des dieux ; mais
aussi de manière plus subtile).
La notion de lois constitutionnelles est ici fondamentale.
Les relations des citoyens avec le pouvoir politique passent
par ces lois et sont appréhendées « rationnellement » à
travers elles, tandis que les rapports des sujets au monarque
sont des rapports bruts de pouvoir, rapports qui sont vécus
plutôt que raisonnés, et qui sont expliqués par le mythe (par
exemple, le pharaon égyptien est un dieu, ou le fils d'un
dieu). Les relations des citoyens entre eux passent également
par des lois (constitutionnelles, ou touchant la justice, le
travail, le commerce, ...) devant lesquelles ils sont égaux
(encore qu'en Grèce une telle égalité ne concernait en fait
qu'une partie des habitants de la cité ; en étaient exclues
diverses couches, plus ou moins importantes selon les
époques et les cités). Les relations des sujets d'un monarque
entre eux passent aussi par de telles lois, mais de manière
moindre (l'égalité devant ces lois n'existant pas, en outre) ;
une bonne partie des relations que ces sujets ont entre eux est
régie par des principes de castes (souvent d'origine professionnelle) ressortissant au tabou et à la mystique. Dans les
deux cas (rapports au pouvoir politique, rapports des
membres de la société entre eux), la démocratie s'éloigne
d'une participation à la société vécue de manière directe et
brute, et y substitue une participation raisonnée et médiatisée par des lois (notamment les lois constitutionnelles qui
régissent le pouvoir politique).
On peut s'étonner d'une telle affirmation, en ce que la
démocratie est comprise, au contraire, comme la participation de tous les citoyens à la vie politique (soit directement,
soit par des représentants élus). Il faut donc bien préciser
qu'il ne s'agit pas ici d'une participation au pouvoir politique,
mais de la manière dont l'individu conçoit son appartenance
au groupe social. En monarchie antique l'individu vit sa position dans le groupe social de manière directe, au lieu que
dans la démocratie il la raisonne à travers des lois. Dans un
cas, cette position dans le groupe social est comprise dans le
processus de participation directe au monde, expérience
vécue avec une connotation mystique et magique ; la société
n'est pas séparée du reste du monde, à l'ordre duquel elle
ressortit. Dans l'autre cas, la position dans le groupe social
est conçue de manière objective et rationnelle, par les lois
mais aussi les facteurs économiques (dont les lois tiennent
souvent compte, puisque la citoyenneté dépend parfois de la
richesse des individus) ; la société est séparée du reste du
monde, séparée de la nature (à laquelle l'homme ne participe plus directement, mais de manière médiate). Si la démocratie peut incliner vers une conception où la nature est régie
par des lois plutôt que par l'arbitraire des dieux, elle sépare la
société et la nature, et ne saurait confondre les lois de l'une et
celles de l'autre (alors que le monarque, qui régit la société,
participe de la divinité qui régit la nature). En résumé, la
démocratie se comprend bien comme une réduction de la
participation directe au monde, interposant un système de
lois et introduisant la séparation entre la société et la nature
au sein du monde. La société est alors appréhendée par
l'intermédiaire du « social » (opposé au « naturel »), par les
lois et les facteurs économiques ; elle ne ressortit plus à
l'expérience vécue « expliquée » de manière magico-mythique (les castes, les tabous, la divinité du monarque,
etc.).
La société se trouve séparée de la nature – ou, plus exactement, le monde se trouve scindé en deux domaines, la nature
et la société, dont l'un ne dépend plus que des lois humaines
(encore que la tragédie grecque soit là pour montrer la précarité de cette scission). Cette modification de la place de
l'homme dans le monde retentit nécessairement sur la
conception qu'il se fait de celui-ci. Le mythe – qui explique
tant la société que la nature, et la place qu'y a l'homme – se
trouve mis en cause ; soit plus ou moins naturalisé (école de
Milet), soit remplacé par une nouvelle mystique (la mystique
numérique des Pythagoriciens, qui préexistait sans doute
sous une forme ésotérique dans les mystères ; le monothéisme de Xénophane).
Ce double aspect politique et religieux se manifeste dans le
fait que la plupart des penseurs de cette époque ont eu une
activité politique et/ou des difficultés avec les religions instituées de la cité. Thalès, Parménide, Zénon, Pythagore,
Archytas, Hippias, Critias, ... ont été directement mêlés à la
vie politique et certains d'entre eux furent des législateurs
(Parménide, par exemple, passe pour avoir donné ses lois à
Élée). Héraclite, Pythagore, Xénophane, Anaxagore,
Protagoras, ... se sont mêlés de religion, et certains d'entre
eux furent exilés pour impiété (Anaxagore, Protagoras, par
exemple). Ce qui nous apparaît aujourd'hui comme activités
philosophiques ou scientifiques n'était pas alors dissocié
d'une réflexion sur la politique et la religion, sur la place de
l'homme dans le monde (la société et la nature). Et c'est très
largement au sein de cette réflexion qu'il faut comprendre les
balbutiements de la pensée rationnelle qui se veut telle. La
naissance de l'esprit scientifique tient plus à ces mouvements
de pensée à la fois politiques et religieux (souvent opposés
entre eux, que l'on songe par exemple à Pythagore et Empédocle, l'un prônant l'aristocratie, l'autre la démocratie)
qu'au perfectionnement empirique des techniques.
 
Le mérite de Parménide serait d'avoir su cristalliser tout ce
mouvement (dont il n'a sans doute pas saisi l'unité en ces
termes, si même il a pu avoir conscience de l'une ou l'autre de
ses facettes) en une seule exigence, celle de l'intelligibilité du
monde. Ce qu'il a largement compris comme appréhension
de ce monde à travers le langage. Il y a ce dont on peut parler,
et ce dont on ne peut pas parler, l'être et le non-être.
On ne peut réduire l'esprit scientifique à l'appréhension
du monde à travers le langage ; mais une telle appréhension
est la condition nécessaire à cet esprit, c'est celle de l'intelligibilité et, en partie, de la rationalité (logos est, en grec, aussi
bien la parole, le langage, le calcul et la proportion que la
raison et la faculté de raisonner). Comme on ne peut guère
parler de méthode expérimentale dans les siècles qui nous
intéressent ici, cette exigence d'intelligibilité (qui fut celle de
Parménide, mais aussi celle interne aux mathématiques
pythagoriciennes – ou, du moins, à une partie de celles-ci)
est la forme première de cet esprit ; même si elle a pu parfois
dégénérer en une « ivresse linguistique ».
Pour autant qu'on puisse en juger, le mouvement d'évolution qui devait amener le langage de simple « traduction de
l'expérience vécue » (à supposer qu'il ait jamais eu ce simple
rôle à l'état pur) au statut d'intermédiaire formellement
structuré à travers lequel le monde est appréhendé, était
amorcé depuis bien longtemps ; mais ce sont les Grecs des VIe
et Ve siècles av. J.-C. qui l'ont mené à son terme, et qui ont
fait d'une telle appréhension un idéal de vérité. Cette évolution du rôle du langage a sans doute son moteur propre
(particulièrement complexe puisqu'il doit comporter des
facteurs purement linguistiques, des facteurs psychologiques
et socioculturels) ; mais c'est le mouvement de pensée
inhérent à la démocratie qui est à l'origine de sa reconnaissance et de la manière dont il est porté à son terme et assimilé
à la vérité.
Sont en effet inhérents à la démocratie les principes de la
discussion et de la dialectique (dont on attribue la paternité à
Zénon). Ici encore, ce n'est pas qu'en Grèce, ni seulement
aux VIe et Ve siècles av. J.-C., que l'on a discuté et cherché à
convaincre ; mais c'est là et à cette époque que l'intelligibilité
et la persuasion par le discours ont été élevées au rang de
critères absolus de la vérité à la place de l'autorité du
monarque et du prêtre. On peut le comprendre de manière
simple en disant que, si au départ ce furent l'organisation de
la cité et ses lois qui étaient soumises à la discussion, bientôt
tout, même les dieux2, devra passer cette épreuve du
discours et de l'intelligibilité. Une telle extension à
l'ensemble du monde de ce qui était à l'origine propre à
l'organisation sociale, résulte de la mise en question de la
place de l'homme dans la société, et la séparation de celle-ci
de la nature qu'entraînent les principes de la démocratie.
 
On ne doit cependant pas imaginer que cette naissance de
l'esprit scientifique, l'exigence d'intelligibilité et de rationalité, l'appréhension du monde à travers le langage, sont de
pures et simples conséquences de l'invention de la démocratie. Cette démocratie aurait tout aussi bien pu n'engendrer
qu'une activité législative, sans aucune contrepartie philosophique et scientifique (comme ce sera le cas pour le droit
romain). Interviennent ici les apports de la « voie des objets »,
les apports de la Mésopotamie et de l'Égypte – dont les relations avec le monde grec vont en s'accroissant à cette époque.
Ces civilisations donnent à la Grèce la moisson de plus de
deux millénaires d'observations et de « connaissances positives », tant mathématiques qu'astronomiques et médicales.
Tout un savoir que les Grecs pourront reprendre en en modifiant l'esprit. Il y a plus ici que la simple confluence de deux
voies, car l'esprit scientifique propre aux Grecs ne se serait
sans doute jamais développé sans ce matériau à travailler.
La voie des objets a pu nous paraître mineure comparativement à celle de l'esprit scientifique ; c'est néanmoins sur
la première que la seconde, à défaut de s'enraciner, se greffe.
C'est sur ses apports que les écoles milésienne et pythagoricienne se sont fondées, et c'est dans ces écoles que Parménide trouvera matière à critiquer. S'il y a un « miracle grec »,
ce n'est pas celui de l'apparition ex nihilo de la science et de la
philosophie, ce serait celui de la reprise des connaissances
mésopotamiennes et égyptiennes dans un nouvel esprit
propre à la démocratie.
En résumé, et pour conclure, nous verrions la « naissance
de la science » – ou plutôt son embryogenèse car elle ne
cesse de naître – dans la conjonction des apports mésopotamiens et égyptiens (non scientifiques dans l'esprit, mais
riches en connaissances de toutes sortes) et des principes
issus de la démocratie grecque. Sans ces principes, les
connaissances mésopotamiennes et égyptiennes n'auraient
jamais pu devenir scientifiques, par leur simple amélioration
empirique ; mais sans ces connaissances, les principes issus
de la démocratie grecque auraient pu se limiter au domaine
législatif, n'ayant pas un autre matériau à travailler.
C'est donc profondément limiter la conception scientifique que d'en faire la fille des techniques (parfois pour justifier sa mise au service de celles-ci), de ne la considérer que
d'un point de vue empirique. À l'origine, l'esprit scientifique
se confond avec la philosophie fondatrice d'une bonne partie
de la pensée occidentale, une philosophie de l'intelligibilité.
Le reconnaître n'est pas faire œuvre de scientiste, c'est en
reconnaître les limites, celles que peut-être Parménide avait
perçues lorsque, mesurant la voie de la vérité et la trouvant
bien courte, il lui adjoignit une voie de l'opinion.


1 Cette longue digression sur la monnaie et le langage est très librement
inspirée de J. Baudrillard, Pour une critique de l'économie politique du signe,
Paris 1972 ; voir aussi B. Jurdant, Écriture, Monnaie et Connaissance, Thèse,
Strasbourg 1984.

2 La croyance brute (vécue) ne suffit plus, il faut une justification (raisonnée) des dieux par la théologie.
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347, 350, 352, 353, 356, 363,
430.

ANAXIMANDRE : tome 2 : 53, 58,
59, 69, 79-92, 95-99, 101,
102, 113, 115-117, 122, 127,
181, 190, 205, 213, 214, 221,
228, 232, 237, 239, 240, 248,
253., 265-267, 306, 307, 309,
311, 329, 330.

ANAXIMÈNE : tome 2 : 53, 58,
59, 69, 79, 91, 92-102, 106,
125, 127, 190, 205, 216, 219,
239, 240, 248, 250, 260, 270,
284, 292, 293, 295, 299, 306,
308, 309, 314, 323, 325, 356,
362.

Angle : tome 1 : 75, 103, 106,
124.129-134, 136, 138, 229,
245, 254, 256, 257 ; tome 2 :
35, 61, 64-66, 148, 155,
159-161, 163, 164, 170, 172,
173, 179, 183, 187-189, 228.

Angle (trisection) : 173.

Anneaux : tome 2 : 86-89, 256,
266, 307.

Année : tome 1 : 92-94, 126,
127, 130-132, 139, 150, 155,
157, 163-165, 167, 228, 263,
267-272, 274, 275, 280 ; tome
2 : 42-44, 77, 110, 118, 183,
223, 331, 374, 380, 391, 393.

Antarctique (cercle) : tome 1 :
129 ; tome 2 : 52, 77, 229.

Anti-Terre : tome 2 : 188,
222-227, 229.

ANTIPHON (LE SOPHISTE) : tome
2 : 169, 170, 177, 181, 269,
286, 288.

ANTISTHÈNE : tome 2 : 281, 342.

Antyphérèse : tome 2 : 153-156,
158.

Apeiron : tome 2 : 80, 82-86, 95,
96, 113, 114, 125, 205, 248,
306.

Application des aires : tome 2 :
167, 169, 177, 188.

Arabie. Arabe : tome 1 : 20, 33,
65, 66, 199 ; tome 2 : 24, 55.

ARAD-NANAI : tome 1 : 172,
173.

Arché : tome 2 : 80, 82, 258,
260, 268, 284.

ARCHÉLAOS : tome 2 : 293.

ARCHIMÈDE : tome 2 : 18, 53,
170, 173, 341, 346.

Architecture (habitations,
constructions...) : tome 1 :
17, 18, 45, 46, 50, 107, 166,
195, 196, 198, 200, 211, 254,
259, 260, 281, 302 ; tome 2 :
10, 11, 15, 17, 45, 132, 422.

ARCHYTAS (DE TARENTE) : 18,
53, 58, 128, 132, 142, 146-149, 181, 198, 220, 276, 354,
430.

Arctique (cercle) : tome 1 : 126,
129 ; tome 2 : 62, 77, 229.

ARISTARQUE (DE SAMOS) : tome
2 : 129, 221.

ARISTÉE (DE CROTONE) : tome
2 : 128, 181.

ARISTOTE : tome 1 : 150 ; tome
2 : 15, 47, 48, 53-58, 60, 62,
67, 80, 81, 83, 102, 104, 108,
124, 146, 190, 204, 205, 213,
218, 220, 225, 228, 231, 234,
235, 243, 252, 272, 274,
276-278, 291, 293, 295, 303,
313, 317, 328, 334, 338, 344,
348, 349, 351, 354, 425.

Arithmétique : tome 1 : 7, 14,
77-100, 103, 114, 115, 141,
159, 162, 188, 189, 218,
229-243, 259, 262, 269, 281,
311 ; tome 2 : 35, 55-57, 63,
130, 132-158, 159, 161, 168,
169, 180-183, 187-189, 191,
192, 196, 199, 203, 206, 230,
231, 264, 268.

Artère : tome 2 : 104-106,
232-234, 335, 364, 378.

ASCLÉPIOS. ASCLÉPIADE : tome
1 : 196, 302 ; tome 2 : 355,
356, 358, 376.

Asianique : tome 1 : 32, 35, 38,
43, 58, 60.

ASSARHADDON : tome 1 : 25, 37,
161, 162, 172, 173, 198.

ASSOURBANIPAL : tome 1 : 25, 37,
39, 42, 43, 46, 120, 161, 171,
175, 183, 198.

Astre. Astronomie.
Astronome : tome 1 : 7, 14,
15, 88, 119, 121, 123-165,
167, 189, 190, 262, 265,
268-274, 276, 280-283, 286,
311 ; tome 2 : 35, 41-43, 45,
50, 53-55, 57, 60, 62, 69, 73,
75-78, 79-81, 85-90, 92-94,
99-102, 109, 110, 122, 123,
142, 181-184, 188, 191, 196,
199, 204-208, 215, 218,
219-230, 231, 235, 236, 238,
243, 249, 250, 253, 256, 259,
265-267, 286, 294, 295,
298-300, 305-309, 318, 329,
331, 332, 339, 342, 344, 349,
350, 354, 416, 432.

Astrologie. Astrologue : tome
1 : 14, 15, 20, 116, 119, 123,
150, 156-158, 159-163, 165,
187, 189, 190, 243, 262, 263,
275, 281-283, 311 ; tome 2 :
45, 51, 76, 419, 420.

Atome. Atomisme. Atomiste :
tome 2 : 52, 58, 182, 204,
209, 217, 259, 272, 282, 291,
292.339-341, 343-352, 353.
354, 419.
 

Berlin (Papyrus de) : tome 1 :
228, 238, 241, 286.

Bible : tome 1 : 21, 34, 120, 122,
167, 198, 265.

Bile jaune : tome 2 : 358, 370,
379, 380, 382, 383, 390, 397,
399.

Bile noire : tome 2 : 359, 370,
383, 397, 399.

Biologie. Biologique : tome 1 :
59 ; tome 2 : 54, 90, 91, 103,
107, 131, 207, 231-237, 267,
286, 300, 310-314, 327, 330,
331, 332, 334.335, 339, 350,
351, 354, 357, 416.

BOÈCE : tome 2 : 54, 195, 198.

Bronze : tome 1 : 21-23, 46,
170, 202 tome 2 : 12, 18,
315, 322.

BRYSON D'HÉRACLÉE : tome 2 :
170, 177, 181, 286.
 

Calcul : tome 1 : 65, 66, 74, 75,
77-79, 86, 89, 91, 92, 94, 100,
106, 114, 116, 118, 140-145,
148, 150, 152-154, 156, 158,
159, 162, 163, 190, 216,
219-231, 236, 237, 240,
245, 247, 248, 251-254, 256,
257, 262, 264, 270, 283 ;
tome 2 : 35, 36, 50, 130, 132,
133, 138, 140, 141, 149, 158,
185, 278, 431.

Calendrier : tome 1 : 75, 121,
159, 163-168, 189, 262,
267-270, 272, 274, 276, 279,
281, 282 ; tome 2 : 41-44.

Calendrier diagonal : tome 1 :
272, 274, 276-279, 281.

CALLYPE : tome 2 : 43.

CAMBYSE : tome 1 : 26, 199.

Carré (polygone) : tome 1 :
97-99, 101, 102, 104-106,
115-117, 229, 238, 241,
249-251, 253, 254, 258-260 ;
tome 2 : 133-137, 145, 150-152, 154-158, 161-163, 165,
166, 168-175, 177, 178, 188,
208, 213, 214, 228, 282, 283.

Carré (puissance) : tome 1 : 83,
85, 103, 104, 106, 107, 240,
241, 248, 251, 255, 256 ;
tome 2 : 36, 45, 133-137, 145,
149, 152, 161, 175-177, 182,
184, 208, 212, 214, 227.

CENSORINUS : tome 2 : 54, 82,
223, 231, 234, 254, 319.

Céramique (poterie) : tome 1 :
12, 21, 22, 45, 46, 201 ; tome
2 : 12.

Cercle : tome 1 : 62, 63, 75, 100,
113, 127, 129, 134, 135 137,
229, 247-251, 275 ; tome 2 :
61-64, 80, 81, 91, 110, 114,
144, 147, 148, 160, 169-177,
181-183, 188, 189, 223, 228,
229, 286, 300, 318, 321, 341,
378.

Cercle (circonférence) : tome
1 : 100, 248 ; tome 2 : 111,
169, 170, 172, 176.

Cercle (quadrature du) : tome
1 : 249 ; tome 2 : 169-174,
181, 182, 188, 286, 300.

Cercle (surface) : tome 1 : 100,
247-251, 253 ; tome 2 : 169,
170, 172, 173.

CHALCIDIUS : tome 2 : 52, 234.

Chalcolithique : tome 1 : 21 ;
tome 2 : 9.

Chaud : tome 1 : 177, 178, 181,
184, 200, 293, 29 ; tome 2 :
62, 81, 85-87, 93, 95, 98, 110,
112, 115-117, 121, 123, 124,
206, 213, 215, 229, 231, 234,
236, 253, 254, 266, 294-298,
301, 306, 307, 322, 333, 340,
345, 362, 371, 375, 380,
383-386, 388-391, 395, 396,
398, 399, 401, 410, 414.

CHERSIPHRON : tome 2 : 18.

Chimie. Chimique : tome 1 : 12,
48, 118, 121, 201 ; tome 2 :
17, 316, 328.

Chine. Chinois : tome 1 : 19-27,
119, 174.

Chirurgie. Chirurgical.
Chirurgien : tome 1 : 12, 103,
169-171, 286, 293, 299,
301-311 ; tome 2 : 365, 369,
379, 388, 401-414.

CICÉRON : tome 2 : 54, 223, 244,
342.

Ciel : tome 1 : 51, 56, 58, 120,
122-124, 126-129, 131, 133,
137, 157, 159, 160, 176, 209,
262-264, 269, 271-273,
275-279, 282 ; tome 2 : 42, 43,
70-72, 75, 80, 85, 87, 99, 101,
109, 123, 204-206, 218, 220,
222-224, 230, 232, 235, 244,
256, 294, 306, 309, 317, 318,
331, 332, 344.

Circoncision : tome 1 : 289, 298.

Cité : tome 2 : 9, 12-15, 36, 41,
88, 111, 130, 141, 241, 242,
247, 251, 287, 316, 365, 428,
430, 431.

CLAUDIEN MAMERT : tome 2 : 54,
204.

CLÉMENT D'ALEXANDRIE : tome
2 : 54, 62, 129, 204.

Clepsydre : tome 1 : 75, 77, 135,
136, 271, 290 ; tome 2 : 295,
322, 323, 336.

Clinamen : tome 2 : 348.

CLINIAS DE TARENTE : tome 2 :
182.

Cnide. Cnidien : tome 2 :
356-358, 361, 362, 366.

Coction : tome 2 : 385, 386.

Cœur : tome 1 : 166, 188, 207,
290, 291, 299, 300 ; tome 2 :
103, 231, 235, 255, 313, 351,
364, 369, 377, 378.

Comma : tome 2 : 195, 197, 198.

Complément phonétique :
tome 1 : 56, 205, 207.

Complémentation : tome 1 :
231.

Cône. Conique : tome 1 : 126,
131, 135, 229, 254 ; tome 2 :
54, 148, 168, 182, 340, 341,
346.

Constitution. Constitutionnel ;
tome 1 : 16 ; tome 2 : 13, 14,
16, 29, 74, 78, 420, 426-428.

Contraires (opposition des) :
tome 2 : 80, 83-86, 88, 108,
109, 113, 115-119, 122, 124,
125, 190, 191, 203, 204, 210,
212-216, 236, 237, 266, 291,
294-296, 311, 384, 386, 396,
408.

COPERNIC : tome 2 : 221, 228.

Cos. Coaque : tome 2 : 356-359,
362, 371, 417.

Cosmologie. Cosmologique :
tome 1 : 121-123, 189, 262-265 ; tome 2 : 60, 69-73, 75,
76, 78, 79, 85, 86, 89, 90, 98,
102, 106, 108, 112, 118, 119,
300, 302, 303, 305, 306, 309,
324, 329, 332, 349, 417.

Cosmos : tome 2 : 70, 74, 206,
222-224, 236.

CRÉSUS : tome 1 : 38 ; tome 2 :
13, 25, 28, 60, 62.

Crète. Crétois : tome 1 : 18,
22-24, 36, 43, 198 ; tome 2 :
9-11, 17, 19-22, 24, 30, 31,
45, 102.

CRITIAS : tome 2 : 286, 430.

Crotone : tome 2 : 84, 127, 128,
130, 181, 207, 212, 213, 219,
232, 234, 292, 356, 357.

Cube. Cubique (polyèdre) :
tome 1 : 101, 116, 252 ; tome
2 : 133, 135, 145-147, 178-180, 187-189, 203, 208, 215,
327.

Cube. Cubique (puissance) :
tome 1 : 83, 86 ; tome 2 : 129,
133, 135, 145, 182, 187, 197,
208, 209, 215, 227.

Cuivre : tome 1 : 46, 48, 202,
296 ; tome 2 : 9, 389-391, 401,
402.

Cunéiforme (Clou) : tome 1 :
17, 18, 50-54, 57-59, 67, 68,
84, 105, 116, 189, 211 ; tome
2 : 35.

Cycle : tome 1 : 133, 141, 143,
150, 156, 158, 160, 165, 270,
282 ; tome 2 : 43, 73, 76, 110,
113, 114, 118, 119, 129, 153,
154, 156, 183, 223, 321, 329,
331.

Cylindre : tome 1 : 101, 229,
251, 253 ; tome 2 : 81, 88,
148, 266, 341, 346, 411.

CYRUS : tome 1 : 26, 37-39, 41,
42 ; tome 2 : 14.
 

DARIUS : tome 1 : 26, 38, 43,
199 ; tome 2 : 14, 18, 357.

Décade : tome 1 : 263, 274, 275,
279, 280 ; tome 2 : 43, 202.

Décan : tome 1 : 263, 267, 272,
274, 275, 279-281 ; tome 2 :
43.

Décimal : tome 1 : 67, 69-71,
74, 76, 82-84, 86, 88-90, 92,
96, 98, 101, 108, 218 ; tome
2 : 31, 32, 35, 36.

Déficient (nombre) : tome 2 :
137.

Démocratie : tome 1 : 16 ; tome
2 : 15, 16, 74, 78, 84, 126,
127, 140, 141, 237, 286, 315,
419, 420, 426-433.

DÉMOCRITE (D'ABDÈRE) : tome
2 : 17, 53, 54, 58, 182, 217,
287, 291, 292, 338-352, 353,
358.

Démonstration : tome 1 : 9, 97,
103, 113-116, 118, 120, 188,
238, 240, 242, 260, 262, 311 ;
tome 2 : 63, 64, 66, 68, 69,
138-142, 149, 150, 154-159,
161-164, 166, 170, 174-176,
180, 183-185, 189, 265, 278,
279, 281, 282, 284, 356, 367.

Démotique (écriture) : tome 1 :
211-214, 216, 219, 220, 259,
260.

Déontologie : tome 1 : 170,
171 ; tome 2 : 361, 364, 375,
376.

DESCARTES : tome 2 : 120.

Déterminatif sémantique :
tome 1 : 52, 53, 56, 57,
207-210.

Devenir (le) : tome 2 : 72, 74,
95, 97, 107, 113-119, 126,
217, 222, 246, 248, 299-301,
305, 310, 312, 314, 324, 328,
329, 336, 347, 351, 354.

Diagnostic : tome 1 : 174-176,
180-182, 186, 303, 304, 307,
308 ; tome 2 : 362, 367, 369,
371, 377, 414, 417.

Diagonal (nombre) : tome 2 :
151, 152.

Diagonale : tome 1 : 104-106,
108, 109, 115, 238, 245, 260,
261, 275, 279 ; tome 2 : 64,
150-152, 154-158, 162, 163,
166, 167, 282, 283.

Dialectique : tome 2 : 270, 274,
285, 288, 431.

Dichotomie (argument de la) :
tome 2 : 276, 278, 279.

Diététique : tome 2 : 356, 364,
392, 397, 417.

Dièse : tome 2 : 195-198.

DIODORE DE SICILE : tome 1 :
284-286 ; tome 2 : 54.

DIOGÈNE D'APOLLONIE : tome 2 :
53, 58, 59, 98, 102-107,
122, 127, 312, 335, 353, 357,
362.

DIOGÈNE LAËRCE : tome 2 : 48,
54, 60, 66, 67, 109, 110, 129,
223, 252, 253, 271, 316, 342,
343, 346.

DIOGÈNE LE CYNIQUE : tome 2 :
281.

Divisibilité : tome 2 : 157, 184,
255, 259, 272-275, 279-284,
296, 297, 301, 320, 324, 328,
337, 347.

Division : tome 1 : 64, 65, 74,
78, 79, 81, 83, 87, 100, 107,
113, 137, 216, 218, 220-223,
229-233, 243, 259, 275 ; tome
2 : 36, 116 , 190 , 211, 238.

Dodécaèdre : tome 2 : 157,
178-180, 182, 203, 209.

Domestication des animaux :
tome 1 : 44, 45, 200 ; tome 2 :
16.

Doxa (Opinion) : tome 2 : 241,
243, 246, 247, 252, 256, 257,
262-265.

Doxographe. Doxographie :
tome 2 : 48, 52-57, 60-63, 72,
73, 75, 76, 78, 80-82, 88, 91,
93-94, 97, 100, 101, 108-110,
112, 114, 118, 119, 121, 132,
198, 201, 206, 240, 242-246,
250, 252-254, 265, 266, 282,
293-296, 299, 300, 303, 304,
306, 308-311, 313, 316-320,
325, 326, 332, 335, 337,
339-346, 349, 350.

Droit (législation) : voir Loi.


Duplication du carré : tome 2 :
145, 168.

Duplication du cube : tome 2 :
145, 147, 168, 169, 182, 184,
188.

Dyade : tome 2 : 190, 191, 203,
211, 214.
 

Eau : tome 1 : 12, 15, 54, 55, 75,
77, 120, 122, 135, 136, 184,
185, 200, 205, 209, 262, 263,
265, 289, 293, 298, 299, 301 ;
tome 2 : 16, 18, 61, 62, 70-75,
78, 80, 82, 83, 85, 86, 89, 91,
93, 94, 97, 99, 108, 112-114,
125, 178, 203, 209, 215-217,
233, 234, 236, 241, 243, 245,
248, 293, 294, 298-300,
315-319, 321-323, 325-327,
329-331, 333, 334, 336, 337,
343, 362, 363, 371, 372, 375,
377, 378, 388-391, 400, 410.

Ebers (papyrus) : tome 1 :
286-292, 292-301, 304 ; tome
2 : 103, 105.

Éclipse : tome 1 : 133, 143, 147,
149, 150, 157-162, 166, 282 ;
tome 2 : 62, 76, 81, 101, 110,
123, 225-227, 243, 249, 267,
294, 308, 309, 321.

Écliptique : tome 1 : 130-133,
135, 137-140, 142-149,
151-153, 156, 275, 281 ; tome
2 : 220, 223, 228, 295, 317.

Écriture : tome 1 : 17-19, 22-24,
32, 35, 49-60, 66-68, 70, 120,
121, 189, 203-212, 213-216,
219, 259, 261, 269 ; tome 2 :
11, 12, 19-27, 29, 32, 45, 132,
150, 420, 421, 425, 426.

EKPHANTOS : tome 2 : 217, 221,
223.

Élée. Éléate : tome 2 : 47, 52,
56, 58, 157, 184, 238, 239-289, 291, 292, 300, 301, 305,
310, 314, 324, 325, 328, 329,
336, 341, 347, 351, 353, 354,
419, 430.

Éléments (mathématiques) :
tome 1 : 10 ; tome 2 : 54-56,
61, 63, 64, 138, 164-166, 182,
184, 185.

Ellipse : tome 1 : 124, 126, 131,
133 ; tome 2 : 168.

Émail : tome 1 : 47, 48, 201 ;
tome 2 : 17.

Embryon. Embryologie : tome
2 : 231, 234, 254, 310, 334,
363, 410.

EMPÉDOCLE : tome 2 : 52, 56,
58, 72, 80, 85, 105, 106, 205,
215, 232, 233, 235, 236, 252,
254, 282, 284, 286, 291, 293,
295, 299, 305, 308, 311,
314-338, 346, 347, 351-353,
356, 357, 359, 379, 383-385,
417, 420, 430.

Empyème : tome 2 : 371, 382,
398-400.

Épagomènes (jours) : tome 1 :
267, 269, 270, 274, 279, 280,
282.

Éphéméride : tome 1 : 139, 141,
145, 156 ; tome 2 : 45.

ÉPICURE : tome 2 : 339, 340,
346-348.

Épimore (nombre) : tome 2 :
146, 187.

Équateur : tome 1 : 124, 128-130, 136-138, 146 ; tome 2 :
76, 100, 148, 220, 295.

Équation : tome 1 : 238 ; tome
2 : 168, 174.

Équation (du 1er degré) : tome
1 : 94-96, 229, 236, 239-241.

Équation (du 2e degré) : tome
1 : 97-99, 115, 116, 238, 240,
241 ; tome 2 : 168.

Équilibre : tome 2 : 83-89, 99,
113, 115-117, 234, 236, 237,
259-261, 333, 334, 342, 357,
359, 379, 382-387, 396.

Espace : tome 1 : 265 ; tome 2 :
81, 83, 86, 95, 110, 133, 146,
189-192, 199, 207, 211, 275,
276, 279-281, 299, 317, 343,
345, 347, 348, 351, 352, 426.

Éther : tome 2 : 256, 294, 296,
298, 306, 317, 321-323, 330,
331.

Étoiles (fixes) : tome 1 : 51, 56,
58, 124-127, 130-134, 136,
138, 151, 157, 158, 263,
265-267, 271-275, 279, 281 ;
tome 2 : 77, 81, 87-89, 93,
99-101, 219, 220, 224, 225,
227-230, 266, 307-309, 318,
332, 341, 342.

Être (l') : tome 2 : 242, 245,
246, 254, 255, 257-263,
268-270, 272, 274-276, 284,
287, 291, 300, 301, 305, 314,
320, 324, 328, 336, 343, 347,
351, 430.

EUCLIDE : tome 2 : 53-55, 61,
63, 64, 138, 153, 162, 164-166, 181, 184, 185.

EUDÈME DE RHODES : tome 2 :
55, 61, 62, 146, 175, 176,
220.

EUPALINOS (DE MÉGARE) : tome
2 : 18.

EUPHRANOR : tome 2 : 142.

EURIPIDE : tome 2 : 46, 292, 300.

EURYTOS : tome 2 : 208, 273.

Exorcisme. Exorciste : tome 1 :
169, 175, 176, 178, 182, 299 ;
tome 2 : 365, 415, 417.
 

Fer : tome 1 : 46, 48, 123, 202,
262, 263 ; tome 2 : 11, 12, 18,
42, 73, 345.

Feu : tome 1 : 12, 47, 48, 183 ;
tome 2 : 73, 80, 81, 86-89, 93,
94, 97, 98, 101, 108-115,
117-119, 121-124, 178, 182,
203, 207-209, 214-217,
221-227, 233, 235, 236, 248,
252-254, 256, 265-267, 293,
294, 299, 307, 309, 316-320,
322, 323, 325-327, 329-333,
337, 343, 363, 378, 383-385,
391.

Filage : tome 1 : 12, 201 ; tome
2 : 17.

Flèche (argument de la) : tome
2 : 276, 77, 279, 280.

Fraction : tome 1 : 65, 70, 72,
73, 120, 216-227, 229, 230,
232, 243, 257, 262, 269 ;
tome 2 : 33, 35, 150, 156.

Fracture : tome 1 : 169, 170 225,
226, 286, 302, 305-310 ; tome
2 : 368, 369, 401-404, 406,
407, 413, 414.

Froid : tome 1 : 177, 181, 294 ;
tome 2 : 81, 85, 86, 93, 95,
98, 99, 112, 115-117, 122,
123, 213, 215, 229, 231, 234,
236, 253, 254, 266, 294-298,
301, 306, 330, 333, 340, 362,
375, 380, 389, 396, 414.
 

GALIEN : tome 2 : 55, 286.

GALILÉE : tome 2 : 200, 217,
218, 425.

Géométrie. Géométrique.
Géomètre : tome 1 : 78, 88,
89, 95, 99-115, 119, 150, 159,
162, 189, 229, 243-261, 311 ;
tome 2 : 32, 35, 54, 55, 57,
60, 61, 63-69, 79, 88, 89, 96,
99, 102, 132-134, 137, 139,
141, 142, 144-147, 150, 154,
155, 157, 158, 159-184, 185,
188, 189, 191, 192, 196, 199,
200, 207-209, 219, 230, 270,
343, 346, 425.

GILGAMESH : tome 1 : 42, 186.

GLAUCOS DE CHIO : tome 2 : 18.

Gnomon (cadran solaire) :
tome 1 : 134, 136, 168, 271 ;
tome 2 : 91, 102.

Gnomon (« équerre
numérique ») : tome 2 : 136,
202.

GORGIAS (DE LÉONTIUM) : tome
2 : 286, 357, 358.

GOUDÉA : tome 1 ; 23, 34, 41,
42.

Goût (sens) : tome 2 : 233, 295,
340.

Gymnosophiste (fakir) : tome
2 : 339, 343.

Gynécologie : tome 1 : 176, 179,
180, 288, 289, 293, 304 ;
tome 2 : 360, 363, 391, 392,
409, 410.

Haine : tome 2 : 316, 317, 320,
321, 323, 325, 326, 328-331,
333, 334, 383.

HAMMOURABI : tome 1 : 23, 34,
35, 41, 42, 164, 169-171 ;
tome 2 : 13.

Harmonie. Harmonique : tome
1 : 118 ; tome 2 : 53, 89, 111,
113, 115-120, 122, 141-144,
189, 192-194, 196, 197,
202-204, 206, 207, 210
213-216, 218, 227-230, 234,
236, 237, 255, 319, 321 393.

HÉRACLIDE (DU PONT) : tome 2 :
129, 221, 223.

HÉRACLITE : tome 2 : 52, 58, 59,
84, 107-126, 127, 128, 131,
140, 182, 190, 201, 204, 206,
208, 210, 213, 214, 216, 223,
224, 237, 248, 251, 252, 258,
266, 268, 288, 292, 302, 311,
313, 314, 324, 325, 331, 333,
338, 353, 430.

Hérodianique : voir
Acrophonique.


HÉRODICOS : tome 2 : 357, 358.

HÉRODOTE : tome 1 : 168, 171,
284 ; tome 2 : 46, 55, 60, 342,
357.

HÉSIODE : tome 1 : 165 ; tome 2 :
12, 41, 42, 46, 70, 71, 111.

Hétéromèque (nombre) : voir
Rectangulaire (nombre).


Heure : tome 1 : 77, 134, 135,
139, 142, 157, 165, 168,
271-275, 79-281 ; tome 2 :
43, 44, 90.

Hexagone : tome 1 : 100 ; tome
2 : 161, 169, 178, 228.

HICÉTAS (DE SYRACUSE) : tome
2 : 221-223.

Hiératique (écriture) : tome 1 :
211, 213-216, 219, 220, 228,
254.

Hiéroglyphe : tome 1 : 17, 18,
63, 203, 204, 209-216, 255 ;
tome 2 : 19-22, 30, 31.

HIPPARQUE : tome 2 : 43.

HIPPASOS (DE MÉTAPONTE) :
tome 2 : 53, 58, 108, 115,
122, 128, 142, 157, 178, 182,
215, 224.

HIPPIAS (D'ELIS) : tome 2 : 53,
170, 173, 174, 177, 182, 287.

HIPPOCRATE (DE CHIO) : tome 1 :
10 ; tome 2 : 53, 54, 58, 145,
174-177, 182, 270, 291, 354.

HIPPOCRATE (DE COS).
Hippocratique : tome 1 : 182,
287, 291, 303 ; tome 2 : 50,
52, 53, 55, 58, 85, 103, 105,
106, 124, 145, 182, 184, 185,
231-233, 235, 237, 291, 336,
339, 355-418, 420.

HIPPOLYTE (SAINT) : tome 2 : 55,
81, 82, 93, 94, 223, 244, 293,
295.

HIPPON DE MÉTAPONTE : tome 2 :
231.

Hittite : tome 1 : 24, 35, 36, 40,
43, 172, 198.

Homéomérie. Homéomère :
tome 2 : 293, 303-305, 317,
326, 328.

Horloge : tome 1 : 135, 271,
272, 274, 275, 280, 281.

Humeur : tome 1 : 291 ; tome 2 :
124, 231, 237, 328, 332, 358,
360, 362, 363, 368, 379-387,
396, 398, 399, 416-418, 420.

Humide : tome 1 : 264 ; tome 2 :
62, 73, 81, 82, 86, 90, 93-95,
109, 110, 112, 116-118, 121,
124, 213, 234, 236, 243, 244,
294, 298, 301, 310, 321, 333,
342, 346, 350, 380, 383, 384,
396, 401, 413.

Hyksos : tome 1 : 35, 36, 40,
197, 200, 228, 304.

Hylozoïsme : tome 2 : 73, 74,
98.

Hyperbole : tome 2 : 168.
 

Icosaèdre : tome 2 : 178-180,
203, 209, 327.

Idéographique : tome 1 : 17-19,
54-58, 204, 205, 208, 210 ;
tome 2 : 420.

Illimité : tome 2 : 80, 83, 93, 95,
96, 100, 157, 190, 191,
200-206, 210-212, 214-216,
220, 242-244, 271-273, 275,
293, 296-298, 321, 341-343.

IMHOTEP : tome 1 : 196, 302.

Impair : tome 1 : 222, 229 ; tome
2 : 134, 136, 137, 150, 151,
161, 162, 185, 186, 191, 197,
201, 203, 210-212, 214, 216,
283.

Incantation : tome 1 : 169, 171,
174, 176, 182, 185, 187, 287,
288, 292, 293, 295, 303, 304 ;
tome 2 : 365, 415, 417, 423.

Incommensurabilité.
Incommensurable : tome 2 :
150, 151, 153, 154.156, 157,
177, 180, 190, 282 283, 346.

Incubation : tome 2 : 355, 363,
365.

Inde. Indien : tome 1 : 19-24,
35, 38, 40, 65 ; tome 2 : 16,
343.

Indo-européen : tome 1 : 23-25,
35, 38, 40-42, 58, 60, 197 ;
tome 2 : 9, 24, 261.

Infini : tome 2 ; 83, 86, 96, 119,
152-154, 157, 169, 173, 181,
204, 205, 211, 220, 238, 249,
272, 273, 276, 279-284, 297,
301-305, 312, 314, 317, 321,
324, 326, 328, 337, 341, 353.

Infinitésimal : tome 2 : 184, 278,
341.

Injustice : voir Justice.

Intelligibilité. Intelligible :
tome 1 : 114, 118-120, 163,
221 ; tome 2 : 202, 238, 246,
258-261, 263-265, 268, 270,
273, 284, 288, 302, 324, 340,
353, 419, 425, 427, 430-432.

Inverse : tome 1 : 80, 81, 83, 87,
90, 93, 96, 99, 109, 112, 113,
232, 258.


Ionie. Ionien : tome 2 : 9, 14,
25, 59, 60, 238, 248, 250,
252, 264, 265, 270, 291, 292,
307, 309, 312, 324, 419.

IRASSILU : tome 1 : 161.

Irrationalité. Irrationnel
(nombre) : tome 1 : 10, 119 ;
tome 2 : 134, 144, 145, 149,
150-158, 180, 182-184, 190,
202, 210, 238, 264, 265, 269,
273, 282, 283.
 

JAMBLIQUE : tome 2 : 55, 56,
128, 142, 203.

JEAN DE LYDIE : tome 2 : 55,
203.

JOSEPH : tome 1 : 196.

Jour : tome 1 : 75, 77, 92, 126,
128-134, 139-141, 142, 144,
150-152, 154-156, 158,
161-168, 177, 178, 181, 184,
190, 262, 267-271, 273, 274,
279, 280, 282, 294, 296, 297,
299, 305, 309 ; tome 2 : 41-43,
77, 82, 110, 113, 116, 118,
123-135, 183, 223, 227, 234,
243, 254, 295, 319, 332, 374,
376, 393, 398, 399, 407, 413.

Jupiter (planète) : tome 1 : 126,
134, 151, 157, 161, 162, 167,
265, 282 ; tome 2 : 225, 229,
230.

Justice : tome 2 : 80, 84, 85, 96,
97, 113, 115, 117, 214, 311,
428.
 

Kahun (Papyrus de) : tome 1 :
228, 258, 286.

KEPLER : tome 2 : 228.
 

Langue : tome 1 : 32, 34, 35, 54,
57-60, 63, 69, 204, 259, 261 ;
tome 2 : 23, 24, 261, 426.

LASOS D'HÉRMIONE : tome 2 :
182.

Latéral (nombre) : tome 2 : 151,
152.

Latitude : tome 1 : 129, 136,
137, 143-145, 147-150, 271 ;
tome 2 : 77.

LEUCIPPE : tome 2 : 53, 58, 182,
217, 282, 291, 292, 305,
338-340, 342, 344, 346, 347,
350-353.

Limitant : tome 2 : 200-203,
206, 215.

Limité : tome 2 : 95, 108, 109,
116, 190, 191, 204, 205, 211,
212, 214-216, 242, 244, 255,
259, 280, 306, 336, 337.

Linéaire (écriture) : tome 1 : 23,
24, 50, 211 ; tome 2 : 11, 19,
22, 23, 30, 31.

Logarithme : tome 186.92-94,
114.
Logos : tome 2 : 108, 110, 111,
113, 114, 119-122, 126, 131,
140, 156, 214, 224, 266, 268,
269, 302, 313, 314, 331, 338,
349, 353, 431.

Lois : tome 1 : 16, 103, 113, 114,
118, 190, 264 ; tome 2 : 13,
14, 42, 68, 74, 78, 111, 141,
196, 206, 247, 251, 287, 361,
371, 402, 420, 426-433.

Longitude : tome 1 : 129, 132,
136-138, 143-149, 152-154.

Lune. Lunaire. Lunaison :
tome 1 : 120, 131-134, 136-139, 143-150, 152, 154-159,
161, 162, 164-167, 263, 264,
269, 270, 282 ; tome 2 : 43,
62, 76, 81, 87, 93, 94, 99-101,
110, 123, 174, 183, 201, 206,
207, 222-230, 235, 243, 244,
249, 253, 256, 258, 266, 267,
294, 295, 298, 307-309, 316,
318, 321, 332, 343, 350.

Lunules (quadrature des) :
tome 2 ; 53, 174-177, 182,
184.

Lycée : tome 2 ; 47, 54, 57.

LYCOPHRON : tome 2 : 287.

Lyre : tome 2 : 111, 115-117,
192, 195, 197, 198, 274, 275.
 

Magie. Magique : tome 1 :
11-17, 46, 47, 118, 120,
160, 162, 165, 167, 169, 171,
174-176, 180, 182, 187, 189,
190, 262, 283, 285, 287-293,
296, 302, 303, 311 ; tome 2 :
41, 50, 130, 139, 315, 323,
338, 355, 356, 365, 376, 394,
397, 417, 419-424, 429.

Maladie. Malade : tome 1 : 168,
172-181, 186, 187, 190,
283-285, 287-289, 291-300 ;
tome 2 : 85, 106, 112, 117,
233-237, 286, 333, 355,
357-377, 379-387, 389-402,
413, 416, 420.

MAMERCOS (OU MAMERTINOS,
ou AMERISTOS) : tome 2 : 183.

MANDROCLÈS : tome 2 : 18.

Marathon : tome 2 : 14.

Mars (planète) : tome 1 : 126,
134, 151, 152, 155-158, 161,
167, 266 ; tome 2 : 225, 229,
230.

Mathématique : tome 1 : 8-11,
15, 16, 74, 77-121, 138, 162,
188-190, 227-262, 281, 283,
286, 302 ; tome 2 : 19, 35, 45,
50, 53-57, 63-69, 77, 79, 89,
91, 109, 128, 131-191, 196,
199, 200, 203, 210, 214, 215,
217-219, 221, 224, 228, 230,
231, 236-238, 247, 257-261,
264, 265, 268-270, 273-275,
282-287, 291, 300, 310, 314,
337, 339, 346, 349, 353, 354,
411, 419, 431, 432.

Matière : tome 1 : 12, 265 ; :
tome 2 : 70-72, 82, 95, 116,
206, 209, 216, 252, 257-261,
266, 275, 282, 293, 328, 343,
351, 352, 417.


Médecin. Médecine : tome 1 :
12, 15, 168-190, 196, 217,
264, 283-311 ; tome 2 : 45,
50-52, 55, 56, 84, 90,
103, 105, 124, 145, 182, 183,
209, 221-237, 286, 291, 315,
328, 332, 333, 347, 355-418,
419, 420, 432.

Médiété : voir Proportion.


Mégalithique : tome 1 : 22.

MÉLISSOS (DE SAMOS) : tome 2 :
53, 58, 239, 270, 276, 284,
285, 300.

MÉNESTOR : tome 2 : 231.

MÉNON : tome 2 : 55, 231.

Mercure (planète) : tome 1 :
126, 134, 151-154, 157, 161,
167, 266 ; tome 2 : 225, 227,
229, 230.

Meret : tome 1 : 243-247.

Mesure : tome 1 : 74-77, 134,
136, 138, 139, 157, 217-219,
253, 260, 281, 283 ; tome 2 :
35, 36, 39-41, 61, 63, 65-67,
111, 115, 117, 119, 137, 150,
151, 153, 154, 180, 189, 190,
222, 287, 421.

MÉTAGÈNE : tome 2 : 18.

Métal. Métallurgie ; tome 1 :
12, 22, 45-48, 52, 118, 123,
201, 202, 211, 229 ; tome 2 ;
9, 13, 17, 28-30, 421.

Métempsycose : tome 2 : 129,
131, 140, 204, 236, 240, 247,
282, 315, 316, 323.

Météorologie.
Météorologique : tome 1 :
121, 160-162, 166 ; tome 2 :
60, 75, 81, 90, 98, 99, 101,
124, 206, 243, 249, 250, 295,
299, 300, 307, 309.

MÉTON : tome 2 : 43.

Métrologie. Métrologique :
tome 1 : 74-77, 217-219, 252,
253 ; tome 2 : 32, 36, 39-41,
190.

Milet. Milésien : tome 1 : 122 ;
tome 2 : 14, 25, 26, 47, 53,
58, 59-102, 107, 113, 114,
119, 122, 123, 125, 126, 128,
216, 218, 238, 240, 246-250,
257, 258, 260, 264, 268, 270,
285, 288, 289, 292, 295, 299,
300, 307, 309, 310, 314, 323,
337-339, 341, 342, 353, 354,
357, 415, 416, 419, 420, 427,
430, 432.

Minéral : tome 1 : 186, 202,
289 ; tome 2 : 365.

Mois : tome 1 : 139, 143, 144,
146-149, 155, 158, 161-165,
166, 167, 228, 267, 269-272 ;
tome 2 : 43, 44, 77, 110, 203,
223, 374.

MOÏSE : tome 1 : 24, 197.

Momie. Momification : tome 1 :
202, 285, 302.

Monnaie : tome 2 : 13, 25,
28-30, 32, 33, 40, 420-422,
425-427.

Monothéisme. Monothéiste :
tome 1 : 197 ; tome 2 : 244,
251, 430.

Moscou (Papyrus de) : tome 1 :
228, 254, 255.

Moyenne arithmétique : tome
2 : 147, 149.

Moyenne géométrique (ou
proportionnelle) : tome 2 :
144-149, 168, 172, 173, 181,
182, 215.

Moyenne harmonique : tome 2 :
147, 149.

Multiplication : tome 1 : 65, 74,
78-82, 87, 91, 96, 100, 216,
218, 220, 221, 223, 225-227,
233, 236, 246, 248, 253 ;
tome 2 : 36, 37, 190, 191,
227.

Musique. Musical (e) : tome 2 :
54, 55, 57, 141-144, 146, 149,
158, 181-183, 185, 187,
189-191, 191-200, 202, 206,
207, 210, 212, 215, 217, 218,
230, 259, 274, 275.

Mycènes. Mycénien : tome 1 :
36, 43, 198 ; tome 2 : 11, 17,
19, 31, 45.

MYONIDE : tome 2 : 142.

Mystique numérique : tome 1 :
10, 14-16, 20, 74, 116,
118-120, 165, 178, 188, 242,
243, 262, 282, 283, 311 ;
tome 2 : 50, 89, 139-141, 157,
158, 180, 183, 185, 187-189,
199, 200, 212-214, 217, 218,
221, 228, 230, 237, 238, 247,
249, 250, 257, 259, 261, 265,
285, 324, 364, 416, 419, 430.

Mythe. Mythologie.
Mythologique : tome 1 :
11-16, 33, 43, 46, 118 120,
121, 123, 138, 159, 160, 167,
189, 217, 262, 263, 265, 269,
270, 282 ; tome 2 : 11, 41,
69-72, 74, 78, 83, 86, 89, 90,
92, 97, 99, 114, 119, 122,
123, 125, 140, 216, 218, 225,
238, 248, 249, 260, 268, 309,
311, 314, 334, 419, 421, 422,
424. 425, 428, 429.

 

NABUCHODONOSOR : tome 1 : 26,
37.

NAUSIPHANE : tome 2 : 239.

Néolithique : tome 1 : 21, 22,
43.

NICOMAQUE (DE GÉRASE) : tome
2 : 55, 142, 203.

NIRGAL-ITIR : tome 1 : 161.

Nombre : tome 1 : 7, 14, 49,
61-74, 78-81, 83-86, 88, 92,
99, 101, 104, 105, 107,
114-116, 118-121, 159, 165,
167, 188, 191, 211, 212-217,
219, 220, 222, 223, 227,
229-233, 242.258, 259, 262,
282, 283 ; tome 2 : 30-36, 61,
63, 89, 129, 130, 132-142,
145, 146, 149-154, 156-158,
161, 162, 170, 180, 182-184,
185-191, 192, 193, 195-199,
201-212, 213, 215-218, 228,
231, 237, 238, 247, 250, 260,
264, 265, 272, 273, 282, 296,
304, 321, 336, 337, 342, 343,
346, 354, 364, 382, 385, 416.


Nous : tome 2 : 293, 297, 302-304, 306, 313, 314, 331, 337,
338, 349, 350, 352, 353.

Nuit : tome 1 : 126, 127, 130,
132, 151, 263, 271, 272, 274,
275, 279, 289, 294, 296, 298 ;
tome 2 : 42, 43, 70, 110, 113,
116, 118, 124, 227, 243, 256,
295, 318, 319, 332, 355, 407.

Numération : tome 1 : 61-75,
78-81, 119, 212-220 ; tome 2 :
30-36, 132-134, 185.

Numération (base de) : tome 1 :
61, 64, 65, 67, 73, 74, 78-81,
86, 100, 120, 212, 219, 220,
262 ; tome 2 : 30, 132-134,
185.

Numération (de position) :
tome 1 : 63-67, 69, 70, 72-74,
78-81, 212-216, 219, 262 ;
tome 2 : 32, 35, 36, 132, 133.

Numération alphabétique :
tome 2 : 31-35, 133.
 

Octaèdre. Octaédrique : tome
2 : 178-180, 203, 209, 327.

Octave ; tome 2 : 142, 183,
192-197, 229, 230.

Odorat : tome 2 : 106, 233, 296,
335, 340.

ŒNOPIDE DE CHIO : tome 2 :
183.

Olympe : tome 2 : 222-224.

Olympiques (Jeux) : tome 1 :
25 ; tome 2 : 44.

Opinion : voir Doxa.


Orphisme. Orphique : tome 2 :
122, 130, 216, 249.

Ouïe : tome 2 : 106, 296, 312,
319, 340, 346, 350, 370.

Ourse (Petite ou Grande) :
tome 1 : 126, 266, 279 ; tome
2 : 77.
 

Pair : tome 1 : 223 ; tome 2 : 134,
136, 137, 150, 151, 185, 186,
191, 201, 210-212, 214, 216,
283.

Pair-impair : tome 2 : 201, 210,
212.

Papyrus : tome 1 : 18, 202, 203,
206, 211, 222, 225-230, 235,
236, 242, 243, 247-249, 254,
257-260, 274, 281, 285-292,
295, 296, 298, 302-304 ; tome
2 : 17, 36, 38, 45, 103, 105.

Parabole : tome 1 : 135 ; tome 2 :
168.

Parallélépipède : tome 1 : 95,
101-103, 229, 251, 252.

Parfait (nombre) : tome 2 :
137-139, 186, 188.

PARMÉNIDE : tome 2 : 53, 55, 58,
112, 215, 220, 239, 242, 244,
245, 250, 251-270, 271, 273,
275, 279, 281-285, 288, 291,
307, 309, 312, 313, 316, 319,
325, 328, 329, 333, 339, 346,
353, 354, 425, 427, 430-432.

Pef-su (problème de) : tome 1 :
230, 231.

Pentagone. Pentagonal : tome
2 : 133, 135, 178, 179.

Pentagramme : tome 2 : 179.

PÉRICLÈS : tome 2 : 15, 292.

Peuples de la Mer : tome 1 : 24,
36, 40, 42, 46, 198 ; tome 2 :
11.

Pharmacie. Pharmaceutique.
Pharmacopée : tome 1 : 174,
182-186, 288, 289, 292-301 ;
tome 2 : 388-392, 396.

Phénicie. Phénicien : tome 2 :
12, 22, 24-27, 33, 60, 61, 68,
77, 130, 426.

PHILOLAOS : tome 2 : 53, 56, 58,
128, 132, 133, 142, 151, 183,
184, 188, 195-198, 200,
202-204, 210, 213, 214, 219,
221-231, 237, 249, 266, 267,
291, 307, 309, 322, 354.

Philosophie : tome 1 : 10, 16 ;
tome 2 : 15, 46-48, 52-61, 74,
85, 97, 107, 108, 112, 122,
125, 126, 130, 181-184, 186,
205, 208, 210, 211, 214, 218,
220, 236, 239, 240, 245, 251,
252, 257, 262, 269-271, 285,
286, 291, 292, 296, 309, 314,
315, 325, 338, 346, 347, 352,
354, 420, 426, 430, 432, 433.

PHILOSTRATE : tome 2 : 55, 316.

Phlegme : tome 2 : 358, 399-401.

Phonétisme. Phonographique :
tome 1 : 17-19, 32, 52-58, 64,
66, 70, 71, 203, 204, 216 ;
tome 2 : 22, 24, 29, 32, 425,
426.

Physiologie (biologie) : tome 1 :
187, 188, 287, 288, 290, 293,
299 ; tome 2 : 118, 312, 336,
360, 363, 364, 377, 379, 384,
416.

Physiologie (physique) : tome
1 : 160 ; tome 2 : 69, 75, 92,
107, 113, 114, 122, 123, 125,
128, 181, 183, 238, 307, 310,
338, 415, 419.

Physique : tome 1 : 15, 118, 121,
263, 265 ; tome 2 : 45, 53, 55,
57, 60, 69, 72-76, 78-80, 83,
84, 86, 90, 91, 97-99, 102,
106, 108, 113-117, 119, 122,
124-126, 131, 140, 141, 158,
181, 182, 185, 189-192, 196,
199, 200, 200-218, 219, 220,
230, 240, 243, 245-248, 250,
260-265, 268-270, 272-274,
276-278, 282, 283, 285, 291,
293, 295, 300, 301, 305, 309,
310, 312, 313, 316, 317,
324-326, 329, 332, 337, 344,
347, 349, 353, 354, 383, 384,
386, 415-417, 419, 420, 427.

Pi (π) : tome 1 : 100, 101, 114,
115, 248, 249 ; tome 2 : 49,
169, 170, 173.

Pictographique : tome 1 : 49,
50, 52, 54, 55, 203, 204 ;
tome 2 : 22, 26.

Pituite : tome 2 : 124, 358, 379,
380, 382, 384, 385, 396.

Planètes : tome 1 : 120, 126,
127, 131, 133, 136-139,
150-152, 155-157, 160, 161,
167, 263, 265, 266 ; tome 2 :
77, 100, 101, 219, 222-224,
227-229, 232, 295, 318.

PLATON : tome 2 : 15, 47, 55, 56,
58, 60, 122, 126, 128, 140,
155, 157, 178, 182-184, 186,
190, 200, 203, 204, 209, 215,
218, 270, 279, 284-287, 319,
327, 328, 338, 354, 425.

PLINE L'ANCIEN : tome 2 : 56,
66.

Pluralisme. Pluraliste : tome 2 :
52, 58, 181, 282, 291, 328,
347, 352-354, 419.

PLUTARQUE : tome 2 : 53, 56, 67,
227.

Polos : tome 1 : 135, 136, 168.

POLYBE : 358-360, 362, 364.

Polycrate : tome 2 : 13, 127,
130.

Polyèdre. Polyédrique : tome 2 :
161, 178-180, 183, 209, 215,
228.

Polygone. Polygonal : tome 2 :
133, 137, 159, 161, 169, 170,
178, 179, 181, 182, 188, 228.

Poterie : voir Céramique.


PORPHYRE : tome 2 : 56, 130.

Précession des équinoxes :
tome 1 : 131, 136.

Premier (nombre) : tome 2 :
133, 137-139, 186, 203.

PROCLUS : tome 2 : 56, 61, 63,
68, 183, 188, 203.

PRODICOS DE CÉOS : tome 2 :
287.

Progression arithmétique :
tome 1 : 89, 90, 139, 140,
145, 159, 189, 229, 230,
233-235 ; tome 2 : 142, 144.

Progression géométrique :
tome 1 : 89, 145, 217, 229,
236, 237 ; tome 2 : 138, 142,
144, 228.

Pronostic : tome 1 : 174-177,
180-182, 186, 303. 304 ; tome
2 ; 361, 362, 367, 368, 371,
377.


Proportion arithmétique : tome
2 : 142, 143, 146, 158, 187.

Proportion géométrique : tome
2 : 142, 143, 146, 158.

Proportion harmonique : tome
2 : 142-144, 146, 158, 185,
189, 192, 194, 212.

Proportion musicale (ou
babylonienne) : tome 2 : 146,
149, 158, 181.

PROTAGORAS : tome 2 : 274, 287,
288, 339, 352, 430.

PSEUDO-ARISTOTE : tome 2 : 56,
235.

PSEUDO-JAMBLIQUE : tome 2 :
56, 130, 187, 203, 231.

PSEUDO-PLUTARQUE : tome 2 :
56, 81, 93, 286, 318.

Psychanalyse : tome 2 : 269,
286, 288.

PTOLÉMÉE. Ptolémaïque : tome
1 : 26, 199, 211, 249, 254,
268, 275, 281, 302 ; tome 2 :
16, 45.

Puissance (nombre) : tome 1 :
61, 64, 70, 74, 78, 79, 81, 83,
86, 88, 94, 215, 218 ; tome 2 :
40, 182, 190, 191, 202, 211,
212.

Pyramide. Pyramidal : tome 1 :
22, 126, 195, 229, 244,
254-258, 264, 281, 286 ; tome
2 : 49, 54, 56, 63, 66, 67, 133,
135, 182, 187, 203, 341, 346.

Pyramide (tronc de) : tome 1 :
101-103, 115-117, 254-256.

PYTHAGORE. Pythagoricien.
Pythagorisme : tome 1 : 16,
80, 109, 110, 118, 119 ; tome
2 : 19, 32, 47, 52-58, 62, 64,
68, 69, 89, 107-111, 113,
115-117, 120, 122, 123,
127-238, 239, 240, 246, 247,
249-253, 257-268, 270,
273-275, 282, 283, 285, 288,
289, 291, 299, 306, 307, 309,
310, 314, 315.323, 325, 333,
336, 338, 349, 353, 354, 357,
416, 419, 427, 430-432.


PYTHAGORE (théorème de) :
tome 1 : 78, 84, 103-110, 113,
254, 258-261 ; tome 2 : 132,
144, 150, 151, 161-166, 175,
183, 189, 411.
 

Quadratrice : tome 2 : 170-173,
182, 287.

Quadrature : voir Cercle,
Lunules, Quadratrice.


Qualités (physique des) : tome
2 : 117, 124, 125, 203, 209,
211, 213, 216, 257-260, 299,
301-306, 318, 325, 326, 336,
337, 347, 349, 352, 383-386.

Quarte : tome 2 : 142, 183,
192-197, 229, 230.

Quinte : tome 2 : 142, 183,
192-197, 229, 230.
 

Racine carrée : tome 1 : 83, 84,
85, 88, 93, 94, 99, 100,
104-107, 109, 114, 238, 240,
241, 260, 261 ; tome 2 : 144,
145, 147, 149-152, 154-158,
181-184, 194, 210, 283.

Racine cubique : tome 1 : 83,
86, 87 ; tome 2 : 145, 155.

Racines (d'Empédocle) : tome
2 : 236, 320, 325-333, 336,
337, 383.

Rationalité. Rationnel.
Rationalisme : tome 1 : 8-10,
13, 20, 114-116, 118, 119,
121 160, 190, 191, 240, 265,
283, 303, 304, 311 ; tome 2 :
90-92, 109, 125, 139, 141,
142, 151, 156, 158, 159, 180,
188, 189, 196, 200, 209, 210,
212, 214, 217-219, 221, 230,
236-238, 257, 259-261,
268-270, 273, 281, 283-285,
351, 352, 356, 360, 364-367,
375, 416, 425, 427-432.

Recette : tome 1 : 47, 48, 97,
120, 179, 240, 242, 248,
259-261, 304 ; tome 2 : 51.

Rectangle : tome 1 : 95, 99-102,
104-106, 108, 109, 115, 228,
229, 243, 246, 251, 252, 261 ;
tome 2 : 64, 133-137, 163,
165-169, 172, 173, 214.

Rectangulaire (nombre) :
133-137, 214.

Régime : tome 2 : 356, 361,
363-365, 376, 377, 379, 381,
382, 388-390, 392-397, 400,
401, 417.

Religion. Religieux : tome 1 :
14, 17, 20, 34, 35, 57, 69,
189, 197, 270, 271, 282, 283,
285, 292 ; tome 2 : 12, 45,
123, 127, 130, 199, 236, 265,
355, 356, 365, 394, 420, 423,
425, 430.

Respiration : tome 1 : 173, 186,
290 ; tome 2 : 98, 105, 106,
109, 204, 205, 216, 231-233,
247, 296, 322, 324, 335, 336,
364, 367, 381, 398, 399, 401,
402.

Rêve. Songe : tome 2 : 286, 311,
355, 356, 363, 365.

RHIND (papyrus de) : tome 1 :
222, 223, 225, 226, 228-229,
230-233, 235-240, 242-254,
257, 258, 270, 302, 304.
 

Saison : tome 1 : 127-129, 131,
140, 160, 164, 165, 167, 228,
267, 271 ; tome 2 : 41, 42, 77,
110, 360, 361, 373, 374, 377,
380-382, 384, 387, 391, 394,
397, 415.

Sang : tome 1 : 172, 173, 179,
181, 184, 186, 290, 291, 295,
298-300, 306, 307, 309, 310 ;
tome 2 ; 104-106, 232, 234,
315, 320, 322-324, 335, 336,
358, 370, 371, 379, 380,
382-384, 388, 399, 401, 407,
409, 412, 413.

Santé : tome 2 : 85, 106, 112,
117, 209, 233-237, 286, 333,
334, 357, 359, 360, 368, 373,
379, 382, 386, 391, 393, 394.

Saturne (planète) : tome 1 :
126, 134, 151, 157, 167, 266 ;
tome 2 : 225, 229, 230.

Sec : tome 2 : 82, 112, 116, 117,
121, 124, 213, 234, 236, 294,
298, 301, 333, 342, 346, 350,
372, 380, 383-385, 391, 395,
398.

Seked : tome 1 : 254, 256-258,
260.

SÉLEUCOS. Séleucide : tome 1 :
26, 38, 73, 109, 133, 136-138,
145, 150, 157 ; tome 2 : 16.

Semaine : tome 1 : 75, 167.

Sémite. Sémitique : tome 1 : 32,
33, 35, 38, 39, 58, 60, 197,
204 ; tome 2 : 22, 24.

SÉNÈQUE : tome 2 : 56, 62.

Sensibilité. Sensible : tome 1 :
115, 290 ; tome 2 : 57, 95, 96,
98, 106. 109, 112, 121, 199,
202, 203, 231, 233, 235, 236,
238, 245, 246, 253, 254,
258-263, 268, 269, 295, 296,
299, 311-313, 319, 320, 324,
331, 335, 337, 340, 343-346,
348-350, 352, 366.


Serment : tome 1 : 171 ; tome 2 :
61, 361, 375, 376.

Sexagésimal : tome 1 : 67,
69-71, 74-76, 78, 80, 81,
83-84, 86, 88, 106, 107, 139,
249, 262 ; tome 2 : 35, 36, 41,
118.

SEXTUS-EMPIRICUS : tome 2 : 48,
56, 109, 287.

SIMOS : tome 2 : 142.

SIMPLICIUS : tome 2 : 55, 56, 80,
108, 220, 243, 246, 251, 272,
274, 293, 317, 344.

SMITH (papyrus de) : tome 1 :
177, 286, 287, 301, 302,
304-310 ; tome 2 : 402.

SOCRATE : tome 2 : 15, 25, 58,
155, 183, 285, 286, 291-293,
339.

Soleil. Solaire : tome 1 : 49,
120, 123-140, 141, 142, 144,
145, 149-152, 154, 156-158,
162, 164, 165-168, 209, 263,
264, 269-271, 275, 282, 287,
298 ; tome 2 : 42, 43, 62, 66,
73, 76, 77, 81, 82, 87-90, 93,
94, 99-101, 110, 111, 115,
119, 123-125, 183, 222-225,
227-230, 235, 243, 244, 249,
253, 256, 266, 267, 292, 294,
295, 298, 299, 308, 309,
316-318, 321, 332, 343, 350,
360, 375, 389, 391.

SOLON : tome 1 : 26 ; tome 2 : 12,
13, 39, 40, 286.

Sophisme. Sophiste : tome 2 :
55, 169, 170, 181, 182, 261,
268-270, 273, 278, 280, 284,
285, 286-288, 305, 339,
352-354, 357.

Sothis (Sirius). Sothiaque :
tome 1 : 263, 265-268, 270,
271, 274, 279 ; tome 2 : 42.

Soustraction : tome 1 : 78, 79,
219 ; tome 2 : 36, 153, 167,
271.

SPEUSIPPE : tome 2 : 56, 186.

Sphère. Sphérique : tome 2 : 53,
55, 81, 85-89, 129, 148, 157,
181, 182, 191, 203, 209,
220-222, 224, 227-229, 244,
252, 259, 266, 275, 284, 307,
309, 317, 318, 321, 329, 330,
342, 346.

Stade (argument du) : tome 2 :
276, 278, 280, 281.

STOBÉE : tome 2 : 53, 56, 195,
197, 198, 201, 202, 222.

STRABON : tome 1 : 284, 285.

Sublunaire (monde) : tome 2 :
110, 123, 201, 204, 206, 207,
222-224, 236, 349.

SUIDAS : tome 2 : 57, 79, 357.

Surface : tome 1 : 74-76, 99-101,
104, 106, 111, 112, 115, 124,
145, 218, 228, 229, 238, 241,
243-251, 253, 254, 260, 283 ;
tome 2 : 36, 39, 40, 50, 137,
145, 148, 163, 164, 166-170,
172-176, 187, 189, 341, 346.

Syllabique (écriture) : tome 1 :
55-59, 70, 84, 204 ; tome 2 :
22.

Symptôme : tome 1 : 175,
180-182, 288, 303 ; tome 2 :
358, 361, 366, 367, 371, 377,
384.
 

Table : tome 1 : 80-84.86-88,
99, 100, 114, 116, 145, 150,
156, 157, 190, 220-225, 229,
232, 272, 273 ; tome 2 : 35,
36-38, 45.


Tablette : tome 1 : 18, 31, 42,
46-49, 52, 66, 81-88, 89, 90,
92, 94-106, 108-111, 114,
116, 117, 121, 138, 140-142,
145, 148, 153, 155, 161, 164,
169, 171, 174-176, 179, 182,
183, 185-187, 228, 237, 258,
265 ; tome 2 : 11, 17, 22, 24,
36, 37, 45.

Technique. Technicien : tome
1 : 11-14, 16, 33, 34, 44-48,
118-120, 138, 157, 158, 162,
169, 180, 186, 187, 189, 190,
197, 200-203, 262, 283, 311 ;
tome 2 : 10, 16-19, 45, 50, 52,
78, 91, 356, 365, 375, 403,
409, 411, 414, 417, 419, 421,
422, 430, 433.

Terre (élément) : tome 2 : 62,
72, 73, 76, 80, 85, 86, 93, 97,
108, 109, 112, 114, 178, 203,
209, 215-217, 222, 236, 241,
244, 245, 248, 252, 253, 265,
266, 294, 295, 298, 299, 316.
317, 319, 321, 323, 325-327,
329, 330, 333, 334, 337, 343,
350.


Terre (position de la) : tome 1 :
123-133, 149, 151, 152,
262-264 ; tome 2 : 61, 62, 72,
75, 76, 80, 81, 86-89, 93, 94,
99-101, 110, 183, 201, 221-230, 241, 243, 244, 249, 252,
266, 267, 294, 295, 307-309,
317-319, 321, 322, 329, 330.

Terre (rotation de la) : tome 1 :
123-134, 138 ; tome 2 :
221-223, 225, 226, 228.

Terre (sphéricité de la) : tome
1 : 123-133 ; tome 2 ; 77, 88,
89, 220, 221, 249 , 252, 253,
255, 266, 267, 307, 350.

TERTULLIEN : tome 2 : 57, 254,
287.

Tétractys : tome 2 : 185, 192,
213, 225.

Tétraèdre. Tétraédrique : tome
2 : 133, 178-180, 187, 203,
209, 327.

THALÈS : tome 1 : 15, 21, 110-113 ; tome 2 : 28, 53, 56, 58,
59-78, 79, 80, 82, 83, 86,
89-92, 97-99, 101, 102, 139,
159, 160, 183, 238, 239, 249,
270, 325, 430.

THALÈS (théorème de) : tome 1 :
78, 103, 110-113, 244, 254,
256 ; tome 2 : 61, 63, 65-69,
78, 183.

THÉÉTÈTE : tome 2 : 55, 60, 154,
180, 183.

THÉODORE DE CYRÈNE : tome 2 :
154, 155, 183.

THÉODORE DE SAMOS : tome 2 :
18.

THÉODORET : tome 2 : 57, 244.

THÉON DE SMYRNE : tome 2 : 57,
138, 151, 203.

THÉOPHRASTE : tome 2 : 57, 223,
231, 233, 235, 242, 243, 245,
254, 296, 311, 312, 320, 326,
335, 345, 346, 349, 350.

Thérapeutique. Traitement :
tome 1 : 169, 172-176, 180,
182, 185, 186, 283, 285-290,
292-301, 302-304, 307, 308 ;
tome 2 : 269, 356, 363-365,
376, 377, 381, 382, 385,
388-392, 394, 396, 398, 400,
401, 408, 412, 416, 417, 420.

THRASYMAQUE : tome 2 : 287.

TIMÉE DE LOCRES : tome 2 : 184.

Timée (dialogue de Platon) :
tome 2 : 55, 128, 178, 203,
209, 215, 234.

TIMOTHÉE DE MÉTAPONTE : tome
2 : 357.

Tissage : tome 1 : 12, 45, 46,
201 ; tome 2 : 17.

Ton. Demi-ton (musique) :
tome 2 : 193, 195-198, 230.

Toucher (sens) : tome 2 : 233,
295, 340.

Tourbillon : tome 2 : 85-87, 110,
306-308, 317, 342-344, 349,
350.

Trapèze (surface) : tome 1 : 100,
101, 112, 229, 244, 246, 247 ;
tome 2 : 165.

Tremblement de terre : tome 2 :
10, 62, 75, 94, 99, 300, 309.

Trépanation : tome 1 : 103, 104,
169, 286, 302 ; tome 2 : 371,
403, 411-414.

Triangle. Triangulaire : tome 1 :
100, 101, 107, 110-112,
243-247, 256, 259, 260, 279,
280 ; tome 2 : 61, 63, 64, 66,
133-136, 148, 155, 156,
159-165, 167-169, 172-174,
177, 178, 183, 187-189, 192,
208, 327.

Triangle (surface) : tome 1 :
100, 101, 103, 229, 243-247.

Triangle équilatéral : tome 2 :
157, 158, 161, 169, 178, 228.

Triangle isocèle : tome 1 : 244,
251 ; tome 2 : 61, 64, 155,
156, 160, 162, 163.

Triangle rectangle : tome 1 :
100, 103, 106, 243-245, 259 ;
tome 2 : 64, 148, 155, 156,
159-164, 172, 173.

Tropique : tome 1 : 128, 129,
137 ; tome 2 : 62, 76, 100,
220, 229, 295, 299, 307, 318.
 

Unité (Un) : tome 1 : 61, 62, 65,
67, 70, 79, 105, 107, 199,
213, 216, 311 ; tome 2 ; 63,
106, 108, 109, 111, 116, 123,
132, 136, 152, 156, 180, 190,
191, 197, 201, 205, 208-212,
214, 217, 221, 240, 242,
245-247, 250-252, 257-259,
273, 274, 282, 283, 291, 297,
320, 354.

Unités (de mesures) : tome 1 :
74-76, 135, 138, 139, 154,
215, 217-219, 229, 246, 252,
253, 257, 258, 271 ; tome 2 :
28, 32, 33, 36, 39, 40, 151,
189.
 

Vasculaire (système) : tome 1 :
290, 291, 299-301 ; tome 2 :
103-106, 323, 335, 336, 357,
362.

Veine : tome 2 : 103-106, 234,
294, 335, 362, 364, 369, 370,
388, 398, 400.

Vénus (planète) : tome 1 : 120,
126, 134, 151, 152, 156, 158,
161, 167, 266, 298 ; tome 2 :
219, 225, 227, 229, 230, 252,
267.

Verre : tome 1 : 48, 201, 202 ;
tome 2 : 17.

Vide : tome 2 : 70, 204, 205,
233, 243, 259, 272, 273, 275,
276, 284, 294, 300, 301, 321,
328, 330, 337, 340-348, 351,
352.

Volume : tome 1 : 74-77, 95, 96,
101-103, 116, 117, 135, 219,
229, 251-256, 260 ; tome 2 :
39, 54, 137, 145, 182, 185-187, 189, 203, 215, 341, 346.

Voûte cristalline : tome 2 : 94,
99-101, 229, 318, 331, 332.

Vue (sens) : tome 1 : 181, 295 ;
tome 2 : 233, 235, 294, 295,
298, 312, 319, 326, 335, 340,
343, 345, 346, 351, 353, 364,
370, 398, 399.
 

XÉNIADE : tome 2 : 287.

XÉNOPHANE (DE COLOPHON) :
tome 2 : 52, 53, 58, 107, 111,
122, 123, 239, 240-251, 252,
256-265, 268, 282, 284, 285,
288, 292, 323, 325, 353, 427,
430.

XERXÈS : tome 1 : 26, 38, 199 ;
tome 2 ; 14, 292, 342.
 

ZÉNON (D'ÉLÉE) : tome 2 : 53,
58, 157, 184, 239, 264, 265,
269, 270-285, 291, 301, 305,
328, 341, 353, 430, 431.

Zéro : tome 1 : 65, 70, 73, 74,
78, 79, 81, 212 ; tome 2 : 32.

Zodiaque : tome 1 : 131, 132,
137, 139, 141, 145, 148, 151,
152, 155-157, 160, 164, 263.
275 ; tome 2 : 62, 76, 220,
228.


ZOROASTRE : tome 2 : 127.
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La naissance de la science - Tome 2 - Grèce présocratique

Les sciences de la Mésopotamie, de l'Égypte et de la Grèce présocratique
forment un ensemble cohérent, où les connaissances mésopotamiennes et
égyptiennes (acquises sans véritable méthode) ont été reprises dans un
esprit tout différent par la Grèce. À la Mésopotamie dont les plus grandes
réussites scientifiques sont liées aux mystiques numérique et astrologique,
à l'Égypte plus soucieuse d'esprit pratique, succède une science grecque
qui se préoccupe moins d'accumuler les résultats « positifs » que de trouver
des principes généraux et une explication rationnelle (ou tendant vers la
rationalité). Cet ensemble cohérent forme la source principale de la
science occidentale. Celle-ci ne négligera pas d'autres apports (indiens,
chinois, arabes...), mais ils se grefferont sur un corpus dont les grands
principes et l'orientation générale auront déjà été établis.
 
La science, en ses origines, a suivi deux voies distinctes : la voie des objets
et la voie de l'esprit scientifique.
La voie des objets consiste en la première différenciation d'études qui se
structurent autour d'objets propres (les nombres, les astres, les êtres
vivants...), mêlant empirisme, rationalité, magie et mystique.
La voie de l'esprit scientifique est d'abord celle, philosophique, par laquelle
la rationalité est élevée au rang de critère de vérité. C'est ensuite la voie par
laquelle les disciplines préscientifiques sont reprises et transformées dans
cet esprit nouveau, propre à la démocratie grecque.
 
Ce second tome est principalement consacré à la voie de l'esprit scientifique :
comment la Grèce a entrepris la recherche de principes explicatifs du
monde, utilisant comme matériaux les connaissances mésopotamiennes et
égyptiennes, mais les réorganisant à mesure que la rationalité devenait le
principal critère de vérité.
A.P.
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