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L'ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de
nombreuses citations des divers auteurs étudiés. Texte principal et
citations sont différenciés typographiquement.
Deux niveaux de lecture sont possibles. Soit l'ensemble du
texte et des citations. Soit, pour le lecteur pressé, ou désireux d'une
première approche, le seul texte principal, qui forme un tout en lui-même, indépendamment des citations. L'une ou l'autre lecture peut
être adoptée selon les chapitres et les centres d'intérêt du lecteur.
Les citations ne sont pas données comme “preuves” de ce qui
est avancé dans le texte principal, mais comme illustrations. Comme
“preuves”, elles seraient dérisoires, car il n'est pas très difficile de
faire dire ce que l'on veut à des citations isolées. Comme illustrations, elles apportent quelques précisions complétant le texte principal et, surtout, elles restituent le style et l'esprit des auteurs étudiés.
 
Les conventions typographiques utilisées dans les citations
sont les suivantes :
 
	[caractères italiques] 
	Commentaires insérés dans les citations 

	[caractères romains] 
	Ajout du traducteur pour éclaircir le texte 

	[...] 
	Partie de texte omise 

	(référence) 
	Référence des textes cités




INTRODUCTION

Bien qu'elle nous touche de très près, la notion de vie n'a jamais été clairement définie, ni dans l'histoire des sciences ni dans
celle de la philosophie. Sans doute parce qu'elle est difficile à saisir.
D'elle on pourrait dire ce que saint Augustin disait du temps1 :
“Qu'est-ce donc que la vie ? Si personne ne me le demande, je le
sais ; mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le
sais plus.”
Mais il n'y a pas uniquement une difficulté de définition (paradoxalement associée à une sorte d'évidence) ; c'est aussi une
notion dont on se désintéresse. Les deux domaines privilégiés de la
connaissance sont ceux dont nous avons un abord immédiat : le
monde physique qui est présent à nos sens, et le domaine psychologique dont nous avons l'expérience intime. Le niveau biologique
nous est plus obscur : la vie n'offre pas le caractère objectif de la
matière, et, même si elle concerne notre être intime, elle ne se prête
pas à l'introspection. Par ailleurs, le niveau biologique semble avoir
une “dignité” inférieure à ces deux domaines privilégiés ; il n'a pas
la généralité du niveau physique, ni la “noblesse” de la pensée.
Ainsi, chez l'homme, on préfère en général se pencher sur ce qui lui
est propre, son “âme pensante”, plutôt que sur ce qu'il partage non
seulement avec les animaux mais aussi avec les végétaux. Il y a dans
le biologique on ne sait quoi d'un peu équivoque (le “vécu”, c'est ce
qu'on ne peut dire clairement), voire de malpropre ; peut-être justement parce qu'il touche de trop près à notre intimité dans ce qu'elle a
d'obscur ; et cela beaucoup plus que la pensée, du moins la pensée
rationnelle qui, elle, possède la clarté. Quant à la matière, elle nous
est indifférente en ce domaine, du moins lorsqu'elle nous reste extérieure ; ce n'est que lorsqu'elle est manifestement organique (et
nous concerne alors dans notre dimension biologique) qu'elle devient équivoque, sinon malpropre.
 
Si la notion de vie est difficile à cerner, et n'a même jamais été
très clairement définie, pourquoi (et comment) en faire l'histoire ?
Un concept non défini aurait-il non seulement une existence mais
aussi une histoire ? Pour exposer le but de ma démarche, il me faut
faire un petit détour.
Dans son ouvrage Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, Jacques Roger écrit (p. 41) : “Devant
l'effrayante complexité des phénomènes, le médecin reste terriblement désarmé. Chaque fait est isolé et comme enfermé sur lui-même, refusant d'entrer dans une loi dont l'existence est improbable. Il ne reste qu'à collectionner des historiettes, et à formuler des
raisonnements hypothétiques .[...] L'érudition et le syllogisme tiennent lieu de science. Mais en même temps, ils rendent toute science
impossible.” Ce que Jacques Roger dit de la médecine des siècles
passés, on pourrait le dire de l'histoire de la biologie, et ceci n'est
pas sans rapport avec cela.
Cette histoire, aussi sérieusement soit-elle faite, finit toujours
par ressembler à une collection d'anecdotes, très localisées dans
l'espace et le temps, et ne concernant qu'un domaine étroit du phénomène vivant ; des historiettes qu'il est quasiment impossible d'articuler entre elles en un tout cohérent, même en forçant un peu les
choses. C'est que, contrairement aux mathématiques, à la physique,
ou même à la chimie (du moins, pour celle-ci, depuis le XVIIIe
siècle), la biologie n'est pas sous-tendue par une théorie dotée de
générativité. Elle ne s'engendre pas par un raisonnement éventuellement étayé de quelques expériences. Elle n'est même devenue scientifique qu'en abandonnant la spéculation, la théorie et les systèmes,
pour ne plus recourir qu'à l'observation et à l'expérience (au XVIIe
siècle, avec W. Harvey ; de manière plus marquée au XVIIIe, avec
notamment L. Spallanzani ; et surtout au XIXe avec Magendie, Cl.
Bernard, Pasteur, etc.)2. Si bien que, contrairement à l'histoire des
mathématiques, de la physique ou même de la chimie, l'histoire de la
biologie ne se présente jamais comme un développement, mais plutôt comme une accumulation d'hypothèses, d'anecdotes expérimentales et, parfois, de découvertes. Le plus souvent, d'ailleurs, ces
découvertes nous semblent avoir été faites au hasard car, à leur
époque, elles entraient dans le cadre de théories qui n'avaient rien à
voir avec celles où nous les interprétons aujourd'hui : ce qu'était
pour son inventeur tel ou tel phénomène ne ressemble en rien à ce
qu'il est aujourd'hui pour un scientifique moderne, et dire que
Monsieur X a découvert le dit phénomène en tel ou tel siècle n'a
pour ainsi dire aucun sens (nous en verrons plusieurs exemples dans
cet ouvrage).
 
Il ne s'agit pas ici de prétendre pour l'histoire de la biologie à
une linéarité qu'on serait bien en peine de trouver dans le développement des disciplines les plus formalisées ; notre ambition se
borne à l'esquisse de quelques principes d'orientation générale.
Pour essayer de les dégager, nous aurions voulu procéder comme si
l'on pouvait rassembler toutes ces “théories” biologiques, ces anecdotes expérimentales, ces historiettes incohérentes, en certains
groupes sous-tendus chacun par une certaine conception de la vie, et
correspondant à une certaine période de l'histoire. Des sortes de
cadres paradigmatiques, pour reprendre l'expression de Thomas S.
Kuhn3, plus ou moins explicites, dans lequel les auteurs auraient
pensé. À chacun de ces paradigmes aurait correspondu une phase
plus ou moins longue de “biologie normale” (où la biologie se serait
développée sans remettre en cause ses grands principes), et ils auraient été séparés par de courtes périodes de crise au cours desquelles leur insuffisance révélée aurait amené leur changement.
Malheureusement, l'histoire de la biologie se prête mal à un tel
découpage. Pour plusieurs raisons.
La première est qu'il n'y a guère eu que deux grandes conceptions de la vie, deux grandes sortes de biologie, celle d'Aristote (qui
perdura surtout dans la forme que lui donna Galien) et celle de
Descartes. Toutes les autres peuvent se comprendre à travers ces
deux-là qui en sont les paradigmes. Cela ne veut pas dire que toutes
les autres conceptions de la vie en proviennent ; on peut en effet
trouver des conceptions “cartésiennes” avant Descartes, et il y eut
avant Aristote, sinon des conceptions aristotéliciennes, du moins des
thèses qui pourraient se ranger sous sa bannière. Nous voulons
simplement dire que toutes les conceptions historiques, formulées
ou décelables, de la notion de vie peuvent se ramener à deux types
“modèles”, dont les formulations les plus explicites ont été données
par Aristote et Descartes.
L'une, celle d'Aristote, est en assez bonne conformité avec
l'observation et l'expérience courantes ; mais elle comprend une
entité (l'âme) que la science moderne réfute. L'autre, celle de Descartes, est plus conforme à l'idée qu'on se fait aujourd'hui de la
science, mais elle correspond assez mal à l'observation et l'expérience courante que l'on a des êtres vivants (elle s'accorde beaucoup
mieux avec l'expérience de biologie de laboratoire, bien que la dimension expérimentale y soit assez réduite).
Enfin, curieusement, ces deux conceptions paradigmatiques de
la vie reviennent à nier toute spécificité à celle-ci. Pour Descartes,
tout est ramené à la mécanique (la substance étendue) et à la
“psychologie” (la substance pensante) ; il n'y a pas de place pour
une vie qui ne relèverait ni d'un domaine, ni de l'autre ; la biologie
est conçue sur le modèle de la physique mécaniste et ne s'en différencie pas. Chez Aristote, au contraire, c'est la physique qui est
conçue tout entière comme une biologie. Pour lui, la nature elle-même est quasiment vivante, sans qu'on puisse très clairement caractériser cette “vie” par rapport à un “inanimé”.
Une deuxième raison qui rend difficile le découpage de l'histoire de la biologie en paradigmes est que la conception biologique
cartésienne est double : d'une part l'embryologie qui est véritablement mécaniste, d'autre part la physiologie de l'animal-machine qui
conserve une forte coloration galénique. Ces deux aspects s'accordent mal entre eux, et le mécanisme eut beaucoup de difficultés à
s'imposer en biologie. De sorte qu'entre 1650 et 1800 il n'y eut pas
de paradigme très nettement dominant, et, par là, il n'y eut pas véritablement de “biologie normale”.
Une troisième raison, enfin, est que la mise au point définitive
du mécanisme en biologie, au début du XIXe siècle, fut le fait de
Lamarck qui s'attacha essentiellement au premier aspect de la
conception cartésienne, l'embryologie. Or, la biologie lamarckienne
a connu un sort très étrange, jamais elle ne s'imposa, et ce fut finalement une autre variante du mécanisme, celle qui part de l'animal-machine, qui devint la thèse dominante en biologie, avec les travaux
de Cl. Bernard et de Darwin.
Par conséquent, lorsqu'elle abandonna le paradigme aristotélico-galénique au milieu du XVIIe siècle, la biologie entra dans une
crise qui dura jusqu'au début du XXe siècle, moment où la conjonction des théories issues de Cl. Bernard et de Darwin inaugurèrent la
biologie moderne, en inventant un nouveau paradigme, “bernardo-darwinien”, qui associe l'animal-machine cartésien, la science expérimentale et la théorie de l'évolution4.
 
C'est pourquoi, nous avons dû procéder à un découpage plus
fin que ces paradigmes trop généraux, et adopter un mode de présentation qui, pour chaque époque de l'histoire des sciences, choisit
un ou quelques auteur (s), considéré (s) comme caractéristique (s),
sans être pour autant “paradigmatique (s)” au sens kuhnien.
Pour l'Antiquité : Hippocrate, Platon, Aristote et Galien.
Pour la Renaissance, début de la période de crise : Van
Helmont.
Pour les XVIIe et XVIIIe siècles, période de grande crise :
Descartes, Malebranche, Stahl et Bichat (et quelques autres moins
importants).
Pour les débuts de la période contemporaine : Lamarck, Cl.
Bernard et Darwin.
 
Pour chacun de ces auteurs, nous nous sommes intéressés à la
conception de la vie qui est exprimée (rarement), ou seulement sous-jacente (le plus souvent), dans leurs principaux écrits. Outre, quand
il y en a, les déclarations explicites à ce sujet, nous avons eu recours
aux données de la physiologie qu'ils proposent, notamment en ce
qui concerne la nutrition et la génération.
La nutrition, parce que l'assimilation de l'aliment revient à
transformer de la manière inanimée ou morte (l'aliment) en de la matière vivante. S'y rattache aussi la question du développement et de
la croissance de l'être.
La génération, parce que c'est l'apparition d'un nouvel être vivant, soit à partir de matière inanimée ou morte (la génération spontanée, à laquelle ont cru presque toutes les époques jusqu'au XIXe
siècle), soit à partir d'un autre être (scissiparité, bourgeonnement,
parthénogenèse, etc.) ou de deux autres êtres (reproduction sexuée).
A tout cela encore se rattache la question du développement, spécialement l'embryologie.
Enfin, ces conceptions biologiques, pour être pleinement
comprises, ont été comparées aux conceptions physiques générales
alors en vigueur (dans l'espoir de découvrir comment le vivant était
différencié de l'inanimé, s'il l'était). Et, comme très souvent la vie et
la pensée sont rapprochées, voire confondues, il nous a fallu également les comparer aux principales thèses psychologiques.
 
La biologie a une position centrale dans les sciences, mais elle
occupe un centre mal défini (quelque part entre la physique et la psychologie) ; et cela impose l'exploration d'un vaste champ de
connaissances, avec tous les risques inhérents. C'est pourquoi nous
avons préféré exposer les principes généraux des différentes thèses,
illustrées par des citations, plutôt que d'en faire un commentaire les
supposant connues. Ce n'est certes pas la méthode habituellement
utilisée en histoire des sciences, mais dégager les idées-forces des
grands auteurs est beaucoup plus intéressant et profitable qu'alourdir
leur pensée par des gloses, dont la plupart se passent fort bien.


1 “Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ;
mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus” (Saint
Augustin, Confessions, Livre XI, ch. 14). On verra que ce rapprochement de la
vie et du temps n'est pas sans fondements.

2 En cela, la biologie s'oppose à la physique qui, elle, est devenue scientifique, au XVIIe siècle, par l'abandon de l'empirisme de la physique aristotélicienne, et par l'adoption d'une position très largement spéculative et “théorisante” (l'héliocentrisme, le principe d'inertie, etc.). L'opinion courante oublie
souvent ce caractère “théorisant” de la physique du XVIIe siècle pour la présenter
comme une science expérimentale et l'opposer à la scolastique. Cf. R. Lenoble,
Origines de la pensée scientifique moderne, dans Histoire de la Science (sous la
direction de M. Daumas), Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris 1957.

3 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion,
Paris 1972.

4 Pour ce qui concerne la notion de vie, cette crise dure encore car, si Lamarck
avait réussi à concevoir une biologie mécaniste conciliant une spécificité de l'être
vivant avec le respect des lois physiques, la biologie actuelle, très largement
fondée sur la thèse de l'animal-machine, n'est jamais parvenue à intégrer une
telle notion dans son travail proprement dit.


CHAPITRE I
 

AVANT ARISTOTE
 

HIPPOCRATE ET PLATON

Aristote est certainement le fondateur de la biologie. Mais, il
n'est pas parti de rien. Quelles que soient les critiques qu'il distribue
aux uns et aux autres tout le long de son œuvre, il avait à sa disposition, et a largement utilisé tout un matériau qui lui venait, lointainement, des traditions mésopotamiennes et égyptiennes, et, plus directement, de ceux qu'on appelle “présocratiques”. Enfin, il disposait
des travaux de ses quasi-contemporains, Platon et Hippocrate (ou du
moins, pour ce dernier, de la plupart des auteurs dont les œuvres
sont regroupées dans la collection dite “hippocratique”)1.
C'est naturellement à ces “biologistes” d'avant Aristote qu'on
va d'abord s'intéresser. Je mets des guillemets à “biologistes”, car il
va de soi que dans l'Antiquité (même après Aristote) la biologie
n'était pas véritablement constituée en tant que science exercée par
des spécialistes2. En Mésopotamie et en Égypte, elle était encore
étroitement liée non seulement à la médecine et aux disciplines agricoles (culture, élevage) mais aussi, très vraisemblablement, à la
magie et au mythe. Chez les Grecs, elle faisait partie de la philosophie générale, et plus spécialement de la physique (c'est-à-dire, étymologiquement, la science de la nature), ou était confondue avec la
médecine.
 
I – LA MESOPOTAMIE ET L'ÉGYPTE
 
On ne peut pas dire grand chose sur la biologie en Mésopotamie, sinon remarquer le caractère magique de la médecine qui
laisse supposer un caractère magique et mystique de la conception de
la vie.
 
L'Égypte nous est un peu plus connue, grâce notamment au
papyrus Ebers3 qui contient un petit traité de physiologie, où il est
dit que le souffle de vie entre par l'oreille droite et le souffle de mort
par l'oreille gauche. La vie serait donc, pour les Égyptiens, associée
à un souffle ; ce qui est fréquent dans l'Antiquité où, souvent, l'âme
est également assimilée à l'air, ou au souffle.
Le papyrus Ebers précise que le corps est sillonné par un réseau de “tuyaux”, et il en trace une anatomie sommaire : ils correspondent aussi bien au système vasculaire qu'aux voies respiratoires,
urinaires et digestives. Par ces tuyaux circulent diverses substances
(sang, air, urine, sperme, aliment, etc.), mais aussi les souffles de
vie et de mort précités, et des “souffles” liés aux sorts que lancent
magiciens, spectres et démons (lesquels sont causes des maladies).
Enfin, par ces tuyaux, le cœur “parle” aux différentes parties du
corps (observation du pouls). Le cœur a dans cette conception égyptienne un rôle central et dirigeant, rôle qu'il exerce par l'intermédiaire des vaisseaux le reliant aux différentes parties du corps, auxquelles il peut ainsi “parler”. Ce rôle prépondérant du cœur dans la
vie est, avec le souffle, une constante de la biologie et de la médecine anciennes. On le retrouvera chez Hippocrate, Platon, Aristote et
ses successeurs jusqu'à Descartes (sans parler de la tradition populaire qui, elle aussi, depuis des temps très reculés, associe la vie, le
cœur et le souffle, ainsi que la chaleur dont nous parlerons un peu
plus loin).
1. Le début du secret du médecin : connaissance des mouvements du cœur
et connaissance du cœur.

Dans chaque membre il y a des vaisseaux venant de lui. Ainsi, quand un
médecin, un chirurgien ou un exorciste met la main ou ses doigts à la tête, à
l'arrière de la tête, aux mains, à l'emplacement de l'estomac, aux bras ou aux
pieds, il examine le cœur parce que tous les membres possèdent ses vaisseaux : ainsi il [le cœur] parle à travers les vaisseaux de chaque membre.

Il y a quatre vaisseaux dans les narines, deux donnent du mucus, deux
donnent du sang.

Il y a quatre vaisseaux à l'intérieur des tempes qui apportent le sang aux
yeux ; toutes les maladies des yeux surviennent par eux, parce qu'ils débouchent dans les yeux. Ainsi “l'eau qui tombe d'eux” [les larmes] [...]

Il y a quatre vaisseaux pour les deux oreilles ensemble avec le canal (de
l'oreille), soit deux du côté droit et deux du côté gauche. Le souffle de vie entre
dans l'oreille droite, et le souffle de mort entre dans l'oreille gauche. [...]

Ainsi l'évanouissement : il est (dû au fait) que le cœur ne parle plus ou
que les vaisseaux du cœur sont muets, il n'y a aucune perception d'eux sous
tes doigts ; il [l'évanouissement] survient à travers l'air qui les remplit. (Papyrus Ebers)

 
Il est difficile de conclure de manière précise en ce qui
concerne la notion de vie dans cette période de la haute Antiquité,
outre ces quelques remarques. Elle était sans doute de nature animiste, l'âme étant assimilée à un souffle (le souffle de vie ; mais
qu'est-ce alors que le souffle de mort ?). Le cœur semble, au moins
en Egypte, avoir joué un rôle fondamental, dirigeant l'organisme par
l'intermédiaire des vaisseaux. En Mésopotamie, il partageait peut-être cette prééminence avec le foie (certains textes babyloniens, plus
littéraires que “scientifiques”, semblent placer les sentiments dans le
cœur et le principe vital dans le foie).
 
II – LES PRESOCRATIQUES ET HIPPOCRATE
 
Plus proches d'Aristote (dans le temps et l'esprit) sont les Présocratiques et Hippocrate (ou, du moins, pour ce dernier, les textes
regroupés dans la collection hippocratique).
Des Présocratiques, il ne reste que quelques fragments dont
l'interprétation n'est pas toujours aisée. Selon qu'ils étaient Physiologues4 ioniens, Pythagoriciens de Grande Grèce, ou, plus tard,
Pluralistes ou Atomistes, leurs vues ont différé. Il est assez difficile
d'expliciter la notion de vie que les uns et les autres ont pu avoir, en
la séparant du reste de leur philosophie. La plupart reliaient la vie à
la possession d'une âme, au sens d'entité qui anime. Cette âme était
parfois “substantifiée” ; on lui supposait alors soit la nature de l'air
(assimilé au souffle vital), soit la nature du feu (considéré comme
étincelle de vie, ou comme un agent “travaillant” un patient qui était
souvent l'élément “terre”)5. L'assimilation de l'âme à l'air est particulièrement claire chez Diogène d'Apollonie. La conception où elle
est assimilée au feu est sous-jacente à certaines thèses pythagoriciennes (Hippasos), et on en trouve des traces jusque chez Parménide ; on pourrait aussi comprendre en ce sens le rôle du feu
dans la philosophie d'Héraclite. Par ailleurs, chez les Présocratiques, le feu est souvent le constituant des astres, et ceux-ci sont
plus ou moins divinisés, d'où la supposition fréquente de leur
parenté avec l'âme6.
2. Ainsi Démocrite déclare que l'âme est une sorte de feu et de chaleur.
(Aristote, De l'âme, I, 2, 404a)

3. Diogène [d'Apollonie] avec quelques autres identifie l'âme et l'air, parce que, dans sa pensée, l'air est la chose la plus subtile de toutes et joue le rôle
de principe. (Aristote, De l'âme, I, 2,405a)

4. Pour Héraclite, le principe, c'est l'âme, puisqu'elle est l'exhalaison
chaude dont il constitue les autres êtres. (Aristote, De l'âme, I, 2,405a)

 
Au contraire des Présocratiques, Hippocrate (environ 460-360
av. J.-C.) et les médecins de son école nous ont laissé un très grand
nombre de traités. Nous ne discuterons pas ici la question de l'attribution précise (d'ailleurs controversée) de ces textes regroupés dans
la collection hippocratique ; ils sont quelque peu hétérogènes, mais
on peut les considérer comme représentatifs de la médecine grecque
des Ve et IVe siècles avant J.-C. ; c'est ce qui nous intéresse ici.
Ces traités hippocratiques sont essentiellement médicaux, décrivant maladies et traitements. Quand ils ne sont pas purement empiriques, ils sont sous-tendus par certaines conceptions biologiques
qui sont parfois explicitées. La principale, et la plus célèbre, est la
théorie des humeurs. Dans celle-ci, le corps est censé être constitué
de quatre humeurs (le sang, la pituite ou phlegme, la bile jaune et la
bile noire). L'équilibre entre elles correspond à l'état de santé, tandis
que leur déséquilibre est la source des maladies. Cette théorie reprend la conception de l'isonomie du médecin pythagoricien Alcméon, pour qui la santé était l'équilibre entre les quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec, humide), et la maladie leur déséquilibre. Chacune des quatre humeurs hippocratiques est rattachée à un
organe, qui est plus ou moins clairement censé la fabriquer ; le cœur
pour le sang, l'encéphale pour la pituite, le foie pour la bile jaune, la
rate pour la bile noire7.
5. Le corps de l'homme a en lui sang, pituite, bile jaune et noire ; c'est
là ce qui en constitue la nature et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont dans un juste rapport de crase, de
force et de quantité, et que le mélange en est parfait ; il y a maladie quand un
de ces principes est soit en défaut soit en excès, ou, s'isolant dans le corps,
n'est pas combiné avec tout le reste. [...]

Donc toutes ces humeurs existent constamment dans le corps humain ;
seulement elles y sont, par l'influence de la saison actuelle, tantôt en plus
grande, tantôt en moindre quantité ; chacune selon sa proportion et selon sa
nature. L'année ne manque en aucune saison d'aucun des principes, chaud,
froid, sec, humide ; nul, en effet, de ces principes ne subsisterait un seul instant sans la totalité des choses existant dans ce monde, et, si un seul venait à
faire défaut, tous disparaîtraient ; car en vertu d'une seule et même nécessité,
tous sont maintenus et alimentés l'un par l'autre. De même dans l'homme, si
manquait une des humeurs congénitales, la vie ne pourrait continuer. (Hippocrate, De la nature de l'homme, Œuvres VI, 49-51)

La théorie des humeurs correspond à une certaine physiologie
et une certaine théorie médicale, mais elle n'explique pas la spécificité que, pour Hippocrate, les êtres vivants auraient pu avoir comparativement au reste de la nature, les objets inanimés. Il existe toutefois un bon parallélisme entre cette théorie (quatre humeurs) et une
physique, celle d'Empédocle, qui utilise quatre éléments (la terre,
l'eau, l'air et le feu) plus ou moins reliés aux traditionnelles quatre
qualités primordiales (chaud, froid, sec, humide). Hippocrate caractérise d'ailleurs les quatre humeurs par ces qualités (ainsi la pituite
est une humeur plutôt froide, et le sang une humeur plutôt chaude),
et les rattache aussi aux quatre saisons (en distinguant les maladies
selon la saison où elles apparaissent, ce qu'il explique par une sorte
d'affinité entre le caractère climatique et l'humeur de même qualité ;
ainsi, en hiver, saison froide, apparaissent des maladies par excès de
pituite, humeur froide). Il ne semble donc pas avoir opposé une
biologie (le vivant) à une physique (l'inanimé) ; d'ailleurs, la seconde partie de la citation 5, ci-dessus, esquisse une sorte de parallèle entre le corps et le monde. Ce parallèle est beaucoup plus nettement affirmé dans d'autres traités, notamment celui Du régime et
celui Des Semaines, où est esquissée une théorie du corps comme
microcosme au sein du macrocosme (avec des comparaisons de la
terre et de la chair, du sang et de l'eau des rivières, de la chaleur du
corps et de celle du soleil, etc.).
 
Les quelques indications purement physiologiques qu'on
trouve dans les différents traités vont toutes dans ce sens assez “naturaliste”, et recoupent les conceptions présocratiques brièvement
exposées ci-avant. Ainsi, dans le traité Du régime, le corps de
l'homme est considéré comme composé de deux substances, dont
l'une, le feu est censée avoir un rôle organisateur et l'autre, l'eau, un
rôle de matière nutritive ; ce jeu du feu et de l'eau est, par ailleurs,
relié à une théorie des quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec
et humide) (citation 6). Un autre traité, Des chairs (Œuvres VIII,
585) utilise, lui, le couple chaleur-terre, couple que nous avons dit
ci-dessus être typiquement présocratique. Les Aphorismes (1ère section, no 14, Œuvres IV, 467) précisent que cette chaleur est forte
chez l'enfant, mais faible chez le vieillard, un peu comme s'il s'agissait d'une flamme qui s'éteint peu à peu. Le feu, en raison de son
rôle d'agent, est aussi assimilé à l'âme et à l'intelligence dans le
traité Du régime ; ce qui se rapproche des thèses d'Héraclite (avec
notamment une référence au mobilisme universel et aux cycles résultant de l'alternance des contraires) ou de Pythagoriciens comme Hippasos (citation 7).
6. Tous les animaux et l'homme lui-même sont composés de deux substances divergentes pour les propriétés, mais convergentes pour l'usage, le feu,
dis-je, et l'eau. Ces deux réunies se suffisent à elles-mêmes et à tout le reste ;
mais l'une sans l'autre ni ne suffit à soi ni ne suffit à rien d'autre. Voici la
propriété de chacune : le feu peut toujours tout mouvoir, l'eau toujours tout
nourrir. Chacune, tour à tour, surmonte et est surmontée à chaque extrémité,
en deçà et au-delà, qu'il lui est donné d'atteindre. Aucune ne peut triompher
complètement [...].

Leurs attributs sont : au feu le chaud et le sec, à l'eau le froid et l'humide. Ils se font des emprunts : le feu emprunte à l'eau l'humide ; en effet, de
l'humidité est dans le feu ; l'eau emprunte au feu le sec ; en effet, de la sécheresse est dans l'eau. En cet état, ils sécrètent réciproquement hors de soi des
formes nombreuses et variées de germes et d'animaux ne se ressemblant entre
eux ni pour l'aspect ni pour les propriétés. Ces éléments ne demeurant jamais
au même point, mais changeant sans cesse en un sens ou en l'autre, nécessairement les êtres qui en sont sécrétés deviennent eux-mêmes dissemblables.
Ainsi rien absolument ne s'anéantit ; et rien ne naît qui ne fût auparavant.
Mais, en se mêlant et se séparant, les choses changent. (Hippocrate, Du régime, 1er livre, Œuvres VI, 473-475)

7. En un mot, le feu disposa tout dans le corps suivant le mode conforme
à lui-même, copie de l'ensemble, le petit envers le grand, le grand envers le petit ; le ventre très ample, réservoir pour le sec et l'humide ; donnant à tous et
recevant de tous, ayant la vertu de la mer, nourrice des êtres ses nourrissons,
mortelle à ce qui est étranger ; [...]. Le feu le plus chaud et le plus fort, qui
surmonte tout, réglant tout selon la nature, étant inaccessible et à la vue et au
toucher, c'est là qu'est l'âme, l'entendement, la pensée, la croissance, le mouvement, la décroissance, la permutation, le sommeil, le réveil ; il gouverne
tout incessamment, et ceci et cela, sans jamais se reposer. (Hippocrate, Du régime. 1er livre. Œuvres VI, 485-487)

Dans le traité Des vents, le rôle d'agent n'est plus attribué au
feu, mais à l'air, au souffle (citation 8). L'air y est l'organisateur
non seulement du corps, mais aussi de la totalité du monde, dont il
est quasiment l'âme. Ce qui correspond à peu près aux conceptions
de Diogène d'Apollonie. Le traité De la maladie sacrée suppose, lui,
que l'air inspiré gagne directement le cerveau (sans doute à travers la
paroi supérieure des fosses nasales, comme Galien l'imaginera bien
plus tard, cf. chapitre III) ; là il produit l'intelligence (il est donc
bien assimilé à l'âme) (citation 9). Cet air est ensuite réparti dans le
reste du corps à partir du cerveau, sans doute par les nerfs (d'habitude, dans la médecine grecque antique, ce sont les artères qui ont
cette fonction ; voir ci-après). Ces thèses ne s'opposent pas à celle
qui assimile l'âme au feu ; ainsi l'auteur de ce traité rappelle la nécessité de l'air pour le feu ; d'autres textes font également appel à
un souffle chaud, qui associe l'air et le feu dans leur rôle d'agents
intelligents et organisateurs.
 
8. Le corps des hommes et des autres animaux est alimenté par trois sortes d'aliments ; ces aliments sont nommés vivres, boissons, souffles. Le
souffle s'appelle vent dans les corps, air hors du corps. L'air est le plus puissant agent de tout et en tout ; il vaut la peine d'en considérer la force. [...] Ce
souffle est la cause de l'hiver et de l'été : dense et froid dans l'hiver, dans l'été
doux et tranquille. La marche même du soleil, de la lune et des astres est un effet du souffle ; car le souffle est l'aliment du feu, et le feu privé du souffle ne
pourrait pas vivre, de sorte que la course éternelle du soleil est entretenue par
l'air, qui est léger et éternel lui-même. [...] Telle est donc la raison de sa force
dans tout le reste ; quant aux êtres mortels, il est cause de la vie chez eux et
des maladies chez les malades ; et si grand est le besoin du souffle pour tous
les corps, que l'homme, qui, privé de tout aliment solide et liquide, pourrait
vivre deux ou trois jours ou même davantage, périrait, si l'on interceptait les
voies du souffle au corps, en une brève portion du jour ; tant la nécessité du
souffle est prédominante. (Hippocrate, Des vents, Œuvres VI, 93-97)

9. Quand l'homme attire en lui le souffle, ce souffle arrive d'abord au
cerveau, et c'est de cette façon que l'air se disperse dans le reste du corps, laissant dans le cerveau sa partie la plus active, celle qui est intelligente et
connaissante. (Hippocrate, De la maladie sacrée. Œuvres, VI, 391)

Aussi bien pour ce qui concerne la chaleur que le souffle, le
cœur occupe la position centrale (bien que le traité De la maladie sacrée ait associé le souffle au cerveau). Pour Hippocrate (comme
pour toute la biologie jusqu'à Descartes, y compris celui-ci), le cœur
possède un feu inné (plus spécialement localisé dans son ventricule
gauche), et le rôle de la respiration est de le refroidir. Dans celle-ci,
l'air est supposé gagner le cœur par la veine pulmonaire ; il s'y réchauffe et il est alors envoyé à tout le corps par les artères qui répartissent cette chaleur entre les différents organes. Depuis Alcméon (?)
(qui aurait observé que les artères des cadavres étaient vides de
sang), les anciens Grecs (jusqu'à Galien) ont en effet cru que les
artères véhiculaient de l'air ; et les veines, du sang (que leur fournissait le foie ou le cœur, selon les auteurs). Cet air, réchauffé par le
cœur et distribué aux organes par les artères, était considéré comme
ce qui vivifiait le corps. Il possédait en effet les caractéristiques traditionnelles de la vie, le souffle et la chaleur ; de plus, il se rattachait
directement au cœur, centre vital par excellence, et, par celui-ci, au
sang, substance non moins attachée traditionnellement à la vie.
10. Le cœur a une paroi épaisse, et est logé dans une fosse dont la forme
ressemble à celle d'un mortier. Il est mollement revêtu du poumon, et, ainsi
entouré, modère l'intempérie de la chaleur ; en effet, le poumon est naturellement froid, et de plus la respiration le rafraîchit.

Les deux ventricules sont raboteux en dedans et comme corrodés, le
gauche plus que le droit ; le feu inné n'est pas dans le ventricule droit ; il ne
faut donc pas s'étonner que le ventricule gauche ait plus d'aspérités, puisqu'il
attire en soi de l'air intempéré. En dedans aussi il est d'une construction épaisse pour garder la force de la chaleur. Ils [les ventricules] n'ont point d'orifices
apparents, à moins qu'on n'excise le sommet des oreillettes ou la pointe du
cœur ; par cette excision apparaissent les deux orifices des ventricules. [...] Ce
sont là les sources de la nature humaine, les fleuves du corps qui en arrosent
l'ensemble, qui y portent la vie ; et, quand ils sont desséchés, l'homme est
mort. (Hippocrate, Du cœur, Œuvres, IX, 85)

11. Enracinement des veines, le foie, enracinement des artères, le cœur ;
de là se répandent partout le sang et l'air par l'intermédiaire desquels la chaleur
chemine. (Hippocrate, De l'aliment, Œuvres IX, 111)

 
Notons, pour conclure ces quelques bribes de physiologie générale, qu'au XVIIe et au XVIIIe siècle, l'être vivant sera souvent
considéré comme une sorte de machine hydraulique composée de
parties solides contenantes et de fluides contenus qui y circulent
sous l'effet d'un moteur (en général le cœur, mais pas toujours).
Souvent, les textes de cette époque attribuent la paternité d'une telle
conception à Hippocrate ; ce qui est un peu excessif. Il y a bien chez
lui divers mouvements des différentes humeurs à travers le corps,
mais on est assez loin d'une machine hydraulique. Ce qui se rapproche le plus de ces thèses est, d'une part, trois mots du 6e livre du
traité des Épidémies (ce livre est une suite de notes assez décousues,
et non rédigées), qui rappellent effectivement assez bien la distinction entre parties contenantes, fluides contenus et moteur du mouvement de ceux-ci ; et, d'autre part, un extrait du traité De l'ancienne médecine où est évoquée l'adéquation de la forme des organes au mouvement des humeurs.
12. Le contenant, le mouvant [ce qui meut], le contenu. (Hippocrate,
Épidémies, 6e livre, Œuvres, V, 347)

13. J'appelle puissances les propriétés extrêmes et les forces des humeurs, j'appelle figure la conformation des organes qui sont dans le corps. Les
uns sont creux, et, de larges, ils vont en se rétrécissant ; les autres sont déployés ; d'autres, solides et arrondis ; quelques-uns, larges et suspendus ;
d'autres étendus ; d'autres larges ; d'autres denses ; d'autres mous et pleins de
sucs ; d'autres spongieux et lâches. Maintenant, s'il s'agit d'attirer des liquides
hors du reste du corps, lesquels des organes creux et déployés, ou solides et
ronds, ou creux et de larges devenant étroits, lesquels, dis-je, auront la plus
grande puissance ? Pour moi, je pense que ce sont ceux qui, étant creux et
larges, vont en se rétrécissant. [...] Parmi les organes intérieurs du corps, une
constitution et une forme de ce genre ont été données à la vessie, à la tête et à
l'utérus. Et manifestement ce sont les parties qui aspirent le plus, et elles sont
toujours pleines d'un liquide qu'elles ont attiré. Les organes creux et déployés
recevraient mieux que tout autre les humeurs afférentes ; mais ils ne pourraient attirer aussi bien. [Suivent d'autres remarques du même genre] (Hippocrate, De l'ancienne médecine. Œuvres, I, 627-629)

 
Les thèses hippocratiques concernant la génération ne sont
guère plus développées que celles relatives à la physiologie générale
(les traités sont surtout médicaux). Hippocrate considère que la reproduction nécessite deux semences. La semence mâle est le
sperme. La semence femelle est, elle, assimilée aux sécrétions vaginales. Ces deux semences sont composées par des sortes d'“extraits” de toutes les parties du corps, “extraits” qui descendent dans
les parties génitales par la moelle épinière8. Voici par exemple comment est décrite la formation du sperme.
14. Le sperme de l'homme vient de tout l'humide qui est dans le corps,
et c'en est la partie la plus active qui se sépare. En voici la preuve [de ce que
c'est la partie la plus active]  : après le coït, l'évacuation d'une si petite quantité nous rend faibles. La disposition est telle : des veines et des nerfs vont de
tout le corps aux parties génitales ; frottées, échauffées et remplies, il survient
comme une démangeaison, d'où pour tout le corps plaisir et chaleur. Dans le
frottement des génitoires et dans le mouvement qu'on se donne, l'humide
s'échauffe dans le corps, se dilate, s'agite par le mouvement et devient écumeux, comme tous les liquides deviennent écumeux par l'agitation. De cette
façon, dans l'homme, se sépare, de l'humide devenu écumeux, la partie la plus
active et la plus grasse, qui va dans la moelle dorsale ; en effet des afférents y
arrivent de tout le corps. [...] Le sperme, une fois arrivé dans cette moelle,
passe le long des reins ; car là est la voie par les veines. [...] Des reins, il se
rend par le milieu des testicules au membre génital, non par la voie de l'urine,
mais par une autre voie particulière. (Hippocrate, De la génération. Œuvres,
VII. 471)

Les semences, mâle et femelle, se mêlent dans la matrice de la
femme, ce qui les échauffe, les épaissit, les fait gonfler et produit du
“souffle”. Hippocrate pense manifestement à une sorte de fermentation produisant de la chaleur et du gaz (avec une comparaison au
pain qui lève). Cette chaleur et ce “souffle” organisent les différentes
parties des semences, selon, semble-t-il, deux manières différentes.
La première fait appel à la chaleur qui coagule ou dessèche telle ou
telle partie (pour former les os par exemple). La seconde fait appel
au souffle qui donne un mouvement aux divers composants des semences, lesquels s'assemblent alors selon le principe de l'attirance
du semblable par le semblable (Hippocrate donne une comparaison
tout à fait évocatrice, où un mélange hétérogène de substances de
différentes densités est organisé en couches distinctes par l'agitation ; citation 16 ci-dessous). De la sorte, “chaque chose va dans
son lieu propre suivant l'affinité d'où elle provient” ; c'est-à-dire
que les différents “extraits” du corps des parents, contenus dans les
semences, reprennent la position qu'ils avaient dans le corps de
ceux-ci (position inhérente à leur composition, leur densité, etc.). Le
fœtus se constitue ainsi progressivement ; le traité De la nature de
l'enfant (Œuvres VII, 493-495) précise que, dans son développement ultérieur, celui-ci est nourri par le sang de la mère ; ce qui explique l'arrêt des règles pendant la grossesse.
15. Si la semence venue des deux parents demeure dans les matrices de la
femme, d'abord elle se mêle attendu que la femme n'est pas immobile ; elle se
condense et s'épaissit en s'échauffant ; puis elle a du souffle, et parce qu'elle
est en lieu chaud, et parce que la mère respire. [...] Tout ce qui s'échauffe émet
du souffle, et attire en sens inverse par le même endroit un souffle froid qui est
l'aliment. Telles sont les raisons nécessaires que j'avance pour montrer que la
semence échauffée dans les matrices a du souffle et en émet. [...] La semence,
ainsi soufflée, s'entoure d'une membrane ; autour d'elle s'étend la partie extérieure, qui est continue, à cause de sa viscosité. C'est ainsi que sur le pain cuit
s'étend une mince superficie membraneuse ; car le pain, chauffé et rempli de
souffle, se soulève ; et là où il est soufflé se forme la surface membraneuse.
La semence, étant chauffée et emplie de souffle, est enveloppée tout entière
d'une membrane extérieure. Au milieu de la semence est une voie pour le
souffle, en dedans et en dehors, à travers la membrane [le nombril]. (Hippocrate. De la nature de l'enfant. Œuvres, VII, 487-489)

16. La chair accrue par le souffle se divise en membres ; en elle le semblable va à son semblable, le dense au dense, le lâche au lâche, l'humide à
l'humide ; et chaque chose va en son lieu propre suivant l'affinité d'où elle
provient ; ce qui provient du dense est dense ; de l'humide, est humide ; et
ainsi de suite dans l'accroissement. Les os durcissent par la chaleur qui les
coagule. Le produit se ramifie comme un arbre ; le dedans du corps et le dehors s'articulent mieux. La tête se détache des épaules ; les bras et les avant-bras, des côtés. Les jambes se séparent l'une de l'autre [et ainsi de suite pour
les autres parties du corps]. [...] Chacune de ces parties s'articule sous l'action
de la respiration ; toutes, étant soufflées, se détachent suivant l'affinité. En effet, attachez un tuyau à une vessie, introduisez par le tuyau dans la vessie de la
terre, du sable et des râclures minces de plomb, versez de l'eau et soufflez par
le tuyau ; d'abord toutes ces substances se mêleront dans l'eau ; puis au bout
d'un certain temps, grâce au souffle, le plomb ira au plomb, le sable au sable,
et la terre à la terre. [...] De la même façon s'articulent la semence et la chair,
et chaque chose va vers le semblable. (Hippocrate, De la nature de l'enfant,
Œuvres, VII, 497-499)

 
Nous retrouverons tout ceci, sous des formes variées, dans les
physiologies ultérieures. Comparativement aux thèses égyptiennes et
mésopotamiennes (du moins ce que nous en savons), les conceptions d'Hippocrate naturalisent la vie. Elles font bien appel à une
âme, à un souffle ou à la chaleur, mais sans référence explicite à la
magie ou au mythe. Une telle physiologie n'est cependant pas très
éclairante pour ce qui concerne la notion hippocratique de la vie.
Celle-ci se devine plutôt sous la nature des traitements qu'il préconise, des traitements assez doux, un régime alimentaire, des bains,
etc. Plus tard, sa médecine sera qualifiée d'expectante ; elle laisse
faire la nature ; d'où la notion de natura medicatrix, la “nature
médecin”.
17. La nature est le médecin des maladies. La nature trouve pour elle-même les voies et moyens, non par intelligence ; [...] La nature, sans instruction et sans savoir, fait ce qu'il convient. (Hippocrate, Épidémies, 6e livre, 5e
Section, Œuvres V, 315)

Cette natura medicatrix, traditionnellement comprise comme
une forme de vitalisme, signifie que ce n'est pas le médecin qui
guérit, mais la nature elle-même. La médecine ne peut que se mettre
au service de la nature, la seconder. Il doit donc y avoir dans le
corps une tendance à rétablir l'état de santé, une tendance à vivre,
qui vient à bout de la maladie ; cet état de santé joue comme cause
finale.
La conception hippocratique est toute imprégnée du finalisme
qui veut que l'être vivant tende à se conserver dans son être ; implicitement, elle fait même de cette tendance la caractéristique essentielle de la vie (cela deviendra tout à fait explicite chez Aristote).
C'est là, pour la première fois clairement exprimée, que la finalité
entre dans la biologie. Elle le fait par la médecine, ce qui est très
compréhensible. En effet, au contraire des objets inanimés, les êtres
vivants peuvent être malades, et ils peuvent guérir ; la finalité ne
pouvait entrer dans la biologie que par la voie de la maladie, de
l'imperfection, qui suppose un état de santé, une perfection, comme
ce vers quoi tend l'être vivant. Il faut cependant souligner que, mis à
part le texte cité ci-dessus, cette conception de la natura medicatrix
n'est pas explicitement développée par Hippocrate, elle reste sous-jacente à sa thérapeutique sans être vraiment théorisée. C'est Aristote
qui lui a véritablement donné toute son importance et en a fait l'une
des bases de sa biologie. Sous sa forme aristotélicienne ou dans sa
formulation hippocratique plus vague, ce principe de la vie comme
conservation de l'être dans son être, hormis une éclipse partielle
dans le mécanisme des XVIIe et XVIIIe siècles, ne sortira plus de la
biologie, qu'on l'admette ou qu'on le rejette sans savoir s'en passer.
 
III – PLATON
 
Si Platon (420-347 av. J.-C.), le maître d'Aristote, avait laissé
son nom attaché à une science particulière, ce ne serait pas à la biologie mais à la mathématique, spécialement la géométrie. Son œuvre
compte peu de remarques qui soient proprement biologiques, non
seulement au sens où nous l'entendons aujourd'hui, mais même au
sens où, peu après lui, Aristote l'entendra dans ses écrits spécialisés. Le dialogue platonicien le plus riche en de telles indications est
sans doute celui du Timée, et c'est de lui que nous tirons ce qui suit.
Le Timée est un dialogue extrêmement compliqué et obscur ; d'inspiration pythagoricienne (on dit que Platon le composa à partir de
livres que le pythagoricien Philolaos lui avait vendus), il est très
difficile à interpréter. Aussi nous bornerons-nous à indiquer les
grandes lignes d'une possible biologie de Platon, sans entrer dans
les détails.
 
Comme ce sera le cas chez Aristote, mais différemment, la
biologie de Platon est d'abord une psychologie, au sens étymologique du terme, une science de l'âme. L'être vivant y est d'abord caractérisé par le fait qu'il possède une âme ; et cela à l'image du
monde qui est lui-même considéré comme vivant9.
D'après le Timée, le démiurge créa l'univers suivant le modèle
du monde des Idées (monde immuable et parfait) ; il y créa notamment toutes les formes vivantes dont ce monde contient les “Idées”.
La nature est ainsi considérée tout entière comme une sorte d'être vivant, qui contient lui-même d'autres êtres vivants. Ceux-ci sont de
différentes sortes. Il y a d'abord les dieux (directement créés par
Dieu, le démiurge) et ensuite les animaux, ceux qui volent, ceux qui
sont aquatiques et les terrestres (dont l'homme) ; quant aux végétaux, Platon n'en parle pas (ils seront également quasiment absent de
la biologie d'Aristote ; seul son disciple Théophraste s'y intéressa).
Les dieux sont donc une espèce particulière d'êtres vivants,
manifestement apparentés au feu et aux astres ; ce sont les premiers
êtres vivants créés par le démiurge. L'homme vient ensuite ; c'est,
hormis les dieux, le vivant le plus parfait, le plus achevé, dont les
autres animaux (mais aussi la femme) ne sont que des formes dégradées10.
18. Il voulut en effet, le Dieu, que toutes choses fussent bonnes, et qu'il
n'y eût rien de vil dans la mesure du possible. [...] En vertu donc de ce calcul,
il installa l'intelligence dans l'âme, puis l'âme dans le corps, et construisit
l'Univers de manière à réaliser ce qu'il peut y avoir dans la nature de plus beau
et de plus excellent comme ouvrage. Ainsi donc, suivant un raisonnement
vraisemblable, il faut dire que ce monde, vivant doué en vérité d'âme et d'intelligence, c'est par la providence du Dieu qu'il est devenu. [...] Car, comme
c'est au plus beau des objets de l'intelligence, celui qui est en tous points parfait [le monde des Idées], que le Dieu a voulu précisément rendre le monde
semblable, c'est un vivant unique, visible, qu'il a constitué, et qui contient à
l'intérieur de soi-même tout ce qu'il y a dans la nature de vivants de même
sorte que lui. (Platon, Timée, 30a-31a)

19. Et voilà comment toutes choses, jusqu'à la naissance du Temps, se
trouvaient réalisées à la ressemblance de l'original [le monde des Idées]. Mais
tous les vivants n'avaient pas encore pris naissance ; le Monde ne les enveloppait pas tous en lui, et c'était là encore une ressemblance qui lui manquait.
Ce reste de son ouvrage le Dieu se mit donc à le réaliser, en s'efforçant de reproduire la nature du Modèle [le monde des Idées]. Pour autant, dès lors, que
l'intelligence aperçoit de spécifications incluses en ce qu'est le Vivant, saisit
quelle en est la nature et le nombre, telles en nature et en nombre il conçut
qu'elles devaient se retrouver également en ce monde-ci. Or, elles sont au
nombre de quatre : la première est l'espèce céleste des Dieux, la seconde l'espèce ailée qui parcourt les airs, la troisième l'espèce aquatique, la quatrième
celle qui a des pieds et vit sur la terre ferme. Pour ce qui est de l'espèce divine,
la plus grande partie de sa substance fut constituée de feu, afin qu'elle offrît à
la vue le plus grand éclat et la plus grande beauté ; pour qu'elle fût à l'image
du Tout, il lui donna une forme bien ronde... (Platon, Timée, 39e-40a)

Ce sont les dieux qui, une fois eux-mêmes créés par le démiurge, créèrent les autres êtres vivants (animaux) ; et pour cela ils
formèrent les corps et les associèrent à une âme qu'ils tenaient du
démiurge lui-même. Nous reviendrons sur cette âme ; notons déjà
que les dieux forment les corps à partir des quatre éléments fondamentaux de la physique d'Empédocle (la terre, l'eau, l'air et le feu),
éléments que Platon intègre dans sa propre physique en leur donnant
une nature particulaire11.
20. Mais toutes ces choses, le Dieu [le démiurge] d'abord les mit en
ordre, puis il en constitua cet Univers : Vivant unique qui contient en soi tous
les vivants, mortels et immortels. Et des êtres divins [les dieux non démiurgiques], lui-même se fit l'ouvrier ; des mortels [y compris les hommes], il
confia la genèse à ses propres enfants [les dieux] et en fit leur ouvrage. (Platon, Timée, 69b-c)

21. Quant à lui [le démiurge], après avoir délivré tous ces ordres, il rentra
dans le repos qui est la condition conforme à son genre d'être. Or, tandis qu'il
reposait, ses enfants [les dieux], ayant compris l'ordre de leur père, y obéissaient ; ayant reçu le principe immortel [l'âme] du vivant mortel, ils imitèrent
l'ouvrier qui les avait faits : de feu, de terre, d'eau et d'air, ils empruntèrent au
monde des portions, à charge qu'elles fussent un jour restituées [à la mort de
l'homme] ; les ayant prises, ils les unirent ensemble, non au moyen de ces
liens indissolubles qui les tenaient eux-mêmes unis ; mais, avec avec des
joints serrés et que leur petitesse rendait invisibles, ils les attachèrent ; avec
tous les éléments fut ainsi réalisée l'unité de chaque corps ; puis, de l'âme immortelle ils enchaînèrent les révolutions dans ce corps en perpétuel flux et reflux. (Platon, Timée, 42e-43a)

Un être vivant résulte donc de l'association d'un corps, fait de
terre, d'eau, d'air et de feu, et d'une âme immortelle, qui se trouve
quasiment enchaînée à ce corps. Corps et âme sont ainsi nettement
différenciés, et même opposés l'un à l'autre. Cette distinction radicale (tout à fait différente de celle que fera Aristote) a une origine
pythagoricienne. Platon, dans le Timée, reprend d'ailleurs à son
compte la métempsycose pythagoricienne, et fait passer l'âme de
corps en corps (parfois d'un corps humain à un corps animal, et réciproquement). Un tel vagabondage de l'âme nécessite qu'elle soit
totalement distincte, et séparable, du corps (ce qu'Aristote critiquera).
 
Qu'est-ce que cette âme ? Chez l'homme, elle est multiple et
ne ressortit que partiellement à la divinité immortelle. L'homme,
forme quasi archétypale de l'être vivant, est en effet caractérisé par la
possession de deux, voire de trois âmes. L'une est l'âme immortelle
(pensante et raisonnante) qui est logée dans la tête ; l'autre est l'âme
mortelle qui est logée dans le ventre. Entre ces deux âmes, l'immortelle et la mortelle, s'en trouve une troisième, logée dans la poitrine,
proche de l'immortelle et capable de diriger le corps en fonction de
celle-ci. D'où l'organisation suivante :
– une âme pensante, rationnelle et immortelle dans la tête (dans
l'encéphale).
– une âme mortelle, responsable des fonctions végétatives et des
“bas instincts”, dans le ventre ou, plus précisément, dans, ou devant, le foie (ce “devant le foie” est parfois compris comme l'estomac, l'origine de l'appétit matériel alimentaire ; mais chez Galien,
qui se réclame de Platon en cette matière, la localisation du principe
nutritif est clairement le foie lui-même).
– une âme “intermédiaire” (entre les deux précédentes, entre la
pensée et la vie), mortelle elle aussi, siégeant dans le cœur, et commandant au corps en fonction des “instructions” de l'âme rationnelle ; ce qu'on peut comprendre comme un contrôle de ce qui, dans
la vie du corps, n'est pas purement végétatif.
La citation suivante explique tout ceci en décrivant comment,
après que le monde et les dieux furent créés, ceux-ci firent les
hommes en façonnant un corps autour du principe immortel (l'âme)
qu'ils tenaient du démiurge.
22. Eux donc [les dieux], imitant leur Auteur [le démiurge], reçurent de
lui le principe immortel de l'âme ; après quoi, ils se mirent à tourner pour elle
un corps mortel, ils lui donnèrent pour véhicule ce corps tout entier, et y édifièrent en outre une autre espèce d'âme, celle qui est mortelle. Celle-ci porte en
elle des passions redoutables et inévitables : d'abord le plaisir, ce grand appât
du mal ; puis les douleurs, qui nous font fuir le bien ; puis encore l'audace et
la peur, conseillers imprudents ; l'emportement, sourd aux avis ; l'espérance,
ouverte aux séductions. Avec la sensation irraisonnée et le désir prêt à toute
entreprise, mélangeant tout cela, en sa nécessaire condition ils ont composé
l'âme mortelle.

Voilà pour quelles raisons, se gardant de souiller le principe divin, à
moins de nécessité absolue, à l'écart de celui-ci ils établissent dans une autre
demeure du corps l'âme mortelle ; ils bâtissent un isthme et une frontière
entre la tête et la poitrine ; entre les deux, ils placent le cou, afin qu'il y ait
séparation. C'est donc dans la poitrine, en ce qu'on appelle le thorax [en fait,
le tronc], qu'ils attachèrent l'espèce mortelle de l'âme. Et, comme il y avait en
elle une partie naturellement meilleure, une autre pire, ils font encore deux
pièces dans la cavité du thorax ; ils les séparent comme l'appartement des
femmes et, à côté, celui des hommes, et ils mettent au milieu le diaphragme,
comme une cloison. Ainsi, la partie de l'âme qui a part au courage et à l'emportement, avide qu'elle est de dominer, ils l'établissent plus près de la tête,
entre le diaphragme et le cou [dans la poitrine, le cœur], afin que, docile à la
raison, elle pût de concert avec elle contenir par la force l'espèce des appétits,
lorsque du haut de l'Acropole, les ordres de la raison n'auraient plus moyen
d'obtenir d'eux une obéissance de bon gré consentie. [...]

Pour la partie de l'âme qui a l'appétit du manger, du boire et de toutes ces
choses dont la nature du corps lui fait éprouver le besoin, ils l'ont établie dans
l'espace intermédiaire entre le diaphragme et la frontière du nombril ; c'est
comme une mangeoire que, dans toute cette région, pour la nourriture du corps
ils ont construite. Et ils ont attaché là cette sorte d'âme, comme une bête sauvage, mais qu'il est nécessaire de nourrir en la tenant attachée, s'il doit jamais
subsister espèce mortelle. Afin donc que, toujours à paître dans sa mangeoire,
logée le plus loin possible de la partie qui délibère et lui apportant le moins
possible de trouble et de bruit, elle laissât cette partie maîtresse délibérer en
paix sur les intérêts communs du tout et sur ceux des parties, pour ces raisons
ils lui ont assigné cette place. Sachant bien d'ailleurs que cette âme jamais ne
pourrait entendre raison, et que, dût-elle avoir quelque sentiment de ce qui est
raisonnable, il ne serait jamais dans sa nature d'avoir égard à des raisons, mais
que c'est par des images et des fantômes que, la nuit comme le jour, elle se
laisserait surtout fasciner, usant de ce leurre, un Dieu a dressé devant elle
l'appareil du foie ; il l'a placé dans son habitation, et combiné pour qu'il soit
dense, lisse et brillant, doux et contenant de l'amertume : de la sorte,
l'influence des pensées vient de l'intelligence se refléter en lui, comme en un
miroir qui reçoit des rayons et offre à la vue des images. Tantôt, elle épouvante
cette âme : c'est quand, usant de la part d'amertume qui entre dans la nature du
foie, elle a des procédés sévères et menaçant. [...] Tantôt, au contraire, des mirages tout opposés viennent se peindre sur le foie, par une inspiration paisible
issue de la pensée. (Platon, Timée, 69c-72c)

Cette première physiologie est certes très sommaire (étymologiquement, c'est en fait une psychologie), et quelque peu curieuse
pour un esprit moderne, mais elle explique le rôle des âmes, l'âme
immortelle et rationnelle de la tête, et l'âme mortelle et appétitive du
ventre. Cette dernière est plus spécialement responsable de la vie,
c'est pourquoi elle est mortelle (tandis que l'âme pensante, qui a affaire à la rationalité et au monde des Idées, est immortelle). Chez
l'homme, la vie n'étant pas complètement séparée de la pensée,
l'âme mortelle est en relation avec l'âme rationnelle. Cette relation
nécessite sa scission en deux parties, l'une dans le foie et l'autre
dans le cœur. La partie hépatique est une âme appétitive, responsable des fonctions vitales proprement dites et des “appétits animaux” (ici considérés comme de bas instincts) ; c'est pourquoi elle
est éloignée de l'âme rationnelle avec qui elle n'entre pas directement
en contact. La partie cardiaque est l'âme responsable des “sentiments
nobles”, elle est plus sensible à la raison que l'âme hépatique, et
plus proche de l'âme immortelle logée dans la tête ; elle fait la jonction entre elles, entre la raison et les bas instincts.
La raison, les sentiments nobles et les appétits animaux (localisés, respectivement, dans la tête, le cœur et le foie) animent ainsi
l'être vivant, du moins l'homme, qui est l'être vivant par excellence
(les autres n'en étant que des formes dégradées). La vie proprement
dite n'est qu'une partie de cette animation ; elle relève de l'âme logée dans le foie, l'âme des “bas instincts”. C'est là une des premières théorie de déconsidération de la vie au bénéfice de la pensée
(spécialement la pensée rationnelle) ; c'est là une des premières manifestations de tout un courant philosophique qui va repousser la
vie, puis la nier au profit soit de la matière, soit de l'esprit.
 
Le cœur, en tant qu'intermédiaire entre l'âme rationnelle du
cerveau et l'âme appétitive (vitale) du foie, est considéré comme le
centre commandant le corps (en tenant compte des “ordres” de l'âme
pensante logée dans la tête et des appétits de l'âme hépatique). Il
exerce ce commandement par l'intermédiaire du système vasculaire
avec lequel il communique (comparer au papyrus Ebers, citation 1
page 12). Comme chez Hippocrate, il est le siège d'une chaleur intense, un feu inné qui a un rôle important dans les processus vitaux.
Selon une tradition parallèle à celle de la chaleur du cœur, la respiration est chargée du refroidissement de ce feu, afin de le maintenir
dans une limite acceptable.
23. Quant au cœur, point d'attache des veines et source du sang qui circule impétueusement par tous les membres, ils [les dieux] l'ont installé
comme au poste des gardes : de la sorte, lorsqu'il serait bouillant de nobles
transports, la raison ayant signalé qu'à l'endroit des membres un acte d'injustice est accompli de l'extérieur ou encore de la part des appétits qui sont à l'intérieur, vivement, par les plus étroits vaisseaux, tout ce qui dans le corps est
capable de sensation percevrait avertissements et menaces, y deviendrait docile
et obéissant en tous points, permettant ainsi au meilleur d'exercer par tout le
corps son hégémonie. Quant aux battements du cœur, lorsqu'il pressent les
dangers ou que l'emportement s'élève, sachant d'avance que le feu devait causer
tout ce gonflement des parties qui s'emportent, les Dieux y ont ménagé un
secours en greffant sur le cœur le tissu du poumon : d'abord il est mou et
exsangue, puis il a l'intérieur percé de trous comme une éponge, afin de
recevoir l'air et la boisson12, de rafraîchir le cœur et de lui procurer, dans son
ardeur, détente et répit. (Platon, Timée, 70a-70d)

Par ailleurs, Platon compare le système vasculaire à un réseau
d'irrigation grâce auquel le sang nourrit le corps. Il ne connaît pas la
circulation à proprement parler, c'est-à-dire un mouvement circulaire, mais seulement un déplacement du sang selon une modalité assez compliquée où une sorte de flux-et-reflux sanguin est associé à
la respiration, de la manière dont ils l'étaient déjà chez Empédocle13.
Grâce à ce mouvement, le sang parvient jusqu'aux différentes
parties du corps qu'il nourrit. La nutrition comporte les étapes suivantes. Les aliments sont digérés grâce au feu, à la chaleur du corps,
ce qui les transforme en sang. Le rôle du feu dans la digestion est
“avéré” par la couleur rouge du sang, couleur qui lui viendrait du
feu. Platon ne précise pas où se déroule cette élaboration du sang à
partir des aliments ; chez Aristote, ce sera dans le foie et le cœur ;
chez Galien, dans le foie seulement. Une fois élaboré, le sang, irriguant le corps, sert lui-même d'aliment aux différents tissus et
organes.
24. Or, le feu divise les aliments ; ses fluctuations à l'intérieur du corps
suivent celles du souffle ; dans cette fluctuation commune, il remplit les
veines aux dépens de la cavité, où il puise les aliments par lui divisés ; et
c'est ce qui fait que, par tout le corps, chez tous les vivants, les flots de la
nourriture vont ainsi porter leur inondation. Or, fraîchement cueillis et empruntés à des congénères, soit des fruits, soit des herbes, qu'un dieu à cette fin
précise a pour nous plantés, pour être notre nourriture, ces aliments divisés
prennent par leur mélange des couleurs bariolées ; mais c'est la couleur rouge
qui principalement s'y répand : du feu, exerçant son action incisive et imprimant sa marque dans l'humide, elle est l'ouvrage et la caractéristique. Aussi
bien, le liquide qui circule par le corps a-t-il la couleur et l'aspect que nous venons de décrire ; nous l'appelons le sang, pâture des chairs et du corps entier ;
c'est de lui que toutes les parties qu'il irrigue tiennent de quoi combler leurs
vides, réparer leurs pertes. Or la manière dont s'accomplit la réparation ou déperdition est pareille à ce qu'est dans le Tout le transport de toute chose, par
quoi chacune, suivant sa nature, se porte vers sa masse propre. Il faut savoir,
en effet, que les choses extérieures, qui nous environnent, ne cessent de nous
dissoudre et de distribuer nos ingrédients, les expédiant respectivement vers le
genre où ils s'apparentent ; mais, en compensation, les ingrédients du sang,
finement morcelés en dedans de nous et qu'enveloppe, telle la voûte céleste,
l'organisme de chaque vivant, sont eux-mêmes contraints d'imiter le transport
qui s'effectue dans le Tout ; vers ce qui est de même nature se portent donc
respectivement les parcelles de l'intérieur, et le vide qui s'était fait se trouve de
nouveau comblé. (Platon, Timée, 80d-81b)

 
Un autre élément fondamental dans la biologie platonicienne,
et dans la physique correspondante, est le mouvement. Platon reconnaît l'existence de sept sortes de mouvements : le mouvement
circulaire et les mouvements dans un sens et dans l'autre selon les
trois directions (de haut en bas et de bas en haut, d'avant en arrière
et d'arrière en avant, de gauche à droite et de droite à gauche).
Le monde global, considéré comme vivant et animé, ne
connaît que l'un d'eux, le mouvement circulaire, qui est également
associé à la pensée, à l'intelligence.
25. Car, en fait de mouvement, on [le démiurge] lui [le monde] attribua
celui qui était approprié à son corps, entre les sept mouvements celui qui est le
plus en rapport avec l'intelligence et la réflexion. Aussi, le faisant tourner par
les mêmes points, en même place et sur lui-même, le Dieu lui imprima-t-il un
mouvement de rotation circulaire ; mais les six autres mouvements, il les lui
retira tous ensemble, et le réalisa incapable d'errer dans leurs directions. (Platon, Timée, 34a)

Cette circularité est bien sûr celle du mouvement du ciel et des
astres. Son association avec l'intelligence et la pensée tient à ce que
le mouvement des astres est régulier et, à l'époque de Platon, assez
aisément calculable (au moins grossièrement). C'est, en raison de
cet aspect, sinon mathématique, du moins régulier, immuable et
éternel, un mouvement parfait (dans l'Antiquité grecque, le monde
des astres est traditionnellement un monde parfait, au contraire du
monde sublunaire). Le cercle, la sphère et le mouvement circulaire
étaient d'ailleurs considérés comme parfaits, voire divins, dans la
tradition pythagoricienne dont s'inspire Platon14. Tout cela doit être
rapproché d'une autre vieille tradition pythagoricienne, remontant à
Alcméon, selon qui l'âme est animée d'un mouvement circulaire
comme les cieux, et tient de là son immortalité (au contraire du corps
qui, lui, ne peut joindre le commencement et la fin en un cercle).
26. Selon [Alcméon, l'âme] est immortelle à cause de sa ressemblance
avec les êtres immortels, et cette ressemblance lui vient de ce que l'âme ne
cesse de se mouvoir : ne sont-ils pas animés d'un mouvement continu et éternel, tous les êtres divins, Lune, Soleil, tous les astres et le ciel tout entier ?
(Aristote, De l'âme, I, 2, 405a29)

27. Alcméon affirme que ce qui fait que les hommes meurent c'est qu'il
ne leur est pas possible de joindre le commencement et la fin [c'est-à-dire que
leur corps n'a pas ce mouvement circulaire qui est propre à l'âme immortelle].
(Pseudo-Aristote, Problèmes, XVIII, III, 916a33, in J.-P. Dumont (sous la direction de), Les Présocratiques, La Pléiade, Gallimard, Paris 1989)

Chez Platon, comme chez Alcméon, le corps, au contraire de
l'âme et du monde divin, ne suit pas le mouvement circulaire, mais
les six autres mouvements, qui sont nécessairement finis (au
contraire du circulaire) et participent de l'errance plutôt que de la perfection de la circularité. Ainsi, après avoir dit que les dieux formèrent le corps à partir des quatre éléments (terre, eau, air et feu) et y
enchaînèrent l'âme (citation 21, page 25), Platon poursuit en expliquant comment la différence des mouvements propres à l'un et à
l'autre entraîne une sorte d'agitation erratique (ne cessant que par le
développement et l'éducation qui donnent à l'âme une maîtrise sur le
corps). La circularité parfaite et éternelle du mouvement de l'âme
(l'intelligence et la raison) ne s'accorde pas aux six mouvements
rectilignes et finis du corps ; d'où une sorte de “cacophonie” et une
agitation erratique et inintelligente, jusqu'à ce que l'âme parvienne à
subordonner la motricité corporelle à son propre mouvement (la
motricité du corps contrôlée par l'intelligence et la raison).
28. [suite de la citation 21 page 25]... puis de l'âme immortelle ils enchaînèrent les révolutions dans ce corps en perpétuel flux et reflux. Or, celles-ci, enchaînées dans un flot abondant, ni ne le dominaient, ni n'en étaient dominées, mais par contrainte étaient tantôt transportées, tantôt transporteuses, si
bien que dans son ensemble le vivant était en mouvement ; c'est sans ordre
toutefois, à l'aventure qu'il avançait et sans raison ; il possédait les six mouvements. En avant, en effet, comme en arrière, puis à droite comme à gauche,
en bas comme en haut ; bref, dans toutes les directions, selon les six lieux, il
avait le pouvoir d'errer en s'avançant. [...] Et c'est bien du fait de toutes ces affections que, maintenant, comme à l'origine, l'âme devient tout d'abord comme sans intelligence, dès qu'elle est enchaînée dans un corps mortel [par la
suite, le développement corporel et l'éducation permettent à l'âme de mieux
contrôler les mouvements du corps]. (Platon, Timée, 43a-44b)

C'est la première expression vraiment explicite d'une conception qui associe la vie et le mouvement, tout en différenciant le mouvement circulaire et les autres mouvements. Le premier est éternel,
régulier et parfait, il est calculable du fait de sa régularité ; c'est celui
des astres divinisés, mais aussi celui de l'âme. Les seconds sont finis, irréguliers et imparfaits, ils sont “erratiques” et incalculables (du
moins jusqu'à Galilée) ; ce sont ceux du corps et, plus généralement, ceux des objets du monde sublunaire, monde de la génération
et de la corruption opposé au monde des astres divins. Aristote reprendra, d'une autre manière, cette distinction des mouvements et
l'association de la vie au mouvement circulaire.
 
Le Timée parle essentiellement de l'homme et considère les
autres êtres vivants (à commencer par la femme) comme des hommes dégradés en raison de leurs fautes. On retrouve là son inspiration pythagoricienne (Pythagore croyait à la métempsycose). On
peut aussi y voir une conséquence du finalisme : dans celui-ci, la fin
est préexistante puisqu'elle est ce qui “commande” ; la forme parfaite (la fin) doit donc être première, les autres n'en étant que des
formes plus ou moins dégradées (qui devront tendre vers ce modèle,
dans cette vie, ou dans une autre).
29. Les dominer [les passions], ce serait vivre avec justice ; en être dominé, ce serait l'injustice. Et celui qui, le temps convenable aurait bien vécu,
celui-là reprendrait vers l'astre à lui assigné le chemin de sa demeure, pour y
mener une vie bienheureuse et conforme à sa condition ; s'il échouait dans
cette épreuve, à la seconde naissance il changerait sa nature pour celle d'une
femme ; et si, en ce nouvel état, il ne mettait pas encore trêve à sa malice,
suivant la tournure de son vice il se changerait indéfiniment, à la ressemblance
de sa tournure naturelle, en une bête de naturel semblable. (Platon, Timée,
42b-c)

30. Des hommes qui étaient nés, tous ceux qui étaient lâches ou qui passaient leur vie dans l'injustice, c'est un propos vraisemblable qu'en femmes ils
furent changés à la seconde naissance. [...] Quant à la race des oiseaux, elle
provient par une légère métamorphose (des plumes, dont elle s'est couverte au
lieu de poils) de ces hommes sans malice, mais légers, qui sont curieux des
choses d'en haut, mais qui s'imaginent que c'est par la vue [ptutôt que la raison] qu'on obtient à leur sujet les démonstrations les plus fermes : c'est là
leur naïveté ! L'espèce pédestre à son tour, celle des bêtes, est née de ceux qui
n'usent point du tout de philosophie et ne prêtent aucune attention à la nature
des choses célestes, parce qu'ils ont délaissé l'usage des circuits qui sont dans
la tête [les mouvements circulaires de l'âme] ; ce sont les parties de l'âme situées dans la poitrine qu'ils suivent comme des guides. La conséquence de
telles pratiques, c'est que leurs membres antérieurs, ainsi que leur tête, attirés
vers la terre par une communauté de nature, ont dû s'y appuyer : leur crâne
s'est allongé et a pris des formes variées, suivant la compression que, dans leur
inaction, ont subie en chacun d'eux les révolutions [de l'âme]. [...] La quatrième espèce, celle qui est aquatique, est née des hommes tombés au dernier
degré de la sottise et de l'ignorance ; ils n'étaient même pas dignes de continuer à respirer l'air pur, au jugement des auteurs de leur métamorphose, tant
leur âme, pleine de ses désordres, avait d'impuretés. (Platon, Timée, 90e-92b)

 
Platon propose enfin une explication de la santé et de la maladie, qui rappelle un peu celle d'Hippocrate et d'Alcméon. La maladie
tient à un déséquilibre dans la répartition, non des quatre humeurs,
mais des quatre éléments (feu, air, eau, terre) dans la constitution du
corps. Il introduit cependant une nouveauté : il faut également qu'il
y ait un équilibre entre l'âme et le corps, sans quoi il y a aussi maladie. Cette conception d'un équilibre entre le corps et l'âme les distingue fondamentalement l'un de l'autre, et rend l'âme étrangère, sinon extérieure, au corps (l'âme aristotélicienne sera, elle, étroitement
liée au corps dont elle est la forme).
31. Pour ce qui touche en effet à la santé et à la maladie, à la vertu et au
vice, il n'est point de proportion ou de disproportion plus importante que celle
de l'âme elle-même par rapport au corps. [...] Cependant une âme vigoureuse
et grande à tous égards, quand elle est livrée à un physique trop faible et trop
petit, ou quand l'inverse se produit dans l'assemblage des deux, point n'est
beau dans son entier le vivant, disproportionné qu'il est sous le rapport des
plus importantes proportions ; mais dans le cas contraire, de tous les spectacles il est, pour qui sait le contempler, le plus beau et le plus aimable. [...]
Quand c'est en lui l'âme qui est plus puissante que le corps et s'exaspère, elle
l'agite tout entier de l'intérieur et l'emplit de maladies : lorsqu'elle se jette
avec contention dans des études ou des recherches, elle le consume ; [...]
Quand c'est au contraire un corps énorme, trop grand pour l'âme, qui se trouve
naturellement uni à un esprit médiocre et faible, comme il est par nature en
l'homme deux sortes d'appétit, l'un qui vient du corps et a pour objet la nourriture, l'autre de la partie en nous la plus divine et éprise de pensée pure, alors,
les mouvements du principe le plus fort l'emportent et accroissent leur part ;
ce qui est de l'âme, elles le rendent stupide, rebelle à l'étude et prompt à l'oubli ; elles provoquent la plus grave des maladies, l'ignorance. Il n'est qu'un
seul et même salut pour les deux parties de notre être : c'est de ne mouvoir ni
l'âme sans le corps, ni le corps sans l'âme, afin que, se défendant l'une contre
l'autre, elles parviennent à l'équilibre et à la santé. (Platon, Timée, 87d-88b)

 
La conception platonicienne de la vie n'a pas eu dans l'Antiquité l'importance de la médecine d'Hippocrate et de la biologie
d'Aristote. Sans doute parce que l'âme à laquelle Platon s'intéressait
principalement était l'âme immortelle, celle de la pensée rationnelle,
une âme trop éloignée du corps et de ses bas instincts (ressortissant
à l'âme mortelle). Sans doute aussi parce que sa physiologie n'était
pas très explicite (pas plus que sa physique, à vrai dire). On retrouvera, bien plus tard, une dévalorisation de la vie (au profit de la
matière et de l'esprit), mais ce sera alors sans référence explicite à la
biologie platonicienne. Le platonisme se maintiendra comme philosophie plutôt que comme une science de la nature (au sens étroit du
mot science). Au contraire, beaucoup plus précises et beaucoup plus
proches des données de l'expérience et de l'observation, les conceptions biologiques (et physiques) d'Aristote traverseront l'Antiquité et
le Moyen Âge, tout autant que sa philosophie ; elles seront certes
modifiées au cours des temps, mais l'essentiel en sera conservé.


1 Pour la science, et notamment la biologie et la médecine, des Mésopotamiens, Egyptiens et Grecs présocratiques (y compris Hippocrate), cf. A. Pichot,
La Naissance de la Science, Gallimard (Folio-Essais), Paris 1991.

2 Le mot “biologie” est tout récent, forgé au début du XIXe siècle simultanément par Lamarck en France et Treviranus en Allemagne (cf. Marc Klein, Sur
l'origine du vocable “biologie”, in Regards d'un biologiste, Hermann, Paris
1980). Il existait bien évidemment une biologie avant que le mot n'existât ;
mais elle n'était que le regroupement de sciences comme la taxonomie, la physiologie, l'anatomie, les disciplines médicales, etc.

3 Le papyrus Ebers date d'environ 1550 av. J.-C., et il est peut-être la copie
d'un document plus ancien. Il est ici cité d'après la traduction anglaise de B,
Ebbel The papyrus Ebers, the greatest egyptian medical document, Levin and
Munksgaard, Copenhagen 1937.

4 La physiologie était alors, conformément à l'étymologie du mot, la science
de la nature (voir ci-avant la même étymologie pour le mot physique). C'est seulement au XVIe siècle, avec Fernel, que le mot physiologie a pris son sens moderne et restreint d'étude du fonctionnement de l'être vivant

5 Le livre I du traité De l'âme d'Aristote est très largement consacré à l'exposé
des conceptions présocratiques et platonicienne de l'âme. Les citations ci-dessous
sont extraites de : Aristote, De l'âme, texte établi par A. Jannone, traduction E.
Barbotin, Les Belles Lettres, Paris 1966.

6 L'association de la vie à une âme est, contrairement à une opinion courante,
également vraie pour les Atomistes antiques ; du moins pour Démocrite et
Leucippe, si l'on en croit Aristote. La phrase de Démocrite que Jacques Monod a
mise en exergue à son ouvrage Le hasard et la nécessité – “Tout ce qui existe
dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité” – est apocryphe. Si elle
correspond à l'esprit de la physique de Démocrite, elle s'accorde beaucoup moins
bien avec sa biologie ; en revanche, elle conviendrait à la biologie d'Atomistes
plus tardifs, comme Épicure et Lucrèce.

Pour d'autres [Démocrite et Leucippe, selon la vraisemblance du texte], et
notre ciel et tous les mondes ont pour cause le hasard ; car c'est du hasard que proviennent la formation du tourbillon et le mouvement qui a séparé les éléments et
constitué l'univers dans l'ordre où nous le voyons. Mais voici qui est particulièrement surprenant : d'une part, selon eux, les animaux ni les plantes n'existent ni
ne sont engendrés par fortune, la cause de cette génération étant nature, intelligence, ou quelque autre chose de tel (en effet, ce n'est pas n'importe quoi qui naît,
au gré de la fortune, de la semence de chaque être, mais de celle-ci un olivier, de
celle-là un homme) ; tandis que, d'autre part, le ciel et les plus divins des êtres visibles [les astres] proviennent du hasard et n'ont aucune cause comparable à celle
des animaux et des plantes. (Aristote, Physique, II, 4, 196a, traduction Henri
Carteron, Les Belles Lettres, Paris 1952). [Voir aussi la citation 2 où Aristote dit
que Démocrite assimilait l'âme au feu.]


7 Les citations sont extraites de : Hippocrate, Œuvres complètes, traduction
É. Littré (10 volumes), Baillière, Paris 1839-1861. Les références renvoient à la
pagination de cette édition bilingue (les pages paires pour le texte grec, les pages
impaires pour le texte français), et donnent le titre du traité et le tome où il se
trouve.

8 Cette formation des semences permettait d'expliquer l'hérédité des caractères
acquis à laquelle a cru toute la biologie, depuis Hippocrate jusqu'à Darwin (y
compris celui-ci). En effet, dans certaines conditions, l'altération d'une partie du
corps d'un des parents était supposée altérer l'“extrait” par lequel elle contribuait
à la formation de la semence, et cette altération de la semence altérait à son tour
l'enfant qui en naissait. Cette explication de l'hérédité des caractères acquis sera
reprise, quasi inchangée, par Maupertuis au XVIIIe siècle et par Darwin au XIXe.

Quant aux enfants des individus estropiés, ils naissent sains la plupart du
temps ; en effet, la partie mutilée a exactement la même constitution que la
partie saine : mais s'il survient au parent quelque maladie, et si les quatre espèces naturellement existantes de l'humide [les quatre humeurs], qui fournit le
sperme, ne donnent pas une génération complète, mais que ce qui vient de la
partie estropiée soit plus faible, il ne faut pas s'étonner, ce me semble, si
l'enfant est estropié comme le parent. (Hippocrate, De la génération, Œuvres,
VII, 485)


9 Tant en latin qu'en grec, l'étymologie suggère ce caractère vivant de la nature. En effet, en latin natura se rattache à nasci, naître ; et en grec, ϕύσις se
rattache à ϕύειν, engendrer. La nature, selon ces étymologies, est d'abord une
puissance d'engendrement, en même temps que ce qui est engendré.

10 Les citations sont extraites de : Platon, Timée, traduction et notes par L.
Robin et J. Moreau, in Platon, Œuvres complètes, La Pléiade, Gallimard, Paris
1950.

11 Pour Platon, les particules de terre sont cubiques, celles d'eau icosaédriques, celles d'air octaédriques et celles de feu tétraédriques. L'eau, l'air et le feu
sont susceptibles de se transformer l'un en l'autre par le remaniement des
triangles dont sont faites leurs particules (4 triangles forment un tétraèdre, 8 un
octaèdre, 20 un icosaèdre) ; la terre restant immuable avec ses particules cubiques. Cette utilisation des polyèdres réguliers a une origine pythagoricienne ;
la conception particulaire est sans doute également pythagoricienne (et non pas
atomiste, car ces particules ne sont pas insécables et ne se meuvent pas dans le
vide). Cf. A. Pichot, La naissance de la science, Gallimard, Paris 1991.

12 Les anciens Grecs ont longtemps cru que la boisson se déversait, au moins
en partie, dans le poumon ; on en trouve la trace dans la collection hippocratique
(c'est affirmé dans le traité Du cœur, Œuvres IX, 81 ; mais c'est attaqué dans le
traité Des maladies, 4e livre. Œuvres VII, 605-607).

13 Chez Empédocle, on trouve la description d'un mouvement du sang associé
à un mouvement de l'air dans les vaisseaux ; le sang aurait dans ces vaisseaux
une alternance de flux et de reflux, aspirant et repoussant alternativement l'air en
eux (nous avons vu, à propos d'Hippocrate, que les ancien Grecs croyaient que
les artères véhiculaient de l'air dans le corps).

14 Et ils garderont ce caractère parfait et divin pendant très longtemps (pratiquement jusqu'à Galilée, pour qui le monde sublunaire, perdant son caractère impur, sera susceptible de faire l'objet d'une physique mathématisée tout autant que
le monde des astres). Voir dans le chapitre suivant (note 18 page 64) ce que dit
Aristote sur le mouvement circulaire, et comment il explique sa perfection.


CHAPITRE II
 

ARISTOTE ET LA VIE

Il reste d'Aristote (384-322 av. J.-C.) un grand nombre d'ouvrages, soit rédigés de sa main, soit recueils de notes prises par ses
disciples à son école, le Lycée. Ces ouvrages traitent de tous les
sujets : métaphysique, logique, poétique, politique, éthique, physique et en particulier biologie1. Les ouvrages de biologie constituent environ un tiers de son œuvre, du moins de ce qui nous en
est resté ; et on en retrouve l'esprit dans sa physique, voire dans sa
logique et dans son éthique.
L'importance de son œuvre biologique le fait considérer comme le véritable fondateur de cette discipline, reléguant à l'arrière-plan
tous ceux qui avaient traité de ce sujet avant lui (hormis Hippocrate,
qui reste le père de la médecine2). Son œuvre biologique marquera
toute l'Antiquité et, à travers Galien, le Moyen Âge, tant arabe
qu'occidental. À la Renaissance, l'influence d'Aristote diminuera ;
mais ce recul est surtout sensible pour sa physique, car sa biologie
ne connaîtra pas un abandon aussi radical (il n'y a pas eu de Galilée
de la biologie), et se continuera sous des formes plus ou moins reconnaissables (et plus ou moins marginales) jusqu'au XVIIIe siècle.
 
I – LA PHYSIQUE D'ARISTOTE
 
C'est la physique qui a dominé toute l'Antiquité. En Occident,
elle a subi une éclipse au cours de la première partie du Moyen Âge,
mais a ressuscité lorsque ce Moyen Âge, grâce aux Arabes, redécouvrit Aristote et l'accommoda avec les textes sacrés (c'est l'œuvre
de saint Thomas d'Aquin). Sous cette forme christianisée, et malgré
les critiques qui lui sont faites dès le XVe siècle, la physique aristotélicienne a tenu pratiquement jusqu'à Galilée. Il est donc important
de la comprendre, non seulement pour pouvoir l'articuler à la biologie correspondante, mais aussi parce que c'est une des grandes
théories de l'histoire des sciences. Cependant, comme il ne saurait
être question d'en traiter ici tous les aspects, nous n'en aborderons
que les parties qui nous importent pour la compréhension de la biologie ; c'est dire que l'exposé suivant ne prétend pas être une présentation exhaustive de la physique aristotélicienne.
 
C'est une “physique du bon sens”, qui cherche à concilier les
données d'observation courante avec une vue théorique (et une métaphysique). Ce “bon sens” assura sa pérennité. Par exemple, c'est
lui, et le souci de l'accord immédiat avec l'observation, qui lui fait
placer la Terre au centre du monde et qui lui fait dire que les corps
lourds vont vers le bas parce que, justement, ils sont lourds, tandis
que les corps légers montent parce qu'ils sont légers. On est très
près de l'opinion la plus vulgaire, et très loin de Copernic, Galilée et
Newton (qui, eux, soutiendront des théories aussi contraires à l'expérience commune que le mouvement de la Terre, l'inertie et l'attraction à distance des corps les uns par les autres). Le caractère empirique de cette physique est avéré par la multitude d'exemples concrets
employés par Aristote, mais il est parfois un peu masqué par la
manière dont elle est exposée, manière qui nous semble aujourd'hui
passablement métaphysique (d'autant plus qu'on la lit en général en
ayant à l'esprit la tradition scolastique héritée du Moyen Âge qui, en
la christianisant, l'a quelque peu dématérialisée). Outre cet attachement à l'expérience et l'observation courantes, c'est une physique
qui s'enracine largement dans les physiques proposées par les philosophes antérieurs, qu'elle critique ou qu'elle reprend.
Comme toutes les physiques qui l'ont précédée (et la plupart
de celles qui l'ont suivie), elle vise à expliquer de quoi sont faites les
choses, et comment et pourquoi elles évoluent dans le temps. Pour
ce faire, Aristote utilise deux couples de notions : d'une part la matière et la forme, d'autre part l'acte et la puissance. Le mouvement
(au sens large qui comprend aussi bien le déplacement que toute
autre transformation) est ce qui relie chacun des termes à l'intérieur
de ces couples (c'est ce qui met en forme la matière, ou en modifie la
forme, et ce qui fait passer de la puissance à l'acte).
Nous étudierons d'abord les deux couples (la matière et la
forme, l'acte et la puissance), puis nous évoquerons brièvement la
causalité aristotélicienne, et enfin nous exposerons la question du
mouvement. Nous serons alors prêts pour aborder la biologie associée à cette physique.
 
1 – LA MATIERE ET LA FORME,
L'ACTE ET LA PUISSANCE
 
A – La matière et la forme
 
1. L'un des genres de l'être, disons-nous, est la substance. En un premier
sens, la substance c'est la matière, c'est-à-dire ce qui, par soi, n'est pas tel être
déterminé ; en un deuxième sens, c'est la figure et la forme qui dès lors valent
à la matière d'être appelée tel être déterminé ; en un troisième sens, c'est le
composé de ces deux principes. (Aristote, De l'âme, II, 1, 412a)

 
Aristote, contrairement aux Physiologues ioniens, n'a pas recours à un seul élément (comme l'eau que Thalès supposait être le
substrat de toute chose), ni, contrairement aux Pythagoriciens, à un
ensemble de couples d'opposés. Il utilise un seul substrat (indéfini) :
la matière ; mais ce substrat doit être mis en forme pour constituer
les choses ; lesquelles sont donc le produit d'une forme appliquée à
une matière autrement indéterminée. La matière n'existe pas sans la
forme, et la forme n'existe pas à l'état pur (comme une Idée platonicienne), mais seulement associée à la matière.
L'exemple-type, souvent donné par Aristote, est celui de la
statue en airain : la statue n'existe pas sans sa matière (l'airain) ni
sans sa forme ; l'airain n'existe pas sans avoir une certaine forme,
et nulle forme n'existe dans la nature si elle n'a pas une matière
comme substrat. Cet exemple de la statue est un peu trompeur, car la
matière n'est pas quelque chose d'aussi défini que l'airain, et la
forme est quelque chose de plus général que la morphologie d'une
statue. L'airain, même non moulé en une statue, est une matière qui
a déjà reçu une forme : la forme “airain”, c'est-à-dire certaines qualités qui en font justement de l'airain (et non une matière indéterminée). Quant à la morphologie de la statue, elle n'est qu'une “partie”
de la forme de celle-ci, il faut encore lui ajouter ces qualités d'airain,
qui sont parties intégrantes de la forme qu'a prise la matière première
indéterminée.
La forme n'est donc pas uniquement la forme géométrique (la
morphologie), c'est aussi une forme comprise de manière plus large
et dont la forme géométrique n'est qu'un cas particulier. Par
exemple, la forme de l'eau n'est pas seulement la forme du récipient
où elle se trouve, c'est aussi ce qui fait que la matière (indéterminée)
a l'aspect, les qualités, de l'eau. Au sens large, la forme est donc ce
qui caractérise toute chose définie, ce qui en fait une entité déterminée à partir de la “matière première” indéterminée.
La matière est d'abord une “matière première” totalement indéterminée. Cette matière première n'existe pas à l'état pur, dégagée de
toute forme. Elle est ce qui reste constant sous les changements de
forme3 ; elle est ce qu'Aristote appelle le “substrat” ou le “sujet”.
Cette dénomination de “sujet” se comprend en ce que la matière
première est ce dont les différentes qualités (les différentes formes)
sont affirmées, elle est donc le sujet des prédicats que sont ces différentes qualités. La matière indéterminée est substrat ou sujet, mais
pas “substance”. En effet, le terme “substance”, dans la tradition des
traductions d'Aristote, ne désigne pas la matière. Il traduit le terme
grec οὐσία (ousia) et, chez Aristote, il désigne l'être réel défini (l'individu), c'est-à-dire l'ensemble de la forme et de la matière. Aristote
varie sur cette question, et assimile souvent la substance et la forme,
l'être réel défini et la forme, en raison du caractère indéterminé de la
matière. Si, dans les citations 2, 3, 4 et 6 ci-dessous, il semble hésiter sur ce qu'est la substance (soit la matière-sujet, soit la forme),
la plupart du temps il est beaucoup plus affirmatif : pour lui, la
substance c'est la forme, car c'est elle, et non la matière indéterminée, qui caractérise les choses (“substance” a alors un peu le sens
d'“essence” ; Aristote, du moins ses traducteurs, parle aussi de “nature” dans ce cas)4.
2. Le sujet, c'est ce dont tout le reste s'affirme, et qui n'est plus lui-même affirmé d'une autre chose. Aussi est-ce lui dont il convient de fixer tout
d'abord la notion, étant donné que, dans l'opinion courante, c'est le sujet premier d'une chose qui constitue le plus véritablement sa substance. Or, ce sujet
premier, en un sens on dit que c'est la matière, en un autre sens que c'est la
forme, et, en un troisième sens, que c'est le composé de la matière et de la
forme. Par matière, j'entends par exemple l'airain, par forme, la configuration
qu'elle revêt, et par le composé des deux, la statue, le tout concret. Il en résulte
que si la forme est antérieure à la matière, et si elle a plus de réalité qu'elle,
elle sera aussi, pour la même raison, antérieure au composé de la matière et de
la forme. (Aristote, Métaphysique, Z, 3, 1028b-1029a)

3. J'appelle matière ce qui n'est par soi, ni existence déterminée, ni d'une
certaine quantité, ni d'aucune autre des catégories par lesquelles l'Être est déterminé : car il y a quelque chose dont chacune de ces catégories est affirmée,
et dont l'être est différent de celui de chacune des catégories [...] – À considérer
la question sous cet aspect, il résulte donc logiquement que la matière est substance. Pourtant cela est impossible, car la substance paraît bien avoir surtout
pour caractère d'être séparable et d'être une chose individuelle. D'après cela, la
forme et le composé de la matière et de la forme sembleraient être substance
bien plutôt que la matière. (Aristote, Métaphysique, Z, 3, 1029a)

4. Mais il est évident que même la matière est une substance [on voit la
difficulté de préciser cette notion de substance chez Aristote, et ses rapports
avec la matière et la forme], car, dans tous les changements d'opposé à opposé,
il existe quelque chose qui est le sujet des changements : par exemple, dans les
changements selon le lieu, il y a ce qui maintenant est ici et tantôt sera
ailleurs ; dans les changements par accroissement, il y a ce qui maintenant a
telle grandeur et puis sera plus petit ou plus grand ; dans les changements par
altération, il y a ce qui est maintenant sain et puis malade ; de même, enfin,
dans les changements selon la substance, il y a ce qui maintenant est engendré,
puis se corrompt, ce qui est, au moment de la destruction, sujet déterminé par
la forme, et, au moment de la génération, sujet par privation de la forme.
(Aristote, Métaphysique, H, 1, 1042a-b)

La nécessité d'une matière indéterminée tient à ce que la physique d'Aristote est une physique des qualités, c'est-à-dire une physique où l'on envisage le devenir comme un mouvement entre les
contraires (le froid devient chaud, le sec devient humide, et réciproquement, etc.). Il faut alors nécessairement un substrat affecté par
ces qualités contraires, c'est la matière ; mais cette matière est reléguée au second plan : ce qui importe, ce sont les qualités qui
l'affectent, c'est-à-dire la forme (au sens large, et pas seulement
géométrique, du terme).
5. Ces considérations montrent aussi qu'il faut toujours admettre une
seule matière pour tous les contraires, soit qu'elle change de place dans l'espace, soit qu'elle change par augmentation ou diminution, soit qu'elle varie
par altération. Elles montrent même que la matière unique et l'altération sont
la condition nécessaire l'une de l'autre. Car si l'altération existe, le substratum
en est à son tour un seul élément, et le support de toutes les qualités qui se
transforment les unes dans les autres est une matière unique, et réciproquement, si le support matériel est un, il y a altération. (Aristote, De la génération et de la corruption, I, 1, 314b)

6. C'est pourquoi, il faut dire que les principes sont en un sens deux, en
un sens trois ; en un sens, que ce sont les contraires, comme si on parle du
lettré et de l'illettré, ou du chaud et du froid, ou l'harmonieux et du non-harmonieux ; en un sens, non, car il ne peut y avoir de passion réciproque entre les
contraires. Mais cette difficulté est levée à son tour par l'introduction d'un autre principe, le sujet [la matière] ; celui-ci, en effet, n'est pas un contraire [...]

On a donc dit le nombre des principes pour les choses naturelles soumises
à la génération et les raisons de ce nombre ; on voit qu'il faut un sujet aux
contraires et que les contraires doivent être deux. [...]

Quant à la nature qui est sujet, elle est connaissable par analogie : en
effet, le rapport de l'airain à la statue, ou du bois au lit, ou en général de la
matière et de l'informe à ce qui a forme, antérieurement à la réception et possession de la forme, tel est le rapport de la matière à la substance, à l'individu
particulier, à l'être. La matière est donc l'un des principes, bien qu'elle n'ait
l'unicité, ni l'espèce d'existence de l'individu particulier ; ce qui correspond à
la forme en est un autre ; en outre, le contraire de celle-ci, la privation. [...]
Quant à savoir si c'est la forme ou le sujet qui est substance, c'est encore
obscur. (Aristote, Physique, I, 7, 190b-191a)

 
Toute modification dans le monde est un changement de la
forme qu'a la matière, une transformation. Mais ni la forme en elle-même, ni la matière en elle-même ne sont sujettes à la modification
ni, a fortiori, engendrées ; c'est la matière qui change de forme (et
non la forme ou la matière qui se modifient, ni une nouvelle forme
ou une nouvelle matière qui sont engendrées). En effet, la matière ne
peut pas être engendrée (à partir de quoi ?) et, en tant qu'elle est indéterminée, elle ne peut pas être modifiée en elle-même à proprement
parler. Quant aux formes, elles sont également inengendrables et
immuables en elles-mêmes, bien qu'elles ne soient pas des Idées
platoniciennes ; c'est ce caractère qui leur permet d'être les objets de
la science. Dans les transformations du monde, c'est donc bien la
matière qui change de forme, sans que ni l'une ni l'autre ne soient
engendrées ni modifiées en elles-mêmes.
7. De même qu'on ne produit pas le sujet, à savoir l'airain, on ne produit
pas non plus la sphère, sinon par accident en ce sens que la sphère d'airain est
une sphère, et qu'on produit la sphère d'airain. En effet, produire un être déterminé, c'est produire un être déterminé à partir d'un substrat pris dans le plein
sens du terme. Je dis par exemple que rendre rond l'airain, ce n'est pas produire
la rondeur ou la sphère, c'est produire une autre chose, à savoir cette forme
dans quelque chose de différent. [...] Il résulte manifestement de ce que nous
venons de dire : que ce qu'on appelle forme ou substance n'est pas engendré,
mais que ce qui est engendré, c'est le composé de matière et de forme, lequel
reçoit son nom de la forme ; et que tout être engendré renferme de la matière,
une partie de la chose étant matière, et une autre partie, forme (Aristote,
Métaphysique, Z, 8, 1033a-b)

 
Les deux notions, matière et forme, interviennent dans la définition des êtres et des choses de manière souvent complexe. Le
rôle principal est évidemment tenu par la forme, puisque la matière,
au moins en tant que matière première, est indéterminée ; mais cette
matière n'est pas sans intervenir, quoique ce soit alors à titre d'accident et non à titre d'essence. Par conséquent, tout ce qui pourrait
sembler, au premier abord, ressortir à la forme dans un être ou un
objet, n'en relève pas forcément (du moins en tant que cette forme
est “nature” ou “essence”), et peut n'être qu'accidentel et tenir alors
à la seule matière. Ainsi, chez les êtres vivants, toute différence
individuelle qui ne remet pas en cause l'appartenance à l'espèce est
une différence accidentelle, relevant de la matière, et non une différence formelle (substantielle). La citation 8 ci-dessous explique, par
exemple, que la différence entre une femme et un homme, ou entre
un homme blanc et un homme noir, n'est pas essentielle (la forme,
en tant qu'“essence”, est la même), mais est accidentelle et ne tient
qu'à la manière dont la forme est réalisée dans la matière.
8. On peut se demander pourquoi la femme ne diffère pas spécifiquement
de l'homme, alors que mâle et femelle sont des contraires, et leur différence
spécifique, une contrariété ; et pourquoi un animal femelle et un animal mâle
ne diffèrent pas non plus spécifiquement, bien que cette différence soit une différence essentielle de l'animal, et ne soit nullement comme la blancheur ou la
noirceur, car c'est à l'animal en tant qu'animal que et mâle et femelle appartiennent. Cette difficulté revient à peu près à ceci : pourquoi telle contrariété
produit-elle une différence spécifique, et telle autre, non ? Par exemple le pédestre et l'ailé font des espèces différentes, mais non la blancheur et la noirceur. Ne serait-ce pas que les premiers de ces caractères sont des modifications
propres du genre, tandis que les autres le sont moins ? Et, comme il y a, d'une
part, la forme et, d'autre part, la matière, les contrariétés qui résident dans la
forme créent des différences d'espèces, tandis que celles qui n'existent que dans
l'être considéré en tant qu'associé à sa matière, n'en créent pas. C'est pourquoi,
ni la blancheur de l'homme, ni sa noirceur ne constituent des différences spécifiques, et il n'y a pas de différence spécifique entre l'homme blanc et l'homme
noir, quand bien même on imposerait un nom à chacun. L'homme est, en
effet, pris ici comme matière, et la matière ne crée pas de différence, car elle ne
fait pas, des individus hommes, des espèces de l'homme, bien que soient autres
les chairs et les os dont se composent cet homme-ci et cet homme-là ; le
composé est assurément autre, mais il n'est pas spécifiquement autre, parce
que, dans l'essence, il n'y a pas de contrariété, et que l'espèce homme est la
dernière et indivisible espèce. [...] Un cercle d'airain et un cercle de bois ne diffèrent pas non plus en espèce. [...] Il y a contrariété aussi entre homme blanc
et cheval noir, et c'est là une contrariété spécifique, et non pas en tant que l'un
est blanc, et l'autre, noir, puisque, même si l'un et l'autre étaient blancs, ils
n'en différeraient pas moins par l'espèce. Mais mâle et femelle sont des modifications propres de l'animal, non pas substantielles [formelles], mais matérielles et corporelles. (Aristote, Métaphysique, I, 9, 1058a-b)

En toute logique, si la matière première était véritablement indéterminée, de telles différences, qu'Aristote qualifie d'accidentelles, devraient relever de la forme plutôt que de la matière. Il ne
faut donc pas appliquer trop strictement les principes aristotéliciens
(notamment celui d'une matière première indéterminée), ou alors il
faut considérer qu'il y a une sorte de “résistance” de la matière à la
forme et que les “accidents” en sont la conséquence (ils sont ce qui,
dans la forme de l'être réel défini, traduit la résistance de la matière,
son incapacité à recevoir parfaitement la forme qui définit l'être, la
forme qui en constitue l'essence).
Le plus simple est de considérer que, dans cette physique, ce
qui est formel est ce qui se retrouve dans tous les individus (et permet donc de les classer dans un même groupe, espèce ou concept),
et que ce qui varie d'un individu à l'autre est accidentel (et relève de
la seule matière, négligeable pour ce qui concerne la classification et
la science). Dans l'exemple précédent, la distinction mâle-femelle a
certes une régularité qui manque à la pigmentation de la peau (éminemment variable selon une gradation continue), et devrait donc,
contrairement à celle-ci, être considérée comme formelle. Cependant, cet exemple biologique (comme il en existe de nombreux dans
la physique aristotélicienne) est tout à fait révélateur, car il montre
que ce qui est enjeu ici, c'est bien l'unicité de la forme et sa conservation dans les différentes entités de même espèce. Que les entités en
cause soient ou non des êtres vivants, c'est manifestement ceux-ci,
avec le problème de leur groupement en espèces, qui sont à l'origine
de la notion de forme (la physique est calquée sur la biologie).
 
B – La terre, l'eau, l'air et le feu
 
La conception d'une matière première, totalement indéterminée, est un peu assouplie dans la pratique. Aristote, à la suite
d'Empédocle et de Platon, reconnaît quatre corps simples fondamentaux : le feu, l'air, l'eau et la terre (il en ajoute ensuite un cinquième,
particulièrement pur et quasi divin, l'éther, qui constitue les astres).
Ces quatre corps simples sont, théoriquement, le résultat d'une mise
en forme de la matière première indéterminée. En cela, ils ne sont
pas véritablement des éléments (des composants irréductibles), mais
seulement différentes formes de la matière première ; ils peuvent
donc se transformer les uns en les autres (par une nouvelle mise en
forme de cette matière dont ils sont constitués), ce que ne pourraient
pas faire des corps vraiment élémentaires5.
9. Pour nous le feu, l'air, l'eau, la terre, viennent les uns des autres ;
chacun de ces éléments existe en puissance dans les autres, comme c'est le cas
pour toutes les choses qui ont un substrat unique et identique, en quoi elles se
résolvent en fin de compte. (Aristote, Météorologiques, I, 3, 339a-b)

Les quatre corps simples sont formés par l'application, à la
matière indéterminée, des quatre qualités premières (chaud, froid,
sec, humide) associées deux par deux. Une telle association devrait
faire six combinaisons, mais, comme deux d'entre elles sont impossibles (chaud-froid et sec-humide), il n'en reste que quatre, correspondant aux quatre corps simples : chaud-sec (feu), chaud-humide (air), froid-sec (terre), froid-humide (eau).
10. Comme il y a quatre éléments [chaud, froid, sec, humide], et que les
combinaisons possibles entre quatre termes sont au nombre de six ; comme,
cependant, les contraires ne peuvent pas être combinés entre eux, le chaud et le
froid, le sec et l'humide ne pouvant se confondre en une même chose, il est
évident qu'il n'y aura que quatre combinaisons d'éléments, à savoir celles du
chaud et du sec, du chaud et de l'humide, du froid et de l'humide, du froid et du
sec. Ceci est une conséquence logique de l'existence des corps qui apparaissent
simples, le feu, l'air, l'eau et la terre. Le feu est en effet chaud et sec, l'air est
chaud et humide, étant une sorte de vapeur ; l'eau est froide et humide, la terre
est froide et sèche. La répartition, entre les corps premiers, de ces différences se
comprend donc très bien, et leur nombre est en rapport avec celui des éléments.
(Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3, 330a-b)

Outre leur caractère traditionnel en Grèce, ces quatre qualités
(chaud, froid, sec, humide) sont considérées comme fondamentales
parce que ce sont des qualités tangibles, des qualités qui concernent
le toucher (De la génération et de la corruption, II, 2, 329b), sens
qui, pour Aristote, est le sens primordial (De l'âme, III, 13, 435b).
Elles sont classées ainsi : le chaud et le froid sont actifs (ils mettent
en forme, et donc relèvent de la forme), le sec et l'humide sont
passifs (ils sont mis en forme et donc se rattachent à la matière).
11. On a fixé à quatre le nombre des causes des éléments, et de la combinaison de ces causes, il résulte que les éléments sont eux aussi au nombre de
quatre : deux sont actives, le chaud et le froid, deux sont passives, le sec et
l'humide. Cette certitude ressort de l'induction. Il est manifeste, en effet, qu'en
toutes choses la chaleur et le froid déterminent, combinent et transforment les
corps homogènes et ceux qui ne le sont pas, les humidifient et les dessèchent,
les durcissent et les amollissent, tandis que le sec et l'humide sont déterminés
par les autres causes et subissent les différents traitements dont on vient de
parler, soit en eux-mêmes, soit dans les corps qui sont formés conjointement
par les deux. (Aristote, Météorologiques, IV, I, 378b).

En attribuant le rôle actif à la chaleur, Aristote reprend la
conception ancienne qui donnait au feu un rôle d'agent (opposé à un
patient qui est en général la terre), rôle qu'on retrouve dans la fréquente assimilation de l'âme au feu ou à la chaleur chez les Présocratiques (ainsi que dans l'association de la chaleur au caractère mâle)6.
Outre cette tradition, il semble qu'Aristote se fonde, très concrètement, sur l'effet de la température dans la consistance des corps ;
ainsi le froid solidifie l'eau, la chaleur liquéfie le métal, durcit l'argile humide, etc. ; c'est-à-dire que la chaleur ou le froid changent
effectivement la “forme” de ces corps, en modifient les qualités
(souvent en jouant sur leur humidité ou leur sécheresse). L'origine
(lointaine) de cette conception est sans doute l'activité du potier et du
métallurgiste, où le feu tient un rôle mystérieux d'agent transformateur (cuisson de la terre, réduction du minerai et fusion du métal)7.
12. Il résulte de ce qui précède que les corps se constituent sous l'effet du
chaud et du froid et que ce sont ces agents qui sont responsables de l'épaississement et de la solidification. Du fait que le chaud et le froid en sont les artisans, on trouve de la chaleur dans tous les corps sans exception, et du froid
chez quelques-uns dans la mesure où la chaleur fait défaut. En conséquence,
puisque ces deux qualités ont à jouer un rôle actif, et l'humide comme le sec
un rôle passif, les substances mixtes participent de toutes ces qualités. (Aristote, Météorologiques, IV, 8, 384b)

13. Parmi les corps qui se solidifient et durcissent, les uns subissent ce
traitement sous l'action du chaud, les autres sous l'action du froid. Quand c'est
le chaud, celui-ci dessèche l'humidité, quand c'est le froid, ce dernier expulse la
chaleur. Si bien que les uns acquièrent cet état par absence d'humidité, les
autres par absence de chaleur. Pour ceux qui sont faits d'eau, c'est l'absence de
chaleur, pour ceux qui sont faits de terre, c'est l'absence d'humidité. (Aristote,
Météorologiques, IV, 8, 385a)

 
Les quatre qualités (chaud, froid, sec, humide) permettent une
classification des corps simples : l'eau et l'air sont les intermédiaires
entre la terre et le feu8.
14. Les corps extrêmes et les plus purs sont le feu et la terre ; les corps
intermédiaires, mélangés davantage, sont l'eau et l'air. Ces corps sont, de plus,
deux à deux opposés ; le contraire du feu est en effet l'eau, le contraire de l'air
est la terre ; car ces corps accusent dans leur consistance des affections opposées. Néanmoins, d'une façon absolue, chacun de ces quatre corps ne relève que
d'une seule affection, la terre étant du sec plutôt que du froid, l'eau du froid
plutôt que de l'humide9, l'air de l'humide plutôt que du chaud, le feu du chaud
plutôt que du sec. (Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3, 330b)

C'est la répartition des qualités qui explique cette classification
et la plus ou moins grande facilité qu'ont les corps à se transformer
les uns dans les autres, d'où dépendent en dernier lieu les possibilités de modification du monde. Par exemple, le feu (chaud-sec) se
transforme plus facilement en air (chaud-humide) qu'en eau (froid-humide), car dans le premier cas il suffit de changer une de ses
qualités, et dans le second cas les deux.
15. Or il est évident que tous [les corps simples, la terre, l'eau, l'air et le
feu] peuvent, d'après leur nature, se transformer réciproquement ; car la génération des choses va vers les contraires et vient des contraires, et les éléments
ont tous une opposition les uns à l'égard des autres parce que leurs différences
sont contraires. Dans certains éléments, en effet, ce sont les deux différences à
la fois qui sont contraires, comme par exemple dans le feu et dans l'eau, dont
l'un est sec et chaud, et l'autre humide et froid ; dans d'autres éléments, une
seule des deux différences est contraire, comme par exemple dans l'air et dans
l'eau, dont l'un est humide et chaud, l'autre humide et froid. [...] Pour les éléments qui accusent des rapports entre eux, la transformation réciproque s'opère
rapidement ; pour ceux qui n'en ont pas, elle s'opère lentement. Cela provient
de ce qu'une seule chose se transforme plus facilement que plusieurs. Ainsi le
feu se transformera en air par le changement de l'une des deux différences ;
l'un est en effet chaud et sec, l'autre chaud et humide, de façon qu'il suffit que
le sec soit dominé par l'humide pour qu'il y ait de l'air [l'air serait ainsi une
sorte de vapeur d'eau] ; l'air à son tour se transformera en eau quand le chaud
est dominé par le froid [condensation de l'air-vapeur], puisque l'un est chaud et
humide, l'autre froid et humide, de façon qu'il suffit que le chaud change pour
qu'il y ait de l'eau. De la même manière aussi l'eau peut se transformer en
terre et la terre en feu, car les deux couples d'éléments ont des rapports réciproques. [...] Il est donc évident que la génération des corps simples s'opère en
cycles fermés, et ce mode de transformation est le plus aisé grâce à l'existence
de rapports entre les éléments consécutifs. Il est vrai que le feu peut aussi se
changer en eau et l'air en terre, et inversement, l'eau et la terre peuvent devenir
de l'air et du feu. Mais ces changements se font plus difficilement, parce que la
transformation y opère sur plusieurs différences. (Aristote, De la génération et
de la corruption, II, 4, 331 a-b)

 
Les quatre corps simples (feu, air, eau, terre) servent de constituants de base pour les différents êtres et choses déterminés. Tous
les “corps mixtes” situés sur Terre sont composés à partir d'eux. Le
texte cité ci-dessous présente, pour justifier la combinaison des
corps simples, un curieux mélange de références empiriques (la nécessité de l'eau pour “lier” la terre, qui autrement est friable) et de
préoccupations “logiques” (la nécessité de la présence des contraires
pour qu'il y ait changement).
16. Tous les corps mixtes situés autour du lieu central [c'est-à-dire la
Terre, centre du monde pour Aristote] sont composés de tous les corps simples. Il y a en effet de la terre dans tous du fait que chacun de ces corps se
trouve de préférence et avec la plus grande fréquence dans le lieu qui lui est propre [le centre du monde est le lieu naturel de l'élément “terre” ; voir ci-après la
notion de lieu naturel], Il y a de l'eau dans les corps mixtes, parce qu'il faut
que les composés soient délimités et que parmi les corps simples l'eau est le
seul qui soit bien délimité, mais aussi parce que la terre ne peut pas rester
réunie sans l'élément humide qui en produit la cohésion. Si, en effet, l'humidité était complètement retirée de la terre, elle tomberait en fragments. Si les
mixtes contiennent de la terre et de l'eau pour les raisons indiquées, ils contiennent de l'air et du feu, parce que ces éléments sont opposés à la terre et à
l'eau. La terre est en effet opposée à l'air, et l'eau est opposée au feu, comme
une substance peut être opposée à une autre substance. Puisque donc les générations des choses viennent des contraires et que, d'autre part, les deux extrémités des deux oppositions se trouvent dans les choses, nécessairement les autres
extrêmes s'y trouvent à leur tour, de façon que dans tout corps composé tous
les éléments sont présents. (Aristote, De la génération et de la corruption. II,
8, 334b)

L'utilisation des corps simples (feu, air, eau, terre) pour former les corps mixtes se fait grâce à une deuxième élaboration de la
matière première indéterminée (la première élaboration étant celle qui
a fait ces corps simples). Cette deuxième élaboration les “mélange”
en proportions définies et donne ainsi aux corps leurs qualités. Ce
“mélange” n'est pas simplement la juxtaposition des quatre corps
simples (qui resteraient inchangés à l'intérieur du corps mixte), mais
quasiment une nouvelle distribution des qualités premières. L'explication qu'en donne Aristote (De la génération et de la corruption, II,
7, 334b) est assez confuse, mais pourrait se comprendre comme
l'affirmation que le substrat matériel n'est pas fait des quatre corps
simples qui en seraient les constituants élémentaires, mais bel et bien
de la matière première indéterminée : il s'agit donc de mettre celle-ci
en forme (au sens large : lui donner telle et telle qualités qui la spécifient) et non de mélanger des constituants de base déjà définis (ce ne
sont pas des particules qu'on juxtapose). Le rôle que jouent les
quatre corps simples (terre, eau, air, feu) devrait donc être assez
réduit, si l'on s'en tenait à ce seul niveau de la théorie. Mais, comme
il a été dit ci-dessus, l'utilisation d'une matière première indéterminée est assez difficile, car toute proposition la concernant est une
quasi-tautologie, si bien que le plus souvent c'est aux quatre corps
simples qu'Aristote se réfère quand il parle de matière, du moins
dans ses textes physiques et biologiques.
Cette “mise en forme” de la matière en corps composés, à partir des corps simples, constitue les homéomères, c'est-à-dire étymologiquement les corps qui conservent leurs qualités aussi finement
qu'on les divise. Ainsi l'airain est un homéomère, un corps composé à partir des quatre corps simples, mais qui, aussi finement
qu'on le divise, reste toujours de l'airain (c'est pourquoi il n'y a pas
mélange des quatre corps simples dans les corps composés, mais
une redistribution des qualités primordiales ; car la division fine
d'un mélange devrait permettre d'obtenir des particules de chacun
des corps simples à l'état pur ; le corps composé ne serait pas alors
un homéomère).
En général, dans le cas des objets inanimés naturels, Aristote
en reste à ce seul niveau de mise en forme de la matière en homéomères. En revanche, dans le cas des êtres vivants et des objets artificiels, la constitution des homéomères est suivie d'une troisième
“mise en forme”, qui est essentiellement “morphologique”. Dans
leur cas, la matière première, après avoir subi une première élaboration en corps simples (terre, eau, air et feu), en subit une deuxième
en corps composés homéomères, et enfin une troisième en anhoméomères. Chez les êtres vivants, les homéomères correspondent
approximativement aux tissus (en supposant que ceux-ci sont homogènes), et les anhoméomères aux organes.
Les anhoméomères sont des corps qui perdent leurs qualités
lorsqu'on les divise (ainsi un cœur coupé en morceaux n'est plus un
cœur). La forme des anhoméomères est une morphologie, une
forme spatiale (elle n'est pas simplement qualitative comme pour les
homéomères, tels que l'airain, le sang ou la chair). Dans la physique
aristotélicienne, les seuls objets inanimés du monde sublunaire qui
parviennent au stade de l'anhoméomérie sont les objets artificiels
(qui, d'une certaine manière, se rattachent aux êtres vivants en ce
qu'ils sont fabriqués par ceux-ci).
 
C – L'acte et la puissance
 
Une fois les choses expliquées par la mise en forme de la matière, il faut comprendre comment et pourquoi elles se modifient au
cours du temps ; c'est-à-dire comment et pourquoi elles changent de
forme (au sens large, et non seulement morphologique) au lieu de
rester toujours identiques à elles-mêmes. C'est ici qu'intervient la
distinction entre l'acte (ou entéléchie) et la puissance.
17. L'Être, en effet, se prend de deux façons ; par conséquent, en un
sens, il peut se faire que quelque chose procède du Non-Être, tandis qu'en un
autre sens, ce n'est pas possible ; il se peut que la même chose soit, en même
temps, Être et Non-Être, mais non sous le même point de vue de l'Être : en
puissance, en effet, il est possible que la même chose soit, en même temps,
les contraires, tandis que, en entéléchie [en acte], ce n'est pas possible. (Aristote, Métaphysique, г, 5, 1009a)

 
L'acte est l'existence même de la chose. Il correspond à la
forme réalisée dans la matière. La puissance est l'existence potentielle. Elle se rattache donc à la matière susceptible d'adopter plusieurs formes (dont une seule est réalisée à un moment donné, les
autres étant alors en puissance). Par exemple, la statue est en puissance dans le bloc de marbre (et cette matière contient en puissance
différentes statues possibles) ; l'existence en acte de la statue nécessite la mise en forme de ce marbre par le sculpteur (l'acte correspond
donc à cette forme particulière d'une statue donnée). Le sculpteur
fait ainsi passer la statue de l'existence en puissance à l'existence en
acte.
 
18. La matière est puissance, la forme entéléchie [acte]. (Aristote, De
l'âme, II, 1, 412a)

19. L'acte, donc, est le fait pour une chose d'exister en réalité et non de
la façon dont nous disons qu'elle existe en puissance, quand nous disons, par
exemple, qu'Hermès [en statue]est en puissance dans le bois, ou la demi-ligne
dans la ligne entière parce qu'elle pourrait en être tirée ; ou quand nous appelons savant en puissance celui qui même ne spécule pas, s'il a la faculté de
spéculer : eh bien ! l'autre façon d'exister est l'existence en acte. La notion
d'acte que nous proposons peut être élucidée par l'introduction, à l'aide d'exemples particuliers, sans qu'on doive chercher à tout définir, mais en se contentant d'apercevoir l'analogie : l'acte sera alors comme l'être qui bâtit est à l'être
qui a la faculté de bâtir, l'être éveillé à l'être qui dort, l'être qui voit à celui qui
a les yeux fermés mais possède la vue, ce qui a été séparé de la matière à la
matière, ce qui a été élaboré à ce qui n'est pas élaboré. Donnons le nom d'acte
au premier membre de ces diverses relations, l'autre membre, c'est la puissance. Mais toutes les choses ne sont pas dites en acte de la même manière,
mais seulement par analogie, comme quand nous disons : de même que telle
chose est dans telle chose, ou relativement à cette chose, telle autre chose est
dans telle autre chose, ou relativement à cette autre chose. En effet, l'acte est
pris, tantôt comme le mouvement relativement à la puissance, tantôt comme
la substance [formelle] relativement à quelque matière. (Aristote, Métaphysique, Θ, 6, 1048a-b)

 
La dernière phrase de cette citation 19 (ci-dessus) traduit une
certaine ambiguïté dans les définitions de l'acte et de la puissance :
tantôt l'acte est à la puissance comme la forme est à la matière, tantôt
il est comme l'action (le maçon en train de bâtir) est à la capacité
d'agir (le maçon capable de bâtir). Ou encore : l'acte est à la puissance ce que la science est à l'ignorance, mais il est aussi ce que la
science en exercice est à la science simplement possédée mais non
utilisée. C'est-à-dire que, dans la mesure où il est susceptible de devenir savant, l'ignorant possède la science en puissance ; c'est là un
premier degré de la puissance. Mais d'autre part, le savant qui n'est
pas en train d'exercer sa science n'est, lui aussi, que savant en puissance par rapport au savant en train de l'exercer ; et c'est là un
deuxième degré de la puissance.
Il faudrait alors considérer deux degrés dans l'existence en acte ;
le savant possédant la science sans être en train de l'exercer est savant en acte au premier degré (par rapport à l'ignorant qui n'est savant qu'en puissance), tandis que le savant en train d'exercer sa
science est savant en acte au deuxième degré (ou encore, le maçon
capable de bâtir est maçon en acte au premier degré, par comparaison à l'homme ne connaissant rien à la maçonnerie, et le maçon
réellement en train de bâtir est maçon en acte au deuxième degré). Il
semble que, pour Aristote, cette deuxième sorte d'existence en acte
soit véritablement l'existence en acte ; l'acte se rapproche alors de
l'action, voire du mouvement10. Ces distinctions ne sont pas toujours très claires, mais la parenté primitive de l'acte et du mouvement est bien indiquée dans la citation suivante.
20. Le terme acte, que nous posons toujours avec celui d'entéléchie, a été
étendu des mouvements, d'où il vient principalement, aux autres choses :
il semble bien, en effet, que l'acte par excellence c'est le mouvement. Pour
cette raison aussi, on n'assigne pas le mouvement aux choses qui n'existent
pas, alors qu'on leur assigne quelques-uns des autres prédicats : par exemple,
les choses qui n'existent pas sont intelligibles ou désirables, mais ne sont pas
en mouvement. Il en est ainsi parce que, n'existant pas en acte, elles existeraient en acte si elles étaient en mouvement. (Aristote, Métaphysique, Θ, 3,
1047a-b)

La parenté de l'acte et du mouvement apparaît aussi dans le cas
du mouvement circulaire des astres, car ce mouvement est considéré
par Aristote comme l'acte par excellence. Il se distingue du mouvement rectiligne en ce que, contrairement à celui-ci, il n'est pas un
“intermédiaire” entre un point de départ et une arrivée, et qu'il est en
quelque sorte sa propre fin en lui-même, c'est cela qui en fait un acte
par excellence (voir ci-après). Nous retrouverons cette parenté de
l'acte et du mouvement en biologie, où elle joue un rôle très important dans la définition de la vie. Nous l'étudierons alors plus en
détail.
 
C'est par le jeu de l'acte et de la puissance qu'Aristote comprend le devenir. Il y a changement dans la nature parce que certaines formes n'existent qu'en puissance dans la matière, et tendent à
exister en acte. Le manque de la forme, qui tend alors à se réaliser en
acte, est appelé privation. Manifestement, dans cette conception de
l'acte, de la puissance et de la privation, Aristote s'est inspiré du développement de l'être vivant, où la matière acquiert une forme spécifique selon un processus apparemment finalisé. Nous reviendrons
sur cette tendance qu'ont certaines formes à se réaliser, à passer de
l'existence en puissance dans la matière à l'existence en acte ; ce qui
est le propre du mouvement.
 
2 – LES QUATRE CAUSES
 
La causalité occupe une place importante dans la science aristotélicienne ; expliquer y revient pratiquement à donner les causes.
Cette importance est corrélative à la quasi-absence des mathématiques. Pour Aristote, les mathématiques ne s'intéressent qu'à l'aspect quantitatif des choses, aspect quantitatif qui, pour lui, relève de
l'accident et non pas de l'essence (de la forme). D'autre part, il
considère les objets mathématiques comme des produits de l'abstraction, et non comme des objets idéaux existant par eux-même à la
manière platonicienne. La vérité ne peut alors être mathématique,
contrairement à ce que pensait Platon et à ce que penseront Galilée et
Descartes. L'explication physique se tourne donc, beaucoup plus
concrètement, vers la recherche des causes.
Aristote distingue quatre causes, la cause formelle (par exemple, pour une statue, sa forme), la cause matérielle (l'airain), la
cause efficiente ou motrice (le travail du sculpteur) et la cause finale
(telle statue de telle forme à fabriquer). Ces quatre causes sont nécessaires pour expliquer complètement un objet défini (par exemple
une statue).
21. On appelle cause , en un sens premier, la matière immanente dont
une chose est faite : l'airain est la cause de la statue, l'argent celle de la
coupe ; et aussi le genre de l'airain et de l'argent [le genre “métat”] est cause
[cause matérielle], – Dans un autre sens, la cause, c'est la forme et le paradigme, c'est-à-dire la définition de la quiddité [cause formelle] [...] La cause
est encore le principe premier du changement ou du repos [cause efficiente] :
l'auteur d'une décision est cause de l'action, et le père est la cause de l'enfant,
et, en général, l'agent est cause de ce qui est fait, et ce qui fait changer est
cause de ce qui subit le changement. – La cause est aussi la fin, c'est-à-dire la
cause finale. Par exemple, la santé est la cause de la promenade. Pourquoi, en
effet, se promène-t-on ? Nous répondons : pour se bien porter, et, en parlant
ainsi, nous pensons avoir rendu compte de la cause. [...] Telles sont, sans
doute, les diverses acceptions du mot cause. Cette variété de sens des causes
explique comment il peut y avoir, pour un même objet, plusieurs causes, et
cela, non par accident : par exemple, la statue a pour causes l'art du statuaire
et l'airain, non pas sous un autre rapport, mais en tant qu'elle est statue. Mais
ces causes ne sont pas de même nature : l'une est cause matérielle, l'autre est
cause motrice. (Aristote, Métaphysique, Δ, 2, 1013a-b)

22. Puis donc qu'il y a quatre causes, il appartient au physicien de
connaître de toutes et, pour indiquer le pourquoi en physicien, il le ramènera à
elles toutes : La matière, la forme, le moteur, la cause finale. Il est vrai que
trois d'entre elles se réduisent à une en beaucoup de cas : car l'essence et la
cause finale ne font qu'un ; alors que l'origine prochaine du mouvement est
identique spécifiquement à celles-ci. (Aristote, Physique, II, 7, 198a)

 
La citation 22 ci-dessus le dit clairement : l'essence (la forme,
la cause formelle) et la cause finale ne font qu'un ; c'est-à-dire que
la forme, en ce que la matière tend vers elle, est non seulement
forme mais aussi fin. Souvent la cause efficiente les rejoint pour
s'opposer à la quatrième cause, la cause matérielle ; de la même
manière que la forme et la matière s'opposent l'une à l'autre. L'assimilation de la cause formelle et de la cause finale explique le caractère finaliste de la physique aristotélicienne (qui se préoccupe surtout
de la forme, et par là de la fin).
23. Par conséquent, la recherche du pourquoi, c'est la recherche de la
cause, et cette cause est la forme, en vertu de quoi la matière est une chose déterminée, et c'est cela qui est la substance. (Aristote, Métaphysique, Z, 17,
1041b)

Cette finalité se fonde très largement sur une analogie à la fois
biologique et technique, très claire dans la citation 24 ci-dessous.
L'essence, la forme, est, pour la raison, antérieure à la matière et à la
cause efficiente, quoique celles-ci soient chronologiquement antérieures (la forme de la statue est, pour la raison du sculpteur qui veut
la fabriquer, antérieure à sa réalisation matérielle, quoique le marbre
et le travail de ce sculpteur soient chronologiquement antérieurs à
l'existence en acte de la statue).
24. On sait que le domaine du devenir s'oppose à celui de l'essence : car
ce qui est postérieur dans l'ordre du devenir est antérieur par nature, et ce qui
est premier par nature est dernier dans l'ordre de la génération. Ce n'est pas, en
effet, la maison qui est faite pour les briques et les pierres, mais celles-ci pour
la maison : il en va de même pour tout le reste de la matière. [...] En effet,
tout ce qui s'engendre naît de quelque chose et en vue de quelque chose ; la génération se poursuit d'un principe à un principe, du premier qui donne le branle
et a déjà une nature propre jusqu'à une forme ou à quelque autre fin semblable.
Car l'homme engendre l'homme et la plante la plante, selon la matière qui sert
de substrat à chacun. Ainsi donc chronologiquement la matière et la génération
sont nécessairement antérieures, mais pour la raison, c'est l'essence et la forme
de chaque être. Cela est évident si l'on définit ce qu'est la génération. En effet,
la notion de construction de maison contient celle de maison, tandis que la notion de maison ne contient pas celle de construction. Le cas est le même pour
le reste. En sorte que la matière des éléments [terre, eau, air, feu] est faite nécessairement en vue des homéomères [chez les êtres vivants : les tissus] : en
effet, celles-ci sont, dans l'ordre de la génération, postérieures à ceux-là, et les
parties anhoméomères [chez les êtres vivants : les organes] le sont aussi par
rapport aux premières. Car elles possèdent déjà la fin et la limite, vu qu'elles
se constituent en troisième lieu. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1,
646a)

 
La prééminence de la cause formelle (et finale) ne doit pas faire
sous-estimer l'importance de la matière, car la réalisation de la forme
nécessite telle ou telle condition matérielle. La matière joue donc
comme le “nécessaire” (et non comme le “suffisant”). Ainsi, il est
nécessaire qu'une scie soit en fer, et impossible qu'elle soit en
laine ; mais la matière “fer”, aussi nécessaire soit-elle, ne suffit pas
à en faire une scie (il faut la forme, la morphologie, c'est celle-ci qui
définit la scie).
 
25. Il est possible que d'une seule matière donnée, naissent des êtres différents, en raison d'une différence de cause motrice : par exemple, du bois peut
procéder un coffret ou un lit [selon l'ouvrier, cause motrice, sera fabriqué un
coffret ou un lit en bois]. Cependant il y a des cas où la matière est nécessairement autre pour des choses autres : une scie, par exemple, ne saurait provenir du bois, cela n'est pas au pouvoir de la cause motrice [l'ouvrier qui la fabrique] ; elle ne fera jamais une scie à partir de la laine ou du bois [l'ouvrier,
cause motrice, ne peut fabriquer une scie en bois ni en laine]. Si donc il est, en
fait, possible de produire la même chose avec des matières différentes, il faut
évidemment que l'art, c'est-à-dire le principe pris comme moteur, soit le
même ; car si la matière et le moteur diffèrent, le produit sera aussi différent.
(Aristote, Métaphysique, H, 4, 1044a)

Dans cet exemple de la scie, la forme a surtout un sens morphologique d'anhoméomère (la forme géométrique de la scie adaptée
à sa fonction) ; parallèlement, la matière n'est pas prise dans son
sens de matière première indéterminée, mais de matière ayant déjà
reçu une certaine détermination (qui en fait un homéomère, du bois,
de la laine ou du métal). En toute logique, cet impératif qui veut que
la scie soit en métal n'est finalement qu'un impératif formel (car la
qualité de métal appartient à la forme imposée à la matière première
indéterminée, tout autant que la forme géométrique de la scie),
Aristote s'éloigne donc ici d'une application stricte de ses principes
et se contredit un peu ; il est vrai qu'une telle application stricte est
quasi impossible, ou alors tautologique (voir ci-avant, citation 8
page 41, la distinction de ce qui est formel, et donc essentiel, et de
ce qui est accidentel et relevant de la seule matière-substrat).
 
Les causes se succèdant les unes aux autres, il faut une cause
première, sans quoi on remonterait à l'infini (et cela vaut pour chacune des quatre causes, mais plus spécialement pour celles formelles, finales et motrices).
26. De plus, il est évident qu'il y a un premier principe, et que les causes
des êtres ne sont pas en nombre infini ; d'une part, elles ne forment pas une
série verticale infinie, et, d'autre part, elles ne présentent pas un nombre infini
d'espèces. En effet, du point de vue de la cause matérielle, il n'est pas possible
que telle chose procède de telle autre, et cela à l'infini, que la chair, par exemple, vienne de la terre, la terre, de l'air, l'air, du feu, et cela sans terme. De
même, pour le principe originaire du mouvement, l'homme, par exemple,
étant mis en mouvement par l'air, l'air, par le Soleil, le Soleil, par la Haine
[cf. la physique d'Empédocle pour cette notion de Haine], sans qu'il y ait à cela
aucune limite. De même façon encore pour la cause finale on ne peut aller à
l'infini, et dire que la promenade est en vue de la santé, celle-ci en vue du
bonheur, le bonheur en vue d'autre chose, et que toute chose est ainsi successivement en vue d'une autre. De même enfin pour la quiddité. (Aristote, Métaphysique, a, 2, 994a)

Cette impossibilité de remonter une chaîne de causes à l'infini
implique qu'il existe un premier moteur, d'où, en fin de compte,
provient tout mouvement.
 
3 – LE MOUVEMENT ET LE LIEU NATUREL
 
A – Les différents mouvements
 
Chez Aristote, le mouvement (comme la forme) a un sens
large, et ne consiste pas seulement en un déplacement spatial. Outre
celui-ci, est mouvement tout ce qui est transformation, c'est-à-dire
changement de forme (au sens large), qu'il s'agisse d'un changement qualitatif (de température, de couleur, par exemple) ou quantitatif (accroissement et diminution). Il y a ainsi trois sortes de mouvements pour Aristote : selon le lieu, la qualité, la quantité.
27. Si les catégories se divisent en substance, qualité, lieu, action ou
passion, relation, quantité, il existe nécessairement trois espèces de mouvement : mouvements de la qualité, de la quantité, selon le lieu. Relativement à
la substance, il n'y a pas de mouvement, parce que la substance n'a aucun
contraire [donc les génération et destruction absolues ne sont pas des mouvements]. Il n'y en a pas non plus pour la relation : il est possible, en effet, que
si l'un des corrélatifs change, l'autre cesse d'être vrai, bien que n'ayant changé
en rien, de sorte que leur mouvement est seulement par accident. Pas de mouvement non plus d'agent et de patient, ni de moteur et de mû, parce qu'il n'y a
pas mouvement de mouvement, ni génération de génération, ni, d'une manière
générale, changement de changement. (Aristote, Métaphysique, K, 12, 1068a)

28. Appelons donc altération le mouvement selon la qualité ; c'est le
nom d'ensemble qui lui a été attaché. [...] Quant au mouvement selon la quantité, il n'y a pas de nom qui en désigne l'ensemble ; mais, selon chacun des
deux contraires, il est accroissement ou décroissement, l'accroissement allant
vers la grandeur achevée, le décroissement partant de celle-ci. Le mouvement
selon le lieu n'a pas de nom, ni d'ensemble, ni particulier ; appelons-le dans
l'ensemble transport, bien que ce mot s'applique proprement aux seules choses
qui changent de lieu sans avoir en soi le pouvoir de s'arrêter et aux choses qui
ne se meuvent pas par soi selon le lieu. (Aristote, Physique, V, 2, 226a)

 
Tous ces mouvements ont ceci de remarquables qu'ils ne peuvent être que des intermédiaires (entre deux formes, entre deux
lieux), et qu'ils n'ont donc pas une existence comparable à celle de
la forme ou de la matière11. Seul le mouvement circulaire (celui des
astres, par exemple) échappe à ce statut d'intermédiaire entre deux
états12 ; cela lui donne une importance particulière, une sorte de perfection ; la physique aristotélicienne en fait l'acte par excellence.
Dans le cadre théorique de l'acte et de la puissance, le mouvement est ce qui fait passer de la forme en puissance à la forme en
acte. Il a donc, là aussi, un statut d'intermédiaire. Aristote va le définir, dans ce cadre théorique, comme l'acte de ce qui est en puissance en tant que tel. Ainsi, dans l'exemple de la maison qui est en
puissance dans le tas de brique, le mouvement (la construction) est
l'acte de la maison en tant qu'elle est en puissance dans le tas de
brique, c'est-à-dire l'acte de la maison en tant qu'elle est “construisible” (tandis que la maison en acte est la maison dont la construction est achevée et qui a alors une forme déterminée). En cela, le
mouvement correspond à une existence en acte incomplète, car, pour
reprendre notre exemple, la maison en puissance, dont la construction est l'acte, est une maison incomplète (tandis que la maison
construite n'est plus en puissance, elle existe en acte, achevée, et
n'est plus “en mouvement”, ici en construction). Le mouvement
circulaire fait naturellement exception.
29. En réalité, la cause pour laquelle le mouvement semble indéterminé,
c'est qu'on ne peut le ranger ni parmi les êtres en puissance, ni parmi les êtres
en acte, car ni la quantité en puissance ne se meut nécessairement, ni la quantité en acte. Le mouvement paraît bien être un certain acte, mais c'est un acte
incomplet. La cause en est que la chose en puissance, dont le mouvement est
l'acte, est incomplète. Voilà pourquoi il est difficile de saisir la nature du
mouvement. On ne pourrait, en effet, le placer que dans la privation, ou dans
la puissance, ou dans l'acte pur ; or rien de tout cela n'est manifestement admissible. Reste donc notre façon de le comprendre, à savoir que le mouvement
est un acte, et de l'espèce d'acte que nous avons décrite [c'est-à-dire un acte inachevé], chose certes difficile à concevoir, mais qui peut exister. (Aristote,
Métaphysique, K, 9 1066a)

30. Étant donnée la distinction, en chaque genre, de ce qui est en entéléchie, et de ce qui est en puissance, l'entéléchie de ce qui est en puissance, en
tant que tel, voilà le mouvement ; par exemple de l'altéré, en tant qu'altérable,
l'entéléchie est altération ; de ce qui est susceptible d'accroissement et de son
contraire ce qui est susceptible de décroissement (il n'y a pas de nom commun
pour tous les deux), accroissement et diminution ; du générable et du corruptible, génération et corruption ; de ce qui est mobile quant au lieu, mouvement local. Que le mouvement soit bien tel, c'est clair d'après ce qui suit. En
effet quand le construisible, en tant que nous le disons tel, est en entéléchie, il
se construit ; et c'est la construction ; de même l'apprentissage, la guérison,
la rotation, le saut, la croissance, le vieillissement. (Aristote, Physique, III, 1,
201a)

31. Ainsi l'acte du construisible, en tant que construisible est construction ; car l'acte du construisible est ou construction, ou la maison ; mais
quand c'est la maison, ce n'est plus le construisible ; et ce qui se construit,
c'est le construisible. Il faut donc que la construction en soit l'acte, et la construction est un mouvement. Maintenant le même raisonnement s'applique aux
autres mouvements. (Aristote, Physique, III, 1, 201b)

 
Cette conception du mouvement (au sens large) implique donc
qu'il se réalise toujours entre deux extrêmes, que ce soit deux positions dans l'espace (excepté dans le cas du mouvement circulaire),
ou deux qualités qui doivent alors être des contraires (c'est ce que
veut toute physique des qualités). En cela, le mouvement n'est pas le
passage de n'importe quoi à n'importe quoi. Il peut être le passage
du blanc au noir, mais pas du blanc au non-lettré, pour reprendre
l'un des exemples développés dans la citation 32 ci-dessous. Tout
mouvement, toute transformation, n'est pas possible ; il existe un
ordre dans le changement.
32. Il faut admettre d'abord qu'il n'y a pas d'être à qui sa nature permette
de faire subir n'importe quoi de n'importe quel être ; pas de génération où un
être quelconque sorte d'un être quelconque, à moins qu'on ne l'entende par accident : comment le blanc viendrait-il du lettré, à moins que le lettré ne soit accident du non-blanc ou du noir ? Le blanc vient du non-blanc et non de tout
non-blanc, mais du noir ou des intermédiaires, et le lettré du non-lettré, et non
de tout non-lettré, mais de l'illettré ou des intermédiaires, s'il y en a. Pas davantage une chose ne se corrompt essentiellement en n'importe quoi ; par
exemple le blanc ne se corrompt pas en non-lettré, sauf par accident, mais en
non-blanc, et non en n'importe quel non-blanc, mais en noir ou en un intermédiaire ; de même le lettré en non-lettré, et non en n'importe lequel mais en
l'illettré ou en l'un des intermédiaires, s'il y en a [...] Si donc cela est vrai,
nous dirons que la génération de tout ce qui est engendré, et la destruction de
tout ce qui est détruit ont pour points de départ et pour termes les contraires ou
les intermédiaires. (Aristote, Physique, I, 5, 188a-b)

 
Nous reviendrons un peu plus loin sur le mouvement en général, et certaines de ses caractéristiques, comme la nécessité d'un
moteur ; auparavant, nous allons étudier le cas particulier du mouvement local ou déplacement.
 
B – Le mouvement local et le lieu
 
Le mouvement local, le déplacement, est particulièrement remarquable dans la physique aristotélicienne. C'est le mouvement par
excellence, et Aristote en donne la justification par des arguments
qui tiennent à la fois de la physique (ceux-ci sont assez difficilement
compréhensibles et ne sont pas indiqués ci-dessous ; voir Physique,
VIII, 7, 260a-b), de la biologie et de la métaphysique.
 
33. Des trois mouvements qui existent : l'un selon la grandeur, l'autre
selon l'affection, le troisième selon le lieu, c'est celui-ci, que nous appelons
transport, qui est nécessairement premier. (Aristote, Physique, VIII, 7, 260a)

34. D'une façon générale, il est visible que ce qui est engendré est imparfait et en marche vers son principe ; par suite, le dernier selon la génération
doit être le premier selon la nature. Or le transport est ce qui vient en dernier
pour tous les êtres qui sont dans la génération ; c'est pourquoi certains êtres
animés sont absolument immobiles fautes d'organes appropriés, comme les
plantes et beaucoup de genres d'animaux ; au contraire, le transport appartient
aux animaux achevés. Par conséquent, si le transport appartient plutôt à ceux
qui sont plus pleinement entrés en possession de leur nature, c'est aussi que ce
mouvement doit être le premier de tous selon l'essence. Aussi bien pour cette
raison que pour celle-ci, que le mouvement où la chose mue s'écarte le moins
de son essence, c'est le transport : selon ce seul mouvement, en effet, elle ne
change rien de son essence, de la même façon que, altérée, elle change de qualité ; accrue ou diminuée, de quantité. (Aristote, Physique, VIII, 7, 261a)

 
Aristote propose des lois pour ce mouvement local. Celles-ci
constituent une mécanique qui nous paraît un peu curieuse, à nous
qui sommes habitués à celle de Galilée ; elle ne fait pourtant que traduire l'observation courante, qui prend en compte la réalité du frottement (alors que la mécanique galiléenne l'oublie, ou le considère
comme un facteur secondaire dû aux circonstances dans lesquelles le
mouvement se réalise). Pour Aristote, une même force F meut, en
un même temps T, une masse simple M et une masse double 2M sur
des distances respectivement simple et moitié, L et L/2 ; ou bien des
masses simple et double, M et 2M, sur la même distance L mais
dans des temps respectivement simple et double, T et 2T. En revanche, si la force F meut la masse M en un temps T sur une distance L, il n'est pas sûr que la force F/2 puisse mouvoir cette même
masse M sur une distance L/2 en un même temps T (ou sur la distance L en un temps 2T) ; il n'est même pas sûr que cette force F/2
arrivera à simplement ébranler la masse M. C'est qu'Aristote, dans
sa mécanique, se tient au plus près de l'expérience courante (voir à
la fin de la citation 35, ci-dessous, la remarque disant qu'un seul
haleur suffirait à mouvoir un bateau si l'on pouvait ainsi diviser la
force sans autre conséquence que de multiplier le temps ou diviser la
distance parcourue)13.
35. Soit donc A le moteur, B le mû, г la grandeur selon laquelle il est
mû, et A le temps dans lequel il est mû. Dans un temps égal une force égale, à
savoir A, mouvra la moitié de B du double de г, mais de г dans la moitié de
Δ ; de cette façon, en effet, la proportion est gardée. Et, si la même force meut
le même corps dans tel temps et de telle quantité, elle le mouvra d'une quantité
moitié dans un temps moitié ; et une force moitié mouvra un corps moitié
d'une quantité égale dans un temps égal. Soit E une force moitié de A, et Z un
corps moitié de B ; ils sont dans la même proportion, et la force se proportionne au poids de sorte que chaque force mouvra chaque corps d'une quantité
égale dans un temps égal. Et si, en Δ, E meut Z de г, il n'est pas nécessaire
qu'une force comme E meuve le double de Z de la moitié de г dans un temps
égal. Et enfin, si A meut B en A d'une grandeur égale à г, la moitié de A, à
savoir E, ne mouvra pas B dans un temps comme Δ, ni, dans une partie quelconque de Δ, d'une partie quelconque de г, ou d'une grandeur qui soit relativement à г comme A est relativement à E ; de la sorte, en effet, il pourra se faire
qu'elle ne meuve absolument rien ; car, si c'est la force tout entière qui a mû
de telle quantité, la moitié ne mouvra ni de telle quantité, ni en tel temps que
l'on voudra, vu qu'un seul homme mouvrait le bateau si l'on divisait la force
des haleurs selon leur nombre et selon la grandeur dont tous l'ont mû. (Aristote, Physique, VII, 5, 249b-250a)

 
Ces lois de la mécanique aristotélicienne suivent si bien l'expérience courante et prennent si bien compte le frottement qu'elles
peuvent servir à démontrer l'inexistence du vide : dans le vide, le
mouvement serait impossible, car toute vitesse serait infinie, faute de
frottement.
 
36. Soit donc un corps A transporté à travers B pendant le temps C, et à
travers D, qui est plus subtil, pendant le temps E ; si B est égal à D en longueur, le temps sera proportionnel à la résistance du milieu. En effet, supposons que B soit de l'eau, D de l'air ; d'autant que l'air sera plus subtil et incorporel que l'eau, d'autant le transport de A à travers D sera plus rapide qu'à travers B ; il y a donc la même proportion entre l'air et l'eau qu'entre la vitesse
dans l'un et la vitesse dans l'autre ; de sorte que, si la subtilité est double, le
temps de traversée de B sera double de celui de D, C sera double de E ; et toujours plus le milieu traversé sera incorporel, faiblement résistant, et facile à
diviser, plus rapide sera le transport.

Mais il n'y a pas entre le vide et le corps de proportion qui mesure le degré de l'excès de l'un sur l'autre, pas plus qu'entre zéro et un nombre ; en effet, si quatre surpasse trois de un et deux d'une plus grande quantité, et un
d'une quantité encore plus grande, il n'y a pas de proportion à son excès sur
zéro ; car nécessairement ce qui est en excès se décompose en l'excès et la partie inférieure, et par suite quatre consisterait en l'excès et zéro ; c'est pourquoi
la ligne n'a pas d'excès sur le point, puisqu'elle n'est pas constituée de points.
De même le vide n'a pas de proportion avec le plein, par suite le mouvement
n'en a pas davantage. (Aristote, Physique, IV, 8, 215a-216a)

 
Pourquoi et comment les choses se déplacent-elles ? Les
mouvements non locaux (c'est-à-dire l'altération et l'accroissement,
ou la diminution) sont le passage d'une forme en puissance à une
forme en acte ; et ce passage entre dans le cadre de la “privation”,
c'est-à-dire de la tendance d'une forme existant en puissance à exister en acte. La forme (ou la privation) n'intervient pas directement
dans le mouvement local ; d'ailleurs Aristote le dit (citation 34, page
57) : le déplacement ne modifie pas l'essence (la forme). Il faut
alors introduire la notion de “lieu” qui a dans le mouvement local le
rôle que joue la forme dans les mouvements qualitatifs et quantitatifs.
 
Pour Aristote, les différents corps ont chacun un “lieu naturel”. Le lieu d'un corps est d'abord sa localisation ; mais ce n'est
pas seulement sa localisation, c'est aussi la surface de son contenant
(par exemple la surface de l'air au contact de la surface du corps lui-même). Cette surface du contenant est en quelque sorte le “négatif”
de la surface du corps, comme la surface intérieure du moule est le
“négatif” de la surface de la statue moulée. Le lieu n'est donc ni la
forme (ce qui délimite), ni la matière (ce qui est délimité), car la matière et la forme sont parties constituantes du corps, alors que le lieu
ne lui appartient pas (Physique, IV, 3, 209-210). Le lieu naturel
d'un corps est à la fois le “négatif” de sa forme et l'endroit où il doit
se trouver naturellement, l'endroit où il est à sa place parce que, en
quelque sorte, il s'emboîte en lui, réalisant ainsi l'ordre naturel du
monde.
37. En effet, le lieu ne peut être, en somme que l'une des quatres choses
qui suivent : il est ou forme, ou matière, ou un intervalle entre les extrémités,
ou les extrémités, s'il n'y a aucun intervalle en dehors de la grandeur de la
chose qui s'y trouve. De ces solutions, trois sont inadmissibles, c'est manifeste. [...] Si donc le lieu n'est aucune des trois choses, ni la forme, ni la matière, ni un intervalle qui serait quelque chose de différent de l'intervalle d'extension de l'objet déplacé, reste nécessairement que le lieu est la dernière des
quatre, à savoir la limite du corps enveloppant. J'entends par corps enveloppé
celui qui est mobile par transport. [...] Le lieu veut être immobile, aussi est-ce
plutôt le fleuve dans son entier qui est le lieu, parce que dans son entier il est
immobile. Par suite la limite immobile immédiate de l'enveloppe, tel est le
lieu. [...] Le lieu paraît être une surface et comme un vase : une enveloppe.
[...] Si un corps a hors de lui un corps qui l'enveloppe, il est dans un lieu ; si
non, non. (Aristote, Physique, IV, 5, 211b-212a)

 
Le lieu naturel est donc proche parent de la forme, mais d'une
forme “en négatif” et associée à un emplacement. Tout comme un
corps n'existe qu'en tant qu'il est doté d'une forme définie (qu'il
tend à acquérir s'il en est “privé”), un corps doit se trouver en un
certain lieu (défini comme forme “en négatif” – la surface externe du
contenant – et comme emplacement), lieu vers lequel il tend quand il
en est écarté. La tendance d'un corps à aller vers son lieu naturel est
l'équivalent de la tendance d'un corps à acquérir la forme dont il est
privé (passer de l'existence en puissance à l'existence en acte par la
mise en forme). Mais, alors que la tendance de la matière à acquérir
telle ou telle forme est traitée assez peu clairement par Aristote14, la
tendance d'un corps à aller vers son lieu naturel est bien expliquée.
Elle se comprend comme une tendance vers l'équilibre. Chaque
corps doit aller se placer dans l'endroit où il s'emboîte exactement et
forme ainsi un tout continu avec le reste du monde. Il est alors parfaitement intégré dans l'ordre du monde et il n'a plus de raison de
bouger (il est à sa place, d'où son repos naturel). Le monde d'Aristote tend vers le repos et l'ordre.
38. Enfin chaque corps se porte dans son lieu propre et cela se comprend ; car le corps qui est consécutif et est en contact avec celui-là sans violence, est parent ; et si les choses qui sont soudées sont mutuellement impassibles celles qui se touchent sont passives et actives mutuellement. Ensuite
chaque chose reste en repos naturel dans son lieu propre, et il ne faut pas s'en
étonner ; en effet, cette partie est dans le lieu comme une partie divisée relativement au tout, ainsi qu'on peut le voir sur le mouvement d'une partie d'eau
ou d'air. (Aristote, Physique, IV, 5, 212b)

Le mouvement local résulte de cette tendance des corps à rejoindre leur lieu naturel, tout comme leurs transformations résultent
de leur tendance à acquérir une forme (qu'ils ne possédaient qu'en
puissance).
 
Pour comprendre la tendance des corps vers leur lieu naturel,
il faut se rappeler que la physique d'Aristote est une physique du
plein, qui ignore le vide et même le nie. L'espace et la matière ne
sont pas séparés, de sorte qu'on ne peut concevoir un espace vide de
matière, ni étudier le mouvement séparément de la matière. Pas plus
que la forme, le lieu ne se conçoit sans matière15.
La question du lieu naturel est alors liée à la gravité. Pour
Aristote, l'espace est orienté. Il a une droite et une gauche, respectivement le côté où se lèvent et celui où se couchent les étoiles. Il a un
avant et un arrière ; l'un est la région que traversent les étoiles en
allant de droite à gauche, l'autre, son opposé. Et surtout il a un haut
et un bas, déterminés par ce qui correspond à notre notion de gravité
(à quoi il faudrait ajouter la poussée d'Archimède) : le bas est indiqué par le sens de la chute des corps lourds, le haut par celui de
l'élévation des corps légers. La Terre est au centre du monde ; les
corps lourds ont leur lieu naturel au centre du monde (et donc au
centre de la Terre), et les corps légers ont le leur à la périphérie du
monde. Ce qui fait, curieusement, coïncider le bas du monde et son
centre, son haut et sa périphérie. D'une manière générale, chacun
des corps simples (terre, eau, air et feu) a son lieu naturel, selon sa
plus ou moins grande gravité. Ces lieux naturels des corps simples
sont comme quatre sphères concentriques : la sphère de terre au
centre, entourée d'eau (la mer), puis d'air (l'atmosphère) et enfin de
feu (la sphère des astres, encore que ceux-ci soient le plus souvent
considérés comme faits d'éther, voir ci-après), soit un classement du
plus lourd au plus léger, qui n'est pas sans rappeler certaines cosmologies présocratiques comme celle d'Empédocle16 (cf. Météorologiques, II, 2, 354b).
39. Les corps simples étant au nombre de quatre, ils appartiennent deux à
deux aux deux régions de l'espace : le feu et l'air ont pour lieu la région orientée vers la limite [du monde], la terre et l'eau ont pour lieu la région située
vers le centre [du monde], (Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3,
330b)

40. L'eau enveloppe la terre, de même qu'autour de l'eau se trouve la
sphère de l'air et autour la sphère de l'air la sphère dite du feu (celle-ci est la
plus extérieure de toutes, suivant l'opinion générale aussi bien que suivant la
nôtre). (Aristote, Météorologiques, II, 2, 354b)

Lorsqu'ils en ont été écartés, les corps simples (terre, eau, air,
feu) ont un mouvement naturel qui les ramènent chacun à son lieu
naturel défini selon la gravité.
Le mouvement naturel des corps composés se fait, lui, en
fonction de la proportion de chacun des corps simples qui entrent
dans leur composition. Plus ils contiennent de terre, plus ils ont tendance à se diriger vers le centre de la Terre, lieu naturel de l'élément
“terre” ; inversement, plus ils contiennent de feu, plus ils ont tendance à s'élever17. Le mouvement des corps lourds vers la Terre résulte donc de leur composition (ils contiennent beaucoup de terre) et
de leur tendance à rejoindre le lieu naturel correspondant ; réciproquement pour les corps légers qui montent. D'où le trouble qu'apportera l'astronomie de Copernic qui détruit le géocentrisme : c'est
toute la physique aristotélicienne, avec sa hiérarchie des lieux naturels (centrée sur la Terre) et son explication du mouvement, qui est
remise en cause, et pas simplement la position des astres.
Les lieux naturels sont donc organisés dans un espace orienté,
orienté notamment de haut en bas par la gravité (les autres directions
ont moins d'importance). C'est pourquoi Aristote peut assez facilement expliquer la tendance des corps à les rejoindre, alors qu'il ne
parvient pas à expliquer leur tendance à acquérir telle ou telle forme
dont ils sont “privés” (ces formes ne sont pas organisées dans un
“espace” orienté). C'est sans doute aussi pourquoi le mouvement local a la prééminence sur les autres mouvements (qualitatifs et quantitatifs), qui concernent ces aspects de la forme qu'Aristote n'est pas
parvenu à organiser.
41. Appelons donc “lourd” ce qui tend à se porter vers le centre, et “léger”
ce qui s'en éloigne. Appelons corps “le plus lourd” celui qui se situe en dessous de tous ceux qui se portent vers le bas, et corps “le plus léger” celui qui
surmonte tous ceux qui se portent vers le haut. Tout corps qui se porte vers le
bas ou vers le haut doit avoir de la pesanteur, ou de la légèreté, ou l'une et
l'autre de ces deux qualités, mais non par rapport au même point de comparaison : ces choses peuvent, en effet, être lourdes et légères les unes par rapport
aux autres ; ainsi, l'air est léger par rapport à l'eau, et, par rapport à la terre,
c'est l'eau qui est légère. (Aristote, Du ciel, I, 3, 269b)

Chez Aristote, le mouvement est ainsi étroitement lié à la nature matérielle et formelle des corps. L'étude du mouvement ne peut
donc pas faire abstraction de celle-ci (pas plus qu'elle ne peut faire
abstraction du frottement). La mécanique d'Aristote est très
concrète, très “matérielle”, contrairement à celle de Galilée qui sera
très abstraite, et indépendante de la nature matérielle des corps en
mouvement.
 
Ici encore, le mouvement circulaire pose problème, car il n'est
pas un mouvement entre deux positions, ni un mouvement vers un
lieu naturel (lequel est nécessairement un mouvement de haut en bas
ou de bas en haut, du fait de sa relation à la gravité). Aristote va en
faire le mouvement parfait, un mouvement qui est l'acte par excellence, et non l'intermédiaire entre deux positions. Ce sera notamment le mouvement des astres qui dépend directement du premier
moteur, la divinité18. Puisque la mécanique ne peut faire abstraction
de la nature matérielle des corps en mouvement, à la perfection du
mouvement circulaire doit correspondre une perfection de la matière.
Aussi Aristote attribue-t-il aux astres une matière spéciale, parfaite
elle aussi, et propre aux corps dont le mouvement naturel est circulaire.
42. La translation dont nous parlons [c'est-à-dire le mouvement circulaire] doit nécessairement être la première. Par nature, en effet, le parfait est antérieur à l'imparfait. Or le cercle est une des choses parfaites, ce que n'est aucune ligne droite : la droite infinie ne l'est pas, car elle aurait alors une limite
et une extrémité ; aucune des droites limitées ne l'est non plus, car il y a quelque chose en dehors de chacune d'elles, puisqu'aussi bien on peut les allonger à
volonté. En conséquence, puisqu'un mouvement d'une qualité supérieure appartient à un corps supérieur par nature ; puisque le mouvement circulaire est
supérieur au mouvement rectiligne et que le mouvement rectiligne appartient
aux corps simples (le feu, en effet, se porte en ligne droite vers le haut, et les
corps terreux vers le bas, en direction du centre), il faut nécessairement que le
mouvement circulaire appartienne, lui aussi, à un corps simple. Nous avons
noté, en effet, que la translation des mixtes s'effectue dans la direction imposée
par le composant qui domine dans le mélange des simples. De ces considérations, il résulte donc qu'il existe une substance corporelle différente des formations d'ici-bas, et qui les dépasse toutes en divinité comme en excellence.
(Aristote, Du ciel, I, 2, 269a)

43. Mais le corps qui se meut circulairement ne peut avoir ni pesanteur
ni légèreté. Il ne peut, en effet, ni être mû en direction du centre ni être éloigné
du centre, que ce soit d'un mouvement naturel ou d'un mouvement contraire à
la nature. (Aristote, Du ciel, I, 3, 269b)

Cette matière, dont le propre est le mouvement circulaire et qui
compose les astres, est l'éther19. C'est une sorte de feu “astral” différent du feu “ordinaire” appartenant au monde sublunaire. Pas plus
qu'il n'est susceptible d'avoir un mouvement rectiligne vers un lieu
naturel dont il aurait été écarté (bien que, manifestement, il ait une
sorte de lieu naturel à la périphérie du monde, un peu comme le feu,
mais au-dessus de celui-ci), l'éther n'entre dans le “gradient de
densité” qui va de la terre au feu ; il n'a ni pesanteur (au contraire de
la terre), ni légèreté (au contraire du feu). En revanche, il possède
les propriétés quasi divines d'inaltérabilité, d'inengendrement, d'incorruptibilité, etc.
44. Il est raisonnable également d'admettre qu'il [l'éther] est inengendré,
indestructible, exempt de croissance et d'altération. La cause en est que tout ce
qui arrive à l'existence naît d'une chose contraire et d'un substrat, et que la
même chose se passe dans la corruption : il faut un substrat, et il y a, sous
l'action d'un contraire, passage à un contraire, comme nous l'avons dit dans
nos premiers exposés. Or les contraires ont des translations contraires. Dès
lors, si le corps en question ne peut avoir aucun contraire, puisque la translation circulaire n'en a pas non plus, c'est à juste titre, sans doute, que la nature
a soustrait à la contrariété l'être qui ne devait subir ni génération ni destruction ; la génération et la destruction se produisent, en effet, là où il y a des
contraires. (Aristote, Du ciel, I, 3, 270a) [N.B. : deux mouvements circulaires
en sens inverses ne sont pas des mouvements contraires, car ils permettent
tous deux d'aller d'un même point A à un même point B sur le cercle ; cf. Du
ciel, I, 4, 271a]

45. Chaque être qui exécute une opération existe en vue de cette opération. Or, l'acte de Dieu, c'est l'immortalité, c'est-à-dire la vie éternelle. Par
conséquent, il faut nécessairement qu'à Dieu appartienne un mouvement éternel. Puisque le ciel a ce caractère (car il est un corps divin), il comporte, précisément pour ce motif, le corps circulaire, lequel, par nature, se meut sans cesse
en cercle. (Aristote, Du ciel, II, 3, 286a)

Tout ceci rappelle les sept mouvements de Platon, le mouvement circulaire propre à l'âme et au feu divinisé des astres, et les six
mouvements rectilignes propres au monde sublunaire Chez Aristote,
les mouvements rectilignes appartiennent au monde sublunaire, où
ils sont le propre des corps faits des quatres corps simples et n'existant pas parfaitement en acte (ou n'étant pas dans leur lieu naturel).
Le repos naturel devrait alors revenir aux corps existant parfaitement
en acte (et dans leur lieu naturel), mais il est douteux que ce repos
soit jamais atteint en ce monde sublunaire, dont Aristote affirme le
mouvement incessant. Le mouvement circulaire caractérise les corps
existant parfaitement en acte, mais il n'appartient pas au monde
sublunaire et concerne une matière parfaite, l'éther (qu'on pourrait
imaginer comme une matière ne s'opposant pas à la forme).
 
C – Mouvement naturel et mouvement forcé
 
Aristote distingue le mouvement naturel (celui de la pierre qui
choit sur le sol) et le mouvement forcé (celui de la pierre qu'on lance
en l'air). Dans le premier, la pierre tend à rejoindre son lieu naturel
dont elle avait été écartée. Dans le second, au contraire, la pierre est
écartée de son lieu naturel (qu'elle va ensuite rejoindre ; c'est pourquoi elle retombe). Le mouvement naturel est le mouvement vers
l'état d'équilibre, vers le repos ; le mouvement forcé est une violence qui éloigne de l'équilibre, du repos. Par analogie biologique,
le mouvement forcé (encore appelé violent, ou contre-nature) est
quasiment une blessure faite au monde, tandis que le mouvement
naturel est la cicatrisation de cette blessure, le retour à l'ordre et au
repos.
À ces deux sortes de mouvements, s'ajoute le mouvement autonome, qui est propre aux choses qui se meuvent par elles-mêmes,
c'est-à-dire les êtres vivants (du moins certains d'entre eux). Il pose
quelques problèmes, et doit être rapproché du mouvement circulaire
(qui ne se fait pas entre deux extrêmes, et ne peut donc pas porter un
corps vers son lieu naturel) et du mouvement premier, celui que
donne au monde le premier moteur (immobile). Nous l'étudierons
dans la deuxième partie de ce chapitre, consacrée à la biologie.
 
Pour le moment, restons dans le cadre des seuls mouvements
naturels ou forcés. Ces deux notions devraient théoriquement
concerner aussi bien les mouvements qualitatifs et quantitatifs
(l'altération, l'accroissement, la diminution) que les mouvements locaux (non circulaires). Il devrait y avoir des mouvements naturels
qui portent les corps vers leur forme naturelle (qualitative et quantitative), tout comme il y en a qui les portent vers leur lieu naturel ; et
réciproquement, des mouvements forcés qualitatifs et quantitatifs qui
les écartent de leur forme naturelle. Cependant, dans la physique
d'Aristote, ce sont essentiellement les mouvements locaux qui sont
dits “naturels” ou “forcés”, les mouvements qui se font selon la
gravité des corps. Sans doute parce que c'est dans ce cas que leur
définition est la plus claire (du fait de l'orientation de l'espace). Sans
doute aussi parce que, si les corps ont bien un lieu naturel (en fonction de leur composition en terre, eau, air et feu), ils n'ont pas de
manière très claire une “forme naturelle” vers laquelle ils devraient
tendre quand ils en sont privés (hormis les êtres vivants, qui sont, à
vrai dire, les corps auxquels la physique d'Aristote s'applique le
mieux20).
Aristote ne parle guère de forme pour les objets inanimés naturels (il aurait pu le faire pour les cristaux, par exemple), mais seulement pour les êtres vivants et pour les objets artificiels. Il semble
que les objets inanimés naturels ne soient qualifiés que par une composition particulière à partir des quatre corps simples (terre, eau, air
et feu). On reste à un niveau de mise en forme de la matière correspondant à celui des homéomères.
Les seuls objets inanimés qui semblent devoir accéder à une
véritable mise en forme comparable à ce que sont les anhoméomères
(les organes) pour les êtres vivants, sont les objets artificiels (ainsi
pour la scie de l'exemple déjà donné). Ce cas des objets artificiels
est un peu particulier, on ne peut pas dire qu'ils tendent vers telle ou
telle forme particulière (ils sont fabriqués par l'homme). On ne peut
pas dire non plus qu'ils tendent vers un lieu naturel (ils sont artificiels) ; ils tendent simplement vers le lieu naturel de leurs composants (ainsi un objet artificiel où le corps simple “terre” est prédominant tendra à se diriger vers le centre de la Terre, et donc à tomber).
46. Parmi les êtres, en effet, les uns sont par nature, les autres par d'autres causes [l'activité de l'homme ou le hasard] ; par nature, les animaux et
leurs parties, les plantes et les corps simples, comme terre, feu, eau, air ; de
ces choses en effet, et des autres de même sorte, on dit qu'elles sont par nature.
Or, toutes les choses dont nous venons de parler diffèrent manifestement de
celles qui n'existent pas par nature ; chaque être naturel, en effet, a en soi-même un principe de mouvement et de fixité, les uns quant au lieu, les autres
quant à l'accroissement et au décroissement, d'autres quant à l'altération. Au
contraire un lit, un manteau et tout autre objet de ce genre, en tant que chacun
a droit à ce nom, c'est-à-dire dans la mesure où il est un produit de l'art, ne
possèdent aucune tendance naturelle au changement, mais seulement en tant
qu'ils ont cet accident d'être en pierre ou en bois ou en quelque mixte, et sous
ce rapport ; car la nature est un principe et une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non par
accident. (Aristote, Physique, II, 1, 192b)

 
D – Mouvement et moteur
 
Le mouvement, quel qu'il soit, nécessite un moteur et un mû.
Il faut aussi quelque chose qui transmette le mouvement du moteur
au mû ; et cette transmission n'est possible que s'il y a contiguïté
entre eux ; il ne faut pas qu'ils soient séparés par un intervalle (pour
Aristote, comme pour Descartes, et au contraire de Newton, il n'y a
pas d'action à distance).
47. En effet, il y a nécessairement trois choses : le mû, le moteur, ce par
quoi il meut. Le mû est nécessairement mû, mais ne meut pas nécessairement ; ce par quoi le mouvement est nécessairement transmis meut et est mû,
car il change avec le mû, étant avec lui et dans une même relation [à l'égard du
moteur] (on le voit par ce qui meut localement, car le contact mutuel est alors
pour quelque temps nécessaire) ; enfin le moteur est immobile, en tant du
moins qu'il n'est pas ce par quoi se transmet le mouvement. (Aristote, Physique, VIII, 5, 256b)

Ceci est vrai pour les trois sortes de mouvements : mouvement local (le déplacement), mouvement qualitatif (l'altération) et
mouvement quantitatif (l'accroissement et la diminution). Mais c'est
surtout pour le mouvement local qu'Aristote le développe.
 
La nécessité du moteur (et sa contiguïté avec le mû) est une nécessité actuelle : c'est dans le mouvement lui-même, et tout au long
de sa durée, qu'il faut un moteur pour mouvoir le mû. Il s'agit là
d'une sorte de “négation anticipée” du principe d'inertie galiléen.
Pour Galilée, un corps, une fois lancé, continue indéfiniment son
mouvement tant qu'il ne rencontre pas un obstacle (ou un frottement). Pour Aristote, il faut que le mouvement soit sans cesse entretenu par un moteur (contigu au corps en mouvement), il ne peut continuer par lui-même, en vertu de la seule inertie (Aristote ignore cette
notion d'inertie et, d'autre part, il intègre le frottement dans sa mécanique ; voir ci-dessus).
La nécessité d'un moteur, et d'un moteur “actuel” tout au long
du mouvement, vaut aussi bien dans le cas du mouvement naturel
(par exemple la pierre qui choit sur le sol) que dans celui du mouvement forcé (par exemple, la pierre qu'on lance en l'air). Le mouvement forcé des projectiles est le point délicat de la physique aristotélicienne, celui où elle est mise en échec : Aristote doit imaginer
tout un système où c'est l'air lui-même qui transmet et entretient le
mouvement de la pierre jetée21. Le cas du mouvement naturel n'est
pas moins délicat ; il ne faut pas imaginer que la Terre attire simplement la pierre qui tombe (il n'y a pas d'action, ni d'attraction, à
distance) ; il faut que la chute de la pierre ait un moteur qui l'entretienne tout au long de sa course, et quelque chose qui transmette le
mouvement du moteur à la pierre mue. Quel est ce moteur du mouvement naturel ? Et qu'est-ce qui assure la transmission du mouvement du moteur au mû ? Nous ne nous intéresserons plus maintenant qu'à ce mouvement naturel et à son moteur (en supposant réglé,
et mal réglé, le cas du mouvement forcé des projectiles).
Aristote distingue les choses qui sont mues par elles-mêmes et
les choses qui sont mues par autre chose qu'elles-mêmes. Les premières sont les êtres vivants, ils ont leur propre moteur en eux (leur
âme) ; nous les étudierons dans la seconde partie de ce chapitre. Les
objets inanimés, eux, n'ont pas leur propre moteur en eux, ils dépendent d'un moteur qui leur est “externe”.
Pour eux, Aristote affirme la nécessité de la contiguïté du moteur et du mû, en même temps que la nécessité de “quelque chose”
qui communique le mouvement du moteur au mû ; ce qui peut paraître contradictoire. Il faut alors distinguer le moteur selon qu'il est
le premier moteur immobile (l'origine de tout mouvement, voir ci-après) ou qu'il est un moteur second – mobile lui-même – qui ne fait
que transmettre le mouvement du premier moteur jusqu'au mû.
En remontant de proche en proche, depuis le mû, la chaîne des
moteurs intermédiaires qui ne font que transmettre le mouvement
(car ils n'ont pas en eux-mêmes le principe du mouvement : ils
meuvent tout en étant mû eux-mêmes par autre chose), on arrive nécessairement à un premier moteur, qui, lui, possède le principe du
mouvement et n'est pas mû par quelque chose d'autre que lui. Un
premier moteur qui est donc non mû, immobile, et qui est plus ou
moins assimilé à la divinité (comparer à la citation 26, page 54, relative à la cause première et à l'impossibilité de remonter les causes à
l'infini).
48. Si donc tout mû est nécessairement mû par quelque chose, [...] il
faut qu'il y ait un premier moteur qui ne soit pas mû par autre chose ; mais
si, d'autre part, on a trouvé un tel premier moteur, il n'est pas besoin d'un
autre, En effet, il est impossible que la série des moteurs qui sont eux-mêmes
mus par autre chose aille à l'infini, puisque dans les séries infinies il n'y a rien
qui soit premier. Si donc tout ce qui est mû l'est par quelque chose, et que le
premier moteur, tout en étant mû, ne l'est pas par autre chose, il est nécessaire
qu'il soit mû par soi. (Aristote, Physique, VIII, 5, 256a)

49. On voit donc, d'après ce qui précède, que le moteur premier est immobile : soit en effet que la série des choses mues, mais mues par d'autres,
s'arrête tout droit à un premier immobile, soit qu'elle aille jusqu'à un mû qui
se meuve et s'arrête lui-même, des deux façons il s'ensuit que, dans toutes les
choses mues, le premier moteur est immobile. [...] Puisqu'il faut que le mouvement existe toujours et ne s'interrompe jamais, il doit y avoir une chose
éternelle qui meuve en premier, soit une seule, soit plusieurs, et le premier
moteur doit être immobile. (Aristote, Physique, VIII, 5-6, 258b)

 
Pour Aristote, tout mouvement naturel des objets inanimés
provient en dernier lieu du mouvement de la voûte céleste. C'est lui
qui entraîne et rythme tous les processus de génération et destruction, de changement qualitatif, d'accroissement et de diminution, et
tous les mouvements locaux se produisant dans le monde sublunaire. C'est donc en assurant le mouvement de la voûte céleste que
le premier moteur immobile entraîne les mouvements qui agitent le
monde. Traditionnellement, les astres sont de nature divine, mais ici
le premier moteur (divin) est plutôt ce qui les meut d'un mouvement
circulaire et éternel, totalement différent du mouvement rectiligne qui
ne se fait qu'entre deux lieux. La localisation de ce premier moteur
n'est pas très claire chez Aristote ; sans doute se trouve-t-il à la périphérie du monde, à l'extérieur de la voûte céleste22.
La transmission de ce mouvement premier aux objets du
monde sublunaire n'est pas plus claire. Elle se fait peut-être par l'intermédiaire de l'air (il n'y a pas de vide dans le monde d'Aristote),
quoique le détail d'un tel processus ne soit pas facile à imaginer (le
rôle de l'air dans le mouvement forcé des projectiles n'est pas, lui
non plus, très évident ; voir note 21 page 69). Ici encore, Aristote
n'arrive pas à établir des principes mécaniques très cohérents.
En revanche, il parvient assez bien à rattacher les divers changements qualitatifs et quantitatifs du monde sublunaire aux mouvements des astres, notamment tout ce qui a trait aux saisons, à l'alternance du jour et de la nuit, et les divers phénomènes qui en dépendent23. C'est peut-être sur leur modèle qu'Aristote a rattaché les
mouvements locaux propres au monde sublunaire au mouvement
des astres. Il y aurait eu, à partir de ces mouvements qualitatifs et
quantitatifs saisonniers, une extension au mouvement local. Celle-ci
ne va pas de soi au premier abord, mais elle n'est pas totalement inimaginable car, même si Aristote lui donnait déjà la prééminence sur
les autres mouvements, le mouvement local n'avait pas encore le statut particulier que lui donnera plus tard la mécanique galiléenne en le
mathématisant.
Quoi qu'il en soit, pour Aristote, tout mouvement naturel dans
le monde sublunaire est causé par le mouvement des astres, qui est
lui-même dû au premier moteur immobile (le principe moteur de la
nature). Il y a plus ou moins d'intermédiaires entre ce premier moteur et le mû, mais il est nécessaire que cette transmission (par des
“moteurs seconds” qui sont mobiles, à la fois moteurs et mus) se
fasse par le contact (au moins par l'air), et non à distance.
 
Se pose alors la question de l'irrégularité, ou du moins de la
discontinuité, des mouvements propres au monde sublunaire, en opposition avec la continuité et la régularité circulaire des mouvements
des astres. Comment, si la cause est régulière, l'effet peut-il être irrégulier ? Aristote invoque l'inclinaison de l'écliptique24. C'est cette
inclinaison qui introduit l'irrégularité dans le monde sublunaire ;
c'est sans doute elle qui, par conséquent, est à l'origine de son
caractère imparfait, sinon impur ; à moins qu'elle ne soit, elle aussi,
une conséquence de cette imperfection (peut-on y relier la résistance
de la matière à la forme ?).
Le mouvement des astres reste fondamental pour le mouvement propre au monde sublunaire, mais c'est surtout l'inclinaison de
l'écliptique qui est responsable de ce qui caractérise ces mouvements, à savoir leur “irrégularité” et leur imperfection (comparativement au mouvement circulaire propre à la matière parfaite qu'est
l'éther). D'un côté, il y a le premier moteur qui, via le mouvement
des astres, sous-tend le mouvement des corps sublunaires vers leurs
lieux naturels, et donc sous-tend le mouvement de ce monde vers
l'ordre et le repos ; et d'un autre côté, puisqu'il faut expliquer pourquoi le monde sublunaire n'est jamais en repos (ou en mouvement
circulaire parfait), il y a l'inclinaison de l'écliptique qui introduit une
irrégularité dans le mouvement, et joue donc en “perturbant” l'ordre
du monde sublunaire.
50. Du moment que le mouvement de révolution céleste est éternel, comme nous l'avons démontré, il s'ensuit nécessairement que, toutes ces conditions étant réalisées, la génération des choses et des êtres est elle aussi continue. Car la révolution entretiendra indéfiniment la génération en amenant et en
éloignant périodiquement la cause de la génération [en “rapprochant” et en
“éloignant” périodiquement le Soleil, cause de la génération ; soit l'alternance
jour-nuit, soit l'alternance des saisons due à l'obliquité de l'écliptique qui fait
que le Soleil monte plus ou moins haut sur l'horizon]. [...] Mais puisque
nous avons supposé et démontré que pour les choses et les êtres la génération
et la destruction se poursuit d'une façon continue, et que nous prétendions que
le mouvement de révolution est la cause du devenir, il est évident que, le mouvement de révolution étant un, il est impossible que génération et destruction
aient lieu toutes deux à la fois, parce qu'elles sont contraires. Une cause, en effet, qui reste identique à elle-même et qui agit toujours de la même manière,
produit toujours, par sa nature, la même chose. Il y aura donc ou bien une éternelle génération ou bien une éternelle destruction. Il faut par conséquent que
les mouvements soient multiples et contraires soit par l'opposition des directions [le Soleil se meut sur l'écliptique en sens inverse du mouvement de la
sphère des “étoiles fixes”], soit par l'irrégularité [sa vitesse est irrégulière, ou,
plus exactement, elle n'est pas constante] ; car les effets opposés ont des causes opposées. Ce n'est donc pas la première révolution [celle de la sphère des
étoiles fixes et de l'alternance jour-nuit] qui est cause de la génération et de la
destruction, mais la révolution selon le cercle oblique [l'écliptique] ; car dans
cette révolution, il y a à la fois la continuité du mouvement et la présence de
deux mouvements. Il faut en effet, pour qu'il y ait indéfiniment et sans arrêt
génération et production, qu'il y ait un mouvement perpétuel, afin que ces
changements ne fassent jamais défaut, et il faut deux mouvements, pour éviter
qu'un seul des deux phénomènes se produise.

En ce qui concerne la continuité indéfinie, c'est la révolution de l'ensemble du monde qui en est la cause, alors que le rapprochement et l'éloignement
sont causés par l'obliquité [de l'écliptique] ; car il arrive que ce qui entraîne la
génération et la destruction, soit tantôt loin, tantôt près. Mais la distance étant
inégale, le mouvement sera irrégulier ; de façon que si la cause de la génération fait naître les choses et les êtres en s'approchant et en étant présente,
cette même cause fait périr les choses et les êtres en s'éloignant et en étant
absente, et elle fait naître en s'approchant souvent, et périr en s'éloignant souvent, car les effets opposés sont produits par des causes opposées. [Suit une
explication qui, à défaut de la continuité, rétablit une certaine régularité en
donnant une périodicité aux mouvements sublunaires] (Aristote, De la
génération et de la corruption, II, 10, 336a-b)

 
Toute la physique d'Aristote suppose que la nature tend vers
l'ordre et le repos (ou vers le mouvement circulaire qui est l'acte par
excellence, l'existence parfaite, et même la vie, voire le bien). Tout
mouvement naturel étant finalisé, le premier moteur immobile (Dieu)
se trouve être, en tant que responsable de ces mouvements, leur
source mais aussi, d'une certaine manière, leur fin. Cependant,
Aristote affirme l'éternité du mouvement qui agite le monde sublunaire (tendant, par ailleurs, vers le repos). Il y a là une contradiction.
D'un point de vue physique, elle est partiellement levée grâce à
l'inclinaison de l'écliptique qui introduit l'irrégularité (encore qu'on
pourrait se demander pourquoi cette inclinaison persiste, si toute la
nature tend vers l'ordre et le repos). Mais cette explication d'ordre
astronomique reste un peu insuffisante eu égard au caractère divin
attaché au premier moteur.
En fait, il est à peu près impossible d'articuler l'imperfection
nécessaire aux mouvements du monde sublunaire, l'éternité de ces
mouvements et le moteur divin de la tendance à l'ordre et au repos
qui les sous-tend. Sans doute faut-il voir là une difficulté interne à la
physique aristotélicienne, qui n'est pas exempte de contradictions et
d'obscurités (que ce soit dû à Aristote lui-même, aux disciples qui
ont noté ses propos, aux copistes qui les ont recopiés au fil des
siècles, ou aux difficultés que nous avons à retrouver l'état d'esprit
des anciens Grecs). Peut-on même parler de “physique” dans son
cas, puisque la plupart du temps, dans ses exemples, Aristote se réfère à des objets techniques ou à des êtres vivants. Même en tenant
compte de ce que nous ne concevons pas la science de la même manière qu'Aristote, cette physique finaliste est plutôt une biologie. Ce
que l'étude de la biologie aristotélicienne devrait confirmer.
 
II – LA BIOLOGIE D'ARISTOTE
 
Pour Aristote, les objets inanimés et les êtres vivants sont
constitués par les mêmes éléments naturels, par la même matière (la
plupart des Grecs anciens, avant Aristote et après lui, pensaient
ainsi : pour eux la nature faisait un tout), si bien que la qualité de
vivant n'est pas à rechercher dans cette matière, mais plutôt dans la
forme (cause formelle et cause finale). L'étude de la matière de ces
êtres n'est cependant pas totalement inutile, en ce que la forme et la
transformation des êtres vivants, et donc leur vie, ne sont possibles
que si la matière le permet (en cela le finalisme aristotélicien est
quelque peu modéré : tout n'est pas possible, nous l'avons vu précédemment, citation 25 page 53, avec l'exemple de la scie qui doit
être en fer, et non en laine). Mais, comme dans le cas des objets inanimés, et peut-être même plus que dans leur cas, cette importance
de la matière est seconde : elle ne concerne que les différences accidentelles (la couleur de la peau, le caractère féminin ou masculin,
etc. ; citation 8 page 41) et vient après la forme. La biologie aristotélicienne s'attache donc surtout à la forme des êtres vivants, laquelle
forme est, nous le verrons ci-après, leur “âme”.
51. Il est évident que l'âme est substance première [la forme], que le
corps est matière, et que l'homme en général, ou l'animal en général, est composé de l'âme et du corps pris l'un et l'autre universellement. (Aristote, Métaphysique, Z, 11, 1037a)

 
D'autre part, pour Aristote, la vie se caractérise par le mouvement (au sens large du terme : non seulement la mobilité mais aussi
la transformation qualitative et quantitative), et surtout par le fait que
les êtres vivants, au contraire des objets inanimés, possède en eux le
principe de leur mouvement, lequel principe est également leur âme
(les objets inanimés, eux, ne sont pas mus par eux-mêmes, mais dépendent d'un moteur externe qui est, en dernier lieu, le premier moteur immobile).
52. Disons donc – et tel est le principe de notre recherche –, que ce qui
distingue l'animé de l'inanimé, c'est la vie. Or il y a plusieurs manières d'entendre la vie, et il suffit qu'une seule d'entre elles se trouve réalisée dans un sujet pour qu'on le dise vivant : que ce soit l'intellect, la sensation, le mouvement et le repos selon le lieu, ou encore le mouvement qu'implique la nutrition, enfin le dépérissement et la croissance. C'est pour cette raison que toutes
les plantes mêmes sont considérées comme des vivants ; on constate en effet
qu'elles possèdent un pouvoir et un principe interne qui les rend capables de
croître et de décroître [...]. Pour le moment contentons-nous de dire que l'âme
est le principe des facultés susdites et se définit par elles, à savoir : les facultés
nutritive, sensitive, pensante et le mouvement. (Aristote, De l'âme. II, 2,
413a-b)

Il faudra, dans cette caractérisation de la vie par le mouvement,
distinguer ce qui ressortit au mouvement en tant qu'intermédiaire
entre deux états, et ce qui ressortit à un mouvement qui, comme celui des astres, est un mouvement-acte-par-excellence.
 
1 – L'AME
 
L'âme, c'est la forme. On connaît le célèbre aphorisme censé
résumer la biologie aristotélicienne.
Il ne signifie pas que l'âme de l'être vivant est la forme géométrique de son corps, sa morphologie (une statue, bien qu'elle ait une
forme d'homme, est inanimée). Cette forme est la forme en général,
qui comprend les diverses qualités appliquées à la matière première
indéterminée, et pas seulement la morphologie. Cependant, les êtres
vivants, contrairement aux objets inanimés naturels, ont une forme
qui dépasse le simple niveau de l'homéomérie pour atteindre celui de
l'anhoméomérie, et ce niveau de l'anhoméomérie est en général un
niveau morphologique. La question de la morphologie a donc en
biologie une importance beaucoup plus grande que dans la physique
des objets inanimés (les seuls objets inanimés a atteindre l'anhoméomérie sont les objets artificiels, la statue ou la scie par exemple ; leur
cas se rattache à celui des êtres vivants qui les fabriquent).
 
Par ailleurs, l'âme semble moins être la forme en acte de l'être
vivant, que celle qu'il possède de manière potentielle et qu'il tend à
réaliser. C'est la forme dont il est “privé” et vers laquelle il tend
(d'où le finalisme de cette biologie). Les objets inanimés, eux aussi,
sont censés se transformer en tendant à réaliser la forme qui n'existe
en eux qu'à l'état potentiel, la forme dont ils sont “privés” ; mais
cette tendance à réaliser une forme n'est pas très évidente chez eux,
alors qu'elle l'est tout à fait chez les êtres vivants (du moins au cours
de leur développement ; c'est d'ailleurs sur le modèle du développement des êtres vivants que la physique aristotélicienne a été manifestement conçue). En outre, pour les objets inanimés, cette forme
est beaucoup plus floue et s'arrête au stade de l'homéomérie.
Enfin, et surtout, les êtres vivants possédant une âme, ils ont
en eux le principe de leur mouvement (de leur transformation) et ont
donc une certaine autonomie vis-à-vis du premier moteur, dont les
objets inanimés, eux, restent strictement dépendants. Comme chez
Platon, l'être vivant est un microcosme avec son principe moteur,
l'âme ; un microcosme immergé dans le macrocosme qui possède
lui aussi son principe moteur, le premier moteur immobile qui fait
tourner les astres.
Si donc l'âme est la forme des êtres vivants, c'est aussi, et
surtout, un principe interne de mouvement qui les fait tendre vers
leur forme spécifique au cours du développement, ou rétablir cette
forme en cas d'altération accidentelle (lésion, maladie, etc.).
53. La vie telle que je l'entends consiste à se nourrir soi-même, à croître
et à dépérir. Aussi tout corps naturel doué de vie sera-t-il une substance, en
prenant “substance” au sens de composé [c'est-à-dire composé de matière et
d'une forme]. Mais puisqu'il s'agit en outre d'un corps de telle qualité – à
savoir : doué de vie – le corps ne saurait être identique à l'âme : en effet, le
corps ne compte pas au nombre des attributs d'un sujet mais il est plutôt lui-même sujet et matière. Il s'ensuit nécessairement que l'âme est substance au
sens de forme d'un corps naturel possédant la vie en puissance. Or la substance
formelle est entéléchie : l'âme est donc l'entéléchie d'un corps de cette sorte.
[...] Voilà donc, d'une manière générale, ce qu'est l'âme : une substance au
sens de forme, entendons : l'essence propre de tel corps déterminé. (Aristote,
De l'âme, II, 1, 412a-b)

54. L'âme est pour le corps vivant cause et principe. Or ces mots comportent plusieurs significations. Ainsi l'âme est-elle cause selon les trois
modes qu'on a déterminés [cause efficiente, formelle et finale]. C'est elle en
effet qui est le principe du mouvement, la fin, et c'est encore comme substance
formelle des corps animés que l'âme est cause. Qu'elle le soit au titre de substance formelle, c'est évident : la cause de l'être pour toutes choses est la substance formelle ; or vivre est, pour les vivants, leur être même, et la cause et
le principe de ceux-ci, c'est l'âme. En outre l'être en puissance a pour forme
l'entéléchie.

Autre évidence : c'est encore au titre de fin que l'âme est cause. De même
en effet que l'intellect agit en vue d'un but, de même aussi la nature, et c'est ce
qu'on appelle sa fin. Ce qui joue ce rôle chez les animaux, et conformément à
la nature, c'est l'âme. En effet, tous les corps naturels [vivants] sont de
simples instruments de l'âme, aussi bien ceux des animaux que ceux des
plantes : ce qui montre qu'ils ont l'âme pour fin. Double est l'acception du
terme “fin” : le but lui-même et le sujet pour qui ce but est une fin. (Aristote,
De l'âme, II, 4, 415b)

Aristote précise un peu mieux ce qu'est cette âme et son rapport avec la forme, quand il différencie un vivant, un cadavre ou une
sculpture, dans le cas d'une main. Ce qui fait la main vivante est
l'âme, en ce que cette âme est non seulement la forme mais aussi la
“fonction” (laquelle est liée à la forme), ou, plus exactement, la
“fonction dans son exercice même” : la main n'est vivante qu'en
tant qu'elle est capable d'accomplir sa fonction, et plus encore pendant qu'elle l'accomplit (cf. les deux degrés de l'acte, le savant qui
exerce ou non sa science, page 50). Il le dit encore dans le cas de
l'œil : l'âme est au corps ce que la vue est à l'œil (l'œil est la matière de la vue, l'instrument de la vue comme le corps est l'instrument de l'âme). La “réalisation de la fonction” est en quelque sorte
l'existence en acte de l'organe, comme le mouvement circulaire est
l'existence en acte des astres (cf. la parenté de l'acte et du mouvement, page 50). Âme et corps forment ainsi un tout indissociable qui
est l'être vivant dans l'exercice de sa vie même. Nous allons
l'expliciter.
55. Ce n'est pas, en effet, la main, absolument parlant, qui est une partie
de l'homme, mais seulement la main capable d'accomplir son travail, donc la
main animée ; inanimée, elle n'est pas une partie de l'homme. (Aristote,
Métaphysique, Z, 11, 1036b)

56. Si l'œil était un animal complet, la vue en serait l'âme : c'est là en
effet la substance de l'œil, substance au sens de forme. Quant à l'œil, il est la
matière de la vue, et celle-ci disparaissant il n'est plus un œil, sinon par homonymie comme un œil de pierre ou dessiné. Il faut donc étendre ce qui vaut
d'une partie à la totalité du corps vivant : le rapport qui existe entre la partie
[du point de vue de la forme] et cette même partie [du point de vue de la matière] se retrouve entre le tout de la faculté sensitive et le tout du corps doué de
sensibilité pris comme tel. De plus, ce n'est pas le corps séparé de l'âme qui
est en puissance de vivre, mais celui qui la possède ; [...]. Quant au corps, il est
le principe potentiel. Mais de même que l'œil se compose de la pupille et de la
vue, de même ici est-ce l'âme et le corps qui font l'animal. L'âme n'est donc
pas séparable du corps. (Aristote, De l'âme, II, 1, 412a-413a)

 
L'âme est une forme, mais une forme active, énergétique,
L'âme est la vie elle-même, ou plutôt le principe de vie, ce par quoi
nous vivons. C'est le principe de mouvement qu'ont en eux les êtres
vivants. Cette conception de l'âme est double : d'une part, l'âme est
la forme, surtout celle que l'être vivant tend à réaliser ; d'autre part,
l'âme est aussi la “fonction”, et même la fonction effectivement
exercée.
Cette dualité se comprend en ce que la première conception
(l'âme-forme) ne vaut finalement que pour la phase de développement de l'être (celui-ci tend alors effectivement à réaliser une certaine
forme, propre à son espèce). Une fois adulte, cette forme est atteinte
et, pourtant, il ne s'ensuit pas que l'être vivant ait atteint le repos et
qu'il cesse de vivre ; mais sa vie ne se comprend plus alors comme
une transformation (le mouvement vers sa forme parfaite). Aristote
doit expliquer cette “vie-fonctionnement” qui n'est pas la tendance à
réaliser une forme ; et c'est pour cela qu'il fait de l'âme non seulement la forme à atteindre, mais aussi une sorte de “fonction” (ce
qu'est la vue pour l'œil). Ne pouvant plus concevoir la vie comme le
mouvement de réalisation de la forme (puisque cette forme est réalisée), il faut bien donner à l'âme une “puissance motrice” autre que
celle de la simple forme, en faire une sorte de principe dynamique
agissant non seulement dans l'être immature (développement visant
à réaliser la forme) mais aussi dans l'adulte ayant atteint cette forme
(et continuant néanmoins à vivre). La vie de l'adulte ne ressortit
alors plus au mouvement (comme le fait le développement) mais à
une action qui n'est pas le passage d'une forme à une autre, une
action qui vaut par elle-même, qui est sa fin en soi.
Il y a ainsi un double aspect de l'âme dans la biologie aristotélicienne : pendant le développement l'âme meut le corps comme la
forme finale (adulte) qu'il doit atteindre et, à l'état adulte, l'âme
donne à cet être une vie qui est une sorte d'existence en acte par excellence (et non le mouvement vers la forme adulte), un peu comme
le premier moteur donne au ciel un mouvement circulaire qui est lui
aussi acte par excellence (il ne tend pas vers une autre fin que lui-même). Ces deux aspects de l'âme sont en fait confondus, et ne sont
que deux manières différentes qu'elle a d'agir (tout comme le premier moteur agit à la fois comme moteur dans les mouvements rectilignes où il faut atteindre un lieu naturel, et en même temps comme
moteur du mouvement circulaire des astres, où il n'y a pas de lieu
naturel à atteindre)25.
Pour mieux comprendre cette question, il faut se reporter à une
distinction qu'Aristote fait, dans sa Métaphysique, entre des actions
relevant du mouvement et des actions relevant de l'acte. L'action-mouvement a une autre fin qu'elle-même, tandis que l'action-acte est
elle-même sa propre fin. Le mouvement (et les actions qui en relèvent) se caractérise par son incomplétude, son inachèvement : il
n'est qu'un intermédiaire entre une forme initiale et une forme finale,
et il cesse une fois cette forme finale atteinte. L'acte (et les actions
qui en relèvent) vaut par lui-même, et non pour autre chose (un but à
atteindre, une forme finale à réaliser)26. Par conséquent, le développement de l'être vivant relève du mouvement, un mouvement qui est
l'actualisation de la forme adulte contenue en puissance dans l'embryon (et qui cesse une fois cette forme adulte atteinte). En revanche, la vie adulte relève, elle, de l'acte, qui est une action valant par
elle-même et non par une forme finale à actualiser ; comme la vue
vaut par elle-même et non comme actualisation d'une forme en puissance. C'est aussi le cas du mouvement des astres qui, lui non plus,
n'est pas un mouvement vers un lieu naturel (une forme) à atteindre,
mais un mouvement qui vaut par lui-même, éternel et divin. La vie
de l'être vivant individuel rejoint ainsi la vie du macrocosme (le
premier moteur, Dieu, est dit vivant, et être la vie même)27.
57. Puisque aucune des actions qui ont un terme n'est elle-même une fin,
mais que toutes ont rapport à une fin ; qu'ainsi le fait de maigrir ou l'amaigrissement, et les différentes parties du corps elles-mêmes quand on les rend
maigres, sont en mouvement de cette façon-là, c'est-à-dire que ces actes ne sont
pas ce en vue de quoi le mouvement s'effectue : il en résulte que, dans tous
ces cas, nous ne sommes pas en présence d'une action, ou, du moins, d'une action achevée, car ce n'est pas une fin : seul le mouvement dans lequel la fin
est immanente est l'action. Par exemple, en même temps, on voit et on a vu,
on conçoit et on a conçu, on pense et on a pensé, alors qu'on ne peut apprendre et avoir appris [une fois que la chose est apprise elle n'est plus à apprendre], ni guérir et avoir été guéri [une fois la guérison réalisée, elle n'est plus à
réaliser]. Mais on peut à la fois bien vivre et avoir bien vécu, goûter le bonheur et avoir goûté le bonheur. Sans cela, ne faudrait-il pas qu'il y eût arrêt à
un moment donné, comme cela se produit pour l'amaigrissement [une fois le
degré de maigreur voulu atteint] ? Mais, en réalité, il n'y a pas de point
d'arrêt : on vit et on a vécu [la vie n'a pas un but externe, qui serait le terme
où elle s'arrêterait]. Ces différents processus doivent être appelés, les uns,
mouvements, les autres, actes ; car tout mouvement est imparfait, comme
l'amaigrissement, l'étude, la marche, la construction : ce sont là des mouvements, et certes incomplets [des étals intermédiaires qui cessent une fois le but
atteint]. On ne peut pas, en effet, en même temps, marcher et avoir marché,
bâtir et avoir bâti, devenir et être devenu, recevoir un mouvement et l'avoir
reçu ; et mouvoir et avoir mû sont aussi des choses différentes. Au contraire,
on a vu et on voit en même temps, c'est une même chose, et on pense et on a
pensé. Un tel processus, je l'appelle un acte, et l'autre, un mouvement. (Aristote, Métaphysique, Θ, 6, 1048b)

La vie adulte relève donc de l'acte et non du mouvement ; la
vie est une action qui est elle-même un acte, et non pas un état intermédiaire entre un début et une fin (comme l'est le développement
entre l'embryon et l'adulte). La vie est sa propre fin en elle-même.
Par conséquent, la mort ne peut être une fin dans le système d'Aristote (pas plus que la maladie). Si la forme adulte est en puissance
dans l'embryon, le cadavre n'est pas en puissance dans l'être vivant
adulte. La mort, ou la maladie, est “accidentelle” et non “essentielle”
(ressortissant à l'essence) ; elle est inhérente à la matière et ne relève
pas de la forme (l'être vivant ne contient pas en puissance sa forme
“cadavre”, ou sa forme malade, comme une forme finale qu'il tend à
réaliser dans un mouvement qui serait la vie).
58. Une difficulté est de savoir comment la matière, la matière de chaque
chose, se comporte à l'égard des contraires. Par exemple, si le corps est sain en
puissance et si la maladie est le contraire de la santé, le corps est-il, en puissance. malade, aussi bien que sain ? Et l'eau, est-elle, en puissance, aussi bien
vinaigre que vin ? Ne peut-on pas répondre qu'il y a une même matière dont
l'un des contraires est l'état positif et la forme, et dont l'autre est une privation
de la forme et une corruption contre nature ? Une difficulté encore, c'est de savoir pourquoi le vin n'est ni matière du vinaigre, ni vinaigre en puissance, et
cependant, c'est du vin que vient le vinaigre ; et pourquoi le vivant n'est pas
un cadavre en puissance. Je réponds par la négative : ces corruptions sont accidentelles ; c'est la matière même de l'animal qui, par sa corruption, est puissance et matière du cadavre, et c'est l'eau qui est matière du vinaigre. Cadavre
et vinaigre viennent de l'animal et du vin, à la façon dont la nuit vient du jour.
Dans tous les cas où il y a ainsi changement réciproque, il faut que les êtres retournent à leur matière : par exemple, pour qu'un cadavre devienne un animal,
il doit d'abord repasser par l'état de matière, et c'est seulement alors qu'il devient un animal [génération spontanée à partir de la matière organique, par
exemple] ; et il faut que le vinaigre se change en eau, pour devenir vin ensuite. (Aristote, Métaphysique, H, 6, 1044b-1045a)

La résistance de la matière à la forme, la maladie, la blessure
(tout ce qui amène la mort) altère donc la vie adulte, et l'empêche
d'être un acte parfait ; mais ces altérations sont accidentelles, et non
pas essentielles. L'âme joue alors en rétablissant la forme altérée accidentellement, en rétablissant la santé (du moins tant qu'elle le
peut ; apparemment son pouvoir est limité). Ces altérations accidentelles équivalent à des mouvements forcés, et la phase de guérison
est le mouvement naturel qui rétablit l'ordre (ici Aristote suit la
conception hippocratique de la natura medicatrix). La vie malade (ou
même simplement la vie ordinaire confrontée à la résistance de la
matière à la forme) ressortit donc à la vie-mouvement, plutôt qu'à la
vie-acte. Il n'en reste pas moins vrai que la vie, dans son essence,
est non pas ce mouvement de guérison (ou de maintien de la forme),
ni même le mouvement du développement, mais bien la vie-acte-par-excellence de l'adulte en santé (aussi irréalisable soit-elle, du fait de
la résistance de la matière à la forme, et quelque impossibilité
qu'Aristote ait à la définir ; cf. note 25 page 78).
 
Il va de soi qu'ici l'âme ne s'oppose pas au corps à la manière
platonicienne. Elle est au contraire liée à ce corps, dont elle est à la
fois la forme et le principe dynamique. Elle s'opposerait plutôt à la
matière qu'elle met en forme et anime (le corps est ainsi le composé
de cette âme et de la matière). Mais il ne faut pas trop accentuer cette
opposition, car la matière n'existe pas sans la forme, ni la forme
sans la matière. Il s'ensuit que l'âme n'est pas quelque chose qui est
ajouté au corps de manière arbitraire ; l'âme étant la forme du corps,
n'importe quelle âme ne convient pas à n'importe quel corps ; d'où
la condamnation de la métempsycose pythagoricienne, pour qui
l'âme passe de corps en corps, voire d'espèce en espèce, par sa
transmigration.
59. En effet, la substance, avons-nous dit, peut se prendre en trois sens :
d'une part la forme, de l'autre la matière, enfin le composé (la matière étant
puissance, la forme entéléchie). Or puisque le composé est l'être animé, ce
n'est pas le corps qui est l'entéléchie de l'âme, mais celle-ci qui est l'entéléchie
d'un corps donné. Aussi est-ce à juste raison que, selon certains penseurs,
l'âme n'existe pas sans un corps ni ne s'identifie à un corps quelconque : elle
n'est pas un corps, en effet, mais quelque chose du corps, et c'est pourquoi elle
se trouve dans un corps, et dans tel corps déterminé. On ne peut donc, à la
façon de nos devanciers [les Pythagoriciens et Platon], la faire entrer dans un
corps et l'y adapter sans préciser aucunement la nature et la qualité de celui-ci :
l'expérience montre, au contraire, que n'importe quoi ne peut recevoir n'importe quoi. (Aristote, De l'âme, II, 2, 414a)

60. Voici par contre une absurdité qu'on relève dans la doctrine précédente
[celle de Platon] et dans la plupart des doctrines sur l'âme. On rattache l'âme à
un corps et on l'introduit en lui, sans aucunement définir la cause de cette
union ni l'état du corps en question. Il semblerait pourtant que ce fût indispensable. C'est en effet grâce à un élément commun qu'un terme agit en quelque
manière et que l'autre pâtit, que l'un est mû et que l'autre meut, et aucun de
ces rapports mutuels ne s'établit entre des termes pris au hasard. Or nos théoriciens s'efforcent seulement de déterminer quelle sorte d'être est l'âme, mais
pour le corps qui doit la recevoir ils n'apportent plus aucune détermination ;
comme s'il se pouvait, conformément aux mythes pythagoriciens, que n'importe quelle âme pénètre dans n'importe quel corps ! [Opinion absurde], car il
semble que chaque corps possède une forme et une figure particulières. (Aristote, De l'âme, I, 3, 407b)

 
Dans cette théorie, l'âme ne devrait pas être localisée dans une
partie du corps, mais être liée à la totalité de celui-ci. Or, Aristote
n'est pas très conséquent en ce domaine, et il localise l'âme dans le
cœur (ou, chez les plantes, dans le collet, la partie qui se trouve
entre la tige et la racine). Les différences, qu'on trouve à ce sujet
entre les textes, pourraient être expliquées par les différences de
dates de leurs compositions, elles reflèteraient une évolution dans les
idées d'Aristote (en général, on admet que plus les textes deviennent
concrets, plus ils sont tardifs, les premiers textes subissant encore la
marque de l'idéalisme de Platon) ; mais il semble bien que cette localisation de l'âme dans le cœur ait été inévitable dès lors qu'Aristote
a voulu compléter les principes généraux de sa biologie par une physiologie explicitant la manière dont l'âme met le corps en forme et
l'anime28.
La localisation de l'âme dans le cœur assure à celui-ci une
certaine protection contre la maladie. Cette “immunité” se transmet
de proche en proche au voisinage du cœur. Elle tient à ce que l'âme,
en cas de maladie, est le principe de la guérison (elle restitue au
corps la forme que la maladie a altérée) ; le cœur qui est à son
contact immédiat en bénéficie donc le plus fortement. On notera toutefois que le cœur a une autre protection, plus concrète et vulgaire
que l'âme : le diaphragme le protège contre ce qui provient du
ventre (pour Platon c'était les bas instincts, pour Aristote c'est l'exhalaison qui se dégage de la nourriture).
61. Seul de tous les viscères et, d'une manière générale, de toutes les parties du corps, le cœur ne supporte aucun accident grave, et cela est dans
l'ordre : en effet, si le principe même est détruit, il ne reste rien d'où les autres
parties qui dépendent de lui, puissent recevoir aide. Et ce qui prouve bien que le
cœur ne peut supporter aucune affection, c'est que dans aucune des victimes sacrifiées on n'a vu le cœur présenter des lésions analogues à celles qu'on trouve
dans les autres viscères. [...] Il est évident que bien d'autres affections atteignent ces organes [reins, foie], mais elles sont plus rares pour le poumon près
de la trachée-artère, et pour le foie près de sa jonction avec la grande veine : et
cela aussi est rationnel. Car c'est par là surtout que ces organes sont en communication avec le cœur. (Aristote, Les parties des animaux, III, 4, 667a-667b)

62. Le diaphragme sert de cloison entre la cavité abdominale et la région
du cœur, afin que l'organe principal de l'âme sensible ne ressente aucun dommage et ne soit pas tout de suite atteint par l'exhalaison qui se dégage de la
nourriture, ni par l'excès de chaleur étrangère qu'elle répand. (Aristote, Les parties des animaux, III, 10, 672b)

 
Les êtres vivants sont donc, pour Aristote, dotés d'une âme.
La chose se complique en ce que, pour lui comme pour Platon, il
existe plusieurs sortes d'âmes. Plus exactement, pour Aristote,
l'âme a plusieurs facultés correspondant à peu près aux fonctions
des âmes platoniciennes. Mais, le plus souvent, il parle de ces facultés comme si elles relevaient d'âmes distinctes, et non d'une seule.
– Une âme nutritive que possèdent tous les êtres vivants, animaux et végétaux. C'est elle qui est responsable de toute la vie végétative ; sa fonction première est la nutrition (et, par là, la génération).
– Une âme sensitive (en fait, sensitivo-motrice), propre aux animaux. Elle concerne la vie de relation, sensibilité et motricité, mais
aussi l'appétit, le désir.
– Une âme rationnelle, qui est propre à l'homme. C'est l'âme
pensante, elle concerne la psychologie à proprement parler plutôt
que la biologie.
Les êtres vivants possèdent une, deux ou les trois âmes (ou ils
possèdent une âme dotée d'une, de deux ou des trois facultés), selon
leur position dans l'échelle de perfection croissante où ils sont classés29 ; étant donné qu'un être ne peut avoir une âme rationnelle sans
une âme sensitive, ni une âme sensitive sans une âme nutritive.
63. Quant aux puissances de l'âme susdites, certains vivants les possèdent toutes, nous l'avons dit, d'autres n'en ont que quelques unes, d'autres
enfin une seulement. Ces puissances, disions-nous, sont les facultés nutritive,
désirante, sensitive, locomotrice, pensante. Les plantes n'ont que la faculté nutritive, d'autres vivants possèdent, outre celle-ci, la faculté sensitive. Mais
avec la faculté sensitive, ils ont aussi la faculté désirante. En effet, le désir
comprend à la fois l'appétit, le courage, la volonté. Or tous les animaux possèdent l'un des sens : le toucher, et celui qui a la sensation ressent par là-même le plaisir et la douleur, l'agréable et le douloureux ; les êtres doués de la
sorte possèdent aussi l'appétit, puisque celui-ci est le désir de l'agréable. [...]
Quant à savoir s'ils possèdent l'imagination, c'est une question douteuse à
examiner ultérieurement. Outre ces facultés, certains êtres jouissent de la locomotion, d'autres enfin possèdent la faculté pensante et l'intellect : tel l'homme et tout autre être, s'il en est de condition analogue ou supérieure. [...]

Il faut donc pour chaque type d'êtres vivants se demander quelle sorte
d'âme lui appartient en propre : ainsi quelle est l'âme propre à la plante, à
l'homme, à la bête. Pour quelle raison les différentes âmes sont-elles ainsi disposées en série, nous devrons l'examiner. En effet, sans la faculté nutritive la
faculté sensitive n'est jamais donnée ; par contre la faculté nutritive se trouve
séparée de la faculté sensitive chez les plantes. De même encore, sans le toucher n'existe aucun autre sens, mais le toucher existe séparément des autres :
beaucoup d'animaux, en effet, sont dépourvus de la vision, de l'ouïe et de
l'odorat. En outre, parmi les animaux doués de sensibilité, les uns ont le mouvement local, les autres non. Enfin certains animaux, et c'est le petit nombre,
ont le raisonnement et la pensée. En effet les êtres périssables doués du raisonnement jouissent aussi de toutes les autres facultés ; mais ceux qui n'ont que
l'une ou l'autre de ces dernières ne possèdent pas tous le raisonnement.
(Aristote, De l'âme, II, 3, 414a-415a)

 
Ici, c'est surtout l'âme nutritive (végétative) qui nous intéressera, puisqu'elle est la seule à caractériser tous les êtres vivants.
L'âme nutritive constitue l'âme “primordiale”, celle qui se trouve
dans tous les êtres vivants, qu'ils soient végétaux ou animaux.
Toute autre âme présuppose celle-ci. Elle assure, dans tous les êtres
vivants, les trois fonctions fondamentales de subsistance, de croissance et de reproduction.
64. L'âme nutritive appartient à tous les autres vivants aussi bien qu'à
l'homme, elle est la première et la plus commune des facultés de l'âme, c'est
par elle que la vie est donnée à tous les êtres animés. Ses fonctions sont la génération et la nutrition. (Aristote, De l'âme, II, 3, 415a)

65. Ainsi l'âme nutritive est nécessairement dévolue à tout être vivant,
quel qu'il soit, et il possède effectivement cette âme depuis sa génération jusqu'à sa destruction. Il est nécessaire, en effet, que l'être produit par génération
passe par la croissance, la maturité et le dépérissement, tous processus impossibles sans la nutrition. C'est donc une nécessité que la puissance nutritive se
retrouve en tous les êtres soumis à la croissance et au dépérissement. (Aristote,
De l'âme, III, 12, 434a-b)

 
Nous étudierons dans la partie consacrée à la physiologie comment cette âme nutritive agit dans le corps, comment elle met celui-ci
en forme et comment elle l'anime.


1 Les citations d'Aristote données dans ce chapitre sont extraites de :

– Métaphysique, traduction J. Tricot, Vrin, Paris 1981

– Physique, traduction H. Carteron, Les belles Lettres, Paris 1952

– De la génération et de la corruption, texte établi et traduit par Ch. Mugler,
Les Belles Lettres, Paris 1966

– Du ciel, texte établi et traduit par P. Moraux, Les Belles Lettres, Paris 1965

– Météorologiques, texte établi et traduit par Pierre Louis, Les Belles Lettres,
Paris 1982

– De l'âme, texte établi par A. Jannone, Traduction E. Barbotin, Les Belles
Lettres, Paris 1966

– De la génération des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les
Belles Lettres, Paris 1961

– Histoire des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les Belles
Lettres, Paris 1969

– Les parties des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les Belles
Lettres, Paris 1956

– De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, in Petits Traités d'Histoire Naturelle, texte établi et traduit par R. Mugnier,
Les Belles Lettres, Paris 1965

– Marche des animaux et Mouvement des animaux, traduction P. Louis, Les
Belles Lettres, Paris 1973

– Éthique à Nicomaque, traduction J. Voilquin, Garnier-Flammarion, Paris
1965.

2 Sans être médecin lui-même, Aristote était fils de médecin. La médecine ne
lui était donc pas complètement étrangère (ainsi, il connaît les écrits hippocratiques), mais ses traités restent purement biologiques, quasiment sans aucune
préoccupation médicale.

3 On voit déjà qu'en raison de cette indétermination primordiale de la matière,
la prééminence doit revenir, dans la physique d'Aristote, à la forme qui modèle
cette matière.

4 Dans les Catégories, ouvrage aristotélicien sinon d'Aristote lui-même, ces
deux sens de substance sont distingués : l'individu, ensemble de la forme et de la
matière, est qualifié de substance première, tandis que la substance seconde correspond à la seule forme spécifique, à l'essence (caractérisant l'espèce plutôt que
l'individu) (Aristote, Catégories, 2a).

5 Chez Platon, le feu, l'air et l'eau pouvaient se transformer les uns en les
autres, par la transformation de la forme géométrique de leurs particules constitutives, mais la terre restait intransformable (voir la note 11, page 24). Ce caractère
particulaire et géométrique a disparu chez Aristote.

6 Cela amène d'ailleurs Aristote à considérer que la matière est quelque chose
de froid (outre ses qualités de sec et d'humide) ; la chaleur se trouve alors toujours surajoutée à la matière qui est primitivement froide ; elle est seule véritablement active, et reliée à la forme (Météorologiques, IV, 11, 289a-b).

7 La combustion est tout aussi mystérieuse ; le rôle qu'y joue l'élément “feu”
(ou la qualité “chaud”) est très peu, et très mal, expliqué chez Aristote. L'inflammation semble se faire par l'insinuation du feu (en tant qu'élément) dans les
pores du corps qui brûle. La combustion proprement dite produirait du feu par
une libération de la chaleur contenue dans le combustible (en plusieurs endroits
des Météorologiques le feu est dit être un “excès de chaleur”). La flamme, elle,
est considérée comme de la fumée qui brûle. Le besoin d'air pour la combustion
n'apparaît pas, sinon dans le cas très particulier de divers météores, comme les
étoiles filantes qu'Aristote suppose formées par des exhalaisons que leur mouvement échauffe et enflamme, ou par de la chaleur que la compression fait sortir de
l'air (celui-ci serait, dans ce dernier cas, une sorte de combustible).

Sont combustibles ceux [les corps] qui ont des pores susceptibles de recevoir
du feu et disposés dans le sens de la longueur, avec une humidité plus faible que le
feu. (Aristote, Météorologiques, IV, 9, 387a)

Le feu est un excès de chaleur et une forme d'incandescence. (Aristote, Météorologiques, I, 3, 340b)

Lorsque le sec devient chaud, il se produit du feu. Voilà pourquoi la flamme est
du gaz ou de la fumée qui brûle. (Aristote, Météorologiques, IV, 9, 387b)

Tantôt donc c'est l'exhalaison qui, enflammée par le mouvement, produit ces
étoiles filantes ; tantôt c'est la chaleur, que la pression fait sortir de l'air quand
celui-ci est condensé par le froid ; et c'est pourquoi le mouvement de ces étoiles
filantes évoque plutôt le jet d'un projectile, mais pas une combustion. (Aristote,
Météorologiques, I, 4, 341b-342a)


8 Chez Platon également, le feu et la terre sont les éléments extrêmes, tandis
que l'eau et l'air sont des éléments intermédiaires ; ce que Platon justifie, mathématiquement et “pythagoriquement”, par la nécessité de deux termes moyens
pour relier deux extrêmes cubiques (cf. A. Pichot, La naissance de la science,
Gallimard (Folio-Essais), Paris 1991). L'explication d'Aristote, elle, n'a rien de
mathématique (voir le texte principal).

9 Dans les Météorologiques (IV, 4, 382a), Aristote dit cependant : “Parmi
les éléments, c'est à la terre que s'applique plus spécialement le terme de sec, et à
l'eau celui d'humide”.

10 C'est son sens étymologique, car acte est la traduction de ἐνέργεια (qui a
donné en français énergie) qui signifie surtout l'action ; mais ἐνέργεια vient de
ἐν, en, et de ἔργον, qui est très polysémique et signifie aussi bien action, travail que réatité ; l'ἐνέργεια est donc ce qui est dans l'action et ce qui est en
réalité. Le mot δύναμις (qui a donné en français dynamique) signifie, lui, puissance, capacité, force. Le mot entéléchie, ἐντελέχεια, qui est quasi synonyme
d'acte, aurait un sens plus “passif”, c'est ce qui est dans le but (ἐν, τελος),
c'est-à-dire la forme parfaite achevée, réalisée par l'action (ἐντελής, parfait, et
ἔχω, posséder).

11 Dans la physique galiléenne, en vertu du principe d'inertie, le mouvement
local n'a pas ce statut d'intermédiaire, mais une existence en soi en tant que
mouvement ; ainsi le mouvement linéaire uniforme existe en lui-même et se
continue indéfiniment, il n'est pas l'intermédiaire entre deux positions du mobile
qui, seules, auraient une véritable dignité ontologique. Le statut aristotélicien du
mouvement a diverses conséquences ; notamment, comme la citation 27 l'indique, il interdit de concevoir un “mouvement de mouvement” (une accélération,
par exemple), car, en en faisant le sujet d'un autre mouvement, une telle notion
donnerait au mouvement une existence plus “consistante” que celle d'intermédiaire.

12 Le mouvement circulaire ne peut pas, chez Aristote, être l'intermédiaire
entre deux points A et B de la circonférence parcourue, car le mouvement en sens
inverse est équivalent, il part du même point A et arrive au même point B (ce qui
n'est jamais le cas pour les mouvements rectilignes).

13 Aristote étend ces lois du mouvement local aux deux autres mouvements,
qualitatif et quantitatif (altération, accroissement, diminution).

En est-il de même pour l'altération et l'accroissement ? Il y a quelque chose
qui accroît, quelque chose qui est accru, une quantité de temps et une quantité d'accroissement dont cela croît et ceci est accru. De même, pour l'altérant et l'altéré, il
y a un sujet, et c'est aussi une quantité qui est altérée selon le plus ou le moins, et
une quantité de temps. Dans un temps double c'est du double qu'est l'altération, et
le double de l'altération est dans un temps double, la moitié en un temps moitié ;
ou le même sujet est altéré en un temps moitié de la moitié ou en un temps égal du
double. Mais, si ce qui altère ou accroît le fait de tant dans tel temps, il n'est pas
nécessaire que la division de la force entraîne la division du temps, et réciproquement ; mais l'altération ou l'accroissement peuvent être nuls, comme pour le
poids. (Aristote, Physique, VII, 5, 250a-b)


14 Chez Aristote, les objets inanimés naturels ont d'ailleurs une forme peu
définie restant au niveau de l'homéomérie ; seuls les objets artificiels et les êtres
vivants ont une forme véritable et connaissent le niveau de l'anhoméomérie.

15 Cette théorie du lieu naturel sert d'ailleurs à montrer que le vide ne peut
pas exister.

Or, étant donné notre théorie du lieu et que nécessairement le vide est, s'il
existe, un lieu privé de corps ; comme, d'autre part, on a dit en quel sens le lieu
existe, en quel sens il n'existe pas, on voit qu'ainsi le vide n'existe pas, ni
comme inséparable, ni comme séparé ; car le vide veut être, non pas un corps,
mais un intervalle de corps. Cela explique l'apparence de réalité du vide, qui tient à
celle du lieu et a les mêmes raisons. (Aristote, Physique, IV, 7, 214a)


16 Les conceptions présocratiques organisent souvent (mais pas toujours ;
Philolaos fait exception) les éléments du plus lourd au plus léger, généralement
en ayant recours à un tourbillon qui éjecte à la périphérie les éléments légers
(l'air et le feu des astres) et conserve en son centre les éléments lourds (la terre et
l'eau), comme par une force centrifuge inversée. La cosmologie d'Empédocle
imaginait notamment qu'à certains stades de ses transformations le monde était
fait de quatre sphères emboîtées : au centre une sphère de terre, ensuite une d'eau,
puis une d'air et enfin, à la périphérie, une de feu (cf. A. Pichot, La naissance de
la science, Gallimard, Paris 1991).

17 Chez Aristote, la hiérarchie des “densités” et des lieux naturels permet également d'expliquer les différences de pesanteur des corps selon qu'ils sont dans
l'air ou dans l'eau (cf. le principe d'Archimède).

Il résulte précisément de la différence entre les corps premiers, que les mêmes
corps ne paraissent pas lourds ou légers dans tous les milieux. Je veux dire, par
exemple, que, dans l'air, une pièce de bois d'un talent sera plus pesante qu'un morceau de plomb d'une mine, tandis que dans l'eau elle sera plus légère. La cause en
est que toutes choses ont de la pesanteur, excepté le feu, et que toutes ont de la légèreté, excepté la terre. La terre et tous les corps faits en majeure partie de terre
doivent donc avoir partout de la pesanteur ; l'eau doit en avoir partout, sauf dans
la terre ; l'air doit en avoir partout, sauf dans l'eau et dans la terre. En effet, dans
leur région propre, tous les corps, sauf le feu, ont de la pesanteur, et l'air ne fait
pas exception. [...] Par conséquent, si un corps renferme plus d'air que de terre et
d'eau, il peut, dans l'eau, être plus léger qu'un autre, mais être plus pesant que lui
dans l'air ; en effet, un pareil corps ne s'élève pas au-dessus de l'air, mais il
monte à la surface de l'eau. (Aristote, Du ciel, IV, 4, 311b)


18 La perfection du cercle ou de la sphère est traditionnelle dans la pensée
grecque (on la trouve déjà chez les Pythagoriciens), Aristote la justifie ainsi :

Nous allons parler des figures en général et dire quelle est la première d'entre
elles, dans les surfaces et dans les solides. Toute figure plane est rectiligne ou curviligne ; la rectiligne est délimitée par plusieurs lignes, et la curviligne par une
seule. Puisque, dans chaque genre, l'un est [par nature] antérieur au multiple, et le
simple antérieur au composé, le cercle se trouve être la première des figures
planes. En outre, est parfaite, d'après la définition donnée plus haut, la chose hors
de laquelle on ne peut rien trouver qui lui appartienne en propre. Or on peut toujours ajouter à la droite, tandis qu'on ne peut jamais ajouter à la circonférence. Il
est donc évident que la circonférence est parfaite. Dès lors, si le parfait est antérieur à l'imparfait, le cercle est, pour cette raison également, la première des figures. De même, la sphère est le premier des solides : elle seule est enveloppée
par une surface unique, tandis que les polyèdres le sont par plusieurs. Ce qu'est le
cercle parmi les surfaces, la sphère l'est parmi les solides. (Aristote, Du ciel, II, 3,
286b)


19 Aristote donne au mot éther l'étymologie ἀεὶ θει̃ν, c'est-à-dire course incessante, ce corps ayant la propriété du mouvement circulaire éternel (Du ciel, I,
3, 270b). Anaxagore, auquel Aristote reproche d'avoir confondu l'éther et le feu,
aurait proposé, lui, l'étymologie αἵθειν, brûler (Simplicius, Commentaire sur
le Traité du ciel d'Aristote, 119, 2 ; in J.-P. Dumont, Les Présocratiques, La
Pléiade, Gallimard, 1988, page 652).

20 Les êtres vivants ont des mouvements naturels non locaux (concernant leur
forme au sens large, et non leur lieu), ce sont le développement, la régénération,
etc. ; et ils subissent des mouvements forcés non locaux, ce sont les blessures,
les maladies, etc. Leur guérison, elle, est assimilable à un mouvement naturel
(grâce à un moteur qui est leur âme).

21 La continuation du mouvement du projectile, une fois lancé et donc séparé
de son lanceur (moteur), est expliquée de manière assez confuse par une sorte de
transmission du mouvement par l'air en un processus de “contre-réaction” (pour
autant que le texte soit compréhensible).

Mais, au sujet des corps transportés, il est bon de discuter d'abord une difficulté. Si en effet tout mû est mû par quelque chose, comment, parmi les choses qui
ne se meuvent pas soi-même, certaines continuent-elles à être mues sans être touchées par le moteur ? Par exemple les projectiles. Or, si l'on a dit que le moteur
meut, outre son mû, autre chose encore, par exemple l'air, lequel mouvrait en étant
mû, il reste impossible qu'il y ait mouvement de l'air sans que le moteur originaire
le touche et le meuve. Mais, au contraire, tout cela va ensemble, et pour le mouvement, et pour la cessation de celui-ci quand le moteur premier cesse de mouvoir.
Et cela est nécessaire, même si le moteur meut à la façon de l'aimant, c'est-à-dire
en faisant que ce qu'il a mû meuve à son tour. Il faut donc en venir à dire que ce qui
a mû en premier a rendu capable de mouvoir, ou l'air devenu tel, ou l'eau, ou les
autres choses qui sont telles que par nature elles meuvent et soient mues. Toutefois
ce n'est pas en même temps que cette chose cesse de mouvoir et d'être mue : elle
cesse d'être mue quand le moteur cesse de mouvoir, mais elle est encore motrice à
ce moment ; aussi quelque chose est-il mû qui est en contiguïté avec autre chose, à
propos de quoi on raisonnera de même. Mais l'action tend à cesser quand la force
motrice est de plus en plus faible par rapport au terme contigu qu'elle aborde, et
elle cesse à la fin quand l'avant-dernier moteur ne rend pas moteur, mais seulement
mû, le terme qui lui est contigu. Alors simultanément le moteur, le mû, et tout le
mouvement doivent s'arrêter.

Ce mouvement-là se produit donc dans les choses qui peuvent être, soit en
mouvement, soit en repos ; et il n'est pas continu, quoiqu'il en ait l'apparence
parce que les choses auxquelles il se rapporte sont, ou consécutives, ou en
contact : le moteur en effet n'est pas un, mais il y a une série de moteurs mutuellement contigus ; c'est pourquoi un tel mouvement a lieu dans l'air et dans l'eau,
et certains l'appellent retour en contre-coup. Mais il est impossible de résoudre
les difficultés autrement que de la manière qu'on a dite : avec ce remplacement réciproque, tous les termes doivent, en même temps, être mus ou mouvoir, cesser
aussi par conséquent d'être mus et de mouvoir. (Aristote, Physique, VIII, 10,
266b-267a)


22 Dans le modèle cosmologique du pythagoricien Philolaos, le monde n'est
pas centré sur la Terre mais sur un feu central (différent du Soleil) ; c'est alors
dans ce feu central qu'est logé le moteur du mouvement circulaire du monde
(c'est Hestia, déesse du foyer, qui est dite régner sur ce mouvement). La cosmologie aristotélicienne est revenue au géocentrisme, aussi ne peut-elle plus loger
le moteur (divin) du monde en son centre (celui-ci se trouve dans la partie sublunaire, donc impure et impropre à abriter un dieu).

23 Un exemple simple de ce rôle du mouvement des astres sur les changements du monde sublunaire est celui de la pluie.

L'eau enveloppe la terre, de même qu'autour de l'eau se trouve la sphère de
l'air et autour la sphère de l'air la sphère dite du feu (celle-ci est la plus extérieure
de toutes, suivant l'opinion générale aussi bien que suivant la nôtre) ; d'autre
part, le Soleil se déplace de la manière que l'on sait, et c'est ce qui produit les
changements de la génération et de la corruption. Dans ces conditions, la partie la
plus légère et la plus douce de l'eau est aspirée chaque jour et transportée, une fois
divisée et vaporisée, dans la haute atmosphère ; puis, arrivée là, elle est condensée de nouveau par le froid et redescend vers la terre. Telle est la volonté constante
de la nature, ainsi que nous l'avons dit plus haut (Aristote, Météorologiques, II,
2, 354b)


24 L'inclinaison de l'écliptique est équivalente, dans notre astronomie, à l'inclinaison de l'axe de la Terre par rapport au plan de son orbite ; c'est cette inclinaison qui provoque, entre autres, l'alternance des saisons, les durées inégales du
jour et de la nuit, etc.

25 En réalité, il faudrait tenir compte, chez l'adulte, de ce que le corps n'est
pas composé d'une matière parfaite comme l'éther, mais des quatre corps simples
du monde sublunaire qui “résistent” à la forme, et que, par conséquent, la vie
adulte ne peut ressortir à l'existence en acte par excellence ; s'y opposent les accidents inhérents à cette nature matérielle résistante (d'où la mort qui, pour
Aristote, relève de l'accidentel, de la matière et non de la forme ; voir ci-après).
Une fois la forme adulte atteinte, il faut sans cesse l'entretenir, du fait de cette résistance de la matière. C'est, du moins, ce que voudrait la logique du système
aristotélicien ; mais ce n'est pas très clairement exprimé. Voir ci-après.

26 L'acte n'est donc pas simplement l'existence immobile d'une forme ayant
atteint le repos naturel ; il est apparenté au mouvement (ainsi que nous l'avions
dit page 50), mais à un mouvement qui vaut par lui-même, et non comme intermédiaire entre deux états.

27 L'âme est dite participer de quelque chose qui est “plus divin que les éléments”, sans doute l'éther dont sont composés justement les astres doués du
mouvement circulaire (Aristote, De la génération des animaux, II, 3, 736b).

28 Pour Platon, une des âmes était déjà localisée dans le cœur ; pour Empédocle, l'âme était localisée dans le sang ; c'est aussi le cas dans la tradition
juive : “car l'âme de toute chair est dans le sang, et vous ne mangerez le sang
d'aucune chair, parce que l'âme de toute chair est dans le sang” (Lévitique, XVII,
14) ; “surtout garde-toi de manger du sang, car ils ont pour âme le sang, et pour
cela tu ne dois pas manger l'âme avec la chair” (Deutéronome, XII, 23).

29 Il n'y a pas, chez Aristote, de classification systématique des êtres vivants
(comme dans la taxonomie linnéenne). Les animaux sont cependant distingués
selon qu'ils sont “sanguins” (ce qui correspond approximativement aux vertébrés)
ou “non sanguins” (les invertébrés) ; les sanguins sont plus “parfaits” (plus vivants) que les non sanguins et, parmi les sanguins, ceux qui sont les plus chauds
(oiseaux, mammifères) sont plus parfaits que les autres, l'homme étant l'animal
le plus parfait (le mâle plus que la femelle). Les plantes, elles, sont les êtres vivants les plus imparfaits. La “classification” aristotélicienne des êtres vivants est
donc surtout une échelle linéaire de perfection croissante, des plantes à
l'homme ; ce qui n'est pas sans rappeler Platon pour qui l'homme était l'être



2 – LE MOUVEMENT DES ETRES VIVANTS
 
Outre l'âme, Aristote caractérise les êtres vivants par le mouvement. La plupart des végétaux et certains animaux sont immobiles ; aussi faut-il entendre, ici encore, mouvement au sens large de
transformation, et pas seulement au sens de déplacement. Nous retrouvons la question évoquée précédemment de la spécificité biologique de ces transformations : les objets inanimés sont, eux aussi,
susceptibles de transformations et de déplacements, mais ils n'en
contiennent pas en eux le principe, au contraire des êtres vivants.
Ce qui meut l'être vivant (dans tous les sens du mot “mouvement”), c'est son âme, parce qu'elle en est la forme. Tout d'abord,
elle est “la forme parfaite et achevée qu'il devrait posséder pour réaliser pleinement son essence”1, la forme adulte qui joue comme
cause finale au cours du développement. Ensuite, une fois adulte,
l'être vivant est toujours mû par son âme, mais elle est alors une
sorte de principe dynamique, où le mouvement vaut par lui-même
(même si ce mouvement, qui vaut par lui-même, ne se rencontre jamais chez les êtres vivants, en raison de la résistance de la matière,
mais seulement dans le monde supralunaire des astres). Tout comme
la nature est mue par le premier moteur qui est son “principe moteur”, l'être vivant est mû par un tel principe, son âme.
66. En effet l'être qui est mû soi-même sous sa propre action est mû par
sa nature, ainsi chaque animal ; l'animal, en effet, est mû soi-même par sa
propre action, et tout ce qui a en soi le principe du mouvement, nous le disons
mû par nature. C'est pourquoi l'animal se meut soi-même par nature dans sa
totalité. (Aristote, Physique, VIII, 4, 254b)

Le plus souvent toutefois, quand Aristote parle de mouvement
à propos des animaux, c'est du mouvement local qu'il s'agit. Le
mouvement local de l'animal n'est pas un mouvement forcé, et
pourtant il diffère notablement du mouvement naturel (la pierre qui
tombe par exemple). L'animal, et l'être vivant en général, ne semble
pas avoir de lieu naturel, si ce n'est, comme tous les corps composés, celui du mélange de ses constituants (plus il est riche en terre,
plus il a son lieu naturel proche du centre de la Terre ; plus il est
riche en feu, plus il a son lieu naturel proche de la périphérie du
monde)2. Le mouvement de l'être vivant ne peut donc pas s'expliquer par une tendance à retourner vers un lieu naturel de cette
sorte. Et cependant, ce mouvement est finalisé, il tend vers un but
tout autant que le développement du corps tend à réaliser la forme
spécifique adulte.
D'autre part, le mouvement de l'être vivant est un mouvement
autonome, qui s'apparente au mouvement circulaire des cieux, quoique ce dernier ne soit pas un mouvement vers un but (il est sa propre
fin en soi, l'acte par excellence, et non l'intermédiaire entre deux
lieux). Si la vie adulte peut être considérée comme sa fin en soi, le
mouvement de l'être vivant adulte, lui, ne l'est pas (il va d'un point
de départ à un but). Il doit donc entrer dans le cadre du maintien ou
du rétablissement de la forme, dont la perpétuelle altération accidentelle est inévitable (résistance de la matière).
Enfin, complication supplémentaire, parmi les êtres vivants, le
mouvement local n'appartient qu'aux animaux ; il dépasse la simple
vie élémentaire et ne dépend pas de l'âme nutritive, mais de l'âme
sensitive. Cette âme est supposée être à l'origine d'appétits et de désirs qui jouent comme moteurs du mouvement. La finalité du mouvement local est donc de l'ordre du désir (ce qui n'était pas le cas
pour la finalité du développement).
67. Il reste à examiner comment l'âme meut le corps et quel est le principe du mouvement de l'animal. En effet, si l'on met à part le mouvement de
l'univers, pour le reste ce sont les êtres animés qui sont cause du mouvement
de toutes les choses qui ne se meuvent pas mutuellement en se heurtant les
unes les autres. C'est d'ailleurs pourquoi tous les mouvements de ces choses
ont un terme, car ceux des êtres animés en ont un également. En effet, tous les
animaux meuvent ou sont mus en vue d'une fin, si bien que ce qui est pour
eux le terme de tout le mouvement c'est la fin qui les fait agir. Nous voyons
que ce qui met en mouvement l'animal c'est le raisonnement, l'imagination, le
choix réfléchi, la volonté, l'appétit. Tout cela d'ailleurs se ramène à l'intellect
et au désir. En effet, l'imagination et la sensation occupent la même place dans
l'intellect. Car toutes ces facultés servent à juger et se distinguent par les différences qui ont été signalées ailleurs. Quant à la volonté, à l'impulsion et à
l'appétit, ils appartiennent tous les trois au désir, tandis que le choix réfléchi
est du domaine à la fois du raisonnement et du désir. Par conséquent le premier
moteur est l'objet visé par le désir et conçu par le raisonnement. Il ne s'agit
pas cependant de tout objet conçu par le raisonnement, mais de la fin des actes
réalisables. Voilà pourquoi le moteur qui remplit ces conditions est un des
biens, mais ce n'est pas tout le bien. C'est dans la mesure où une chose agit
en vue de ce bien, et où elle est la fin des choses qui existent en vue d'une
autre chose, qu'elle a un rôle moteur. Mais il faut admettre que le bien apparent tient la place du vrai bien, en particulier l'agréable : car l'agréable est un
bien apparent.

Ainsi, il est évident que d'un côté il y a identité de mouvement entre ce
qui est mû éternellement par le moteur éternel et chaque animal pris individuellement, et que d'un autre côté leur mouvement est différent, et c'est pourquoi
certaines choses se meuvent éternellement, tandis que le mouvement des animaux a une limite. (Aristote, Mouvement des Animaux, 6, 700b)

68. Telle est donc la façon dont les animaux sont poussés au mouvement
et à l'action, la cause dernière du mouvement étant le désir, et celui-ci se formant sous l'influence de la sensation, de l'imagination ou de la réflexion.
Quant on aspire à l'action, c'est tantôt sous l'influence de l'appétit ou de l'impulsion, tantôt sous celle du désir ou de la volonté, que l'on fait ou que l'on
agit. (Aristote, Mouvement des Animaux, 7, 701a)

Selon ces citations, le mouvement de l'animal, s'il n'est pas
un mouvement vers un lieu naturel, est bien un mouvement vers un
but à partir d'un point de départ. C'est donc un mouvement entre
deux positions, et non un mouvement qui est son propre but en lui-même (comme celui des astres), bien que ce soit un mouvement autonome. La question est assez confuse, et sans doute insoluble.
Nous ne la développerons pas plus, car le mouvement local ne
concerne que certains êtres vivants, et n'est donc pas en soi un caractère vital indispensable (les plantes ne se déplacent pas, et sont
néanmoins vivantes).
 
3 – LA CHALEUR VITALE
 
Pour Aristote, outre l'âme et le mouvement (au sens large), les
êtres vivants se caractérisent par la possession d'une chaleur vitale
(qu'il nomme en général “chaleur innée”). Il n'assimile pourtant pas
la vie à une combustion. Cette chaleur se rapproche plutôt de la tradition qui associe l'âme et le feu (l'étincelle de vie ou ses différentes
versions présocratiques plus élaborées, la chaleur du cœur chez
Hippocrate et Platon). À côté de cette origine traditionnelle, il y a
aussi, tout simplement, l'observation de la chaleur des animaux homéothermes, qui sont les êtres vivants par excellence, les plus
“parfaits”, pour Aristote. Plus l'être vivant est parfait, plus il a de
chaleur : l'animal sanguin plus que le non sanguin, l'homme plus
que la femme. Cette chaleur vitale n'est pas identique au feu ordinaire (celui que nous connaissons dans le monde sublunaire) ; elle
est plutôt analogue à l'élément des astres et spécialement du Soleil
(soit l'éther). Une plus grande chaleur traduirait donc une plus grande puissance de l'âme (dont nous avons vu la parenté avec l'éther,
note 27 page 79), d'où la plus grande perfection de l'animal.
69. C'est pourquoi le feu n'engendre aucun animal, et il est manifeste
qu'aucun être ne se forme dans les matières en feu, qu'elles soient humides ou
sèches. Au contraire la chaleur solaire a le pouvoir d'engendrer ainsi que la chaleur animale, non seulement celle qui se manifeste par le sperme, mais s'il se
produit quelqu'autre résidu naturel, il ne possède pas moins lui aussi un principe vital [voir ci-dessous la génération spontanée]. Il ressort donc de ce qui
précède que la chaleur qui réside dans les animaux n'est pas du feu et qu'elle n'a
pas son principe dans le feu. (Aristote, De la génération des animaux. II, 3.
737a)

70.... ce qui engendre un homme, c'est un homme plus le Soleil. (Aristote, Physique, II, 2, 194b)

 
La différence entre la chaleur vitale (et astrale) et le feu ordinaire n'est pas très bien précisée. Par la suite de l'exposé, nous
pourrons constater qu'en fait Aristote ne distingue pas véritablement
la chaleur vitale et la chaleur “normale” (toutes deux, par exemple,
ont la même action de parachèvement des corps, qu'ils soient vivants ou inanimés). Si bien qu'on pourrait imaginer que la différence porte moins sur la chaleur vitale (et astrale) et la chaleur du
monde sublunaire, que sur la chaleur et le feu ; celui-ci étant un
corps simple et celle-là une “puissance”, une “énergie”.
Alors que le feu est un corps simple doté de matérialité, la chaleur
(qu'elle soit astrale, vitale ou sublunaire) est un agent immatériel de
transformation des choses et des êtres vivants ; c'est l'activité du
feu à l'état pur, débarrassée de la matérialité de celui-ci (ce qui correspond assez bien à ce que dit la citation 69 ci-dessus : la chaleur
de l'animal est une chaleur sans feu, comme la chaleur du soleil qui
parvient sur la terre sous forme de chaleur et non de feu). Des quatre
qualités premières, le chaud est la seule qui soit taxée d'activité ; ce
serait cet aspect actif, énergétique et mystérieux, que concernerait la
qualification d'astral, de vital, voire de divin, par opposition au feu
en tant qu'élément matériel sublunaire (remarquer que le lieu naturel
du feu le place à proximité immédiate de l'éther des astres, juste en
dessous de ceux-ci, un peu comme si cet éther était la “quintessence”
du feu, sa partie la plus légère et la plus immatérielle, en même
temps que la plus active)3. Les êtres vivants se caractériseraient
bien alors par une chaleur, plus ou moins forte et plus ou moins
active, mais une chaleur sans feu, sans qu'il s'ensuive cependant
que cette chaleur vitale soit véritablement d'une autre nature que la
chaleur ordinaire (celle du feu)4. Tout cela n'est pas expressément
dit par Aristote, mais s'accorde assez bien avec la manière qu'il a
d'utiliser la chaleur et le feu, aussi bien dans le domaine inanimé que
chez les êtres vivants.
 
L'âme et la chaleur sont liées, mais l'âme n'est pas assimilable
à la chaleur (pas plus qu'au feu, même “astral”, bien qu'Aristote
semble parfois la considérer comme faite d'éther ; cf. note 27 page
79). La chaleur est l'instrument de l'âme, plutôt que l'âme elle-même ; c'est le moyen par lequel l'âme travaille la matière pour lui
donner la forme de l'être vivant et pour mouvoir celui-ci (traditionnellement, chez les Présocratiques, la chaleur, ou le feu, est l'agent
transformateur, opposé à un “patient” assimilé à la terre ou à l'eau).
71. En effet, au lieu de suivre ceux qui tiennent l'âme de l'animal pour
du feu ou quelque force du même ordre, ce qui est une thèse grossière, il est
sans doute préférable de dire que l'âme se forme dans un corps de cette espèce.
La cause en est que le chaud est de tous les corps celui qui seconde le mieux
les fonctions de l'âme. En effet la nutrition et la locomotion sont des fonctions de l'âme, et c'est surtout grâce à la chaleur qu'elles s'exercent. Donc prétendre que l'âme est du feu, c'est la même chose que dire que le charpentier ou
l'art du charpentier sont la scie ou la tarière, parce que l'œuvre se réalise par la
collaboration de l'ouvrier ou de l'outil. D'où l'on voit que les animaux participent nécessairement à la chaleur. (Aristote, Les parties des animaux, II, 7,
652b)

 
La chaleur a sa source principale dans le cœur (siège de l'âme)
chez les animaux qui en possèdent un, ou dans la partie équivalente
chez les autres5. Et c'est le cœur, via le sang, qui réchauffe le reste
du corps. C'était déjà la thèse d'Hippocrate et de Platon. En outre,
pour Aristote, le cœur est le siège de l'activité vitale principale, il se
forme en premier dans l'embryon, et il en constitue le centre organisateur ; tout ceci est donc en parfait accord avec la localisation en lui
de la chaleur, agent d'organisation (et de l'âme, principe d'organisation).
72. Or, toutes les parties et tout le corps de l'animal possèdent une certaine chaleur naturelle. C'est pourquoi, quand ils vivent, ils paraissent chauds,
tandis que, quand ils sont morts et privés de vie, c'est le contraire. Il est donc
nécessaire que le principe de cette chaleur se trouve dans le cœur, chez les animaux qui ont du sang, et dans une partie analogue, chez ceux qui n'ont pas de
sang, car tous élaborent et digèrent la nourriture grâce à cette chaleur naturelle,
et c'est surtout l'organe principal qui remplit cette fonction. C'est pourquoi,
quand les autres parties se refroidissent, la vie demeure, mais quand cette région
se refroidit, c'est la destruction complète : en effet, c'est de là que dépend, pour
tous les animaux, le principe de la chaleur et de l'âme, qui est en quelque sorte
brûlante dans ces parties, à savoir dans une partie analogue au cœur chez les
animaux dépourvus de sang, et dans le cœur chez les animaux qui ont du sang.
Il est donc nécessaire que résident en lui à la fois la vie et ce qui conserve cette
chaleur, et que ce que nous appelons la mort soit la destruction de cette chaleur. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de
la respiration, 4, 469b)

Par conséquent, la mort correspond à une destruction de la
chaleur ; ce que disait la dernière phrase de la citation ci-dessus, et
que confirme et développe cet autre extrait du même traité6.
73. Il y a donc quelque chose de commun à tous les animaux : la naissance et la mort, et leur modalité diffère spécifiquement. La destruction n'est
pas sans présenter des différences, mais elle offre quelque chose de commun :
la mort est soit violente, soit naturelle, violente quand sa cause première vient
du dehors, naturelle quand cette cause est dans l'individu même. Et la constitution corporelle dépend d'une telle cause, mais ce n'est pas quelque maladie
exogène. Dans les plantes, c'est le dessèchement, chez les animaux, c'est ce
qui s'appelle la vieillesse. Et la mort et la destruction sont semblables chez
tous les animaux qui ne sont pas incomplets. Pour eux, le fait est le même,
mais la manière dont il s'accomplit varie. J'appelle êtres incomplets, par
exemple, les œufs et les graines des plantes, toutes celles qui n'ont pas de racines. Pour tous les êtres complets, la destruction a lieu à cause d'un défaut de
quelque chaleur, là où réside le principe de l'existence ; et celui-ci se trouve,
comme on l'a dit auparavant, là où se réunissent à la fois la partie supérieure
et la partie inférieure de l'animal ; chez les plantes, c'est le milieu entre la tige
et la racine ; chez les animaux qui ont du sang, c'est le cœur, chez ceux qui en
sont privés, c'est une partie analogue. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 23 (17), 478b)

 
III – LA PHYSIOLOGIE D'ARISTOTE
 
Nous allons maintenant quitter ce domaine général de la biologie, pour étudier comment ces conceptions s'illustrent de manière
concrète dans la physiologie d'Aristote, comment l'âme procède
pour “animer” le corps. Cette physiologie est très fortement finaliste : “la nature ne fait rien en vain” est une expression courante
chez Aristote. Cependant, cette finalité n'est pas fondamentalement
différente de celle à l'œuvre dans la physique (elle lui est même tout
à fait parallèle) et, d'autre part, elle n'est pas aussi sommaire que
celle qu'on trouvera dans les siècles suivants, notamment chez
Galien.
 
1 – LA NUTRITION
 
La nutrition constitue à elle seule l'essentiel de la physiologie
aristotélicienne qui y ramène, directement ou indirectement, les principales fonctions vitales (digestion, circulation, respiration y sont
liées étroitement ; croissance et reproduction en dépendent également). Par ailleurs, c'est une fonction universellement répandue
dans le monde vivant (et dépendant de l'âme végétative), au contraire de la sensibilité, la motricité, etc., qui relèvent de l'âme sensitive.
La première âme, l'âme végétative, celle qui est directement responsable de la vie dans ses processus fondamentaux, est d'ailleurs en
général appelée “âme nutritive”.
74. La même puissance de l'âme assurant à la fois la nutrition et la génération, c'est encore de la nutrition qu'il faut traiter en premier lieu ; la faculté
susdite se définit en effet par rapport aux autres grâce à cette fonction. (Aristote. De l'âme, II, 4, 416a)

75. Puis donc qu'il y a trois termes : l'être nourri, ce dont il se nourrit,
et le principe de la nutrition, ce principe c'est l'âme primitive, l'être nourri
c'est le corps qui la possède, et ce dont il se nourrit c'est l'aliment. (Aristote,
De l'âme. II, 4, 416b)

 
A – Les principes généraux
 
La nutrition n'est pas, comme dans une optique moderne, ce
qui fournit à la chaleur vitale un matériau à “brûler”, et évite ainsi
qu'elle ne consume la matière propre du corps. Il ne semble pas que,
pour Aristote, la chaleur doive être entretenue, ni par un aliment ni
par de l'oxygène (voir ci-après le rôle de la respiration). Selon lui,
l'aliment ne nourrit pas l'être vivant comme le combustible alimente
le feu : le feu est en proportion du combustible, mais la vie n'est pas
en proportion de l'aliment, c'est l'âme, et non celui-ci, qui règle la
croissance et la taille. Nous sommes donc loin d'une conception
énergétique où la vie est assimilée à une combustion7.
76. Certains, par contre, estiment que la nature du feu est, absolument
parlant, cause de la nutrition et de la croissance : il est en effet le seul parmi
les corps ou éléments qui semble se nourrir et s'accroître. Aussi pourrait-on
penser que, chez les plantes comme chez les animaux, c'est le feu qui serait le
principe actif. En fait, s'il est, en un sens, une cause concomitante, il n'est
certes pas cause au sens absolu : ce rôle appartient plutôt à l'âme. Car l'accroissement du feu se produit indéfiniment, tant que dure le combustible ;
mais chez tous les êtres dont la constitution est l'œuvre de la nature, il y a une
limite et une proportion de la grandeur comme de la croissance : ces déterminations relèvent de l'âme et non du feu, de la forme plutôt que de la matière.
(Aristote, De l'âme, II, 4, 416a)

Pour Aristote, la chaleur vitale sert à “cuire” les aliments, à les
transformer et à les mouvoir à travers le corps. Cette “cuisson” (ou
“coction”) leur donne ainsi la forme qu'en tant que matière ils doivent prendre pour constituer le corps. Aristote attribue à la chaleur la
mise en forme de la matière non seulement dans la physiologie mais
aussi, de manière beaucoup plus générale, dans toute sa physique
(d'où nos remarques précédentes sur la parenté entre la chaleur vitale
et la chaleur “ordinaire”). Cependant, très souvent, c'est dans la biologie qu'il prend ses exemples lorsqu'il veut en témoigner (ou dans
les diverses techniques : dans les citations 12 et 13 page 45 c'étaient
les techniques du potier et du métallurgiste qui servaient de références). La chaleur est ainsi une sorte d'activateur universel qui fait
advenir en acte les potentialités de la matière (que ce soit dans la
digestion des aliments, la germination des graines, ou la réduction
du minerai en métal).
77. La coction est l'action menée à son terme par la chaleur naturelle et
intrinsèque sur les qualités passives opposées : ces qualités constituent la matière propre à chaque chose. Car une fois la coction accomplie, la chose est
achevée et elle est devenue ce qu'elle doit être. Le principe de cet achèvement
réside dans l'action de la chaleur intrinsèque, même si intervient la contribution d'une assistance extérieure : ainsi la coction des aliments dans la digestion est aidée par des bains et par d'autres moyens de ce genre ; mais le principe en est bien la chaleur interne au corps. (Aristote, Météorologiques, IV, 2,
379b)

La chaleur est l'agent du parachèvement, mais aussi sa
marque, tant dans le domaine inorganique que dans le règne vivant.
Réciproquement, la perte de la chaleur est une corruption, la perte de
cet état d'achèvement, la perte de la “forme” et, pour les produits organiques, la perte de leur “pouvoir vital” (ils ne sont plus que matière brute) ; ainsi le sperme froid perd son pouvoir fécondant et
n'est plus qu'un mélange de terre et d'eau (pour l'être vivant, la
perte de la chaleur est, plus généralement, la perte de la vie).
78. Toutes les substances faites de terre et d'eau renferment de la chaleur.
Car la plupart d'entre elles ont été constituées par l'effet d'une chaleur qui les a
cuites. [...] En conséquence, tant qu'ils gardent leur nature, le sang, le sperme,
la moelle, le suc de figuier et tous les produits de ce genre restent chauds ;
mais quand ils sont corrompus et qu'ils s'éloignent de leur état naturel, ils ne
le sont plus. Car ils ne subsiste alors que la matière brute, c'est-à-dire de la
terre ou de l'eau. (Aristote, Météorologiques, IV, 11, 289b)

 
Voyons maintenant le détail de cette mise en forme du corps
par la chaleur, à partir de la matière de l'aliment.
Le corps est constitué, pour Aristote, d'homéomères et d'anhoméomères. Les premiers correspondent, à peu près, aux tissus
dont sont faits les seconds, qui sont les organes. Un homéomère
est, rappelons-le, ce qui peut se diviser sans perdre ses qualités
(c'est le cas d'un tissu, du moins au premier abord, quand on le
considère comme homogène) ; un anhoméomère est ce qui ne peut
se diviser sans perdre ses qualités (c'est le cas d'un organe qui est
une totalité fonctionnelle et non pas un continu homogène comme un
tissu). L'homéomère se caractérise par des qualités physiques (texture, couleur, etc.) ; l'anhoméomère, par la fonction qu'il joue au
sein du corps, fonction qui nécessite en général une morphologie
particulière (d'où la perte de la fonction – par perte de la morphologie – lorsqu'il est coupé en morceaux).
79. Parmi les parties, on distingue celles qui ont une fonction et celles
qui ont des qualités passives : les parties anhoméomères sont caractérisées par
leur aptitude à exercer une fonction, par exemple la langue ou la main ; les
homéomères le sont par la dureté, la mollesse et les autres qualités du même
ordre. (Aristote, De la génération des animaux, 1,18, 722b)

80. Les êtres vivants se composent donc de ces deux espèces de parties :
mais les homéomères existent en vue des anhoméomères. À ces dernières appartiennent les fonctions et les actions, par exemple à l'œil, aux narines, au
visage tout entier, au doigt, à la main, au bras dans son ensemble. Mais
comme les actions et les mouvements propres aux animaux tout entiers et aux
parties dont il vient d'être question revêtent de multiples formes, il est nécessaire que les éléments qui les composent aient des propriétés différentes. En effet, dans certains cas, c'est de la mollesse qu'il faut, dans d'autres de la dureté ;
tantôt il faut la faculté de se tendre, tantôt celle de se plier. Les parties homéomères ont donc reçu respectivement telle ou telle de ces propriétés (l'une
est molle, l'autre est dure, l'une humide, l'autre sèche, l'une souple, l'autre
friable), tandis que les parties anhoméomères possèdent plusieurs propriétés qui
s'ajoutent les unes aux autres : l'une permet à la main de serrer, une autre de
saisir. Voilà pourquoi celles des parties qui forment les organes sont composées d'os, de tendons, de chair et d'autres tissus analogues, tandis que les tissus
ne sont pas composés de parties d'organes. [...] Il est possible, en effet, aux
parties anhoméomères d'être composées de parties homéomères, de plusieurs
d'entre elles ou d'une seule comme c'est le cas pour quelques viscères : ceux-ci
sont de formes variées, bien que formés, strictement parlant, d'un corps homéomère. Il n'est pas possible, au contraire, aux homéomères d'être composées d'anhoméomères : car la partie homéomère pourrait correspondre à plusieurs parties anhoméomères. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 646b)

La constitution du corps consiste en une synthèse des homéomères et, à partir de ceux-ci, des anhoméomères. Ces synthèses ne
partent pas de la matière première indéterminée, mais plutôt des
quatre corps simples, la terre, l'eau, l'air et le feu. C'est la nutrition
qui fournit ce matériau à partir duquel le corps va être constitué.
81. Or étant donné que les compositions sont de trois sortes, on pourrait
placer en premier lieu celle qui combine ce que certains appellent les éléments,
c'est-à-dire la terre, l'eau, l'air, le feu. Peut-être même serait-il mieux de dire la
combinaison des forces fondamentales et encore pas de toutes, mais de celles
dont il a été question antérieurement. En effet, l'humide, le sec, le chaud et le
froid sont la matière des corps composés : les autres différences dérivent de
celles-ci, par exemple la pesanteur, la légèreté, la densité, la rareté, le rugueux,
le lisse et les autres propriétés analogues des corps.

La seconde combinaison de ces premiers éléments est celle qui produit
dans les êtres vivants les parties homéomères, telles que l'os, la chair et les
autres tissus du même genre.

La troisième et dernière, numériquement parlant, est celle qui constitue les
parties anhoméomères comme le visage, les mains et les parties analogues.
(Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 646a)

La fabrication des homéomères et des anhoméomères n'est pas
vraiment expliquée. Il semble que la chaleur permette le parachèvement des homéomères, mais qu'elle ne suffise pas pour expliquer
les anhoméomères. Une comparaison renvoie à la métallurgie : la
chaleur suffit à fabriquer le métal (homéomère), mais elle ne suffit
pas pour fabriquer une scie (anhoméomère) ; pour celle-ci il faut
l'art de l'ouvrier (qui peut se servir de la chaleur), comme pour les
anhoméomères du corps il faut l'âme (qui se sert de la chaleur).
C'est donc l'impératif morphologique des anhoméomères (organes)
qui rend l'explication de leur formation plus difficile que celle des
homéomères.
82. Ainsi donc les parties homéomères peuvent se former sous l'action
du chaud et du froid et à partir des mouvements que ceux-ci produisent : elles
sont solidifiées par le chaud et par le froid. J'appelle homéomères des parties
telles que la chair, l'os, les poils, le tendon et tous les tissus de ce genre. Car
toutes ces parties diffèrent entre elles par les propriétés dont nous avons parlé,
la tension, la traction, la friabilité, la dureté, la mollesse et ainsi de suite.
Elles se forment sous l'action du froid et du chaud, et par le mélange de leurs
mouvements.

Au contraire, personne ne pourrait imaginer qu'il en est de même pour les
parties qui sont constituées à partir des homéomères, c'est-à-dire les anhoméomères, comme la tête, la main ou le pied. De même que la formation du cuivre
ou de l'argent s'explique par du froid, de la chaleur et du mouvement, mais que
l'explication ne vaut plus pour la formation d'une scie, d'une coupe ou d'un
coffret, et qu'il faut dans ce cas l'intervention de l'art, de même ici l'agent est
la nature ou quelque autre cause. (Aristote, Météorologiques, IV, 12, 390b)

 
B – Le parcours des aliments
 
Si la manière dont les homéomères et, surtout, les anhoméomères sont constitués n'est pas précisée, le parcours que suivent les
aliments au cours de cette constitution est assez bien décrit par
Aristote, du moins dans les grandes lignes. Le sang y joue le rôle
principal : l'aliment, dans la nutrition, est transformé en sang par la
chaleur vitale, et le sang lui-même se transforme en chair, os,
moelle, etc.
 
La digestion est d'abord une “coction”, c'est-à-dire essentiellement une cuisson, une maturation, sous l'effet de la chaleur vitale.
Elle commence dans l'estomac, et se parachève dans le cœur qui est
le lieu par excellence de la chaleur vitale.
 
83. On a dit antérieurement que la vie et la possession de l'âme s'accompagnent d'une certaine chaleur ; et en effet la digestion, qui assure la subsistance aux animaux, ne se produit ni sans l'âme ni sans la chaleur, car toutes
ces fonctions s'accomplissent grâce au feu. (Aristote, De la jeunesse et de la
vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 14 (8), 474a-474b)

84. Mais puisque la nécessité exige que tout être qui s'accroît prenne de
la nourriture et puisque la nourriture est pour tous à base de matières liquides
ou sèches, dont la coction et la transformation s'opèrent sous l'influence du
chaud, il est nécessaire que tous les animaux et toutes les plantes possèdent
pour cette raison, à défaut d'une autre, un principe naturel de chaleur et que ce
principe ait un rôle comparable. (Aristote, Les parties des animaux, II, 3,
650a)

Pour les végétaux, il n'y a pas digestion à proprement parler
car ils tirent du sol une nourriture déjà élaborée. Pour les animaux
(et spécialement les animaux sanguins, dans la classification aristotélicienne, c'est-à-dire les animaux évolués, les vertébrés pour l'essentiel, et même les vertébrés supérieurs, oiseaux, mammifères), le
processus est le suivant. Dans la bouche, les aliments sont broyés
par les dents (chez les oiseaux, dans le jabot). Ils passent à l'œsophage et arrivent à l'estomac. Dans l'estomac et l'intestin, ils sont
chauffés et subissent la coction, c'est-à-dire un traitement qui les cuit
et les épaissit (la cuisson des aliments préalablement à leur ingestion
facilite leur coction interne au cours de la digestion ; ici encore la
chaleur ordinaire est mise en parallèle avec la chaleur vitale). Les
veines du mésentère, comme les racines des plantes dans la terre,
viennent puiser dans l'estomac et l'intestin le résidu utile de cette
cuisson.
 
85. Les phases d'élaboration de la nourriture intéressent plusieurs parties
du corps. En effet, la première opération est visible chez les animaux puisqu'elle est effectuée par la bouche et ses parties, chez tous les êtres dont la
nourriture a besoin d'être divisée. Mais cette opération ne produit aucune coction, elle ne fait plutôt que faciliter la coction : car la réduction de la nourriture en menues parcelles en rend plus facile l'élaboration par la chaleur. C'est
la fonction de la cavité supérieure et de la cavité inférieure du tronc d'opérer
cette coction avec la chaleur naturelle. De même que la bouche sert au passage
de la nourriture non encore élaborée, et que la partie qui lui fait suite, appelée
œsophage, conduit, chez les animaux qui la possèdent, la nourriture jusqu'au
ventre, de même il faut encore qu'il y ait d'autres principes en plus grand
nombre, grâce auxquels le corps tout entier puisse, comme d'une mangeoire,
tirer sa nourriture du ventre et des viscères. Les plantes, en effet, puisent dans
la terre avec leurs racines leur nourriture toute élaborée (et c'est pourquoi les
plantes n'ont pas d'excréments : la terre, avec la chaleur qui est en elle, leur
sert de ventre), tandis que presque tous les animaux, comme on peut le voir
chez ceux qui marchent, ont en eux-mêmes l'équivalent de la terre, c'est-à-dire
la cavité du tronc, d'où ils doivent comme le font les plantes avec leurs racines, tirer leur nourriture avec quelque organe, jusqu'au terme de la coction en
cours. Car le travail de la bouche transmet la nourriture au ventre, et là un
autre organe doit nécessairement la prendre : c'est précisément ce qui se passe.
En effet, les vaisseaux sanguins s'étendent partout à travers le mésentère, depuis le bas jusqu'à l'estomac. (Aristote, Les parties des animaux, II, 3, 650a)

86. Quant à ce qu'on appelle le mésentère, c'est une membrane qui
s'étend sans discontinuité depuis le réseau des intestins jusqu'à la grande veine
[veine cave] et à l'aorte ; il est plein d'une foule de vaisseaux rapprochés qui
vont des intestins à la grande veine et à l'aorte. [...] La raison pour laquelle il
se trouve chez les animaux sanguins est claire si l'on observe les faits. Comme il est nécessaire, en effet, que les animaux reçoivent leur nourriture du
dehors, et qu'à partir de cette nourriture se constitue à son tour le suc nourricier
définitivement élaboré à partir duquel s'opère ensuite la distribution à travers
les organes (ce suc, chez les non sanguins, n'a pas de nom, mais chez les animaux sanguins s'appelle le sang), il faut qu'existe un organe à travers lequel le
suc nourricier passe de l'estomac dans les vaisseaux comme à travers des racines. Les plantes, elles, ont leurs racines qui s'enfoncent dans la terre (car
c'est de là qu'elles tirent leur nourriture) ; chez les animaux l'estomac et la
puissance des intestins constituent la terre d'où il leur faut tirer leur nourriture.
C'est pourquoi le mésentère existe avec les vaisseaux qui le traversent et qui
ressemblent à des racines. (Aristote, Les parties des animaux, IV, 4, 677b-678a)

 
C'est cette portion de l'aliment digéré, puisée dans l'intestin
par les veines du mésentère, qui va être transformée en sang8. Ce
processus de transformation n'est pas très clair chez Aristote. Le
cœur joue certes un rôle prépondérant, mais il ne suffit pas et l'aliment subit une première maturation avant que son passage dans le
cœur en fasse un sang parachevé. Cette première maturation comprend apparemment les étapes suivantes.
L'aliment prélevé par les veines du mésentère va jusqu'au
foie, à la rate et aux reins. Aristote ne précise pas par quelles voies
veineuses9. Le foie est dit servir à la digestion, mais sans plus de
détails. La rate, elle, serait un lieu de purification du sang ; elle attirerait certaines humeurs inutiles, certaines impuretés, de l'aliment
prélevé dans l'intestin par les veines du mésentère. Il ne s'agit pas
ici de l'élimination de déchets issus du métabolisme, notion inconnue d'Aristote10, mais plutôt de l'affinement de l'aliment, de sa
transformation en sang, tout au moins d'une première étape de sa
transformation qui le purifierait de certaines matières inutiles. Traditionnellement, dans l'Antiquité, la rate et le foie sont mis en parallèle
(l'un fabrique la bile jaune, et l'autre la bile noire ; l'un est à droite,
l'autre à gauche) ; il est donc probable que, chez Aristote, le foie a,
tout comme la rate, un rôle de purification de l'aliment, première
étape de sa transformation en sang.
87. Le foie et la rate aident aussi à la digestion (en effet, comme ils sont
pleins de sang, leur nature est chaude), et les reins contribuent à la formation
de l'humeur sécrétée dans la vessie. Donc le cœur et le foie sont nécessaires à
tous les animaux, le cœur parce qu'il est le principe de la chaleur (il faut, en
effet, une sorte de foyer où se conserve la flamme de la nature, et ce foyer doit
être bien gardé car il est comme la citadelle du corps), le foie parce qu'il sert à
la digestion. [...] Quant à la rate, c'est accidentellement qu'elle est nécessaire à
ceux qui la possèdent, comme le sont les excrétions qui se produisent dans le
ventre et aux environs de la vessie. [...] La rate, en effet, attire hors du ventre
les humeurs superflues, et comme elle est sanguine elle peut contribuer à leur
coction. (Aristote, Les parties des animaux, III, 7, 670a-b)

Enfin, les reins participent également à cette épuration en filtrant sinon le sang, du moins le liquide alimentaire en voie de sanguinification. Il s'agit toujours de purifier l'aliment de ses parties
impropres à fabriquer le sang, et non pas de déchets issus du métabolisme.
 
88. Le canal qui vient de la veine n'aboutit pas dans la cavité des reins,
mais se perd dans la masse de ces viscères. C'est pourquoi il ne se trouve pas
de sang dans ces cavités et il ne s'y coagule pas après la mort. De la cavité des
reins partent vers la vessie deux robustes canaux non sanguins, un de chaque
rein, et de l'aorte en viennent d'autres qui sont forts et continus. Cette disposition permet d'une part à l'humeur sécrétoire qui vient de la veine de se rendre
dans les reins, et d'autre part au dépôt d'humeur produit par les reins, après
avoir filtré à travers la masse des reins, de se déverser au centre, où le plus
souvent les reins ont leur cavité. Et c'est pourquoi ce viscère est celui qui dégage l'odeur la plus fétide. Enfin, à partir du centre et par ces canaux, l'humeur
qui déjà ressemble plutôt à un excrément, se distille dans la vessie. (Aristote,
Les parties des animaux, III, 9, 671b)

C'est le cœur qui achève cette élaboration du sang à partir de
l'aliment. Ce passage par le cœur n'est pas, lui non plus, clairement
expliqué. Du foie, il est probable que les aliments gagnent le cœur
par la veine cave inférieure. Ce cheminement n'est pas précisé par
Aristote, mais il a une évidence anatomique beaucoup plus forte que
dans le cas de l'irrigation du foie, de la rate et des reins. En tout cas,
c'est dans le cœur que l'aliment digéré (le sang non totalement
“cuit”) acquiert les propriétés définitives du sang. Platon disait déjà
que le sang était rouge car c'était la couleur du feu contenu dans le
cœur. Il est probable que, pour Aristote, le cœur joue également par
sa chaleur, en “cuisant” l'aliment qui a déjà subit une première coction dans le tube digestif, puis a été purifié dans le foie, la rate et les
reins.
89. Nous avons dit auparavant dans le Traité des parties des animaux que
le cœur est le principe des veines, et que le sang est, chez les animaux qui en
ont, la nourriture définitive dont se forment leurs parties. Il est donc clair qu'en
ce qui concerne la nourriture, la bouche remplit une seule fonction, et les intestins une autre. Quant au cœur, c'est la partie la plus importante et il ajoute
la fin à tout le reste. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et
de la mort et de la respiration, 3, 469a)

 
Ce sang parachevé “circule” alors dans les vaisseaux. Circulation est impropre, car le sang ne tourne pas selon un cercle, il se
déplace plutôt dans les vaisseaux comme l'eau dans un réseau de canaux d'irrigation. Ce sang va dans les différents organes et les nourrit de sa matière propre ; il ne remonte pas ensuite au cœur (Aristote
ignore tout des capillaires microscopiques qui relient veines et artères, qu'il ne distingue d'ailleurs pas bien les unes des autres –
quand il les distingue, c'est, semble-t-il, pour faire véhiculer de l'air
par les artères, voir ci-après). Se pose alors le problème de la manière dont l'aliment gagne le cœur (depuis le foie), puis, transformé
en sang, ressort de celui-ci. Nous avons dit ci-avant qu'il était vraisemblable que les aliments, après le passage par le foie, gagnent le
cœur par la veine cave inférieure. Aristote écrit que :
90. Le sang s'écoule du cœur dans les vaisseaux, tandis qu'il ne vient de
nulle part ailleurs dans le cœur. Car le cœur est le principe et la source du
sang : il en est le premier réceptacle. (Aristote, Parties des animaux, III, 4,
666a)

Il faut comprendre ici que ce qui entre dans le cœur (par la
veine cave) est l'aliment “préparé” par le foie (ce n'est pas encore du
sang, c'est pourquoi Aristote dit qu'il ne vient pas de sang dans le
cœur). Comme les artères, pour Aristote, semblent véhiculer de
l'air, ce n'est pas par elles que le sang peut quitter le cœur, mais par
les veines. Nous devons donc imaginer que le sang effectue un
mouvement de flux et reflux dans la veine cave inférieure. Ce n'est
pas très clair chez Aristote, mais il existe un mouvement comparable
dans la physiologie d'Empédocle et dans celle de Platon (mouvement qui est alors relié à celui de l'air dans les vaisseaux), et Galien
admettra explicitement l'existence de vaisseaux où le sang se meut
tantôt dans un sens tantôt dans l'autre.
Chez Aristote, le cœur n'est pas vraiment une pompe. La chaleur produit une ébullition du sang qui déborde alors du cœur
(comme l'eau déborde du vase où elle bout). Le principe général serait donc : un flux d'“aliment purifié” arrive, par la veine cave inférieure, dans le cœur pour y être “cuit” (mouvement de flux) ; il y
entre en ébullition, d'où le gonflement du cœur ; une partie en déborde sous forme de sang dans la même veine cave inférieure
(mouvement de reflux), mais aussi dans la veine cave supérieure et
l'artère pulmonaire11. Ce débordement entraîne le rétrécissement du
cœur ; et ainsi de suite. Seule serait donc ici concernée la partie
droite (oreillette et ventricule) du cœur, celle qui contient le sang
veineux (l'artère pulmonaire contient du sang veineux, rappelons-le) ; la partie gauche, “artérielle”, du cœur servirait plutôt à la respiration (voir ci-après). Un tel schéma est très hypothétique, car
Aristote ne le précise dans aucun traité ; en outre, ses descriptions
du système vasculaire sont certes correctes dans leurs grandes lignes
mais assez sommaires : artères et veines ne sont pas bien distinguées et il commet une erreur grossière en attribuant à l'homme un
cœur à trois cavités (ce qui provient soit d'une extension abusive de
l'observation du cœur des batraciens, soit d'une confusion de
l'oreillette droite avec une partie de la veine cave). Le schéma que
nous proposons reste néanmoins une reconstitution assez vraisemblable, si l'on compare à ce que disent à ce sujet Hippocrate et
Platon (avant Aristote) et, d'autre part, Galien (après Aristote).
91. Quant à la pulsation du cœur, qui manifestement a lieu toujours
d'une façon continuelle, elle ressemble à une tumeur [...]. Ce phénomène ressemble à l'ébullition : celle-ci a lieu en effet quand le liquide est vaporisé par
la chaleur ; il se gonfle, parce que sa masse devient plus grande. La fin de la
tumeur, si elle ne s'est pas dissipée, c'est la putréfaction, quand le liquide devient plus épais, et le terme de l'ébullition, c'est la chute de l'eau hors du
vase. Mais dans le cœur, le gonflement causé par la chaleur dans le liquide, que
la nourriture fait toujours avancer, produit la pulsation en soulevant la membrane extérieure du cœur. Et ce mouvement se fait d'une façon continue, car le
liquide, dont se forme la nature du sang, afflue toujours. En effet le sang est
élaboré dans le cœur. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse, et de la vie et
de la mort, et de la respiration, 26 (20), 479b-480a)

 
Une fois “cuit” et parachevé, le sang quitte ainsi le cœur et
gagne le reste du corps par les veines. Au lieu d'une circulation, il y
a donc un mouvement centrifuge, un mouvement partant du cœur et
allant vers les extrémités. Là, aux extrémités, le sang nourrit les tissus et les organes. Ces tissus et organes, plus ou moins chauds eux-mêmes, poursuivent la coction du sang et fabriquent ainsi leur
propre substance (comme la chair, la graisse, la moelle, les cheveux
et les poils, etc.), mais aussi des produits de sécrétion (notamment
le sperme, voir ci-après). Pour ce qui concerne la formation des tissus, des chairs, l'explication est quelque peu mécaniste : Aristote
imagine que les plus petits vaisseaux sanguins “s'embourbent”, et
que c'est cet “embourbement” qui en fait de la chair.
92. Tous [les viscères] ont une nature sanguine du fait qu'ils reposent sur
des conduits veineux et leurs ramifications. Semblables au limon charrié par le
courant, tous les autres viscères sont comme des sédiments déposés par le flux
de sang qui parcourt les vaisseaux. Quant au cœur, comme il est le point de
départ des vaisseaux et possède la puissance première d'élaborer le sang, il est
rationnel qu'il soit lui-même composé du même élément nutritif dont il est le
réceptacle. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 647b)

93. La raison pour laquelle les vaisseaux ont été distribués dans toutes
les parties du corps, c'est que le sang constitue la matière du corps entier, ou
l'équivalent du sang chez les animaux qui n'en ont pas [...] Mais comme les
parties du corps sont formées à partir du sang, ainsi que nous l'avons dit, il est
rationnel que le flux des vaisseaux s'étende à travers le corps tout entier. Il
faut, en effet, que le sang traverse et baigne tout, s'il est vrai que chaque partie
est formée de sang. C'est ainsi que dans les jardins l'irrigation se fait à partir
d'un principe unique, d'une seule source, par une foule de conduits qui sans
cesse se dirigent dans des directions différentes, afin de porter l'eau partout [...]
La raison de tout cela c'est que le sang, ou ce qui en tient lieu, est en puissance le corps et la chair ou son équivalent. Donc de même que dans les systèmes d'irrigation les canaux les plus grands subsistent tandis que les plus petits disparaissent les premiers, vite comblés par la boue, mais reparaissent
quand on l'enlève, de même les vaisseaux les plus grands demeurent, mais les
plus petits deviennent des chairs en acte, bien qu'en puissance ils continuent à
être des vaisseaux. Et c'est pourquoi, quand on entame des chairs saines, le
sang s'écoule de partout : pourtant, bien que sans vaisseaux il n'y ait pas de
sang, on n'aperçoit pas le moindre vaisseau [les capillaires sont microscopiques], de même que les canaux d'irrigation ne sont plus visibles tant que la
boue n'est pas enlevée. (Aristote, Les parties des animaux, III, 5, 668a)

La constitution et le fonctionnement de ces tissus et de ces organes ont une certaine autonomie, tout en restant sous la dépendance
de l'âme logée dans le cœur (sans avoir besoin d'une âme-forme
propre à chacun d'eux).
94. Ainsi donc, nous avons dit avec quelle partie, qui est elle-même mue,
l'âme imprime le mouvement, et sous l'effet de quelle cause. Mais il faut se
représenter la constitution de l'animal sur le modèle de celle d'une cité bien policée. Dans la cité, en effet, une fois les règlements mis en place, il n'y a plus
besoin d'un monarque à part des autres qui doive intervenir dans chaque éventualité, mais tout citoyen exécute pour sa part la tâche qui est la sienne conformément au règlement, et tel acte suit tel autre selon la coutume. Dans les animaux le processus est le même de par la nature, du fait que chacun des organes
qui les constituent est fait naturellement pour exercer la fonction qui lui est
propre, si bien qu'il n'y a pas besoin d'une âme dans chacun, mais du fait que
l'âme existe en quelque principe du corps, les autres parties vivent grâce à leur
union naturelle avec lui et exercent par nature la fonction qui leur est propre.
(Aristote, Mouvement des Animaux, 10, 703a)

 
En résumé, dans la nutrition, le passage de l'inanimé (l'aliment) au vivant (le corps alimenté) se réalise grâce à l'âme nutritive
qui, par l'intermédiaire de la chaleur vitale, transforme de manière
adéquate l'aliment, en fait le sang, qui lui-même donne les différents
composés organiques (chair, os, graisse, moelle, sperme, etc.). Par
la chaleur vitale, l'âme est donc responsable de cette “vivification”
de la matière inanimée qui constitue l'aliment. Toute cette physiologie de la nutrition est ainsi la description de la manière dont l'âme,
grâce à la chaleur, met en forme la matière et en fait un corps déterminé.
La chaleur vitale, plutôt que brûler l'aliment comme dans une
conception énergétique de la vie et de la combustion, le cuit pour le
transformer en sang, et celui-ci sert à la constitution du corps et à sa
croissance. Cette dernière ne se produit que pendant la jeunesse, où
la nutrition joue comme nous venons de le décrire. A la maturité, la
croissance et le développement cessent, la nutrition va alors servir à
expliquer la génération. Mais avant d'étudier celle-ci, il nous faut
présenter la respiration, qui est, en quelque sorte, la fonction modératrice de la chaleur vitale.
 
2 – LA RESPIRATION
 
Parmi les organes où les vaisseaux conduisent le sang, il faut
distinguer le rôle particulier du cerveau et, surtout, des poumons.
Le cerveau est considéré par Aristote comme un organe
“froid”, dont la fonction est la réfrigération. Le sang chaud qui sort
du cœur y monterait sous forme d'exhalaisons (sans doute par la
veine cave supérieure et les jugulaires, les carotides véhiculant de
l'air) ; ces exhalaisons y seraient refroidies et condensées ; elles redescendraient alors vers le reste du corps un peu comme la pluie se
forme à partir de la vapeur. Ce processus aurait pour rôle de modérer la chaleur du sang, qui ne doit pas être excessive. Mais, si le refroidissement est trop fort, il peut aussi causer des maladies en produisant du mucus (celui qui s'évacue par le nez et la gorge et qui est
compris comme pituite – cf. Hippocrate, pour qui les maladies comme le rhume sont produites par le froid qui provoque l'apparition,
dans la tête, d'un excès de pituite, qui est l'humeur froide par excellence). Remarquons ici que, contrairement à Hippocrate et Platon,
Aristote ne considère absolument pas le cerveau comme le siège de
la pensée et de la sensibilité (il ne contient d'ailleurs aucune âme) ;
celles-ci sont rattachées au cœur (dans la mesure où l'âme pensante
y est localisée). D'après Aristote, l'inaptitude du cerveau à jouer
dans la sensibilité est démontrée, d'une part, par l'absence de relations entre lui est les organes des sens (absence établie “par la simple
constatation visuelle”, selon lui) et, d'autre part, par le fait qu'il ne
procure aucune sensation quand on le touche, (ce qui a sans doute
été constaté lors d'une trépanation) (Les parties des animaux, II, 7,
652b).
95. Et voilà pourquoi les fluxions ont leur origine dans la tête et se produisent dans les corps où les parties qui environnent le cerveau sont plus
froides que la température normale. En effet, en s'évaporant par les veines, la
nourriture gagne le haut du corps et son excrétion, refroidie par l'influence de
cette région, produit les flux de mucus et de sérum. Il faut admettre en comparant une petite chose à une grande, que ce processus est le même que celui de la
formation des eaux de pluie. [...] Mais ces sujets regardent plutôt l'étude des
principes des maladies, dans la mesure où il appartient à la science naturelle
d'en parler. (Aristote, Les parties des animaux, II, 7, 652b)

 
Comme chez Hippocrate et Platon, la respiration a, elle aussi,
pour fonction de refroidir et à modérer la chaleur vitale12. Les mouvements respiratoires sont d'ailleurs supposés dépendre de ceux du
cœur (qui, en tant que siège de l'âme, commande tout mouvement).
96. Certains animaux possèdent un poumon parce qu'ils vivent sur terre.
Il est nécessaire, en effet, que se produise un refroidissement de leur chaleur, et
les animaux sanguins ont besoin pour cela d'un agent extérieur, car ils sont
trop chaud. Les animaux privés de sang peuvent se refroidir rien que par le
souffle interne qui leur est inné [voir ci-après ce qu'est le souffle inné]. Le refroidissement extérieur vient nécessairement de l'eau ou de l'air. C'est pourquoi aucun poisson n'a de poumon, mais ils ont, à la place, des branchies,
comme nous l'avons dit dans le traité De la Respiration. En effet, les poissons
opèrent le refroidissement avec l'eau, et les animaux qui respirent, avec l'air.
C'est pourquoi tous les animaux qui respirent ont un poumon. [...] Or le poumon est l'organe de la respiration ; il reçoit du cœur le principe du mouvement et offre une large place à l'entrée de l'air par suite de sa nature spongieuse
et de sa grandeur. En effet, quand il se dilate, l'air entre, et quand il se contracte, l'air s'en va. (Aristote, Les parties des animaux, III, 6, 668b-669a)

La nécessité de ce refroidissement tient à ce qu'il ne faut pas
que la chaleur cardiaque s'étouffe elle-même. Le rôle de la ventilation n'est pas ici d'apporter de l'oxygène (il faudra attendre Lavoisier pour comprendre la chaleur et la combustion en terme d'oxydation) mais de modérer la chaleur, de sorte qu'elle se prolonge et ne
s'étouffe pas en s'emballant. Les poumons sont comparés à des
soufflets de forge ; on doit alors penser que ceux-ci étaient, eux
aussi, censés entretenir le feu de la forge en le “refroidissant” (voir
la note 7, page 44, pour ce qui concerne la combustion).
 
97. C'est qu'en effet la nature utilise l'air inspiré à deux fins [...] ; c'est
ainsi que la nature emploie le souffle [pneuma] pour entretenir la chaleur interne nécessaire à la vie (la cause en sera donnée ailleurs) et pour produire la
voix. (Aristote, De l'âme. II, 8, 420b)

98. Mais en vérité, nous constatons deux espèces de destruction du feu, la
consomption et l'étouffement. Nous disons que la chaleur se consume d'elle-même, et qu'elle est étouffée sous l'action de contraires, [d'un côté, que c'est
une destruction due à la vieillesse, et, de l'autre, une destruction violente]. Il se
peut que ces deux destructions se produisent en vertu d'une même cause. Quand
en effet la nourriture vient à manquer et que la chaleur ne peut pas prendre ce
qui l'alimente, c'est la destruction du feu. [...] Le feu arrive à s'éteindre, quand
la chaleur s'accumule en trop grande quantité : c'est que l'animal ne respire ni
ne se refroidit, car la chaleur accumulée en grande quantité absorbe rapidement
ainsi la nourriture, et cette absorption devance l'évaporation. C'est pourquoi,
non seulement un feu plus faible s'éteint devant un feu plus fort [...] Il est
donc évident que, si la chaleur doit se conserver (c'est nécessaire, si l'être doit
vivre), il faut qu'il y ait un certain refroidissement de la chaleur qui est dans le
principe. On peut en prendre un exemple dans ce qui se produit à l'occasion de
charbons qu'on étouffe. S'ils ont été enfermés sans interruption dans ce qu'on appelle un étouffoir, ils s'éteignent rapidement. Mais si, alternativement, on soulève et qu'on remette fréquemment le couvercle, ils demeurent longtemps allumés. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 5, 469b-470a)

Ce refroidissement s'effectue en partie dans le poumon lui-même (Aristote constate que l'air expiré est chaud) et en partie dans
le cœur. En effet, une partie de l'air inspiré franchit la paroi des alvéoles du poumon, passe dans les vaisseaux sanguins pulmonaires,
et gagne ainsi le cœur (par la veine pulmonaire, et peut-être par
l'artère pulmonaire, les textes ne sont pas clairs).
99. Des conduits vont du cœur dans le poumon, et se divisent en deux
branches de la même façon que la trachée-artère : ils accompagnent à travers
tout le poumon ceux qui viennent de la trachée-artère. Les conduits venant du
cœur sont au-dessus. Il n'y a pas de conduit commun, mais par suite du
contact qu'ils ont les uns avec les autres, les conduits qui viennent du cœur reçoivent le souffle et le transmettent au cœur. (Aristote, Histoire des Animaux,
I, 17, 496a)

Aristote ne dit pas ce que cet air devient dans le cœur. Par
comparaison à Hippocrate et Galien, on peut lui imaginer le devenir
suivant. Après avoir modéré la chaleur cardiaque, il gagnerait les
différentes parties du corps par les artères (Aristote semble avoir
cru, comme les autres Grecs anciens, que les artères véhiculent de
l'air). On ne connaît pas exactement la fonction de cet air artériel.
Sans doute, lors de son passage dans le cœur, l'air était échauffé par
la chaleur vitale qu'ensuite, par les artères, il portait aux différents
organes, les échauffant à son tour et les “vivifiant” de cette manière.
Cette conception était, semble-t-il, celle d'Érasistrate (310-250 av.
J.-C.), un médecin légèrement postérieur à Aristote. De manière
moins précise, Hippocrate (citation 11, page 19) disait déjà que le
sang et l'air étaient les intermédiaires par lesquels la chaleur cheminait dans le corps (le sang dans les veines, l'air dans les artères). Cet
air échauffé par le cœur est ce qu'Aristote appelle le pneuma ; c'est
à la fois le souffle, la chaleur innée, et quelque chose d'étroitement
lié à l'âme.
 
La question du pneuma est très obscure, non seulement chez
Aristote, mais chez tous les auteurs antiques. Dans leur biologie, le
pneuma est une sorte de souffle13, mais en même temps c'est quelque chose qui a à voir avec la chaleur (le souffle est nécessaire à la
chaleur) et avec l'âme ; c'est ce qui vitalise et anime le corps. Le
pneuma existe de manière innée dans l'être vivant, où il est apporté
par le sperme considéré comme une écume (voir ci-après la partie
consacrée à la reproduction) ; mais, outre cette existence innée, il
doit en général être “nourri” par l'air, et, chez Galien du moins, c'est
dans le cœur que cela se produit par la conjonction du sang, de l'air
et de la chaleur. Chez Aristote aussi, la respiration servait peut-être,
outre le refroidissement, à un apport d'air pour l'élaboration du
pneuma dans le cœur. Ce n'est pas très clairement exprimé, mais
cette conception est suggérée par le fait que le pneuma a une sorte de
pouvoir d'animation du corps, que le sperme en contient, et enfin
que l'origine du mouvement est un pneuma inné logé dans le cœur
(voir ci-après la partie consacrée au mouvement).
On pourrait également comprendre dans ce sens le texte cité ci-dessous concernant les animaux “qui ne respirent pas”, c'est-à-dire,
pour Aristote, les animaux qui n'inspirent/expirent pas d'air et qui
n'ont donc pas ce souffle qui les anime (les poissons par exemple,
chez qui le refroidissement est assuré par l'eau pénétrant par les
branchies, et non par l'air). Ces animaux ne doivent alors compter
pour leur animation que sur leur “souffle” inné (la citation 96, page
104, dit aussi que les animaux non sanguins, qui ne respirent pas et
n'ont pas de branchies, au contraire des poissons, ne peuvent compter que sur ce souffle inné pour leur refroidissement).
100. Pour ce qui est des autres animaux, ceux qui ne respirent pas, il a
été expliqué précédemment pourquoi ils n'ont pas de narines ; ils perçoivent
les odeurs les uns par les branchies, les autres par leur évent, les insectes par la
membrane qui sépare le thorax de l'abdomen, et tous ces êtres sont mus pour
ainsi dire par le souffle que reçoit leur corps en naissant : ce souffle appartient
par nature à tous et n'est pas introduit du dehors [par la respiration]. (Aristote,
Les parties des animaux, II, 16, 659a)

 
L'animation de l'être vivant serait donc à la fois sous la dépendance de la chaleur (du cœur) et de l'air qui la refroidit ; le
pneuma serait ainsi de l'air chaud véhiculé par les artères et animant
le corps, en lui transmettant une sorte d'énergie vitale (tenant à la
fois de la chaleur et du souffle qui, tous deux, sont traditionnellement associés à l'âme).
 
3 – LA GENERATION
 
Par la génération, l'être se reproduit semblable à lui-même, et,
si l'immortalité lui est refusée en tant qu'individu, il y atteint en tant
qu'espèce. À travers la succession des individus de la même espèce,
la forme est ainsi conservée ; et c'est la forme qui est essentielle
(dans tous les sens du mot)14. Par cette voie, les êtres vivants se
rapprochent donc des êtres divins et de leur immortalité15. C'est
ainsi par une tendance vers la perfection divine (donc de manière finaliste) qu'Aristote explique la génération.
101. En effet, la plus naturelle des fonctions pour tout être vivant parfait, qui n'est pas incomplet ou dont la génération n'est pas spontanée, c'est de
produire un autre vivant semblable à soi : l'animal produit un animal, la
plante une plante, pour participer à l'éternel et au divin autant que possible ;
tous les êtres en effet y aspirent et c'est à cette fin qu'ils agissent en toute leur
activité naturelle (le terme “fin” a deux acceptions : d'une part le but lui-même, de l'autre le sujet pour qui ce but est une fin). Puis donc qu'il est impossible de communier à l'éternel et au divin de manière continue – car aucun
être corruptible ne peut persister dans son identité et son unité individuelle –,
c'est dans la mesure où chacun peut y avoir part qu'il communie, l'un plus,
l'autre moins ; et s'il persiste dans l'être, ce n'est pas en lui-même mais semblable à lui-même, non pas dans son unité individuelle mais dans l'unité de
l'espèce. (Aristote, De l'âme. II, 3, 415a-b)

Cette génération est alors véritablement une reproduction : la
reproduction de la forme identique à elle-même à travers les générations16.
Mais, avant d'étudier cette génération-reproduction, voyons la
question de la génération spontanée car, comme toute l'Antiquité,
Aristote a cru en sa possibilité.
102. On retrouve en tout cas chez les animaux un point commun avec
les végétaux : ceux-ci tantôt proviennent d'une semence fournie par d'autres
plantes, tantôt naissent spontanément, par la formation d'un principe qui joue
le rôle de semence ; et parmi ces derniers les uns reçoivent leur nourriture de la
terre, les autres se développent sur d'autres plantes [les parasites, comme le
gui], ainsi qu'il est dit dans le traité Des plantes. De même aussi, parmi les
animaux, les uns naissent d'animaux et présentent avec eux une parenté de
forme, les autres ont une génération spontanée et ne viennent pas de parents
semblables à eux-mêmes : il y en a qui naissent de terre en putréfaction ou de
végétaux, comme c'est le cas pour beaucoup d'insectes, d'autres naissent à
l'intérieur même des animaux à partir des déchets qui se forment dans les organes [par exemple, les vers intestinaux], (Aristote, Histoire des Animaux. V,
1, 539a)

 
A – La génération spontanée
 
La génération spontanée peut sembler difficilement compatible
avec la conception animiste : comment une âme pourrait-elle apparaître spontanément et animer la matière ? C'est encore la chaleur
qui intervient, que ce soit la chaleur propre à un être vivant (par
exemple, pour l'engendrement de parasites, vers intestinaux ou gui
sur les arbres), la chaleur de la terre, celle du Soleil ou encore celle
de la putréfaction (les êtres qui naissent de la pourriture). Ici, il n'est
pas très évident qu'Aristote poursuive sa distinction entre la chaleur
vitale et la chaleur “normale” ; toute chaleur (spécialement celle –
astrale – du Soleil, mais aussi celle de la Terre) semble convenir. La
“chaleur psychique” (c'est-à-dire relevant de l'âme) semble être
omniprésente dans la nature (du moins si l'on en croit la citation 103
ci-dessous). On pense à Thalès, pour qui la nature était pleine de
“démons”, d'“esprits”, mais aussi à la conception platonicienne d'un
monde animé. La matière mise en forme grâce à cette “chaleur psychique” est la terre elle-même, ou l'eau, ou bien diverses substances
en putréfaction (peut-être les excréments pour les parasites intestinaux, et le bois pour les plantes et animaux parasites des arbres).
103. Les êtres qui se forment de cette façon [génération spontanée], aussi
bien dans la terre que dans l'eau, naissent tous manifestement au milieu d'une
putréfaction avec mélange d'eau de pluie. En effet, alors que la partie douce se
sépare et constitue le principe en formation, le résidu prend cette forme particulière [se putréfie]. Rien ne naît d'une putréfaction, mais d'une coction. La putréfaction et les matières pourries sont le résidu de ce qui a subi une coction.
[...] Les animaux et les végétaux naissent dans la terre et dans l'eau, parce que
dans la terre existe de l'eau, dans l'eau du souffle, et que celui-ci est tout entier
pénétré de chaleur psychique, si bien que tout est, en quelque sorte, plein
d'âme. Aussi des êtres ne tardent pas à prendre forme dès que cette chaleur est
enclose en un point. Elle se trouve enclose quand s'échauffent les liquides renfermant des éléments solides, et il se forme alors une espèce de bulle d'écume.
Quant au degré de noblesse qui caractérise le genre en gestation, il dépend de
l'enveloppe qui enferme le principe psychique. Et dans ce domaine, un rôle est
joué à la fois par le milieu et par la substance qui est enclose. (Aristote, De la
génération des animaux, III, 11), 762a

104. [Dans la génération spontanée] d'où vient et quel est le principe correspondant au mâle et qui donne l'impulsion ? [...] La nourriture est pour les
uns l'eau et la terre, pour les autres les produits de ces éléments ; aussi l'action que la chaleur propre aux animaux exerce sur la nourriture, la chaleur ambiante de la saison l'exerce sur l'eau de mer et de la terre : elle les concentre
par sa coction et les fait prendre forme. Et la parcelle du principe psychique qui
est enfermée et détachée dans le souffle, crée l'embryon et lui imprime un
mouvement. (Aristote, De la génération des animaux, III, 11, 762b)

Les animaux ainsi engendrés sont en général des animaux non
sanguins, des invertébrés et, spécialement, les plus petits et les plus
imparfaits d'entre eux. Ils sont fort divers ; en voici quelques
exemples, il y en a une multitude d'autres dans les divers textes
d'Aristote (surtout dans Histoire des Animaux).
105. D'une manière générale, tous les testacés naissent dans le fond de
l'eau et par génération spontanée, différents suivant la diversité des fonds :
dans la vase se forment les huîtres, dans le sable les conques et les coquillages
que nous avons cités, dans les anfractuosités de rochers les ascidies, les anatifes
et les espèces communes comme les patelles et les tritons. [...] Les animaux
qu'on appelle les méduses naissent aussi par génération spontanée.[...] Le
bernard-l'ermite se forme originairement de la terre et de la vase, puis il s'introduit dans une coquille vide. [...] Les animaux qui n'ont pas de coquille comme les orties de mer et les éponges, naissent de la même façon que les testacés,
dans les trous de rochers. (Aristote, Histoire des Animaux, V, 15-16, 547b-548a)

106. Les insectes qui, sans être carnivores, vivent des sérosités d'une
chair vivante, comme les poux, les puces et les punaises, produisent tous par
copulation ce que l'on appelle les lentes, mais de ces lentes ne naît rien
d'autre. Parmi ces insectes, les puces naissent de la moindre trace de putréfaction (car partout où se trouve de la fiente desséchée il se forme des puces) ; les
punaises viennent de l'humidité qui sort des animaux et se condense à l'extérieur ; quant aux poux, ils naissent des chairs. Il se forme, quand ils sont sur
le point d'apparaître, des espèces de petits boutons sans pus. Si on les perce, il
en sort des poux. (Aristote, Histoire des Animaux, V, 31, 556b)

La génération spontanée, si elle se prête mal à l'aspect animiste
de la biologie aristotélicienne (sauf à assimiler plus ou moins cette
âme à la chaleur ou au souffle), se traduit par une continuité
inanimé-vivant qui, elle, est en bon accord avec la conception aristotélicienne d'une échelle des êtres (voir son esquisse d'une classification des animaux, du moins parfait au plus parfait). Une telle continuité s'accorde également avec le fait que, pour Aristote comme
pour Platon, la nature entière est quasiment vivante (il n'y a donc
pas véritablement à tracer une frontière entre inanimé et vivant, et
pas d'objection à une génération spontanée qui serait le passage
spontané de l'un à l'autre).
107. Ainsi la nature passe petit à petit des êtres inanimés aux êtres doués
de vie, si bien que cette continuité empêche d'apercevoir la frontière qui les sépare, et qu'on ne sait auquel des deux groupes appartient la forme intermédiaire. En effet, après le genre des êtres inanimés se trouve d'abord celui des végétaux. Et parmi ceux-ci, une plante se distingue d'une autre parce qu'elle semble participer davantage à la vie. Mais le règne végétal pris dans son ensemble,
si on le compare aux autres corps matériels, apparaît presque comme animé,
mais en comparaison avec le règne animal, il paraît inanimé. D'autre part, le
passage des végétaux aux animaux est continu, comme nous l'avons dit plus
haut. En effet, pour certains êtres qui vivent dans la mer, on pourrait se demander s'ils appartiennent au règne animal ou au règne végétal. Car ils sont attachés, et beaucoup d'entre eux périssent s'ils se détachent : par exemple, les
pinnes vivent fixées, et les couteaux, s'ils sont tirés de leur trou, ne peuvent
pas vivre. D'une manière générale, le genre des testacés tout entier ressemble
aux plantes si on le compare aux animaux qui se déplacent. Et quant à la sensibilité, certains de ces êtres n'en manifestent absolument aucune, tandis que
d'autres en possèdent, mais à un faible degré. La nature du corps de quelques-uns d'entre eux est celle de la chair, par exemple, ceux qu'on appelle les ascidies, ainsi que le genre des actinies. Quant à l'éponge, elle est en tous points
semblable aux végétaux. Il y a toujours une différence minime qui place tel
animal avant tel autre et montre déjà qu'il a plus de vie et de mouvement. Et il
en va de même pour les actes de la vie. (Aristote, Histoire des Animaux, VIII,
1, 588b)

 
B – La reproduction
 
Outre cette génération spontanée, les êtres vivants apparaissent
par la reproduction sexuée. Dans celle-ci, le rôle du mâle et de la
femelle sont très dissymétriques, en accord avec la conception de la
matière et de la forme. Pour Aristote, la femelle fournit la matière, et
le mâle la forme, c'est-à-dire l'âme. Celui-ci a donc pour rôle
d'animer la matière fournie par la femelle. Le principe mâle est apporté par le sperme, qui est l'élément actif. Quant à la matière femelle, l'élément passif, Aristote l'assimile au sang menstruel (pour
Hippocrate, rappelons-le, les sécrétions vaginales étaient la semence
femelle, et le sang menstruel était l'aliment du fœtus ; ce sera également la conception de Galien). De la sorte, la femelle joue le rôle
qu'avait la terre dans la génération spontanée, et le mâle celui du
Soleil et de sa chaleur17.
108. Comme principes de la génération on pourrait poser à juste titre le
mâle et la femelle, le mâle comme possédant le principe moteur et générateur,
la femelle le principe matériel. [...] Par mâle nous entendons l'être qui engendre dans un autre, et par femelle l'être qui engendre en soi. Voilà pourquoi,
quant on parle de l'univers, on attribue à la terre une nature féminine et le nom
de mère, et au ciel, au soleil et aux autres corps du même genre, le nom de générateurs et de pères. (Aristote, De la génération des animaux, I, 2, 716a)

109. Ainsi donc il est évident que la femelle contribue à la génération en
fournissant la matière, que cette matière est ce qui constitue les menstrues.
(Aristote, De la génération des animaux, I, 19, 727b)

110. Or la femelle est bien, en tant que femelle, un élément passif, et le
mâle en tant que mâle un élément actif, et c'est de lui que part le principe du
mouvement. En sorte que si l'on prend chacun de ces termes dans leur sens extrême, l'un dans celui d'agent et de moteur, l'autre dans celui de patient et de
mobile, le produit unique qui en est formé ne peut l'être qu'à la façon du lit qui
vient de l'ouvrier et du bois, ou de la boule qui sort de la cire et de la forme. Il
est donc évident qu'il n'est pas nécessaire que quelque chose vienne du mâle [du
moins quelque chose de matériel, car il faut une action du mâle, mais sa seule
“puissance informante”, ou sa seule chaleur peuvent suffire, voir dans la citation 120, page 114, l'exemple des insectes], et que, si quelque chose en vient,
ce n'est pas une raison pour que le produit en résulte comme d'une chose qui
serait contenue en lui, mais au contraire comme du moteur et de la forme : le
rapport est le même qu'entre le malade guéri et la médecine. (Aristote, De la
génération des animaux, I, 21, 729b)

 
Qu'est-ce que le sperme ? Comme les autres substances corporelles, c'est un “résidu de la nourriture sanguine”. Comme la
chair, la graisse ou la moelle, il est le résultat de la transformation du
sang dans les organes (c'en est même le produit le plus élaboré).
Pour Aristote, c'est dans les canaux déférents qu'il se forme, et non
dans les testicules proprement dits. La théorie hippocratique, voulant
que ce sperme (ou la semence femelle) soit fait d'“extraits” des différentes parties du corps (citation 14 page 20), est expressément critiquée, au profit de cette thèse d'une élaboration à partir de la nourriture sanguine (De la génération des animaux, I, 18, 722a-b).
111. Le sperme est donc un résidu de la nourriture à son dernier degré
d'élaboration, que tous les animaux en émettent ou non. (Aristote, De la génération des animaux, I, 18, 726a)

112. Nous avons dit précédemment que la forme finale de la nourriture
élaborée est le sang chez les animaux sanguins, et ce qui en tient lieu chez les
non sanguins. Or, puisque le liquide séminal est lui aussi un résidu de la nourriture au terme de son élaboration, il ne peut être que du sang, ou l'analogue du
sang, ou un produit qui en vient. Et comme c'est à partir du sang cuit et divisé
d'une certaine façon que se forme chaque partie, comme d'autre part le sperme,
s'il a subi la coction, se distingue du sang, mais quand il ne l'a pas subie et
que l'on se livre à des excès vénériens, sort quelquefois encore sanguinolent, il
est évident que le sperme doit être le résidu de la nourriture transformée en
sang, celle qui, au terme de son élaboration, se répand dans toutes les parties
du corps. (Aristote, De la génération des animaux, I, 19, 726b)

Quant aux menstrues, elles sont également un “résidu” de la
nourriture sanguine, mais un résidu moins élaboré ; elles sont une
sorte de sperme insuffisamment cuit, et c'est pour cela qu'elles conservent un caractère sanguin que n'a plus le sperme (qui, lui, est un
produit achevé). Cette insuffisante coction provient de ce que la
femelle est une forme imparfaite, et qu'elle possède donc moins de
chaleur que le mâle (plus un animal est élevé dans la classification
d'Aristote, plus il possède de chaleur innée). L'association de la
chaleur et du caractère mâle ne date pas d'Aristote, presque tous les
Présocratiques, notamment les Pythagoriciens, ont des conceptions
de ce genre. Quant au caractère imparfait de la femelle, c'est aussi
une vieille tradition, poussée à l'extrême chez Platon.
113. Il est donc évident que les menstrues sont des résidus et qu'il y a
analogie entre la liqueur séminale des mâles et les menstrues des femelles.
(Aristote, De la génération des animaux, I, 19, 727a)

114. D'ailleurs l'enfant a une forme féminine et la femme ressemble à
un mâle stérile. Car la femelle est caractérisée par une impuissance : celle où
elle se trouve d'opérer une coction de sperme à partir de la nourriture élaborée
(c'est-à-dire le sang ou son analogue chez les non sanguins), en raison de la
froideur de sa nature. (Aristote, De la génération des animaux, I, 20, 728a)

115. En effet, la femelle est comme un mâle mutilé, et les règles sont
une semence, mais qui n'est pas pure : une seule chose lui manque, le principe de l'âme. Et voilà pourquoi, chez tous les animaux qui ont des œufs clairs
[des œufs ne donnant pas naissance à un être, car non fécondés], l'œuf se forme
bien avec des parties des deux sexes, mais il n'a pas ce principe, et c'est ce qui
fait qu'il n'est pas animé : car ce principe, c'est le sperme du mâle qui l'apporte. Au contraire, quand le résidu de la femelle reçoit ce principe, il se forme
un embryon. (Aristote, De la génération des animaux, II, 3, 737a)

La reproduction est une fonction dérivée de la nutrition : avant
la maturité l'aliment sert à la croissance de l'enfant ; à la maturité
l'aliment, ne servant plus à la croissance, produit la semence. Au
lieu d'un accroissement du corps, il y a production d'un nouvel individu (ce qui se rapproche de ce que nous disions ci-avant sur la
reproduction et la conservation de la forme à travers les différents
individus, à défaut de sa conservation dans un seul).
116. D'autre part, le sperme ne se rencontre ni dans l'enfance, ni dans la
vieillesse, ni au cours des maladies : dans ce dernier cas, par suite de la faiblesse ; dans la vieillesse, parce que l'organisme ne réalise pas une coction
suffisante ; chez les jeunes, à cause de la croissance. Car tout est dépensé
d'avance. (Aristote, De la génération des animaux, I, 18, 725b)

Cette relation à la nutrition est confirmée par toutes sortes de
remarques sur la différence de fécondité des individus et des espèces
selon leur plus ou moins grande masse corporelle. Ainsi, d'après
Aristote, les individus petits et maigres sont plus féconds que les
grands et gras ; car chez ceux-ci l'excédent de nourriture sert à accroître leur masse corporelle, alors que chez ceux-là il donne du
sperme. Il en est de même pour les espèces : celles où les individus
sont petits sont plus prolifiques que celles où ils sont grands.
117. Les gras ont moins de sperme que les maigres, [...]. La raison c'est
que la graisse est un résidu comme le sperme, c'est du sang dont la coction est
achevée, mais sa formation n'est pas la même que celle du sperme. Il est rationnel, dans ces conditions, que si la sécrétion passe à produire la graisse, le
liquide séminal soit moins abondant (Aristote, De la génération des animaux,
I, 19, 727a-b) (voir aussi De la génération des animaux, I, 18, 725b-726a)

118. [Les tout petits poissons] sont les plus prolifiques de tous, comme
c'est le cas pour tous les êtres qui ont une nature analogue à la leur [c'est-à-dire
une petite taille], plantes ou animaux : l'accroissement de la taille est remplacé chez eux par la formation du sperme. (Aristote, De la génération des animaux, I, 8, 718b)

 
La manière dont le sperme anime la matière femelle n'est pas
bien expliquée (se pose notamment la question de savoir s'il possède
lui-même une âme, pour être capable de cette “animation”).
D'ailleurs, selon Aristote, les animaux mâles n'émettent pas tous du
sperme ; certains agissent directement par la seule vertu de leur
“puissance informante” (la citation 110, page 111, le laissait entendre, voir aussi De la génération des animaux, I, 22, 730b). D'une
manière générale, interviennent deux facteurs : la chaleur et le
souffle.
En tant qu'il est produit à partir du sang, le sperme conserve
en lui de la chaleur. La matière femelle en conserve aussi puisqu'elle
est, de même, produite à partir du sang ; mais elle en a évidemment
moins puisqu'elle est moins “cuite” que le sperme. D'où la nécessité
de l'apport spermatique pour que cette matière femelle s'anime et
qu'un nouvel être se forme. Quand il y a du sperme, le rôle de sa
chaleur est donc indéniable ; cette citation l'indique d'une manière
un peu curieuse :
119. C'est ce qui arrive d'ailleurs chez les animaux qui ont la verge
grande : ils sont moins féconds que ceux qui l'ont de taille moyenne, parce que
le sperme froid n'est pas fécond et qu'il se refroidit en parcourant trop de chemin. (Aristote, De la génération des animaux, 1, 7, 718a)

Aristote donne un exemple, assez bizarre également, d'une action du mâle qui se passe de sperme ; exemple qui résulte sans
doute d'une observation erronée. Il parle ainsi d'insectes où il n'y a
pas de sperme et où ce n'est pas le mâle qui pénètre la femelle, mais
la femelle qui pénètre le mâle : la partie de la femelle qui se trouve à
l'intérieur du mâle subit l'action de celui-ci (grâce à sa chaleur). Il
précise d'ailleurs que, dans ce cas, l'accouplement dure très longtemps (le temps nécessaire pour que le mâle agisse sur la partie de la
femelle introduite en lui), tandis que ce n'est pas nécessaire dans le
cas où le mâle introduit du sperme dans le femelle (car alors c'est ce
sperme qui, restant dans la femelle, effectue le travail). Pour
Aristote, cet exemple est censé montrer que le mâle, au contraire de
la femelle, joue par son seul pouvoir “informant” (sa chaleur), et
non par un apport de matière (la matière du sperme est donc subalterne).
120. C'est ce qui explique que certains mâles, de ceux qui s'accouplent
aux femelles, manifestement n'introduisent aucun organe dans la femelle, mais
c'est au contraire la femelle qui en introduit un dans le mâle : le fait se produit
chez certains insectes. Or l'action que, chez les animaux où le mâle introduit
un organe, le sperme exerce dans la femelle, est produit chez les autres par la
chaleur et la puissance qui se trouvent dans l'animal même, quand la femelle
introduit l'organe qui reçoit l'excrétion. Et voilà pourquoi ces animaux-là
s'accouplent longuement et, une fois séparés, mettent bas rapidement. C'est
qu'il restent accouplés jusqu'à ce qu'il y ait coagulation, comme lorsqu'agit la
liqueur séminale. Et une fois séparés, le fruit est rapidement expulsé, car il est
imparfait : tous ces animaux, en effet, produisent des larves. (Aristote, De la
génération des animaux, I, 21, 729b)

Que ce soit par le sperme ou sans lui, la chaleur n'agit pas par
une simple “cuisson”, mais plutôt par une coagulation de la matière
fournie par la femelle, ce qu'Aristote rapproche de l'action du suc de
figuier qui caille le lait. De plus, cette chaleur mâle met en mouvement les parties de la semence femelle ainsi coagulée. Ce mouvement (au sens large) met alors en forme la matière, en fait un nouvel
être (on retrouve un peu la thèse hippocratique, citations 15 et 16
page 21).
121. Mais tout se passe comme il est rationnel, puisque le mâle fournit
la forme et le principe du mouvement, la femelle le corps et la matière. C'est
comme dans la coagulation du lait : le lait est le corps, et le suc de figuier ou
la présure fournit le principe coagulant ; ce qui vient du mâle produit la même
action. (Aristote, De la génération des animaux, I, 20, 729a)

122. Puisque le sperme est un résidu et qu'il est animé d'un mouvement
identique à celui par lequel le corps s'accroît à mesure que s'y distribuent les
parcelles de la nourriture définitivement élaborée, quand il pénètre dans l'utérus, il coagule et met en mouvement le résidu de la femelle [les menstrues] en
lui imprimant le mouvement dont il est lui-même animé. Car la part de la femelle est également un résidu, et qui possède toutes les parties en puissance,
sans en avoir aucune en acte : il s'y trouve même en puissance les parties par
lesquelles la femelle se distingue du mâle. (Aristote, De la génération des animaux, II, 3, 737a)

 
Outre la chaleur, la capacité du sperme à animer la matière femelle, à la mettre en forme, tient aussi à ce qu'il contient du pneuma,
du souffle. Ce rôle du pneuma dans la reproduction (déjà rencontré
chez Hippocrate) n'est pas explicité par Aristote, mais il apparaît
dans l'explication de la composition et du mode de formation du
sperme, où il est clairement dit que celui-ci contient de l'air, qu'il est
une écume (c'est pour cela, d'après Aristote, qu'il est blanc).
123. C'est pour ces raisons aussi que le sperme sort du corps épais et
blanc : par suite de la chaleur interne [du corps], il contient beaucoup d'air
chaud [...] Donc le sperme est formé à la fois de gaz [pneuma] et d'eau : le gaz
est de l'air chaud. [...] Quant à la raison de la blancheur du sperme, c'est que le
liquide séminal est une écume et que l'écume est quelque chose de blanc, surtout celle qui est formée de particules très fines, si petite que chaque bulle est
imperceptible à l'œil [...] D'ailleurs il semble bien que les anciens eux-mêmes
n'ignoraient pas que la nature du sperme est celle de l'écume. En tout cas, c'est
de cette substance qu'ils ont tiré le nom de la déesse qui préside à l'union des
sexes [allusion à Aphrodite née de l'écume, l'étymologie de son nom serait
Ἀϕρός, écume]. (Aristote, De la génération des animaux, II, 2, 735b-736a)

124. Il y a toujours dans le sperme ce qui rend les semences fécondes,
c'est-à-dire ce qu'on appelle la chaleur. Or cette chaleur n'est ni du feu ni une
substance de ce genre, mais le gaz emmagasiné dans le sperme et dans l'écumeux, et la nature inhérente à ce gaz et qui est analogue à l'élément astral.
(Aristote, De la génération des animaux, II, 3, 736b-737a)

Le sperme est donc non seulement chaud, mais il contient un
“gaz” (plus ou moins assimilé à l'air ou au feu astral), et celui-ci a
un rôle dans son pouvoir de mise en forme. D'où vient ce “gaz”,
comment entre-t-il dans la composition du sperme (qui est, rappelons-le, du sang “cuit”) ? Pour Aristote, le sperme n'est pas fabriqué dans les testicules mais dans les canaux déférents qui relient
ceux-ci à l'urètre (les testicules, d'après lui, servent de “pesons” qui
tirent ces canaux vers le bas). Le sperme y est fabriqué à partir de
sang (apporté par les veines) et, semble-t-il, d'air (apporté par les
artères). L'explication n'est pas détaillée. Aristote affirme cependant
que les canaux venant de l'aorte vers les testicules ne contiennent
pas de sang, et la tradition ancienne veut que les artères véhiculent
de l'air. On peut alors penser que le gaz contenu dans le sperme, ce
souffle qui en fait une écume, vient de ces artères. Le pouvoir fécondant du sperme tiendrait bien alors à la fois de sa chaleur et du
pneuma, de l'air.
125. Les testicules eux-mêmes, chez tous les vivipares terrestres, se présentent de la façon suivante. A partir de l'aorte s'étendent des conduits veineux
[artériel ?] jusqu'à la tête de chaque testicule, et deux autres à partir des reins.
Ces derniers sont des vaisseaux sanguins18, ceux qui partent de l'aorte n'ont
pas de sang [contiennent-ils de l'air ?]. De la tête du testicule, le long du testicule même, part un conduit [canal déférent] plus épais et plus tendineux que
lui, qui se replie dans chaque testicule et revient vers la tête du testicule. Et de
chaque tête, les conduits viennent ensuite se réunir en un même point, en
avant, sur le pénis. Les conduits qui se recourbent et ceux qui sont appliqués
contre les testicules sont enveloppés dans la même membrane au point qu'on
croirait qu'il n'y a qu'un seul conduit, si l'on n'ouvrait pas la membrane. Quoi
qu'il en soit, le liquide que renferme le conduit appliqué contre le testicule est
encore sanguinolent, moins cependant que celui des conduits supérieurs en provenance de l'aorte [ci-dessus il était dit que les conduits venant de l'aorte
n'avaient pas de sang]. Au contraire, dans les conduits qui se replient dans le
méat que renferme le pénis, le liquide est blanc. Il part également de la vessie
un conduit qui se réunit en haut au méat, qu'entoure comme une gaine ce
qu'on appelle le pénis. (Aristote, Histoire des Animaux, III, 1, 510a)

 
Malgré toutes les obscurités et les difficultés des textes, il
semble donc bien que l'on puisse dire que la reproduction, compensation de la mortalité des individus, se fait par l'action informatrice
du mâle (via le pneuma du sperme, ou même directement la chaleur
du père) sur la matière femelle (assimilée au menstrues). Semence
mâle et semence femelle servant, en outre, à dissiper l'excédent de
nourriture une fois la croissance achevée19.
 
C – L'embryologie
 
Comment, dans son embryogenèse, l'être vivant s'organise-t-il ? Comment la forme en puissance dans les menstrues (en tant que
matière) se réalise-t-elle en acte sous l'action du sperme qui apporte
l'âme, la chaleur et le souffle ?
La première phase de l'embryogenèse, nous l'avons vu, est
une “coagulation” de la semence femelle sous l'action de la semence
mâle. Ensuite, ce “caillot” se structure par le jeu du chaud et du froid
(les qualités actives) qui modifie la consistance des différentes parties, notamment en les desséchant plus ou moins (le sec et l'humide
sont des qualités passives). Le tout est “commandé” par l'âme nutritive qui préside à l'embryogenèse comme à la nutrition (la formation
de l'être et sa croissance sont dites, par Aristote, relever de la même
matière nutritive et du même principe moteur).
126. Lorsque la sécrétion de la femelle, contenue dans l'utérus, se coagule sous l'influence de la semence du mâle, l'action de cette dernière est voisine de celle qu'exerce la présure sur le lait. [...] Ainsi, quand les parties solides se rassemblent, le liquide s'en va et, les éléments terreux se desséchant,
des membranes se forment à l'entour sous l'effet de la nécessité et aussi par
une certaine finalité. En effet, c'est une nécessité que la surface des objets se
dessèche quand ils s'échauffent ou se refroidissent, et il faut que le vivant
[l'embryon] ne baigne pas dans un liquide mais s'en trouve séparé. (Aristote,
De la génération des animaux, II, 4, 739b)

127. Quant à la différenciation des parties, elle se produit [...] parce que
le résidu de la femelle est en puissance ce que l'animal sera par nature, et parce
que tous les organes s'y trouvent en puissance sans qu'aucun y soit en acte,
c'est pour cette raison que chacune de ces parties se forme, et aussi parce que
l'agent et le patient, lorsqu'ils entrent en contact dans les conditions telles que
l'un soit agent et l'autre patient (par conditions, j'entends le mode, le lieu et le
moment du contact) aussitôt l'un est actif et l'autre passif. [...] De même que
plus tard, dans les animaux et les végétaux individualisés, cette âme (nutritive)
produit la croissance à l'aide de la nourriture, en utilisant comme instruments
le chaud et le froid, [...] de même aussi cette âme, dès le principe, réalise la
formation de l'être qui naît suivant la nature. La matière qui fournit l'accroissement est identique à celle qui sert à former l'être à son début, si bien que
la puissance active est aussi la même dès le principe : mais celle qui contribue
à l'accroissement est plus forte. Si donc cette puissance est l'âme nutritive,
c'est cette âme aussi qui engendre. Et c'est elle qui constitue la nature de chaque être, car elle existe dans tous les végétaux et tous les animaux. (Aristote,
De la génération des animaux, II, 4, 740b)

 
Conformément à l'importance qu'on lui a déjà vue, le cœur
joue un rôle fondamental dans ce processus de constitution d'un
nouvel être. C'est lui qui se forme le premier, car il est le siège du
principe assurant l'autonomie de l'être vivant, notamment son autonomie lors de cette embryogenèse.
128. Dans l'embryon, où d'une certaine manière tous les organes se trouvent en puissance, c'est le principe qui manifeste sa présence en tout premier
lieu. Voilà pourquoi le cœur est la première partie qui se différencie et existe
en acte. Ce fait est confirmé non seulement par l'observation (qui le constate
effectivement) mais aussi par le raisonnement. En effet une fois l'embryon distinct de ses deux parents, il doit vivre d'une vie propre, comme un fils qui
s'établit hors de la maison paternelle. Il faut donc qu'il ait un principe, d'où
dérive aussi dans la suite pour les animaux l'organisation de leur corps. [...]
C'est pourquoi le cœur est manifestement le premier organe à avoir une existence distincte chez tous les sanguins. Car c'est lui le principe des parties homéomères et anhoméomères. Il mérite de passer pour le principe de l'animal et
de son organisme, dès le moment où celui-ci a besoin de nourriture. Car ce qui
existe se développe. Or la nourriture de l'animal, sous sa forme ultime, est le
sang ou son analogue. Et ces liquides ont pour récipient les vaisseaux. Aussi
le cœur est-il également le principe des vaisseaux. (Aristote, De la génération
des animaux, II, 4, 739b-740a)

129. Donc l'être est bien engendré par un être identique à lui-même, par
exemple l'homme par l'homme, mais il se développe tout seul. Il existe par
conséquent quelque chose qui le fait croître. Et si ce quelque chose est un et
premier, il doit nécessairement naître d'abord. En sorte que si le cœur se forme
le premier chez certains animaux, ou l'organe analogue chez ceux qui n'en ont
pas, on peut penser que c'est du cœur que part le principe, chez ceux qui l'ont,
et chez les autres de son analogue. (Aristote, De la génération des animaux, II,
1, 735a)

130. Ce qui se forme en premier lieu c'est le principe, c'est-à-dire le
cœur chez les animaux sanguins, et son analogue chez les autres, ainsi que
nous l'avons dit souvent. Que le cœur soit le premier organe à se former, c'est
ce que montre non seulement l'observation, mais encore ce qui se passe au
moment de la mort : c'est l'organe que la vie abandonne en dernier. Or il se
vérifie partout que ce qui est formé en dernier lieu est le premier à disparaître,
et réciproquement, comme si la nature accomplissait une double course [un aller-et-retour] et revenait à son point de départ. En effet la génération va du non-être vers l'être, et la destruction revient de l'être vers le non-être. (Aristote, De
la génération des animaux, II, 5, 741b)

Le cœur est l'origine et le centre organisateur de l'embryon.
Ce qu'il tient évidemment de son statut de siège de l'âme et de son
instrument, la chaleur20. Ce caractère premier et organisateur du
cœur s'observe facilement dans les œufs de poule ; il suffit d'ouvrir
ceux-ci à différents stades d'incubation, ce que, manifestement,
Aristote a fait (mais qu'Hippocrate avait fait avant lui, cf. De la nature de l'enfant). Il a alors vu le cœur sous la forme d'un point
rouge palpitant autour duquel l'embryon s'organise.
131. La génération à partir de l'œuf se fait chez les oiseaux toujours de la
même façon, mais le temps nécessaire à l'achèvement de l'incubation est variable, nous l'avons dit.

Pour ce qui est des poules, c'est au bout de trois jours et trois nuits qu'on
remarque un premier signe ; chez les oiseaux plus gros qu'elles, il faut plus de
temps, chez les plus petits, il en faut moins. Dès ce moment, il se produit une
remontée du jaune vers le bout pointu où se trouve le principe de l'œuf et où a
lieu l'éclosion de l'œuf, et dans le blanc apparaît comme un point sanguinolent qui est le cœur. Ce point palpite et remue comme un être vivant, il en
part deux conduits veineux pleins de sang, enroulés en spirale, qui s'étendent, à
mesure que l'embryon grandit, vers chacune des enveloppes qui l'entourent. Et
une membrane avec des fibres sanguines entoure dès ce moment-là le jaune, à
partir des conduits veineux. Peu de temps après, le corps commence à se distinguer : il est d'abord extrêmement petit et blanc. La tête est visible et, dans
celle-ci, les yeux qui font fortement saillie. Ils restent longtemps dans cet état,
car ce n'est que tardivement qu'ils rapetissent et se dégonflent. Le bas du corps
n'apparaît pas d'abord comme une partie différenciée si on la compare à la partie supérieure... (Aristote, Histoire des Animaux, VI, 3, 561a)

La mère fournit la matière qui s'organise autour du cœur.
Chez les ovipares (comme dans le cas de la poule décrit ci-dessus)
c'est la matière de l'œuf. Chez les vivipares, c'est d'abord la matière
de la semence femelle (menstrues) ; ensuite, la mère joue son rôle
nourricier par le cordon ombilical, qui s'enracine dans la paroi de
l'utérus.
132. Or, puisque l'embryon est déjà un animal en puissance, mais qu'il
est imparfait, il doit nécessairement recevoir sa nourriture d'autrui. C'est pourquoi il se sert de l'utérus et de la femelle qui le porte, comme la plante de la
terre, pour prendre sa nourriture jusqu'au moment où son développement est
assez avancé pour qu'il soit désormais en puissance un animal doué de locomotion. Voilà pourquoi la nature a d'abord tracé les deux vaisseaux qui partent du
cœur. De ceux-ci se détachent de petites veines qui se rendent dans l'utérus :
c'est ce qu'on appelle le cordon ombilical. Car ce cordon est un vaisseau :
unique chez certains animaux, il comporte plusieurs veines chez les autres.
[...] Ils [les vaisseaux] sont reliés, comme des racines, à l'utérus, et c'est par
eux que l'embryon reçoit sa nourriture. (Aristote, De la génération des animaux, II, 4, 740a)

 
Outre sa chaleur, le cœur organise le corps par l'intermédiaire
des vaisseaux qui, en quelque sorte, dessinent une esquisse autour
de laquelle les organes vont se constituer à partir du sang. Les éléments nutritifs filtrent à travers les parois des vaisseaux et
s'accumulent autour de ceux-ci en des masses qui s'organisent et se
différencient par le jeu du froid et du chaud, du sec et de l'humide
(noter que ce mode de formation des chairs, par filtration à travers
les parois des vaisseaux, diffère de celui décrit dans la nutrition où
ces chairs se forment par une sorte d'embourbement des petits vaisseaux ; citations 92 et 93, page 101).
133. Après le principe se forment, nous l'avons dit, les parties internes
avant les parties externes. Celles qui sont volumineuses apparaissent avant les
petites, encore que certaines ne se forment pas plus tôt. Les parties qui sont
au-dessus du diaphragme se différencient les premières et l'emportent par la
taille ; ce qui est au-dessous est plus petit et moins distinct. Cette particularité
s'observe chez tous les animaux où l'on distingue le haut et le bas, à
l'exception des insectes. [...] Ce que nous avons dit plus haut s'applique aussi
bien aux plantes : la formation de la partie supérieure précède celle du bas ; en
effet, les graines poussent les racines avant les tiges [N.B. : pour Aristote la
plante est comme un animal qui a la tête en bas, et la racine, qui est ce par
quoi elle se nourrit, correspond donc à sa partie supérieure]. (Aristote, De la
génération des animaux, II, 6, 741b)

134. A partir du cœur s'étendent les vaisseaux comparables aux esquisses
que les peintres tracent sur les murs : en effet, les organes sont situés autour
d'eux parce que c'est d'eux qu'ils se forment. La génération des parties homéomères s'effectue sous l'influence du froid et de la chaleur. Car il y a des
corps qui sont condensés et solidifiés par le froid, d'autres par le chaud. [...]
Ainsi, comme la nourriture filtre à travers les vaisseaux et les conduits que
renferme chaque organe, à la façon de l'eau dans les vases en terre crue, il se
forme des chairs ou leur analogue : elles se condensent sous l'action du froid,
et c'est pour cela que le feu les dissout. Parmi les parties qui se développent,
celles qui ont un excès de terre, et par suite renferment peu d'humidité et de
chaleur, se refroidissent quand l'humide s'évapore avec la chaleur, et deviennent
dures et d'apparence terreuse, par exemple les ongles, les cornes, les sabots, les
becs. Voilà pourquoi ces matières s'amollissent au feu, mais aucune ne fond
[dans les liquides] : certaines cependant fondent dans les liquides, par exemple
les coquilles d'œufs. (Aristote, De la génération des animaux, II, 6, 743a)

135. Sous l'influence de la chaleur intérieure les tendons et les os se forment par dessèchement de l'humidité. Aussi les os sont-ils, comme l'argile,
insolubles au feu. Car ils ont été cuits comme dans un four par la chaleur qui
régnait au moment de leur formation. Cependant cette chaleur ne produit pas
n'importe quoi, chair ou os, ni n'importe où, ni n'importe quand. Elle fait ce
que veut la nature à l'endroit et au moment fixés par la nature. Ce qui est en
puissance ne peut passer à l'être sans l'action d'un moteur comportant
l'énergie nécessaire, pas plus que le moteur qui possède cette énergie ne peut le
faire avec n'importe quoi : de même le menuisier ne peut faire un coffre autrement qu'avec du bois, et sans le menuisier, un coffre ne peut se faire avec
des planches. (Aristote, De la génération des animaux, II, 6, 743a)

136. La peau se forme par dessèchement de la chair, comme la pellicule
qu'on appelle “peau” sur les liquides bouillis. Sa formation a lieu non seulement parce qu'elle est à l'extérieur, mais aussi parce que la substance visqueuse
ne pouvant s'évaporer demeure à la surface. Chez les autres animaux le visqueux est sec (voilà pourquoi les téguments des animaux non sanguins sont
testacés ou crustacés), tandis que chez les sanguins le visqueux est gras. [...]

Comme le principe des sensations et de tout l'animal se trouve dans le
cœur, c'est lui qui se développe en premier. Mais en raison de la chaleur de cet
organe, le froid, à l'endroit où les vaisseaux se terminent en haut, fait se coaguler le cerveau, pour compenser la chaleur qui environne le cœur. Voilà pourquoi les parties qui avoisinent la tête se développent immédiatement après le
cœur, et pourquoi leur grosseur dépasse celle des autres parties : car le cerveau
est dès le début gros et humide. (Aristote, De la génération des animaux, II, 6,
743b)

 
4 – LE MOUVEMENT DE L'ANIMAL
 
Le mouvement local, le déplacement, n'est pas à proprement
parler caractéristique de la vie, en ce qu'il n'existe pas chez tous les
êtres vivants, mais seulement chez les animaux. D'ailleurs Aristote
le fait dépendre de l'âme sensitive, et non de l'âme nutritive. Aussi
ne l'évoquerons-nous ici que parce qu'il présente un aspect mécaniste assez curieux dans la biologie aristotélicienne.
Aristote distingue chez l'animal trois sortes de mouvements :
– le mouvement volontaire
– le mouvement non-volontaire (par exemple la respiration)
– le mouvement involontaire (celui du cœur par exemple)
Les deux derniers relèvent de la nécessité naturelle (nous dirions : de la vie végétative), tandis que le premier ressortit à l'appétit
né lui-même de l'imagination, des sensations et de la réflexion.
Quel qu'il soit, le mouvement est autonome ; l'animal possède
en lui le principe de son mouvement (l'âme), il n'est pas mû par
quelque chose d'extérieur. Cependant, au moins lorsqu'il est volontaire, ce mouvement est finalisé ; il touche au désir, à l'appétit. Et
c'est pourquoi il relève, comme la sensation, de l'âme sensitive. La
finalité n'apparaît pas de la même manière dans les mouvements
non-volontaires ou involontaires. Ainsi la respiration a pour fin le
refroidissement du corps, mais cette finalité ne ressortit pas véritablement à l'appétit Il en est de même pour le mouvement involontaire du cœur.
 
D'une manière générale, Aristote explique le mouvement de
l'animal par le pneuma, le souffle vital dont ici l'origine est manifestement dans le cœur. Celui-ci est le centre de la motricité, comme il
est le centre de la vie végétative et de la sensibilité ; le siège de l'âme
dans toutes ses fonctions, nutritives, sensitivo-motrices et raisonnables (l'encéphale est un simple “réfrigérant”).
137. Ainsi donc, d'après l'explication logique de la cause du mouvement,
le désir est l'intermédiaire qui meut tout en étant mû : mais dans les corps animés, il doit y avoir un corps de ce genre. Pour ce qui est du mobile qui est mû
mais dont la nature n'est pas de mouvoir, il peut être passif par rapport à une
puissance qui lui est extérieure ; au contraire le moteur doit nécessairement
posséder une certaine puissance et une certaine force. Or, il est manifeste d'une
part que tous les animaux possèdent un souffle inné, et d'autre part que c'est de
lui qu'ils tirent leur force. [...]. Comme le principe est soit dans le cœur, soit
dans l'organe qui lui correspond, c'est la raison pour laquelle le souffle inné se
trouve manifestement là aussi [...]. Il est manifeste qu'il est naturellement fait
pour être cause motrice et fournir de la force. (Aristote, Mouvement des Animaux, 10, 703a)

L'impulsion motrice prend donc naissance dans le cœur. Pour
entraîner le mouvement du corps, cette impulsion doit se transmettre
aux différentes parties de celui-ci, notamment les membres. Ici, apparemment, Aristote ne fait plus appel au pneuma. Comme il ne
connaît pas le rôle des muscles (qu'il appelle “chair”), il attribue le
mouvement à ce qu'on peut identifier comme les tendons. Ces tendons, commandés par le cœur, joueraient comme les ficelles, voire
comme les ressorts, des automates ou des marionnettes. Les os,
eux, seraient comme les tiges de bois ou de fer qui forment
l'armature articulée de ces marionnettes. Le mécanisme exact du
mouvement n'est pas détaillé.
138. On connaît les automates qui se meuvent sous une légère impulsion, les cordes tendues une fois libérées déclenchant les rouages qui s'entraînent les uns les autres, et le petit char que celui qui le monte pousse tout droit,
et qui malgré cela prend un mouvement circulaire parce que ses roues sont inégales (la plus petite joue le rôle d'un centre, comme cela se produit pour les
rouleaux). C'est de la même façon que se meuvent les animaux. Ils ont, en
effet, des organes du même genre, le système des tendons et celui des os, ces
derniers comparables aux morceaux de bois et au fer des machines, tandis que
les tendons sont comme les cordes : une fois qu'ils sont libérés et se détendent, les animaux se meuvent. (Aristote, Mouvement des Animaux, 7. 701b)

Aristote constate, à la dissection, que le cœur comporte de
nombreux tendons internes. Ces tendons n'expliquaient sans doute
pas les contractions du cœur (voir citation 91, page 100, le rôle de
l'ébullition du sang dans ces contractions). En tout cas ils sont, pour
Aristote, nécessaires aux mouvements du corps ; peut-être les imaginait-il reliés aux tendons des membres. Par ces “cordages”, le
cœur pouvait ainsi faire mouvoir ces membres “par traction ou relaxation”.
139. Le cœur possède aussi une grande quantité de tendons, et cela est rationnel. Car les mouvements partent du cœur et s'exécutent par traction ou relaxation. Le cœur doit donc disposer de ces moyens et de cette force. (Aristote,
Parties des Animaux, III, 4, 666b)

 
Ces considérations semblent tout à fait mécanistes, et il est remarquable qu'Aristote doivent y avoir recours dès qu'il essaye
d'expliquer la manière dont l'âme joue dans le mouvement local du
corps. Assez curieusement, elles ne sont pas sans rappeler, par leur
principe, les conceptions cartésiennes du mouvement volontaire, la
commande des muscles par l'âme logée dans la glande pinéale (voir
chapitre V). D'ailleurs, le mouvement local est sans doute ce que la
biologie d'Aristote explique le moins bien. Descartes, lui, cherchera
à expliquer toute la biologie sur la seule base du mouvement local
(de particules et non plus du corps) ; il cherchera à en faire une mécanique (où Aristote cherchait à comprendre la physique, et la
mécanique, comme une biologie).
 
IV – ARISTOTE ET LA VIE
 
Tout au long de ce chapitre, nous avons constaté que la physique et la biologie aristotéliciennes s'accordent très bien entre elles.
La seule particularité de l'être vivant est de posséder son propre
principe moteur, l'âme, tandis que l'objet inanimé dépend d'un moteur externe (qui se ramène au premier moteur immobile). L'être vivant, avec son âme, est ainsi une sorte de microcosme au sein du
macrocosme (animé par le premier moteur).
S'il n'y a pas chez Aristote une opposition entre la physique et
la biologie, y en a-t-il une entre la vie et la matière ? Oui, sans aucun
doute, dans la mesure où il y a une opposition entre la forme et la
matière. Mais cette opposition se rencontre dans toute la physique du
monde sublunaire, et pas seulement dans la biologie. De là vient la
distinction de l'accidentel (lié à la matière) et de l'essentiel (lié à la
forme). Seuls, les astres échappent à une telle opposition, car ils
sont faits d'une matière spéciale, l'éther qui, manifestement, ne
s'oppose pas à la forme et à qui convient la circularité éternelle de
leur mouvement (d'où leur existence en acte parfaite).
Les corps du monde sublunaire sont faits, eux, des quatre éléments (feu, air, eau et terre) et, en tant que tels, ils ne peuvent avoir
que les mouvements rectilignes vers leurs lieux naturels respectifs.
Aux astres (directement animés par le premier moteur) revient une
vie parfaite éternelle dans une matière parfaite et éternelle ; tandis
qu'aux êtres vivants du monde sublunaire (ayant chacun leur propre
principe moteur, leur âme) revient une vie imparfaite et temporaire et
une matière imparfaite qui se “désagrège” et provoque ainsi la mort.
Si donc la nature entière est vivante pour Aristote, cette vie se
manifeste dans toute sa perfection dans les astres, et de manière très
imparfaite dans le monde sublunaire auquel appartiennent les plantes
et animaux (qui ne font que tendre vers cette perfection, dans leur
développement ou leur reproduction).
 
La vie présente alors deux aspects. Le premier se rencontre
chez les êtres vivants immatures ou malades. C'est un mouvement
qui tend à donner à l'être une existence en acte dans sa forme parfaite (c'est le développement), ou qui rétablit cette existence dans la
forme parfaite (c'est la guérison en cas de maladie). La deuxième
manière dont la vie se manifeste est la vie adulte en santé ; il ne
s'agit plus d'un mouvement destiné à (r) établir l'être dans sa forme,
mais d'une vie qui est en elle-même l'acte par excellence (une action-acte plutôt qu'une action-mouvement). Cette forme adulte de la vie
est comparable au mouvement circulaire des astres, qui est, lui
aussi, la manière qu'ont ceux-ci d'exister parfaitement en acte.
C'est-à-dire que cette vie n'a pas d'autre fin qu'elle-même (au contraire de la vie immature ou malade qui est le mouvement vers la forme adulte ou vers la santé). Il faut prendre garde à ne pas confondre
ces deux aspects : la vie n'est un mouvement que chez l'être immature ou malade, chez l'adulte en santé elle est un acte parfait qui est
sa fin en soi. Du moins, c'est ce qu'elle devrait être, car la résistance
de la matière et l'imperfection du monde sublunaire ramène cette vie-acte adulte à une vie-mouvement : le maintien (ou le rétablissement)
de la matière dans une forme à laquelle elle résiste.
 
La finalité biologique aristotélicienne a donc ceci de particulier
qu'elle pose la vie comme sa propre fin, plus qu'elle ne pose le
corps (et sa conservation) comme le but des processus vitaux. En
cela, elle diffère de la conception hippocratique, pour qui la tendance
du corps à se conserver était fondamentale (chez Aristote, cette tendance appartient seulement à la vie-mouvement, et non à la vie-acte ;
elle se rattache à une cause accidentelle et non pas essentielle).
Hippocrate était médecin, c'était sur son expérience de la vie malade
qu'il se fondait Aristote n'était pas médecin, mais naturaliste et philosophe, il s'attachait à une conception de la vie plus fondamentale et
plus abstraite. Il y a certes chez Aristote une finalité où les différents
organes travaillent pour construire, réparer et assurer le “fonctionnement” du corps, et ceci dans la vie adulte autant que dans la vie
immature. Mais ces construction, réparation et fonctionnement du
corps ne sont alors que des conséquences de la résistance de la matière à la forme, c'est-à-dire que, tout comme l'immaturité, la maladie et la mort, ils relèvent de l'accidentel ; ils ne peuvent donc pas
caractériser la vie dans son essence21.
La finalité aristotélicienne diffère de la finalité vulgaire qui sera
ensuite si répandue en biologie (notamment sous l'influence de
Galien, médecin, comme Hippocrate). Cette finalité vulgaire pose
comme essentiel ce qui était accidentel chez Aristote : l'essence de la
vie y est la constitution, la réparation et le maintien du corps, alors
que pour Aristote de tels processus n'étaient que les conséquences
de la résistance de la matière à la forme, et donc de sa résistance à la
vie en tant qu'existence en acte parfaite. C'est sans doute en raison
du caractère nécessairement imparfait et mortel du corps que la vie-acte a été ainsi détournée en une vie-mouvement : à la vie comme fin
en soi (qui serait une vie parfaite) s'est substituée une vie qui est le
travail de conservation du corps, travail qu'imposent son imperfection et sa mortalité, sa matérialité. C'est cette conception, apparentée
à la natura medicatrix d'Hippocrate, qui sera, faussement, considérée par la suite comme la conception aristotélicienne de la vie.
Les deux finalités sont parentes, mais elles diffèrent dans
l'esprit. La conception aristotélicienne n'est pas sans ambiguïté, et
c'est cette ambiguïté qu'on retrouve, par exemple, dans l'Éthique à
Nicomaque lorsqu'il s'agit de déterminer ce qu'est le bien (au lieu
que la biologie essaye de déterminer ce qu'est la vie). Tant qu'il
s'agit de déterminer un bien particulier, la question est assez simple
car un tel bien particulier est ce qui satisfait tel ou tel besoin particulier (tout comme la vie-mouvement tend vers telle ou telle fin particulière) : par exemple, l'aliment est un bien particulier pour qui est
affamé. Mais lorsqu'on passe au bien absolu, le bien qu'on recherche pour lui-même et non pour autre chose, les choses se compliquent (comme pour la vie-acte parfait). On connaît la réponse
aristotélicienne, le seul bien que l'on recherche pour lui-même et non
pour autre chose, c'est le bonheur. Malheureusement, Aristote aura
ensuite beaucoup de peine à définir ce bonheur, bien absolu et non
relatif. Tout comme il a eu beaucoup de difficulté à définir la vie en
tant qu'acte parfait, et non en tant que mouvement vers une fin particulière.
 
140. Revenons maintenant à la question du souverain bien et à sa nature.
Il est évident qu'il varie selon les activités et selon les arts. Par exemple, il
n'est pas le même pour la médecine et la stratégie, et ainsi de suite. Quel est
donc le bien pour chacun ? N'est-ce pas celui en vue duquel on fait tout le
reste ? Or pour la médecine, c'est la santé, pour la stratégie la victoire, pour
l'architecture la maison et ainsi de suite ; bref, pour toute action et tout choix
réfléchi, c'est la fin, puisque c'est en vue de cette fin que tout le monde exécute
les autres actions. Aussi, s'il y a une fin, quelle qu'elle soit pour toutes les actions possibles, ce serait elle le bien réalisé. S'il y a plusieurs fins, ce sont
précisément ces fins. Ainsi donc notre raisonnement, à force de progresser, revient à son point de départ. Mais il faut tenter de donner de plus amples éclaircissements. Il y a donc un certain nombre de fins, et nous cherchons à atteindre
certaines d'entre elles non pour elles-mêmes, mais en vue d'autres fins encore,
par exemple, l'argent, les flûtes et en général tous les instruments ; puisqu'il
en est ainsi, il est évident que toutes les fins ne sont pas des fins parfaites.
Mais le bien suprême constitue une fin parfaite, en quelque sorte. Si bien que
la fin unique et absolument parfaite serait ce bien que nous cherchons. S'il en
existe plusieurs, ce serait alors la plus parfaite de toutes. Or nous affirmons
que ce que nous recherchons pour soi est plus parfait que ce qui est recherché
pour une autre fin ; et le bien qu'on ne choisit jamais qu'en vue d'un autre
n'est pas si souhaitable que les biens considérés à la fois comme des moyens
et comme des fins. Et, tout uniment, le bien parfait est ce qui doit toujours
être possédé pour soi et non pour une autre raison. Tel paraît être au premier
chef le bonheur. Car nous le cherchons toujours pour lui-même, et jamais
pour une autre raison. (Aristote, Éthique à Nicomaque, ch. 7, pp 27-28)

 
La raison de l'imperfection du monde sublunaire et de la mortalité des êtres vivants qui le peuplent n'est pas clairement expliquée
par Aristote (l'inclinaison de l'écliptique est une piètre explication,
au regard de l'importance, physique et métaphysique, du problème).
Le christianisme, bien plus tard, la comprendra par le péché originel.
Nous ne développerons pas cette question. Remarquons seulement
que pour Aristote, Dieu (le premier moteur) est la vie même. Pour
Descartes, qui niera quasiment toute notion de vie et ne verra dans le
corps qu'une mécanique, Dieu sera rattaché à la pensée, à l'esprit.
Mais, avant d'en arriver à Descartes, il nous faut retracer le
devenir de la biologie aristotélicienne à travers les siècles, de l'Antiquité à la Renaissance. Ce sera l'objet des deux chapitres suivants.
L'un sera consacré à Galien, puisque c'est sous la forme du galénisme que la biologie fondée par Aristote (et Hippocrate, pour
l'aspect médical) va traverser les siècles. L'autre étudiera, avec la
chimiatrie de Van Helmont, un exemple de la dégénérescence de la
biologie aristotélico-galénique à la Renaissance.


1 J.-M. Leblond, Aristote, philosophe de la vie (Introduction à la traduction
du Livre I du traité d'Aristote Des parties des animaux), Aubier-Montaigne, Paris
1945 (page 50).

2 Cela sert à Aristote dans l'une de ses explications de la mort : les différents constituants de l'être vivant ont tendance à retourner chacun vers son lieu
naturel, “décomposant” ainsi le corps (voir note 35, page 90).

3 Dans les Météorologiques, Aristote distingue l'éther du feu (en indiquant
qu'Anaxagore les confondait), et il qualifie l'éther de “réserve de puissance” ; ce
qui pourrait se comprendre comme une conception énergétique de la chaleur astrale (d'autant plus que l'éther est censé avoir un mouvement circulaire éternel,
qu'il tient directement du premier moteur immobile, et que c'est ce mouvement
éternel qui est à l'origine de tous les mouvements se produisant dans le monde).
Voir la note 19, page 65, pour l'étymologie du mot éther.

Car il y a longtemps que l'éther porte ce nom, dont Anaxagore me semble
avoir cru qu'il signifiait la même chose que le terme de feu Il pensait, en effet, que
la partie supérieure de l'univers est pleine de feu et que les anciens avaient appelé
éther cette réserve de puissance là-haut (Aristote. Météorologiques, I, 3, 339b)


4 Bien plus tard, Descartes parlera de la chaleur vitale comme d'un feu sans
lumière ; ici cette chaleur serait une chaleur sans feu (étant donné que le feu est
pour Aristote un corps matériel).

5 On va retrouver, sous des formes diverses et jusque chez Descartes, cette
idée que le cœur possède une chaleur intense. Qu'en est-il réellement ? Il est certain que les organes qui sont le siège d'une forte activité métabolique sont plus
chauds que les autres, et que les organes profonds sont plus chauds que les tissus
périphériques ; c'est évidemment le cas du cœur, à la fois organe profond et lieu
d'une intense activité ; toutefois, chez les homéothermes, l'organe le plus chaud
est en général le foie.

6 Aristote, dans le traité Du ciel, donne une autre explication de la mort ;
celle-ci proviendrait de l'hétérogénéité du corps, et de l'absence de lieu naturel qui
s'ensuit pour ce corps considéré comme un tout (ses parties tendent alors à rejoindre chacune son lieu naturel, d'où sa désorganisation) :

Chez les animaux, tous les manques de force, comme la vieillesse et l'affaiblissement, sont, eux aussi, contraires à la nature : la cause en est sans doute que
l'animal est. dans sa totalité, fait d'éléments qui diffèrent par leurs lieux propres ;
aucune de ses parties n'occupe, en effet, sa propre région naturelle. (Aristote, Du
ciel. II, 6, 288b).


7 Aristote n'est pas exempt de contradictions, et il écrit parfois que les aliments sont brûlés, et que les excrétions en sont les cendres (ainsi le passage cité
ci-dessous) ; cela ne remet cependant pas en cause l'absence de toute dimension
énergétique à proprement parler.

Il en est de même pour les matières qui sont brûlées : ce que la chaleur ne
consume pas devient une excrétion dans les organismes vivants et de la cendre
dans les substances brûlées. (Aristote, Météorologiques, II, 3, 358a)


8 La partie de l'aliment, non ainsi prélevée par les veines du mésentère, est
naturellement éliminée par l'intestin sous forme de fèces.

La raison pour laquelle chaque animal possède ces parties [l'estomac et
l'intestin] est évidente pour tout le monde. Il est, en effet, nécessaire de recevoir
la nourriture ingérée et de l'évacuer une fois le suc exprimé, il est nécessaire aussi
que ce ne soit pas le même endroit qui contienne la nourriture non digérée et le résidu excrémentiel ; il faut un endroit où la transformation s'opère. (Aristote, Les
parties des animaux, III, 14, 674a)


9 La citation 86 dit que les vaisseaux du mésentère vont des intestins à la
grande veine (sans doute la veine cave) et à l'aorte. Les artères mésentériques
vont effectivement de l'intestin à l'aorte, mais ce ne sont pas celles-ci qui importent ici. Les veines mésentériques, en revanche, gagnent le foie par la veine
porte, et leur sang ne parvient qu'ensuite à la veine cave par les veines sus-hépatiques. Apparemment Aristote l'ignorait.

10 Voir cependant la note 36, page 92, où les excrétions sont comparées aux
cendres produites par une combustion.

11 La veine cave inférieure conduit alors le sang, qui a débordé en elle, dans la
partie inférieure du corps, la veine cave supérieure dans la partie supérieure, et
l'artère pulmonaire dans les poumons. Les différentes parties du corps sont ainsi
irriguées et nourries par le sang parachevé dans le cœur.

12 Il est paradoxal qu'Aristote attribue à la respiration une fonction de réfrigération, car pour lui l'air a les qualités fondamentales “chaud” et “humide” (citation 10, page 43) ; les corps simples froids étant l'eau (froid-humide) et la terre
(froid-sec). Comment un corps dont l'une des qualités fondamentales est le chaud
serait-il réfrigérant ? D'une manière générale, le rôle de l'air dans la combustion,
et son rapport avec la chaleur, étaient très mal compris dans l'Antiquité (note 7,
page 44). Dans la biologie antique, la chaleur et l'air étaient souvent associés, et
plus ou moins confondus, en un pneuma, sorte de souffle d'air chaud étroitement
lié à l'âme (voir ci-après). Il aurait existé au Moyen Âge une théorie voulant que.
dans la combustion, l'air apporte la chaleur grâce à sa qualité “chaud” qui se
trouve alors libérée sous forme de flamme (ce qui pourrait correspondre à la théorie des étoiles filantes évoquée dans la note 7 page 44). Assez curieusement, à la
fin du XVIIIe siècle, Lavoisier reprendra une idée comparable dans sa théorie de la
combustion (voir le chapitre VI).

13 C'est le sens littéral du mot grec pneuma (πνεῦμα), ou du latin spiritus
(qui a donné esprit).

14 Aristote ne connaissait évidemment pas l'évolution des espèces, qui est
peu compatible avec sa conception : même si les formes ne sont pas des Idées
platoniciennes, elles sont immuables.

15 On pense à l'opinion prêtée par Stobée au pythagoricien Philolaos :

Ainsi le monde reste éternellement un, toujours identique et semblable, tandis
que les choses engendrées et qui se corrompent sont multiples. Celles-ci, quoique
soumises à la corruption, conservent quand même leurs natures et leurs formes et
reproduisent dans les êtres qu'elles ont engendrés la forme identique à celle du père
et du démiurge qui les a engendrées. (Stobée. Choix de textes. I. XX, 2. in Les Présocratiques, sous la direction de J.-P. Dumont, La Pléiade, Gallimard, Paris 1988)


16 Le fait que la reproduction ait pour but la conservation, voire la perpétuation, de la forme n'empêche pas Aristote de croire à l'hérédité des caractères acquis. Il faut alors supposer que les caractères en question sont “accidentels” et
non pas “essentiels”, c'est-à-dire qu'ils ne relèvent que de la matière et non de la
forme (leur hérédité n'altère donc pas celle-ci, qui se transmet inchangée). Aristote dit d'ailleurs que ces faits sont rares et, dans la citation ci-dessous, il n'y a
guère que l'exemple du tatouage qui relèverait d'une hérédité des caractères acquis
(Aristote n'emploie évidemment pas cette expression) ; les autres cas pourraient
concerner des malformations héréditaires (non acquises) ou ce qu'on appelait
l'atavisme (une hérédité qui saute une génération). Par ailleurs, les malformations des enfants, qui, elles non plus, ne rentrent pas dans le cadre de la perpétuation de la forme, sont dites relever de l'accident (de la matière et non de la forme).

Des parents malformés naissent des enfants malformés, par exemple, de boiteux naissent des boiteux, d'aveugles, des aveugles, et en règle générale les enfants ressemblent aux parents pour les anomalies ; ils ont des marques semblables. par exemple, des excroissances et des cicatrices. On a déjà vu une marque de
ce genre qui avait sauté jusqu'à la troisième génération : ainsi quelqu'un avait un
tatouage au bras ; son fils n'avait rien, mais le petit-fils naquit avec au même endroit une tache noire confuse. Quoi qu'il en soit, des faits de ce genre sont rares :
la plupart du temps des enfants bien constitués naissent de parents estropiés, et il
n'existe là-dessus aucune règle. De même, les enfants ressemblent à leurs parents
ou à leurs aïeuls, mais parfois ils n'ont aucune ressemblance avec aucun. Et la
ressemblance peut d'ailleurs sauter plusieurs générations comme en Sicile dans le
cas de la femme amante du Noir : en effet, sa fille n'était pas une Noire, mais la
fille de celle-ci l'était. (Aristote, Histoire des Animaux, VII, 585b-586a)


17 Aristote, à ma connaissance, ne parle nulle part de la reproduction asexuée,
répandue surtout chez les plantes et les animaux inférieurs (peut-être la comprenait-il comme un prolongement de la nutrition et de la croissance).

18 La veine spermatique gauche donne dans la veine cave inférieure, mais la
droite donne dans la veine rénale droite (même disposition dans le cas des veines
ovariennes), si bien qu'on pourrait à la rigueur considérer que le testicule droit est
relié au rein droit par une veine. Aristote aurait généralisé la chose aux deux testicules, d'où son affirmation de l'existence de deux vaisseaux sanguins entre les
reins et les testicules.

19 Le principe de la reproduction (associant la matière femelle et l'âme nutritive fournie par le mâle) que nous avons exposé ici est quelque peu simplifié et
idéalisé ; il ne convient en fait que pour les mammifères, c'est-à-dire les animaux les plus parfaits. Pour les plantes, pour la plupart des invertébrés, mais
aussi pour les poissons, les reptiles et les oiseaux, ce modèle idéal s'applique
moins bien, et Aristote est souvent obligé de le modifier. Par exemple, l'existence d'œufs clairs (c'est-à-dire non fécondés) chez les oiseaux va lui poser un
problème, car, pour lui, de tels œufs ne sont pas des gamètes femelles (la semence femelle est assimilée aux menstrues), mais des êtres vivants inachevés. Il
lui faut expliquer comment la femelle peut produire de tels êtres inachevés sans
l'action du mâle (qui apporte l'âme), et pourquoi ces œufs clairs ne se développent pas. Il invoque alors la nécessité du mâle pour apporter l'âme sensitive, laquelle serait indispensable pour le développement (Aristote suppose apparemment ici que l'âme nutritive est apportée par la femelle en même temps que la
matière) (Aristote, De la génération des animaux, II, 5, 741a). Les plantes posent encore d'autres problèmes. La question de la reproduction, dès qu'on essaye
de l'étudier plus précisément, échappe au modèle, classique, que nous avons exposé. Ce modèle n'est pas faux pour autant, il n'est qu'idéal ; on serait tenté de
dire qu'il est celui que les êtres vivants devraient suivre, et celui qu'ils suivent
d'autant mieux qu'ils sont plus parfaits (selon la conception aristotélicienne).

20 Au XVIIe siècle, chez Harvey et Kepler par exemple, le cœur et sa chaleur
sont comparés au Soleil (voir le chapitre V). Pour Kepler, dont l'inspiration pythagoricienne est bien connue, le Soleil est quasiment l'organisateur de l'univers.
Chez Aristote, on trouve aussi cette comparaison de la chaleur du cœur à celle du
Soleil. Cependant sa cosmologie est géocentrique, et non pas héliocentrique ; le
Soleil n'y est donc pas un centre ni un organisateur, et le premier moteur est à la
périphérie du monde. Dans la cosmologie pythagoricienne, notamment celle de
Philolaos, le centre du monde est occupé par un feu (différent du Soleil) autour
duquel tournent tous les astres (y compris le Soleil), et ce feu est assimilé à la
divinité, Hestia, responsable du mouvement du monde et de son organisation. Le
feu y a donc à la fois une position centrale et un rôle organisateur (on pense à la
maison primitive centrée sur le foyer, ou à la cité qui, d'après les Lois de Platon,
doit être centrée sur l'Acropole, siège d'Hestia). Aristote n'a pas conservé l'idée
d'un centre chaud organisateur pour le cosmos, mais seulement pour l'être vivant. Il compare le cœur à l'acropole et au foyer du corps, et il lui attribue une
position centrale dans l'organisme parce que, d'après lui, c'est là la place du principe.

... le cœur [est nécessaire] parce qu'il est le principe de la chaleur (il faut en effet une sorte de foyer [hestia] où se conserve la flamme de la nature, et ce foyer doit
être bien gardé car il est comme la citadelle [acropole] du corps). (Aristote, Les
parties des animaux, III, 7, 670a)


La position même [du cœur] est celle qui convient à un principe : il est placé
vers le milieu du corps, plutôt en haut qu'en bas et plutôt en avant qu'en arrière. La
nature, en effet, installe ce qui est plus précieux dans des endroits qui ont plus de
prix, si rien de plus important ne l'en empêche. Le fait se vérifie parfaitement
chez l'homme, mais, chez les autres animaux également, la nature veut que le cœur
soit placé dans la partie nécessaire du corps. (Aristote, Les parties des animaux,
III, 4, 665b)


21 Aristote pourrait être qualifié d'optimiste, car il définit la vie de manière
positive et n'accorde que le statut d'accident (et non d'essence) à ce qui est l'expérience quotidienne que font les êtres vivants de leur matérialité. En cela, il se rapproche de saint Augustin (354-430 après J.-C.), néo-platonicien plutôt qu'aristotélicien, pour qui le mal n'était que négativité présupposant un bien qui seul
avait une existence positive (saint Augustin utilise d'ailleurs une métaphore biologico-médicale à ce sujet : la santé et la maladie). En cela encore, Aristote se
différencie (dans un tout autre ordre d'idées) d'un pessimiste comme le poète
italien Giacomo Leopardi (1798-1837) pour qui l'homme était malheureux par
essence et non par accident.

Mais ce qu'on appelle mal, qu'est-ce autre chose que la privation d'un bien ?
Pour un corps vivant, les maladies et les blessures ne sont rien d'autre que le fait
d'être privé de la santé. [...] C'est que, au lieu d'être une substance, blessure et maladie sont le défaut d'une substance corporelle, puisque le corps est la substance,
un bien par conséquent, à laquelle surviennent à titre d'accidents ces maux, qui
sont, en réalité, la privation de ce bien qu'on nomme la santé. [...] Par conséquent, ce qu'on appelle mal n'existe pas s'il n'existe aucun bien. Mais un bien
exempt de tout mal est un bien parfait, tandis que celui qui renferme quelque mal est
un bien vicié ou vicieux. (Saint Augustin, Enchiridion 3 (11)-4 (12-13), cité
d'après H. Marrou, Saint Augustin et l'augustinisme (pp 88-89), Seuil, Paris
1955)

Les hommes, qui sont malheureux par essence, veulent croire qu'ils le sont par
accident. (G. Leopardi, Pensées (p. 35), traduction J. Gayraud, Allia, Paris 1992)



CHAPITRE III
 

APRES ARISTOTE
 

GALIEN ET LE FINALISME

L'étape suivante de notre périple à travers les âges nous
conduit à Galien (IIe siècle après Jésus-Christ)1. La période hellénistique et le début de la période romaine (qui séparent Aristote et
Galien) sont une époque un peu obscure de l'histoire de la biologie
et de la médecine (mais une époque brillante pour les mathématiques
et la physique : Euclide, Archimède, etc.). Aucune conception nou
velle ne s'y impose vraiment, et les quelques connaissances que
nous en avons tiennent largement à ce que Galien en a rapporté.
Galien est donc, après Hippocrate, le deuxième très grand médecin
de l'Antiquité, et ce sont ses thèses en anatomie, physiologie et médecine qui prévaudront jusqu'à la Renaissance, tant en Occident que
dans le Monde Arabe.
Pendant toute cette période, la médecine galénique perdure
quasiment sans discontinuité (ce qu'elle doit sans doute, outre la nécessité de médecins, aussi mauvais soient-ils, au fait qu'elle est passablement imprégnée d'un monothéisme s'accordant bien avec le
Christianisme et l'Islam).
La biologie sous-jacente à la médecine de Galien diffère sensiblement de celle d'Aristote. Néanmoins, dans une classification en
paradigmes, elle s'inscrit tout à fait dans l'optique aristotélicienne,
qu'elle affadit et vulgarise considérablement. Tous les “clichés”
qu'aujourd'hui on associe à la biologie finaliste proviennent de la
biologie galénique. Pis : une bonne partie de la biologie qui critique
ces clichés est également d'origine galénique ; c'est le cas de la moitié de la biologie cartésienne (bien qu'elle ressortisse à un autre paradigme), et du substrat implicite de la biologie contemporaine (qui
doit beaucoup à la biologie cartésienne). C'est que Galien fut véritablement un grand biologiste, et que ses idées, les bonnes et les
mauvaises, ont laissé des traces quasi indélébiles (des bonnes et des
mauvaises).
 
Nous étudierons d'abord ce qui caractérise profondément la
biologie galénique : son finalisme, différent de celui de la science
aristotélicienne. Ensuite, nous nous pencherons sur l'une de ses
conséquences : le rôle de ce que Galien appelle les “facultés naturelles”, avec leur corollaire en ce qui concerne le statut de l'âme.
Enfin, nous exposerons les grandes lignes de la physiologie galénique (nutrition, respiration, reproduction, mouvement, sensibilité).
 
I – LE FINALISME GALENIQUE
 
Dire que la biologie de Galien est finaliste, c'est être très en
dessous de la vérité. La biologie galénique est d'un finalisme tellement absolu et militant qu'à côté de lui Aristote fait presque figure de
mécaniste.
Le finalisme galénique est ouvertement dirigé contre les épicuriens, c'est-à-dire des atomistes qui niaient la finalité et pour qui le
hasard jouait un rôle dans la production des êtres vivants2. Ce finalisme diffère de ce qu'il était chez Hippocrate, Platon et Aristote ; il
se vulgarise considérablement en devenant une sorte d'idéologie
(plutôt qu'une philosophie) qu'on pourrait qualifier d'instrumentale
et utilitaire. Instrumentale, parce que le corps est découpé en parties
relativement indépendantes qui sont chacune un instrument (un organe-outil), et utilitaire parce que chacun de ces instruments a une
utilité bien définie qui justifie à la fois son existence et sa structure.
Chez Aristote le finalisme était lié à la notion de forme, cause
formelle et cause finale (l'âme étant la forme) ; chez Galien il se rattache au type “organe-fonction”. Chaque organe est fait pour assurer
une fonction déterminée, qui a son utilité particulière. La formule
d'Aristote selon qui la nature ne fait rien en vain, devient chez
Galien l'affirmation qu'une providence divine particulièrement astucieuse et bienveillante (la nature ou le Créateur, selon ses propres
termes) a fait l'être vivant de sorte qu'il soit doté d'organes adaptés à
réaliser telle ou telle fonction (ayant telle ou telle utilité). L'être vivant est conçu quasiment comme une machine fabriquée par le
Créateur, du mieux qu'il est possible. Il ne s'agit cependant pas
d'un mécanisme à proprement parler, car cette machine qu'est le
corps fonctionne grâce à des propriétés quasi miraculeuses (en tout
cas, tout à fait “providentielles”) que Galien appelle les “facultés naturelles” et qui, elles aussi, ressortissent au finalisme. Ce n'est donc
pas un mécanisme au sens cartésien, mais c'est déjà une sorte de
machinisation de l'être vivant (Descartes s'en souviendra dans sa
physiologie, quelque abandon qu'il fasse des facultés naturelles).
 
1 – L'UTILITE DES PARTIES
 
De l'utilité des parties du corps humain est le titre d'un des
principaux ouvrages de Galien, et il est en soi tout un programme :
à quoi peuvent bien servir les différentes parties du corps ? Pour le
découvrir, il faut d'abord définir ces parties et ensuite trouver leur
fonction (ce par quoi elles sont utiles).
La définition des parties ne pose pas de très gros problèmes.
Galien y procède de manière tout à fait claire, en distinguant la partie, à la fois, de l'individu (qui est circonscrit de partout par une limite) et de l'indifférenciation (où il n'y a aucune circonscription).
Une partie est donc ce qui est circonscrit mais qui conserve une certaine ouverture la mettant en relation avec les autres parties3.
 
1. On dit que tout animal est un, parce qu'il se présente avec une certaine
circonscription propre et qu'il n'a aucun point de jonction avec les autres animaux ; de même on dit que chacune des parties de l'animal, par exemple l'œil,
le nez, la langue, l'encéphale, est une, attendu qu'elle se présente aussi avec
une circonscription propre. Si ces parties ne tenaient point par quelques côtés à
ce qui les avoisine, et si au contraire elles étaient complètement isolées, alors
elles ne seraient pas du tout parties, mais simplement unes ; de sorte que tout
corps qui n'a pas de circonscription propre complète, mais qui n'est pas non
plus uni de tous côtés à ceux qui l'environnent, est appelé partie. S'il en est
ainsi, il y aura beaucoup de parties dans les animaux, celles-ci plus grandes,
celles-là plus petites, et celles-là enfin tout à fait indivisibles en d'autres espèces. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 111)

La connaissance de l'utilité des parties ainsi définies passe par
la découverte de leur fonction. Galien est très explicite sur ce point :
si on ne connaît pas la fonction d'une partie, on ne peut découvrir
son utilité. Pour des parties comme la main, la bouche, etc., la fonction, et donc l'utilité, est parfaitement claire. Mais ce n'est pas le cas
pour des organes comme les nerfs, le foie, etc., dont la fonction
n'est pas évidente (la nature ne faisant rien en vain, pour quoi a-t-elle fait les nerfs, le foie, etc.?). D'où la justification de ce grand
traité de Galien : déterminer qu'elle est l'utilité des parties.
 
2. L'utilité de la partie se manifeste par l'utilité de la fonction. (Gatien,
De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 202)

3. Je rappellerai d'abord, comme cela a été démontré, qu'on ne peut pas
bien trouver l'utilité des parties avant d'en avoir déterminé la fonction. La
fonction de la main est la préhension ; cela est évident, reconnu par tous, et
n'a besoin d'aucune démonstration. Mais on ne s'accorde pas sur les fonctions
des artères, des nerfs, des muscles, des tendons, et elles ne sont pas évidentes ;
c'est pourquoi ces parties exigent un plus long discours. (Galien, De l'utilité
des parties du corps humain, Œuvres I, 141)

Utilité et fonction sont proches parentes, mais elles sont distinctes, et elles n'ont pas le même degré de dignité. La fonction est,
pour Galien, un “mouvement actif” (c'est-à-dire réalisé par l'organe,
et non pas subi par celui-ci), tandis que l'utilité n'est rien d'autre que
ce à quoi sert ce mouvement (la “commodité” que le corps en retire).
La fonction est première par rapport à l'organe ; en effet, c'est elle
qui justifie l'existence et la structure de celui-ci : il n'existe, avec
telle structure, que pour réaliser une fonction. Mais l'utilité est première en ce qui concerne la “dignité” : c'est parce qu'elle a telle utilité que telle fonction existe, laquelle fonction justifie ensuite l'existence et la structure de l'organe qui la réalise. Tout ceci est d'un finalisme conséquent, et tout à fait “utilitaire”. La beauté est même définie par la “perfection de l'utilité”. C'est donc à une aune militariste
que se mesure la perfection (et la beauté) de la structure.
4. La fonction diffère donc de l'utilité d'une partie, ainsi qu'il a été dit
plus haut, en ce que la fonction est un mouvement actif et efficace et que l'utilité n'est rien autre chose que ce que le vulgaire appelle commodité. J'ai dit que
la fonction était un mouvement actif, parce que beaucoup de mouvements sont
passifs. On les appelle mouvements par affection. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 201)

5. Les choses auxquelles la nature s'applique et qu'elle considère constamment, ce sont celles qui concernent les fonctions et les utilités. Nous
avons dit précédemment en quoi la fonction diffère de l'utilité ; nous avons dit
aussi que, si par rapport à la structure et à la création de la partie, la fonction
est la première, pour la dignité, l'utilité est la première et la fonction la seconde. Nous avons établi encore que la beauté véritable se résume dans la perfection de l'utilité, et que le but premier de toutes les parties est l'utilité de la
structure. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 683-684)

Enfin, Galien se propose de classer les différentes parties
d'après leur utilité. Il adopte tantôt une classification selon que la
partie et sa fonction sont utiles pour la vie elle-même, pour sa commodité ou pour la conservation de l'une et l'autre ; tantôt une classification selon que la partie et sa fonction sont utiles pour l'entretien
de la vie, pour sa commodité ou pour la reproduction. Les deux
classifications ne se recouvrent pas exactement, mais elles coïncident
à peu près dans leurs principes.
 
6. L'utilité doit être la base de la distinction. Or, l'utilité est de trois
sortes : elle a trait ou à la vie même, ou à la commodité de la vie, ou à la conservation de l'une et de l'autre ; tenez pour tout à fait importantes les parties
utiles à la vie même ; et parmi celles des deux autres espèces, lesquelles sont
moins importantes, mettez au premier rang les parties qui partagent facilement
les affections des parties maîtresses, et au second celles qui ne les ressentent
pas. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 399)

7. La nature a trois buts principaux dans la structure des parties des animaux ; elle les a créées, en effet, soit pour l'entretien de la vie, comme l'encéphale, le cœur, le foie, soit pour les commodités de la vie, comme les yeux,
les oreilles, les narines et les mains, soit pour la perpétuité de la race, comme
les parties génitales externes, les testicules et la matrice. (Galien, De l'utilité
des parties du corps humain, Œuvres II, 88)

 
Armé de cette philosophie finaliste, Galien étudie l'utilité des
différentes parties du corps (et cela sur environ huit cents pages en
petits caractères, dans l'édition du traité par Ch. Daremberg). Nous
ne les passerons pas toutes en revue, nous choisirons quelques
exemples dans le cas de la main, organe que Galien traite en premier
et auquel il accorde une importance particulière chez l'homme. Sur
cette seule partie du corps (extrêmement riche, il faut le reconnaître),
Galien démontre l'utilité des doigts, de leur structure articulée, de la
manière dont la chair est répartie en eux, de l'utilité du pouce opposable, des ongles, de la disposition des tendons, etc. Voici une infime partie de ce qu'il écrit à ce sujet.
8. Examinons d'abord cette partie de l'homme [la main], et voyons non
pas seulement si elle est simplement utile, ni si elle convient à un animal
doué de sagesse, mais si elle a dans tous ses détails une structure telle qu'elle
n'en pourrait avoir une meilleure, si elle était autrement construite. Une condition première et capitale que doit remplir, pour être parfaitement construit, un
instrument de préhension, c'est de pouvoir toujours facilement prendre tous les
objets que l'homme est dans le cas de remuer, de quelque forme et de quelque
grandeur qu'ils soient. Valait-il donc mieux pour cela que la main fût divisée
en parties de formes diverses, ou qu'elle fût faite absolument d'une seule
pièce ? Certes il n'est pas besoin d'un long raisonnement pour établir que la
main, étant indivise, n'eût pu toucher les corps avec lesquels elle se serait
trouvée en contact, que par une surface égale à sa largeur réelle ; mais que divisée en plusieurs parties, elle peut embrasser facilement des objets beaucoup
plus volumineux qu'elle, et parfaitement attraper les objets les plus petits.
Lorsqu'elle saisit des objets volumineux, elle augmente son étendue par l'écartement des doigts ; et pour les petits, elle n'essaye pas de les prendre en agissant tout entière, car ces objets lui échapperaient, mais il lui suffit d'employer
l'extrémité de deux doigts. La main a donc la structure la plus parfaite pour
saisir avec fermeté aussi bien les grands que les petits objets ; et, afin de pouvoir saisir des objets de figure variée, il est très bon que la main fût divisée,
comme elle est maintenant, en parties de formes diverses. (Galien, De l'utilité
des parties du corps humain, Œuvres I, 117-118)

Cette citation 8 est tout à fait caractéristique du mode de pensée
de Galien : on cherche la fonction de la partie, on en conclut à son
utilité, et on montre que sa structure est justement celle qui convient
le mieux ; que ce soit la main, le pied, le cerveau, l'œil, le foie ou
l'estomac. Tous ces organes sont toujours faits du mieux qu'il est
possible de les faire (sauf chez le singe qui est, pour Galien, un animal ridicule et très imparfait, une caricature de l'homme ; voir ci-après). Il n'y a pas de gradation dans la perfection des parties (même
s'il y en a une dans leur utilité). Ainsi, le pied n'est pas inférieur à
l'œil ou au cerveau, pour ce qui concerne l'adéquation de sa structure à sa fonction.
 
9. Le pied [...] n'a pas une construction inférieure à celle de l'œil ou du
cerveau. Toutes ses parties sont parfaitement disposées pour la fonction qu'il
est appelé à remplir. Si le mieux et le meilleur peuvent être réclamés, c'est
dans les choses qui n'atteignent pas la perfection, mais non pas dans celles qui
sont complètement irréprochables. Le cerveau est la source de la sensation et
des nerfs. Cela prouve-t-il que la construction du cerveau soit supérieure à celle
du pied, si chacun d'eux s'acquitte au mieux de la fonction pour laquelle il a
été créé dès le principe ? Le cerveau sans le pied serait incomplet, comme le
pied sans le cerveau. L'un a besoin, je pense, d'un véhicule, l'autre de sensation. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 263-264)

Il n'est pas nécessaire d'accumuler les exemples ; à toutes les
parties du corps Galien trouve une fonction et une utilité, grâce auxquelles il explique leur existence et leur structure. Chaque partie du
corps se voit ainsi attribuer une spécialité. La main, cependant, en ce
qu'elle est le propre de l'homme (voir ci-après le cas du singe), a un
statut particulier. Elle a certes une utilité définie (la préhension, de
manière générale), mais elle n'a pas une spécialisation stricte : c'est
un outil universel, un instrument qui tient lieu de tous les instruments. En cela, elle est à l'image de l'âme rationnelle que l'homme
est seul à posséder. Pour Galien, qui s'inspire ici d'Aristote, l'âme
de l'homme est dépourvue d'“arts” (c'est-à-dire d'instincts définis),
mais la raison les remplace, car elle est un art qui tient lieu de tous
les arts, comme la main est un instrument qui tient lieu de tous les
instruments. La raison et la main vont donc ensemble (la prééminence de l'une sur l'autre était discutée depuis au moins Anaxagore ; pour Galien, et Aristote, c'est la raison qui est première).
 
10. Ainsi la nature n'a ni armé la lâcheté, ni désarmé le courage ; à
l'homme, animal doué de sagesse et le seul être divin parmi ceux qui vivent
sur la terre, elle a donné pour toute arme défensive les mains, instrument nécessaire pour exercer toute espèce d'industrie, et non moins convenable en
temps de paix qu'en temps de guerre. Il n'était donc pas besoin de donner une
corne naturelle à celui qui pouvait à son gré manier avec ses mains une arme
meilleure qu'une corne ; car l'épée et la lance sont des armes à la fois plus
grandes et plus propres à couper qu'une corne. Il n'avait pas besoin non plus
de sabots, car le bois et la pierre blessent plus fortement que toute espèce de
sabots. [...] Ainsi l'homme n'est ni nu, ni sans armes, ni facilement vulnérable, ni sans chaussures ; mais quand il le veut, une cuirasse de fer devient
pour lui un moyen de protection plus invulnérable que toute espèce de peau ;
il peut avoir aussi des chaussures, des armes et des vêtements de tout genre.
(Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 112-113)

11. L'homme, de même qu'il a un corps privé d'armes, a également une
âme dépourvue d'arts ; c'est pourquoi il a reçu les mains et la raison pour
compenser la nudité de son corps et l'absence d'arts dans son âme. Usant donc
de ses mains et de sa raison, il arme et protège son corps de toute façon ; il
orne son âme de tous les arts ; car s'il eût possédé une arme naturelle, il n'aurait toujours eu que celle-là ; de même s'il avait su quelque art naturellement,
il ne posséderait pas les autres. Comme il était mieux de se servir de toutes les
armes et d'exercer tous les arts, l'homme n'en a point reçu de la nature. Aristote a donc dit excellemment que la main est, en quelque sorte, un certain instrument qui tient lieu d'instruments. À l'imitation d'Aristote, nous pourrions
aussi très bien soutenir que la raison est un certain art qui tient lieu des autres
arts. En effet, comme la main, n'étant aucun des instruments particuliers, tient
lieu de tous les instruments, puisqu'elle peut très bien les manier tous, de
même la raison, qui n'est aucun des arts particuliers, puisqu'elle est capable de
les recevoir tous, serait un art qui tiendrait lieu de tous les arts. L'homme
donc, étant de tous les animaux le seul qui possède dans son âme un art qui
tient lieu des arts, jouit en conséquence dans son corps d'un instrument qui
tient lieu des instruments. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 116-117)

12. Ainsi l'homme est le plus sage de tous les animaux, ainsi les mains
sont des instruments qui conviennent à un être sage, car l'homme n'est pas le
plus sage des animaux parce qu'il a des mains, comme le dit Anaxagore, mais
il a des mains parce qu'il est le plus sage, comme le proclame Aristote, qui
juge très judicieusement [Aristote, Les parties des animaux, IV, 10, 687a ;
l'opinion d'Anaxagore est rapportée par Aristote au même endroit]. En effet, ce
n'est pas par ses mains, mais par sa raison, que l'homme a appris les arts : les
mains sont un instrument, comme la lyre pour le musicien, comme la tenaille
pour le forgeron ; de même que la lyre n'a pas formé le musicien, ni la tenaille le forgeron, mais que chacun d'eux est artiste en raison de l'intelligence
dont il est doué, et qu'il ne peut exercer son art sans instruments, de même
toute âme est douée, en vertu de son essence, de certaines facultés ; mais il lui
est impossible d'exécuter ce à quoi sa nature la destine si elle est privée d'instruments. On voit évidemment, en observant les animaux nouveaux-nés qui
cherchent à agir avant que leurs parties soient entièrement formées, que les parties du corps n'excitent pas l'âme à être lâche, courageuse ou sage. (Galien, De
l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 114)

Cet exemple de la main montre que, même si leur principe finaliste extrême est parfois un peu facile, les analyses de Galien ne
sont pas sans finesse4. La fonction qu'il attribue à chacune des parties est déterminée par ses conceptions physiologiques (qui ne sont
pas les nôtres), et, par là, l'utilité de ces parties n'est pas toujours
celle que nous leur attribuerions aujourd'hui5, mais le traité reste admirable au moins pour ses descriptions anatomiques, dont il n'y a
pas d'équivalent dans l'Antiquité (ni même au Moyen Âge, il faudra
attendre la Renaissance et Vésale pour faire mieux).
 
Curieusement, la décomposition du corps en parties, ayant
chacune une utilité, finit par quasiment inverser les priorités. En effet, vu le finalisme galénique, on aurait pu penser que les différentes
parties et leurs fonctions sont faites pour le corps, pour le maintenir
en vie de la meilleure manière possible. Cependant, la fragmentation
du corps en parties utiles tend à prendre la prédominance, et l'on a
parfois l'impression que ce ne sont plus les parties qui sont faites
pour le corps, mais le corps qui est fait pour les parties, pour
qu'elles puissent au mieux accomplir leurs fonctions6. En d'autres
textes, il apparaît parfois une certaine circularité, où le corps est fait
pour les parties en même temps que les parties sont faites pour le
corps.
13. Savoir quelle est la meilleure construction de notre corps. Il est évident, en effet, que la meilleure construction est celle qui fournit à toutes les
parties un moyen suffisant de concourir à l'accomplissement des fonctions des
organes. Hippocrate dit en effet : “C'est une heureuse disposition naturelle des
doigts que la division entre les doigts soit profonde et que le pouce soit opposé
à l'index.” Si vous demandez pourquoi, vous avez la réponse écrite : “Tout est
en sympathie dans l'universalité des parties, et dans les parties tout est en
sympathie pour l'opération de chacune d'elles.” (Galien, De l'utilité des parties
du corps humain, Œuvres I, 127-128)

Ce n'est pas sur cette question, peu développée chez Galien,
que nous voudrions insister ici, mais sur l'évocation, dans la dernière phrase de la citation 13 ci-dessus, d'une “sympathie” entre les
parties. Une fois le corps découpé en parties ayant chacune son utilité, Galien va essayer de les relier entre elles, et c'est à cela que lui
sert la “sympathie”.
Galien attribue cette notion à Hippocrate ; en fait, celui-ci en
parle très peu (il évoque simplement une vague interdépendance circulaire entre les différentes parties du corps – Des lieux dans
l'homme, Œuvres VI, 277, par exemple). Son origine est plutôt
stoïcienne. Les stoïciens appelaient sympathie une sorte de principe
unifiant et coordonnant les parties en un tout. Cette sympathie s'appliquait aussi bien à l'être vivant qu'au monde entier (dont elle assurait la cohérence et où elle réglait les mouvements des astres)7.
Galien, lui, utilise cette notion de sympathie d'abord dans l'explication des maladies : une partie malade peut transmettre secondairement sa maladie à une autre partie, c'est en une telle transmission
que consiste la sympathie (étymologiquement, sympathie signifie
souffrir avec) ; la sympathie s'oppose alors à l'idiopathie, ou protopathie, qui est la maladie propre à la première partie. Cette transmission sympathique de la maladie se fait soit par les nerfs, soit par
les humeurs, soit par des vapeurs, ou tout simplement par contact ;
Galien n'est pas très précis sur la question, pas plus qu'il ne l'est
sur les facultés naturelles (voir ci-après). La “sympathie” restera
dans la médecine jusqu'au XVIIIe siècle, voire jusqu'au XIXe.
14. Nous distinguerons aussi les affections survenues par sympathie,
avec une autre partie, des affections idiopathiques ; car il est plus convenable
de dire idiopathie, et non pas protopathie (comme c'est l'habitude des médecins), en opposant dans la classification l'affection sympathique à l'affection
idiopathique. (Galien, Des lieux affectés, Œuvres II, 484)

15. Quand l'intelligence est troublée par suite d'une affection de l'estomac, soit par des vapeurs, soit par des humeurs malignes qui remontent à l'encéphale, on ne saurait dire ni que l'encéphale est affecté primitivement, ni qu'il
est complètement exempt d'affection, mais le mot sympathie exprime très
exactement ce que ces médecins eux-mêmes reconnaissent dans cet état. En effet, le terme sympathie n'indique pas l'absence complète d'affection, mais une
affection commune avec une autre partie. Toutefois, il serait mieux et plus
clair de dire que la partie sympathiquement affectée souffre par suite de l'affection d'une autre partie. (Galien, Des lieux affectés, Œuvres II, 495)

 
Galien ne se borne pas à utiliser cette notion dans la pathologie, il l'étend au fonctionnement normal des parties ; la citation 13
ci-dessus en donne un exemple, nous en verrons un autre un peu
plus loin. La nécessité d'une coordination des parties lui était donc
tout à fait connue. Cependant, les moyens matériels de coordination,
ou de transmission sont souvent des plus vagues (nerfs, humeurs,
vapeurs, contact).
La physiologie galénique se prête mal à une coordination bien
définie entre les parties, car elle est “centralisée” sur trois organes
(où sont logés trois principes) : l'un est le foie qui produit le sang
allant aux différentes parties par les veines, un autre est le cœur qui
envoie le pneuma vital par les artères, le troisième est l'encéphale qui
envoie son pneuma psychique par les nerfs. En outre, cette organisation est surtout centrifuge, il y a très peu d'action des parties
périphériques sur ces organes où logent les “principes” (hormis le
système nerveux, où les nerfs sensibles constituent des voies centripètes). Les communications entre parties, indépendamment de ces
centres, sont assez mal précisées, et semblent se borner à des diffusions d'humeurs ou de vapeurs. Par ailleurs, les deux pneuma, vital
et psychique, auxquels Galien a recours pour expliquer la “vitalisation” et l'“animation” des parties, sont des notions peu claires et un
peu “magiques”, auxquelles un simple déplacement dans les artères
ou les nerfs convient sans doute assez mal8. Cette relative imprécision de la physiologie des relations entre les organes retentit sur la
notion de sympathie. Celle-ci est alors sinon magique, du moins une
“notion à tout faire”, qui désigne une relation et une coordination
entre les parties plus qu'elle ne les explique (en cela elle se rapproche des facultés naturelles).
16. Voici le sens de [la] proposition [d'Hippocrate] : Toutes les parties
du corps sont en sympathie, c'est-à-dire que toutes coopèrent à l'accomplissement d'une opération. Ainsi les grandes parties de tout l'animal, comme les
mains, les pieds, les yeux, la langue, ont été ordonnées en vue des fonctions
générales de l'animal, et toutes concourent à ces fonctions ; les parties les
plus petites qui entrent dans la composition des parties susdites, coopèrent à
l'accomplissement de l'acte de tout l'organe ; par exemple, l'œil, organe de la
vue, est composé de plusieurs parties qui, toutes, s'accordent pour accomplir
un seul office, la vision : les unes, à l'aide desquelles nous voyons, les autres
sans lesquelles il est impossible de voir, celles-ci qui nous font mieux voir,
celles-là qui servent à protéger toutes les autres. Il en est de même pour toutes
les autres parties, le ventre, la bouche, la langue, les pieds, enfin les mains
dont je vais m'occuper maintenant, et dont personne n'ignore les fonctions, car
il est évident qu'elles ont été créées pour être un organe de préhension ; mais
que la forme et la grandeur de toutes les parties qui entrent dans leur composition, sont telles qu'elles concourent à l'accomplissement d'une action unique
de tout l'organe, c'est ce que tout le monde ne sait pas ; cependant Hippocrate
l'entendait ainsi, et c'est maintenant la démonstration de ce fait que nous nous
proposons. En effet, cette règle qui nous fournit la méthode pour la recherche
de l'utilité des parties, nous donne en même temps le moyen de réfuter ceux
qui professent des opinions contraires à la vérité. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 124-125)

Cette citation 16 montre le caractère assez flou de la notion de
sympathie et sa relation à l'idée d'une providence divine et créatrice.
La citation 17 ci-dessous le confirme de manière très étonnante. Elle
concerne la coordination des mamelles et des cavités utérines lors de
la grossesse. Galien a plus ou moins décrit des relations veineuses
entre ces deux parties (avec une relation, qu'il qualifiera aussi de
sympathique, entre le sang menstruel et le lait ; voir ci-après l'étude
de la reproduction, et notamment la citation 99 page 210). Cependant, dans le texte ci-dessous, il décrit ces organes comme étant
quasiment indépendants l'un de l'autre. Chacun d'eux suit sa propre
marche, et pourtant, grâce à l'art admirable du Créateur, chacun
d'eux s'accorde parfaitement et harmonieusement avec l'autre dans
son fonctionnement. Ce fonctionnement est comparé aux modèles
mécaniques du mouvement des astres, qui, une fois l'impulsion
initiale donnée, continuent à tourner de manière réglée. Voici le
texte, nous le commenterons ensuite brièvement.
 
17. Tout cela se passe-t-il ainsi dans les mamelles et les cavités utérines
[dont Galien a remarqué qu'elles avaient une croissance coordonnée], parce que
les organes mêmes, en vertu d'un certain raisonnement, connaîtraient les fonctions qu'ils doivent remplir ? Ou plutôt, dans ces conditions, les organes ne
cessent-ils pas d'être organes, et ne deviennent-ils pas des animaux doués de
raison, instruits du temps où doit s'accomplir le mouvement et de sa mesure ?
Si à leur structure vous ajoutez une certaine nécessité naturelle qui les pousse à
exécuter les mouvements dont nous parlions, ces organes en restant des organes et des parties de l'animal, révèleront l'art admirable du Créateur. Par
exemple, ceux qui imitent par la mécanique les révolutions périodiques des
astres errants, après leur avoir imprimé le premier mouvement au moyen de
certains rouages, abandonnent leur œuvre à elle-même, et cependant les astres
poursuivent leur cours comme si leur créateur était là présent et continuait à
diriger leur marche. Eh bien, c'est de la même façon, je pense, que chacune des
parties du corps fonctionne, par une conséquence et une suite du mouvement
imprimé dès l'origine première, et qu'elle n'a plus besoin dès lors d'aucune direction9. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 97)

La sympathie entre les parties dépasse ici, et très largement,
une simple communication entre elles. Elle procède d'une sorte
d'harmonie préétablie : les organes ont été fabriqués et dotés de
mouvements adéquats, de manière si “intelligente” que, une fois
créés et mis en mouvement, il leur suffit de continuer sur leur lancée
pour se trouver harmonieusement coordonnés tout le long de leur
fonctionnement. Leur sympathie renvoie alors à leur origine, et non
à des relations actuelles entre eux. Ici encore, cela s'apparente aux
conceptions stoïciennes fondées à la fois sur un strict déterminisme
et sur une providence omnisciente qui a créé intelligemment le
monde et les êtres vivants10. Un strict déterminisme, car chacune
des parties de l'être vivant peut fonctionner “sur sa lancée”, comme
dans la comparaison au modèle mécanique du mouvement des
astres. Mais ce strict déterminisme n'empêche pas la finalité de régner, car la providence omnisciente (qui n'est pas encore la mathématique divine leibnizienne) a créé, dès l'origine, chacune de ces
parties de sorte que leurs fonctionnements s'accordent harmonieusement les uns aux autres en vue d'une fin, qui est la vie de l'être
considéré. La finalité n'intervient pas dans le fonctionnement des
parties (qui est donc strictement déterministe), mais elle est incluse
dans l'origine même de ces parties, harmonisées entre elles dès le
départ. Déterminisme et finalisme sont ainsi conciliés grâce à cette
idée d'une création harmonieuse de toutes choses par une providence omnisciente.
 
2 – FINALITE ET CREATION
 
La finalité galénique est une finalité où le corps est décomposé
en parties, et où chaque partie a une utilité inhérente à sa fonction.
La démarche inverse, c'est-à-dire la synthèse de ces différentes parties et de leurs fonctions n'est pas clairement réalisée, si ce n'est par
la sympathie et une sorte d'harmonie préétablie entre elles. Reste la
question de l'origine de ces parties finalisées qui explique cette harmonie. Ici, comme nous venons de le voir, Galien est très clair ;
c'est la nature ou bien le Créateur qui a construit les êtres vivants de
manière harmonieuse (et admirable). Ce rôle de la nature ou du
Créateur est un véritable leitmotiv chez Galien. En voici d'autres
exemples, relatifs à la disposition des muscles et aux structures circulatoires fœtales (le canal artériel et le trou de Botal dont la fonction
est inhérente à l'absence de respiration pulmonaire in utero).
 
18. La nature a si bien ordonné chacun d'eux [les muscles du membre supérieur], en les plaçant dans le lieu favorable, en mettant leur origine à l'abri
de tout danger, en conduisant leur extrémité là où il fallait, et en leur donnant
en partage une grandeur, une protection et un nombre convenables, qu'on ne
peut concevoir l'idée d'une meilleure disposition. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 168)

19, Nous avons, en effet, déjà établi mille fois que la nature, qui dispose
équitablement toutes choses, a établi, en face de tout muscle qui exécute un
mouvement, le muscle destiné à exécuter le mouvement inverse, car sans cette
précaution le mouvement serait incomplet ou même entièrement aboli, attendu
que chaque muscle a une action unique, c'est d'amener à lui. (Gatien, De
l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 21)

20. En effet, la nature n'a montré ni paresse, ni imprévoyance ; mais
[...], ayant raisonné, elle a su d'avance que le poumon du fœtus, poumon encore contenu dans l'utérus, en train de se former, exempt d'agitation, n'a pas
besoin de la même organisation qu'un poumon parfait et déjà doué de mouvement ; elle a donc anastomosé le vaisseau fort, épais et dense [artère pulmonaire] avec la grande artère [aorte]et le vaisseau faible, mince et poreux [veines
pulmonaires] avec la veine cave. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 451-452) [Il s'agit respectivement du canal artériel, situé entre
l'artère pulmonaire et l'aorte, et du trou de Botal situé entre les deux oreillettes
chez le fœtus, sachant, en ce qui concerne ce dernier, que pour Galien les oreillettes font partie des vaisseaux, veine pulmonaire et veine cave, plutôt que du
cœur]

21. Que la nature ait habilement conformé toutes ces parties [du fœtus,
notamment le canal artériel et le trou de Botal, qui disparaissent à la naissance], c'est ce qu'indique l'utilité de chacune d'elles. Quant à la puissance avec
laquelle elle accomplit ses œuvres, la comprendre est au-dessus de nous, si, dès
le principe, nous n'ajoutons foi à sa puissance qu'après en avoir eu souvent
des preuves manifestes. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 149)

Ce dernier exemple (citation 21) montre que Galien, s'il lui attribue la création des structures anatomiques, reconnaît qu'il est difficile de comprendre comment la nature procède pour parvenir à ce
résultat (il faut avoir foi dans sa puissance créatrice, dit-il). Il prétend cependant constamment que ces structures sont construites du
mieux qu'il est possible, qu'elles sont construites de manière rationnelle, et qu'elles démontrent la puissance de la nature ou du Créateur
(Galien admire tout particulièrement cette puissance dans les animaux les plus petits ; citation 23). Cet ordre rationnel vaut aussi
pour l'organisation du monde, et la position des astres ; avec, en
corollaire de ce parallèle, la considération de l'être vivant comme un
microcosme au sein de ce macrocosme. La position du Soleil dans
l'univers, ou celle du pied dans le corps, manifestent toutes deux la
science du Créateur (citation 22).
22. Si vous abaissez le soleil à l'endroit où est la lune, vous brûlerez
tout sur la terre ; si vous l'élevez à la région de l'éther où se trouvent Pyroeis
[la planète Mars]et Phaeton [la planète Jupiter], le froid rendra inhabitables
tous les pays du monde. Si le soleil est aussi grand et tel que nous le voyons,
il le doit à sa nature intime ; mais cette place qu'il occupe dans le monde,
c'est l'œuvre de l'Ordonnateur. Pour un corps de telle nature et si vaste, vous
ne trouverez pas une place meilleure dans tout l'univers. Pour le pied non plus
vous ne pouvez trouver dans le corps une place préférable à celle qu'il occupe.
La position du pied et du soleil dénote une égale habileté. Ce n'est pas sans
dessein que je compare l'astre le plus brillant à la partie du corps la plus abjecte. Qu'y a-t-il de plus vil que le calcanéum ? Rien. Cependant nulle part
ailleurs il ne serait mieux placé. Qu'y a-t-il de plus noble que le soleil ? Rien.
Dans tout l'univers il ne saurait être placé plus convenablement. L'univers est
ce qu'il y a de plus grand et de plus beau. Qui le nie ? L'animal est comme un
petit univers, au dire des anciens, instruits des merveilles de la nature. Vous
trouverez donc la science du Créateur égale dans ces deux œuvres. (Galien, De
l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 263)

23. Mais la considération d'un animal quelconque vous démontrera tout
autant la sagesse et l'art de l'ouvrier ; et plus l'animal sera petit, plus il paraîtra merveilleux, comme cela arrive pour les artistes qui travaillent les petits
objets. On en trouve des exemples à notre époque. Ces jours derniers, un artiste a gravé dans un anneau Phaéton entraîné par quatre chevaux, avec leurs
freins, leurs bouches, leurs dents et leurs pieds, toutes choses que je ne voyais
pas, à cause de leur petitesse, avant d'avoir tourné la merveille vers une lumière brillante : encore, avec cette précaution, toutes les parties ne m'en apparaissaient pas, non plus qu'à beaucoup d'autres personnes. Si quelqu'un avait
pu voir clairement, il aurait sans doute déclaré qu'elles avaient une parfaite symétrie. Les seize pieds des quatre chevaux furent comptés mille fois par nous,
et toutes les parties en paraissaient admirablement articulées à ceux qui pouvaient les voir ; cependant aucun de ces pieds n'avait une structure plus parfaite que la patte d'une puce. Mais, outre l'art qui se manifeste dans la patte
d'une puce, qui vit, qui se nourrit et qui croît, on reconnaît une sagesse et une
puissance plus grande encore dans l'art de celui qui crée la puce, puisqu'il la
forme, la développe et la nourrit sans effort. S'il y a un art si grand dans des
animaux si vils qu'on pourrait les regarder comme ayant été créés par surcroît,
quelle sagesse et quelle puissance ne faut-il pas supposer dans les animaux importants. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 208-209)

C'est là, exprimée de manière tout à fait claire, une justification de l'existence d'un Créateur par l'existence d'un ordre rationnel
et finalisé dans la nature. Cet ordre (et spécialement l'organisation
des êtres vivants) impose de croire “qu'une intelligence douée d'une
puissance admirable plane sur la terre et pénètre dans toutes ses parties” (citation 24). La recherche de l'utilité des parties est alors élevée au rang de “théologie parfaite” (on pense à la théologie naturelle
de William Paley, voir le chapitre IX)11. C'est un thème qu'on retrouvera souvent dans la philosophie ultérieure ; de même qu'on retrouvera cette admiration du Créateur à travers ses créatures les plus
infimes aux XVIIe et XVIIIe siècles, après l'invention du microscope.
L'admiration pour le Créateur et la création n'empêche pas
Galien d'avoir une sorte de mépris du corps humain, considéré
comme un “bourbier”. Ce mépris lui sert à glorifier le Créateur (si le
bourbier qu'est le corps de Platon a pu héberger une âme telle que la
sienne, quelle doit être l'âme qu'héberge le monde parfait des
astres !). Galien revient plusieurs fois sur cette conception qui se
rapproche évidemment de la dévalorisation du corps et de la vie déjà
rencontrée chez Platon (voir aussi De l'utilité des parties du corps
humain, Œuvres I, 675-676, où cette dévalorisation est plus ou
moins liée à la sexualité). Le mépris du corps, et de ses appétits,
n'est cependant pas aussi aussi marqué que dans le platonisme ;
sans doute parce que Galien était médecin, et qu'il ne pouvait trop
systématiquement dédaigner ce qu'il avait pour tâche de guérir.
24. Quel individu quelconque sera assez fou et assez ennemi des œuvres
de la nature pour ne pas avouer l'art de l'ouvrier en considérant la peau et
toutes les autres parties qui se présentent à première vue ? Qui ne concevra pas
aussitôt qu'une intelligence douée d'une puissance admirable plane sur la terre
et pénètre dans toutes ses parties ? De tous côtés donc la terre engendre des
animaux, tous doués d'une admirable structure ; cependant existe-t-il dans
l'univers une partie plus vile que la terre ? Toutefois on reconnaît qu'une certaine intelligence y est envoyée dans des corps supérieurs, et celui qui examine
ces corps est aussitôt frappé par la beauté de leur substance d'abord, et surtout
par celle du soleil, puis par celle de la lune, enfin par celle des étoiles. Plus la
substance de ces corps est pure, plus on est porté à croire que l'esprit qui les
habite est meilleur et plus parfait que celui qui existe dans les corps terrestres.
Lorsque dans le limon, dans la boue, dans les marais, dans les plantes et dans
les fruits pourris naissent des animaux qui démontrent admirablement l'art de
l'ouvrier12, que faut-il, en effet, penser des corps célestes.

On constate encore combien la nature est rationnelle, en considérant les
hommes eux-mêmes, par exemple Platon, Aristote, Hipparque, Archimède et
beaucoup d'autres semblables. Quand on voit dans un tel bourbier (car quel
autre nom donner au corps, assemblage de chair, de sang, de phlegme, de bile
jaune et de bile noire ?) un esprit si excellent, quelle supériorité ne doit-on pas
supposer à l'esprit qui habite le soleil, ou la lune, ou les étoiles. En réfléchissant à tout cela, il me semble aussi qu'un vaste esprit occupe l'air qui nous entoure ; puisque cet air participe à la lumière du soleil, il n'est pas possible
qu'il ne participe pas aussi à sa puissance. [...] Aussi tout homme qui regarde
les choses avec un sens libre, voyant un esprit habiter dans ce bourbier de
chairs et d'humeurs, et examinant la structure d'un animal quelconque (car tout
cela prouve l'intervention d'un ouvrier sage), comprendra l'excellence de l'esprit qui est dans le ciel. Alors ce qui lui semblait d'abord peu de chose, je veux
dire la recherche de l'utilité des parties, constituera pour lui le principe d'une
théologie parfaite, laquelle est une œuvre plus grande et beaucoup plus importante que toute la médecine. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain.
Œuvres II, 206-208)

 
En ce qui concerne l'idée même d'une puissance créatrice et
organisatrice, l'influence majeure est sans doute le stoïcisme ancien,
avec sa conception d'une providence régissant le monde de manière
parfaitement rationnelle. Mais Galien fait montre d'un certain syncrétisme. Parfois, il semble imaginer cette puissance créatrice et organisatrice comme un dieu comparable à celui du judaïsme ou du
christianisme. Parfois il la conçoit d'une manière beaucoup plus
païenne comme une “âme” qui habite les astres ou même l'air qui
nous entoure. Ce dernier cas ressortit manifestement aux vues anciennes qui assimilaient l'âme à un souffle (ce qu'on retrouve aussi
dans le stoïcisme) ; la divinisation des astres renvoie à une conception non moins ancienne dont nous avons déjà parlé.
Lorsqu'il compare son Créateur au dieu de Moïse, Galien tient
à modérer la puissance de celui-ci en précisant qu'il doit respecter les
lois de la matière ; le Créateur (ou la nature) ne peut pas faire
n'importe quoi avec n'importe quoi (au contraire du Dieu de
Moïse) ; il doit respecter les lois de la nature, notamment celles de la
matière. C'est un principe que, sous une autre forme, nous avons
déjà rencontré chez Aristote, notamment lorsqu'il précisait qu'une
scie ne pouvait pas être faite en laine ou en bois, mais seulement en
métal (citation 25, page 53). Galien reprend d'ailleurs assez largement l'hylémorphisme aristotélicien, le dualisme forme-matière,
avec une prééminence accordée à la forme. Remarquer aussi, dans la
citation 25 ci-dessous, la manière dont Galien exprime la limitation
de la puissance du Créateur : tout ne lui est pas possible, mais il
choisit le meilleur parmi ce qui est possible. On pense évidemment
au “meilleur des mondes possibles” de Leibniz, surtout après l'idée
d'une harmonie préétablie entre les parties.
25. Est-ce que cette façon dont Moïse résolvait les questions naturelles
est meilleure que celle dont se sert Épicure ? À mon avis, il est préférable de
ne prendre ni l'une ni l'autre explication ; et tout en conservant, comme
Moïse, le principe de la génération par un Créateur dans toutes les choses engendrées, il faut ajouter à ce principe celui qui dérive de la matière [c'est-à-dire
que le Créateur ne peut pas faire n'importe quoi avec n'importe quoi, il doit
respecter les “lois de la matière”]. [...] Car lorsqu'il [le Créateur] voudrait
d'une pierre faire à l'instant un homme, cela ne lui serait pas possible. Et c'est
en cela que diffère de l'opinion de Moïse notre opinion et celle de Platon et des
autres philosophes grecs qui ont traité convenablement des questions naturelles. Pour Moïse, il suffit que Dieu ait voulu orner la matière et soudain la
matière est ornée ; car il pense que tout est possible à Dieu, voulût-il même.
avec de la cendre, faire un cheval ou un bœuf. Pour nous, nous ne jugeons pas
ainsi, mais nous prétendons que certaines choses sont impossibles à la nature ; que Dieu, loin d'en faire l'épreuve, se contente parmi les choses possibles, de choisir la meilleure. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 687-688)

 
Tous ces développements finalistes sont en général associés à
la critique des opinions atomistes ; spécialement celles du philosophe Épicure (341-270 av J.-C.) et du médecin Asclépiade de
Bithynie (124-40 av. J.-C.). Ce que Galien refuse chez ces atomistes, c'est d'abord l'idée que le corps ait pu être construit par le
hasard des rencontres entre les atomes, s'accrochant ou se décrochant par leurs chocs, et finissant par constituer une structure définie
et fonctionnelle. En voici deux exemples, à propos de l'implantation
des différents tendons nécessaires aux mouvements des mains, et à
propos de la formation des dents.
 
26. Or, si on supputait le nombre total des insertions tendineuses [dans
l'ensemble des deux mains], on en trouverait cent-vingt ; cela résulte, en effet,
de ce qu'il y a trente articulations et, pour chacune quatre insertions ; mais
comme une insertion manque à chaque pouce, il reste cent-dix-huit. Par les
Dieux, puisque vous n'avez rien à reprendre dans la production d'un aussi grand
nombre de tendons, ni leur volume ; ni leur lieu et leur mode d'implantation,
tandis que vous trouvez une analogie admirable [pour chaque doigt] dans toutes
ces insertions, une seule insertion faisant défaut dans le pouce, et cela non sans
raison, puisque nous n'en avions pas besoin ; comment dis-je, soutenez-vous
que toutes ces choses ont été faites au hasard et sans art ? (Galien, De l'utilité
des parties du corps humain, Œuvres I, 160)

27. Si vous voulez, ne nous contentons pas d'attribuer au bonheur des
atomes la création des dents, les unes aiguës, les autres émoussées, celles-ci
polies, celles-là raboteuses, d'autres grandes ; admettons en outre que leur disposition si heureuse se soit effectuée sans art, c'est encore une concession que
nous faisons ; mais que dirons-nous des racines ; n'en voit-on pas une seule
aux petites dents, deux aux dents plus fortes, et trois ou quatre aux plus
grandes ? Car ici encore par un hasard merveilleux le concours des atomes a
produit une œuvre d'art, comme si le Créateur le plus équitable les eût dirigés.
(Galien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 668)

De manière plus générale, chez les atomistes, Galien critique
l'absence de finalité, tout autant que le recours au hasard. Une
conception strictement déterministe (et non “aléatoire”) est donc, de
ce point de vue, aussi sujette à critiques qu'une conception recourant
au hasard, dès lors qu'elle ne fait pas appel à une finalité (Galien,
nous l'avons vu, parvient, lui, à concilier déterminisme et finalité).
C'est ainsi qu'il refuse l'explication que les atomistes proposent
pour la formation des organes, explication qui correspond à peu près
à notre formule moderne “la fonction fait l'organe” (ou, du moins, le
fonctionnement renforce l'organe). Il peut paraître curieux de rattacher une telle explication à l'atomisme (c'est-à-dire à une conception
non-finaliste, matérialiste et déterministe), car pour nous cette formule est plutôt finaliste. Ce n'est pourtant pas une erreur de Galien.
En effet, il ne faut pas faire un contresens et un anachronisme, la
conception selon laquelle “la fonction fait l'organe”, n'est “finaliste”
que si l'on se place dans l'optique darwinienne (et même néo-darwinienne, voir le chapitre IX) ; ce qui n'est évidemment pas le cas
de Galien pour qui une telle idée est l'exacte opposée de celle qui
veut que l'organe soit fait (par le Créateur) pour exercer la fonction13. La conception atomiste accorde à la fonction une priorité sur
l'organe, mais c'est pour en faire une nécessité qui détermine la
formation et le développement de celui-ci, sans avoir besoin d'un
Créateur. Tandis que, si Galien reconnaît une primauté de la fonction sur l'organe, c'est pour imaginer que l'organe a été construit rationnellement par le Créateur en vue de cette fonction (qui a telle ou
telle utilité). La primauté galénique de la fonction sur l'organe diffère
donc considérablement de celle impliquée par la conception atomiste
(quelque flou que celle-ci laisse sur le caractère nécessaire de la
fonction), et elle en diffère parce qu'elle suppose un projet dans la
constitution de l'organe, et non une nécessité. Nous expliciterons
tout ceci plus en détail lors de l'étude des biologies cartésienne et
lamarckienne. L'argument de Galien, pour réfuter la thèse atomiste
de “la fonction faisant l'organe”, est que chez le nouveau-né, et
même le fœtus, les organes sont en place bien avant qu'ils n'aient
exercé leur fonction (ce n'est donc pas celle-ci qui préside à leur
constitution, mais bien le Créateur agissant rationnellement en vue
d'une fin).
28. Maintenant il importe de ne pas passer sous silence ce que disent, en
discutant sur ce sujet, quelques-uns de ceux qui embrassent les opinions
d'Épicure, le philosophe, et d'Asclépiade, le médecin, mais d'examiner avec
soin leurs discours et de montrer en quoi ils se trompent. Suivant ces auteurs,
ce n'est pas parce que les tendons sont épais que les fonctions sont énergiques,
ni parce qu'ils sont grêles que les fonctions sont faibles ; mais elles deviennent forcément de telle ou telle façon par les usages qu'elles remplissent dans
la vie, et le volume des tendons est une conséquence nécessaire de la quantité
de mouvement : quand on s'exerce, ils sont mieux nourris et se développent,
comme cela est naturel ; quand on mène une vie oisive, ils s'atrophient et deviennent grêles. Ce n'est pas parce qu'il était meilleur que des fonctions énergiques fussent remplies par des tendons forts et épais, et que des fonctions
faibles le fussent par des tendons grêles et peu robustes, que les tendons ont été
construits tels qu'ils sont par la nature [...] ; mais, comme il a été dit avant,
l'épaisseur est une suite nécessaire de l'exercice, parce que les parties sont bien
nourries ; la gracilité est une suite du repos, parce que les parties sont mal
nourries. Mais, ô hommes admirables ! nous vous répondrons : il fallait
puisque vous entrepreniez de démontrer que le volume des tendons ne tenait ni
à l'art, ni à l'absence d'art, parler de la même manière, sur leur nombre, leur
situation, leur insertions, et ensuite considérer un peu l'âge [...] ; car vous
trouverez non seulement les tendons forts, mais doubles pour chacune des
fonctions énergiques. Aux différents âges, nous ne trouvons aucune différence
pour le nombre ; au contraire, chez les enfants nouveaux-nés, et même chez le
fœtus, bien qu'ils ne remplissent aucune fonction à l'aide de ces tendons, on
trouve doubles les tendons qui doivent être doubles, et volumineux ceux qui
doivent être volumineux, à moins que vous ne pensiez que les parties deviennent doubles chez ceux qui s'exercent et que la moitié disparaît chez ceux qui
sont oisifs. S'il en est ainsi ceux qui se fatiguent beaucoup auront sans doute
quatre pieds et quatre mains, tandis que ceux qui gardent le repos n'auront
qu'un pied et qu'une main ! (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 159-160)

 
Outre ce recours à la providence divine, Galien reprend une
analyse de la causalité qui est proche de celle d'Aristote. Il réaffirme
le primat de la finalité, puis distingue cinq causes que l'on peut ramener aux quatre imaginées par Aristote. De la même manière
qu'Aristote, il privilégie la forme (la fonction et l'utilité) aux dépens
de la matière (s'opposant en cela encore aux atomistes).
 
29. La première cause de tout ce qui se forme, comme Platon le démontre
quelque part, est le but de la fonction. Si donc l'on demande à quelqu'un pourquoi il est venu au marché, répondra-t-il mieux si, au lieu de la cause véritable,
il en déclare une tout autre ? Ne sera-t-il pas ridicule si, au lieu de dire qu'il est
venu au marché pour acheter un meuble, un esclave, pour trouver un ami, ou
pour vendre ceci ou cela, il néglige de faire ces réponses et réplique : c'est que
j'ai deux pieds, capables de se mouvoir aisément et de se poser solidement sur
le sol, et, que m'appuyant tout à tour sur l'un ou sur l'autre des susdits pieds,
je me suis acheminé au marché. Il aura peut-être énoncé une cause, mais non
pas la cause véritable et première ; la sienne est une cause instrumentale, une
des causes sans lesquelles une chose ne peut se faire, ou mieux, ce n'est pas
une cause. – C'est de cette façon que Platon raisonnait avec justesse sur la nature de la cause.

Pour nous, voulant éviter une dispute de mots, nous accordons qu'il y a
plusieurs espèces de causes ; la première et la principale : pourquoi une chose
existe ; la seconde, par quoi elle existe ; la troisième, de quoi elle vient ; la
quatrième, par quel moyen ; la cinquième, si l'on veut, selon quoi elle est
faite. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 420)

30. Ce qui frappe l'ignorant, c'est la beauté de la matière [une statue d'or
plutôt qu'une statue de bois] ; l'artiste admire la beauté de l'œuvre. Eh bien,
instruisez-vous dans les merveilles de la nature, afin que nous vous traitions,
non plus d'ignorant, mais d'homme instruit dans les choses de la nature.
Faites abstraction de la différence des matières, considérez l'art nu ; quand vous
examinez la structure de l'œil, songez que c'est l'organe de la vision ; quand
vous examinez le pied, que c'est l'organe de la marche. (Gatien, De l'utilité des
parties du corps humain. Œuvres I, 262)

 
II – LES FACULTES NATURELLES ET L'AME
 
Le corps est donc conçu comme une sorte de machine composée de parties construites par le Créateur pour accomplir certaines
fonctions, dont la raison d'être est l'utilité. À quoi ces fonctions
sont-elles utiles, voilà qui n'est pas clairement précisé, mais on peut
supposer que c'est au maintien du corps en vie (même si Galien dit
plutôt que le corps est fait pour que les parties fonctionnent au
mieux ; il y a une sorte de circularité inhérente à la finalité biologique : les parties sont faites pour le corps, qui est lui-même fait
pour les parties). Ceci posé, il faut maintenant étudier comment les
différentes parties accomplissent leurs fonctions. C'est par ce que
Galien appelle les facultés naturelles ; et c'est par ces facultés naturelles que le galénisme diffère essentiellement du mécanisme. En effet, jusqu'à présent, ce que nous avons dit du galénisme, hormis la
sympathie (laquelle se rapproche d'ailleurs des facultés naturelles),
pourrait fort bien s'appliquer, sinon à une conception mécaniste
stricto sensu, du moins à une conception du type “animal-machine” ; il suffirait que les parties du corps fabriquées par le
Créateur se mettent à fonctionner selon des principes mécanistes, et
l'on obtiendrait la moitié de la biologie cartésienne. Mais, et c'est
justement cela que Descartes critiquera, chez Galien les parties ne
fonctionnent pas selon des principes mécanistes : elles possèdent
toutes d'étonnantes facultés naturelles. Lesquelles servent à expliquer non seulement leur fonctionnement, mais aussi leur constitution
lors de la génération. Ces facultés naturelles occupent ainsi plus ou
moins la place qu'Aristote attribuait à la chaleur et à l'âme, spécialement à l'âme nutritive. Chez Galien, la vie végétative se “désanimise” et se naturalise, en se ramenant à l'action de facultés naturelles
(et non pas “animistes”), en même temps que l'âme tend à devenir
exclusivement une âme “pensante”, logée dans l'encéphale, et assez
proche de ce que sera l'âme cartésienne et chrétienne.
 
1 – LES FACULTES NATURELLES
 
Les facultés naturelles sont extrêmement diverses, mais peuvent se classer en différentes catégories ; certaines se trouvent dans
toutes les parties du corps, d'autres sont plus particulières à tel ou tel
organe. Les noms que Galien leur donne sont très expressifs, et indiquent clairement à quoi elles servent : ces facultés sont attractrice,
rétentrice, expulsive, altératrice, sanguinifique, neurifique, nutritive,
agglutinatrice, augmentative, assimilatrice, configurative, etc. Nous
découvrirons les unes et les autres lors de l'étude de la physiologie
galénique.
Les principales sont les facultés attractrice (ou attractive), rétentrice, expulsive, qui se trouvent dans la plupart des parties du
corps (celles-ci sont attractrices pour l'aliment, rétentrices pour une
partie de celui-ci, et expulsives pour les substances dont elles ont à
se débarrasser).
Une autre faculté très importante est la nutritive, qui comprend
elle-même les facultés altératrice, assimilatrice, augmentative, etc. ;
car une faculté naturelle peut être constituée par d'autres facultés.
Importante également, et partout répandue dans le corps, est la
faculté altératrice (Galien la considère comme l'une des quatre plus
importantes, avec l'attractrice, la rétentrice et l'expulsive). Elle figure de manière générale dans la nutrition où elle préside à l'altération des aliments, c'est-à-dire leur transformation en matière du
corps. Cette faculté altératrice prend des formes plus déterminées
selon les parties, par exemple elle peut être sanguinifique (lorsqu'elle fabrique le sang à partir de l'aliment), neurifique (fabricatrice
des nerfs, à partir du sang, lui-même formé à partir de l'aliment),
ossifique ou cartilaginifique, etc.
Enfin, fondamentales dans la génération, sont les facultés générative et configurative ; l'une engendre les différentes parties différenciées, l'autre modèle en un corps les aliments ayant subi
l'action des diverses facultés altératrices.
 
À première vue, ces facultés naturelles sont véritablement magiques ; Galien donne un peu l'impression d'inventer une faculté à
chaque fois qu'il faut expliquer un processus (ainsi la vertu dormitive de l'opium chère à Molière). Et, de fait, c'est un peu ce qui se
passe. Galien prétend certes que ces facultés ne sont que des mots
pour désigner les capacités de telle ou telle partie, capacités qu'on ne
sait pas expliquer ; mais le plus souvent il les utilise à titre explicatif14.
31. La faculté qui existe dans les veines, faculté qu'on appelle sanguinifique, et toute autre faculté, est conçue comme quelque chose de relatif. Car la
faculté est la première cause de la fonction ; elle l'est aussi accidentellement de
l'œuvre. Mais si la cause est quelque chose de relatif, puisqu'elle se rapporte
uniquement à son produit et à rien d'autre, il est évident que la faculté rentre
aussi dans la catégorie du relatif, et tant que nous ignorons l'essence de la
cause agissante, nous la nommons faculté. Ainsi, nous disons qu'il existe dans
une veines une faculté sanguinifique qui produit le sang. De même nous disons
qu'il y a dans l'estomac une faculté coctrice [de cuisson], dans le cœur une faculté sphygmique [pulsatile], et dans chacune des autres parties une faculté
propre à l'action exercée par cette partie. Si donc nous voulons rechercher méthodiquement quels sont le nombre et la nature des facultés, nous devons commencer par les œuvres. Chacune d'elles, en effet, est produite par une action, et
chaque action dépend d'une cause. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II,
217)

Galien préfère ces facultés à la solution aristotélicienne qui utilisait la chaleur comme principe actif de transformation. Plutôt qu'un
tel agent transformateur à valeur universelle, il prétend découvrir une
cause agissante propre à chacune des transformations. C'est cette
cause agissante qu'il appelle “faculté naturelle”, faute d'en savoir
plus long à ce sujet. Il n'explique pas ce que sont ces facultés ;
cependant certaines d'entre elles ont un mode d'action plus ou moins
compréhensible. Ainsi les facultés attractrice, rétentrice ou expulsive
sont parfois, du moins dans certains organes (le cœur, l'estomac,
l'utérus), reliées à la nature des fibres constituant les parois de ces
organes (citations 55 et 100, note 25, pages 171, 211 et 182).
Galien rattache aussi les facultés d'une partie à sa composition, spécialement dans le cas des facultés altératrices : ainsi la faculté sanguinifique du foie provient de ce que la chair du foie est faite de sang
épaissi, c'est cette nature sanguine qui lui donne sa capacité sanguinifique (citations 58 et 59, page 174). De manière plus générale, une
partie aura telle faculté naturelle (notamment telle faculté altératrice,
sanguinifique, neurifique, ossifique, etc.), selon sa composition
dans les quatre qualités primordiales (chaud, froid, humide, sec), ce
que Galien appelle son tempérament (c'est-à-dire la manière dont les
quatre qualités, ou les quatre humeurs, se “tempèrent” les unes les
autres)15. Réciproquement, pour produire une substance caractérisée
par telle composition (du sang, du tissu nerveux, de l'os, etc.), les
facultés altératrices procèdent en produisant les quatre qualités dans
la proportion correspondante. Ainsi, si l'os se caractérise par une
certaine proportion des quatre qualités, la faculté ossifique est la faculté qui produit chacune de ces quatre qualités dans la proportion
adéquate (citations 104 et 105, page 216).
Le tempérament d'une partie détermine donc ses facultés naturelles ; mais ce tempérament dépend lui-même des facultés qui ont
contribué à la formation de la partie ; il y a ainsi une sorte de circularité. Comme Galien relie aussi le tempérament à l'âme (car la composition fait partie de la forme et donc de l'âme), ces facultés se
trouvent avoir une fonction assez voisine de celle que l'âme nutritive
avait chez Aristote (et qu'elle exerçait par l'intermédiaire de la chaleur). Au lieu d'une seule âme et d'un seul agent transformateur (la
chaleur), on a une multitude de facultés spécialisées ayant chacune
leur pouvoir propre.
32. Je cherche, c'est le but indiqué dès le principe, combien il existe de
facultés de la nature, quelles elles sont, et quelle œuvre il est donné à chacune
d'accomplir. Par œuvre, j'entends la chose faite et achevée par l'action des facultés naturelles, comme le sang, la chair et le nerf. (Gatien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 215)

33. À mes yeux donc, la veine et chacune des autres parties paraissent
avoir telle ou telle action, par suite de tel ou tel mélange des quatre qualités.
Mais il est beaucoup de gens, philosophes et médecins, non sans réputation,
qui attribuent l'action au chaud et au froid, et mettent sous leur dépendance,
comme passifs, le sec et l'humide. Aristote, le premier, s'efforce de ramener
les causes de toutes les choses particulières à ces principes ; opinion qu'adopta
dans la suite l'École stoïcienne. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II,
216)

Les facultés naturelles prennent donc plus ou moins le rôle que
jouaient l'âme nutritive et la chaleur chez Aristote. Il s'ensuit que les
processus vitaux, qui relevaient de cette âme et de la chaleur, sont
“désanimisés” et “naturalisés”. Ils perdent en même temps l'unité
que leur donnait leur regroupement sous le commandement d'une
âme. Galien ne dit rien de la nécessité d'une coordination de ces facultés naturelles dans les processus vitaux. Il évoque bien deux
principes, l'un nutritif et l'autre vital, logés respectivement dans le
foie et le cœur, mais sans leur donner de rôle précis en rapport avec
les facultés naturelles. Peut-être considérait-il qu'elles étaient organisées dès l'origine par une sorte d'harmonie préétablie ?
 
Pour illustrer ce que sont ces facultés naturelles, voici quelques remarques concernant l'une des principales, la faculté attractrice. C'est une faculté qu'on trouve dans tous les organes : l'estomac attire les aliments, le foie attire les produits de la digestion
stomacale et intestinale, la vésicule biliaire attire la bile, les différents
organes attirent leur nourriture à partir des veines, etc. Chacune des
parties du corps attire quelque chose, qu'elle prend dans une autre
partie. Se créent ainsi toutes sortes de flux (à vrai dire assez indéfinis et souvent inventés pour les besoins de la cause) qui traversent le
corps ; des flux dont le sens est régi par la puissance d'attraction :
une partie forte attire, une partie faible se vide. Chacune des parties
semble avoir un appétit propre plus ou moins spécifique pour telle
ou telle substance : “affamée” la partie attire cette substance,
“rassasiée” elle cesse de l'attirer et peut même en céder un surplus
aux autres parties. Comme en général (mais pas toujours, ainsi
l'attraction de la bile par la vésicule biliaire) ces flux concernent la
nourriture, la répartition de celle-ci est assurée dans les différents
organes selon leurs besoins du moment et selon leur importance
dans le corps.
34. Toute partie paraît exercer son attraction sur toute partie et lui céder
quelque chose en échange : de là communauté de flux et de souffle dans toutes
les parties ; et comme l'a dit admirablement Hippocrate : la partie la plus
forte attire, la partie la plus faible se vide. Or, une partie est plus forte ou plus
faible qu'une autre, soit d'une manière absolue, naturelle et commune à tous
les êtres, soit par une condition spéciale à cette partie. Chez tous les hommes
comme chez tous les animaux, naturellement, le cœur a plus de force que le
foie, le foie que les intestins et l'estomac, les artères que les veines pour attirer
ce qui est utile et expulser ce qui ne l'est pas. Chez chacun de nous en particulier, dans un moment c'est le foie qui a plus de force pour attirer ; dans un
autre c'est l'estomac. En effet, si l'estomac renferme une nourriture abondante
et que le foie éprouve une appétence vive et un besoin pressant, ce viscère attirera certainement avec une force plus grande. Si, au contraire, il est saturé et
distendu, tandis que l'estomac est dans un état d'appétence et de vacuité, alors
la force de l'attraction passe dans ce dernier.

Supposez des gens qui tiennent à la main des aliments et cherchent mutuellement à se les ravir : si leur besoin est égal, naturellement le plus fort
l'emportera, mais si ce dernier est rassasié et tient négligemment des aliments
superflus pour lui, ou désire les céder à un autre, tandis que le plus faible les
souhaite ardemment, rien n'empêchera ce dernier de prendre le tout. De même
l'estomac attire aisément du foie l'aliment quand il éprouve un vif désir de
nourriture [pour se nourrir lui-même, il ne s'agit pas ici de l'attraction, via
l'œsophage, de la nourriture ingérée], tandis que ce viscère est saturé. Parfois
l'animal ne souffre pas de la faim, grâce à l'aliment abondant contenu dans le
foie. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 307-308)

Cette attraction d'une substance par un organe est souvent
comparée à l'attraction du fer par l'aimant ; chacune des parties a
ainsi une faculté attractive déterminée pour une ou des substance (s)
déterminée (s). Parfois, elle est vaguement rattachée à la nature fibreuse de l'organe attracteur (cœur, estomac, utérus). D'autres fois,
Galien évoque une attraction par la chaleur, avec une comparaison à
la flamme qui attire l'huile dans la mèche de la lampe. En revanche,
il combat l'idée selon laquelle la substance est attirée par une sorte
d'“horreur du vide”, c'est-à-dire pour remplacer dans l'organe une
substance qui en serait sortie. Ainsi il explique que si les veines attirent le sang fabriqué par le foie, ce n'est pas pour remplacer celui
qui a été absorbé par les tissus, car les veines ont des parois
souples, et donc s'affaisseraient plutôt que de pomper ce sang hépatique. Ou encore, il prétend qu'une telle attraction “par remplacement” attire surtout les substances les plus légères, et non telle ou
telle substance spécifique à l'organe. Cette thèse du “remplacement”
a, pour lui, l'inconvénient majeur d'être défendue par les atomistes
auxquels il s'oppose. Cependant, malgré ces critiques, il semble
parfois l'admettre pour certains organes, comme le cœur et les poumons, en les comparant notamment avec le soufflet de forgeron
(comparaison traditionnelle pour les poumons).
35. Cherchons donc ensemble comment l'aliment est attiré. Comment,
si ce n'est de la même façon que le fer est attiré par la pierre aimantée, laquelle
possède une faculté attractive d'une qualité semblable à elle ? Si la distribution
a pour point de départ la compression de l'estomac, si après cela tout l'aliment
se transporte dans les veines qui se contractent et poussent en avant, et si chacune des parties nourries attire à elle ce sang, abandonnant la théorie du remplacement [par une sorte d'“horreur du vide”] de ce qui est évacué comme peu
séante à un homme qui a supposé la nature industrieuse, nous éviterons ainsi
la contradiction d'Asclépiade, que nous ne pouvons résoudre. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 266)

36. Le cœur même doué de toutes les facultés attractives qu'on peut imaginer, reçoit rapidement dans la profondeur de ses cavités les matières introduites qu'il saisit et qu'il aspire pour ainsi dire. En effet, soit que vous preniez
pour terme de comparaison ou les soufflets distendus des forgerons qui se gonflent d'air attiré intérieurement, vous reconnaîtrez que la même puissance
existe au plus haut degré dans le cœur ; ou la flamme des lampes qui attire
l'huile, vous constaterez que cette faculté ne manque pas non plus au cœur,
source de la chaleur naturelle ; ou encore la pierre d'Héraclée [aimant], qui attire le fer, grâce à l'affinité de ses propriétés avec ce métal [vous trouverez que
le cœur possède également cette manière d'attirer]. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 434)

37. Il faut savoir qu'il existe deux genres d'attraction qui résultent l'une
du remplacement de ce qui est évacué, l'autre d'une qualité propre à la matière.
En effet autre est l'attraction de l'air dans le soufflet, autre celle du fer par l'aimant. Il faut savoir aussi que le remplacement de ce qui est évacué a toujours
pour résultat d'attirer d'abord la substance plus légère, tandis que celui de la
qualité propre attire souvent, si cela se rencontre, la substance plus lourde, au
cas où la nature s'en accommode. Ainsi dans les artères et dans le cœur qui
sont des organes creux, capables de se dilater, toujours la substance plus légère
suit d'abord, et comme ils ont besoin de nourriture, l'aliment propre est attiré
dans les tuniques mêmes qui sont les corps des organes [tandis que les substances légères vont dans les cavités]. En conséquence tout le sang qui a passé dans
la cavité de ces organes dilatés étant très propre et très apte à nourrir, est attiré
par les tuniques mêmes des vaisseaux [et non par “aspiration”]. (Galien, Des
facultés naturelles, Œuvres II, 316)

 
La volonté d'écarter l'explication atomiste se retrouve dans la
question du choix des substances attirées. Il existait, au moins depuis Empédocle, une conception, tant physique que biologique, qui
utilisait dans ses explications une matière sous forme de particules
(insécables ou non) et des pores ou des canaux de diamètres divers,
où les particules matérielles pouvaient ou non passer ; d'où une
sorte de tri des substances en fonction de la taille de leurs particules
constitutives. Galien prête à Érasistrate cette conception de tamis ou
de filtre et il la repousse, notamment dans le cas des reins, où il nie
que ceux-ci filtrent l'urine (son argumentation est fondée sur la nécessité pour les reins d'attirer le sang depuis le foie, argumentation
inhérente à sa méconnaissance de la circulation sanguine, De l'utilité
des parties du corps humain, Œuvres II, 241-242), et dans le cas
des canaux cholédoques et de la bile, où son argumentation repose
sur le fait que la superfluité éliminée par le rein sous forme d'urine
devrait alors passer dans la vésicule biliaire autant que la bile, car
elle est plus ténue que celle-ci (citation 39). Dans les deux cas, il n'y
a donc pas de filtration, mais attraction de l'urine par le rein, et de la
bile par la vésicule biliaire.
38. Si c'est uniquement parce que le sang est plus épais, et la bile jaune
plus ténue, parce que les orifices des veines sont plus larges et ceux des vaisseaux cholédoques plus étroits ; si c'est pour cela, dis-je, que la bile s'ajuste
aux vaisseaux et aux orifices plus étroits, et le sang aux vaisseaux et aux orifices plus larges, il est évident que la superfluité aqueuse et séreuse [éliminée
par les reins dans la physiologie de Galien] s'introduira d'autant plus promptement dans les vaisseaux cholédoques qu'elle est plus ténue que la bile. Comment donc n'y pénètre-t-elle pas ? Est-ce parce que l'urine est plus épaisse que
la bile ? C'est ce qu'a osé dire un de mes contemporains, sectateur d'Érasistrate, en rejetant le témoignage de ses sens auxquels il s'était fié relativement à
la bile et au sang. En effet, si nous devons réputer plus ténue la bile parce
qu'elle coule plus vite que le sang ou qu'elle traverse plus rapidement soit un
linge neuf ou usé, soit un crible, et si la superfluité séreuse les traverse encore
plus promptement que la bile, ces faits nous montrent que cette dernière
humeur est plus épaisse que l'humeur aqueuse ; car il n'y a pas de raisonnement qui puisse démontrer que la bile est plus ténue que les superfluités séreuses. (Gatien, Des facultés naturelles. Œuvres II, 252-253)

Pour l'essentiel, la critique de la filtration est moins justifiée
par des arguments anatomiques et physiologiques que par le refus de
l'atomisme. La filtration (que ce soit de l'urine, de la bile, ou de
toute autre fluide biologique) se passe de tout agent intelligent
(comme l'âme ou la providence divine), et se contente des seules
propriétés de la matière ; ce que Galien ne peut accepter16.
39. Toute hypothèse qui suppose des conduits [de plus ou moins grand
diamètre] pour expliquer les fonctions naturelles, est donc une pure plaisanterie. En effet si, dès le principe, la nature n'attribuait à chacun des organes une
faculté naturelle, les animaux ne pourraient pas subsister, je ne dis pas un si
grand nombre d'années, mais même un petit nombre de jours. Si nous les laissons privés de direction, si nous les déclarons créés sans art et sans prévoyance, régis par les seules impulsions de la matière, aucune faculté, aucune
absolument, n'attirant ce qui convient, aucune ne repoussant ce qui est
contraire, aucune ne transformant et ne faisant adhérer l'aliment, ne serions-nous pas ridicules en venant discourir sur les fonctions naturelles, et bien plus
encore sur les fonctions psychiques et sur la vie en général ? Il ne serait possible à aucun des animaux, ni de vivre ni de subsister pendant le temps le plus
court, si, renfermant en lui des parties si nombreuses et si différentes, il ne
possédait pas des facultés pour attirer les choses appropriées, pour séparer les
choses contraires, pour transformer les aliments. Et si nous avons ces facultés,
il n'est plus besoin de conduits petits ou grands admis par une hypothèse non
démontrée pour la sécrétion de l'urine et de la bile, ni d'une situation favorable
des parties, (Galien, Des facultés naturelles. Œuvres II, 253)

Quand Descartes rejettera les facultés naturelles galéniques
(qualifiées d'occultes), c'est à la filtration (et à la chaleur, l'agent
transformateur universel que Galien avait remplacé par des facultés
naturelles spécialisées) qu'il reviendra dans ses explications physiologiques (se bornant souvent à reprendre les thèses d'Érasistrate ou
d'Asclépiade que Galien avait refusées).
 
2 – L'AME
 
Avec la parcellisation du corps, les facultés naturelles et la
sympathie, le rôle que jouait l'âme chez Aristote se trouve considérablement modifié. Et cela à plus d'un titre.
Tout d'abord, Galien revient à la position platonicienne de
trois âmes, végétative, “animale” et rationnelle, logées respectivement dans le foie, le cœur et l'encéphale (alors qu'Aristote mettait
dans le cœur une âme dotée de trois facultés). D'autre part, il tend à
considérer comme seule véritable âme, l'âme pensante logée dans
l'encéphale, qu'il nomme l'âme dirigeante (reprenant une terminologie stoïcienne). Les âmes logées dans le cœur et le foie ne sont pas
vraiment des âmes, ce sont des “principes” plus ou moins “désanimisés” et “naturalisés”. Enfin, par l'introduction de la notion de
tempérament, ces principes et cette âme deviennent des conséquences de l'organisation du corps plutôt que ce qui y préside.
 
Les trois “principes” logés, respectivement, dans le foie, le
cœur et l'encéphale sont affirmés sans ambiguïté (quelque nature
qu'ils aient). Il est même clairement précisé qu'à ces trois principes
ressortissent les trois “réseaux” unificateurs du corps que sont les
veines (issues du foie dans la physiologie de Galien), les artères
(issues du cœur) et les nerfs (issus de l'encéphale).
40. Nous avons démontré ailleurs, d'une part, qu'il y a trois espèces
d'âmes, et que c'est le sentiment de Platon ; d'une autre part, que ces trois
âmes habitent l'une dans le foie, l'autre dans le cœur, la troisième dans l'encéphale... (Galien, Des mœurs de l'âme, Œuvres, I, 52)

41. Quant à la croyance générale, que l'âme raisonnable réside dans l'encéphale, l'âme virile et irascible dans le cœur, l'âme concupiscente dans le
foie, c'est ce qu'on peut apprendre chaque jour, en entendant dire d'un fou qu'il
est sans cervelle, d'un être pusillanime et lâche, qu'il est sans cœur. Le foie du
géant Tityas rongé par un aigle n'est pas seulement décrit par les poètes, mais
encore représenté par les sculpteurs et les peintres. (Gatien, Des lieux affectés.
Œuvres II, 554)

42. Le but étant de mener à chaque partie une artère, une veine et un
nerf ; mais comme quelques parties sont éloignées des principes [qui se trouvent dans le cœur, le foie et l'encéphale], il convenait de ne pas créer un nombre de principes aussi considérable que celui des parties, de n'en pas même
créer un grand nombre, mais plutôt de faire sortir de chaque principe un seul
organe très volumineux qui devait être comme un tronc [aorte, veine cave,
moelle épinière], et, de ce tronc, au fur et à mesure qu'il s'avance, on devait tirer des espèces de rejetons [artères, veines, nerfs] pour les distribuer aux parties
voisines. C'est ainsi que les gens habiles opèrent la conduite et la distribution
des eaux potables dans les villes, quand ils ont adapté un conduit à la prise
d'eau. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 158-159)

Galien accorde une certaine autonomie à chacun de ces trois
principes et aux organes qui les abritent. Malgré cette autonomie, il
les relie à l'encéphale par des nerfs, en précisant toutefois que ces
nerfs sont “petits”, ce qui minimise leur importance (ainsi le cœur
est dit n'avoir qu'un tout petit nerf, ou très peu de nerfs, car contrairement aux muscles du mouvement volontaire, il a en lui le principe
de son mouvement et n'a donc pas besoin de l'action de l'encéphale,
citation 43 ci-dessous ; pour l'autonomie du foie, notamment dans
l'embryogenèse où il est le premier organe à se former, voir la citation 102 page 214). Le fait que Galien évoque surtout les relations
nerveuses entre les principes indique la position centrale de
l'encéphale, comparativement au foie et au cœur. L'encéphale a en
effet le privilège de loger l'âme dirigeante. Son importance est cependant relativisée par la reconnaissance de la possibilité de vivre
avec un cerveau lésé : une telle lésion ne perturbe que la pensée,
sans toucher le foie ni le cœur, qui continuent à fonctionner normalement (ceux-ci ont donc bien une certaine autonomie qu'ils tiennent
des principes dont ils sont le siège).
43. Nous avons, dans le livre précédent, assez longuement traité de la distribution des nerfs dans tous les viscères, pour qu'en le lisant avec attention, il
vous soit inutile d'entendre dire pourquoi le cœur, ayant une action naturelle,
avait besoin de très peu de nerfs ; car si les muscles, organes d'une action
physique, réclament tous de grands nerfs, le cœur, à qui aucune action de ce
genre n'est confiée, avait besoin de nerfs semblables à ceux des viscères précités et aussi à ceux du poumon. Généralement, tous ces viscères ont reçu des
nerfs pour participer à la sensibilité et pour ne pas être complètement des
plantes. Le foie et le cœur ont spécialement reçu un nerf, parce qu'ils sont les
principes de certaines facultés, l'un des facultés de l'âme concupiscente, l'autre
de celle de l'âme énergique. J'ai dit, dans mes Commentaires sur les dogmes
d'Hippocrate et de Platon, qu'il faut que les principes s'obéissent mutuellement, s'accordent entre eux et se rattachent par quelque lieu commun. (Galien,
De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 447)

Quant à savoir ce que sont ces âmes, ou principes, c'est beaucoup plus délicat. Voici comment se poursuit la citation 40 donnée
ci-dessus : Galien considère bien comme Platon que les âmes logées
dans le foie et le cœur sont mortelles, mais il refuse de se prononcer
sur celle logée dans l'encéphale. Ici encore, il y a sans doute une influence stoïcienne, puisque pour les Stoïciens (certains d'entre eux,
du moins), l'âme était mortelle17.
44.... enfin, que Platon paraît convaincu que de ces espèces ou de ces
parties de l'âme, la rationnelle est immortelle. Quant à moi, je n'ai pas d'argument péremptoire pour discuter avec lui si cette opinion est vraie ou fausse.
Occupons-nous donc d'abord des espèces d'âmes qui sont dans le cœur et dans
le foie, et que Platon et moi regardons comme mortelles. (Gatien, Des mœurs
de l'âme. Œuvres, I, 52-53)

 
La question de la nature de ces âmes ou principes galéniques
est extrêmement compliquée. Nous allons essayer de l'exposer en
plusieurs étapes.
Tout d'abord, il semble que Galien, tout en se réclamant de la
conception hylémorphique d'Aristote, l'inverse lorsqu'il parle de
l'âme. Aristote concevait l'âme comme la forme, et pour lui la forme
était une sorte de principe directeur actif (agissant sur une matière
passive). Galien reprend la division matière-forme, et assimile aussi
l'âme à la forme (qu'il comprend comme une composition qualitative, le tempérament) ; mais il prétend alors que l'âme est fonction
de cette composition qualitative, celle des quatre qualités (chaud,
froid, sec, humide) ou des quatre humeurs hippocratiques (sang,
phlegme, bile jaune et bile noire). La démarche aristotélicienne est
ainsi inversée : ce n'est plus l'âme qui détermine le corps, c'est le
corps (le tempérament) qui détermine l'âme. Ainsi, l'âme logée dans
le foie est fonction de la composition de celui-ci (son tempérament) ;
celle du cœur, de la composition du cœur ; et celle de l'encéphale,
de la composition de l'encéphale (c'est pourquoi il ne veut pas suivre Platon quant à l'immortalité de celle-ci). Il argumente notamment
cette dépendance de l'âme pensante vis-à-vis de l'encéphale en accumulant des exemples où la pensée est modifiée par la maladie ou par
l'absorption de diverses substances (le vin, par exemple, mais aussi
la ciguë qui fait partir l'âme du corps). Il peut ainsi prétendre qu'en
modifiant la composition matérielle du corps (ici celle de l'encéphale) on change l'âme (ici l'âme pensante)18. La tradition a conservé ce
genre d'idées sur le tempérament et la relation de l'âme et du corps ;
aujourd'hui encore, le langage populaire parle des tempéraments
sanguin, bilieux, atrabilaire et phlegmatique, entendant par là aussi
bien une qualité du corps (le sanguin est gros et rouge, le bilieux
maigre et jaune, ...) qu'une qualité de l'âme (le sanguin est emporté,
le bilieux est aigre, ...).
Cette inversion de la conception aristotélicienne se comprend
pour deux raisons. Premièrement, Galien est médecin et il observe
que les remèdes et les aliments ont une action sur les facultés vitales
et psychiques. D'où il induit que le substrat matériel peut modifier la
vie et la pensée (l'âme vitale et l'âme pensante). Par exemple, le vin,
en modifiant la composition de l'encéphale, modifie la pensée. La
seconde raison tient au découpage du corps en parties utiles. En effet, un tel découpage fait passer à l'arrière-plan le principe hippocratique de la natura medicatrix : c'est-à-dire la capacité qu'a le corps
de se soigner et de se régénérer lui-même. Il tend aussi à effacer
l'âme nutritive aristotélicienne au profit d'une multitude de facultés
spécialisées. Pour Galien, les différentes parties du corps ont été
faites rationnellement par le Créateur de sorte qu'elles exercent chacune leur fonction du mieux possible ; ce qui parcellise et “machinise” l'être vivant. Toute altération de la forme d'un organe (par une
lésion ou une substance quelconque, le vin agissant sur l'encéphale,
par exemple) perturbe le fonctionnement pour lequel cette forme lui a
été donnée par le Créateur (le traité Des lieux affectés tente de relier
les différentes maladies à l'affectation de tel ou tel organe particulier ; la maladie y apparaît donc nettement comme une altération de
fonction subséquente à une altération d'organe). Et, réciproquement,
dans une thérapeutique, le remède rétablit la forme de l'organe
altérée par la maladie. Le médecin ne se borne plus à faciliter l'action
auto-médicatrice de la nature, il agit lui-même en rétablissant l'organe dans sa forme normale, il le répare. Le corps, n'est plus qu'un
ensemble, plus ou moins bien intégré, d'organes exerçant chacun sa
fonction ; sa capacité à l'auto-guérison a plus ou moins disparu
dans cette “machinisation” (qui n'est pas encore une mécanisation).
Galien se réfère très souvent à Hippocrate, mais il n'a manifestement
guère retenu sa conception de la natura medicatrix.
45. Chacun de ces deux viscères [le cœur et le foie] a une essence
propre ; nous n'avons pas à rechercher ici quelle elle est exactement ; rappelons seulement ce qui regarde la constitution commune à tous les corps. Il a
été démontré que tout corps est constitué par deux principes [la matière et la
forme] : la matière pouvant être conçue par l'esprit sans qualités, mais contenant [en réalité] un mélange de quatre qualités : le chaud, le froid, l'humide et
le sec ; de ces qualités résultent le cuivre, le fer, l'or, la chair, les nerfs, le cartilage, la graisse, en un mot, tout ce que Platon appelle corps premiers, et
Aristote corps homéomères. Ainsi, comme Aristote lui-même dit que l'âme
est la forme du corps, [...]. Puisque tous ces corps sont constitués par la matière et par la forme, et qu'Aristote lui-même est d'avis que le tempérament
corporel résulte de ce que les quatre qualités pénétrant la matière des corps physiques [qui était d'abord sans qualité], il doit nécessairement ajouter que c'est là
la forme elle-même ; en sorte que l'essence de l'âme sera aussi un mélange,
soit, si vous voulez des qualités élémentaires, l'humidité et la sécheresse, le
froid et la chaleur, soit, si vous préférez, des corps élémentaires, l'humide, le
chaud, le froid, le sec.

J'ai démontré que les puissances de l'âme sont la conséquence de son essence, puisque ses actes en sont eux-mêmes la conséquence. Si donc la partie
rationnelle (ou pensante) de l'âme est une espèce d'âme, cette espèce sera mortelle, car elle est elle-même un certain tempérament de l'encéphale. En conséquence, toutes les espèces et toutes les parties de l'âme auront des puissances
en rapport avec leur tempérament ; telle sera l'essence de l'âme. Mais si l'âme
est immortelle, comme le veut Platon, cet auteur aurait bien fait de nous expliquer, comme il a coutume de le faire pour tout ce qui concerne l'âme, pourquoi elle émigre quand l'encéphale est ou trop froid ou trop chaud, ou trop sec
ou trop humide (car d'après Platon, la mort arrive par la séparation de l'âme
d'avec le corps), et pourquoi une évacuation abondante de sang, ou la ciguë,
prise à l'intérieur, ou une fièvre brûlante, la fait aussi émigrer. [...] Je ne
crains pas de dire que toute espèce de corps n'est pas propre à recevoir l'âme rationnelle, car il me semble que cela est une conséquence de la doctrine de
Platon sur l'âme [Gatien reprend ici la critique qu'Aristote faisait à la métempsycose], bien que je n'en puisse fournir aucune démonstration, attendu que
moi je ne sais plus quelle est l'essence de l'âme, si nous la regardons comme
étant du nombre des substances non corporelles. Dans les corps, je vois des
tempéraments nombreux et qui diffèrent beaucoup entre eux ; mais pour une
essence incorporelle qui peut subsister par elle-même, et qui n'est ni qualité, ni
forme du corps, je ne me figure aucune différence, bien que j'aie souvent examiné et que j'aie recherché avec soin ; et si l'âme n'était en aucune façon une
partie du corps, je ne comprendrais pas non plus comment elle pourrait
s'étendre dans tout le corps. Je n'ai jamais pu, même par l'imagination, me
représenter aucune de ces choses, bien que je l'aie désiré pendant longtemps ;
mais je connais manifestement, en tant que phénomène, qu'une soustraction de
sang ou que la ciguë refroidissent le corps, et qu'une fièvre violente l'échauffe ; et, je le demande de nouveau, pourquoi l'âme abandonne-t-elle complètement le corps refroidi ou échauffé outre mesure ? J'ai longtemps cherché la
cause et je ne la trouve point ; je ne sais pas non plus pourquoi nous sommes
pris de délire, par un excès de bile jaune dans le cerveau, ou de mélancolie par
un excès de bile noire, ou de léthargus, et par conséquent de perte de mémoire
et d'intelligence, par un excès de phlegme ou de toute autre matière refroidissante. (Gatien, Des mœurs de l'âme, Œuvres, I, 53-56)

 
Ces textes sont tout à fait éloquents, et pourraient sembler
matérialistes. Le strict déterminisme donne parfois au stoïcisme une
allure de quasi-matérialisme, tempéré toutefois par le recours à une
providence omnisciente. Assez curieusement (surtout au vu de la
dernière partie de la citation 45 ci-dessus), Galien affirme cependant
une position finaliste anti-matérialiste, affirmant l'antériorité et la
prééminence de la “nature” (c'est ainsi qu'il nomme les principes
cardiaque et hépatique, voir ci-dessous) et de l'âme sur la matière. Il
est très difficile de savoir quelle était sa position exacte à ce sujet ;
même en admettant qu'il ait concilié le déterminisme et la finalité par
une harmonie préétablie, on voit mal la cohérence philosophique de
sa pensée, qui semble assez syncrétique (peut-être est-ce dû à la
différence des traités, de leur date de composition ?). Il se heurte
manifestement à une contradiction interne. D'une part, il considère
que l'être vivant a été conçu par un Créateur omniscient responsable
d'une sorte d'harmonie préétablie entre les parties ; l'âme n'a donc
plus aucun rôle à jouer dans l'élaboration et la coordination du corps
(placé sous la stricte dépendance du Créateur et de l'harmonie préétablie, ce corps a perdu toute autonomie et n'a plus besoin d'un
principe propre). D'autre part, admettre que l'être vivant se passe
tout à fait d'une âme serait, pour Galien, courir le risque de se rapprocher des atomistes et du matérialisme ; il affirme donc l'antériorité de la forme sur la matière, et conserve, à défaut d'une âme
nutritive, des principes hépatique et cardiaque chargés de la nutrition
et de la vitalisation du corps, sans pouvoir cependant leur donner un
rôle réel dans sa physiologie, tout entière fondée sur les facultés naturelles.
46. D'après le premier système [finaliste, celui de Galien] la nature n'est
pas postérieure aux corps, mais de beaucoup antérieure et plus ancienne. Ainsi,
d'après ses partisans, c'est elle qui crée les corps des animaux et des plantes, à
l'aide de certaines facultés dont les unes attirent et assimilent les substances
propres, et dont les autres éliminent les substances contraires. C'est elle qui
donne à tous les corps, en les créant, une conformation artistique, qui pourvoit
au sort des êtres engendrés par certaines autres facultés, facultés d'amour et de
prévoyance pour la progéniture, d'association et d'affection entre les êtres de
même espèce.

Dans l'opinion de leurs adversaires [les atomistes] rien de ceci n'existe
dans les natures ; l'âme ne possède pas dès le principe une idée innée de la
conséquence, de la contradiction, de la division, de la composition, du juste, de
l'injuste, du beau, du laid ; ils prétendent que toutes les idées nous viennent
des sens et par les sens, et que les animaux sont gouvernés par des imaginations et par des souvenirs. Quelques-uns d'entre eux ont même déclaré nettement qu'il n'existe dans l'âme aucune faculté de raisonnement, mais que nous
sommes guidés par les impressions des sens, comme les troupeaux, sans pouvoir rien repousser, rien refuser, ni rien contredire. D'après eux, le courage, la
sagesse, la modération et la tempérance sont de longs radotages. Nous n'avons
d'affection ni pour nous, ni pour nos enfants ; les Dieux n'ont de nous aucun
souci. Ces hommes dédaignent les songes, les augures, les présages et l'astrologie, toutes choses que nous avons examinées spécialement dans un autre ouvrage où nous apprécions en détail les dogmes du médecin Asclépiade. (Galien,
Des facultés naturelles, Œuvres II, 227)

 
Le plus simple, et le moins faux, est sans doute de considérer
que, pour Galien les principes (mortels) logés dans le foie et le cœur
ont perdu leur qualité d'âmes, et sont devenus simplement la nature,
ou “des natures” ; tout en conservant, l'un, sa fonction de nutrition
et, l'autre, sa fonction de vitalisation. Le qualificatif d'âme est alors
exclusivement réservé à l'âme pensante logée dans l'encéphale
(Galien en vient là, dit-il, pour suivre l'usage et conserver la clarté
du langage), et seul le pneuma élaboré dans l'encéphale est qualifié
de “psychique” (c'est-à-dire, étymologiquement, ressortissant à
l'âme).
47. Puisque la sensation et le mouvement volontaire sont propres aux
animaux, tandis que la nutrition et l'accroissement sont communs aux animaux et aux plantes, ces opérations doivent être attribuées, les première à
l'âme, les secondes à la nature ; mais si l'on accorde une âme aux plantes, et
si, distinguant ces âmes, on nomme celle-ci âme végétative, et l'autre âme
sensitive, cela revient encore au même ; seulement, on se sert d'un terme peu
usité. Pour nous, convaincu que la plus grande qualité de la diction c'est la
clarté, et sachant que rien ne détruit autant la clarté que l'emploi d'expressions
inusitées, nous recourrons au langage habituel, et nous dirons que les animaux
sont régis à la fois par leur âme et par leur nature, tandis que les plantes le
sont seulement par leur nature. Nous dirons encore que l'accroissement et la
nutrition sont les œuvres de la nature et non pas de l'âme. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 212)

48. Car ce viscère [le foie] étant le principe de la nature nutritive, comme
est celle des plantes, ne paraît en aucune façon avoir besoin d'un nerf. Faut-il
l'appeler nature nutritive ou âme nutritive ? Je laisse à décider ce point aux
hommes habiles sur les mots seulement, et qui consument à cela toute leur
vie, comme s'ils n'avaient pas à rechercher beaucoup de choses plus intéressantes, puisque ni l'un ni l'autre de ces termes n'éclaire le fait suffisamment.
Observons en toute chose, et rappelons-nous toujours le précepte de Platon :
“Si nous négligeons les mots, nous parviendrons à la vieillesse plus riches de
sagesse”.

Que le foie soit le siège d'une faculté semblable à celle qui régit les
plantes, c'est ce que nous avons démontré ailleurs. Cette faculté devait se
joindre aux deux autres [facultés rationnelle et sensitive] et n'en être pas absolument séparée, comme celles-ci ne sont pas non plus séparées l'une de l'autre.
(Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 313-314)

Les principes logés dans le cœur et dans le foie, qui sont chargés de la nutrition et de la vitalisation du corps, sont donc naturalisés. Ce ne sont plus véritablement des âmes au sens aristotélicien.
Ce que réalisaient ces âmes (essentiellement ici l'âme nutritive) est
assuré par des facultés naturelles, si bien que la nécessité même de
ces principes “centraux”, hépatique et cardiaque, n'est plus très évidente.
Le principal rôle du foie est de transformer la nourriture en
sang, ce qu'il fait grâce à une faculté naturelle sanguinifique. Quant
au principe hépatique, si Galien affirme son existence, il ne s'en sert
pas dans sa physiologie (doit-il coordonner les facultés naturelles
hépatiques, celles-ci sont-elles harmonisées de manière préétablie,
auquel cas à quoi servirait le principe ?).
Le cœur, lui, élabore, et distribue par les artères, un pneuma
vital, censé “vitaliser” le corps. Ici, on se rapproche un peu de ce qui
est traditionnellement l'apanage d'une âme ; mais le rôle de ce
pneuma vital n'est pas expliqué ; on voit mal en quoi consiste cette
vitalisation (elle concerne peut-être ce qui est végétatif sans être de
l'ordre de la nutrition, les mouvements végétatifs involontaires,
comme les contractions cardiaques ou stomacales, le pouls artériel,
etc.).
L'âme devient essentiellement une âme pensante, encéphalique, qui a charge de tout ce qui est pensée, sensibilité et motricité
volontaire. Soit ce qui, aujourd'hui, concerne la psychologie (au
sens moderne du mot) et pas du tout la biologie. La vie proprement
dite perd un peu de son caractère spécifique et se disperse en des
principes hépatique et cardiaque mal définis, et toute une série de facultés naturelles (c'est-à-dire “physiques” et non pas “psychiques”
ou “vitales”).
 
On s'achemine donc vers ce qui caractérisera le modèle cartésien, à savoir un corps totalement “physique” (naturel) et une âme
totalement “pensante”. Galien ne va pas jusque là, et il demeure encore dans le paradigme aristotélicien. Ainsi, pour lui, l'âme reste ce
dont le corps est l'instrument. C'est ce que disait déjà Aristote, mais
ici l'âme est surtout pensante. Cela n'empêche pas Galien de lui attribuer une certaine capacité à modeler le corps (et pas simplement à
commander ses mouvements depuis l'encéphale, via les nerfs). Rien
n'est dit sur la manière dont cela se fait (peut-être est-ce par la voie
des principes végétatifs hépatique et cardiaque qui conservent une
certaine dépendance vis-à-vis de l'âme, par les petits nerfs qui relient
le foie et le cœur à l'encéphale). Toujours est-il que, de la sorte, le
corps de l'animal est l'expression de son “caractère moral”,
l'expression de ses mœurs. Les domaines de la biologie (le corps) et
de la psychologie (la pensée) restent donc partiellement liés entre
eux, et sous la dépendance d'une âme pensante qualifiée de dirigeante. Les animaux courageux ont ainsi un corps adapté à leur courage, les animaux peureux à leur lâcheté. Et les animaux dont l'âme
est ridicule, un corps ridicule : c'est le cas du singe dont Galien se
moque sans cesse, à tout propos, que ce soit pour ses mains, ses
pieds, ses oreilles ou ses fesses ; c'est le seul animal dont, apparemment, les parties ne soient pas faites du mieux qu'il était possible ; il n'est qu'une grossière et ridicule imitation de l'homme19.
49. L'utilité de toutes ces parties est sous la dépendance de l'âme, car le
corps est l'instrument de l'âme ; aussi les mêmes parties sont-elles très dissemblables les unes des autres chez les divers animaux, parce que les âmes
elles-mêmes diffèrent. Ainsi il y a des âmes fortes, il y en a de lâches, de sauvages, d'apprivoisées ; d'autres sont pour ainsi dire civilisées et propres à diriger les affaires ; d'autres ont des goûts solitaires. Chez tous, donc, le corps
est accommodé aux habitudes et aux facultés de l'âme. Chez le cheval le corps
est pourvu de forts sabots et de crinière, car c'est un animal rapide, fier, et non
sans courage. Chez le lion, animal hardi et vaillant, le corps tire sa force des
dents et des ongles. [...] Chez le cerf et le lièvre, animaux lâches, le corps est
prompt à la course, mais tout à fait nu et désarmé. Il convenait en effet, ce me
semble, de départir la vitesse aux animaux lâches, et les armes aux animaux
vaillants. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 111-112)

50. Ici vous pouvez vérifier un principe énoncé dès le début de ce traité,
c'est que chez tous les animaux la nature a modelé les diverses parties du corps
sur leurs mœurs et sur leurs facultés : c'est ainsi qu'elle a enveloppé dans un
corps ridicule l'âme du singe, qui imite d'une manière ridicule et défectueuse
les mœurs de l'homme, ainsi que nous l'avons dit. La disposition des os de sa
jambe ne lui permettant pas de se tenir debout commodément, il a, par conséquent, en arrière des muscles très singuliers, d'une structure gênante ; il
semble boiteux, quand il est de plein-pied, et il ne peut garder exactement, ni
sûrement la position verticale. Voyez un homme qui, contrefaisant par dérision
un boiteux, se tient debout, marche et court en boitant, c'est précisément ainsi
que le singe se sert de ses jambes. (Galien, De l'utilité des parties du corps
humain, Œuvres I, 277)

 
La conception galénique de l'âme est donc assez compliquée et
très peu claire. S'y rencontrent des conceptions qui viennent tout
droit d'Aristote, d'autres de Platon, d'autres des stoïciens, et le tout
est mêlé sans grand souci de cohérence (il y a certes le problème de
la date de composition des textes, Galien ayant pu changer d'avis au
cours de sa vie ; mais il ne faut pas surestimer leur importance, il y
a souvent des contradictions à l'intérieur d'un même texte). Ce qui
en ressort principalement est que l'âme se réduit à une âme encéphalique, chargée de la pensée, de la sensibilité et de la motricité volontaire (ce qui concerne la psychologie au sens moderne du mot). Les
principes hépatique et cardiaque, qui sont en charge de la vie proprement dite, sont naturalisés (physicalisés). Ils sont autonomes,
tout en gardant cependant une certaine dépendance vis-à-vis de l'âme
(par les petits nerfs qui les relient à l'encéphale), mais leur rôle n'est
pas précisé (la providence omnisciente, ou l'harmonie préétablie, les
rend un peu inutiles). La vie n'a plus aussi nettement que chez Aristote son principe qui lui est propre (seule la pensée en conserve un).
 
III – LA PHYSIOLOGIE GALENIQUE
 
Les principes du galénisme sont ainsi esquissés ; reste à voir
la manière dont ils sont mis en œuvre dans la physiologie générale
(en omettant ici ce qui est purement anatomique ou qui ressortit exclusivement au domaine médical). La physiologie galénique distingue trois grands appareils : le foie et les veines à qui sont dévolues
des fonctions de nutrition ; le poumon, le cœur et les artères dont la
fonction est respiratoire (au sens large) ; l'encéphale et les nerfs, qui
président à la sensibilité et à la motricité. À quoi il faut ajouter la
reproduction.
 
1 – LE FOIE ET LA NUTRITION
 
La nutrition est conçue sur un mode encore assez proche de la
physiologie aristotélicienne, à quelques différences près. D'une part,
ce n'est plus le cœur qui a la fonction sanguinifique principale, mais
le foie et les veines. D'autre part, bien que la chaleur vitale soit encore invoquée, elle n'est plus aussi nettement l'agent de transformation de l'aliment en sang ; ce sont les facultés naturelles propres au
foie et aux veines, qui prennent ce rôle actif. Enfin, les connaissances anatomiques de Galien sont très supérieures à celles
d'Aristote.
Nous allons suivre le parcours des aliments depuis la bouche
jusqu'aux parties qu'ils nourrissent, en passant par les différents organes chargés de leur élaboration.
Le trajet commence par la bouche, puis l'œsophage et
l'estomac. L'estomac a une fonction de purification partielle des aliments, triant ce qui est bon pour l'animal et expulsant le reste (qui
est évacué sous forme de fèces). Les éléments nutritifs passent à travers les parois de l'estomac et de l'intestin, grâce à des petits trous
dont elles sont parsemées, et entrent ainsi dans les veines du mésentère qui les conduisent au foie par la veine porte.
51. La roule commune la plus grande et la première conduit de la bouche
à l'estomac, lequel est comme le grenier général de toutes les parties, et situés
au centre de l'animal. [...] Le réservoir qui reçoit d'abord tous les aliments, et
qui est une œuvre vraiment divine et non humaine, leur fait subir une première
élaboration sans laquelle ils seraient inutiles pour l'animal, et ne lui procureraient aucun avantage. Les gens habiles dans la préparation du blé le séparent
des particules terreuses, des pierres et des graines sauvages qui pourraient nuire
au corps ; tel l'estomac doué d'une faculté semblable, expulse tous les corps
de cette espèce, s'il s'en rencontre, et tout ce qui reste d'utile à la nature de
l'animal, après l'avoir rendu plus utile encore, il le distribue dans les veines
qui arrivent sur ses propres parois et sur celles des intestins.

Ces veines sont comme les portefaix des villes. Ceux-ci prennent le blé
nettoyé dans le grenier et le portent à une des boulangeries communes de la
cité, où il sera cuit et transformé en un aliment déjà utile : de même les veines
conduisent la nourriture élaborée dans l'estomac à un lieu de coction commun
à tout l'animal, lieu que nous appelons foie. La route qui y mène, coupée de
nombreux sentiers, est unique. Elle a reçu d'un ancien habile, je pense, dans
les choses de la nature, le nom de porte [veine porte], qu'elle a gardé jusqu'à ce
jour. [...]

Dans le corps de l'animal aucune partie ne demeure paresseuse, ni inactive. Toutes sont douées par le Créateur, non seulement d'une structure convenable, mais aussi de puissances divines ; et les veines ne se bornent pas à mener l'aliment de l'estomac au foie, elles l'attirent et lui font subir une première
préparation très conforme à celle qui s'achève dans ce viscère, attendu qu'elles
sont d'une nature voisine de la sienne et qu'elles tirent de lui leur première origine. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 278-281)

52. Dans ce conduit si long [l'intestin], si étroit, si tortueux, toutes les
parties de l'aliment rencontrent nécessairement l'orifice d'un vaisseau. En effet,
la circonférence de l'intestin est percée d'un nombre infini d'orifices intérieurs
qui saisissent au passage la partie utile de l'aliment qui le parcourt. De cette façon il n'échappe et ne se perd aucune partie de l'humeur bonne pour la nourriture de l'animal. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
326)

53. Chacun des intestins reçoit un grand nombre d'orifices de veines,
semblables aux dernières et minces extrémités des radicules d'un arbre ; mais
la nature qui dans les arbres réunit des petites radicules en racines plus fortes,
réunit également dans les animaux les vaisseaux plus déliés en vaisseaux plus
grands, ceux-ci en d'autres plus grands encore et continue ainsi jusqu'au foie
ou elle les confond tous dans la veine unique qui est située aux portes du foie
[tronc de la veine porte], veine d'où prennent naissance les veines qui se rendent à l'estomac et à la rate. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 333-334)

Ces opérations se réalisent grâce à toute une série de facultés
naturelles. D'abord, la faculté attractrice de l'estomac pour les aliments20, sa faculté rétentrice (les retenir le temps de les trier et d'un
peu les élaborer), sa faculté expulsive (pour se débarrasser des déchets), et naturellement une faculté altératrice (qui modifie les aliments). Les facultés “mécaniques” de l'estomac (celles liées à ses
contractions) sont rapportées à la nature des fibres dont est composée sa paroi. Outre cet aspect “mécanique”, la chaleur, dont nous
avons dit qu'elle n'est pas aussi omnipotente que dans la physiologie d'Aristote, joue un rôle dans la digestion stomacale, puisque
Galien dit que le foie entoure l'estomac avec ses lobes afin de le réchauffer.
54. L'estomac possède une faculté attractive, des qualités qui lui sont
propres, comme cela est démontré dans l'ouvrage Sur les facultés naturelles ;
il retient les matériaux qu'il reçoit [faculté rétentive], expulse les résidus [faculté expulsive], et avant tout il les transforme [faculté altératrice] ; c'est à
cause de celte dernière faculté qu'il avait besoin des premières. (Gatien, De
l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 286)

55. La tunique interne de l'estomac et de l'œsophage, qui est surtout
membraneuse, a des fibres longitudinales qui se portent de haut en bas ; la tunique externe, qui est surtout charnue, a des fibres obliques semblables à celles
que possèdent les deux tuniques intestinales. Cela est juste : en effet, l'estomac devait attirer à lui, à travers l'œsophage, les aliments et la boisson, en les
entraînant au moyen de ces fibres droites comme avec des mains ; il devait les
expulser au moyen des fibres transverses. Quant aux intestins, comme ils
n'avaient en aucune façon besoin de la faculté attractive, ils ne possèdent que
les fibres propres à l'expulsion. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 290-292)

56. Mais pourquoi l'estomac est-il entouré par le foie ? Est-ce pour être
échauffé par lui, et pour que lui-même échauffe les aliments ? C'est, en effet,
pour cela que le foie avec ses lobes, comme avec des doigts, embrasse exactement l'estomac. Le nombre de ces lobes n'est pas le même chez tous les animaux, car l'estomac n'a exactement chez tous ni la même forme ni la même
grandeur. De plus, comme à sa gauche s'étend la rate, qui a une longueur
considérable, il est aussi réchauffé de ce côté par ce viscère. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 293-294)

Viennent ensuite les facultés des veines mésentériques et de la
veine porte : d'abord la faculté attractrice qui leur fait prélever l'aliment dans l'estomac et l'intestin, ensuite la faculté sanguinifique par
laquelle elles commencent à transformer cet aliment en sang (elles
possèdent cette dernière faculté, parce qu'elles procèdent du foie,
leur origine, foie dont la fonction première est la sanguinification).
Dans le foie, l'aliment, apporté par la veine porte, poursuit son
élaboration en sang, grâce, bien évidemment, à la faculté sanguinifique de cet organe, mais aussi à sa chaleur naturelle. Le processus
est présenté comme une continuation de la purification effectuée
dans l'estomac. Dans le foie sont éliminés, par une sorte de fermentation qui les sépare, deux types de déchets : des déchets légers qui
passent dans la vésicule biliaire (pour former la bile jaune) et des déchets lourds qui sont attirés par la rate (où ils vont contribuer à former la bile noire). Là encore, il y a des facultés attractrices : celle de
la vésicule biliaire pour les déchets légers (voir la discussion sur la
nature de cette attraction, citation 38 page 157), et celle de la rate
pour les déchets lourds (le fait que la rate soit éloignée du foie,
contrairement à la vésicule biliaire, nécessite une telle attraction ;
anatomiquement, cela suppose que le sang circule dans les deux
sens dans une partie de la veine porte – voir la note 21 page 173). Il
est assez curieux qu'ici la bile jaune et la bile noire soient assimilées
à des déchets (la bile jaune se déverse dans l'intestin ; quant à la bile
noire, Galien la fait se déverser dans l'estomac), alors qu'en
d'autres textes elles sont considérées, à la manière hippocratique,
comme deux des quatre humeurs constitutives du corps (avec le
sang et le phlegme) ; il y a ici, sinon une contradiction, du moins un
certain manque de cohérence dans la théorie humorale.
57. Après que le foie a reçu l'aliment déjà préparé d'avance par ses serviteurs [l'estomac et les veines du mésentère], et offrant, pour ainsi dire, une
certaine ébauche et une image obscure du sang, il lui donne la dernière préparation nécessaire pour qu'il devienne sang parfait. L'estomac ayant éliminé
les parties qui dans l'aliment nuisent au même titre que nuisent dans le blé les
particules terreuses, les pierres, les graviers et les plantes sauvages, il reste
encore des parties grossières analogues à la glume et au son du blé, lesquelles
ont besoin d'une autre élimination ; c'est le foie qui se charge de cette seconde
opération.

Il vaudrait mieux, pour rendre l'image plus vive, comparer le suc conduit
par les veines de l'estomac dans le foie, non pas à des aliments secs, mais à
une humeur liquide, ayant déjà subi une coction et une élaboration préalables,
et réclamant une coction plus complète. C'est un vin récemment exprimé des
grappes, versé dans un tonneau, mais travaillant, déposant, bouillonnant et fermentant encore par sa chaleur naturelle ; la partie lourde et terreuse de son
résidu, cette partie qu'on appelle, je pense, lie, est tombée au fond du vase, la
partie légère et volatile surnage : cette partie s'appelle fleur, elle se montre
particulièrement sur les vins ténus, de même que le dépôt est surtout considérable dans les vins plus épais. Pour suivre la comparaison que j'ai choisie,
imaginez que le suc versé de l'estomac dans le foie, par suite de la chaleur du
viscère, fermente et bouillonne comme le vin doux, et se transforme en un
sang pur. Dans cette fermentation les éléments terreux et épais du résidu se déposent, tandis que les éléments ténus et légers surnagent comme une écume à
la surface du sang.

C'est donc avec raison que la nature a préparé, en vue de ces résidus, des
organes creux pour qu'ils puissent recevoir aisément, et pourvus aux deux côtés de la cavité de cols allongés en forme de canal, et propres, l'un à attirer le
résidu, l'autre à l'expulser. Mais il fallait encore donner [à ces cols] une position convenable eu égard à la route que suit le résidu, et trouver pour les canaux un lieu d'insertion sur le foie en rapport avec cette position. C'est donc
de cette façon que les choses paraissent, en effet, disposées ; car la nature a attaché au foie la vessie [vésicule biliaire] qui devait recevoir le résidu léger et
jaune [bile jaune].

Quant à la rate qui tire à elle les matériaux épais et terreux, la nature eût
bien voulu aussi la fixer vers ces portes [veine porte], où le résidu atrabilaire
[la bile noire, censée provenir de la rate dans la médecine antique] devait être
entraîné par son propre poids ; mais il n'y avait pas de place vacante, l'estomac s'étant hâté de l'occuper tout entière. Un large espace restant libre au côté
gauche, elle y a logé la rate, et des parties concaves de ce viscère, tirant une
espèce de conduit, qui est un vaisseau veineux [veine splénique], elle l'a étendu
jusqu'aux portes [veine porte], de façon que le foie ne fût pas moins purifié que
si la rate eût été placée près de lui, et qu'au lieu d'entraîner le résidu à travers
un long canal, elle l'attirât par un canal très court21. (Galien, De l'utilité des
parties du corps humain, Œuvres I, 281-283)

Cette purification du sang par le foie n'est pas une filtration,
quoi que pourrait laisser croire cette distinction des déchets légers
(bile jaune) et des déchets lourds (bile noire). La fonction sanguinifique du foie est une véritable transformation de l'aliment en sang, et
elle se réalise, outre la chaleur, par le contact de cet aliment avec la
chair du foie. Pour Galien, cette chair est une sorte de sang épaissi
qui, par simple contact, est capable de communiquer sa propre nature sanguine à l'aliment qui lui parvient par les veines (les facultés
d'une partie sont fonctions de sa composition, voir page 153). Pour
que ce contact soit efficace, il faut qu'il soit le plus long et le meilleur possible ; c'est pourquoi le foie est doté de tout un réseau de
très fines veines, dans lequel l'aliment est retardé dans son déplacement et étroitement appliqué contre la substance hépatique, dont la
faculté sanguinifique s'exerce alors au mieux. Cette faculté, qui
transmet une qualité par contact, n'a donc rien d'une simple filtration
mécanique.
58. Il ne reste donc que la chair du foie, autrement dit la substance même
du viscère qu'on puisse regarder comme le premier organe de la sanguinification et le principe des veines. En examinant sa nature, on voit manifestement
qu'elle est analogue à celle du sang. Si vous vous représentez du sang séché et
épaissi par la chaleur, vous ne verrez rien autre chose se produire que la chair
du foie. [...]

La chair du foie, qui est sa substance même, est le premier organe de la
sanguinification et le principe des veines. C'est pour cela que les veines de
l'estomac et de tous les intestins ont une certaine faculté formatrice du sang,
en vertu de laquelle l'humeur provenant des aliments s'hématose déjà par l'action des veines avant de pénétrer dans le foie. (Galien, De l'utilité des parties
du corps humain. Œuvres I, 305-307)

59. [Si] la nature a créé dans le foie un si vaste plexus veineux, c'est
pour que la nourriture séjournant dans le viscère s'y hématose complètement ;
car si elle eût créé, dans le foie comme dans le cœur, une grande cavité unique
pour servir de réceptacle ; si ensuite elle y avait introduit le sang par une seule
veine pour l'en faire sortir par une autre, l'humeur apportée de l'estomac n'aurait pas séjourné un instant dans le foie, mais traversant rapidement tout ce
viscère, il eût été entraîné par la force du courant qui le distribue dans le corps.

C'est donc pour l'arrêter plus longtemps et pour transformer complètement l'aliment qu'existe ce réseau de voies étroites dans le foie, le pylore et
l'estomac, et les circonvolutions dans les intestins. [...]

Quand la nature veut prolonger en un endroit le séjour de quelque matière,
elle oppose un obstacle à sa marche progressive. S'il n'eût existé dans le foie
qu'une grande cavité, le sang n'y eût pas séjourné aussi longtemps, une très
faible partie de ce sang aurait été mise en contact avec la substance du viscère,
en sorte que la sanguinification eût été imparfaite. Car si la substance propre
du foie est le premier organe de l'hématose, l'aliment, qui avait avec elle un
contact prolongé, devait s'approprier la forme du sang avec plus de promptitude et d'efficacité. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
310-311)

Enfin, dernière purification, celle qu'effectuent les reins. Là, il
s'agit d'éliminer une “superfluité aqueuse”, c'est-à-dire une “humeur” qui a servi de véhicule aux aliments, les diluant pour faciliter
leur mouvement de l'estomac au foie. Pour Galien, les reins, nous
l'avons vu (page 157), ne filtrent pas le sang, mais ils attirent cette
humeur qu'ils doivent éliminer. Cette nécessité d'une attraction rénale se comprend par la méconnaissance de la circulation sanguine :
puisque le sang part du foie et que celui-ci ne l'expulse pas à la manière d'une pompe, il faut bien que ce soient les reins qui attirent activement, par les vaisseaux rénaux, les humeurs qu'ils doivent éliminer. Celles-ci vont ensuite dans la vessie, d'où elles sont expulsées sous forme d'urine.
 
60. L'humeur préparée dans le foie pour la nourriture de l'animal, quand
elle a déposé les deux résidus mentionnés [ceux qui forment la bile jaune et la
bile noire] et subi une coction complète par la chaleur naturelle, remonte déjà
rouge et pure à la partie convexe du foie, montrant par sa couleur qu'elle a reçu
et qu'elle a assimilé à sa partie liquide une portion du feu divin, comme dit
Platon [Timée, citation 24 page 29].

Cette humeur est alors reçue par une très grande veine qui, née de la partie
convexe du foie, se porte aux deux extrémités supérieure et inférieure de l'animal [veines caves]. Vous diriez un aqueduc plein de sang, d'où s'échappent de
nombreux canaux, les uns petits, les autres grands, qui se distribuent dans
toutes les parties de l'animal. Dans cette veine, en effet, le sang est encore
chargé d'une humidité ténue et aqueuse, qu'Hippocrate appelle véhicule du
sang, marquant son usage par cette seule dénomination. En effet, l'humeur
provenant des aliments ne pouvait ni passer aisément de l'estomac dans les
veines, ni traverser facilement les veines du foie si nombreuses et si étroites,
si une humidité ténue et aqueuse ne se mêlait à lui, comme pour lui servir de
véhicule. Elle ne peut nourrir aucune partie de l'animal, mais l'humeur sortant
de l'estomac ne pouvait se distribuer dans les veines que charriée au moyen
d'un liquide.

Ces humeurs ténues, leur fonction accomplie, ne doivent plus demeurer
dans le corps, attendu qu'elles deviendraient pour les veines un fadeau étranger
C'est pour les en décharger qu'existent les reins, organes creux qui attirent par
des canaux, et qui expulsent, par d'autres, ce résidu ténu et aqueux. Ils sont situés aux deux côtés de la veine cave (que tout à l'heure nous appelions une très
grande veine), un peu au-dessous du foie, afin que tout le sang qui y afflue se
purifie à l'instant, et que, pur désormais, il pénètre dans tous le corps, n'entraînant plus avec lui que très peu d'humidité aqueuse ; car, pour couler, il n'a
plus besoin maintenant d'une quantité considérable de ce véhicule, puisqu'il
chemine sur de grandes routes, et qu'il est devenu coulant en fondant d'abord à
la chaleur du foie, et plus tard à celle du cœur, laquelle est beaucoup plus
intense, attendu que chez l'homme et chez tous les quadrupèdes la veine cave
aboutit à la cavité droite [ventricule cardiaque] ; mais chez les animaux dépourvus de cette cavité, les veines du corps entier participent à la chaleur du cœur
en s'anastomosant avec les artères, tous ces points ont été traités ailleurs. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 283-286)

 
Le sang, ainsi fabriqué et purifié, sert à nourrir les différentes
parties du corps, qu'il gagne au sortir du foie
– par la partie de la veine cave située sous le foie (pour alimenter
les parties inférieures du corps, ce qui suppose que le sang y a un
mouvement de haut en bas, soit le contraire de son mouvement réel),
– par la partie de la veine cave située au dessus du foie (pour alimenter les parties supérieures du corps ; le sens du mouvement du
sang est ici correct),
– par les veines porte et mésentériques, afin de nourrir l'estomac
(en sens inverse du courant qui a apporté l'aliment au foie ; ce qui
nécessite une alternance du sens du mouvement sanguin dans ces
veines, alternance déjà signalée dans le cas de la veine porte, note
21, page 173).
Comme Galien ne connaît pas la circulation mais seulement un
mouvement du sang, comme il ne saisit pas le rôle du cœur dans ce
mouvement, bien qu'il associe le cœur aux artères et qu'il sache
qu'il y a des anastomoses entre les artères et les veines, il ne peut
comprendre comment le sang se déplace dans les veines. Il imagine
que celles-ci ont des sorte de contractions qui le font avancer (sur le
modèle de celles qu'il prête aux artères dans le pouls), ce qu'il complète par l'attraction sélective que les différentes parties du corps
exercent sur la nourriture dont elles ont besoin (et donc sur le sang
qui contient cette nourriture). Nous avons vu (citation 35, page 156)
que cette attraction est comparée par Galien à celle que l'aimant
exerce sur le fer.
 
Outre cette attraction, par laquelle les différentes parties du
corps font venir à elles le sang et puisent leur aliment dans les
veines, la nutrition se déroule en plusieurs phases. Il faut que l'aliment sanguin s'applique et s'agglutine sur les parties à nourrir. Ce
contact doit durer un certain temps, d'où la nécessité d'une rétention. Dans ce contact prolongé, il y a altération du sang (qui se transforme en une matière comparable à celle de la partie à nourrir) et son
assimilation, c'est-à-dire son intégration à cette partie. Le tout se déroule grâce à autant de facultés naturelles, attractrice, rétentive, altératrice et assimilatrice (dont l'ensemble constitue la faculté nutritive).
Le processus est comparable à celui de la transformation de l'aliment
en sang par le foie, à ceci près que le rôle “mécanique” retardateur
du fin réseau veineux hépatique est remplacé par des facultés agglutinative et rétentrice propres aux différentes parties à nourrir et spécifiques de leur aliment. Comme le foie (dont la nature est sanguine)
transforme par contact l'aliment en sang, les différentes parties du
corps transforment, par contact, le sang en une matière identique à
celle dont elles sont composées (os, chair, graisse, etc.) ; c'est là le
principe général des facultés altératrices : une matière A est transformée en une matière B par contact étroit et prolongé avec une partie du corps composée de cette matière B, qui s'accroît de la sorte22.
61. Nous avons démontré dans le livre précédent que la nutrition résulte
de l'altération et de l'assimilation de l'aliment à l'être nourri, et que, dans chacune des parties de l'animal, il existe une faculté qui, en raison de son action,
est appelée en général altératrice, et, dans l'espèce, assimilatrice et nutritive. Il
a été aussi démontré que la quantité suffisante de matière dont la partie tire facilement sa nourriture, lui est fournie par une autre faculté destinée à attirer l'humeur convenable, et que l'humeur convenable pour chaque partie est celle qui
s'approprie le mieux à l'assimilation, enfin que la faculté qui l'attire est appelée, en raison de son action, faculté attractrice ou épipastique. Il a été démontré
encore que l'assimilation est précédée de l'agglutination, qui est précédée elle-même de l'application, laquelle est le but pour ainsi dire de l'action exercée par
la faculté épipastique. Le transport même de la nourriture des veines dans
chacune des parties résulte de la faculté attractive en activité. Ce transport et
cette application sur la partie est le but même en vue duquel nous avions besoin d'une semblable faculté. En effet, l'attraction n'existe qu'en vue de l'application. En raison de cette opération, la nutrition de l'animal exige un temps
plus considérable. L'attraction, en effet, s'exécute très rapidement ; mais l'agglutination, l'altération et finalement l'assimilation, qui fait de l'aliment une
partie de l'être nourri, ne peuvent s'opérer en un instant, il leur faut pour cela
un temps plus considérable. Mais si l'humeur appliquée, au lieu de demeurer
dans la partie passait dans une autre, s'écoulait continuellement, changeant
sans cesse de place, il n'y aurait dans ce cas ni agglutination, ni assimilation.
La nature a donc besoin ici encore d'une autre faculté pour le séjour durable de
l'humeur appliquée sur la partie, faculté qui ne doit pas émaner du dehors, mais
être fixée dans la partie elle-même où doit s'accomplir la nutrition, et qui, vu
son action, a été forcément nommée faculté rétentive par nos prédécesseurs. Ce
raisonnement suffit déjà à démontrer clairement la nécessité de la création d'une
semblable faculté ; et quiconque réfléchit doit, après ce que nous avons dit,
être intimement convaincu que, si l'on a admis en principe et prouvé que la nature est industrieuse et pleine de sollicitude pour l'animal, il est nécessaire
qu'une semblable faculté existe en lui. (Galien, Des facultés naturelles. Œuvres II, 284-285)

 
Galien donne également un rôle à la chaleur (dans une coction
digestive), sans très bien la relier à l'action des facultés naturelles.
C'est ainsi qu'il distingue les humeurs (constitutives du corps, dans
sa physiologie comme dans celle d'Hippocrate) selon la plus ou
moins grande chaleur qui les a produites en “cuisant” l'aliment (ici la
bile jaune et la bile noire ne sont apparemment plus considérées
comme des déchets). Ce balancement entre les facultés et la chaleur
est sans doute inhérent à l'indétermination du principe logé dans le
foie : est-ce une âme (agissant par la chaleur, comme chez Aristote),
ou est-ce la nature (agissant par les facultés naturelles) ? Dans le
foie, cette balance penche le plus souvent en faveur de la nature
agissant par les facultés naturelles. Le cœur, lui, conserve encore un
principe rappelant un peu une âme agissant par la chaleur (et un
pneuma vital) ; mais seul l'encéphale contient une véritable âme
(agissant par un pneuma psychique, et non par la chaleur ou des facultés naturelles)23.
62. Quant à la génération des humeurs, je ne sais si l'on peut ajouter
quelque chose de plus sensé à ce qu'en ont dit Hippocrate, Aristote, Praxagore,
Philotime, et beaucoup d'autres anciens. Ils ont démontré en effet que l'aliment étant altéré dans les veines par la chaleur naturelle, le sang est produit par
une chaleur modérée, tandis que les autres humeurs sont engendrées par une
chaleur disproportionnée. Or tous les faits s'accordent avec cette assertion. En
effet, parmi les aliments, ceux qui sont naturellement plus chauds sont plus
chargés de bile ; ceux qui sont plus froids contiennent plus de phlegme. De
même pour les âges, les plus chauds naturellement engendrent plus de bile, les
plus froids engendrent plus de phlegme. De même encore pour les habitudes de
la vie, les régions, les saisons, et avant tout les natures mêmes, les plus froides, produisent plus de phlegme, les plus chaudes plus de bile. Parmi les affections aussi, les froides proviennent du phlegme, les chaudes de la bile jaune.
En un mot, on ne peut absolument rien découvrir qui ne confirme la justesse
de cette assertion. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 271-272)



1 Galien naquit en 129 après J.-C. à Pergame (actuellement en Turquie) et
mourut vers 200, soit dans sa ville natale, soit à Rome où il effectua l'essentiel
de sa carrière de médecin. Cette carrière fut brillante (il fut notamment médecin de
l'empereur Marc-Aurèle). Il écrivit de nombreux traités, dont il ne nous reste
qu'une partie (couvrant néanmoins 22 volumes dans l'édition Kühn). Il fut
d'abord médecin des gladiateurs, ce qui lui apporta une certaine connaissance de
l'anatomie humaine ; il semble cependant n'avoir jamais (ou rarement) disséqué
de cadavres humains ; en revanche, il pratiqua largement la dissection et la vivisection sur l'animal, avec beaucoup d'habileté. Outre Hippocrate dont il rétablit
l'autorité quelque peu affaiblie pendant la période hellénistique et le début de la
période romaine, ses principales sources sont Platon, Aristote et surtout le
stoïcisme (dont Marc-Aurèle est un éminent représentant). Il eut également de la
sympathie pour le monothéisme juif et chrétien. Ainsi, il se réfère plusieurs fois
à Moïse (certains auteurs juifs du Xe siècle prétendirent que Galien était juif et
que son nom était en fait Gamaliel). Sa carrière brillante et ses nombreux écrits
en firent l'inspirateur de toute la médecine jusqu'à la Renaissance. La haute considération qu'il avait pour son œuvre et une certaine tendance à l'autoritarisme et
au dogmatisme, contribuèrent à imposer ses idées. À quoi on doit ajouter que son
inspiration monothéiste le rendait sympathique tant aux Juifs et aux Chrétiens
que, plus tard, aux Musulmans.

2 L'atomisme d'Épicure diffère sensiblement de celui de Démocrite ; les
atomes y ont notamment une pesanteur et un mouvement de chute dévié par le
clinamen, toutes choses n'existant pas chez Démocrite. Épicure donnait sans
doute au hasard un rôle dans la constitution des êtres vivants (ce que J. Monod attribuait à tort à Démocrite, voir note 6, page 14) ; ses écrits à nous être restés
sont trop pauvres pour qu'on puisse en juger, mais chez Lucrèce, qui est épicurien, le hasard joue un tel rôle.

Songe bien surtout que ce monde est l'ouvrage de la nature, que d'eux-mêmes,
spontanément, par le seul hasard des rencontres, les atomes, après mille mouvements désordonnés et tant de jonctions inutiles, ont enfin réussi à former les
unions qui, aussitôt accomplies, devaient engendrer ces merveilles : la terre, la
mer, le ciel et les espèces vivantes. (Lucrèce, De ta nature. Livre II ; pages 79 et
80 de la traduction de Henri Clouard, Garnier-Flammarion, Paris 1964)


3 Les citations de Galien sont extraites de ses Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales, traduction de Ch. Daremberg, Baillière, Paris 1854 et 1856
(tomes I et II). Les références indiquent le titre du traité dont est extraite la citation, le numéro du tome (I ou II) et la page.

4 Sur les huit cents pages du traité il y a évidemment quelques exemples un
peu ridicules, mais ils sont l'exception. En voici un, assez amusant, où Galien
explique que, si les hommes n'ont pas de grandes oreilles, c'est pour qu'ils puissent porter des chapeaux (auparavant, il a expliqué que si les oreilles sont en
cartilage souple, c'est pour n'être ni écrasées, ni brisées par le port du casque,
comme cela ne manquerait pas d'arriver si elles étaient en chair molle ou en os
rigide).

Aristote a aussi remarqué à ce propos que les ânes, les chiens et tous les autres
animaux doués de grandes oreilles, les redressent et les tournent toujours du côté du
bruit et de la voix [pour capter le son le mieux possible], instruits qu'ils sont par
la nature de l'utilité des parties. Mais chez les hommes, des oreilles aussi grandes
les gêneraient pour se couvrir la tête de chapeaux, de casques ou d'autres coiffures,
ce qu'ils devaient faire si fréquemment, car, même chez les chevaux de bataille, qui
ont des oreilles beaucoup plus petites que les ânes, on est gêné par la grandeur de
ces oreilles quand il faut leur couvrir la tête. Chez l'homme, donc, il était préférable que les oreilles ne s'étendissent et ne couvrissent les conduits qu'autant
qu'elles le font maintenant. Car de cette façon, en même temps qu'elles répercutent
le son et protègent le conduit, elles n'empêchent aucunement d'appliquer une coiffure sur toute la tête. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
682)


5 Le fait même que nous ayons tendance, aujourd'hui encore, à décrire les organes et les fonctions en termes d'utilité, montre combien la pensée galénique a
imprégné la biologie et la médecine.

6 Très souvent Galien justifie les différentes structures anatomiques en montrant que, telles qu'elles sont, elles assurent la meilleure protection possible de
tel nerf, de tel vaisseau, ou de tel organe. Si bien que, lorsqu'il affirme que le
corps est fait pour les parties, il faut sans doute largement comprendre qu'il est
fait pour protéger ces parties contre le milieu extérieur, voire les protéger les
unes des autres.

7 Galien fut le médecin de l'empereur Marc-Aurèle, l'un des plus éminents représentants du stoïcisme tardif. Rien d'étonnant donc à ce qu'on trouve souvent
dans ses conceptions une coloration stoïcienne (que Marc-Aurèle ait choisi
Galien comme médecin, non seulement en raison de sa renommée, mais aussi de
ses options philosophiques ; ou que Galien ait subi l'influence de l'empereur).
Voici, extraites de J. Brun, Les stoïciens, textes choisis (P.U.F., Paris, 1957),
les opinions du stoïcien ancien Chrysippe (280-210 av. J.-C.), de Cicéron (106-43 av. J.-C.) et de Marc-Aurèle (121-180 ap. J.-C.), relativement à la sympathie.

Platon fonde l'unité du monde sur l'unité de son modèle, Aristote sur l'unité de
la matière et la détermination par les lieux naturels, les Stoïciens la fondent sur
l'existence d'une force unifiante de la substance corporelle. (Proclus, Commentaire du Timée, 138e)

[Chrysippe] affirme que la substance totale est une, un fluide s'étendant partout
à travers elle, par lequel elle est contenue et reste une. et le tout est en sympathie
avec lui-même. (Alexandre d'Aphrodise. Du mélange)

La matière elle-même ne pourrait pas avoir de cohésion si elle n'était pas
contenue par quelque force, ni une force sans quelque matière. (Cicéron, Nouveaux
Académiques, I)

Toutes choses sont liées entre elles, et d'un nœud sacré ; et il n'y a presque
rien qui n'ait ses relations. Tous les êtres sont coordonnés ensemble, tous concourent à l'harmonie du même monde ; il n'y a qu'un seul monde, qui comprend tout,
un seul Dieu, qui est dans tout, une seule matière, une seule loi, une raison commune à tous les êtres doués d'intelligence, enfin une vérité unique, n'y ayant qu'un
seul état de perfection pour des êtres de même espèce, et qui participent à la même
raison. (Marc-Aurèle, VII, 9)


8 Cette physiologie sera présentée de manière plus détaillée dans la troisième
partie de ce chapitre.

9 Une comparaison un peu comparable (à un automate) se trouve chez Aristote à propos de l'embryogenèse, dont les différentes phases sont censées se succéder “mécaniquement” les unes les autres, une fois le mouvement lancé (Aristote. De la génération des animaux, II, I, 734b).

10 Voici ce que dit Marc-Aurèle de cette création, harmonieuse et finalisée, du
monde par la providence divine (J. Brun, ouvrage cité) :

L'esprit de l'univers aime l'union, l'harmonie des choses : il a donc fait les
êtres inférieurs en vue des supérieurs ; il a uni les supérieurs entre eux par de mutuels liens. Tu vois comment il a établi la subordination, la combinaison dans
toutes choses ; comment à chaque être il a fait sa part suivant son mérite ; comment enfin il a enchaîné dans un concert mutuel les êtres supérieurs. (Marc-Aurèle,
V, 30)

Les œuvres des dieux sont pleines de providence. Les événements fortuits ne
sont pas en dehors de la nature, c'est-à-dire de cet ordre dont la Providence règle
l'enchaînement et le concert C'est de la Providence que découlent toutes choses.
À ce principe se rattachent et la nécessité, et ce qui est utile à l'harmonie de
l'univers dont tu es une partie. Le bien pour chaque partie de la nature, c'est ce qui
est conforme au plan de tout l'ensemble, et ce qui tend à la conservation de ce
plan : or. l'harmonie du monde se conserve à la fois, et par les changements des
éléments, et par ceux des êtres qui en sont composés. (Marc-Aurèle, II, 3)


11 La reconnaissance et l'admiration de l'ordre de la nature est même, pour
Galien, une manière d'adorer le Créateur bien supérieure à tous les sacrifices. Ce
qui lui vaudra les louanges de Leibniz, qui proposait qu'on écrivît un Hymnus
Galeni.

Si je m'arrêtais plus longtemps à parler de telles brutes [ceux qui ne savent pas
reconnaître l'utilité des parties telles qu'elles sont et préféreraient une autre organisation du corps], j'encourrais peut-être les justes reproches des hommes sensés ; ils m'accuseraient de profaner le discours sacré que je consacre comme un
hymne sincère au Créateur des hommes. Je pense que la piété véritable consiste
non à immoler des hécatombes sans nombre, non à brûler mille encens, mille parfums ; mais à connaître d'abord et ensuite à apprendre à mes semblables combien
grande est la sagesse, la puissance et la bonté du Créateur. S'il a donné, autant que
possible, à chaque être sa parure appropriée, si rien n'échappe à ses bienfaits, je
déclare que c'est la marque d'une bonté achevée : qu'il soit donc par nous célébré
comme bon ! S'il a su trouver en tout les dispositions les plus parfaites, c'est le
comble de la sagesse ! S'il a fait tout comme il l'a voulu, c'est la preuve d'une
puissance invincible. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I,
261)

Cependant ceux qui entrent dans le détail des machines naturelles, ont besoin
d'une grande prévention pour résister aux attraits de leur beauté, et Galien même
ayant connu quelque chose de l'usage des parties des animaux, en fut tellement ravi
d'admiration, qu'il crut que de les expliquer, était autant que de chanter des hymnes
à l'honneur de la divinité. [...] Et j'ai souvent souhaité qu'un habile médecin entreprît de faire un ouvrage exprès, dont le titre ou du moins le but pourrait être
Hymnus Galeni. (Leibniz, Tentamen Anagogicum, cité par F. Duchesneau, La physiologie des lumières, pages 66-67, Nijhoff, La Haye 1982)


12 Galien, comme toute l'Antiquité, croyait manifestement à la génération
spontanée d'êtres vivants, à partir de la boue, des corps en décomposition, etc.

13 Il est d'ailleurs remarquable que les deux principaux auteurs anté-darwiniens
à avoir eu des conceptions de ce type sont Descartes (dans son embryologie) et
Lamarck ; le premier, déterministe et anti-finaliste, a été souvent rapproché de
l'atomisme antique, et le second s'apparente aux matérialistes du XVIIIe siècle,
non moins déterministes et anti-finalistes.

14 Ce principe explicatif est étendu aux substances médicamenteuses (on retrouve la vertu dormitive de l'opium). Voici, par exemple, un passage du traité
Des mœurs de l'âme où sont exposées les vertus d'un remède à base d'aloès (ici
ces vertus sont appelées puissances, ce qui est équivalent à facultés). Les dernières lignes de la citation étendent cette notion de puissance, ou faculté, à l'âme
pensante (on voit à quel point est large le champ d'application de celte notion).

La puissance de ce qui se produit réside dans le rapport de la cause à son effet ;
voici pourquoi nous disons qu'une essence a autant de puissances que d'actions.
Par exemple, nous disons que l'aloès a une puissance purgative, une puissance tonique pour l'orifice de l'estomac, une puissance agglutinative pour les blessures
saignantes, une puissance cicatrisante pour les plaies dont la surface est plane, enfin, une puissance desséchante pour l'humidité des paupières, non certes qu'il
existe dans l'aloès quelque chose de particulier en dehors de l'aloès lui-même, répondant à chacune de ces actions ; car c'est la substance même de l'aloès qui produit tout cela ; et parce qu'elle a la faculté de le faire, on dit qu'elle a autant de
puissances que d'actions. Nous disons donc que l'aloès peut purger, fortifier
l'orifice de l'estomac, agglutiner les blessures, cicatriser les plaies et dessécher
l'humidité des yeux, comme s'il n'y avait aucune différence à dire : l'aloès peut
purger, ou il a une puissance purgative. Pouvoir dessécher les yeux, signifie aussi
la même chose qu'avoir une puissance siccative. De la même manière, quand nous
disons : l'âme logique, qui siège dans le cerveau, peut sentir au moyen des sens,
peut se souvenir sans un excitateur direct, par l'intermédiaire des choses sensibles
[qui l'ont frappée autrefois] ; elle peut voir dans les faits la conséquence ou l'antagonisme, l'analyse ou la synthèse ; nous ne démontrons pas autre chose que si
nous disions plus brièvement : l'âme logique a plusieurs puissances : la sensation, la mémoire, la compréhension, et ainsi de chacune des autres puissances.
(Galien, Des mœurs de l'âme, Œuvres, I, 49-51)


15 Chez Galien, le corps et ses différentes parties du corps sont caractérisés
par une composition particulière dans les quatre qualités primordiales, comme
chez Aristote, ou, comme chez Hippocrate, dans les quatre humeurs (sang, pituite, bile jaune et bile noire). Chez Hippocrate, l'équilibre entre les humeurs est
la condition de la santé ; Galien, lui, commence à rattacher la maladie à des lésions d'organes, sans pour autant abandonner la conception humorale. Plus
nettement qu'Hippocrate, il utilise la proportion des différentes humeurs pour
définir le tempérament de l'individu (ou de ses parties) et sa propension à telle ou
telle maladie. Il y a quatre tempéraments, selon la prédominance de l'une ou
l'autre des humeurs : sanguin (sang), bilieux ou colérique (bile jaune), atrabilaire
ou mélancolique (bile noire), phlegmatique (phlegme ou pituite).

Afin que mon discours se déroule avec méthode, nous examinerons successivement tout ce qui est commun aux corps. Au premier rang se placent particulièrement les tempéraments, car ce sont eux qui donnent aux parties leur essence
propre. En effet, c'est parce que le corps est un mélange déterminé de chaleur et de
froid, de sécheresse et d'humidité, qu'il est par nature de telle ou telle façon, car si
la chair est chair, le nerf, nerf, et si chaque partie est ce qu'elle est, cela tient à un
certain mélange des qualités susnommées. Ces qualités existent donc dans les parties à titre de substance ; l'odeur, la saveur, la couleur, la dureté, la mollesse, en
sont des conséquences nécessaires ; il y a de plus des accidents nécessaires : la
position, la grandeur, la contexture, la conformation. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 129)


16 Tout comme le refus de l'attraction par remplacement n'empêche pas
Galien de considérer le poumon comme un soufflet, sa critique de la filtration ne
l'empêche pas d'imaginer que les artères “aspirent” l'air au niveau de la peau, ou
bien les parties les plus ténues du sang contenu dans les veines avec lesquelles
elles communiquent, par des sortes de pores très fins (Gatien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 315).

17 Voici cependant un extrait d'un autre traité où Galien écrit que, comme être
raisonnable, l'homme tient des Dieux ; ce qui signifie apparemment que son
âme raisonnable est immortelle. Galien semble avoir considérablement fluctué
sur cette question, (suite de la note, page suivante)
L'homme, jeunes gens, tient à la fois des Dieux et des animaux sans raison,
des premiers comme être raisonnable, des seconds comme être mortel. (Galien,
Exhortation à l'élude des arts, Œuvres, I, 30)

18 Le régime alimentaire, élément essentiel de la médecine antique, est ainsi
une manière d'“orner son âme” en modifiant la composition du corps. Ce qui renvoie notamment aux interdits alimentaires de la secte pythagoricienne.

Après un mûr examen, et après avoir vérifié expérimentalement, non pas une
fois, non pas deux fois, mais très souvent, non pas sur moi seul et de plusieurs
manières, mais d'abord avec mes maîtres, ensuite avec les meilleurs philosophes,
que les puissances de l'âme suivent les tempéraments du corps, j'ai trouvé que la
doctrine était vraie en toute occasion et utile à ceux qui veulent orner leur âme,
puisque, d'après ce que j'ai dit dans le traité Des mœurs, en même temps que nous
donnons à notre corps un bon tempérament par les aliments, par les boissons, et
aussi par tout ce que nous faisons journellement, nous travaillons pour la bonne
disposition de l'âme. Pythagore, Platon et quelques autres anciens philosophes
ont agi. ainsi qu'on le raconte, conformément à cette doctrine. (Galien. Des mœurs
de l'âme, Œuvres, I, 47-48)


19 Galien a sans doute très rarement disséqué des cadavres humains ; en revanche, il a disséqué des singes, et l'anatomie qu'il décrit comme humaine est en
réalité celle du singe. Peut-être est-ce à cette connaissance de l'anatomie du singe,
et de sa proximité de celle de l'homme, qu'on doit sa raillerie perpétuelle de cet
animal. Raillerie qui pourrait s'accorder avec la vue platonicienne selon laquelle
les animaux sont des hommes dégénérés. Remarquons par ailleurs que, dans
l'imagerie chrétienne du Moyen Âge, le singe symbolise souvent le mal, sans
qu'on sache très bien pourquoi (peut-être représentait-il le côté animal de l'homme auquel il ressemble) (Erwin Panofsky, Les primitifs flamands, traduction D.
Le Bourg, p. 254, Hazan, Paris 1992).

20 Cette faculté attractrice de l'estomac est décrite de manière très pittoresque
par Galien dans le traité Des facultés naturelles. Voici par exemple une de ses
conséquences chez certains poissons très voraces : l'attraction entre les aliments
et l'estomac est si forte que celui-ci en vient à se déplacer et finit par se retrouver
dans la bouche ; la description du processus est digne d'un dessin animé.

Un fait qu'on observe chez les serrans [perches de mer] et les dentés [dentatus
vulgaris, poisson de ta Méditerranée], prouve la vérité de cette assertion [la faculté
attractive de l'estomac pour les aliments]. Parfois, en effet, chez ces animaux on
trouve l'estomac dans la bouche, comme Aristote l'a écrit dans son Histoire des
animaux [VIII, II], et il en donne la cause en disant que cela est produit par leur voracité. Les choses se passent ainsi : chez tous les animaux l'estomac remonte par
l'effet d'un appétit violent, et des gens éprouvant une sensation bien nette de ce
mouvement, disent que l'estomac leur remonte à la gorge ; d'autres prétendent que
malgré eux l'estomac entraîne positivement les aliments qu'ils sont occupés à
mâcher et qui n'ont pas encore été convenablement broyés dans la bouche. Donc
chez les animaux naturellement voraces. lorsque la dimension de la bouche est
énorme et que l'estomac est tout proche, par exemple chez les dentés et le serran,
il n'est pas étonnant qu'au moment où, pressés par une faim violente, ils poursuivent quelques animaux plus petits qu'eux et sont sur le point de les saisir, l'estomac, stimulé par son désir, remonte dans la bouche. Or cela ne peut arriver d'autre
façon que si l'estomac attire à lui les aliments par l'œsophage comme par une
main. En effet, de même que parfois la vivacité de notre désir fait qu'en même
temps que nous tendons la main, nous penchons nous-mêmes le corps tout entier
pour saisir plus promptement l'objet désiré, de même l'estomac s'incline avec
l'œsophage comme avec sa main. C'est pourquoi chez les animaux où se rencontrent à la fois ces trois circonstances : violent besoin de nourriture, œsophage petit, vaste étendue de la bouche, un léger mouvement en avant fait remonter tout
l'estomac dans la bouche. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 299-300)


21 Cette disposition suppose qu'il y a deux courants, de sens inverses, dans la
partie de la veine porte située entre le foie et la veine splénique. Galien admettait
l'existence de tels doubles courants dans certaines veines, dès lors qu'ils n'étaient
pas simultanés mais alternatifs.

En effet, toutes les parties ayant la faculté d'attirer ce qui est convenable et
bon pour elles, et d'expulser ce qui les incommode par son poids ou son âcreté. il
n'y a rien d'étonnant que des mouvements contraires aient lieu continuellement
dans ces parties, comme cela se voit au cœur, dans toutes les artères, dans le thorax
et le poumon.

Dans toutes ces parties on voit clairement s'opérer presqu'à chaque instant et à
la fois, des mouvements d'organes et des transports de matériaux s'effectuant en
sens inverse. Eh bien, pour la trachée-artère, vous ne doutez pas qu'alternativement elle n'amène au poumon et ne ramène au dehors le pneuma [souffle] ; vous
n'avez aucun doute non plus sur la fonction des méats du nez et sur celle de la
bouche dans son ensemble ; vous ne trouvez ni surprenant ni extraordinaire qu'un
canal servant naguère à l'introduction du pneuma, serve aussi à son expulsion ; et
pour les veines qui aboutissent du foie aux intestins et à l'estomac, vous êtes dans
le doute et il vous paraît étonnant que la nourriture soit à la fois par les mêmes
veines distribuée dans le foie, attirée et ramenée du foie à l'estomac ! Il faut distinguer ce que vous entendez par ce mot : à la fois. Si vous comprenez que ce mot
signifie dans le même temps, c'est un sens que nous n'admettons pas. En effet, de
même que l'inspiration a lieu dans un temps et l'expiration dans un autre, de même
le foie attire de l'estomac la nourriture dans un temps, et l'estomac l'attire du foie
dans un autre [pour se nourrir lorsqu'il est lui-même vide de nourriture]. Mais si ce
mot à la fois signifie pour vous que dans le même animal un seul organe sert à des
transports de matériaux en sens inverse, et si cela vous embarrasse, considérez
l'inspiration et l'expiration. [...] Pour les veines qui aboutissent du foie aux intestins et à l'estomac, elles éprouvent le mouvement contraire, non pas à des intervalles aussi courts, mais une fois par hasard dans une longue suite de jours. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 311-312)


22 La nutrition est donc largement la transformation de l'aliment en la matière du corps. Galien précise cependant, et là on voit le médecin et l'importance
du régime alimentaire dans la médecine antique, que, si l'aliment est altéré par le
corps qui l'assimile, le corps lui-même est susceptible d'être altéré par l'aliment
(et cela, pas seulement dans le cas extrême des poisons) ; cette altération est
moindre que la réciproque, mais par l'accumulation et l'habitude, elle finit par
être tout à fait sensible. Galien en voit la preuve chez les plantes dont les qualités varient suivant la nature du terrain où elles poussent.

De même que toute substance qu'on mange ou qu'on boit est altérée suivant une
certaine qualité, de même ces substances mettent dans un certain état ce qui produit
l'altération. On peut trouver la preuve évidente de ce phénomène dans la diversité
des humeurs que développe chaque aliment. En effet, les uns engendrent un sang
chargé de bile noire et les autres un sang qui contient une proportion considérable
de phlegme, de bile pâle, ou de l'espèce de bile qu'on appelle jaune ; quelques-uns
un sang pur. Les parties nourries diffèrent donc nécessairement les unes des autres
suivant la qualité du sang qui nourrit. Une preuve évidente que la substance qui
nourrit communique à ce qui est nourri une substance semblable à elle, nous est
fournie par le changement qu'éprouvent les plantes et les graines, changement qui
est souvent si prononcé qu'une plante très nuisible si elle pousse dans une certaine
terre, perd non seulement ses qualités délétères si elle est transplantée dans une
autre terre, mais en acquiert d'utiles. Ceux qui ont composé des traités sur l'agriculture ou sur les plantes en ont fait souvent l'expérience ; il en est de même de
ceux qui ont écrit sur l'histoire des animaux, car ils ont constaté les changements
qui sont produits chez les animaux par les diverses régions. Puisque non seulement
ce qui nourrit est altéré par ce qui est nourri, mais aussi que ce qui est nourri subit
lui-même une petite transformation, cette petite transformation acquiert nécessairement avec le temps des proportions considérables, de façon que le résultat d'une
longue habitude devient égal à une conformité naturelle. Je crois donc avoir trouvé
pour les aliments et pour les boissons la cause de la puissance des habitudes. (Galien, Des habitudes, Œuvres, I, 103-104)


23 On lit souvent dans les ouvrages d'histoire de la médecine que la physiologie de Galien fait appel à trois pneuma, un pneuma physique (ou naturel) dans le
foie, un vital dans le cœur et un psychique dans l'encéphale (ainsi, G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, P.U.F.,
Paris 1955, pp. 18-19 ; ou G. Sarton, Galen of Pergamon, University of Kansas
Press 1954, p. 50). Je n'ai pas trouvé trace d'un pneuma physique dans les textes
de Galien que j'ai consultés. R. Siegel, qui a fait une étude beaucoup plus exhaustive, ne retient également que deux pneuma chez Galien (Rudolph E. Siegel,
Galen's system of physiology and medicine, S. Karger AG, Basel 1968, p. 186).
En biologie, la notion même de pneuma physique (ou naturel) me semble être
une contradiction en soi, le pneuma étant la marque de la vie ou de la pensée en
ce qu'elles relèvent d'une âme particulière, et non de la nature en général. Cette
erreur est très ancienne, et c'est notamment ainsi que les Écoles de Médecine liront Galien au Moyen Âge et à la Renaissance. En témoigne le texte ci-dessous
extrait d'un ouvrage de Van Helmont (1577-1644) ; voir aussi dans le cas de
Harvey la note 41 page 298 (N.B. : le chapitre suivant étudiera la physiologie de
Van Helmont et évoquera la découverte de la circulation du sang par Harvey).
(Dans la citation ci-dessous, la terminologie a une étymologie latine au lieu de
grecque : esprit = pneuma, animal = psychique, naturel = physique).

Les Écoles enseignent que les aliments sont premièrement convertis en chyle,
puis en sang, et qu'il se fait au foie un certain esprit naturel [pneuma physique], qui
au cœur est changé en esprit vital [pneuma vital] par une seconde digestion, et que
finalement il est fait esprit animal et sensitif au cerveau [pneuma psychique]. Que
l'esprit naturel est dédié à nourrir les parties, le vital à les vivifier et conserver, et
que l'animal est destiné au mouvement, aux sens et aux fonctions de l'âme. (Van
Helmont, Traité de l'Esprit de vie nommé Archée, Œuvres, 183-185)



2 – LE CŒUR ET LA RESPIRATION
 
Le premier grand appareil galénique est donc constitué du foie
et des veines ; il assure la nutrition des différentes parties du corps
avec le sang élaboré à partir de l'aliment. Le deuxième grand appareil galénique est constitué du cœur, des artères et du poumon. C'est
un appareil respiratoire ; il assure la production de la chaleur vitale
(dans le cœur), sa modération (par l'air pulmonaire), et sa distribution (par les artères) aux différentes parties du corps (sous forme
d'un pneuma vital élaboré dans le cœur à partir de sa chaleur propre,
du sang et de l'air prélevé dans le poumon).
Galien a retiré au cœur la fonction sanguinifique qu'Aristote
lui avait attribuée. En revanche, il lui conserve sa fonction quasi respiratoire, et ceci bien qu'il sache que les artères véhiculent du sang et
non de l'air (c'est avec Galien que finit cette idée d'artères contenant
de l'air)1. Il conserve aussi l'idée que le cœur est le siège d'une
chaleur intense, qui nécessite un refroidissement par la respiration ;
à quoi se rattache la production d'un pneuma vital. Le déroulement
de ces processus cardiaques et respiratoires est moins clair que ceux
de l'élaboration de l'aliment sanguin par le foie ; les textes se
contredisent parfois, mais la reconstitution suivante est assez
vraisemblable.
 
Une partie du sang, au sortir du foie, gagne le cœur par la
veine cave inférieure (le reste va aux parties basses du corps par la
portion basse de cette même veine cave inférieure). Arrivé au cœur,
une partie de ce sang continue par la veine cave supérieure pour alimenter la partie haute du corps, et une autre partie pénètre dans le
ventricule droit (les oreillettes sont plus ou moins confondues avec
les veines afférentes, tant à droite qu'à gauche). Une partie de ce
sang ventriculaire va nourrir le poumon par les artères pulmonaires
(ou veines artérieuses, dans l'ancienne terminologie). L'autre partie
passe du ventricule droit au ventricule gauche par des orifices que
Galien prétend avoir observés dans la paroi interventriculaire (en
expliquant cependant qu'un affaissement post mortem du tissu cardiaque empêche qu'on les distingue bien lors des dissections). La
fonction de ces orifices sera étudiée ci-après. Galien, outre sa prétendue observation, justifie leur existence en disant que les artères
pulmonaires ont un plus petit diamètre que la veine cave, et qu'elles
ne peuvent donc pas évacuer du ventricule droit tout le sang que
cette veine lui apporte ; il faut qu'une partie en passe dans le ventricule gauche.
63. En communiquant au poumon les aliments qu'il tire du foie, le cœur
semble le payer de retour et le récompenser ainsi de l'air qu'il lui envoie. Le
poumon avait, en effet, besoin d'aliments. Or il n'était pas avantageux que le
sang lui arrivât directement de la veine cave, bien qu'elle passe près de lui et le
touche, car la nature devait créer, pour le nourrir, une autre espèce de vaisseau
[l'artère pulmonaire, ou veine artérieuse, a une structure d'artère et contient du
sang veineux] qui ne ressemble nullement à la veine cave, et disposer pour ce
vaisseau une épiphyse membraneuse [valvules sigmoïdes] telle qu'il la possède. Et ce changement de vaisseau, ainsi que la naissance de l'épiphyse, ne
pouvait absolument dépendre d'aucun organe, si ce n'est du cœur. La nature, si
sage en toutes circonstances, et qui, dans tous les animaux, n'a pas créé un
seul détail en vain et au hasard, a de même agi à l'égard du poumon. Elle a
échangé les tuniques des vaisseaux, donnant à la veine celle de l'artère, et à
l'artère celle de la veine [la veine pulmonaire, ou artère veineuse, a une structure de veine et contient du sang artériel]. (Galien, De l'utilité des parties du
corps humain, Œuvres I, 406-407)

64. Les petites fosses qui apparaissent, surtout vers le milieu de la séparation [des deux cavités] du cœur [cloison interventriculaire] ont donc été créées
en vue de la communication dont nous avons parlé plus haut [le passage du
sang d'un ventricule à l'autre] ; car outre les autres utilités communes indiquées, il valait mieux que le sang des veines passât tout élaboré dans les artères, de façon que les veines fussent pour les artères ce qu'est l'estomac pour
les veines ; car il n'est pas du tout déraisonnable d'imaginer que le pneuma vital, s'il est vrai qu'il existe, est une exhalation du sang, pourvu que le sang
soit pur. Nous avons développé ailleurs cette proposition. Pour notre but actuel, il nous suffit d'indiquer seulement qu'il y a utilité à ce que les artères renferment un sang pur et léger, puisqu'il est destiné à alimenter l'air vital. [...]

La nature a donc bien disposé toutes ces choses dans le corps de l'animal,
et particulièrement dans le cœur même, en imaginant de faire communiquer les
veines avec les artères par de petits orifices [interventriculaires]. Aussi le vaisseau qui s'insère sur le cœur [veine cave] est-il plus volumineux que celui qui
en sort [artère pulmonaire], bien que ce dernier reçoive un sang déjà liquéfié [et
par conséquent plus dilaté] par la chaleur naturelle du viscère. Mais comme une
grande quantité de sang pénètre dans la cavité gauche par le milieu de la cloison
des cavités [ctoison interventriculaire] et par les ouvertures qui s'y trouvent, il
est naturel que le vaisseau qui pénètre dans le poumon [artère pulmonaire] soit
moins volumineux que celui qui apporte le sang au cœur [veine cave]. Semblablement l'artère qui, du poumon amène l'air dans le cœur [veine pulmonaire],
est elle-même beaucoup moins volumineuse que la grande artère [aorte], de laquelle prennent naissance toutes les artères du corps, parce que la grande artère
enlève une partie du sang du ventricule droit, et qu'elle devait être l'origine de
toutes les artères du corps entier de l'animal. (Galien, De l'utilité des parties du
corps humain, Œuvres I, 444-445)

La fin de cette citation 64 indique ce qui se passe dans la moitié gauche du cœur. La veine pulmonaire (ou artère veineuse, dans
l'ancienne terminologie) est ici censée apporter au ventricule gauche
l'air qu'elle prélève dans le poumon ; dans De l'utilité de la respiration, Galien hésite sur la question de savoir si c'est l'air en substance ou seulement une de ses qualités (la chaleur ?) qui est absorbé dans le poumon par cette veine. Elle apporte aussi au cœur un
peu de sang provenant des artères pulmonaires ; Galien postule en
effet l'existence d'anastomoses entre ces artères et les veines pulmonaires (sans cependant imaginer une circulation du sang dans les
poumons, car, pour lui, la plus grande partie du sang des artères
pulmonaires sert à nourrir ceux-ci). Dans le ventricule gauche, cet
air et ce sang pulmonaires se mêlent au sang qui, par les supposés
orifices interventriculaires, provient du ventricule droit. Le mélange
de sang et d'air, réchauffé par le cœur, quitte alors le ventricule gauche par l'aorte qui le répartit dans tout le corps grâce aux différentes
artères. Le fait que l'aorte soit plus grosse que la veine pulmonaire
est, pour Galien, une autre preuve que du sang passe par la paroi interventriculaire : s'il ne s'ajoutait pas dans le cœur quelque chose à
ce que lui apporte la veine pulmonaire, l'aorte ne devrait pas être
plus large que celle-ci.
La présence de sang dans les artères, alors que c'est le foie et
les veines qui le fabriquent, est donc expliquée par les anastomoses
pulmonaires et les orifices interventriculaires. Ce sang vient de
l'extérieur du système artériel ; le système vraiment “sanguin” reste
le foie et les veines (et le cœur droit), le système artériel (avec le
cœur gauche et les poumons) est avant tout le domaine du pneuma
vital.
 
L'anatomie du cœur est assez bien décrite par Galien (encore
qu'il y ait vu, outre les orifices interventriculaires, un os ou, du
moins, un cartilage). La fonction des valvules est comprise (dans les
limites de la physiologie de l'époque)2. En revanche, ce qui se
passe dans ce cœur, et spécialement dans le ventricule gauche, est
assez obscur. De même que la fonction exacte des artères.
Le pneuma vital est tout aussi peu clairement défini que chez
Aristote. La citation 64, page 181, dit que le sang qui passe par les
orifices interventriculaires sert à nourrir le pneuma. D'autres textes
(citation 67 ci-après) disent que c'est l'air inspiré qui sert à nourrir le
pneuma inné (sans doute celui que le sperme a apporté lors de la génération). Par ailleurs, l'air est aussi destiné à modérer la chaleur du
cœur. Tout ceci est assez compliqué, reprenons-le en détail, et aussi
clairement que le texte de Galien le permet.
 
Tout d'abord, le cœur est la source de chaleur innée de l'animal, tout comme chez Aristote, quoique Galien ne la rattache pas
explicitement à une âme et qu'il n'en fasse pas l'agent vital par excellence. Deuxièmement, la respiration est bien chargée de modérer
cette chaleur, et par là de l'entretenir (Aristote disait que ce refroidissement évitait qu'elle ne s'étouffe ; Galien ne dit rien de tel ; parfois
il semble penser que cette chaleur est produite par la combustion du
sang, et que l'air sert à entretenir celle-ci ; dans ce cas, on voit mal
comment il servirait en même temps de réfrigérant).
65. Le cœur étant comme le foyer et la source de la chaleur innée qui vivifie l'animal, à ce titre toutes ses parties ont une importance capitale, et en
premier lieu celles dont l'action entretient la vie dans tout l'animal. (Galien,
De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 399)

66. La respiration chez les animaux, avons-nous vu [dans le traité De
l'utilité de la respiration], existe dans l'intérêt du cœur, lequel a besoin de la
substance de l'air, et brûlé de chaleur, désire bien plus encore la fraîcheur qu'il
lui procure. Pénétrant avec sa vertu frigorifique, l'air rafraîchit le cœur ; il en
sort, entraînant avec lui des particules effervescentes, et comme brûlées et fuligineuses. C'est pour cela que le cœur a un double mouvement dépendant des
parties qui agissent en sens contraire, car il attire en se dilatant, et en se contractant il se vide. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
381)

67. Après avoir démontré que la première, et la plus grande utilité de la
respiration est l'entretien de la chaleur naturelle, raison pour laquelle les animaux meurent à l'instant dès qu'ils sont privés de réfrigération ; après avoir
dit que sa seconde et moindre utilité est d'alimenter l'esprit animal [pneuma vital et psychique], il convient maintenant d'admirer maintenant comment la nature a disposé le poumon approprié à ces fonctions et à la production de la
voix.

En faisant aboutir toutes les artères lisses [les artères lisses sont simplement les artères, qualifiées de lisses par comparaison à la trachée-artère] à un
seul centre, le ventricule gauche du cœur où se trouve le principe de la chaleur
naturelle, et en fournissant ainsi au cœur un moyen perpétuel de réfrigération,
elle [la nature] a droit à nos éloges. Si le cœur, dans ses contractions, déverse
toutes les particules brûlées et fuligineuses qu'il contient dans ces artères
mêmes et surtout par la grande artère [aorte] dans les autres, et si la nature a
pris soigneusement toutes ces précautions pour éviter que la chaleur du cœur
ne s'éteigne, étouffée par des résidus pernicieux, célébrons ses louanges. Si, en
créant le tissu mou, poreux et délié du poumon, pour que l'air du dehors puisse
y entrer, elle a disposé un aliment approprié au pneuma animal, elle mérite
notre admiration. Si, le poumon étant composé de trois vaisseaux, une veine,
deux artères, elle a néanmoins disposé la trachée-artère pour attirer tout l'air et
l'expulser quand nous parlons, afin que nous puissions parler sans avoir besoin
de fréquentes inspirations, chacune d'elles suffisant pour un long intervalle,
elle est digne de toutes nos louanges puisqu'elle a imaginé à cet égard le meilleur expédient. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
478)

Ce dernier texte, outre le rôle de l'air dans la voix, fournit un
deuxième élément quant au rôle de la respiration : l'air sert d'aliment
au pneuma vital3. Cela signifie sans doute que le pneuma est fabriqué à partir de l'air (et du sang). Cette élaboration du pneuma vital
se fait dans le cœur, mais elle commence dans le poumon même, et
Galien explique le rôle de cet organe et de son réseau de vaisseaux
sanguins et de canaux aériens (les bronches et leurs ramifications),
de la même manière qu'il explique le rôle du réseau sanguin hépatique dans l'élaboration du sang. Ce qui justifie l'existence du poumon (sans la nécessité de ce réseau, l'air aurait pu arriver directement dans le ventricule cardiaque gauche, en l'absence de tout
poumon)4.
68. Car il est naturel que l'air externe ne serve pas instantanément et tout
d'un coup à alimenter le pneuma renfermé dans le corps de l'animal, mais que,
se transformant peu à peu comme les aliments, il acquière avec le temps la
qualité approprié à l'air intérieur, et que le premier organe de ce changement
soit la substance du poumon, comme celle du foie, nous l'avons démontré, est
le principe de la transformation des aliments du sang. (Galien, De l'utilité des
parties du corps humain, Œuvres I, 474-475)

La manière dont l'air inspiré, déjà partiellement transformé en
pneuma dans le poumon, gagne le cœur est assez bien expliquée par
Galien. De même d'ailleurs que la manière dont il en est expulsé. Ce
mouvement est assez compliqué, car le cœur, au moins sa partie
droite, n'est pas vraiment considéré comme une pompe (malgré la
description de ses mouvements donnée dans la note 25 page 182).
Par la dilatation du thorax (inspiration), le poumon aspire
d'abord l'air par la trachée-artère. Dans un second temps, il aspire
un mélange air-sang par la veine pulmonaire (en provenance du
cœur gauche)5 et enfin il aspire le sang par l'artère pulmonaire (en
provenance du cœur droit). Ici, c'est donc moins le cœur qui pompe
que le poumon qui aspire les fluides par la dilatation du thorax. Chacun de ces fluides (air, sang-air, sang) se trouve dans les conduits
qui lui sont propres (bronches, veines et artères pulmonaires), mais
une petite partie du sang des artères pulmonaires peut passer aux
veines par des anastomoses (le reste de ce sang nourrit le poumon),
et une partie de l'air des bronches peut être absorbée par ces veines.
Par la contraction du thorax (expiration), le poumon expulse
l'air par la trachée-artère. Le cœur gauche aspire alors, dans sa diastole, le mélange sang-air par la veine pulmonaire ; il le mêle au sang
qui provient du ventricule droit par les orifices interventriculaires, le
réchauffe et en fait ainsi un sang pneumatisé (c'est-à-dire chargé de
pneuma). Enfin, dans sa systole, il expulse ce sang pneumatisé dans
les artères. Cette partie gauche se comporte donc plus ou moins
comme une pompe, grâce à sa faculté pulsatile. Galien donne d'ailleurs au cœur une autonomie de mouvement, il sait qu'il peut se
contracter indépendamment de toute relation nerveuse, contrairement
aux muscles squelettiques (citations 43 et 79, pages 160 et 194).
Les artères distribuent le sang pneumatisé aux différentes parties du corps. Il se déplace en elles grâce à la pulsion du cœur, mais
aussi par un battement artériel propre (le cœur leur communique sa
faculté pulsatile, comme le foie communique aux veines sa faculté
sanguinifique). Outre ce sang pneumatisé qui leur vient du cœur, les
artères contiennent du sang et de l'air d'une autre provenance : elles
prélèvent en effet dans les veines, avec lesquelles elles sont anastomosées, la partie la plus ténue du sang et, par leurs extrémités cutanées, elles aspirent l'air atmosphérique (voir note 16 page 158) (Des
facultés naturelles, Œuvres II, 315). On peut imaginer que cet air et
ce sang (qui ne bénéficient pas de la chaleur cardiaque) doivent,
d'une manière ou d'une autre, se mélanger au sang pneumatisé qui
irrigue les parties.
69. Que le poumon remplisse toute la cavité du thorax, et qu'il se dilate
ou se contracte en entier, suivant la dilatation ou la contraction du thorax, mes
Commentaires sur le mouvement de ces deux organes vous l'ont appris. Vous
y avez également appris que dans tous les organes qui attirent par cela même
qu'ils se vident, les matières plus légères remplissent plus fortement le vide
que les matières plus lourdes [voir citation 37, page 157], et que les organes se
remplissent plus promptement par de larges orifices que par de petits. Vous
savez aussi qu'il n'existe pour toute la trachée-artère et les bronches, qu'un orifice considérable touchant au pharynx, un autre pour les artères lisses s'ouvrant
dans le ventricule gauche du cœur comme celui des veines s'ouvre dans le ventricule droit, que l'air seul est attiré du pharynx dans les bronches, et le sang
seul du ventricule droit dans les veines et du ventricule gauche un mélange
d'air et de sang. Si vous rassemblez tous ces faits rappelés à votre souvenir,
vous trouverez aisément la démonstration de celui qui nous occupe. En effet, le
poumon se dilatant, la substance la plus légère, c'est-à-dire l'air extérieur, pénétrera d'abord et remplira les bronches ; puis le mélange [air-sang] viendra du
ventricule gauche du cœur et remplira les artères lisses [les veines pulmonaires, qui “fonctionnent” ici en sens inverse du sens normal]. Le sang arrivera
en troisième et dernier lieu [dans les artères pulmonaires, depuis le cœur].
Avant que les bronches soient complètement remplies d'air, rien ne peut s'introduire dans aucun des autres vaisseaux. S'il en est ainsi, il ne pénétrera quelque matière du cœur dans les artères lisses [veines pulmonaires, ou artères veineuses] et dans les veines [artères pulmonaires, ou veines artérieuses], qu'à une
seule condition : la dilatation du thorax et la distension préalable la plus grande possible des bronches. Mais, si le thorax cesse de se dilater au même instant
que les bronches ont atteint leur maximum de distension, les artères lisses ni
les veines n'ont plus le temps de se distendre. Car le poumon ne se dilatant
plus, parce que le thorax ne se dilate pas davantage, aucune de ses parties ne
saurait encore se dilater. Si donc, nous avons démontré que la dilatation des
bronches seules opère la plus grande distension du poumon, il est évidemment
facile de démontrer que seules aussi elles se remplissent dans l'inspiration. [...]

Quand donc l'air est-il attiré dans le cœur ? C'est dans la diastole de ce
viscère, comme c'est dans la systole qu'il en est expulsé. Car il faut que les artères lisses obéissent aux mouvements du cœur et les trachées à ceux du poumon. Nous avons souvent démontré que ces mouvements ont deux principes
totalement différents ; que ceux du cœur se produisent naturellement et ceux du
thorax volontairement. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 478-480)

Ces mouvements de fluides sont compliqués mais à peu près
clairs. En revanche la manière dont le pneuma vital est élaboré dans
le cœur n'est pas précisée (il n'est notamment jamais fait allusion à
une quelconque faculté naturelle qui aurait cette fonction ; manifestement le pneuma reste une affaire de chaleur, de sang et de souffle,
comme chez Aristote). Comme le cœur est le siège de la chaleur
vitale, et comme une partie du sang passe du ventricule droit au ventricule gauche par les orifices interventriculaires, le processus d'élaboration du pneuma vital dans le ventricule gauche consiste probablement en un réchauffement de l'air inspiré (ce qui refroidit le
cœur) et son mélange au sang (celui qui vient directement du ventricule droit par les orifices interventriculaires et celui qui en vient indirectement par les anastomoses entre les artères et les veines pulmonaires), ou à des “exhalations” du sang (citation 64 page 181). Ce
réchauffement et ce mélange entraînent peut-être un changement de
nature qui transforme l'air en un pneuma vital. Rien n'est dit cependant à ce sujet.
 
Indiscutablement, il y a du pneuma dans le sang artériel, et
c'est pourquoi le ventricule gauche et les artères ont une paroi plus
épaisse, respectivement, que le ventricule droit et les veines. Le
pneuma étant de nature vaporeuse, il pourrait franchir trop facilement une paroi mince et se dissiperait (comparer à Hippocrate, citation 10 page 18).
70. Il est avantageux que dans tout le corps de l'animal, le sang soit renfermé dans une tunique mince, poreuse, et que le pneuma le soit dans une tunique épaisse et serrée, c'est là une question qui, je pense, n'exige pas de
grands développements. Il suffit de rappeler la nature des deux substances : le
sang étant épais, lourd, difficile à mouvoir, le pneuma étant ténu, léger et rapide dans ses mouvements, il était à craindre que le pneuma se dissipât aisément, s'il n'était retenu par des tuniques épaisses, denses et parfaitement serrées. Au contraire pour le sang, si la tunique enveloppante n'eût été mince et
poreuse, il aurait eu de la peine à se distribuer dans les parties voisines, et
ainsi toute son utilité eût été complètement perdue. Dans cette prévision, notre
Créateur a fait les tuniques des vaisseaux en opposition avec la nature de leurs
matériaux, voulant prévenir la dispersion prématurée du pneuma, et le séjour
prolongé du sang. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
409)

71. En effet, toute la partie gauche du cœur est fort dure et fort épaisse,
comme devant servir de parois à la cavité pneumatique ; la partie droite, au
contraire, est mince et molle, afin que l'une et l'autre soient conformes aux
matières qu'elles retiennent et que l'équilibre du cœur soit maintenu. Il était
mieux, en effet, que l'air fût contenu dans une tunique plus épaisse, et que le
poids du sang enfermé dans la cavité droite fît équilibre à la masse de la cavité
gauche. Si la nature avait créé la même cavité à la fois pourvue d'une tunique
épaisse et remplie de sang, tout le cœur eût été entièrement renversé de ce côté.
Mais dans l'état actuel, le corps plus lourd recouvrant la substance plus légère,
et le corps plus léger la substance plus lourde, l'équilibre du cœur résulte de la
pondération des deux parties. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 438)

À quoi sert ce pneuma vital, qui est envoyé dans le corps par
les artères sous la forme d'un sang pneumatisé ? Là encore, ce n'est
pas très clair, pas plus que chez Aristote où nous n'avions pas pu
préciser le rôle d'un pneuma comparable. C'est même beaucoup
moins clair que chez Aristote.
Chez Aristote, le pneuma était une sorte d'air chaud propre à la
vie dans ce qu'elle a de commun avec la chaleur et avec le souffle,
quelque chose que le cœur envoie dans les différentes parties pour
les vivifier. Le cœur était le siège de l'âme, et le pneuma, chaleur et
souffle, qu'il envoyait dans le corps était en quelque sorte l'instrument par lequel l'âme mettait le corps en forme, l'animait, coordonnait ses parties, le guérissait, etc. (du moins, c'est que les textes
laissent parfois entendre, à défaut de le dire explicitement).
Chez Galien, il n'y a plus d'âme dans le cœur, mais un vague
principe dont on ne connaît pas très bien le rôle. La chaleur n'a
qu'un rôle d'appoint dans la mise en forme de la matière corporelle,
qui relève maintenant des facultés naturelles propres à chacune des
parties. En outre, tout ce qui ressortit à la nutrition dépend du foie et
non plus du cœur. La nécessité d'un pneuma vital n'apparaît donc
pas de manière très évidente (pas plus que celle d'un principe cardiaque). Au mieux, on pourrait considérer qu'il concerne la vie végétative, sauf ce qui a trait à la nutrition et qui relève du foie. Il interviendrait alors essentiellement dans les mouvements (involontaires) propres aux différents organes (contractions stomacales, vésicales, utérines, etc.). De tels mouvements (ou la capacité d'avoir de
tels mouvements) leur seraient transmis par les artères, de la même
manière que celles-ci reçoivent du cœur leur pouls. Cependant, on
voit alors mal pourquoi les organes n'ayant pas de motricité doivent
recevoir ce pneuma vital. Dans Si les artères contiennent du sang
(Ch. 6, § 3), Galien, en réponse à une objection sur la capacité des
artères à distribuer le pneuma alors qu'elles contiennent déjà du sang
(comme il l'a montré), écrit que cette distribution n'est pas nécessaire, car l'air inspiré peut être entièrement expiré (le cœur n'ayant
besoin que de la qualité de cet air (laquelle ?), pas de sa matière).
Finalement, Galien semble ne conserver un pneuma vital que parce
qu'il constate la nécessité de la respiration pour la vie, mais il ne sait
pas trop quoi en faire (hormis la fabrication d'un deuxième pneuma,
le pneuma psychique, dans l'encéphale).
Tel qu'il est décrit, le rôle des artères est ramené à un rafraîchissement des organes, à l'élimination des “éléments fuligineux”, et
à un rôle nourricier peu différent de celui des veines (à ceci près
qu'elles nourrissent surtout les organes “légers”, car elles véhiculent
du sang vaporeux). Il est toutefois peu logique de supposer que les
artères servent au rafraîchissement du corps, puisqu'elles contiennent un sang chargé en air chaud (à moins qu'elle n'utilise pour cela
l'air froid prélevé directement dans l'atmosphère par leurs extrémités
cutanées). D'autre part, l'élimination des “éléments fuligineux” est
assez difficile à concevoir en l'absence d'une circulation sanguine.
Galien parle d'un mouvement des artères (c'est ainsi qu'il comprend
le pouls, comme un battement actif des artères) ; par ce battement,
elles pourraient renvoyer au ventricule gauche les éléments fuligineux (et celui-ci les renverrait au poumon par l'artère pulmonaire,
dont nous avons vu qu'elle est le siège d'un courant à double sens,
note 28 page 185), mais un tel processus paraît assez laborieux.
Peut-être cette élimination des éléments fuligineux se fait-elle directement dans l'atmosphère par leurs extrémités cutanées. Tout ceci
n'est pas très convaincant, ni très clair.
72. Nous avons montré que le mouvement des artères avait pour but surtout de maintenir la chaleur naturelle dans chaque partie ; leur diastole rafraîchit en attirant une qualité froide [l'air], leur systole expulse les éléments fuligineux. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 322)

73. Nous parlions, il n'y a pas longtemps, de la nécessité que toutes les
parties du corps ne reçussent pas la même nourriture ; cette nécessité démontre
l'utilité d'une différence dans les vaisseaux. Car, s'il n'y avait pour le sang
qu'un seul vaisseau, toutes les parties seraient nourries d'un aliment semblable. Et cependant y aurait-il quelque chose de plus déraisonnable et de plus
absurde que de s'imaginer que le foie, par exemple, le plus pesant et le plus
dense des viscères, ait besoin, pour se nourrir, du même sang que le poumon,
organe le plus léger et le plus vaporeux.

Aussi la nature a-t-elle eu raison de créer dans le corps des animaux, non
seulement les artères, mais encore les veines. C'est pour cela que le foie est
alimenté par des veines seules, veines très fines et très poreuses, et que le
poumon l'est par les artères. En effet, les veines destinées à l'alimenter [l'artère pulmonaire, qui contient du sang veineux], ressemblent aux artères, comme nous l'avons dit plus haut. Il faut donc admirer ici encore la prévoyance de
la nature, qui crée des vaisseaux de deux espèces, dont les extrémités les plus
fines s'anastomosent entre elles et qui, avant tout, fait communiquer entre
elles les cavités mêmes du cœur, comme nous l'avons aussi établi ailleurs.
(Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 443)

 
Cette indécision sur le rôle du pneuma vital est à rattacher à
l'indécision sur le principe vital logé dans le cœur, et sur sa fonction. Celle-ci est végétative, mais elle n'est pas nutritive (c'est le foie
et le sang qui ont cette fonction de nutrition ; quant à la sensibilité et
la motricité volontaire, elles ont, chez Galien, leur principe logé dans
l'encéphale). Est-ce que ce principe cardiaque est une âme agissant
par la chaleur (via le pneuma vital qui serait une sorte d'air chaud) ?
Est-ce une “nature” qui agit par des facultés naturelles (qui ne sont
pas précisées, car les facultés décrites pour le cœur sont surtout attractrice et expulsive, il n'y en a pas qui soient spécialement chargées de l'élaboration du pneuma vital ou de la chaleur) ? On retrouve ici une indécision comparable à celle déjà rencontrée pour le
principe nutritif logé dans le foie. Reste à voir le troisième principe,
celui logé dans l'encéphale.
 
3 – L'ENCEPHALE, LA SENSIBILITE ET LE MOUVEMENT
 
Avec Galien, la sensibilité et le mouvement volontaire sont définitivement rattachés à l'encéphale, et non plus au cœur. En effet,
contrairement à Aristote, Galien ne voit pas dans l'encéphale un organe destiné au refroidissement du sang ; il en fait le siège de l'âme
rationnelle, l'âme pensante, qui est quasiment la seule âme qu'il reconnaisse (en tout cas, c'est celle qu'il nomme “âme dirigeante”),
celle dont relève la pensée, la sensibilité et le mouvement volontaire
(voir cependant ce que nous avons dit ci-dessus de l'âme pensante
chez Galien, sur l'incertitude de son statut et sur le fait qu'elle dépend du tempérament du corps, ou du moins de l'encéphale).
74. Imaginer, en effet, que l'encéphale a été créé en vue de la chaleur naturelle du cœur pour le rafraîchir et le ramener à une température modérée, cela
est tout à fait absurde. Dans cette supposition, la nature, au lieu de le placer si
loin du cœur, ou l'aurait donné comme enveloppe au cœur, comme elle a fait
du poumon, ou du moins elle l'aurait établi dans le thorax, mais elle n'eût pas
suspendu à l'encéphale les principes de tous les sens. (Gatien, De l'utilité des
parties du corps humain, Œuvres I, 528)

Galien distingue les fonctions propres de l'encéphale (la pensée, le raisonnement, la mémoire) et celles où il a besoin d'un instrument (les diverses sensibilités et le mouvement).
75. J'appelle fonctions propres celles que l'encéphale n'exécute par aucune autre partie, comme s'il agissait à l'aide d'un instrument. On peut, en effet, supposer avec vérité que cette partie voit et entend, mais qu'elle voit par
les yeux et entend par les oreilles, et qu'au contraire pour penser, se souvenir,
raisonner, choisir, elle ne se sert ni des yeux, ni des oreilles, ni de la langue,
ni d'un autre organe quelconque. (Galien, Des lieux affectés, Œuvres II, 538)

 
La pensée, la sensibilité et le mouvement volontaire se réalisent grâce à un pneuma psychique6, qui est élaboré dans les ventricules de l'encéphale et dont le rôle n'est guère plus clair que celui du
pneuma vital élaboré par le cœur.
76. J'appelle pneuma psychique, comme vous savez, le pneuma des ventricules de l'encéphale, qui est le premier organe servant à l'âme pour envoyer
dans toutes les parties du corps la sensibilité et le mouvement. (Galien, Des
lieux affectés. Œuvres II, 591-592)

77. Pourquoi le pneuma est-il nommé psychique et quelle est sa faculté,
c'est ce qui a été expliqué dans les commentaires Sur les dogmes d'Hippocrate
et de Platon. Pour nous, raisonnant d'après les faits évidents que révèle la dissection, il paraissait naturel que l'âme résidât dans le corps de l'encéphale par
qui se produit le raisonnement et se conserve le souvenir des images sensibles.
Le premier organe de l'âme pour toutes les fonctions sensibles et volontaires
était le pneuma des ventricules de l'encéphale et surtout du vésicule postérieur
[4e ventricule]. Il ne convient cependant pas de négliger le ventricule moyen
[3e ventricule] comme peu essentiel. Beaucoup de bonnes raisons nous conduisent à prendre ce ventricule en considération comme très important, de même
qu'elles nous éloignent des ventricules antérieurs [1er et 2e ventricules]. (Galien, Des lieux affectés, Œuvres II, 561-562)

Le pneuma psychique est formé à partir du sang chargé de
pneuma vital que le cœur envoie par les carotides. Celles-ci se divisent en une multitude de petits vaisseaux qui forment le plexus réticulé s'étendant à la base de l'encéphale7. Le sang parvient également aux plexus choroïdes, qui forment un réseau de vaisseaux près
des trois premiers ventricules encéphaliques. Ces différents plexus
jouent, dans l'élaboration du pneuma psychique, le même rôle que le
réseau veineux du foie pour l'élaboration du sang, ou le réseau
aérien du poumon pour celle du pneuma vital (la comparaison
qu'emploie Galien porte sur un autre réseau, celui du testicule où est
produit le sperme ; voir ci-après l'étude de la reproduction). C'est-à-dire que, dans les plexus choroïdes et le plexus réticulé, le pneuma
vital (contenu dans le sang artériel) est maintenu en contact étroit
avec l'encéphale, et qu'ainsi il se transforme en pneuma psychique,
lequel passe alors dans les ventricules encéphaliques où, sans doute,
il subit une dernière maturation.
Cette élaboration du pneuma psychique fait peut-être aussi directement appel à l'air. Pour Galien, en effet, le nez et l'encéphale
(spécialement la glande pituitaire, c'est-à-dire l'hypophyse) communiquent à travers la muqueuse nasale. Dans un sens, cette communication permet l'évacuation des humeurs superflues de l'encéphale
qui s'écoulent par le nez sous forme de mucus (le phlegme ou
pituite, d'où le nom de glande pituitaire donné à l'hypophyse). Dans
l'autre sens, l'air est filtré par la muqueuse nasale et parvient, ainsi
purifié, à l'encéphale, particulièrement à ses ventricules (sans doute
dans le troisième ventricule, qui se trouve juste au-dessus de l'hypophyse). Galien ne dit pas très clairement à quoi sert cet air (sinon
peut-être à un rafraîchissement de l'encéphale). Entre-t-il dans la fabrication du pneutna psychique (comme l'air pulmonaire entrait dans
celle du pneuma vital) ? Ce n'est qu'une hypothèse (cet air qui vient
directement de l'atmosphère est, pour le pneuma psychique, un peu
ce qu'est au pneuma vital l'air que les artères prélèvent directement
par leurs extrémités cutanées).
78. Le plexus dit réticulé par les anatomistes, plexus qui embrasse la
glande même et se déroule en arrière à une grande distance, est le plus merveilleux des corps établis dans cette région. En effet, peu s'en faut qu'il ne s'étende
sous toute la base de l'encéphale. Ce réseau n'est pas simple ; on dirait plusieurs filets de pêcheurs tendus les uns sur les autres. Mais ce filet naturel a
ceci de particulier que toujours les mailles de l'un sont attachées à celles de
l'autre et qu'on ne saurait prendre l'un des filets sans l'autre. [...] Ce n'est pas
non plus d'une matière commune qu'il est formé : la plus grande partie des artères [carotides primitives] remontant du cœur à la tête a été employée par la
nature à cet admirable réseau. [...] On pouvait croire que ces artères s'empresseraient d'arriver dans l'encéphale ; mais il n'en est pas ainsi : dépassant le
crâne dans la région située entre celui-ci et la dure-mère, elles se divisent
d'abord en un grand nombre de branches très petites et déliées. Alors se portant, les unes à la partie antérieure de la tête, les autres à la partie postérieure,
celles-ci au côté gauche, celles-là au côté droit, et s'entrelaçant, elles font
croire qu'elles oublient la route de l'encéphale. Mais cela non plus n'est pas
exact. En effet, toutes ces nombreuses artères venant de nouveau à se réunir,
comme des racines en un tronc, engendrent une autre paire d'artères semblable
à celle qui a déjà donné naissance au réseau ; ces artères pénètrent alors dans
l'encéphale par les trous de la dure-mère.

Mais quelle est cette disposition merveilleuse et pourquoi a-t-elle été créée
par la nature, qui ne fait rien sans but ? [...] Quand la nature veut élaborer parfaitement une matière, elle lui ménage un long séjour dans les organes de coction. Nous avons déjà démontré ce fait en maints endroits ; pour le moment,
citons les circonvolutions variqueuses [du cordon spermatique] où elle prépare
le sang et le pneuma propre à la production du sperme : cet exemple nous suffira à expliquer le cas actuel. Les veines et les artères forment dans ce canal
mille replis variés ; elles contiennent un sang pur à la naissance des replis,
mais à leur extrémité voisine des testicules il n'est plus exactement rouge : le
suc qu'elles renferment est déjà plus blanc, ayant encore besoin, pour devenir
la substance parfaite du sperme, d'une petite élaboration qu'il empruntera aux
testicules eux-mêmes. Mais autant le pneuma psychique de l'encéphale exigeait une élaboration plus parfaite que le sperme, autant le plexus réticulé a été
créé plus entrelacé que les vaisseaux spermatiques. [...]

Mais les artères de l'encéphale, dont la direction est ascendante, laissent
toujours échapper le pneuma, parfaitement élaboré, dans le plexus réticulé,
d'où il est emporté par les artères de l'encéphale en aussi grande quantité qu'il
afflue dans le plexus. En effet, il ne peut traverser promptement les artères du
plexus : il est retenu dans tous leurs détours, en haut, en bas, de côté, errant
dans tous leurs circuits si nombreux et si variés ; de sorte que, faisant un long
trajet dans le plexus, il achève de s'élaborer. Une fois élaboré, il tombe à l'instant dans les ventricules de l'encéphale ; car il ne fallait, ni que le pneuma séjournât trop longtemps dans les plexus, ni qu'il s'échappât encore mal élaboré.
(Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 575-578)

 
Le pneuma psychique, dont la nature reste aussi mystérieuse
que celle du pneuma vital, est véritablement ce qui “psychise” les
différentes parties du corps (comme le pneuma vital les “vitalise”).
C'est ce pneuma qui, en gagnant par les nerfs les différentes parties,
en fait des “organes psychiques” (c'est-à-dire “animés”), capables
de sensibilité et/ou de mouvement. Un organe sans nerfs, ou privé
de ceux-ci, reste un “organe physique” (c'est-à-dire “naturel”), qui
n'a qu'une vie végétative8. Ainsi un muscle peut vivre sans nerf le
reliant à l'encéphale, mais il est alors incapable de mouvement9 ;
de même l'œil peut vivre sans nerf, mais il est alors privé de sensibilité. Seules exceptions, le foie et le cœur (qui n'ont, d'après
Galien, que de tout petits nerfs ; citation 43, page 160) auxquels est
accordée une certaine activité propre, bien que leurs principes
d'activité (respectivement nutritif et vital) ne soient pas très clairement définis.
79. Il existe en ce point une différence capitale entre les organes physiques et les organes psychiques, s'il a été démontré que dans les organes physiques la faculté de la fonction est innée et que dans les organes psychiques elle
découle du principe, comme la lumière du soleil. Il en est de chacun des organes physiques comme de la pierre d'aimant qui renferme en elle la faculté par
laquelle elle attire le fer, en sorte que si la substance de ces organes était immuable, ils n'auraient aucun besoin d'artères ni de veines. Mais comme ils ont
besoin d'être nourris et de conserver l'équilibre de leur chaleur naturelle, pour
cette raison ils ont aussi besoin de veines et d'artères. Les muscles, pour conserver leur substance, ont également besoin, comme les organes physiques,
d'artères et de veines ; mais n'ayant pas un principe inné de sentiment et de
mouvement, pour cette raison ils ont toujours besoin de nerfs qui le leur fournissent, comme le soleil verse la lumière à tous les êtres qu'il éclaire ; c'est
pourquoi il arrive seulement aux parties douées de sentiments et de mouvements que parfois, sans être aucunement lésées, elles perdent néanmoins leur
fonction [par suite de la lésion des nerfs qui les relient à l'encéphale où siège le
principe]. Cependant cela n'arrive pas ordinairement aux organes physiques ;
mais [presque] toujours ces organes sont affectés avant que la fonction soit lésée [c'est-à-dire que la lésion de la fonction est une conséquence de la lésion de
l'organe, au contraire des organes psychiques où la fonction peut être supprimée sans que l'organe soit lésé, dès tors que le nerf l'est]. (Gatien, Des lieux
affectés, Œuvres II, 504)

 
Avant d'étudier ce qui se passe dans les nerfs, sensibles et
moteurs, et dans les parties innervées, il faut noter un point très intéressant qui concerne la structure même de l'encéphale et le mouvement de pnema psychique qui lui est interne. Galien distingue dans
l'encéphale les deux hémisphères qu'il considère comme le cerveau
sensible, et le cervelet qu'il considère comme le cerveau moteur. Il
connaît les deux ventricules antérieurs (les premier et deuxième ventricules, ceux des hémisphères), le troisième ventricule, ainsi que ce
qu'il appelle le ventricule du cervelet (le quatrième ventricule). Il sait
que les deux premiers ventricules s'ouvrent sur le troisième, et que
celui-ci communique avec le quatrième par un canal qui correspond à
notre aqueduc de Sylvius (quoiqu'il ait commis quelques confusions
anatomiques à ce sujet). Entre les hémisphères et le cervelet, donc
entre le cerveau sensible et le cerveau moteur, au-dessus de l'aqueduc de Sylvius, il place le conarium, c'est-à-dire notre épiphyse (la
glande pinéale de Descartes). Fort curieusement, il critique ceux qui
prétendent que ce conarium contrôle le mouvement du pneuma psychique dans l'aqueduc de Sylvius, et qu'il contrôle ainsi la relation
entre la sensibilité et la motricité, en jouant comme une sorte de clapet commandant le passage entre les ventricules sensibles (I et II) et
le ventricule moteur (IV). Lui, prétend que ce n'est pas le conarium
qui joue ce rôle, mais le vermis du cervelet, et il donne au conarium
une fonction de soutien à une veine. Malheureusement, ses arguments sont assez obscurs, et, surtout, il ne précise pas quels auteurs
voulaient (et pourquoi) que ce fût le conarium, théorie que Descartes
reprendra (sans que l'on sache non plus pourquoi son choix s'est
porté sur cette glande pinéale pour y loger l'âme – peut-être une certaine habitude qu'il avait de reprendre à son compte les théories que
critiquait Galien).
80. Comme tous les nerfs du corps qui se distribuent dans les partie inférieures à la tête doivent dériver ou du parencéphale [cervelet], ou de la moelle
épinière, ce ventricule du cervelet [le quatrième ventricule dans la terminologie
moderne] doit être d'une grandeur considérable et recevoir le pneuma psychique
élaboré dans les ventricules antérieurs [premier et deuxième ventricules] ; il
était donc nécessaire qu'il existât un canal entre eux et lui [ce canal est l'aqueduc de Sylvius]. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I,
558)

81. Revenant aux parties qui viennent après le ventricule moyen [le troisième ventricule], considérons le corps situé à l'entrée du canal, corps qui relie
ce ventricule au cervelet, appelé conarium [glande pinéale, épiphyse]par ceux
qui s'occupent de dissections, et cherchons en vue de quelle utilité ce corps a
été créé. Par sa substance, c'est une glande ; par sa figure, il est très semblable
à une pomme de pin, d'où lui vient son nom10.

Quelques-uns pensent que son utilité est la même que celle du pylore. Ils
disent en effet que le pylore est une glande et qu'il empêche l'aliment de passer
de l'estomac dans l'intestin grêle avant d'être élaboré. Ils prétendent que le conarium, situé à l'entrée du canal qui du ventricule moyen transmet le pneuma
dans le ventricule du cervelet, est le surveillant et comme l'économe qui décide
de la quantité de pneuma qui doit être transmis. Pour moi, j'ai dit précédemment quelle opinion il faut avoir sur le pylore de l'estomac. Quant à cette
glande conoïde qui ressemble à une pomme de pin et qui remplit la bifurcation
de la grande veine [ampoule de Galien], d'où dérivent presque tous les plexus
choroïdes des ventricules antérieurs, je crois qu'elle existe en vue de la même
utilité que les glandes chargées de consolider les bifurcations des veines. [...]

Mais penser que ce conarium règle le passage de l'esprit [pneuma], c'est
méconnaître la fonction de l'apophyse vermiforme [vermis], et attribuer à une
glande plus d'importance qu'il n'est juste. En effet, si elle faisait partie de l'encéphale même, comme le pylore fait partie de l'estomac, elle pourrait obéissant aux contractions et aux dilatations de cet encéphale, en vertu de sa position favorable, ouvrir et fermer tour à tour le conduit. Comme cette glande, au
contraire, ne fait en aucune façon partie de l'encéphale, et n'est pas rattachée à
l'intérieur du ventricule, mais qu'elle s'y attache extérieurement, comment
pourrait-elle avoir une action si puissante sur le conduit quand elle ne se meut
pas par elle-même ? Qui empêche, dira-t-on peut-être, qu'elle n'ait un mouvement propre ? Une seule chose : c'est qu'à ce compte, la glande tiendrait à
nos yeux le rang de l'encéphale, et que l'encéphale lui-même serait seulement
un corps divisé par de nombreux canaux comme un organe propre à obéir à celui qui naturellement peut se mouvoir. Ce sont là, qu'est-il besoin de le dire,
les suppositions d'un ignorant qui refuse de s'instruire.

Quand on imagine, en effet, qu'il doit nécessairement exister près du canal
du cerveau une partie propre à surveiller et à régler l'entrée de l'esprit [pneuma] ; cette partie qu'on ne peut découvrir, ce n'est pas le conarium, mais cette
apophyse semblable à un ver qui s'étend dans tout le conduit. Les anatomistes
habiles lui donnant un nom tiré de sa seule figure, l'appellent apophyse vermiculaire. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 564-565)
[Suit la description de celte apophyse et de la manière dont elle joue comme
une sorte de clapet dans le canal]

Quoi qu'il en soit de ce choix du vermis plutôt que du conarium, il est extrêmement intéressant de noter la distinction entre un
cerveau sensible et un cerveau moteur, avec une structure de
contrôle entre les deux. Cette structure règle le passage du pneuma
psychique entre elles, mais peut-être intervient-elle aussi dans un
mouvement de pneuma propre à la pensée elle-même (l'âme chez
Galien est parfois quasi matérielle, comme chez les Stoïciens, ce
n'est pas encore la substance pensante cartésienne).
 
La distinction d'un système nerveux sensible et d'un système
nerveux moteur ne se limite pas à l'encéphale, elle s'étend aux nerfs
qui en procèdent. Le rôle des nerfs dans la sensibilité et la motricité
est tout à fait reconnu par Galien, qui les compare aux veines et aux
artères, et proportionne leur diamètre à l'importance de la sensibilité
ou de la motricité de la région qu'ils innervent. Ces nerfs apportent
le pnema psychique aux différentes parties du corps.
82. La nature, en effet, a eu un triple but dans la distribution des nerfs :
elle a voulu donner la sensibilité aux organes de perception, le mouvement aux
organes de locomotion, à tous les autres la faculté de reconnaître les lésions
qu'ils éprouvent [sensibilité à la douleur]. La langue, les yeux, les oreilles,
sont pourvus de très grands nerfs pour sentir, ainsi que la partie interne des
mains et l'orifice de l'estomac [cardia] ; car ces organes sont aussi en quelque
sorte des organes de perception. En effet, les mains sont douées d'une sensibilité tactile supérieure à celle de toutes les autres parties, si nombreuses d'ailleurs, qui possèdent cette faculté. L'orifice de l'estomac a le sentiment du besoin des aliments dont l'animal se nourrit, sentiment que nous appelons faim.
Dans toutes ces parties, en tant que douées de sensibilité, on trouve de grands
nerfs ; en second lieu, les organes du mouvement volontaire, c'est-à-dire les
muscles, attendu qu'ils sont destinés à mouvoir les parties du corps, reçoivent
aussi de très grands nerfs ; et comme nécessairement la sensibilité est inhérente à tout nerf, il en est résulté pour ces nerfs une puissance de sensibilité
tactile pour reconnaître les corps sensibles, plus grande qu'ils n'en avaient besoin pour eux-mêmes. Le troisième but de la nature dans la distribution des
nerfs, est la perception de ce qui peut nuire [sensibilité générale à la douleur].
Considérant dans les dissections comment s'opère la distribution des nerfs, et
recherchant si la nature a eu tort ou raison de distribuer, non pas des nerfs
égaux à toutes les parties, mais de plus grands à celles-ci. de moindres à celles-là, vous répéterez, même malgré vous, avec Hippocrate, et dans les mêmes
termes que lui : Que la nature se montre pour les animaux pleine de savoir, de
justice, d'habileté et de prévoyance. (Gatien, De l'utilité des parties du corps
humain, Œuvres I, 361-362)

La distinction entre nerfs moteurs et nerfs sensibles se fait en
fonction de leur consistance. Pour Galien, les nerfs sensibles sont
des nerfs mous, tandis que les nerfs moteurs sont des nerfs durs. La
mollesse des nerfs sensibles s'explique par la nécessité qu'ils ont
d'être “impressionnables”, donc malléables ; la dureté des nerfs
moteurs par la résistance qu'il leur faut pour agir sur les muscles.
Les parties du système nerveux central dont procèdent les deux
sortes de nerfs sont d'ailleurs censées avoir la même consistance
qu'eux : les hémisphères (le cerveau sensible pour Galien) sont
mous, tandis que le cervelet (le cerveau moteur pour Galien) est dur.
D'une manière générale, la partie antérieure du cerveau est plus
molle que la partie postérieure ; cependant, l'encéphale est globalement plus mou que les nerfs, car il doit être très “impressionnable”
par la sensibilité, et très malléable pour bien se prêter à l'élaboration
de la pensée.
Galien décrit les nerfs des principaux sens (nerfs optiques, olfactifs, gustatifs et acoustiques) comme provenant du cerveau antérieur, tandis que les nerfs moteurs proviennent de la moelle épinière,
manifestement conçue comme une prolongation du cerveau moteur.
Ce schéma assez simple est quelque peu perturbé par le fait que
Galien affirme ensuite que les nerfs mous peuvent devenir durs
lorsqu'ils s'éloignent de l'encéphale dont ils sortent ; de sensibles
ils deviennent alors moteurs. D'ailleurs, pour lui, les nerfs ne sont
pas soit moteurs soit sensibles, mais ils peuvent être plus ou moins
moteurs et plus ou moins sensibles selon qu'ils sont plus ou moins
durs (ou mous). On comprend mal comment cela peut se faire, sinon
de la manière suivante. Galien confond parfois les tendons et les
nerfs ; la dureté des nerfs moteurs serait alors en réalité celle des
tendons. Ceci ne s'accorde pas avec l'origine médullaire qu'il donne
aux nerfs moteurs, mais en revanche expliquerait qu'il considère
qu'un nerf est de plus en plus dur au fur et à mesure qu'il s'éloigne
des centres nerveux : au sortir de ceux-ci, ce qu'il appelle nerf est
vraiment un nerf (mou) ; au niveau des muscles, ce qu'il appelle
nerf est en fait un tendon (dur). Dans ses dissections, il ne pouvait
sans doute pas suivre le nerf depuis son origine jusqu'à son extrémité dans le muscle ; connaissant l'origine et ce qu'il supposait l'extrémité, il devait sans doute souvent être réduit à des conjectures
pour la partie intermédiaire.
83. Chacun des sens a besoin d'un nerf mou : d'un nerf, parce qu'il est
l'organe de la sensation ; d'un nerf mou, parce que le sens doit être disposé et
affecté d'une certaine façon par l'objet extérieur, pour que la sensation ait lieu.
Or, le mou est plus propre à subir une impression, et le dur à agir. C'est pourquoi des nerfs mous étaient nécessaires aux sens, et des nerfs durs à toutes les
autres parties. Aussi, dans les sens mêmes qui sont mus par la volonté, comme les yeux et la langue [qui sont sensibles et mobiles], il existe des nerfs de
deux espèces, et non pas seulement des nerfs mous, comme dans les oreilles
et le nez. Il résulte de là que si l'un des deux nerfs vient à être lésé, cette lésion
ne met en péril que l'utilité dépendante des lésions de ce nerf. C'est ainsi que
maintes fois on a vu la langue privée, soit de mouvement, soit de la faculté
d'apprécier et de saisir les saveurs.

En outre, les nerfs mous et les nerfs durs ne dérivent pas des mêmes parties de l'encéphale, et ne suivent pas le même chemin pour arriver aux sens.
(Gatien, De l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 539-540)

84. Aussi tous les organes qui ne sont pas simplement doués du mouvement volontaire, mais qui possèdent encore une sensation supérieure à la sensation commune à toutes les parties, c'est-à-dire le tact, comme les yeux, les
oreilles, la langue ; ces organes sont pourvus de la double espèce de nerfs,
c'est-à-dire des mous et des durs. Les nerfs mous s'insèrent sur la partie qui est
l'instrument propre de la sensation, les nerfs durs vont aux muscles. (Galien,
De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 161-162)

85. Pour la substance [l'encéphale] ressemble beaucoup aux nerfs dont il
devait être le principe, à cette seule différence près, qu'il est plus mou qu'eux,
condition convenable dans un organe auquel aboutissent toutes les sensations,
où naissent toutes les fantaisies de l'imagination et toutes les pensées de l'intelligence. En effet, la mobilité est une condition favorable à de pareilles fonctions et impressions ; et toujours il y a plus de mobilité dans le mou que dans
le dur. C'est pourquoi l'encéphale est plus mou que les nerfs. Mais ces nerfs
devant avoir une double nature, ainsi que nous le disions tout à l'heure, l'encéphale lui-même a été créé double, plus mou à sa partie antérieure, plus dur
dans l'autre partie, que les anatomistes appellent parencéphale [cervelet]. Ils
sont séparés par un repli de la dure méninge [tente du cervelet], et ne se rattachent qu'au niveau du conduit situé sur le sommet de la tête et par les corps
qui environnent ce conduit. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 541-542)

86. Imaginez deux nerfs, le plus dur et le plus mou de tous ceux du
corps, puis imaginez-en un troisième tenant le milieu entre ceux-ci, à une distance exactement égale des deux extrêmes. On peut qualifier de durs tous les
nerfs situés entre le nerf du milieu et le plus dur, et de mous tous les autres
qu'on trouve jusqu'au plus mou ; on doit croire que les nerfs durs ont été disposés comme les meilleurs pour les mouvements et les moins propres pour
les sensations ; qu'au contraire il existe dans les nerfs mous une aptitude pour
la perfection de la sensation et une incapacité pour la vigueur du mouvement.
Tous ceux qui sont parfaitement mous sont absolument impropres au mouvement, ceux qui sont moins mous et qui déjà se rapprochent des nerfs moyens
sont aussi des nerfs moteurs, mais sont bien inférieurs pour l'action aux nerfs
durs. Sachez donc bien que la moelle épinière est le principe de tous les nerfs
durs, que son extrémité inférieure est le principe des nerfs excessivement durs,
que l'encéphale est le principe de tous les nerfs mous, que le centre de sa partie
inférieure est assigné aux plus mous, que l'endroit où se rattachent l'encéphale
et la moelle épinière est le principe de la substance des nerfs moyens.

Quand donc un nerf mou sort de l'encéphale, il est incapable d'être immédiatement moteur, néanmoins, en s'allongeant et en avançant, s'il devient plus
sec et plus dur qu'il n'était, il sera complètement nerf moteur. Comme, dès
l'origine même, les uns sont plus mous, les autres moins mous, et qu'en
avançant les uns se dessèchent plus vite, les autres plus lentement, il en résulte nécessairement que ceux-là deviennent nerfs moteurs, étant peu éloignés
de leur principe et ceux-ci plus éloignés. Quelques nerfs cependant paraissent
conserver très longtemps leur nature primitive, par exemple les nerfs qui descendent à l'estomac demeurent pendant tout le trajet à peu près ce qu'ils sont à
la naissance. Ils devaient continuer à être toujours nerfs sensitifs. (Galien, De
l'utilité des parties du corps humain. Œuvres I, 597-598)

 
Si la nécessité de l'intégrité des nerfs pour la sensibilité et la
motricité des parties est affirmée, leur manière d'agir n'est pas très
claire. Pour qu'il y ait sensibilité, il faut que les organes des sens
soient reliés à l'encéphale par un nerf sensible. Pour qu'il y ait mouvement, il faut que les muscles soient reliés à l'encéphale par un nerf
moteur. Ces nerfs, sensibles et moteurs, sont considérés comme des
sortes d'extensions de l'encéphale, par lesquelles celui-ci transmet le
pneuma psychique aux organes des sens et aux muscles. Cependant,
pour Galien, à l'exception du nerf optique, les nerfs ne sont pas
creux ; ce ne sont pas de simples tuyaux dans lesquels coule le
pneuma psychique. Peut-être le pneuma était-il censé pénétrer la matière des nerfs (comme l'âme stoïcienne pénétrait la matière du
corps). Galien écrit parfois que le pneuma ne se trouve pas seulement dans les ventricules mais qu'il imprègne également la matière
de l'encéphale. Il semble aussi parfois considérer que le cerveau est
animé de contractions aspirant le pneuma des plexus jusque dans les
ventricules, et l'expulsant dans la matière de l'encéphale et dans les
nerfs.
Quoi qu'il en soit, la présence du pneuma dans les nerfs est
nécessaire dans le cas de la sensibilité ; les citations 87 et 88, ci-après, en donnent des exemples relatifs à la vue et à l'incapacité de
sentir pour une chair dépourvue de nerfs. Le rôle des nerfs sensibles
est d'apporter le pneuma psychique dans les parties sensibles ; un
peu comme si c'était le pneuma qui était lui-même sensible. Cependant, Galien dit que l'impression subie par l'œil doit être connue du
principe dirigeant, lequel est l'âme logée dans l'encéphale. On pourrait donc comprendre le processus en le décomposant en deux
moments : premièrement, pour que le nerf soit sensible, il faut la
présence du pneuma (lequel pneuma provient de l'encéphale, d'où
une relation centrifuge), et deuxièmement, pour que l'âme soit avertie, il faut que le nerf, ainsi rendu sensible, “envoie un message” à
l'encéphale (d'où une relation centripète). Le pneuma servirait à
activer le tissu nerveux en lui communiquant une sorte de tension,
qui le rend d'abord susceptible de sensibilité et, ensuite, capable de
conduire son “impression” jusqu'à l'âme logée dans l'encéphale
(quoique cette tension s'accorde mal avec la supposée mollesse des
nerfs sensibles). Cette nécessité d'une activation des organes des
sens par le pneuma correspond à une conception active de la sensibilité : les organes des sens ne sont pas passivement impressionnés
par les stimuli externes, il faut que l'âme s'oriente activement vers
ceux-ci par la tension qu'elle donne à la sensibilité (ce qui se comprend par la simple constatation que la sensibilité n'est ouverte sur le
milieu que pendant les moments de conscience, de veille, où l'âme
pensante est active).
Dans le cas de la vue, Galien, reprenant une conception platonicienne et stoïcienne, imagine même que le pneuma sort de l'œil,
traverse l'air, va frapper l'objet sur lequel il se réfléchit, et revient
dans l'œil (il s'oppose ainsi à la conception atomiste de la vision,
conception beaucoup plus passive où les objets étaient censés émettre des sortes d'images allant impressionner l'œil, sans que celui-ci
émette quoi que ce soit).
87. Comme aucune chair ne possède par elle-même la faculté de sentir, et
qu'il était absurde qu'un organe de préhension fût recouvert par une partie insensible, la nature a prolongé dans les chairs mêmes de la main, une portion
considérable des nerfs qui, venant d'en-haut, se distribuent dans tout le
membre. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 151)

88. Chacun [des sens] doit absolument éprouver une modification pour
que la sensation ait lieu. Mais tout sens n'est pas modifié par tout objet sensible. Le brillant et le lumineux est affecté par les couleurs, l'aérien par les
sons, le vaporeux par les odeurs ; en un mot le semblable est reconnu par son
semblable. Ainsi le sens en relation avec l'air ne peut être modifié par les couleurs. En effet, il faut qu'un corps soit brillant, clair et lumineux, s'il doit
éprouver des couleurs, aisément et distinctement, une modification, comme
cela est démontrée dans les traités Sur la vision. Le trouble et le vaporeux ne
peut pas non plus remplir cette fonction, ni l'humide et l'aqueux, ni le dur et
le terreux ; de sorte qu'aucun sensorium, si ce n'est celui de la vue, ne sera
modifié par les couleurs : car ce sens seul a un sensorium pur et brillant,
l'humeur cristalline, comme cela est également démontré dans les traités Sur la
vision.

Mais maintenant cette modification resterait sans effet, si elle n'était
connue du principe dirigeant, siège de l'imagination, de la mémoire et de l'entendement. C'est pourquoi l'encéphale prolonge une partie de lui-même jusqu'à
l'humeur cristalline, pour connaître les impressions qu'elle reçoit. Seul aussi
ce prolongement renferme avec raison un conduit sensitif, parce que seul il renferme une grande abondance de pneuma psychique. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 544)

 
La nécessité des nerfs est non moins affirmée pour les mouvements volontaires ; c'est par eux que l'encéphale envoie le
pneuma aux muscles lors de ces mouvements. En voici des exemples où Galien décrit des lésions, expérimentales et cliniques, de
nerfs moteurs (et ici il s'agit bien de nerfs, pas de tendons). Le rôle
du pneuma psychique apporté par ces nerfs est tout aussi mystérieux
que dans le cas des nerfs sensibles (il n'agit pas en “gonflant” les
muscles, comme le feront les esprits animaux de Descartes)11.
89. Tous les muscles ont des relations assez importantes avec le cerveau
et la moelle épinière, car ils ont besoin de recevoir du cerveau ou de la moelle
épinière un nerf qui est petit à la vue, mais dont la force est loin d'être petite.
Vous reconnaîtrez ce fait aux lésions de ce nerf. En effet, l'incision, la compression, la contusion, la ligature, le squirrhe [tumeur]ou la pourriture du nerf
enlève au muscle tout mouvement et tout sentiment. En outre, chez un assez
grand nombre de malades, l'inflammation d'un nerf a amené des convulsions
ou le délire ; quelques-unes des personnes qui se trouvaient dans cet état, ayant
été assez heureuses pour rencontrer un médecin bien avisé qui coupât le nerf,
furent immédiatement délivrées des convulsions et du délire ; mais à compter
de ce moment, le muscle auquel ce nerf s'insérait fut chez eux insensible et incapable de servir aux mouvements. Il existe donc dans les nerfs une force
considérable qui découle d'en haut, du grand principe, car cette puissance n'est
pas innée en eux et ne leur vient pas d'eux-mêmes. Vous le reconnaîtrez surtout au fait suivant : si vous coupez tel de ces nerfs qu'il vous plaira, ou bien
la moelle épinière, toute la partie située au-dessus de l'incision et qui reste en
rapport avec le cerveau conservera encore les forces qui viennent de ce principe,
tandis que toute la partie qui est au-dessous ne pourra plus communiquer ni
sentiment ni mouvement à aucun organe.

Les nerfs, qui jouent par conséquent le rôle de conduits, apportent aux
muscles les forces qu'ils tirent du cerveau comme d'une source ; dès l'instant
qu'ils entrent en contact avec eux, ils se divisent d'une manière très variée à
l'aide de plusieurs bifurcations successives, et s'étant résolus à la fin entièrement en fibres membraneuses et ténues, ces bifurcations forment un réseau
pour le corps du muscle. (Galien, Du mouvement des muscles, Œuvres II,
323)

 
La physiologie du mouvement et de la sensibilité a fait de
considérables progrès chez Galien (comparativement à Aristote), que
ces progrès soient dus à Galien lui-même ou à ses prédécesseurs
(dont la plupart ne sont connus que par lui). Elle se rapproche de ce
qu'elle sera chez Descartes, même si bien évidemment la machinerie
musculaire et nerveuse ne fonctionne pas encore mécaniquement
mais par un pneuma psychique (d'où proviennent les esprits animaux cartésiens) et différentes facultés naturelles. Ce qu'il faut surtout noter, c'est que la fonction de l'âme se réduit de plus en plus à
la sensibilité et à la motricité volontaire (outre ses fonctions spécifiquement “psychologiques”, la pensée, la mémoire, le raisonnement,
etc.) ; le domaine purement biologique lui échappe de plus en plus ;
la vie végétative est "désanimisée" et "naturalisée" ("physicalisée"). Là encore, on se rapproche de la physiologie cartésienne.
 
4 – LA REPRODUCTION
 
À ma connaissance, Galien n'a pas abordé pas la question de
la génération spontanée, si ce n'est de façon anecdotique (voir la
note 12 page 146). C'est qu'il est avant tout médecin et que, pour
lui, la génération est la reproduction humaine et même, dans celle-ci,
surtout ce qui touche à la gynécologie. Nous n'envisagerons pas cet
aspect purement médical, ni même l'aspect physiologique spécifique
de la grossesse, pour nous limiter aux considérations théoriques sur
la reproduction sexuée dont il émaille son texte.
La justification de la reproduction (son utilité) reprend des
thèmes anciens : la nature compense la mortalité des individus par la
reproduction, qui assure ainsi l'immortalité à la race. La mortalité
des individus, et l'impossibilité pour la nature (ou pour le Créateur)
de les faire immortels, doivent être rapprochées de ce que Galien a
dit, à propos de Moïse, sur la nécessité pour le Créateur de se conformer aux lois de la matière (citation 25, page 147). Ce qui se comprend d'une manière aristotélicienne : la mort est liée à la matière et,
en tant que telle, elle est accidentelle, et non pas essentielle. Par
ailleurs, Galien explique le désir sexuel par cette nécessité de conservation de l'espèce, ce qui est aussi une vieille tradition remontant au
moins à Platon.
90. Avant tout, la nature aurait désiré, si cela eût été possible, créer son
œuvre immortelle. La matière ne le permettant pas (car un composé de veines,
d'artères, de nerfs, d'os, de chairs ne saurait être incorruptible), elle a inventé
l'expédient qu'elle a pu pour lui obtenir l'immortalité, semblable à un habile
fondateur de cité qui ne s'inquiète pas seulement que sa ville soit actuellement
peuplée, mais qui pourvoit aussi à ce qu'elle subsiste à tout jamais, ou du
moins le plus longtemps possible. [...]

Quel est donc ce moyen adopté chez tous les animaux et chez l'homme,
pour qu'aucune race ne périsse, pour que chaque race, au contraire, reste intacte
et soit immortelle ?[...] La nature a donné à tous les animaux des organes
pour la conception, et elle a attaché à ces organes une certaine force spéciale de
plaisir pour la génération, elle a rempli l'âme de l'être qui doit en user d'un désir étonnant et inexprimable de leur usage, en sorte que surexcités, aiguillonnés par ce désir, les animaux, bien que dénués de raison et de toute espèce d'entendement, bien que jeunes, pourvoient à la perpétuité de la race, comme s'ils
étaient complètement raisonnables. (Gatien, De l'utilité des parties du corps
humain, Œuvres II, 88-90)

Nous retrouvons aussi la relation entre la nutrition et la reproduction, au moins chez la femme. Cependant, la démarche semble
s'être inversée : chez Aristote la fabrication de semence était quasiment un trop-plein où se déversait l'excédent d'aliment à la maturité.
Chez Galien, il s'agit moins de fabriquer la semence que de la capacité à nourrir le fœtus. La femme ne peut avoir d'enfant qu'à maturité, le seul moment où elle dispose d'un excédent de nourriture
dont le fœtus peut profiter ; dans sa jeunesse l'aliment lui sert à
croître elle-même, dans sa vieillesse la coction des aliments est trop
incertaine. Galien ne dit rien sur le rapport de la fécondité masculine
à la nutrition, et ne la relie pas à un âge déterminé (il est vrai que le
mâle n'a pas à nourrir le fœtus).
91. La fonction de l'utérus ne peut convenablement s'exercer ni dans la
croissance, ni dans la vieillesse des animaux, attendu que les fœtus vivent aux
dépens du superflu d'un aliment profitable, lequel ne peut se trouver que chez
les animaux arrivés à leur entier développement. Au déclin de l'âge, comme la
vigueur décroît, la coction des aliments ne s'accomplit plus avec régularité, en
sorte que les animaux doivent se trouver heureux s'ils peuvent consommer une
quantité de nourriture suffisante pour leur propre usage. Au contraire, pendant
leur croissance, les animaux sont pleins de vigueur ; aussi digèrent-ils une
quantité considérable d'aliment utile, mais comme cet aliment doit servir à la
fois à la nourriture et à l'accroissement de l'animal, il ne reste rien de superflu.
C'est donc seulement chez les animaux entièrement développés, quand la période d'accroissement est terminée et que leur force est encore entière, qu'il y a
surabondance d'aliment utile. C'est pourquoi la nature donne aux animaux, à
cette époque de la vie, un utérus très développé, tandis qu'elle laisse l'utérus
petit chez les animaux non encore entièrement développés ou vieillissant, attendu qu'une dimension considérable est nécessaire aux uns pour la gestation,
et que chez les autres, l'utérus ne devait pas fonctionner, cette dimension était
complètement inutile. (Gatien. De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres II, 96-97)

 
Nous avons vu (citation 21, page 143) que Galien avoue la
grande difficulté de concevoir comment se mettent en place les parties du corps (et ce corps lui-même), et la nécessité, en ce domaine,
d'avoir foi dans la puissance de la nature (ou du Créateur). Il va
même parfois plus loin que l'aveu d'une difficulté, et reconnaît sa
totale ignorance, et celle des autres philosophes, en ce domaine.
C'est notamment la conclusion à laquelle il arrive dans le traité Sur la
formation des embryons.
92. Mais qui est ce démiurge [responsable de la fabrication du corps] ?
J'avais espéré l'apprendre chez les philosophes, chez ces philosophes qui parlent du monde et de la création tout entière. Car je pensais qu'il leur était bien
plus facile encore de savoir comment a été constitué le corps. [...] Chez aucun
professeur, je n'entendis exposer une démonstration irréprochable. Cela m'affligea beaucoup. Depuis lors, j'ai cherché par moi-même à découvrir une explication solide de la constitution des êtres vivants, mais je n'en ai trouvé aucune. C'est ce que j'avoue franchement dans le présent ouvrage. Et j'invite
tous les philosophes de talent qui s'intéressent à ces questions à me faire part
généreusement de leurs découvertes, s'il leur arrive de trouver quelque chose
d'intelligent. (Galien, Sur la formation des embryons, cité par P. Moraux,
Galien de Pergame, Les Belles Lettres, Paris 1985, page 46)

La physiologie de Galien porte sur le fonctionnement du corps
adulte, considéré comme une sorte de machine (dotée de diverses facultés qui sont naturelles, bien qu'elles ne soient pas mécaniques).
L'explication de la formation de cette machine est quasi abandonnée,
et reportée sur la providence divine. Il y a ainsi une sorte d'inversion
par rapport à la biologie aristotélicienne : celle-ci, avec sa notion de
forme finale, expliquait mieux le développement du corps que sa vie
adulte (qui n'était pas un fonctionnement, mais un acte parfait dont il
était difficile de rendre compte). Cela correspond au déplacement de
la finalité d'Aristote à Galien, et à la quasi disparition de l'âme végétative : d'une finalité propre au corps on est passé à la finalité d'un
Créateur faisant tout du mieux qu'il est possible (compte tenu des
principes inhérents à la matière) ; d'un principe vital autonome présidant à la constitution du corps et à sa vie on est passé à l'harmonie
préétablie par la providence omnisciente.
Néanmoins, Galien va essayer de décrire la manière dont le
corps se constitue grâce, entre autres, à des facultés générative, altératrice, nutritive et configurative. Avant d'en venir à cette formation
du fœtus, voyons la question des semences et celle de la fécondation.
 
A – Les semences
 
Pour ce qui concerne la semence mâle, les principes sont, en
grande partie, aristotéliciens. Le sperme est une sorte d'écume,
chargée d'un pneuma vital qui lui donne son pouvoir générateur.
Son mode d'élaboration est un peu différent de ce qu'il était pour
Aristote, puisque, s'il y a une première élaboration du sperme dans
les vaisseaux artériels (sang chargé de pneuma vital), c'est dans les
testicules, considérés comme des sortes de réservoirs, qu'elle se
parachève (pour Aristote c'était dans les canaux déférents). Cette
élaboration du sperme se fait dans un réseau vasculaire (comparable
à ceux déjà rencontrés dans le foie, le poumon et le cerveau), et la
chaleur y joue un grand rôle (le sperme est dit subir une coction)
(voir le deuxième paragraphe de la citation 78, pages 192-193).
Comme chez Aristote, la femelle est imparfaite parce qu'elle
est moins chaude que le mâle. Elle fabrique cependant une semence
dans ses ovaires, de la même manière que le mâle fabrique la sienne
dans les testicules. Cette semence féminine n'est donc plus confondue avec le sang menstruel. Elle n'est pas féconde en elle-même,
faute de chaleur ; le pouvoir fécondant appartient toujours au pneuma du sperme12.
93. Quant au sperme lui-même, il est chargé de pneuma et comme écumeux, en sorte que s'il vient à se répandre au dehors, il offre bientôt un volume beaucoup moindre qu'au moment de son émission ; il se sèche rapidement à cause de sa viscosité, au lieu de persister longtemps comme la pituite
et le phlegme qui ne sèchent pas et conservent le même volume. En effet, ces
humeurs sont ténues, aqueuses et non cuites ; celle qui constitue le sperme est
épaisse, visqueuse et pleine de pneuma vital.

Lors donc que le sperme pénètre dans une région convenable, il devient le
principe générateur d'un animal ; quand il tombe au contraire dans une région
qui n'est pas favorable, le pneuma l'abandonne bientôt en s'échappant, et il ne
reste que l'humeur visqueuse qui s'affaisse sur elle-même. Voici la cause de la
génération de cette viscosité13 : Parmi les vaisseaux afférents aux matrices,
lesquels se distribuent à leurs côtés mêmes, comme nous l'avons dit, la partie
descendante se contourne en replis tout à fait semblables à ceux qui se rendent
aux testicules des mâles. La veine est superficielle, l'artère est profonde, toutes
deux faisant des circuits innombrables comme les vrilles de la vigne enroulées
en mille spirales. Dans ces circuits le sang et le pneuma portés aux testicules
subissent une coction aussi exacte que possible ; on voit clairement que
l'humeur contenue dans les premières spirales a encore l'apparence du sang,
que dans les suivantes elles devient de plus en plus blanche jusqu'à ce qu'elle
acquière une entière blancheur dans les dernières de toutes, dans celles qui aboutissent aux testicules. Les testicules creux et caverneux reçoivent l'humeur qui
a déjà subi un commencement de coction dans les vaisseaux, la cuisent à leur
tour, et chez les mâles la rendent parfaite pour la procréation de l'être animé,
parce qu'ils sont plus volumineux, plus chauds, et que le sperme y arrive élaboré déjà plus complètement par suite de la longueur des circuits et de la puissance des vaisseaux. Les testicules des femelles élaborent le sperme d'une manière moins parfaite, parce qu'ils sont plus petits, plus froids, et que son élaboration est moins avancée quand ils la reçoivent.

Pourquoi, en séjournant dans les vaisseaux, le sang devient-il blanc ?
C'est ce qu'on trouvera, je pense, aisément, si l'on se rappelle les démonstrations que nous avons données [à la fin de] notre traité Sur les facultés naturelles [voir aussi les citations 58 et 59, page 174, relatives à la faculté sanguinifique du foie]. Nous y avons prouvé que toute partie rend son aliment semblable à elle-même. Qu'y a-t-il donc encore d'étonnant si les tuniques des vaisseaux qui sont blanches teignent le sang de leur propre couleur ? Pourquoi,
dira-t-on peut-être, cette transformation ne se voit-elle dans aucun des autres
vaisseaux ? La réponse est facile : c'est que dans aucun autre vaisseau le sang
ne séjourne aussi longtemps. En effet, dans aucun des autres vaisseaux il
n'existe, je ne dis pas un tel entrelacement de replis, mais simplement un seul
repli. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 114-115)

S'il ne la confond pas avec le sang menstruel37, Galien n'explique pas bien ce qu'est la semence femelle. Il la dit produite par les
ovaires, mais il la décrit comme les sécrétions vaginales et utérines
(il la compare aux sécrétions de la prostate chez l'homme). Elle sert
à la génération, s'agglutinant avec le sperme et le retenant à l'intérieur de l'utérus. Elle assure également un début de nutrition de ce
sperme. Enfin, elle incite la femme à l'acte vénérien.
94. En effet, ce n'est pas, ainsi que nous l'avons démontré ailleurs, le
sang menstruel qui est la matière première et propre de la production de l'animal. Mais lorsque la partie liquide du sperme entraînée par le pneuma inné
tombe sur les tuniques de l'utérus, cette parue étant visqueuse et s'attachant à
des corps rugueux, elle s'agglutine promptement comme de la graisse. C'est
ainsi qu'en un court instant s'exécutent beaucoup d'actes admirables de la nature au commencement de la génération de l'animal. La matrice elle-même se
contracte rapidement sur le sperme ; tout le col, et surtout l'orifice interne, se
ferme ; le liquide qui enduit les aspérités de la matrice, en s'étendant sur toute
leur surface interne, devient une mince membrane. Le pneuma, exactement retenu de toutes parts par cette membrane et ne pouvant s'échapper, commence
alors ses mouvements naturels ; il attire dans la matrice, à travers les artères et
les veines qui y aboutissent, une humeur ténue ; il la rend semblable à celles
auxquelles lui-même est uni, et bientôt il les fait épaissir et augmenter un peu
de volume. Que si, au lieu de pénétrer rapidement dans les sinus de la matrice,
il éprouvait sur son chemin quelque retard, il lui arriverait, vu sa légèreté et sa
ténuité, de se dégager à l'instant de la partie liquide du sperme, et de se perdre
en s'évaporant. [suit la description du col de l'utérus qui est conçu de manière à
éviter cette fuite de pneuma] (Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres II, 92)

95. Le sperme de la femme, outre qu'il contribue à la génération, est
utile à ces fins : car, en excitant la femme à l'acte vénérien, et en ouvrant le
col de la matrice durant le coït, le sperme est d'une utilité non médiocre. Nous
devons dire en quoi la femme contribue à la génération de l'animal, après avoir
rappelé ce que nous avons dit dans notre traité Sur le sperme. Nous y avons
démontré que le sperme reste dans l'intérieur des matrices, comme disait Hippocrate, quand la femme doit concevoir, et que le sperme du mâle est le principe de formation des membranes et aussi celle de tous les vaisseaux. Ce
sperme donc reçoit un surcroît de coction et se trouve nourri tout d'abord par le
sperme féminin, dont la nature se rapproche plus de la sienne que le sang ; or,
tout ce qui se nourrit se développe plus aisément à l'aide d'une substance similaire. [...]

Le liquide engendré dans les corps glanduleux [prostate] s'écoule dans le
méat urinaire, chez le mâle pour être porté avec le sperme dans la matrice ;
chez la femelle il se déverse au dehors et s'écoule à travers le vagin. Les utilités de ce fluide sont à la fois chez le mâle et la femelle d'exciter à l'acte vénérien, de provoquer la jouissance durant le coït et de lubrifier le canal urinaire. Il
présente de plus une utilité spéciale chez le mâle, comme le sperme chez la
femelle, car il existe une grande ressemblance entre le sperme des testicules de
la femelle et le liquide contenu dans les corps glanduleux chez le mâle. En effet, la force et la chaleur du mâle élaborent le liquide de ces corps, de sorte qu'il
ne le cède en rien au sperme de la femelle. (Galien, De l'utilité des parties du
corps humain, Œuvres II, 117-118)

 
La semence féminine, du fait de son imparfaite coction, n'a
pas la capacité d'engendrer à elle seule, sans l'apport du sperme
mâle (celui-ci n'a pas non plus une telle capacité, mais Galien n'en
parle pas, sans doute parce que, de toute manière, il manque à
l'homme les organes pour porter et nourrir le fœtus). Mais ce n'est
pas à cela seulement que se limitent les conséquences de la relative
froideur de la femme. Galien développe cette question de manière
considérable.
Tout d'abord, il constate que les organes génitaux de la femme
sont les mêmes que ceux de l'homme, mais “inversés et invaginés” à
l'intérieur du corps, au lieu d'être externes comme ceux de l'homme. La conception est, anatomiquement et embryologiquement,
exacte, mais il la justifie par une insuffisante chaleur de la femme qui
empêche la maturation complète de ses organes14. Cette imperfection est véritablement providentielle (ce n'est pas sans utilité que le
Créateur a créé mutilée la moitié de l'espèce, dit Galien), car elle
procure à la femme une poche interne tout à fait propre à recevoir, à
conserver et à nourrir le sperme que l'homme y introduit (grâce à
l'extériorité, non moins providentielle, de ses organes génitaux).
96. La femelle est plus imparfaite que le mâle par une première raison
capitale, c'est qu'elle est plus froide : en effet, si parmi les animaux celui qui
est chaud est le plus actif, l'animal plus froid doit être plus imparfait que
l'animal chaud. La deuxième raison ressort de la dissection, et c'est surtout
cette raison que tout à l'heure j'annonçais devoir être très difficile à expliquer.
[...] Toutes les parties de l'homme se trouvent aussi chez la femme. Il n'y a de
différence qu'en un point, et il faut s'en souvenir dans tout le raisonnement,
c'est que les parties de la femme sont internes et celles de l'homme externes, à
partir de la région dite périnée. Figurez-vous celles qui s'offrent les premières à
votre imagination, n'importe lesquelles, retournez en dehors celles de la
femme, tournez et repliez en dedans celles de l'homme, et vous les trouverez
toutes semblables les unes aux autres. Supposez d'abord avec moi celles de
l'homme rentrées intérieurement entre le rectum et la vessie ; dans cette supposition le scrotum occuperait la place des matrices avec les testicules situés
de chaque côté à la partie externe ; la verge du mâle deviendrait le col de la cavité qui se produit, et la peau de l'extrémité de la verge qu'on nomme maintenant prépuce, devient le vagin même de la femme. Supposez à l'inverse que la
matrice se retourne et tombe en dehors, ses testicules [ovaires] ne se trouveraient-ils pas alors nécessairement en dedans de sa cavité et ne les envelopperait-elle pas comme un scrotum ? Le col jusque là caché en dedans du périnée,
pendant à cette heure, ne deviendrait-il pas le membre viril, et le vagin [avec la
vulve] de la femme qui est un appendice cutané de ce col, ne tiendrait-il pas
lieu de ce qu'on nomme le prépuce ? Ce renversement serait suivi du changement de position des artères, des veines et aussi des vaisseaux spennatiques ;
car on ne saurait trouver dans l'homme une seule partie en surplus, la position
seule est changée : les parties internes de la femme sont externes chez l'homme. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 99-100)

97.... de même pour les parties génitales, la femme est plus imparfaite
que l'homme. En effet, les parties ont été construites intérieurement, pendant
la vie fœtale ; n'ayant pu, faute de chaleur, descendre et faire saillie au dehors,
elles ont fait de [la femelle] un être plus imparfait que l'être achevé de tous
points ; mais pour la race en général, ces parties n'ont pas été d'une utilité
médiocre, car une femelle était nécessaire. N'allez pas croire, en effet, que notre
Créateur ait volontairement créé imparfaite et comme mutilée la moitié de l'espèce entière, si de cette mutilation ne devait résulter une grande utilité ; nous
allons dire quelle est cette utilité. [...]

La conséquence immédiate de cette froideur était l'imperfection des parties
incapables, par défaut de chaleur, de se porter au dehors, ce qui est un second
avantage et le plus important pour la perpétuité de l'espèce. Car en faisant saillie, les parties intérieures devenaient le scrotum ; mais ce scrotum, en demeurant dans l'intérieur, a constitué la matrice, organe propre à recevoir et à retenir
le sperme, à nourrir et à parfaire le fœtus. Par conséquent encore, la femme devait avoir les testicules plus petits et plus imparfaits, et le sperme qui y est
enfermé moins abondant, plus froid, plus humide ; car cela dérive nécessairement du défaut de chaleur. Aussi un semblable sperme ne devait pas suffire
pour engendrer un être animé. Jusqu'à quel degré il est utile, car il n'a pas été
créé en vain, la suite du discours le fera connaître.

Le mâle a des testicules d'autant plus forts qu'il est plus chaud. Le sperme
qui y naît arrivant au dernier degré de coction, est le principe formateur de
l'animal. D'un seul principe sagement imaginé par le Créateur, celui d'après
lequel la femelle est plus imparfaite que le mâle, découlent donc toutes les dispositions utiles à la génération de l'animal : l'impossibilité pour les parties de
la femme de saillir au dehors, l'accumulation d'un superflu d'aliment utile, un
sperme imparfait, un organe creux propre à recevoir le sperme parfait ; chez le
mâle toutes choses contraires : un membre allongé très convenable pour la copulation et l'émission du sperme, et ce sperme même abondant, épais et chaud.
(Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 102-103)

Une autre conséquence providentielle de la relative froideur de
la femme est qu'elle est incapable d'utiliser toute la nourriture qu'elle
ingère. Il y a donc toujours en elle un excédent alimentaire. En
temps normal, cet excédent s'élimine sous forme de sang menstruel.
Lors de la grossesse, cet excédent alimentaire sert à nourrir le fœtus ; du moins en partie, car cet excédent dépasse les simples besoins de celui-ci ; le superflu gagne alors les mamelles où il est
transformé en lait. Ainsi s'explique la suppression des règles pendant la grossesse.
98. Le fœtus a besoin, pour sa formation première et pour son entier développement ultérieur, d'une quantité considérable de matière. Il faut donc nécessairement de deux choses l'une : ou qu'il dérobe à celle qui le porte sa nourriture, ou qu'il prenne ce qu'elle a en excès. Or, il n'était pas préférable qu'il
privât sa mère de nourriture, et il lui était impossible de prendre la nourriture
en excès, si la femelle étaient douée d'une grande chaleur, attendu que la chaleur dissiperait aisément et dessécherait ce superflu. Il était donc convenable
que la mère fût froide à un degré tel qu'elle ne pût dissiper tous les aliments
cuits et digérés. En effet, ce qui est trop froid ne peut même pas cuire l'aliment ; d'un autre côté, ce qui est parfaitement chaud, ayant une grande puissance de coction, en a une grande aussi pour dissiper. Le corps qui n'est pas
trop éloigné de la chaleur parfaite, est susceptible, puisqu'il n'est pas tout à
fait froid, de cuire l'aliment et en même temps d'en laisser une partie superflue, puisqu'il n'est pas excessivement chaud. Telle est l'utilité de la froideur
de la femelle. (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II,
102-103)

99. Dans les époques intermédiaires à la grossesse, quand les femmes
sont dans la vigueur de l'âge, la nature évacue chaque mois tout leur sang superflu accumulé, au moyen des vaisseaux afférents aux matrices. Quand elles
sont grosses, le fœtus tire de ces vaisseaux sa nourriture. Mais les veines situées dans cette région sont si larges et si longues, qu'elles peuvent abondamment fournir à la nourriture du fœtus et toujours accumuler quelque chose de
superflu. Ce sang donc, pendant tout le temps de la grossesse, amassé dans ces
communs vaisseaux ainsi qu'en des réservoirs de nourriture, les soulève, les
distend complètement, les déborde, pour ainsi dire, et cherche alors une région
où il puisse se transporter. Il n'en trouve pas d'autre que les mamelles, et il y
est lancé à la fois par les veines distendues et surchargées, et par la masse entière du ventre qui, vu l'état de grossesse pesant et pressant sur lui, le pousse
vers la région qui s'ouvre devant lui. Telle est, dit Hippocrate, la fraternité qui
existe entre le lait et le sang menstruel. (Galien, De l'utilité des parties du
corps humain, Œuvres II, 111)

 
Outre son caractère interne qu'il tient de la froideur de la
femme, l'utérus possède un très grand nombre de facultés naturelles. Ce sont, entre autres, une faculté attractrice pour la semence
femelle et pour le sperme mâle, une faculté rétentrice pour ces semences et pour le fœtus qui en résulte, une faculté expulsive pour le
fœtus arrivé à maturité, mais aussi pour le fœtus mort (avortement).
Ces diverses facultés sont, comme celle du cœur ou de l'estomac,
reliées à la nature des fibres de la paroi utérine. Galien décrit également tout un système de correspondance entre l'utérus et les mamelles (reliant, chez l'animal, le nombre de mamelles et le nombre
de cavités utérines, le tout étant lui-même relié au nombre de fœtus
que la femelle est capable de porter ; voir aussi la citation 17 page
141). Nous n'insisterons pas sur cet aspect des choses qui n'a pas
beaucoup d'intérêt ici.
100. Or l'estomac retient les aliments jusqu'à ce qu'il ait achevé de les
cuire ; les matrices retiennent le fœtus jusqu'à ce qu'il soit arrivé à terme.
Mais le temps exigé pour l'achèvement du fœtus est bien plus considérable que
pour la coction des aliments.

Il est donc probable que nous découvrirons plus nettement la faculté rétentive dans les matrices, son action s'y exerçant bien plus longtemps que dans
l'estomac. En effet, chez la plupart des femmes le fœtus, enveloppé dans
l'utérus qui est fermé par tout son col, et qui l'enveloppe de toute part avec le
chorion, exige neuf mois pour être parfait L'utilité de l'action sert de terme à
l'occlusion de l'orifice utérin et au séjour du fœtus dans la matrice. En effet, ce
n'est pas au hasard ni sans calcul que la nature a créé l'utérus assez large pour
embrasser et retenir le fœtus, c'est pour qu'il y arrive à sa grandeur convenable.
Quand donc le fœtus est à terme, l'utérus, qui pour lui avait mis en action sa
faculté rétentive, la laisse tranquille et la ramène au repos. À la place de celle-ci, il emploie une autre faculté jusqu'alors oisive, la faculté propulsive. L'utilité était le terme du repos de cette faculté, et l'utilité l'est également de son
action. Quand l'utilité la réclame, elle agit ; si elle ne l'appelle pas, elle reste
dans le repos. Et ici il faut se rendre compte de l'art de la nature, qui n'a pas
seulement déposé dans chacun des organes les facultés d'actions utiles, mais
qui encore a pourvu à l'opportunité des repos et des mouvements. Ainsi, quand
tout se comporte bien dans l'utérus, la faculté expulsive se repose complètement comme si elle n'existait pas. S'il survient quelque chose de fâcheux, soit
au chorion, soit à quelque autre membrane, soit au fœtus, et que ce dernier ne
puisse pas arriver à l'état parfait, l'utérus n'attend plus le terme du neuvième
mois, à l'instant il met au repos la faculté rétentive ; et cette dernière cède la
place à la faculté expulsive ou propulsive, oisive jusque là, pour qu'elle entre
alors en action et agisse utilement. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II,
286-287)

 
B – Le fœtus
 
Abandonnons maintenant la femme, sur laquelle Galien est
quasi inépuisable, et venons-en à l'enfant. Que se passe-t-il quand le
sperme a pénétré dans l'utérus, qu'il s'y est agglutiné avec la semence femelle, et que l'ensemble est retenu par la faculté rétentive
utérine ? Comme on pouvait s'y attendre, le sperme, qui a commencé à se nourrir avec la semence féminine, va déployer toutes
sortes d'admirables facultés naturelles, qui vont de la faculté attractrice de la nourriture sanguine à travers la paroi utérine jusqu'à la faculté configurative par laquelle il donne une forme au fœtus, en passant par des facultés générative (des différentes parties du corps),
agglutinative (de l'aliment sur les parties), altératrice (de l'aliment en
chairs et organes), augmentative, etc... Nous ne pouvons ici détailler tout cela, nous nous contenterons des principales étapes15.
Les principes de l'embryologie galénique sont proches de ceux
d'Aristote. Le sperme y a un rôle actif, il donne la forme ; et la semence femelle y a un rôle passif, elle donne la matière (dans les
premières phases de l'embryogenèse du moins, car ensuite c'est le
sang menstruel qui joue ce rôle). Le travail du sperme est comparé à
celui du sculpteur (Phidias ou Praxitèle), à ceci près que le sculpteur
ne donne à la matière qu'une forme extérieure (une morphologie),
tandis que le sperme travaille la matière jusque dans ses qualités internes (la forme au sens large, comme chez Aristote), de la même
manière que l'âme stoïcienne compénètre la matière, la travaille de
l'intérieur.
101. Cette nature qui conforme les parties et qui les accroît peu à peu,
les pénètre absolument et complètement, car elle les nourrit, les conforme et
les accroît non pas à l'extérieur seulement, mais dans leur totalité. Un Praxitèle, un Phidias ou quelque autre statuaire se bornent à former la matière extérieure, celle qu'on peut toucher ; quant à la partie profonde, ils la laissent privée d'ornements, brute, non travaillée et ne s'en occupent même pas, incapables qu'ils sont d'y pénétrer, d'y descendre et de toucher toutes les parties de la
matière. Tel n'est pas le procédé de la nature. De toute particule d'os, de chair,
de graisse, elle fait un os, de la chair, de la graisse et ainsi de chacun des autres
organes ; car il n'est aucune partie qui ne soit touchée, finie et ornée par elle.
Phidias n'a pu faire de l'ivoire ou de l'or avec de la cire, ni de la cire avec de
l'or. Chacune de ces substances conserve son caractère primitif et ne fait que
revêtir extérieurement la figure et la forme que lui donne l'artiste pour devenir
une statue achevée. Mais la nature ne conserve à aucune substance sa forme
première. Autrement toutes les parties de l'animal ne seraient autre chose que
du sang qui dans la conception se mêle au sperme ; et en cela elles seraient,
comme la cire, matière simple et à figure unique sur laquelle s'exerce l'artiste.
Or aucune des parties de l'animal formée de cette substance [le sang] ne devient
aussi rouge et aussi humide qu'elle. Ainsi, l'os, le cartilage, l'artère, la veine,
le nerf, la graisse, la glande, la membrane, la moelle, bien que dénués de sang,
ont été formés de sang. [...]

De même que Phidias possédait la puissance de son art, même avant de
toucher la matière, et mettait cette puissance en œuvre à propos d'une matière
(car toute faculté reste oisive si elle manque d'une matière convenable) ; de
même le sperme possédait primitivement les facultés ; il n'empruntait pas ses
fonctions à la matière, mais il les déployait à propos de la matière. De plus, si
le sperme était noyé par un sang abondant, il se corromprait ; s'il en manquait
entièrement, demeurant absolument oisif, il ne deviendrait pas une nature.
Ainsi donc pour qu'il ne se corrompe pas et pour qu'il devienne une nature, de
sperme qu'il était, il est nécessaire qu'une petite quantité de sang vienne se mêler à lui ; ou plutôt ce n'est pas une petite quantité qu'il faut dire, mais une
quantité proportionnée à l'abondance du sperme. Qui donc mesure la quantité
de l'afflux sanguin ? Qui empêche qu'il ne soit trop considérable ? Qui fait en
sorte qu'il ne soit pas trop faible ? Quel est ce troisième surveillant de la génération auquel nous nous adressons ici pour fournir au sperme une juste proportion de sang ? Que dirait Érasistrate interrogé sur ce point, s'il était encore
en vie ? C'est le sperme, répondrait-il. Car le sperme est l'artiste comme
Phidias dans son genre. Le sang, lui, remplace la cire [c'est-à-dire que le
sperme “travaille” le sang pour former l'animal, comme Phidias travaille la
cire pour faire une statue]. La cire ne saurait se tracer à elle-même sa propre
mesure, c'est l'affaire de Phidias. Ainsi le sperme, comme un artiste, attirera à
lui autant de sang qu'il en a besoin. Mais ici il faut faire attention et prendre
garde d'attribuer à notre insu, au sperme, un raisonnement et une intelligence ;
car alors nous n'en ferions plus du sperme, ni une nature ; ce serait déjà
l'animal lui-même. Si nous maintenons ces deux points : l'attraction de la
quantité convenable de sang et une certaine faculté sans raisonnement, nous dirons que comme la pierre d'aimant a la faculté d'attirer le fer, le sperme a celle
d'attirer le sang. Nous sommes forcé ici encore, comme nous l'avons été déjà
plusieurs fois précédemment, de reconnaître au sperme une certaine faculté attractive. [...]

Il serait convenable que le sang fût si ténu et si vaporeux qu'étant attiré
immédiatement dans toutes les parties du sperme sous forme de rosée, il ne
conservât aucune trace de sa manière d'être. De cette manière le sperme le
domptera facilement, se l'assimilera promptement et en fera sa nourriture. Ensuite, il en attirera une seconde, une troisième quantité pour arriver par la nutrition à un poids, à une masse considérables. (Galien, Des facultés naturelles.
Œuvres II, 254-256)

 
La formation du fœtus commence par le foie, en tant
qu'organe nutritif et principe dont procèdent les veines qui transportent l'aliment. Galien ne suit pas ici Aristote (qui voulait que ce fût
par le cœur que commençât l'embryogenèse), mais cette divergence
suit logiquement les autres divergences de sa physiologie. Dans les
deux cas, les vaisseaux sanguins forment l'esquisse (nourricière)
autour de laquelle se constitue l'embryon (chez Galien, ces vaisseaux procèdent du foie, organe de la sanguinification et de la nutrition, alors que chez Aristote ils procédaient du cœur, organe de la
sanguinification mais aussi de l'“animation”, de la “vivification”).
Viennent ensuite les deux autres organes principaux, cœur et encéphale (l'âme, puisqu'elle est surtout encéphalique, ne semble pas
avoir de rôle ici, quoique Galien ait dit du corps qu'il était l'instrument de l'âme, et qu'à telle âme correspondait tel corps ; citations
49 et 50, page 167).
 
102. Nous ne trouverons pas moins digne d'admiration dans le fœtus la
grandeur du foie quand nous pourrons voir nettement la conformation de chacune des parties du fœtus ; et ce volume du foie ne diminuera pas jusqu'à
l'époque de l'enfantement. En effet, le foie, dans les premiers temps, est d'une
grosseur considérable par rapport aux autres viscères, et cette prééminence persiste encore sensiblement jusqu'à l'enfantement. Après lui, l'encéphale et le
cœur sont proportionnellement plus volumineux que les autres parties. Cela
vient de ce que le foie est le principe des veines, le cœur celui des artères, et
l'encéphale celui des nerfs. Si donc les architectes ont raison d'établir d'abord
les fondements d'une maison, d'un temple, la carène d'un navire, et ensuite
élèvent avec sécurité leurs constructions sur ces fondements, de même la nature, dérivant chaque espèce de vaisseau de son principe propre arrivé déjà à une
consistance solide, la prolonge dans tout le corps. L'utilité que tire le fœtus
des veines étant la plus importante, attendu qu'il vit longtemps à la façon des
végétaux, la nature a immédiatement, dès le premier moment de sa génération,
créé très fort le principe des veines. Pour l'encéphale, pour le cœur et pour les
organes que ceux-ci engendrent, l'usage des veines est indispensable, puisque,
privés de sang, ils ne pourraient ni naître ni s'accroître. Quant au foie et aux
veines, ces parties avaient peu besoin d'artères et nul besoin de nerfs avant
d'être achevées. C'est pour ce motif que, dès l'origine, la nature a créé grand et
fort le système veineux. Puis elle a commencé à développer chacun des autres.
(Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 146-147)

 
La constitution du fœtus est une opération complexe qui comprend différents moments. Galien en distingue trois : la formation,
l'accroissement et l'alimentation.
L'accroissement et l'alimentation ne posent pas de problèmes
autres que ceux propres à la nutrition (et les diverses facultés naturelles qu'elle nécessite). L'accroissement est tout à fait explicite.
L'alimentation est commune à la fois à la formation et à l'accroissement, mais elle existe aussi indépendamment de ceux-ci (chez
l'adulte du moins, où il n'y a plus ni création des parties, ni accroissement).
La formation, elle, est décomposée en deux parties : l'altération des semences et de l'aliment, pour en faire la matière propre aux
différentes parties du corps (c'est la fabrication des homéomères,
dans la terminologie d'Aristote), et la configuration qui est une sorte
de modelage de cette matière dans les formes convenables (ce qui
correspond à la constitution des anhoméomères, chez Aristote).
103. Aux trois œuvres susdites correspondent nécessairement trois actions, une à chacune d'elles : ce sont la formation, l'accroissement et l'alimentation. La formation n'est pas une action simple de la nature, elle est
composée d'une altération et d'une configuration.

En effet, pour produire un os, un nerf, une veine et chacune des autres parties, il faut une altération dans la substance fondamentale qui va engendrer
l'animal. Pour qu'il acquière une figure convenable, une position, des cavités,
des apophyses, des points d'attache et autres choses semblables, une configuration doit s'opérer dans cette substance altérée ; et on serait dans le vrai en disant de cette substance qu'elle est la matière dont l'animal est fait, comme on
dit du bois qu'il est la matière du vaisseau, et de la cire qu'elle est celle de
l'image. L'accroissement est une augmentation et une distension en longueur,
profondeur et largeur des parties solides de l'animal, auxquelles parties se rapportait également la configuration. La nutrition est une application [addition
successive] à ces mêmes parties, mais sans distension. (Gatien, Des facultés
naturelles, Œuvres II, 217-218)

Galien ne fait pas appel aux mêmes facultés pour la formation
des homéomères (les tissus) et pour celle des anhoméomères (la
mise en forme de ces tissus en organes de formes déterminées).
Pour la fabrication des homéomères, il a besoin de facultés génératives (celles qui engendrent les différentes parties, avec leurs
qualités différentes) et de facultés altératrices spécifiques qu'il suppose aussi nombreuses que les parties à fabriquer (celles qu'il nomme sont les facultés ossifique, neurifique, cartilaginifique, elles altèrent l'aliment en os, nerf, cartilage). Galien suit ici la physique aristotélicienne dans son utilisation des quatre qualités fondamentales
(chaud, froid, sec, humide). Les différents homéomères diffèrent
par la proportion des quatre qualités. Les facultés altératrices sont
donc ramenées à des facultés productrices, en différentes proportions, de chaud, de froid, de sec et d'humide. Ainsi, si l'os se caractérise par une certaine proportion des quatre qualités, la faculté ossifique sera une faculté productrice d'un mélange des quatre qualités
dans les mêmes proportions (l'altération qu'elle produira sur les aliments en fera donc de l'os).
Pour les anhoméomères, Galien doit faire appel à une nouvelle
faculté, la faculté configurative qui modèle les organes. Il est possible que, là aussi, il y ait autant de facultés configuratives qu'il y a
de parties (sans compter celle qui doit assembler ces parties en un
tout de forme définie) ; mais Galien reste assez flou à ce sujet.
104. Parlons d'abord de la génération première qui, disions-nous, résulte
d'une altération et d'une configuration. La semence ayant pénétré dans la matrice ou dans la terre, peu importe, au bout d'un temps déterminé, de nombreuses parties de la substance engendrée sont constituées, lesquelles diffèrent
pour la sécheresse, l'humidité, la chaleur, le froid et toutes les autres qualités
qui dérivent de celles-ci. (Galien. Des facultés naturelles, Œuvres II, 218)

105. La nature, à l'instant où l'animal est engendré, crée l'os, le cartilage, le nerf, la membrane, le ligament, le vaisseau et toutes choses semblables, à l'aide d'une faculté qui, en termes généraux, est la faculté génératrice
et altératrice, et qui, pour considérer les détails, comprend les facultés productrices du chaud, du froid, de l'humidité, du sec, et celles qui naissent de leur
mélange, comme la faculté ossifique, neurifique, cartilaginifique, car nous devons employer ces termes en vue de la clarté. À celte espèce appartiennent la
chair propre du foie, celle de la rate, des reins, du poumon et du cœur. [...]
Ainsi, les facultés altératrices spéciales sont aussi nombreuses qu'il existe en
lui de parties élémentaires. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 219)

106. Toutes les facultés spéciales altératrices de la nature ont créé telle
qu'elle est la substance même des tuniques de l'estomac, des intestins et des
matrices. Mais pour l'assemblage des parties, pour la coaptation de celles qui
s'implantent [les unes sur les autres], pour l'insertion des unes sur les autres,
pour la configuration des cavités intérieures et pour toutes autres choses semblables, c'est une autre faculté qui a été chargée de ce travail, faculté que nous
nommons configurative. Nous disons de cette faculté qu'elle est ingénieuse, ou
plutôt qu'elle révèle un art excellent, supérieur, fabriquant tout dans un but, en
sorte qu'aucune chose n'est inutile, ni superflue, ni disposée de telle façon
qu'elle puisse être mieux, étant différemment. (Galien, Des facultés naturelles,
Œuvres II, 220)

La formation de ces parties (homéomères et anhoméomères)
s'accompagne d'un accroissement, grâce à la nutrition et selon les
principes des facultés nutritives déjà étudiées pour l'adulte. Cet accroissement, d'ailleurs se continue après la naissance. Pendant l'embryogenèse, accroissement et nutrition sont soumis aux facultés
génératives, altératrices et configuratives. Une fois la forme établie,
l'accroissement et la nutrition se poursuivent “librement”, sans remaniement de cette forme. L'accroissement continue jusqu'à la taille
adulte ; la nutrition se poursuit pendant toute la vie (elle est alors
dissociée de l'accroissement).
 
107. Passons maintenant à la faculté d'accroissement, nous rappellerons
d'abord qu'elle existe dans les fœtus aussi bien que la faculté de nutrition. Dans
cette période, cependant, ces deux facultés sont comme les subordonnées des facultés précitées [celles d'attération et de configuration], et ne s'arrogent pas par
elles-mêmes le premier rôle. Mais quand l'animal atteint sa grandeur complète
[il faudrait dire sa “forme” complète], pendant tout le temps qui suit l'enfantement jusqu'à l'âge adulte, alors domine la faculté d'accroissement. Elle a pour
auxiliaires et pour subordonnées les facultés d'altération [de l'aliment, pour le
transformer en matière du corps] et de nutrition. Quel est donc le propre de la
faculté d'accroissement ? C'est d'étendre dans tous les sens les parties naturelles définies. (Galien, Des facultés naturelles, Œuvres II, 220)

108. Mais si chacune des parties demeurait aussi petite qu'elle était dans
le principe, quel résultat se manifesterait ? Il faut donc que ces parties s'accroissent. Comment s'accroîtront-elles ? Elles se distendent en tous sens en
même temps qu'elles se nourrissent.[...] Songez que le cœur est si petit dans
le principe qu'il ne diffère en rien d'un grain de millet, ou si vous le voulez
d'une fève, et cherchez comment il deviendrait aussi gros, si, tandis qu'il se
distend en tous sens, il n'était nourri par une entière et exacte pénétration de
l'aliment, comme nous démontrions tout à l'heure qu'était nourri le sperme.
(Gatien, Des facultés naturelles. Œuvres II, 256)

109. L'animal étant encore renfermé dans le sein maternel et en voie de
prendre une forme, les œuvres de la nature sont donc [la création de] toutes les
parties du corps. Quand l'animal est né, il se produit une œuvre commune à
toutes les parties : chacune d'elles tend vers sa dimension parfaite ; et quand
elle y est parvenue, elle tend à durer autant que possible. (Galien, Des facultés
naturelles, Œuvres II, 217)

 
Bien qu'il ait dit la formation du corps impossible à comprendre, Galien parvient apparemment à l'expliquer à l'aide des facultés
naturelles. Mais, ces facultés ne “marchent” bien que dans le cas de
l'accroissement du fœtus par assimilation de l'aliment. Elles ne
“marchent” pas aussi bien pour la formation de ce fœtus.
La nutrition et l'accroissement reposent en effet sur un principe assez simple : la faculté d'une partie de transformer et d'assimiler l'aliment est fonction de sa composition dans les quatre qualités, et cette composition est fonction de la faculté altératrice qui l'a
fabriquée (en produisant les quatre qualités dans la proportion adéquate). Ainsi, l'os, fabriqué par une faculté ossifique, possède par
là-même une faculté ossifique, grâce à laquelle il transforme en os
l'aliment mis à son contact. Dans cette conception, dès qu'un petit
fragment d'os est donné, il peut s'accroître de lui-même à partir de
l'aliment qu'il assimile grâce à ses facultés.
Dans l'embryogenèse, la première difficulté est d'avoir déjà un
petit fragment de chaque sorte de tissu, petits fragments qui servent
en quelque sorte de “germes” qui vont s'auto-accroître à partir de
l'aliment (grâce à leurs facultés altératrices). Ce sont les facultés génératives, ou génératrices, qui sont chargées d'engendrer ces
“germes”, à partir de quoi les tissus se constituent. La deuxième
difficulté est de donner à ces tissus la forme d'organes définis, et
d'articuler entre eux ces organes ; ce sont les facultés configuratives
qui sont chargées de ces deux questions. Les facultés génératives et
configuratives ne peuvent pas s'expliquer aussi facilement que les
facultés nutritives altératrices. La faculté générative parce que, contrairement à la faculté altératrice, elle ne dispose pas d'un “germe”
déjà donné (elle part de la matière homogène de la semence, où elle
doit faire apparaître des hétérogénéités). La faculté configurative
parce que la morphologie, contrairement à la composition, n'est pas
directement rapportable à la proportion des quatre qualités (Aristote
avait déjà rencontré des difficultés à expliquer les anhoméomères, la
chaleur n'y suffisait pas et l'âme devait intervenir directement). Ces
deux types de facultés ne se comprennent donc pas très bien dans la
physiologie galénique (au contraire des facultés altératrices expliquées ci-dessus, ou des diverses facultés “mécaniques”, rétentrices,
attractrices, etc., souvent rattachées à la nature des fibres dont sont
composés les organes, ou comparées à des phénomènes physiques
comme le magnétisme).
En l'absence de toute âme (puisque l'âme est seulement pensante), l'embryologie galénique est donc assez peu satisfaisante (en
la mesurant à l'aune même de la physiologie galénique, et non selon
des critères modernes). Le recours systématique au Créateur (ou à
une sorte d'harmonie préétablie) a fait disparaître la possibilité d'une
embryologie, sans pour autant en faire disparaître la nécessité (tout
comme il a fait disparaître l'âme végétative, sans savoir par quoi la
remplacer).
 
IV – LA NATURE, LA VIE ET L'ESPRIT
 
La biologie galénique ressortit au même paradigme que la
biologie aristotélicienne, dans la mesure où elle est finaliste et où elle
n'oppose pas l'être vivant au reste de la nature (qui est elle-même
censée posséder une sorte d'âme). Elle en diffère cependant en deux
points principaux.
Tout d'abord, la finalité y est considérablement vulgarisée ;
cette question a déjà été largement évoquée, aussi n'y reviendrons-nous ici que pour en indiquer une conséquence importante. La finalité aristotélicienne était une finalité interne se manifestant dans la
formation de l'être vivant (ou dans sa guérison), mais s'appliquant
mal à la vie de l'adulte en santé. La finalité galénique est partiellement “externalisée” ; l'être vivant n'y est plus véritablement sa propre cause de manière interne, il est fabriqué par un Créateur comme
une machine l'est par un ingénieur (que la machine ne soit pas
mécanique, mais dotée de facultés naturelles, importe peu ici). Ce
qui appartenait à l'être (la finalité inhérente à sa formation, ou à sa
guérison) est reporté chez un Créateur omniscient et agissant de
manière finalisée. Contrairement à ce qui se passait chez Aristote, la
formation de l'être vivant échappe donc à la biologie galénique (pour
ne plus relever que de la foi en la puissance du Créateur). En revanche, et toujours contrairement à ce qui se passait chez Aristote, la
vie de l'adulte en santé est, elle, assez bien expliquée par la biologie
galénique ; mais elle l'est comme un fonctionnement machinique
(quoique ce soit un fonctionnement non mécanique chez Galien).
Dans cette vie-fonctionnement, la finalité ne se manifeste guère plus
que dans le fonctionnement d'une machine, c'est-à-dire uniquement
dans la structure préétablie (par le Créateur). Le fait que Galien se
serve de facultés naturelles masque cette quasi-absence de finalité
dans la vie adulte, car ces facultés semblent souvent elles-mêmes finalisées en ce qu'elles agissent quasi intelligemment.
La fonction de la machine elle-même n'est pas très clairement
précisée, et c'est de manière subreptice qu'une finalité est réintroduite dans son fonctionnement par la supposition implicite que celui-ci sert à la conserver en tant que machine. Il s'agit bien alors
d'une finalité interne, mais d'une finalité interne qui a été introduite
de l'extérieur par le Créateur : le fonctionnement reste incapable de
fabriquer le corps-machine (ou même simplement de contribuer à sa
fabrication, voir la critique galénique du principe atomiste selon lequel la fonction fait l'organe), mais il a ce corps comme finalité en ce
qu'il vise à le conserver (dans la forme que lui a donnée le
Créateur).
Le déplacement de la finalité modifie donc considérablement la
biologie, en ce qu'il fait de la vie un fonctionnement machinique et
rend impossible l'explication embryologique : une machine fonctionne mais ne se fabrique pas elle-même. Et c'est de manière contradictoire que le fonctionnement de la machine se voit attribuer une
finalité interne, la conservation du corps à défaut de sa formation
(comment peut-il conserver ce qu'il est incapable de former ?).
C'est là une conception, passablement incohérente, qui aura un
grand succès et qui marquera définitivement toute la biologie occidentale ; nous aurons l'occasion de le constater dans les chapitres
suivants.
 
La deuxième grande différence d'avec la biologie aristotélicienne est que ce qui relevait de l'âme végétative chez Aristote est
“naturalisé” (étymologiquement “physicalisé”), c'est-à-dire mis sous
la dépendance des principes généraux gouvernant la nature. Les
seuls mouvements que l'âme régisse encore sont les mouvements
locaux volontaires ; tous les autres mouvements – quantitatifs, qualitatifs, locaux involontaires, toute la vie végétative – lui échappent,
et ne dépendent plus que des principes hépatique et cardiaque qui ne
sont pas des âmes à proprement parler. D'ailleurs, les facultés, par
lesquelles ces principes agissent, sont dites naturelles (“physiques”)
et non animales ou psychiques (“propres à l'âme”)16.
Aristote ne connaissait qu'une âme (dotée de trois facultés
principales, nutritive, sensori-motrice et pensante). Galien a rétabli
la conception platonicienne des trois âmes17, mais ce fut pour en éliminer deux et ne garder que l'âme rationnelle. Quoique le corps soit
qualifié de “bourbier” (lorsqu'il est comparé à la perfection des
astres), la vie est moins dévalorisée que chez Platon (où l'âme vitale
est d'abord celle des bas instincts) ; mais elle tend à s'effacer, à se
fondre dans la nature.
Si, chez Galien, la vie ne s'oppose pas au reste de la nature, ce
n'est donc pas tout à fait de la même manière que chez Aristote.
Chez celui-ci, l'être vivant et la nature étaient conçus sur le même
modèle ; mais l'être vivant, en possédant son propre principe moteur, avait une autonomie qui le faisait partiellement échapper au
reste de la nature. Chez Galien, le remplacement de l'âme nutritive
par les facultés naturelles “naturalisent” la vie végétative ; cette naturalisation (ou “physicalisation”) tend à remettre le corps sous la dépendance des principes moteurs généraux de la nature, et donc à le
priver de son autonomie. L'être vivant galénique a bien encore une
âme, mais la vie végétative n'en dépend plus. L'âme n'est plus le
principe que de la vie de relation (sensibilité et mouvements volontaires) et de la pensée. C'est là que se réfugie l'autonomie de l'être
vivant vis-à-vis du reste de la nature.
S'esquisse ainsi ce qui deviendra le dualisme entre le domaine
physique (étymologiquement, naturel) et le domaine psychologique
(étymologiquement, du ressort de l'âme, mais d'une âme qui n'est
plus que pensante), avec la disparition de la vie à proprement parler
(une partie en est physicalisée, l'autre est psychologisée).
Mais nous n'en sommes pas encore à Descartes et à son dualisme. Le galénisme va traverser tout le Moyen Âge, occidental et
arabe, avec plus ou moins d'adaptations. On le retrouve à la Renaissance où il est de plus en plus contesté. Il ne survivra pas véritablement au XVIIe siècle (quoique le XVIIIe tentera de partiellement
le ressusciter). Sa chute, qui coïncide dans le temps avec celle de la
physique aristotélicienne, perturbe considérablement la biologie, et
laisse le champ libre à toutes sortes de théories assez extravagantes.
Nous en évoquerons quelques aspects dans le chapitre suivant ;
elles seront plutôt éphémères (un peu plus d'un siècle) et ne résisteront pas à la mise en place du nouveau paradigme de la physique,
le mécanisme, qui va, à son tour, perturber la biologie pendant près
de deux siècles avant de parvenir à s'imposer.


1 La preuve de la présence de sang dans les artères est expérimentale (par
exemple, Galien coupe une artère entre deux ligatures et montre qu'elle contient
du sang ; voir aussi la citation ci-dessous). Cette présence tient pour Galien à
l'existence d'anastomoses entre les artères et les veines, anastomoses par où
passe le sang (fabriqué dans le foie et les veines, mais pas dans les artères). À
quoi s'ajoute l'existence postulée (et soi-disant observée) d'orifices dans la paroi
interventriculaire du cœur, orifices par lesquels, nous y reviendrons, du sang du
ventricule droit (veineux) passe dans le ventricule gauche (artériel) et, de là, dans
les artères. Les artères sont ainsi, indirectement, rattachées au système sanguin,
mais leur domaine principal reste celui du pneuma plutôt que celui du sang.

Si l'on vient à blesser en même temps plusieurs artères principales, elles laissent échapper du sang, c'est un fait reconnu de presque tout le monde. Aussi ceux
qui n'attribuent absolument pas de sang aux artères, comme Érasistrate, n'en reconnaissent pas moins que les artères s'anastomosent avec les veines. (Galien,
De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 441-442)

Que les veines laissent passer quelque chose dans les artères, en voici, outre
les raisons données, une preuve suffisante : si pour tuer un animal vous lui coupez
d'importantes et nombreuses artères, vous trouverez ses veines vides comme ses
artères, ce qui n'aurait pu avoir lieu, s'il n'existait entre elles des communications. Dans le cœur également, la partie la plus ténue du sang est attirée de la cavité droite dans la cavité gauche, la cloison qui les sépare étant percée de trous
qu'on peut parfaitement voir comme des fosses avec un orifice très large qui va
toujours se rétrécissant de plus en plus. Cependant il n'est pas possible de voir
leurs dernières extrémités à cause de leur ténuité et parce que l'animal étant déjà
mort, tout est refroidi et affaissé. Mais ici encore le raisonnement en partant
d'abord du principe que rien n'est fait en vain par la nature, explique ces communications des cavités du cœur ; car ce n'est pas au hasard ni fortuitement que les
fosses ont été crées se rétrécissant de la sorte. (Galien, Des facultés naturelles,
Œuvres II, 316-317)


2 Voici, par exemple, une description du mouvement cardiaque et du rôle
qu'y jouent les différentes fibres de sa paroi (Galien ne considère cependant pas le
cœur comme un muscle, car il ne comprend comme muscles que les muscles
squelettiques).

Le cœur est une chair dure qui n'est pas facilement lésée, et qui est constituée
par des fibres de diverses espèces ; bien que ces deux caractères paraissent lui
donner de la ressemblance avec les muscles, il en diffère évidemment. Les
muscles, en effet, sont pourvus de fibres d'une seule nature. Ils ont seulement des
fibres, soit droites dans le sens de la longueur, soit transverses dans celui de leur
largeur ; aucun n'en a des deux espèces à la fois. Le cœur, lui, en possède des
droites et des transverses, et de plus, il en a d'obliques. Les fibres du cœur se distinguent encore beaucoup de toutes les autres espèces de fibres par leur dureté, leur
rigidité, leur vigueur considérable, leur résistance aux lésions. En effet, aucun organe n'exerce une action aussi continue, aussi énergique que le cœur. Aussi, la substance même du cœur a-t-elle été avec raison créée pour être forte et résistante.
(Galien. De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 401-402)

Vous pouvez observer un tel mouvement du cœur dans deux cas différents :
examinez-le quand on vient de le détacher tout palpitant encore de la poitrine de
l'animal, ou soulevez une partie de l'os antérieur nommé sternum, de la façon indiquée dans le Manuel des dissections. Les fibres longues du cœur venant à se
contracter, tandis que toutes les autres sont relâchées et distendues, il diminue de
longueur, mais il augmente de largeur : vous verrez alors tout le cœur se dilater. Au
contraire, vous le verrez se contracter, si les fibres longues se relâchent, tandis
que les fibres disposées en largeur se replient sur elles-mêmes. Dans l'intervalle
des mouvements a lieu un court repos pendant lequel le cœur presse exactement son
contenu, toutes les fibres exerçant alors leur action, surtout les obliques. Les ligaments [colonnes charnues avec leurs tendons], fixés intérieurement dans les cavités mêmes du cœur, ligaments doués d'une telle force qu'ils peuvent, en se contractant, ramener en dedans les parois du cœur, contribuent beaucoup à opérer la systole, ou plutôt l'opèrent en grande partie ; car il existe, entre les deux cavités, une
sorte de cloison où se terminent les ligaments tendus, et cette cloison, ils la relient aux corps qui recouvrent extérieurement les deux cavités [ventricules], corps
que l'on nomme tuniques [parois]du cœur. Quand ces tuniques se rapprochent de la
cloison, le cœur se tend alors dans sa longueur et se replie dans sa largeur. Quand
elles s'en écartent le plus, il augmente de largeur, mais sa longueur diminue. Si
donc la dilatation et la contraction du cœur ne sont autre chose que le plus haut
degré d'écartement ou de rapprochement dans la largeur des cavités, nous avons
découvert comment s'opère l'un et l'autre mouvement

Ainsi, le cœur est pourvu de ligaments forts et de fibres variées pour s'adapter
rapidement et sans peine aux trois conditions diverses, se dilatant [diastole] lorsqu'il veut attirer quelque substance utile, se repliant sur lui-même [moment de repos] pendant le temps qu'il jouit des substances attirées, se contractant [systole]
lorsqu'il se hâte d'expulser le résidu de ces substances. (Galien, De l'utilité des
parties du corps humain, Œuvres I, 402-403)


3 Le rôle nutritif de l'air respiré pour le pneuma inné est explicite lorsque
Galien précise que toutes les natures d'air ne conviennent pas à la respiration,
exactement comme les matières ingérées ne sont pas toutes des aliments mais
parfois des poisons (ainsi l'air des cavernes méphitiques ne convient pas à la respiration). À ce sujet, Galien critique notamment Érasistrate qui expliquait la plus
ou moins bonne qualité de l'air par sa plus ou moins forte épaisseur (comme il
expliquait la séparation de la bile par sa légèreté et sa filtration par des canaux
étroits) (Gatien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres I, 475-476).

4 Le poumon sert aussi de réservoir d'air pour la parole (cf. la double fonction qu'Aristote donnait déjà à la respiration : refroidissement et parole) (voir la
fin de la citation 67 page 184 et Galien, De l'utilité des parties du corps humain,
Œuvres I, 381-382).

5 Les valvules devraient, normalement, empêcher le mélange sang-air de remonter du cœur au poumon par la veine pulmonaire ; mais Galien (De l'utilité
des parties, Œuvres I, 440) explique que la valvule de la veine pulmonaire n'est
pas étanche, car elle ne contient que deux “membranes” (en réalité, il décrit la
valvule mitrale, entre l'oreillette et le ventricule gauche, qu'il compare à son
équivalent dans le cœur droit, la valvule tricuspide, munie, elle, de trois “clapets”
au lieu de deux). Cette non-étanchéité lui permet d'expliquer comment les fumées
et suies de la combustion productrice de la chaleur cardiaque peuvent remonter
aux poumons, d'où elles sont éliminées par l'expiration.

6 Le pneuma psychique est souvent appelé, dans les traductions, esprit animal. Cette dernière forme (surtout connue grâce à son équivalent dans la physiologie cartésienne) renvoie à l'étymologie latine au lieu de la grecque (esprit =
spiritus = pneuma, âme = anima = psyché). Les deux expressions signifient
“souffle de l'âme”.

7 Le plexus réticulé existe chez certains mammifères (comme le porc), mais
pas chez l'homme (la structure équivalente chez celui-ci est le polygone de
Willis). On a ici un exemple de la manière dont Galien, qui a surtout disséqué
des animaux, étend abusivement ses observations à l'anatomie humaine. Les
plexus choroïdes, évoqués un peu plus loin, existent chez l'homme, eux.

8 Galien diffère ici des opinions stoïciennes pour qui l'âme, bien qu'elle fût
un pneuma de nature quasi matérielle, pénétrait complètement la matière du corps
qu'elle organisait (d'où la sympathie entre les parties, par cette âme les compénétrant). L'âme galénique, même si on la confond plus ou moins avec le pneuma
psychique, a besoin des nerfs pour gagner les différentes parties du corps.

9 Galien, au contraire d'Aristote, ne considère pas les muscles comme de la
simple chair. Il expérimente et montre que la lésion d'un muscle rend le mouvement impossible. Il comprend comment ils interviennent dans le mouvement (en
se contractant pendant que le muscle antagoniste se relâche), et connaît à peu près
les rôles respectifs des os, des tendons, des nerfs et des ligaments.

Il n'est donc pas possible, nous l'avons déjà souvent démontré, qu'aucun mouvement des os ait lieu si ces os ne sont pas articulés et, en même temps, attachés
ensemble par des muscles, puisqu'il faut absolument qu'il y ait la partie motrice et
la partie mue ; et que de ces parties l'une est constituée par le muscle, et l'autre par
l'assemblage des os. Le ligament n'est pas non plus sans utilité, et s'il n'est pas
nécessaire pour la production même du mouvement, il sert du moins à ce que ce
mouvement soit exécuté régulièrement ; c'est une question dont nous nous sommes occupés précédemment, mais nous rappellerons ici le point principal de cette
question, savoir, que si les os qui s'articulent n'étaient pas maintenus fortement
par les ligaments, rien ne les empêcherait, à chaque mouvement de s'écarter de leur
siège en se portant de côté ou d'autre. Pour que rien de semblable n'ait lieu, la
nature a entouré circulairement toute articulation osseuse de ligaments forts, il est
vrai, mais qui jouissent en même temps, à un degré considérable, de la faculté de
s'étendre. (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres II, 2-3)


10 En latin conarium vient de conus, qui signifie cône mais aussi pomme de
cyprès ; en français, pinéal vient de pin ; les deux termes font référence à la forme conique, en pomme de pin, de l'épiphyse.

11 Galien reconnaît aux muscles une faculté contractile indépendante des nerfs,
mais cette faculté ne rend pas ceux-ci inutiles, elle rend simplement les muscles
d'autant plus aptes à se contracter sous leur action, qui est ainsi facilitée (Gatien,
Du mouvement des muscles, Œuvres II, 343).

12 Chose assez curieuse, c'est aussi au pneuma, et non au sang, que Galien
attribue l'érection du pénis ; ce qui montre que, s'il savait que les artères contiennent du sang, il privilégiait en elles le transport du pneuma vital.

Que le pénis soit enflé par le pneuma, cela est évident pour ceux qui calculent
la rapidité de son gonflement et de son érection Car aucune humeur n'est capable
de produire un changement aussi rapide dans l'un ou l'autre sens.

La chose étant ainsi, et quand on voit dans les dissections de grandes artères
pénétrant dans une aussi petite partie que le pénis ; quand on voit la substance qui
le compose et que ne possède aucune autre partie (car le pénis est un corps nerveux
tout rempli de cavernes, à l'exception de ce qu'on nomme le gland), que pourrait-on supposer d'autre, sinon que c'est en se remplissant d'un pneuma vaporeux qu'il
se gonfle dans les érections, et que le gland conserve toujours une dimension
égale, parce qu'en lui n'existe pas un nerf caverneux ? (Galien, Des lieux affectés,
Œuvres II, 700)


13 Dans ce qui suit, Galien parle tantôt de la semence femelle tantôt de la semence mâle, sans toujours signaler quand il passe de l'une à l'autre.
37Il donne à ce sang un rôle dans la nutrition du fœtus, ce qui rejoint finalement la position aristotélicienne.

14 La position externe des testicules chez l'homme est aujourd'hui expliquée
par le fait que ceux-ci ne peuvent fonctionner à la température interne du corps,
trop élevée pour eux. La conception galénique avait ainsi quelque rapport avec la
réalité physiologique découverte bien plus tard. L'idée de l'incapacité de la femme
à extérioriser ses organes génitaux perdurera telle quelle dans la médecine jusqu'au XVIIe siècle ; on la trouve, entre autres, chez Ambroise Paré (1509-1590)
et chez Francis Bacon (1561-1626).

15 Galien a reconnu et décrit un certain nombre de structures anatomiques propres au fœtus (canal artériel, trou de Botal, par exemple). Nous n'en parlerons
pas ici, pas plus que de tout ce qui a trait à la gynécologie proprement dite.

16 Il y a bien un pneuma vital élaboré par le cœur, mais son rôle n'est pas
précisé par Galien (qui ne s'en sert d'ailleurs pratiquement pas dans sa physiologie).

17 En fait, chez Platon il n'y a réellement que deux âmes (vitale et mortelle
dans le foie ou l'estomac, rationnelle et immortelle dans l'encéphale), et une
sorte d'intermédiaire entre elles (dans le cœur).


CHAPITRE IV
 

AVANT DESCARTES

VAN HELMONT ET LA CHIMIATRIE
HARVEY ET LA CIRCULATION DU SANG

Les conceptions biologico-médicales de l'Antiquité se sont
perpétuées à travers le Moyen Âge jusqu'à la Renaissance, où elles
commencent à être mises en question. La thèse jusqu'alors dominante, tant dans le Monde Arabe que dans l'Occident Chrétien, est
celle de Galien, plus ou moins altérée par diverses influences. Dans
le chapitre 4 du Tiers-Livre, Rabelais (1494-1553) présente, sur un
mode semi-burlesque, une physiologie où l'on reconnaît les thèses
galéniques. Quoiqu'ici Rabelais s'en moque, cette physiologie (qui
ne porte pas encore le nom de physiologie) lui est manifestement
familière, c'est celle qu'il a apprise lors de ses études de médecine.
Au siècle suivant ce sera Molière qui brocardera les médecins scolastiques, avec la vertu dormitive de l'opium (Le malade imaginaire,
3e intermède).
On a l'habitude d'opposer l'anatomie de Vésale ou la circulation du sang, découverte par Harvey, à cette médecine et à cette physiologie galéniques et scolastiques ; tout comme en astronomie on
avance Copernic contre Ptolémée, et en physique Galilée contre
Aristote. Une telle opposition n'est certes pas fausse, mais c'est une
conception rétrospective. À la Renaissance et au début du XVIIe
siècle, la critique d'Aristote, de Galien et de la scolastique, est loin
d'avoir pour effet la production de savants et de philosophes de premier ordre ; ceux-ci sont des exceptions. L'abandon de la scolastique apporte plus de théories troubles que de grandes découvertes.
La rigueur (quoi qu'on en dise) de la scolastique maintenait la
pensée dans un cadre assez strict. Une fois celui-ci abandonné, vont
apparaître toutes sortes de doctrines plus abracadabrantes les unes
que les autres. La Renaissance est le siècle des alchimistes et des
sorcières, tout autant que celui de Vésale, de Copernic, de Galilée ou
de Léonard de Vinci. C'est une époque où, selon les termes d'A.
Koyré, il y a une “absence complète dans la pensée de la catégorie
de l'impossible ; tout est possible, et il en résulte une crédulité sans
borne et sans critique” (A. Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes
du XVIe siècle allemand, page 57).
Si Rabelais est le contemporain de Vésale (1514-1564), le
grand rénovateur de l'anatomie, et de Copernic (1473-1543), c'est
aussi celui d'Aureole Theophrast Bombast von Hohenheim, plus
connu sous le nom de Paracelse (1493-1541). Et la critique que celui-ci fait de la médecine galénique n'a pas grand chose à voir avec
celle de Vésale. En son temps, Paracelse connut la gloire (assez brièvement, certes), il eut des disciples, et sa doctrine, plus ou moins
modifiée, avait encore ses adeptes au XVIIe siècle. Aujourd'hui,
Paracelse est devenu quasiment illisible pour qui n'est pas un spécialiste de l'alchimie et de la chimiatrie1 du XVIe siècle ; aussi préfère-t-on en général parler de Vésale pour illustrer la médecine de la
Renaissance.
Paracelse est certes un cas extrême, et ses thèses sont sans
doute un peu excessives pour être véritablement représentatives de
son temps. Aussi n'est-ce pas lui que nous avons choisi pour illustrer ce que, parallèlement aux grands noms précités, le déclin de la
scolastique a produit comme penseurs de la biologie et de la médecine, mais un autre chimiatre, plus tardif, Jean-Baptiste van Helmont
(1579-1644). C'est un contemporain de Descartes, mais, philosophiquement parlant, il est pré-cartésien, d'où sa place dans ce chapitre2.
Van Helmont se place dans la lignée de Paracelse (qu'il critique cependant), mais ce n'est pas un obscur alchimiste ; il figure
très honorablement dans l'histoire des sciences (on lui attribue, de
manière peut-être un peu abusive, la paternité de la notion moderne
de gaz ; en tout cas, c'est lui qui a inventé le mot gaz, que l'on écrivait gas au XVIIe siècle). Cette place honorable pourra sembler curieuse à la lecture de l'exposé de ses thèses, mais il faut se souvenir
qu'à peu près à la même époque Kepler faisait des horoscopes et, un
peu plus tard, Newton, de l'alchimie. Lorsque Descartes écrit, ce
n'est pas seulement contre la scolastique aristotélicienne, c'est aussi
(et souvent plus) contre certaines idées comme celles de Van Helmont (quoiqu'il n'ait sans doute jamais connu celui-ci).
La chimiatrie, fondée par Paracelse et ici illustrée ici par Van
Helmont, connaîtra encore quelques représentants à la fin du XVIIe
siècle (notamment, François de Le Boë (1614-1672), plus connu
sous son nom latin de Sylvius) ; certaines de ses idées se retrouveront au XVIIIe siècle, principalement dans l'animisme de Stahl
(1660-1734) (voir le chapitre VI) ; mais elle n'aura pas une très
grande postérité et s'éteindra assez rapidement.
Après avoir exposé les thèses de Van Helmont, nous évoquerons brièvement la découverte de la circulation du sang par William
Harvey, lui aussi contemporain de Descartes, mais, lui aussi, précartésien au point de vue philosophique.
 
I – LA CHIMIATRIE DE VAN HELMONT
 
Van Helmont est d'une lecture plus aisée que Paracelse3. Il
présente cependant un certain nombre de difficultés en commun avec
lui. Tout d'abord une écriture qui se moque de la syntaxe et de la
ponctuation (du moins dans la traduction française que nous avons
utilisée4) ; ensuite un style alchimique qui abuse de symboles et de
mots inventés dont le sens est très imprécis5 ; et, enfin, de nombreuses répétitions présentant des variantes assez notables dans les
idées. L'exposé ci-dessous doit donc être lu comme une reconstitution extrêmement éclaircie et simplifiée de ce qu'était la chimiatrie de
Van Helmont.
Nous présenterons d'abord la critique que celui-ci fait de la
médecine et de la philosophie scolastiques, puis nous essayerons de
présenter ses thèses propres en chimie et en biologie.
 
1 – LA CRITIQUE DE LA
SCOLASTIQUE ARISTOTELICIENNE
 
Van Helmont critique violemment la scolastique aristotélicienne sous toutes ses formes, même si, finalement, il lui emprunte
beaucoup. Il y a une critique explicite et une critique implicite.
La critique implicite porte sur le côté livresque de la scolastique, plus que sur son contenu aristotélicien (Aristote, lui, fait souvent référence à l'expérience). Van Helmont, en bon alchimiste, est
un homme de laboratoire ; il “expérimente” beaucoup et décrit ses
expériences (de manière souvent difficile à comprendre, vu son jargon mystico-alchimique). C'est là une question sur laquelle nous
n'insisterons pas ; il est tout à fait clair que la Renaissance et le
XVIIe siècle ont vu réapparaître l'expérience, et que celle-ci est alors
opposée à la tradition scolastique (que ce soit les dissections de Vésale opposées à l'anatomie livresque héritée de Galien, ou les expériences par lesquelles Harvey met en évidence la circulation du
sang). Ce genre de critiques porte donc plus sur les habitudes scolastiques que sur les thèses aristotéliciennes ou galéniques proprement dites.
La critique explicite, elle, porte sur l'aspect aristotélicien de la
philosophie et de la physique, et sur la tradition galénique en médecine (ainsi que, moindrement, sur Paracelse dont la chimiatrie de
Van Helmont s'écarte quelque peu). Ici nous allons surtout retenir la
critique d'Aristote (ou de ce que la scolastique en a fait). Cette critique est en effet tout à fait représentative de ce que la Renaissance et
le XVIIe siècle reprochaient à l'aristotélisme (noter cependant que
Van Helmont ne comprend pas toujours correctement Aristote, pas
plus que Galien d'ailleurs ; il ne faut pas oublier que les textes des
auteurs anciens étaient moins répandus, et édités de manière moins
critique, qu'ils ne le sont actuellement ; on ne peut donc pas lire Van
Helmont, et l'interpréter, à la lueur de l'aristotélisme ou du galénisme tels qu'on les conçoit aujourd'hui).
 
La critique de Van Helmont est véhémente ; la scolastique
aristotélicienne est traitée de niaiseries auxquelles la jeunesse ne devrait pas perdre son temps dans les écoles. Ce qu'il conseille d'étudier, à la place, semble d'abord fort raisonnable, puis on s'aperçoit
assez rapidement que ce qu'il propose, c'est de remplacer Aristote
par l'alchimie (qui est quasiment une science à l'époque) et par une
mystique vaguement néo-platonicienne. Dans le texte ci-dessous, il
prétend préférer l'expérience à la science livresque et au syllogisme,
mais une expérience qui est celle du laboratoire d'alchimie (c'est ce
que signifie la référence au feu, en fin de citation). Un peu plus loin,
il affirmera la supériorité d'une sorte d'illumination divine sur la
logique.
1. Certes il serait à souhaiter que la jeunesse employât un peu mieux son
temps qu'à s'occuper à des niaiseries, qui ne contiennent que des sophismes et
des mensonges. Car dans ce temps qu'ils consument inutilement, ils apprendraient l'Arithmétique, l'Algèbre, les Éléments d'Euclide, la Géographie avec
les inconstances de la Mer, des Fleuves, des Fontaines, des Montagnes, des
Provinces et des Minéraux. Les coutumes des nations, les propriétés des Eaux,
des Plantes, des Animaux, des Minéraux et des lieux. De plus la manière de se
servir de l'Anneau et de l'Astrolabe. En après, elle [la jeunesse] devrait étudier
à la nature et apprendre à connaître (par les opérations) les principes et à les diviser, puis à différencier le fixe d'avec le volatil, et le moyen de les séparer,
considérer la vie, la mort, l'altération, défaut et l'infirmité, la corruption, la
transplantation, travailler à la solution, coagulation, et résolution, etc. Auxquelles il faut ajouter l'histoire des extractions, des divisions, connexions, promotions en maturité, et ses empêchements, les conséquences du dommage et
de l'utilité. En après, il leur faudrait enseigner les principes des semences ; ce
que c'est que ferment, esprits, teinture, digestion, changement, mouvement et
perturbation des choses qui se peuvent altérer. Lesquelles choses ne s'apprennent pas par une nue description de syllogisme, mais par cette démonstration
mécanique qui se fait par le feu. Et les œuvres de nature s'apprennent et se mesurent en distillant, arrosant, séchant, calcinant, résolvant, etc. Car quel génie
que le Philosophe puisse avoir, il ne parviendra jamais à la racine des Sciences, ni des choses naturelles sans l'aide du feu, et sera déçu mille fois en ses
pensées si le feu ne lui en explique les vérités réelles. (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 54)

Quelles sont les raisons de ces critiques de la scolastique ?
Les unes vont de soi : les insuffisances de la science aristotélicienne
et l'usure d'une connaissance purement livresque. Les critiques de la
mécanique aristotélicienne ne datent pas de Galilée, on en trouve dès
le XVe siècle ; mais ce n'est pas tant à la mécanique qu'à la physique générale, voire à la métaphysique, d'Aristote que Van Helmont s'en prend. Dans la citation 2 ci-dessous, il critique sa causalité : pour lui, la cause précède l'effet, la notion de cause finale ou
formelle n'a donc pas de sens. Il refuse également les notions de
matière première indéterminée, de forme et de privation (citation 9,
page 234).
2. Nous ferons pourtant voir que les causes formelle, efficiente et la finale d'Aristote ne sont pas les véritables causes des choses naturelles, et que la
matérielle n'est pas exempte d'erreur. Car, premièrement, comme toute cause
selon la nature et par la suite du temps précède ce qui est causé, certes la forme
du composé ne peut pas être la cause de ce qui est produit, mais elle est plutôt
l'achèvement et la perfection finale de la génération, et l'essence même de la
chose engendrée, à l'accomplissement de laquelle toutes les autres choses tendaient. C'est pourquoi il faut plutôt regarder la forme pour l'effet que pour la
cause. [...]

De plus comme la cause efficiente d'Aristote est externe, et qu'il la compare à l'ouvrier qui travaille sur le fer, qui lui donne la forme telle qu'il la conçoit dans son idée, il paraît bien qu'il a établi des faux principes pour des vrais
fondements, que toute sa spéculation ne s'est arrêtée qu'envers des choses artificielles, et qu'il n'a effleuré que l'écorce de la nature, puisque la vraie cause efficiente est interne et véritablement essentielle à la nature. (Van Helmont, Des
principes de physique. Œuvres, 57)

Mais ce ne sont pas là les seules raisons, du moins ce ne sont
pas les seules qui sont invoquées. Van Helmont reproche en effet à
la scolastique aristotélicienne d'être une science païenne ; il prétend,
lui, à une science chrétienne, en accord avec les Écritures Saintes et,
par là, ressortissant assez largement à la révélation.
3. Mais comme tous les vrais Chrétiens font profession de croire que
Dieu est le seul Père des lumières, et la source unique d'où doit dériver la vraie
sapience, c'est de lui seul aussi que l'homme la doit attendre (puisque c'est ce
divin Maître dont il est dit que le disciple ne l'a jamais pu surpasser) et non
pas l'apprendre de l'école des Gentils [païens] qui, aveugles et chancelants parmi les ténèbres de l'idolâtrie, ne pouvaient pas avoir la connaissance de la véritable médecine, puisqu'ils ne connaissaient point celui qui avait créé le médecin. (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 41)

4. S'il est vrai qu'on ne puisse pas bien juger de la ressemblance d'une
copie sans connaître parfaitement l'original qu'elle doit représenter, aussi ne
doit-on pas douter qu'il était impossible aux Gentils [païens]de donner une valable définition de l'homme puisqu'ils ne connaissaient pas le Prototype qui
l'avait créé à son image. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 197)

Cette volonté de revenir à une science chrétienne, quasi révélée, se manifeste de plusieurs manières.
Tout d'abord, par un retour à une pensée extrêmement ancienne. Ainsi Van Helmont récuse la matière première indéterminée
d'Aristote et préfère utiliser l'eau comme substrat des choses. On
pourrait voir là une réminiscence de Thalès, mais en réalité c'est un
retour à une thèse encore plus antique : celle qui se trouve entre les
lignes de la Bible (et qui existait également, bien avant Thalès, dans
le vieux mythe grec d'Okeanos, ou dans la mythologie sumérienne
et égyptienne6). Le retour à une science chrétienne, et le retour à la
Bible, a donc comme conséquence la résurgence de thèmes extrêmement anciens (ce qu'accroît le côté alchimique, et parfois pythagoricien, des théories développées). Ici, la culture livresque de la
scolastique aristotélicienne est remplacée par une culture livresque
biblique. La Réforme a libéré la Bible de l'interprétation ecclésiastique, mais l'abandon de ce carcan a laissé le champ libre à des interprétations parfois un peu extravagantes (tout comme le rejet de la
scolastique a permis le développement de sciences et de philosophies
“magiques”, et pas seulement celui de la science galiléenne)7.
Par ailleurs, le retour à une science chrétienne est aussi un retour à une science néo-platonicienne, notamment par l'intermédiaire
de saint Augustin, mais aussi, plus directement, par divers philosophes renaissants, qu'ils soient platonisants italiens ou mystiques
allemands. Ce néo-platonisme est un platonisme christianisé, fortement imprégné de mystique, d'illuminisme et, à la Renaissance,
souvent mêlé de magie, d'astrologie et de pythagorisme. Il existait
aussi, indépendamment des philosophes de la Renaissance, une
tradition alchimique néo-platonicienne plus ancienne, qui provenait
vraisemblablement de l'alchimiste arabe Geber8, dont Van Helmont
connaissait au moins le nom. Il est difficile de déterminer quelles ont
été ici ses sources exactes (outre Paracelse).
 
La critique que Van Helmont fait de la logique aristotélicienne
se comprend assez aisément dans le cadre de l'illuminisme, en même
temps (paradoxalement) que dans celui d'une valorisation de
l'expérience. Selon Van Helmont, la logique ne sert pas à découvrir,
mais seulement à exposer clairement ce que nous savons déjà (la
conclusion du syllogisme est contenue dans les prémisses). La
connaissance ne s'acquiert donc pas par syllogisme. Voici de larges
extraits de cette critique de la logique, ils sont tout à fait clairs (ce qui
est rare chez Van Helmont).
5. Les écoles ont souffert qu'Aristote ait élevé la Logique en telle dignité
que de la vouloir faire passer pour la Mère des Sciences. Il loue tellement cette
invention de dispute qu'il assure que toute la science que l'homme se peut acquérir est morte et inanimée si elle n'est accompagnée et soutenue de la Logique.

Il a pourtant été contraint d'avouer que le raisonnement et la dispute
étaient naturels à l'homme, et que la Logique lui devait seulement servir de
méthode, si bien que, changeant de note, sa Philosophie ne passe plus pour
une science occulte, mais plutôt pour une méthode à agiter des contentions
[disputes]. Imaginez-vous à présent quelle force elle peut avoir pour inventer et
donner des sciences, et quelle vérité et utilité elle peut contenir en soi.

Toute dispute forme une conclusion, et toute conclusion une opinion, et
le raisonnement le plus fort, qui est appelé syllogisme, n'a jamais donné aucune science ni été propre d'en donner, et à plus forte raison il n'en faut point
espérer des autres formules de l'argument, puisqu'entre vingt-quatre formules
de syllogisme, il y en a douze qui concluent négativement. Et jamais science
n'est sortie de la négative, puisqu'elle ne contient que privation et qu'elle n'enseigne rien d'existant. Mais il est nécessaire que la science soit quelque chose
de positif.

De plus comme la base de tous les syllogismes est assise sur ce que, s'il
y a deux choses qui concluent ensemble, les mêmes deux doivent convenir en
quelque troisième, et la conformité de cette convenance doit paraître en la
même conclusion. Donc la connaissance de cette conformité est déjà nécessairement dans notre idée avant la conclusion, en sorte que nous savons en général tout ce qui est démontré par la conclusion. Mais il est encore caché comme
le feu sous la cendre qui pourrait être mis en évidence par un discours naturel
aussi bien que par les règles de la Logique. Ce qu'Aristote même n'a osé nier.

Celui qui cherche quelque science par la Logique connaît déjà en quelque
façon ce qu'il cherche : car s'il ne l'avait pas su et connu auparavant, comment le connaîtrait-il lorsqu'il l'aurait trouvé ? À moins que les Logiciens
n'aimassent mieux dire que la science qui a été cherchée par démonstration a
été trouvée par hasard. Enfin la connaissance que nous avons tirée par démonstration était déjà en nous auparavant, et le syllogisme n'a fait que l'exposer
plus distinctement, et la rendre un peu plus claire. Mais pourtant elle demeure
toujours comme auparavant embrouillée de quelque doute, parce que toute conclusion suit nécessairement la plus faible partie des prémisses ; et ainsi le
doute du contraire demeure toujours indécis.

Aussi le plus souvent la conclusion du syllogisme, duquel la prémisse a
été une négative universelle, nie particulièrement et n'ose rien inférer affirmativement où il y a quelque chose de négatif aux prémisses. De sorte qu'elle n'enseigne rien par confirmation ; mais elle se sert plutôt de la négative. Enfin,
comme la science est cachée sous la cendre de l'entendement, aussi le même
entendement, toutes les fois qu'il est nécessaire, la peut souffler, et n'a pas besoin pour cela de moyens, ni de forme de syllogisme. (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 42-43)

6. Saint Jérôme compare l'art de syllogiser et les démonstrations de logique à des espèces de mouches fort importunes et abondantes en Égypte qu'il
nomme Cyniphes. L'Apôtre aussi conseille de les éviter. [...]

C'est aussi un aveuglement étrange que les écoles en fassent tant de capital. Si elle est la Mère des Sciences, quelle science a-t-elle mise au jour ? A-telle enseigné la géométrie, la musique, l'art militaire, l'impression, etc. On répondra sans doute que la Logique est l'inventrice des moyens et des formes
pour parvenir aux Sciences. Oui bien pour ce qui concerne les démonstrations ; mais elle ne donne aucun moyen pour être, avoir, faire ou savoir. En
somme elle ne fait que fournir des moyens pour exposer quelque opinion ou
quelque pensée, et forge des débats pour combattre la vérité aussi bien que le
mensonge. [...]

Certes l'invention en la Logique n'est pas proprement invention, ni la
science démonstrative n'est pas vraie ni intellectuelle, parce qu'on ne doit pas
nommer proprement trouver ce qu'on sait déjà en quelque façon. De la même
manière que nous ne trouvons pas ce que nous tenons déjà à la main, ou enfermé dans un coffre. Mais on appelle trouver (proprement) ce qu'on ne savait
pas auparavant. De même ce qu'on ne possède pas s'acquiert par invention ou
donation. Par exemple, si quelqu'un montre à un autre la manière de faire du
cuivre (qui ne le savait pas auparavant), il donne et enseigne à cet autre une
science qu'il ignorait. La Logique n'a jamais montré de semblables choses ;
mais l'invention de la Logique n'est qu'une pure reprise de ce qui était déjà su,
et est entièrement ignorance de ce qui n'était pas su ; car il est impossible de
connaître si les prémisses sont vraies, apparentes ou fausses, si auparavant
nous n'avons la connaissance tant des termes que de leur justesse et confirmation. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 44)

La conclusion de ces critiques de la logique est, elle aussi, tout
à fait claire et fort chrétienne : la science est donnée par Dieu, le père
des lumières, ce qui nécessite la grâce divine (Van Helmont est un
contemporain de Jansénius (1585-1638), et des débats sur la grâce
qui ont marqué le XVIIe siècle). À la logique est donc substituée la
révélation (auparavant Van Helmont avait loué l'expérience contre la
science livresque). Tout le premier chapitre du Traité de l'Âme est
fortement marqué par cette sorte d'illuminisme néo-platonicien9.
7. Les Sciences sont données de Dieu qui est la vraie Sapience, et le Père
des lumières. Les moyens de les acquérir, c'est de prier, chercher et hurter [?] :
et la vraie science est logée immédiatement dans l'entendement. Car, comme
selon Aristote les sciences immédiates (savoir intellectuelles) ne sont pas démontrables, il s'ensuit que toute vraie ou intellectuelle science ne se peut pas
aussi démontrer, c'est-à-dire que les vraies sciences ne partent point de la démonstration, vu que toute démonstration consiste en la raison et en discours ;
car c'est un simple et parfait raisonnement ; mais, selon Aristote, la science
des principes n'est pas en la raison, mais au-delà de la raison ; donc le savoir
qu'on prétend s'acquérir par des syllogismes ne peut pas être intellectuel, essentiel, commençant, ni secondaire ; mais la seule opinion de celui qui syllogise est seulement déduite par des hypothèses établies, par des prédicaments et
des règles, vu que tout syllogisme se fait après avoir conçu l'opinion de la
chose et se l'être persuadée certaine ; et pour se l'affermir ou établir à soi ou à
ceux qu'on enseigne, on cherche des termes et des moyens afin d'exposer sa
démonstration en forme. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres,
45-46)

8. Tout Chrétien est obligé de croire que l'entendement humain est une
lumière et un esprit immortel qui est l'image du Tout-Puissant, et comme son
origine surpasse la nature, aussi ne peut-il pas s'accommoder à ses règles,
puisque son être est si simple, qu'il ne peut être partagé en parties dissemblables, ni être combattu de l'agent ni du patient, vu qu'il dépend continuellement, totalement et immédiatement de son prototype original ; tellement que
sans une grâce particulière il ne peut rien concevoir, parce que l'objet de l'entendement est la vérité même. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 201)

 
Après ce bref exposé des critiques de la scolastique aristotélicienne, qui nous indiquent la philosophie générale de Van Helmont,
nous allons maintenant étudier ce qu'il propose pour la remplacer,
elle et la médecine scolastique d'inspiration galénique.
 
2 – LES PRINCIPES CHIMIQUES
 
Van Helmont ne se contente pas de critiquer la logique et la
métaphysique d'Aristote, il en critique aussi la physique, et notamment l'idée d'une matière première indéterminée – ou de quatre
corps simples (terre, eau, air, feu) – soumise à la forme ou à la privation de forme (voir le chapitre II pour ces notions). Le refus de la
matière première indéterminée tient à ce que, pour Van Helmont, elle
est une pure abstraction ; le refus de la privation tient à ce que celle-ci est un non-être ; quant au refus de la forme comme principe d'explication, il rejoint la critique de la causalité précédemment exposée :
la forme est la fin, donc l'effet et non la cause (citation 2 page 229).
9. Les huit livres de la Physique [d'Aristote] n'exposent que des rêveries,
et des privations pour la connaissance de la nature ; car il suppose une matière
imaginaire (comme nous dirons plus bas) avec une abstraction mathématique
pour le principe, soutien, ou le séminaire de la nature ; laquelle [abstraction],
comme elle n'a jamais été ni ne sera, elle ne peut pas être recevable pour le
principe ni la cause de la nature.

La privation a été donnée pour le second principe, qui est (à ce que les
écoles mêmes confessent) un non-être.

Pour le troisième, il enseigne que c'est la forme, qui pourtant doit être la
fin de la génération et le dernier but de la destination du produit Et ainsi il
suppose l'effet pour un principe. (Van Helmont, Des principes de physique,
Œuvres, 50-51)

Le refus des quatre corps simples (terre, eau, air, feu) est un
peu plus compliqué, et surtout beaucoup moins clair. Avant Van
Helmont, Paracelse avait voulu remplacer ces quatre corps par trois
éléments alchimiques, le sel, le mercure et le soufre (ceux-ci étant
d'ailleurs plutôt des forces que des constituants matériels). Ce n'est
pas la solution que retient Van Helmont ; pour lui le substrat de
toute chose est l'eau, et les agents qui transforment cette eau en différents corps sont ce qu'il appelle des ferments (ou, parfois, des
semences, encore qu'en général il considère que les semences contiennent les ferments, sans être ferments elles-mêmes).
10. Les vrais principes de la nature sont la matière et l'agent, et les principes des corps c'est l'eau et la semence, ou cet esprit Vulcanique [Vulcain,
dieu forgeron et dieu du feu, désignait, chez Paracelse, un principe transformateur de la matière et, en même temps, l'énergie vitale, le feu et la vie étant
liés] et séminal qui répond à tous les deux sexes, comme on verra plus amplement en son lieu. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 50)

11. Les deux principes sont l'élément de l'eau, qui est le principe matériel, et le ferment ou le principe séminal par lequel la semence se dispose
d'abord (en sa matière) à la production. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 60)

 
A – L'eau
 
Voyons d'abord les raisons de ce choix de l'eau, et ce que
deviennent dans sa chimie les autres éléments (feu, air, terre). Pour
l'expliquer, Van Helmont prétend se référer à la Bible, et notamment
à la création du monde par Dieu. En réalité, il s'y réfère lorsque cela
l'arrange, et, lorsqu'il s'en écarte, il trouve des explications plus ou
moins adéquates. C'est la Bible qui nous indique le caractère premier de l'eau : lors de la création, Dieu est dit avoir séparé les eaux
du bas et les eaux du haut (Genèse, I, 6-10). C'est donc l'eau qui
est première.
12. Au commencement, et avant le premier jour. Dieu créa le ciel et la
terre. Le premier jour, il créa la lumière et la sépara des ténèbres. Au second
jour, il créa le firmament (qui devait séparer les eaux supérieures d'avec les inférieures) et l'appela ciel.

Il paraît évidemment que les eaux furent créées avant le premier jour,
quoiqu'elles ne soient point nommées, néanmoins qu'elles étaient comprises et
enfermées sous le titre du ciel, et par conséquent qu'elles participaient en
quelque chose à la nature céleste, et que les eaux supérieures étaient parentes
aux inférieures, puisqu'elles avaient été conjointes ensemble avant leur séparation. [...]

Au commencement donc, le ciel, la terre et l'eau avec la matière propre à
repaître tous les corps furent créés. Les eaux n'étaient pas contenues en la
terre, mais au Ciel, qui fait qu'elles sont beaucoup plus nobles que la terre :
car l'eau est plus pure, plus simple, plus constante et ressent mieux son principe que la terre. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 67-68)

Le feu est rayé des corps simples car il n'en est pas fait mention dans la création biblique. Son élimination tient aussi à ce que
Van Helmont ne le considère pas comme matériel ; pour lui, c'est
un instrument de transformation (voire de destruction) que Dieu a
donné à l'homme. On retrouve là l'alchimiste et l'influence de
Paracelse, qui appelait Vulcain l'agent transformateur de son alchimie, agent dont il faisait aussi une force vitale (Vulcain était un dieu
forgeron ; c'est l'analogie métallurgiste déjà utilisée dans l'Antiquité). Le feu est donc éliminé des corps matériels et est ramené à
une sorte de force (dans la suite de l'histoire de la chimie il redeviendra un élément matériel, Lavoisier le considérait encore comme tel ;
voir le chapitre VI).
13. Il n'est pas fait mention du feu dans la création, et il ne doit pas être
compris au nombre des éléments ; non plus que celui de Paracelse (qu'il dit
avoir été distribué pour la génération du Soleil, de la Lune et de toutes les
étoiles) parce qu'il n'a pas été créé au commencement Ce qui était nécessaire
pour être élément. [...] Mais [le feu] c'est une créature neutre qui n'est ni substance, ni accident, que Dieu a donné à l'homme pour le servir à ses nécessités
et usages. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 68)

La terre, elle, est mentionnée dans la Bible, mais Van Helmont
ne la considère pas comme un élément parce qu'elle est susceptible
de se transformer en eau grâce à diverses opérations (al) chimiques10. Pour lui, d'ailleurs, tous les corps solides ou liquides viennent de l'eau et retournent à l'eau.
14. La terre doit être la base des Créatures, et par conséquent elle devait
aussi être créée au commencement. (Van Helmont, Des principes de physique,
Œuvres, 68)

15. La terre, la fange, la boue et tout autre corps tangible tirent leur véritable matière de l'eau, et retournent en eau, tant naturellement que par art. (Van
Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 77)

16. À cette heure il faut faire voir que tous les corps (qu'on a cru être
mixtes) de quelle nature qu'ils puissent être, opaques ou transparents, solides
ou liquides, semblables ou dissemblables (comme pierre, soufre, métal, miel,
cire, huile, os. cerveau, cartilages, bois, écorce, feuilles, etc.), sont matériellement composés de l'eau simple, et peuvent être totalement réduits en eau insipide sans qu'il y reste la moindre chose du monde de terrestre. (Van Helmont,
Des principes de physique, Œuvres, 97)

En revanche, l'air est conservé comme élément irréductible, et
notamment irréductible en eau, au contraire de la vapeur qui peut se
condenser, car elle n'est que de l'“eau exténuée” (voir note 5, page
226). Cette irréductibilité caractérise justement les gaz dont Van Helmont invente la notion (plus ou moins explicitement). Il la démontre
expérimentalement : il est impossible d'obtenir de l'eau par compression de l'air (les moyens de son temps ne permettaient bien évidemment pas de liquéfier les gaz)11.
17. L'air et l'eau sont nommés éléments primitifs, à cause qu'ils sont
créés les premiers, et sont d'une nature si constante et immuable, qu'il est impossible ni à la nature ni à l'art de les pouvoir anéantir, ni changer l'un à
l'autre (comme on verra en leurs traités). Car, quoique l'eau soit élevée par la
chaleur en vapeur, et imbibée par la sécheresse, et réduite en une dernière division et subtilité d'atomes imperceptibles, elle ne se peut jamais anéantir, ni
être convertie en air, non plus que l'air en eau ; mais elle demeure toujours en
même quantité et espèces qu'auparavant, et retourne en eau toutes les fois que
ces vapeurs se condensent. Mais la terre vierge peut être convertie totalement
en eau, et par conséquent semble avoir été faite de l'eau, comme on le verra
plus bas. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 68)

18. C'est un étrange abus de vouloir faire croire que l'air condensé se
puisse tourner en eau, et qu'il puisse être la matière perpétuelle des fontaines :
puisque l'air comprimé dans un canon de fer de la longueur d'une aulne en un
espace d'environ quinze doigts de hauteur fait un bruit comme un coup de
mousquet et pousse une balle impétueusement à travers d'un ais, ce qui ne se
pourrait faire si l'air par la compression pouvait être converti en eau. (Van
Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 81-82)

L'air persiste donc dans la chimie de Van Helmont, parallèlement à l'eau. Mais, plutôt qu'un élément chimique, cet air, souvent
appelé “substance airée” ou “substance aérée”, est un esprit (un esprit incoagulable, c'est-à-dire non convertible en eau). Esprit se
comprend ici dans le sens de gaz, ou de souffle, mais aussi dans un
sens spiritualiste en même temps qu'alchimique (ainsi les odeurs
sont des sortes d'esprits et elles agissent comme ferments qui transforment la matière). Cet “esprit aérien” n'est donc pas vraiment
constitutif des choses, comme le serait un substrat ; c'est une sorte
d'agent transformateur plus ou moins concrétisé (au moins sous la
forme des odeurs). En cela, il est un peu comparable au feu (on
retrouve la longue tradition qui associe le feu et le souffle), à ceci
près que le feu est un agent transformateur plutôt artificiel (donné à
l'homme par Dieu, citation 13 page 235) et l'air, un agent plutôt
naturel, proche parent des ferments.
 
Van Helmont conserve l'eau comme “élément matériel”, parce
que, selon lui, c'est conforme au texte biblique et que, par ailleurs,
l'alchimie est capable de résoudre toute chose en eau. En général, il
se contente d'affirmer ce dernier point ; parfois, il le justifie “chimiquement” ; voici l'exemple de la saponification des graisses (il
n'explique pas comment le savon obtenu est transformé en eau).
19. Pareillement, l'autre principe universel des corps naturels qui est
l'eau, est la seule cause matérielle des choses créées, comme il apert en leur
dissolution faite par l'alkaest [dissolvant universel prétendument inventé par
Paracelse] qui réduit tous les corps quels solides qu'ils soient en eau. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 62)

20. Et tout alcali en y ajoutant de la graisse se convertit en savon, puis
en une liqueur aqueuse, parce que la vertu séminale de la graisse est détruite par
le sel alcali qui finalement retourne en eau simple. Si donc la graisse, et la matière oléagineuse et sulfurée, retourne en eau, ce que le feu ne fait pas par une
propre transmutation puisqu'il n'a pas le pouvoir de faire de l'eau mais de séparer les parties dissemblables des constituts, il est nécessaire aussi qu'elle soit
engendrée de l'eau pure. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres,
98)

Dans la citation 20 ci-dessus, c'est par une sorte d'analyse
chimique que Van Helmont justifie sa proposition de considérer
l'eau comme élément fondamental : en détruisant les corps on obtient de l'eau. Dans d'autres textes, il essaye de montrer que les
corps se forment à partir de l'eau. Il prend alors ses exemples dans
le monde vivant : chez les poissons, quand il prétend que l'esturgeon ne se nourrit que d'eau (citation 21) ; chez les plantes, quand il
entreprend de démontrer expérimentalement qu'un jeune plan de
saule ne doit sa croissance qu'à l'eau (citation 22). Cette expérience
est restée très célèbre, on la présente souvent comme l'une des premières expériences quantitatives de l'histoire de la biologie moderne
(ce qui est peut-être un peu excessif). Van Helmont pèse une pousse
de saule et la plante dans un bac de terre dont il connaît le poids sec,
il l'arrose pendant cinq ans (avec de l'eau de pluie ou de l'eau distillée), puis il pèse de nouveau la plante et la terre (qu'il sèche avant la
pesée). Résultat : la plante a considérablement accru son poids, la
terre a conservé le sien à très peu près, donc c'est uniquement à partir de l'eau que la plante s'est formée (Van Helmont ignorait évidemment tout de la photosynthèse).
21. Les poissons convertissent (par leur vertu séminale et innée) l'eau
simple en graisse, os, chair, etc. ; car il y a des poissons qui ne vivent que de
l'eau (comme l'esturgeon qui n'a point d'autre bouche qu'un petit trou au-dessous du gosier, et jamais pêcheur n'a trouvé viande en l'estomac du saumon), et finalement ils retournent en la même eau par artifice. Tous les animaux, minéraux et végétables sont aussi faits matériellement de l'eau, et retournent en eau ; si ce n'est pas immédiatement, c'est par le moyen de quelque
adjoint. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 98)

22. L'Auteur a été confirmé que tous les végétables tiraient leur matière
de l'eau par l'Alkaest [le dissolvant universel] et par cette mécanique. Il prit un
grand vase de terre, auquel il mit deux cents livres de terre desséchée au four,
qu'il humecta avec de l'eau de pluie. Puis y planta un tronc de saule qui pesait
cinq livres. Cinq années après, le saule qui était crû en ladite terre fut arraché et
se trouva pesant de cent soixante neuf livres et environs trois onces de plus. Le
vaisseau était fort ample, enfoncé en terre, et couvert d'une lame de fer blanc
étamé, percé en forme de crible, de force petits trous, afin qu'il n'y ait que
l'eau de pluie, ou l'eau distillée seule (de laquelle la terre du vaisseau était arrosée lorsqu'il en faisait besoin) qui y puisse découler. Les feuilles ne furent
point pesées parce que c'était en automne que les feuilles tombent, que l'arbre
fut arraché. Et après il fit derechef sécher la terre du vase, et la terre ne se
trouva diminuée que d'environ deux onces, qui s'était pu perdre en vidant ou
emplissant le vaisseau. Donc il y avait cent soixante quatre livres de bois,
d'écorce et de racines qui étaient venues de l'eau. (Van Helmont, Des principes
de physique, Œuvres, 101)

Van Helmont est un alchimiste, c'est donc un homme de laboratoire, et il fait des expériences. Il va à l'encontre de la scolastique
livresque du Moyen Âge ; mais, et on le voit bien ici, il ne suffit pas
de faire des expériences pour faire de la science. Quoi qu'il en soit,
pour lui, tous les corps ont l'eau pour substrat, et non une matière
première indéterminée12.
 
Nous voilà donc avec deux éléments, l'eau qui est le constituant ultime des corps, et l'air dont Van Helmont ne sait trop quoi
faire et qu'il assimile plus ou moins explicitement aux esprits et aux
ferments. Il associe chacun de ces éléments à l'un des deux “grands
luminaires”, l'air au Soleil et l'eau à la Lune.
23. Nous avons fait voir en son lieu qu'il n'y a que deux éléments primitifs. aussi n'y a-t-il que deux grands luminaires. Le Soleil préside à l'air, et la
Lune aux matrices des eaux. C'est pourquoi l'animal animé d'une lumière solaire a besoin de respirer continuellement de l'air, et les poissons d'attirer de
l'eau pour leur sustentation, et pour recréer et restaurer leur lumière. C'est
pourquoi la nécessité de cette inspiration ne doit point être méprisée pour la
restauration des lumières contenues dans les semences, qui ont de l'analogie
avec lesdits luminaires, et non pas seulement pour respirer le froid en intention
de tempérer notre chaleur. Ce que la respiration des poissons qui sont froids
peut témoigner. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres. 124)

La chimiatrie de Paracelse était très marquée par sa relation à
l'astrologie ; celle de Van Helmont est beaucoup plus modérée à cet
égard. Outre cette association des deux éléments au Soleil et à la
Lune, elle se borne à attribuer aux valétudinaires une sorte de sensibilité aux mouvements des astres (l'explication de cette sensibilité
est alchimico-astrologique), et à admettre (sans vraiment l'utiliser
dans sa médecine) une correspondance entre les organes et les astres
(en raison du parallèle entre le microcosme qu'est le corps et le macrocosme qu'est l'univers)13.
 
B – Les ferments
 
Tout est expliqué par la transformation de l'eau (qui prend la
place de la matière première aristotélicienne) sous l'action de ferments (qui ne correspondent pas aux formes aristotéliciennes, quoiqu'ils soient qualifiés d'“êtres formels”, mais à des principes alchimiques). Ces ferments ne sont pas très clairement définis ; ce sont
simplement les agents de transformation de l'eau. Apparemment, ils
sont aussi nombreux qu'il y a de choses différentes (citation 26, ci-après), ce qui pourrait les rapprocher des facultés naturelles galéniques (mais des facultés naturelles qui seraient réifiées sous une
forme chimique), et ils ont été créés par Dieu à l'origine du monde.
Dans la citation 24, le ferment est dit “en forme de lumière” ; en
général, c'est l'âme ou l'archée qui sont dits lumineux, et le ferment
est plutôt assimilé à un gaz ou une odeur. La citation 25 comporte
une explication-interprétation biblique du rôle des ferments, avec
référence au pain azyme (sans ferment) du Judaïsme ; elle indique
bien que ces ferments sont tout à fait concrets (Van Helmont parle
aussi de la fabrication de la bière), mais qu'en même temps ils ont
une dimension mystique.
24. Le ferment est un être formel et neutre qui n'est ni substance ni accident, créé dès le commencement du monde, en forme de lumière, et dispersé par
les lieux de ses Monarchies [les différents règnes, minéral, animal, végétal],
qui prépare les semences, les excite et réveille, ou les ferments sont des dons
établis de Dieu dans des lieux particuliers, qui sont suffisants jusqu'à la fin du
monde, par une continuelle propagation, pour exciter et se faire des semences
(de l'eau) propres et convenables, selon qu'il leur a été ordonné. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 60)

25. Les Écoles ont ignoré jusqu'à présent ce que c'était que ferment, et ne
l'ont considéré qu'en la facture du pain. C'est pourtant une connaissance des
plus utiles, puisque tous les changements se font par le moyen de son opération.

Les ferments étaient défendus en l'ancienne Loi, et cette défense cachait
sous soi un certain sens mystique (qui alors était interprété selon la lettre),
parce que, comme ils sont nécessaires à toutes les transmutations, ils les devaient précéder et, par conséquent, ils désignaient l'impureté, l'inconstance et
la corruption. [Suit une description de la fermentation de la bière] (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 103)

Il y a des ferments pour tout, minéraux, végétaux et animaux.
Les uns sont dans la terre où ils servent à la formation des minéraux,
mais aussi à la génération spontanée de plantes ou d'insectes. Les
autres sont dans les semences des êtres vivants, ils ont été créés par
Dieu à l'origine et transmis ensuite de génération en génération.
Alors que les premiers sont immortels (la terre engendrant sans
cesse minéraux, végétaux et petits animaux), ceux contenus dans les
semences sont périssables, mais en quelque sorte renouvelés dans la
succession des générations.
26. D'abord que Dieu eut donné la vertu à la terre de produire et germer de
soi-même, il lui donna aussi de sortes de ferments que d'espèces de fruits
qu'elle devait produire, de sotte qu'elle pouvait fructifier et former ses fruits de
sa liqueur (qui est l'eau) sans semence des plantes précédentes, et les ferments
ne mettent au jour que les semences qui conviennent à leur nature et propriété
selon le Poète. Nec fert omnia Tellus. Parce que chaque espèce a son ferment
propre.

Il y a donc, dans les lieux à ce destinés, un certain ordre immuable divinement institué, pour la production de certains fruits et effets. Ce qui ne regarde
pas seulement les végétables, mais aussi les minéraux et les insectes. Car si
les fonds de la terre sont divers et différents en propriétés, cela ne se fait qu'à
raison de certains dons originaux que Dieu y a logé en les créant, qui sont les
ferments formels. De là vient que les semences de plusieurs fruits qui ont été
produits en certaines contrées ne viennent pas ailleurs où elles sont transportées, ou, si elles y viennent, elles s'y affaiblissent beaucoup, ou n'engendrent
que des avortons. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 60-61)

27. Il [Dieu]a voulu que les premiers ferments soient stables et permanents pour la nature de leurs productions. Et que les autres passent de semence
en semence, pour la continuation de leurs espèces, avec cette différence que les
ferments stables originaires et permanents (logés dans les lieux à ce destinés)
soient comme les principes simples et universels, et le commencement des
semences, ou les efficientes des causes naturelles, qui devaient empreindre et
engrossir l'élément de l'eau (qui est la matière de tous les corps comme on
verra en son lieu) dans son lit, ou en l'air, dans les pores duquel l'eau est
contenue dans une forme exténue et vaporeuse, ou dans la terre. Et que les ferments périssables et caducs tirés des parents, concerneraient une préparation de
matière, et qu'ils siègeraient immédiatement dans le sein des semences, et par
conséquent qu'ils ne pourraient pas s'exempter de la nécessité de la mort. (Van
Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 62)

 
Contrairement à la physique aristotélicienne, où la matière résistait à la forme, l'eau ne résiste pas à l'action des ferments ; elle se
laisse mettre en forme par le ferment (ou principe séminal), même si
celui-ci “ne se fâche” pas de trouver une matière qui se prête bien
aux transformations qu'il opère (ce qui semble signifier qu'il y a
parfois une certaine résistance, quoi qu'en dise ici Van Helmont).
Comme chez Aristote, les exemples de la mise en forme de la matière (ici l'eau) sont pris chez les êtres vivants (avec une évocation
des différents temps de gestation, comme temps de mise en forme de
la matière).
28. Il n'y a point aussi de principe séminal en la nature qui repâtisse de
la matière en laquelle il opère ; mais il la dispose sans aucune réaction,
comme on peut voir en son lieu parce que chaques semences ont leurs périodes
et moments établis par le divin Créateur par lesquels ils se traînent petit à petit
à leur maturité. Les lapins, les chiens, les volatiles, les hommes, chevaux,
éléphants, fomentent, perfectionnent et enfantent leurs fruits, chacun en certain
temps particulier et limité ; et si le fœtus de l'homme demeure davantage au
ventre de sa mère, et qu'il lui faille plus de temps pour se perfectionner que le
lapin ou le chien, ce n'est pas à dire que la matière séminale en l'homme soit
plus froide et plus rebelle que celle du chien ; mais nous devons nous contenter de savoir que Dieu a ordonné et établi des termes particuliers et limités en
chaque espèce selon son bon plaisir, et ce n'est pas à faire à nous d'en chercher
d'autres raisons. Aussi, si la matière séminale demeure plus longtemps à perfectionner le corps où elle travaille, cela ne se fait pas par une résistance de la
matière, ou parce que l'Agent est las ou trop faible, ni parce qu'il se repose, ou
que la matière repâtit, vu que tout Agent en la nature travaille sans peine, sans
souffrir et sans discontinuations, et ces actions-là se font par la communication des ferments et par une détermination spécifique à laquelle Dieu les a destinés. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 324)

29. Il est bien vrai que si l'Agent rencontre dans la matière une disposition amiable, il ne s'en fâche point ; mais aussi, s'il ne la trouve pas, il la
prépare et la dispose aisément à sa suite.

Si tous les corps tangibles tirent leur matière de l'élément de l'eau
(comme on fera voir en son lieu), par quelle nécessité l'Agent exigera-t-il une
disposition avant-courrière en la matière ; ou si cette disposition-là précède en
icelle, qui est celui-là qui l'a disposée ? et qui est le précurseur de l'Agent ?
qui est assez capable de soi de disposer la matière (où il est) comme il faut. Si
on répond que ce sont les ferments, on doit connaître que les deux causes susdites ne diffèrent naturellement entre elles qu'au regard de la maturité, et que
l'Agent ne doit pas être différencié du ferment (Van Helmont, Des principes de
physique, Œuvres, 63)

Hormis cela, Van Helmont n'explique pas le mode d'action de
ces ferments, ou alors il l'explique en termes alchimiques difficilement compréhensibles. Il voit surtout dans leur action une preuve de
la sagesse divine “instruite de tout ce qu'elle a à faire” (ici il se rapproche de Galien et de sa providence divine)14. Apparemment, dans
l'action des ferments, c'est Dieu qui agit
30. On apprend par la chimie que le ferment est le Père des transmutations, et que toutes les fois qu'un corps est divisé en une si extrême subtilité
que la substance le peut permettre, qu'ordinairement la transmutation s'ensuit
(excepté les éléments [c'est-à-dire l'eau et l'air]) en tant que le ferment prend
les petits atomes de ce corps divisé par le menu, et leur imprime son caractère
étranger, et en cette susception il se fait une division de substance hétérogène,
qui est suivie d'une résolution des parties. (Van Helmont, Des principes de
physique, Œuvres, 107)

31. Comme les ferments différencient et perfectionnent actuellement les
choses, aussi faut-il considérer en elles une puissance de la sagesse infinie, qui
est instruite de tout ce qu'elle a à faire. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 119)

 
La nature de ces ferments n'est pas plus expliquée que leur
mode d'action. En général, ils sont apparentés à l'air, à la phase gazeuse, et, plus précisément, aux odeurs (considérées comme des exhalaisons gazeuses). Soit ils sont eux-mêmes des odeurs, soit ils
agissent par l'intermédiaire des odeurs ; ce n'est pas très clair. Voici
quelques exemples de cette parenté des ferments avec les odeurs,
dans le cas de la formation de minéraux et d'être vivants par génération spontanée (avec, notamment, la distinction entre ferment et semence, et une recette pour fabriquer des scorpions avec du basilic, et
des grenouilles à partir de gaz des marais).
32. Le ferment induit le changement à la chose, où il est empreint, en
tant qu'il aliène son odeur, selon l'essence de la chose qui l'imprime. (Van
Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 52)

33. Le ferment diffère de la semence en ce que le ferment est une odeur,
ou une qualité de quelque chose de fracide [pourri, latin “fracidus”]et de moisi,
qui dispose la masse à une altération et à la corruption ; mais la semence est
une substance, où l'esprit séminal réside actuellement, qui contient en soi son
propre ferment et l'image de la chose qu'elle doit engendrer avec une connaissance dispositive de ce qu'elle a à faire. C'est par l'odeur que toutes choses se
moisissent, se corrompent et conçoivent de la vermine, et c'est à cause des
odeurs que les choses se conservent et que les baumes sont incorruptibles.

L'Odeur enfermée dans le semence du basilic produit l'herbe basilique,
avec l'esprit qui est dedans. Si elle se moisit en quelque endroit, elle change de
nature et produit des véritables scorpions. Ce que les incrédules pourront apprendre en mettant l'herbe contuse dans un trou qu'ils auront fait au milieu
d'une brique, puis qu'ils joignent exactement une autre à celle-là, et qu'ils l'exposent au Soleil.

L'eau très pure se moisit par l'odeur d'un vaisseau punais, se croûte et se
corrompt jusqu'à produire des vers. Les grenouilles, les limaçons, poissons à
coquilles, les sangsues et plusieurs herbes sont produites par les odeurs moisies du fond des marais. De même les pierres se forment aux fontaines qui
contiennent des ferments ou des semences pétrifiques. Si la terre est empreinte
de ferments métalliques, elle emprunte la matière de l'eau pour en faire des métaux et des minéraux. Si l'eau (enfermée dans cette partie de la terre la plus
voisine de l'air) elle est agitée (quelques moments) de la chaleur, puis elle se
moisit et se tourne en un certain suc (nommé de Paracelse leffas), et la terre,
par la vertu de ce ferment fracide [pourri], peut germer toutes ces espèces de
plantes qui n'ont point de semences visibles. Car cette fracidité [pourriture]
tient lieu de ferment et de vertu séminale, par laquelle elles prennent petit à petit un esprit directeur et s'acheminent à une espèce de vie. [Suit une description
de la formation du potiron par génération spontanée] (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 104-105)

 



C – L'archée
 
Les différents êtres, minéraux, végétaux ou animaux, sont
donc faits par l'action de ferments qui transforment l'eau, la substance primordiale. Mais cela ne suffit pas encore tout à fait à définir
ces différents êtres, il faut leur adjoindre ce que Van Helmont appelle l'archée ; chacun de ces êtres, minéraux, végétaux ou animaux, a un archée. Il n'est pas très facile de définir l'archée15. Il
n'est pas sans parenté avec la forme aristotélicienne. Ainsi, quand
Van Helmont critique cette forme, c'est pour lui substituer l'archée :
la forme étant la fin de la génération des êtres, elle ne peut être leur
cause (pour Van Helmont, la cause précède nécessairement l'effet,
citation 2 page 229), aussi celle-ci est-elle attribuée à un archée.
L'archée est l'agent de la génération, c'est un principe qui agit par
l'intermédiaire des ferments, de manière que soit produit tel ou tel
être, minéral, végétal ou animal. C'est une sorte de coordinateur
(intelligent) de l'action des ferments, et il porte en lui l'image de ce
qu'il doit produire. En tant que tel il est parfois appelé esprit séminal. Sa nature est variable selon les textes ; c'est souvent une substance “airée” comme les ferments qu'il commande ; souvent aussi,
il est assimilé à une lumière (comme l'âme), sur un mode assez
proche du néo-platonisme.
34. Comme la forme est la fin de la génération, elle ne peut pas être un
pur acte de génération, mais plutôt un acte de l'engendré. Auquel la matière ou
le sujet de la génération est agité par l'action d'un agent interne et effectif, qui
est l'esprit des corps naturels enfermés dans les semences, qui est nommé
Archée.

Donc ce qu'Aristote attribue à la forme, ou à la dernière perfection des
choses appartient proprement, directement et effectivement à cet esprit séminal. (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres. 57)

35. Il ne suffit pas d'avoir touché l'origine et la cause des choses naturelles, et d'avoir établi leur cause efficiente dans leur intérieur ; mais il faut
expliquer plus amplement cette cause efficiente et apprendre à connaître particulièrement leur Architecte et Esprit génératif que l'Auteur nomme Archeus
Faber : car il faut de nécessité que tout ce qui naît naturellement soit accompagné d'un directeur intérieur qui excite la génération, et qui soit la cause des
premiers mouvements qui se font en elle.

Il n'y a point de corps quel dur et solide qu'il soit, qui n'enferme (autant
qu'il ait acquis sa solidité) une certaine matière spirituelle qui donne la forme à
l'engendré, et qui l'accompagne jusqu'au dernier période de sa vie.

Encore que cette matière spirituelle soit en forme de lumière dans quelques
corps, comme aux animés, pourtant elle est enclose dans les végétables en
forme de suc, et enfermée sous une forme plus solide dans les métaux.

Cet esprit de quelle espèce qu'il soit contient toute la fécondité des semences, comme la cause interne et efficiente de la génération.

Cet esprit porte dans son Idée l'image de ce qu'il doit engendrer, et le
corps visible des semences n'est que son écorce et son enveloppe.

L'Image que cet esprit contient, qu'il tire de l'idée de son prédécesseur, ou
des ferments (dont il a été parlé au chapitre précédent), n'est pas une simple représentation inanimée, mais elle est ornée de facultés nécessaires et est naturellement et pleinement instruite de tout ce qu'il faut qu'elle fasse pour parvenir à
sa destinée, et par conséquent elle est le premier organe de la vie et des sens.
(Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 64)

Cet archée n'est pas une forme immortelle, une âme (ou alors
c'est une âme mortelle comme l'âme hépatique platonicienne), c'est
un principe spécial, propre à la chimiatrie de Van Helmont ; un
principe susceptible de faiblesse, laquelle explique notamment la
corruption et la mort. En voici un exemple, nous y reviendrons lors
de l'étude des maladies.
36. Les formes meurent bien, et s'anéantissent (excepté l'Âme immortelle). Mais elles ne se corrompent point, et la corruption ne regarde que la
seule matière, délaissée de l'esprit recteur et Archéel, qui tombe en défaillance
ou s'enfuit, car tant que cet Archée est fort et bien disposé il n'obéit pas aux
ferments étrangers. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 52-53)

L'archée n'est jamais défini très explicitement par Van
Helmont, mais c'est une notion qu'il utilise sans cesse et dont les
contours, plus ou moins flous, sont tracés au fur et à mesure de ces
usages. D'une manière générale, l'archée est considéré comme le
“recteur” des corps, ce qui commande à leur formation et à leurs
transformations, que ces corps soient vivants ou inanimés. Cependant, comme le faisait Aristote avec la forme, c'est surtout chez les
vivants que Van Helmont l'évoque, notamment lors de la génération
(où il figure dans la semence sous forme d'esprit séminal). Dans les
êtres vivants, Van Helmont distingue un archée principal, logé dans
la rate et coordinateur général du corps, et des archées locaux, logés
dans chacune des différentes parties du corps qu'ils gouvernent avec
une certaine autonomie (tout en restant soumis à l'archée central).
 
L'archée est un principe de vie (l'un des traités de Van Helmont s'intitule Traité de l'Esprit de vie nommé Archée), mais vie est
alors pris au sens large car, pour Van Helmont, les minéraux ont
une certaine vie16. Chez Paracelse, il existe aussi un archeus qui est
un principe de vie s'apparentant à la fois au Vulcain précédemment
évoqué (citation 10 page 234) et au mercure, lequel est un des éléments-forces de son alchimie et un symbole du Christ (car le mercure, planète et substance, est l'intermédiaire entre le soleil et la
lune, entre l'or et l'argent, comme le Christ est le médiateur entre
Dieu et le monde). Chez Van Helmont et chez Paracelse, vie est un
terme générique, très flou, qui désigne les transformations naturelles
comprises selon les principes alchimiques, que ce soient les transformations du monde inanimé ou celles propres à la vie végétative
(la vie sensori-motrice demande une âme en plus de l'archée). Dans
la physique de Van Helmont, comme dans celle de Paracelse, la nature tout entière est vivante, mais de manière moins ordonnée que
chez les Grecs anciens. Chez ceux-ci, c'était le cosmos qui était quasiment vivant ; à la Renaissance, ce cosmos reste vivant, mais s'y
ajoute une sorte d'hylozoïsme, ou de panvitalisme magique ; c'est la
matière elle-même qui est vivante, qui prolifère, fermente et engendre une multitude d'êtres, minéraux, végétaux, animaux, voire
esprits.
Les exemples que Van Helmont donne des transformations de
l'eau sont multiples, et ils concernent aussi bien le règne minéral que
le règne végétal ou animal, sans différenciation très nette entre le vivant et l'inanimé ; ce sont les mêmes principes qui s'appliquent aux
uns et aux autres. Mais, du fait de la nature particulière de cette
chimie, ce ne sont pas les êtres vivants qui sont ramenés au statut de
corps inanimés (comme ce serait le cas dans une conception chimique moderne) ; au contraire, tous les corps sont quasiment considérés comme vivants, y compris les pierres (chez Aristote, la nature
entière pouvait être considérée comme vivante, mais pas les objets
comme les pierres ; la position de Van Helmont, si elle reste dans le
paradigme biologique aristotélicien – comparativement au paradigme
cartésien étudié dans le chapitre suivant – se différencie donc de la
conception aristotélicienne stricto sensu). La vie est cependant différente selon que les corps sont minéraux, végétaux, animaux, ou
divins. Il y a une gradation, depuis les minéraux “où elle ne se
manifeste pas ouvertement”, jusqu'à la vie parfaite de la divinité (ce
qui rejoint un peu l'échelle de la nature aristotélicienne).
37. Il y a quatre sortes de formes. En la première, la vie ne se manifeste
pas ouvertement, comme aux cailloux, marcassites, sels, soufre, etc. La forme
desquels est une certaine lumière matérielle qui la contient et qui donne l'être à
la chose, qui est à bon droit nommée forme essentielle.

La deuxième par la puissance qu'elle a de nourrir, faire croître et augmenter par un ordre continuel et bien ordonné, semble contenir un caractère animé
et un principe vital, comme on voit aux plantes. C'est pourquoi il la faut appeler vitale. Non pas que cette forme soit une âme vivante, mais seulement vitale, en tant qu'elle a analogiquement quelque chose d'approchant à l'âme sensitive et vivante.

La troisième classe contient une forme vivante, non pas par similitude,
mais elle est effectivement motive et sensitive, qui est dite forme substantielle
(non pas pourtant du nom absolu substance, mais substantielle comme si elle
se comportait à la manière de quelque substance spirituelle).

Finalement il y a la quatrième qui est l'unique et la véritable substance, et
il n'y a qu'elle absolument qui doive être nommée substance formelle, qui est
immortelle et d'une durée infinie. (Van Helmont, Des principes de physique,
Œuvres, 119-120)

À ces différentes formes de vie correspondent différentes
formes d'archée. L'archée, esprit de vie, est alors assimilé à une lumière (souvent comparée à la lumière du ver luisant, ou à la lueur
des yeux, qui, toutes deux, disparaissent à la mort) ; et c'est la plus
ou moins forte intensité de cette lumière qui différencie les archées
des minéraux, des végétaux et des animaux (par ordre croissant de
“luminosité”, du minéral à l'animal, voire à la divinité). Accessoirement, cette lumière est rattachée à celle du Soleil ou de la Lune,
selon qu'elle est chaude ou froide, selon qu'on a affaire à un animal
à sang chaud ou à sang froid (autre aspect alchimico-astrologique :
cette lumière diffuse des corps et se reflète dans le miroir que sont
les pierres précieuses évoquées dans la note 4 page 226).
38. L'Archée des minéraux est presque matériel, et sous une liquide
épaisseur il couvre une niteur occulte, obscure et lente [“niteur” vient du latin
niteo, briller ; cela ne s'accorde pas avec le qualificatif d'obscure, il faut comprendre que cette “niteur” est moins luisante que celle des plantes et des animaux, voir ci-après]. Il est un peu plus vif, plus liquide aux plantes. Mais aux
bêtes à quatre pieds il est extrêmement agile, remuant et apparemment splendide. Ce qui est clairement aperçu pendant la vie. Et, après la mort de l'animal.
cette lumière et cette vivacité et éclat, qui paraissait dans ses yeux, s'évanouit
à l'instant.

La lumière des bêtes à quatre pieds et des oiseaux est chaude, de la nature
de celle du Soleil ; ce qui se prouve aisément lorsqu'on tue un bœuf qui pèsera
par exemple 800 livres. Après qu'il est mort et que la lumière qui continuellement échauffait toute cette grosse masse est éteinte, il devient froid.

La lumière vitale et formelle des poissons est froide et lunaire, et souvent
on voit des lumières et des exhalaisons splendides de cette nature pendant les
nuits les plus obscures, qui luisent sans avoir ni du feu ni de la chaleur. Il faut
aussi feindre de la même manière que parmi les végétables il y a de deux sortes
de lumières, de la nature des deux luminaires susdits [le Soleil et la Lune] qui
ne sont pas de la nature des éléments puisque toutes les créatures matérielles
n'empruntent leur matière que du seul élément de l'eau. (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 123)

 
Nous essayerons de mieux comprendre cet archée lors de
l'exposé de la physiologie de Van Helmont ; nous ne parviendrons
cependant pas à l'expliquer très clairement car cette physiologie va
ajouter une autre notion, celle d'âme. Très souvent d'ailleurs, il est
difficile de distinguer l'âme (du moins l'âme sensitive qui, chez Van
Helmont est responsable de l'organisation du corps) et l'archée,
souvent qualifié d'esprit vital et séminal. Voici, par exemple, une
explication de la mort par une sorte d'évaporation de l'archée, et ses
conséquences pour le devenir du corps.
 
39. Cet esprit vital et séminal par le décès s'envole comme un vent,
s'exhale et s'évanouit, sans qu'il souffre en lui aucune corruption ni plus ni
moins qu'une lumière s'éteint et s'évanouit comme fait la vie sans qu'elle se
corrompe.

Le corps destitué de son esprit ne se corrompt pas proprement d'abord, encore que par la défaillance du baume vital il court à la corruption (ce qui est
évident aux momies et aux végétables privés de vie puis séchés, qui se conservent et souvent préservent les autres corps de corruption, au lieu de se corrompre eux-mêmes par la perte de leur vie). C'est pourquoi aux choses vitales
la mort n'est pas proprement corruption de la vie, ni du vivant, mais plutôt
une extinction d'icelle. Car encore qu'en quelques-uns la corruption du corps
s'ensuive, cela se fait par accident, tant au corps qu'à la vie (ce qui apert par les
cadavres préservés comme ci-dessus). Et par conséquent il ne faut pas confondre la privation avec la corruption. (Van Helmont, Des principes de physique.
Œuvres, 55)

 
3 – LA PHYSIOLOGIE DE VAN HELMONT
 
La physiologie de Van Helmont utilise les principes précédemment exposés (l'eau, les ferments, l'archée), mais de manière
très particulière. Ce n'est pas une physiologie systématique comme
celle qu'on a pu voir chez Aristote ou Galien, ou que l'on verra chez
Descartes. L'anatomie et la physiologie proprement dites occupent
en effet assez peu de place dans les écrits de Van Helmont, qui
s'intéresse beaucoup plus à tout ce qui concerne l'aspect purement
médical. Celui-ci est lui-même exposé d'une manière très particulière
et assez peu conforme à l'idée qu'on se fait d'une science (même au
XVIIe siècle).
Van Helmont développe en parallèle trois thèmes qui se répondent : la nutrition, la génération (reproduction et génération
spontanée) et la maladie.
Dans la nutrition, il s'agit de comprendre comment les ferments transforment et assimilent les aliments au corps. Et comment
l'âme et l'archée y commandent.
Dans la génération, comment les ferments fabriquent le nouvel
être, et comment l'âme et l'archée y commandent.
Dans la maladie, comment ces processus sont perturbés par
des “venins”, des idées ou des ferments étrangers. Et d'où vient la
faiblesse de l'âme et de l'archée qui les rend sensibles à ces facteurs
pathogènes (voire comment ils les commandent).
Dans les trois cas, intervient le péché originel (dans la nécessité de la digestion et de ses imperfections, dans la génération, dans
la maladie et la mort).
 
A – La digestion
 
Comme ses prédécesseurs, Van Helmont donne à la nutrition
une place centrale dans sa physiologie. Il accentue même son importance en imaginant six digestions différentes et, chose remarquable,
en plaçant l'âme (ou l'archée) dans ce qu'il appelle le duumvirat, et
qui est l'ensemble formé de l'estomac et de la rate (à laquelle il
donne un rôle digestif éminent, allant jusqu'à l'appeler “princesse de
la digestion”). Pour lui, en effet, puisque la nutrition est l'essence de
la vie, il convient de placer le principe directeur du corps au point où
se déroule la principale digestion, afin de la contrôler17.
 
Où les Écoles voyaient trois digestions (dans l'estomac, le foie
et les différentes parties du corps qui sont nourries), Van Helmont
en voit six (la première dans l'estomac, la deuxième dans le duodénum, la troisième dans le foie, les quatrième et cinquième dans le
cœur, et la sixième dans les différentes parties du corps). Ces digestions sont entièrement conçues sur le mode chimique (plus tard s'affronteront les conceptions mécaniques et les conceptions chimiques
en ce domaine), mais un mode chimique qui est en fait alchimique
(l'estomac est la cornue de l'alchimiste).
Où les Écoles voyaient l'action de la chaleur et des facultés
naturelles, Van Helmont voit l'action de ferments. Il critique peu la
notion de faculté naturelle (l'action de ses ferments y ressemble), en
revanche il fait de nombreuses objections au rôle de la chaleur (la
conception d'Aristote) (voir la note 14, page 243). Il avance notamment que que tous les animaux ne sont pas chauds (les poissons
sont froids), et que les fébricitants ne digèrent pas bien malgré leur
température plus élevée. Par conséquent, ce n'est pas la chaleur qui
digère, mais les ferments (et Van Helmont va trouver des ferments
propres aux différentes digestions)18.
40. Les Écoles, trompées par la chaleur actuelle des animaux et par leurs
métaphores ordinaires, comparent la digestion à une marmite qui bout, et
croient que la chaleur est la cause naturelle et efficiente de la digestion et de
toutes les opérations de nature. [...] jusqu'à ce qu'ils ont feint divers degrés,
genres, ou espèces de chaleur radicale, qui dût exercer en chaque digestion autant de différentes actions qu'il y a de différents degrés de chaleur ; à quoi Paracelse (qui a eu des sentiments contraires à beaucoup d'autres choses touchant la
doctrine galénique) a consenti ; car il veut qu'un seul pain soit changé en
autant de diversités spécifiques de sang et d'excrément, qu'il est mangé de
sortes d'animaux, par le seul degré et moment de chaleur. [...]

Si nos digestions sont accompagnées de chaleur, et excitées par icelle, ce
n'est pas à dire que ce soit elle qui digère. Car le poisson qui n'a point de chaleur actuelle ne digère pas plus mal que les animaux chauds, et est moins incommodé des aliments que l'homme. (Van Helmont, Traité de la digestion,
Œuvres, 140-141)

41. Car les fébricitants ne digèrent point, mais les aliments se corrompent d'abord dans leur estomac. Ce que font assez connaître les rots de mauvais
goût qui en partent, et les reproches fâcheux qui leur viennent à la bouche. Si
néanmoins les reproches sont aigres, c'est un bon présage (ce qu'Hippocrate
même assure), car c'est un témoignage que le ferment acide de l'estomac est
rappelé et qu'il recommence à exercer son opération. (Van Helmont, Traité de
la digestion, Œuvres, 142)

42. Ce n'est donc pas la chaleur qui fait ces digestions différentes, mais
ce sont des puissances spécifiques à chaque espèce et à chaque digestion, qui
sont vitales et qui vraiment et formellement transmuent les aliments. Ces
puissances-là sont dénommées sous le nom de ferments. (Van Helmont, Traité
de la digestion. Œuvres, 141)

 
Des diverses digestions qu'il imagine, Van Helmont développe surtout la première, la principale, celle de l'estomac. Il attribue
un caractère acide à son ferment (en reconnaissant l'acidité des aliments vomis après un début de digestion) ; il imagine même que, si
certains oiseaux avalent des petites pierres ou du sable, c'est pour
neutraliser l'acidité extrême de leur ferment digestif19. Cette acidité
fermentale n'est cependant pas une acidité vulgaire, et son action diffère de celle de substances comme le vinaigre. En outre, elle n'est
que l'instrument par lequel le ferment agit ; elle n'est pas le ferment
à proprement parler. Cela se reconnaît à ce que chaque espèce animale a un ferment digestif adapté à son type d'aliment, et à la nature
de la chair en laquelle cet aliment doit être transformé. Ce qui ne serait pas le cas s'il n'y avait qu'une simple acidité, la même pour tous
les animaux, agissant sur l'aliment, quel qu'il soit, pour le transformer en différentes sortes de chair.
43. Le ferment de la première digestion se fait aisément connaître à ceux
qui vomissent la viande à demi digérée. Car, encore qu'ils aient mangé des
viandes douces et assaisonnées de quantité de sucre, elles ne laissent pas d'imprimer (aux lieux où elles passent) des marques de la grande acidité qu'elles ont
contractée dans l'estomac.

Le ferment de l'estomac n'est pas ferment en tant qu'il est aigre, non plus
que le vinaigre, les groseilles, etc., ne fermentent pas quoiqu'ils soient aigres.
Mais cette acidité de l'estomac est le propre moyen spécifique de son ferment
qui dissout les viandes, et qui en une même espèce souffre beaucoup de latitude, car il y en a qui ne peuvent pas supporter les légumes, les autres le poisson, d'autres le vin, plusieurs ne mangent point de fromage ; et cette latitude
de ferment spécifique procède de la différence des altérations, qui se fait en l'action de l'Agissant et du Recevant.

Ce ferment acéteux diffère des autres choses aigres en ce que tout ce que ce
ferment pénètre, il le rend par la même opération en même temps volatil. Au
lieu que tout esprit acide en dissolvant se coagule soi-même selon l'Axiome de
Chimie.

Un même pain dévoré, soit par l'homme, soit par un chien, cheval,
vache, brebis, poisson, etc., est altéré par autant de sortes de ferments qu'il y a
d'espèces d'animaux qui le mangent, et se change en autant de sortes de chairs.
toutes de nature et de goût différents. Et qui plus est, il y a plusieurs animaux
qui, pour assouvir cette acidité fermentale, sont contraints d'avaler des cailloux, du sable, de la tourbe, de la craie ou de l'argile.

Le sel de la mer, qui à grand peine peut-il céder aux plus violentes flammes du réverbère, s'adoucit bien par le ferment des poissons, à qui il fait une
chair molle et volatile, et sous la nutrition il se dissipe insensiblement sans
laisser la moindre résidence. (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 108)

44. Le ferment digestif de l'estomac est une propriété essentielle qui consiste en une certaine acidité vitale et spécifique (propre aux transmutations) et
non pas en la seule acidité comme pourrait être le jus de citron, vinaigre,
orange et autres qui ont une acidité agréable et appétissante ; mais cette acidité
fermentale est spécifique à l'homme et diffère selon chaque espèce de brutes
[bêtes]. En sorte que ce qui est admis amiablement à la digestion des uns est
rejeté avec aversion des autres. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres,
141)

45. Nonobstant que le ferment de l'estomac ait pour compagne une acidité spécifique, ce n'est pourtant (comme nous avons déjà dit) cette acidité qui
est le ferment vital ; mais elle n'est que son organe par lequel les aliments
sont dissous, qui diffère en propriétés selon chaque genre et espèce. Et la digestion est une œuvre de la vie même, au lieu que l'acidité n'en est que l'instrument. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 143)

Le ferment digestif stomacal est le principal ferment pour Van
Helmont D'après lui, il provient de la rate qui le déverse dans l'estomac (contrairement à la conception galénique, que Van Helmont
critique, la rate n'est plus alors le réceptacle des déchets de la sanguinification, à partir desquels est produite la bile noire). L'importance de ce ferment digestif, et son origine supposée, expliquent
le rôle prééminent que tient la rate dans la physiologie de Van
Helmont ; c'est dans la rate que se trouve l'âme et l'archée principal
(citations 59-62, pages 263-264).
 
46. La considération de ce ferment [stomacal] (que les Écoles ont ignoré)
est très nécessaire, parce que c'est lui qui préside au gouvernement de la vie.
(Van Helmont, Traité de la digestion. Œuvres, 141)

47. Le ferment de l'estomac ne lui est pas propre, mais il lui est inspiré
de la rate. La rate est fort adhérente aux estomacs des poules, qui est cause
qu'elles digèrent si puissamment. Aussi c'est une chose déplorable qu'on ait
pris la rate, qui est un si noble viscère, pour un cloaque d'immondices, puisque
c'est par son secours que nous vivons et sommes alimentés. (Van Helmont,
Traité de la digestion, Œuvres, 142)

 
Après la digestion stomacale, vient une digestion dans le duodénum. Celle-ci n'est plus une digestion acide, mais au contraire une
digestion alcaline, qui neutralise l'acidité du contenu stomacal déversé dans l'intestin. Le ferment de cette deuxième digestion est constitué par la bile, qui parvient à l'intestin par le canal cholédoque (Van
Helmont discute alors la provenance de cette bile ; pour lui, et
contrairement à Galien, elle n'est pas un déchet de la sanguinification qui se déroule dans le foie, mais un ferment tout à fait “noble” ;
cette conception est parallèle à celle qui veut que la rate ne soit pas le
réceptacle des déchets formant la bile noire ; voir ci-dessus). Le
chyle, ainsi préparé par cette seconde digestion intestinale et biliaire,
passe alors dans les veines du mésentère pour gagner le foie (comme
chez Galien).
48. La seconde digestion se fait au duodénum qui est (et non pas sans
causes) parsemé de quantité de veines et de glandes. Où le chyle étant descendu, le second ferment y est inspiré de la vessie du fiel [vésicule biliaire]
pour changer l'acidité volatile du chyle en une autre volatilité salée, et pour
corrompre et séparer la partie aqueuse et inutile du dit chyle. [...] La mécanique
apprend qu'il n'est pas plus difficile à la nature de faire cette transmutation
d'acide en salé, qu'au sel de tartre de convertir en sel l'esprit de vin, qui était
auparavant volatil, oléagineux et entièrement combustible. Nous voyons aussi
que l'huile de vitriol par le seul attouchement du mercure est convertie en pur
alun. Encore qu'il y ait bien de la différence d'une action à l'autre, parce que les
esprits acides, après qu'ils ont été dissous, ou le mercure, ou quelque autre
corps solide, ne demeurent pas volatils comme en l'action du ferment salé,
mais ils se coagulent en forme de sel fixe, qui est une action mutuelle et ordinaire du dissolvant et du dissous, et non pas d'un ferment transmutatif qui tend
toujours par une cause primitive à une nouvelle forme. Pourtant il est plus facile à la nature de faire du salé d'une chose acide, que si elle n'avait point d'acidité. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 143-144)

49. Le chyle passe par les intestins aux veines mésaraïques [du mésentère], partie par imbibition (comme fait l'eau chaude à travers une vessie de
pourceau) et partie par un sucement sympathique à travers leurs pores, qui sont
ouverts pendant la vie et fermés après la mort. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 147)

 
La troisième digestion a lieu dans le foie, et elle consiste en la
sanguinification du chyle préparé par les deux première digestions,
stomacale et intestinale. Elle se fait grâce à un ferment sanguinifiant.
Van Helmont reprend le principe galénique qui consiste à faire passer le chyle à sanguinifier par un réseau de fins vaisseaux, bien que
ce principe n'ait pas grande utilité ici. Une fois la sanguinification
achevée, le sang doit encore être purifié de quelques déchets ; ce
que font les reins (cette purification est décrite dans des termes extrêmement vagues immédiatement après ce texte concernant la digestion hépatique ; nous ne l'expliciterons pas ici, ni ne donnerons de
citation).
 
50. Il était nécessaire que le foie et le fiel fussent logés en un même lieu,
que leurs économies fussent jointes ensemble, et que l'opération du ferment du
fiel précédât la sanguinification ; parce que, comme le foie est un corps massif
sans cavité, qui a bien peu, ou de fort petites, veines, où le chyle ne peut pas
faire un long séjour, il fallait qu'il fût altéré par des dispositions précédentes et
successives, afin de recevoir par le menu en passant par ces rameaux-là le ferment sanguinifiant, qu'il achève d'inspirer sur le sang (lorsqu'il est resserré
dans la veine cave) pour sa perfection ; et les veines du mésentère sont sous
son estomac et l'officine où il commence à se préparer ; car comme la sanguinification est une digestion plus exquise, et une transmutation plus manifeste
que la chylification (qui n'est pas une transmutation formelle comme celle du
foie, mais une dissolution qui conserve encore les propriétés et l'Archée des
aliments) outre que le chyle ne reçoit pas la vie qu'il ne soit parvenu à l'excellence du sang ; aussi la sanguinification ne se pouvait pas faire commodément
dans un grand et ample vaisseau, mais en beaucoup de petits qui, par leur multitude, puissent tenir lieu d'une ample capacité contenante, dans laquelle cet
Archée fermental puisse atteindre et prendre par le menu le chyle déjà changé
en un suc volatile et salé, fait à fait [?] qu'il passe, afin de se transmuer et lui
communiquer son ferment et la vie par son inspiration vitale. Mais comme ce
chyle est encore indistinctement fort chargé d'excrément qui est l'urine, il est
nécessaire qu'il en soit déchargé, afin d'être plus propre à être converti en sang.
(Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 145)

 
La quatrième et la cinquième digestions se déroulent dans le
cœur, à partir du sang que lui apporte la veine cave en provenance
du foie. La quatrième digestion transmue le sang grossier (c'est-à-dire veineux et foncé) en un sang “jaune et volatile” (le sang artériel
vermillon). La cinquième fabrique l'esprit de vie (l'équivalent du
pneuma vital de Galien) à partir de ce sang artériel. La description de
ces processus en termes chimiatriques est très peu claire (nous en
donnons ci-dessous un échantillon). Il ne semble pas que Van
Helmont ait une quelconque idée de la circulation découverte par
Harvey, son contemporain (le texte parle d'ailleurs d'une inspiration
de sang à travers le septum – la paroi interventriculaire – mais, apparemment, en sens contraire de celui qu'admettait Galien).
51. [La quatrième] [le texte dit, par erreur, la première] digestion s'accomplit au cœur et dans son aorte, où le sang grossier de la veine cave est élaboré, devient jaune et totalement volatile.

La cinquième digestion transmue le sang artériel en esprit vital, comme
on peut voir au traité de l'esprit de vie.

Le sang des veines ne doit pas encore être pris pour un parfait sang vital,
nonobstant qu'il ait acquis un degré plus parfait qu'il n'avait au-dessous du mésentère lorsqu'il est une fois parvenu au-dessus d'icelui. Mais ce sang est la
matière et la masse mumiale dont est fait le sang artériel et l'esprit vital ; car
si le sang de la veine cave était déjà illustré d'un esprit naturel engendré au
foie, l'oreille droite du cœur aurait été faite en vain, qui ne travaille incessamment à autre fin qu'à tirer quelque portion d'esprits de son ventricule gauche à
travers du septum, pour en inspirer un peu au sang veineux de la veine cave
proche du cœur, et lui donner quelque commencement de vie. Et comme
l'oreille gauche est accompagnée d'un tronc notable d'artères, aussi l'attraction
en est beaucoup plus forte. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres,
148)

52. Il ne s'engendre point d'excrément en la quatrième, ni cinquième digestion ; et. s'il s'en rencontre, ils y sont portés d'ailleurs, ou engendrés par
quelque dérèglement, et causent d'abord du trouble et de la confusion. (Van
Helmont, Traité de la digestion. Œuvres, 149)

 
Enfin, la sixième digestion se déroule dans les différentes parties du corps, où l'aliment sanguin est assimilé par les tissus grâce à
ce que Van Helmont (ou son traducteur) appelle une “cuisine” (c'est
la coction de la physiologie antique). Il semble que les différentes
parties du corps se nourrissent, comme chez Galien, de sangs différents ; ainsi, le sang veineux conviendrait aux muscles, tandis que
le sang vital (artériel et chargé d'esprit vital) nourrirait les viscères et
les membranes ; ce qui s'accompagne de différences dans le mode
de croissance. Chacune de ces parties a son archée (ou esprit) qui lui
est propre et qui, manifestement, travaille à l'assimilation de l'aliment sanguin avec une certaine autonomie, sans dépendre de l'archée principal logé dans la rate. Cette autonomie peut parfois être
responsable de certaines maladies, sans doute en introduisant des
défauts de coordination entre les parties (le texte ci-dessous est assez
obscur à ce sujet).
 
53. La sixième digestion s'achève en chaque partie qui font chacune leur
cuisine sous la direction de leur esprit inné ; et comme il survient diverses dispositions sous ladite digestion, aussi ne sont-elles pas toujours exemptes
d'erreur. Et les maladies qu'on attribue aux quatre humeurs imaginaires [Van
Helmont nie l'existence des quatre humeurs hippocratiques traditionnellement
constitutives du corps], procèdent pour la plupart des altérations qui surviennent au sang par des diverses dispositions qui s'entresuivent pendant la transmutation et l'assimilation de celui [le sang] aux parties similaires. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 149)

54. Le sang des veines est répandu dans l'espace vide des muscles pour
les remplir de chair ; mais il n'est pas propre à nourrir les viscères et les
fibres. [...] Les viscères et les membranes se nourrissent plus du sang artériel
que du sang veineux.

Comme le divin Créateur a donné certain terme préfixé à la vie, aussi
toutes les parties spermatiques, qui se nourrissent du sang vital, ne croissent
que jusqu'à une certaine quantité et certain temps limité ; mais les chairs des
muscles, qui ne se nourrissent que du sang veineux, croissent en tout temps,
jusqu'à faire quelquefois des excessives et immodérées grosseurs. De même les
os fracturés se consolident en tous âges ; mais, sitôt que les viscères cessent
de croître, les fibres spermatiques qui sont de la première constitution ne croissent plus. (Van Helmont, Traité de la digestion. Œuvres, 148-149)

 
Ces six digestions, plus ou moins clairement explicitées, forment l'essentiel de la physiologie de Van Helmont. Tout le reste est
extrêmement rudimentaire, et consiste souvent en variantes de la
physiologie galénique (que Van Helmont ne comprend pas toujours
très bien, ainsi il reproche à Galien la notion de pneuma physique –
propre au foie –, alors que celui-ci n'a pas proposé une telle notion ;
voir la citation donnée dans la note 23 page 178). Il reprend les
notions de pneuma vital (cardiaque) et de pneuma psychique (encéphalique), qu'il assortit de quelques ferments et de quelques “lumières” (solaire ou lunaire, selon que l'animal est homéotherme ou
poïkilotherme). Il critique les quatre humeurs de la médecine classique (de manière un peu curieuse, car il s'efforce de démontrer que le
sang n'est pas fait de quatre humeurs – dans la conception traditionnelle, le sang est l'une des quatre humeurs constitutives du corps,
quoique certains traités de Galien, peut-être adultérés au cours des
siècles, le présentent comme un mélange de celles-ci en proportions
différentes selon le tempérament). Les textes étant souvent très
confus, nous n'exposerons pas ces questions ici, car cela compliquerait inutilement les choses (les détails de cette physiologie n'ont
pas eu grande importance dans l'histoire de la biologie).
 
Avant d'en venir à l'étude de l'âme chez Van Helmont, voici,
brièvement, ce qu'il appelle la “vie moyenne” de l'aliment, et comment il s'en sert dans sa physiologie. Cette notion se rattache au fait
que l'aliment, s'il est bien transformé au cours des digestion de manière à devenir la matière du corps, conserve un certain nombre de
ses propriétés originales, et spécialement quelques traces de son
odeur première (et l'odeur a valeur de ferment dans la chimie de Van
Helmont). De la sorte, le corps, s'il transforme l'aliment, est aussi
transformé par lui. Ainsi les lapins nourris avec des choux sentent le
chou, et les vaches nourries avec de l'ail donnent du beurre qui sent
l'ail. La vie moyenne concerne ici l'aliment lui-même (et non l'être
vivant qui s'en nourrit), elle correspond en quelque sorte à la persistance d'une qualité malgré la digestion20. Cette notion de “vie
moyenne” reprend donc exactement ce que Galien expliquait dans
son traité Des habitudes (citation donnée dans la note 22, page 176).
Voici le texte de Van Helmont, dans sa formulation chimiatrique ; la
notion de vie moyenne est définie, plus ou moins clairement, par la
citation 56 en référence à un être vivant plutôt qu'à des aliments, on
ne voit pas bien comment l'on passe de l'une à l'autre (j'ai suivi
l'ordre de l'exposé de Van Helmont lui-même).
55. Paracelse a bien fait mention de la vie moyenne, mais il ne l'a pas su
dûment appliquer, ni pensé à donner raison de ce qu'après les parfaites transmutations des aliments, il demeurait encore des saveurs et des goûts insignes au
transmué ; et, nonobstant que l'accident changeait de sujet, néanmoins que les
propriétés qui étaient auparavant aux transmuables persistaient encore au transmué formel, quoique la forme d'inhésion et la matière du premier sujet soient
entièrement détruites.

Cette vie moyenne demeure en l'esprit Archéal après qu'il est transmué,
ni plus ni moins que fait la forme de l'os après la mort de l'homme. Car, encore qu'il y ait une vertu fermentale dans l'estomac qui dissout les aliments et
autres choses ingérées, et que ces choses dissoutes soient exactement transmuées dans les autres cuisines [dans les différentes parties du corps], pourtant
cette transmutation ne se peut pas faire si parfaitement dans les digestions, ni
en l'assimilation des parties, qu'elles ne retiennent encore quelques qualités
émoussées de la vie moyenne. [...] Le beurre des vaches à qui on fait manger
des aulx, sent l'ail ; les grives qui mangent des grains de genièvre, ont le goût
de genièvre ; les lapins qui mangent des choux ont le goût des choux, etc.
(Van Helmont, Traité de la digestion. Œuvres. 155)

56. La vie moyenne est dite moyenne, parce qu'elle tient le milieu entre
la première et la dernière. La vie première gît en l'esprit de la semence [...] En
l'embryon réside la vie moyenne [...] La vie dernière des choses doit faire une
rétrocession, afin que la chose qui était conjointe avec l'esprit séminal, puisse
expliquer ses vertus dans un nouveau suc, en quittant le nom et la propriété de
la vie dernière, pour ressusciter en la moyenne. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 157)

C'est là l'origine des maladies provoquées par les aliments :
leurs qualités résiduelles non digérées, spécialement leurs odeurs,
peuvent interférer dans la physiologie et la perturber, en jouant
comme des sortes de ferments parasites. Ce qu'il est intéressant de
noter, et qui nous amène à l'étude de l'âme, c'est que cette sorte
d'insuffisance digestive est attribuée au péché originel ; avant lui,
l'homme digérait parfaitement, n'était jamais malade, et était immortel (il n'est évidemment rien dit sur le rôle du péché originel dans le
fait que les vaches nourries d'ail donnent un lait qui sent l'ail, ni sur
les maladies des animaux ; Paracelse était plus conséquent, qui
considérait qu'avant la chute Adam ne mangeait pas).
57. Avant la péché d'Adam nos facultés digestives n'auraient pas seulement transmué parfaitement les aliments comme elles font aujourd'hui, mais
toutes les propriétés de la vie moyenne auraient été entièrement absorbées, et
soumises à l'empire de l'esprit digestif et vital, qui eût été comme leur souverain, car l'âme intellectuelle, qui n'était pas encore liée à l'âme sensitive, était
immortelle, et la vie et le corps, qui était son domicile, étaient impassibles,
comme on peut voir chez l'auteur du traité De vita longa [Paracelse]. Outre
qu'il n'y avait point d'altération (dans le paradis terrestre) ni de changement, et
par conséquent la mort n'y avait point lieu. [...]

Les aliments introduisent tous les jours chez nous autant de propriétés
étrangères qu'il y a de sortes d'odeurs et de saveurs différentes et spécifiques
dans les choses qui sont tout autant de ferments étrangers, qui nous incommodent par leurs altérations. [...]

Enfin ces reliquats de puissance de la vie moyenne, qui sont demeurés tant
dans les sucs alimentaires qu'aux excréments, sont presque le principe occasionnel de toutes les maladies. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres,
156)

 
B – L'âme
 
Dans ses œuvres, Van Helmont traite beaucoup plus de l'âme
que de l'anatomie ou de la physiologie. Il ne la définit cependant pas
de manière explicite, et n'indique jamais comment elle joue ce rôle
important qu'il lui donne.
Dans sa physiologie, la nécessité d'une âme n'est pas très évidente, dès lors que les êtres vivants possèdent un archée avec qui
elle fait double emploi. Il semble que cette âme soit ce par quoi les
êtres vivants diffèrent des objets inanimés (quoique les pierres soient
dites avoir une certaine vie “qui ne se manifeste pas ouvertement”,
citation 37 page 248). La difficulté est ici du même ordre que celle
qui, chez Aristote, affecte la parenté et la distinction entre l'âme et la
forme. L'archée de Van Helmont n'est certes pas la forme d'Aristote, et l'âme de Van Helmont n'est pas non plus celle d'Aristote. Il
y a cependant un certain parallélisme en ce que les objets inanimés et
les êtres vivants ont un archée, comme ils ont une forme, et que seul
les êtres vivants, dans les deux cas, ont une âme. L'articulation entre
l'âme et l'archée est cependant beaucoup moins claire chez Van
Helmont que l'articulation entre l'âme et la forme chez Aristote.
Pour Van Helmont, l'archée est l'instrument de l'âme (et les ferments, les instruments de l'archée) ; c'est du moins ce qu'il écrit
parfois, mais sans autres explications.
La nécessité d'une âme chez les êtres vivants est expliquée en
termes alchimiques très mystérieux. Voici, citation 58 ci-dessous, le
texte où est exposée la différence entre les objets inanimés et les
êtres vivants. La vie y est bien liée à la possession d'une âme donnée par Dieu (et cette âme est lumineuse, comme l'est aussi l'archée,
citation 38 page 248). Plus précisément, chez les êtres vivants, ce
sont les animaux qui ont une âme (et ceci est conforme à l'étymologie ; Van Helmont les appelle souvent les “animés”). Les minéraux et les végétaux sont certes dits “vivre d'une certaine manière”,
mais sans posséder une telle âme (ils sont vivants, mais ne sont pas
“animés”). L'âme ne concerne apparemment que la vie “animale”,
c'est-à-dire essentiellement le domaine sensori-moteur. C'est donc
une conception qui se rattache apparemment au mouvement amorcé
chez Galien, où la seule véritable âme était encéphalique et sensori-motrice (le reste de la vie étant naturalisé, ressortissant aux facultés
naturelles et aux principes, mal définis, cardiaque et hépatique).
Chez Van Helmont, les minéraux et les végétaux sont sous le
seul règne de l'archée et des ferments (même s'ils sont dits “vivants”, cela correspond à une “naturalisation” car la nature entière
est “alchimiquement vivante”). Quant à la vie “animale” (sensori-motrice), elle dépend d'une âme qui est de l'unique ressort de Dieu,
et qui se transmet de génération en génération comme un flambeau
qu'on allume à un autre flambeau (l'âme et la vie animale sont dites
être une sorte de lumière). La séparation entre ce qui relève d'une
âme et ce qui n'en relève pas semble donc bien passer, comme chez
Galien, entre d'une part un domaine qui regroupe les transformations physiques du monde inanimé et la vie végétative (qui ne
dépendent que des archées et des ferments) et, d'autre part, le
domaine sensori-moteur et intellectuel (qui, au contraire du premier,
demande une âme et pas simplement un archée et des ferments).
58. Comme donc la matière et la cause efficiente suffisent à chaque production, il s'ensuit que toutes définitions naturelles ne doivent pas être tirées
du genre et de la différence, mais de l'assemblage de ces deux causes qui
concluent ensemble toute l'essence de la chose. Il s'ensuit aussi de là que tout
effet et toute production n'est autre chose qu'une conjonction de ces deux
causes ; ce qui doit être entendu pour les choses inanimées ; mais aux animés
il y faut ajouter la vie ou l'âme du vivant : ainsi le cheval est fait fils de ses
géniteurs en âme chevaline vivante, qui a été premièrement créée par la vertu
du verbe fiat.

Les choses sublunaires sont divisées vulgairement en éléments et en corps
élémentaires ou composés des éléments ; mais il les faut diviser autrement,
savoir en éléments et en productions séminales, celles-ci derechef en végétables, animaux et minéraux, qui font chacun leur monarchie [règne] particulière.

Comme les minéraux et les végétables semblent vivre en quelque manière, et qu'ils ne vivent pas par la forme vivante d'une lumière animée, mais
seulement par puissance et par faculté, aussi se peuvent-ils définir proprement
par la seule matière et par leur efficient interne : car tout effet est produit ou
par un agent externe, comme les productions artificielles, ou est suscité par
une fomentation extérieure qui se nomme cause occasionnelle, qui n'est pourtant pas le véritable agent, mais un moyen par lequel l'agent est réveillé, et
c'est cet agent qui est la vraie cause efficiente et séminale, qui demeure toujours efficiente jusqu'au dernier période de la vie du produit

Les productions qui ne sont pas vitales ne reçoivent pas leur forme de la
disposition du terme de l'agent, mais ils acquièrent les fins de leur destination
par la digestion et la maturité : car toutes les fois qu'il sort une pierre ou quelque métal des causes minérales, ou une plante de la semence d'une autre plante
précédente, il ne se fait point d'être nouveau, qu'il n'ait été potentiellement
présent en la semence, mais il acquiert seulement avec le temps l'accomplissement et la fin de sa destinée par la maturité. C'est pourquoi la puissance
de produire des herbes de soi a été donnée à la terre, mais l'eau n'a pas le pouvoir de produire des poissons, parce que la génération des animés [animaux,
c'est-à-dire dotés d'une âme]ne se fait pas comme celle des plantes. Car, comme les Monarchies sont différentes entre elles, aussi est leur façon d'engendrer.

C'est pourquoi on lit dans l'Écriture Sainte que la terre a eu dès le commencement du monde la vertu de produire des semences, de les multiplier et
continuer jusqu'à la consommation des siècles ; ce qui ne se lit pas des animaux, quoiqu'ils se dussent aussi multiplier.

Encore que les semences vitales des animés semblent avoir une disposition convenable, et une habitude potentielle pour poursuivre leurs formes,
pourtant leur propagation se continue ni plus ni moins qu'une lumière qui tire
sa lueur d'une autre lumière, de laquelle participation le Créateur est le principal efficient. C'est lui seul qui crée les Âmes et les nouvelles lumières des individus qui se produisent.

Soit qu'elles soient formelles, soit qu'elles soient vitales, comme on
verra au traité des formes. Et cette lumière n'y était pas, ni seulement en partie
avant leur production.

Aussi la semence des animés a de la disposition à la vie, pourtant elle
n'est pas vie, ni ne se la peut produire ni l'avoir de soi. Mais elle la reçoit du
Créateur, comme on verra au même lieu que dessus. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 59-60)

Van Helmont se situe donc apparemment dans cette tendance
galénique qui “psychologise” l'âme en la débarrassant des fonctions
biologiques végétatives (lesquelles sont alors “naturalisées”).
Cependant, il va retourner la situation et se différencier radicalement
de cette tendance en plaçant la totalité du domaine biologique sous la
dépendance de cette âme “psychologisée” chez les êtres qui en possèdent une (ce que reprendra, différemment, l'animisme de Stahl au
début du XVIIIe siècle, voir le chapitre VI). La vie “végétative” de
l'animal (y compris l'homme) diffère donc de la vie des végétaux (et
des minéraux), en ce que, du fait que l'animal possède une âme,
celle-ci prend le contrôle de ce qui, chez les végétaux et les minéraux, ne dépendait que de l'archée. L'âme ne s'ajoute pas simplement à l'archée ; l'animal n'est pas un végétal qui a des fonctions
sensori-motrices et une âme qui les commande ; l'âme “psychologique” prend possession de tout le corps, y compris de sa vie végétative. Dans cette conception, les végétaux ne sont alors guère plus
vivants que les minéraux (citation 37, page 248). La différence se
fait moins entre les êtres qui sont vivants et ceux qui ne le sont pas
(tous sont vivants) qu'entre les êtres qui ont une âme (les animaux)
et ceux qui n'en ont pas (les minéraux et les végétaux). Chez les
êtres animés, tout passe sous le commandement de l'âme, y compris
le domaine végétatif, qui ne dépend que d'un archée chez les plantes
et les minéraux (la vie végétative des plantes est comprise de la
même manière que les transformations physico-chimiques des minéraux, et réciproquement). Bien qu'en général il ait cru en la génération spontanée, Van Helmont semble parfois rechigner à l'admettre
pour les animaux, du fait justement qu'ils ont une âme et pas simplement un archée comme les pierres et les plantes ; ainsi la citation
58, ci-dessus, précise que l'eau ne peut engendrer les poissons (cela
ne l'empêchera pas de donner, en divers textes, des sortes de
recettes pour obtenir les animaux par génération spontanée, les scorpions à partir du basilic – citation 33 page 244 – et les souris à partir
du blé – citation 98 page 283).
 
Ceci dit, il faut encore distinguer différentes âmes, car l'homme (et l'animal) en a plusieurs. La question est compliquée, et ces
distinctions entre les âmes ne correspondent pas du tout à ce qu'on a
trouvé chez Platon, Aristote ou Galien.
Premièrement, l'homme et l'animal possèdent une âme sensitive, qui a les mêmes fonctions de sensibilité (et de motricité) que
chez les auteurs précédemment étudiés.
Deuxièmement, l'homme a une âme raisonnable, mais l'animal
aussi, car ce n'est pas par là que Van Helmont différencie l'homme
et l'animal (il critique d'ailleurs la définition aristotélicienne de
l'homme comme animal raisonnable).
C'est en effet par la possession d'une troisième âme, l'âme
intellectuelle, que se fait cette distinction (Van Helmont ne dit pas
expressément que l'animal n'a pas d'âme intellectuelle, mais cela
ressort clairement du texte, où cette âme intellectuelle est tout à fait
apparentée à une âme au sens chrétien du mot).
L'âme sensitive et l'âme raisonnable ont manifestement une
certaine relation (elles sont peut-être même plus ou moins confondues), tandis que l'âme intellectuelle et l'âme raisonnable sont nettement distinctes.
Les trois âmes concernent donc toutes apparemment un domaine que nous qualifierions aujourd'hui de psychologique, et pas
du tout de biologique :
– la sensation (et le mouvement) pour l'âme sensitive,
– le raisonnement pour l'âme raisonnable,
– l'intellect pour l'âme intellectuelle (voir ci-après la différence
entre raisonnement et intellect).
Néanmoins, elles vont prendre en charge la vie végétative (en
contrôlant l'archée principal, logé dans la rate, archée qui conserve
pourtant une certaine autonomie)
 
Nous allons maintenant essayer d'éclaircir tout cela en précisant le rôle de ces âmes.
Tout d'abord, leur localisation. Elles sont toutes en un seul et
même endroit, car elles sont plus ou moins emboîtées l'une dans
l'autre. Pour Van Helmont, l'âme, bien qu'elle soit présente en tout
le corps, doit être située en un point précis de celui-ci, d'où elle irradie comme le Soleil éclaire le ciel. Et ce point, c'est l'entrée de
l'estomac, ou encore le duumvirat, c'est-à-dire l'ensemble formé par
la rate et l'estomac. Van Helmont varie un peu à ce sujet, et il semble
même donner une certaine étendue à l'âme, la partie logée à l'entrée
de l'estomac (cardia) commandant à la partie supérieure du corps, et
la partie située à la sortie de l'estomac (pylore) à la partie inférieure21.
Cette localisation renvoie naturellement à l'importance accordée à la digestion, et spécialement à la première dont le ferment vient
de la rate (où se trouve déjà l'archée principal). Van Helmont la justifie en donnant des exemples où les sentiments et l'émotion sont
ressentis physiquement dans la région épigastrique.
Par ailleurs, la localisation de l'âme en un point précis, d'où
elle irradie, ne l'empêche pas de déléguer ses puissances aux différents organes (tout comme la localisation dans la rate de l'archée
principal n'empêche pas l'existence d'archées locaux propres aux
différents organes). Ainsi, comme chez Platon, la volonté a son
origine dans le cœur, et la mémoire dans le cerveau, mais ces organes ne sont alors que les exécutants d'une âme logée dans le
duumvirat, et non le siège d'âmes qui leur seraient propres.
 
59. Encore bien que l'âme soit présente par toutes les parties où il y a
des marques de la vie, néanmoins elle ne laisse pas d'avoir un trône central et
particulier d'où, comme un Soleil attaché à son ciel, elle reluit et éclaire toutes
les parties qui sont sous son aspect et de sa direction. [...]

Il est constant que l'âme réside là où ses premières conceptions se forment, et où on sent ses premiers mouvements qui doivent toujours partir de
son centre. Or, est-il que c'est vers l'orifice supérieur de l'estomac où on sent
sensiblement les premières agitations et impétuosités de l'âme. Car, si on est
surpris de quelque terreur soudaine, ou encore qu'on entende tirer un coup de
fusil à l'improviste, on sent en même temps une certaine émotion et trémoussement vers ledit orifice qui fait tressaillir tout le corps. De même, si on reçoit
quelque affligeante nouvelle, on se sent à l'instant oppressé et comme frappé
d'un coup de masse au même endroit. En sorte que, quand on serait prêt à se
mettre à table avec un grand appétit, on perd d'abord l'envie de boire et de
manger ; ce qui montre évidemment que la nouvelle tombe directement au lieu
où loge l'appétit, qui est l'estomac ; outre que le vulgaire montre avec la main
(toutes les fois qu'il est oppressé d'angoisses) l'orifice supérieur de l'estomac,
comme s'il savait naturellement que ce fût le siège de l'âme ou le principe de
la vie. Aussi, si quelqu'un reçoit un coup de poing vers l'orifice supérieur de
l'estomac, il perd en même temps la respiration, le parler, le pouls et tout
autre mouvement ; et ceux qui sont blessés en cet endroit meurent en écumant, et plus subitement que ceux qui ont le cerveau offensé. [...] Ce qui fait
voir que c'est principalement en cet endroit-là qu'est la racine et le principe de
la vie ; outre que c'est là que les aliments se digèrent et prennent des dispositions à la vie. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 223-224)

60. Quoique nous ayons dit que l'Âme réside au Duumvirat, et qu'elle ait
son centre à l'orifice supérieur de l'estomac, cela n'empêche pas que l'estomac
ne soit le siège de l'Âme par tous ses coins et recoins ; en sorte que comme
l'orifice supérieur de l'estomac domine aux parties supérieures et sur les facultés principales, aussi le pylore a un ascendant sur les parties inférieures, comme il est exposé aux dignités du pylore ; de sorte qu'on voit que les coliques
atroces et véhémentes passent quelquefois en paralysie. autre fois en contractions des jambes et des bras. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 227)

61. C'est donc à l'orifice supérieur de l'estomac que l'Âme a son lieu
central de la même manière que la vie des végétables réside en leurs racines. Et,
nonobstant que les conceptions de l'Âme soient épurées au cerveau, néanmoins
il n'est que leur exécuteur en tant qu'il préside au mouvement, aux nerfs et aux
muscles, aux sens et aux facultés de la mémoire, de la volonté et de l'imagination, qui sont des puissances que l'Âme a établies au cerveau comme ses lieutenantes. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 226)

62. Encore que l'âme soit logée aux parties précordiales [épigastriques],
néanmoins la mémoire ne laisse pas d'être placée au cerveau, et la volonté au
cœur, qui sont des compagnes de l'âme sensitive périssables et caduques. Car,
nonobstant que l'âme ne soit pas désunie, cela n'empêche pas qu'elle ne puisse
avoir des puissances distribuées et placées en des organes différents, ni plus ni
moins que la faculté visible à l'œil, la gustalité à la langue et non ailleurs, au
lieu que la tactive est presque en toutes les parties du corps. (Van Helmont,
Traité de l'Âme, Œuvres, 228)

L'âme (quelle qu'elle soit, car Van Helmont ne le précise pas
clairement ici) contrôle le corps, sa vie végétative comme sa vie sensori-motrice. Elle commande les diverses fonctions directement,
sans intermédiaire ; à l'image du souverain donnant oralement un
ordre à un vassal, ou de Dieu (dont l'âme procède) commandant que
le monde soit. En fait, nous verrons qu'un tel commandement n'appartient qu'à l'âme intellectuelle avant le péché originel, et que c'est
de la perte de cette immédiateté que viennent tous les malheurs de
l'homme.
63. Il [l'auteur] veut donc que ce Duumvirat (où il loge l'Âme) gouverne
et préside à toutes les parties du corps par une action qu'il appelle action de
gouvernement, qui se fait à l'instant envers les parties éloignées, ce qui ne se
fait pas par cette action que les Écoles reconnaissent être appliquée au patient,
par des fumées, canaux ou fibres continués, qu'ils nomment consentement de
parties, ou conspiration d'office, et de nécessité ; puisque ce qui se fait par un
commandement absolu ne demande point de consentement ; mais il dispose
absolument des parties qui sont de sa direction comme ferait un souverain d'un
vassal. Enfin l'action de l'estomac ne procède pas d'une petite puissance, puisqu'il exerce les offices que les Écoles attribuent au cœur. Aussi ce n'est pas en
vain que la rate a été enrichie d'une si grande multitude d'artères et que les philosophes et les astronomes l'ont dédiée à Saturne qu'ils nomment le Père des
Astres, ou le principe commençant de la vie. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 313)

L'âme étant “psychologique” (au sens moderne : de l'ordre de
la pensée et non de la vie), on peut s'étonner de ce qu'elle commande à des fonctions purement biologiques, et surtout on peut
s'étonner de ce que l'on ne ressente pas consciemment ces commandements que l'âme donne aux fonctions végétatives (comme on est
conscient des perceptions extéroceptives et des mouvements volontaires). Van Helmont aborde peu ce problème ; Stahl, qui s'inspirera de Van Helmont, en parlera beaucoup plus explicitement ; aussi
y reviendrons-nous plus en détail lors de l'étude de cet auteur
(chapitre VI). Voici ce que se contente de dire Van Helmont : nous
ne sentons pas plus les opérations de l'âme que nous ne sentons
l'âme elle-même (encore qu'ici, d'après le contexte, il semble qu'il
s'agisse essentiellement des opérations intellectuelles, plutôt que des
opérations végétatives). L'argumentation est un peu elliptique, mais
Stahl, qui la reprendra, l'explicite clairement (voir le chapitre VI).
64. De la même manière que l'Âme est en nous, et que nous ne la sentons pas, aussi ne sentons-nous point ses continuelles opérations qui nous
sont aussi insensibles que l'Âme même, vu que ce qui est sensible en soi ne
peut pas être spirituel et purement abstrait. (Van Helmont, Traité de l'Âme,
Œuvres, 208)

 
Maintenant essayons de comprendre comment s'articulent ces
trois âmes, sensitive, raisonnable et intellectuelle, et quelles sont
leurs fonctions respectives. Le plus simple est de considérer que
l'âme primordiale est l'âme intellectuelle ; c'est une âme immortelle
qui procède directement de Dieu. Les autres âmes, qui sont mortelles, résultent du péché originel qui a souillé cette âme intellectuelle, de sorte qu'elle a perdu sa perfection divine et qu'elle a “dégénéré” en âme raisonnable et en âme sensitive. Cependant, cette dégénérescence n'a pas altéré l'essence même de l'âme immortelle, qui
perdure et garde sa “lumière” derrière la souillure du péché ; d'où
cette coexistence des trois âmes “emboîtées” l'une dans l'autre, avec
la prééminence de l'âme intellectuelle (qui éclaire les deux autres).
Au contraire de l'âme intellectuelle, l'âme raisonnable est donc
une âme mortelle. Elle préside aux fonctions purement intellectuelles
du raisonnement (celles dont Galien disait qu'elles étaient propres à
l'âme, sans besoin d'organes sensitifs) ; mais, alors que l'âme intellectuelle avait une parfaite intelligence immédiate, l'âme raisonnable
a besoin du raisonnement pour réaliser ces fonctions intellectuelles
(qui ne sont donc plus immédiates, mais médiatisées par la raison).
Ce qu'on rapprochera de la critique de la logique que nous avons
précédemment exposée (citations 5-6, pages 231-232). Cette nécessaire médiation s'accorde mal avec l'immédiateté des ordres que
l'âme donne au corps, comme le souverain au vassal (citation 63
page 265) ; mais l'âme raisonnable, de par ses fonctions, ne
commande pas vraiment au corps, cela revient à l'âme sensitive.
L'âme sensitive est une autre forme d'âme mortelle ; elle correspond aux fonctions psychologiques qui, chez Galien, étaient dites
avoir besoin d'un organe autre que l'âme elle-même, ici les organes
des sens. L'âme intellectuelle connaissant tout de manière immédiate, elle n'avait pas besoin d'une telle sensibilité comme médiation. Du fait du péché originel, cette connaissance immédiate a disparu et est devenue une connaissance sensible. Van Helmont ne
parle pas du mouvement, mais on peut penser qu'il dépend aussi,
dans cette conception, de l'âme sensitive. Ici encore, se pose la
question de l'immédiateté des ordres que l'âme sensitive donne au
corps (dans les mouvements) ; peut-être, cette immédiateté ne
concerne-t-elle que le cas idéal de l'âme intellectuelle avant le péché
(citation 63 page 265).
Enfin, il reste la vie végétative à laquelle l'âme est censée
commander également. Assez curieusement, Van Helmont n'a pas
supposé d'âme végétative qui serait une forme souillée de l'âme intellectuelle, comme il en a supposé une pour la pensée rationnelle et
la sensibilité. Il a confié ce rôle végétatif à l'âme sensitive (peut-être
une âme végétative aurait-elle fait double emploi avec l'archée principal, logé lui aussi dans la rate et qui commande aux ferments).
Les trois âmes sont donc distinctes, mais elles sont aussi plus
ou moins confondues en ce que l'âme raisonnable et l'âme sensitive
sont des formes souillées de l'âme intellectuelle, laquelle persiste cependant derrière elles et les “éclaire” de sa lumière d'origine divine.
Reprenons maintenant tout ceci en détail.
 
L'âme intellectuelle est une substance spirituelle, une lumière
immortelle qui procède directement de Dieu ; les autres âmes ne sont
que des lumières mortelles comparables à la flamme d'une chandelle22.
65. L'Âme immortelle est une substance spirituelle, et une créature vitale et lumineuse ; et comme il y a plusieurs genres et espèces de lumières vitales, aussi la lumière de l'Âme intellectuelle diffère des autres lumières vitales, en ce que l'Âme intellectuelle est une substance spirituelle et immortelle, et les autres lumières vitales ne sont pas des substances formelles puisqu'elles ne subsistent que pour un temps, et ne sont que des formes substantielles, périssables et caduques, qui s'anéantissent au dernier période de la vie,
tout de même que fait la flamme d'une chandelle qui s'éteint. (Van Helmont,
Traité de l'Âme, Œuvres, 208)

L'âme intellectuelle ne doit pas être confondue avec l'âme raisonnable. Leur distinction commence par la remarque selon laquelle
l'homme ne se caractérise pas par la raison, car les animaux ont, eux
aussi, des capacités de raisonnement. Cette capacité est certes plus
développée chez l'homme, mais c'est uniquement parce que celui-ci
possède, derrière son âme raisonnable et son âme sensitive, une âme
intellectuelle qui les éclaire.
66. Et la différence constitutive (qu'ils [les Gentils] nomment raisonnable) par laquelle ils prétendent le [l'homme] différencier et l'élever au-dessus
des brutes [bêtes], leur convient aussi bien qu'à lui, puisqu'elles raisonnent en
quelque façon (quoi que plus obscurément que l'homme à qui la sensitive est
éclairée par la lumière de l'intellectuelle [...]), car si le vieux renard est plus
rusé que le jeune, cela ne se fait que par le concours d'une espèce de raisonnement confirmé par la mémoire de ses expériences. L'abeille ne compte-t-elle
pas les alvéoles de sa ruche lorsqu'elle en sort et lorsqu'elle vient décharger sa
cueillette ? (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 197)

La raison est une intelligence médiate et “oblique”, comparativement à la lumière que l'âme intellectuelle tient de Dieu (cette âme
est faite à l'image de Dieu, référence à la Bible). La raison doit travailler par discours et imagination, alors que l'âme intellectuelle a la
connaissance immédiate. Pour Van Helmont, “la raison est un être
mental problématique”, tandis que “la vérité est un être réel et vrai”,
immédiatement saisi par l'âme intellectuelle. L'âme raisonnable est
entrée en l'homme par le péché originel (“la manducation fatale de la
pomme”), et par là elle est mortelle. Le caractère médiat et incertain
(souvent fautif) de la connaissance qu'elle permet est lié à son impureté originelle. La seule âme immortelle, qui distingue l'homme de la
bête, n'est donc pas l'âme raisonnable, mais l'âme intellectuelle.
67. L'Homme n'est donc pas un animal raisonnable. Le prédicament de
sa substance doit être divisé en corps et en esprit, et c'est de l'esprit qu'il faut
prendre la définition, et de la lumière intellectuelle, comme s'ensuit. Homo est
Creatura vivens in corpore per animam immortalem, ad honorem Dei secundum lumen et ad imaginem verbi primi exemplaris. omnium causarum sigillata.

Puis donc que l'homme quant à l'Âme doit être le simulacre de Dieu, qui
seul est la voie, la vérité, la lumière des vivants et de toutes les créatures, son
âme doit être intellectuelle et non pas raisonnable. Car la raison (que les Écoles croient avoir été donnée à l'homme comme la chose la plus précieuse qui le
devait faire différencier des brutes) est caduque et mortelle, et est entrée en
l'homme avec la mort par la porte de la prévarication, où elle est restée comme
une marque fortement imprimée par la main d'un bourreau, en mémoire de la
manducation fatale de la pomme, ce qu'on pourra voir plus amplement au
traité de l'introduction de la mort ; et elle n'a point de part en l'âme intellectuelle, car lorsque l'âme est une fois séparée du corps, elle a une si claire et si
entière connaissance de toutes choses que le discours et la raison lui sont
inutiles.

La raison et l'imagination est une manière d'intelligence oblique, qui procède par des discours et des raisons, souvent abusives et trompeuses au lieu que
dans l'entendement les choses y paraissent toujours comme elles doivent être
(dans leur pure bonté et vérité) d'une même manière et dans le point de justice.
Au contraire le courbe, le faux, le mauvais et l'oblique sont plusieurs faces de
l'imagination par les efforts de la raison. (Van Helmont, Traité de l'Âme,
Œuvres, 198)

68. La raison n'est pas cet esprit de l'homme, ni cette lanterne. Mais la
lumière de cette lampe est bien plus brillante, et a la force de pouvoir pénétrer
toute sorte de sciences. La raison et la vérité sont fort différentes, car la vérité
est un être réel et vrai ; et la raison est un être mental problématique, qui consiste en apparence et qui est plutôt un non-être qui tire sa naissance des pensées, ou qui les engendre, et souvent prend le faux pour le vrai, et le vrai pour
le faux, et par conséquent traîne plus d'absurdité, de témérité et d'incertitude
avec elle, que de science et de vérité. Car elle est souvent tellement en doute
qu'elle ne sait de quelle extrémité se rendre pour feindre, trouver, chercher et
étendre des raisons qui demeurent indéfinies et incertaines en des choses qu'elle
prétendait éclaircir et résoudre. Et voilà comme elle trompe malheureusement
les hommes. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 198-199)

Van Helmont appartient à l'illuminisme néo-platonicien de la
Renaissance, et se rapproche des mystiques allemands. Tout ceci se
rattache directement à la critique de la logique précédemment exposée (citations 5-6, pages 231-232). À l'incertitude de la connaissance par la raison est opposée la clarté de l'évidence que possède la
connaissance immédiate et vraie, qui ne se fait ni par les images ni
par les discours. On pense parfois, malgré la forme excessivement
mystique, aux idées claires de Descartes, contemporain de Van
Helmont ; idées claires qui sont immédiatement vraies du fait de la
nature véridique de Dieu. Les arguments exposés dans la citation 70,
ci-dessous, se retrouveront quasiment inchangés, mais mieux développés, chez Stahl (citations 99-102, pages 473-475). La mémoire et
la volonté relèvent aussi de l'âme raisonnable mortelle, et non de
l'âme intellectuelle immortelle. En revanche, l'amour, lui, procèderait de celle-ci, du moins l'amour intellectuel (ce qui est, ici encore,
très néo-platonicien).
 
69. Que l'on demande pourquoi la lumière luit, et pour quelle raison
l'eau est humide et cède si facilement à la compression du doigt, etc. On verra
que tant plus la chose paraîtra claire et évidente, plus les raisons qu'on essayera
d'apporter seront grossières et stupides ; ce qui confirme assez que la Raison
voltige toujours dans l'obscurité et l'éblouissement. [...] Mais lorsque l'âme
intellectuelle est séparée de cette raison (qui la fait chanceler) sa connaissance
est entièrement exempte d'erreur, et les essences sont si pures et si nettes dans
la conception intellectuelle, que l'âme les peut voir et regarder dans son propre
entendement, comme l'œil se voit dans un miroir par la réflexion de ses
propres rayons ; car l'entendement ne diffère pas autrement de la chose entendue, que les rayons droits de la lumière diffèrent des rayons réfléchis ; si bien
que l'essence de la chose entendue (en la lumière de l'entendement) est rendue
claire, splendide et essentielle ; ce qui ne se peut pas faire aux âmes des brutes.
Lors donc que notre âme se peut une fois connaître (ce qui se fait lorsqu'elle
est séparée de la sensitive) elle a une parfaite connaissance de toutes les choses
universelles, qui sont dans l'entendement comme dans l'image de Dieu. Mais
la connaissance de nous-mêmes est la plus difficile, la dernière, la meilleure et
la plus utile de toutes les autres, car lorsqu'elle connaît une fois la Divinité,
elle s'empêche bien de préférer les choses viles, mondaines et fragiles, à elle.
(Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 199)

70. Car notre Âme ne comprend rien par l'imagination ni par les figures
et images, que ce ne soit par le secours du discours conjecturel de la chancelante raison. Mais lorsqu'elle se comprend intellectuellement soi-même ou en
soi-même, la raison n'y a point de part, et il n'y a point d'image capable de la
lui pouvoir représenter à elle-même ; cela veut dire que l'Âme ne se peut point
comprendre par la raison ni par les images. (Van Helmont, Traité de l'Âme,
Œuvres, 208)

Le cas des animaux n'est pas expliqué par Van Helmont : ils
ont une âme raisonnable, et pourtant on ne peut considérer celle-ci
comme une forme de l'âme intellectuelle dégradée par le péché originel. Le même problème, inexpliqué, se pose pour leur âme sensitive.
 
L'âme sensitive dérive également de l'âme immortelle, et,
comme l'âme raisonnable, elle est entrée en l'homme par le péché.
Dès le péché consommé, le corps, du commandement de l'âme intellectuelle, passa sous celui de l'âme sensitive ; et, du coup, d'immortel il devint mortel. Van Helmont dit alors de l'âme sensitive
qu'elle est le siège de l'âme immortelle (dont elle est aussi la “suivante”) ; c'est ce que nous indiquions ci-avant en supposant une
sorte d'emboîtement des âmes (citation 72).
71. Car la pomme ne fut pas plus tôt mangée qu'elle disposa le sang à la
semence et à la procréation de son fruit, et par conséquent à impétrer l'Âme
sensitive de son Créateur, de laquelle l'homme n'aurait pas eu besoin tant qu'il
aurait voulu se continuer dans l'immortalité. Car l'Âme immortelle qui était
attachée à son archée était suffisante de soi pour gouverner le corps sans elle.
(Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 218)

72. Il est certain que comme la sensitive est le siège de l'Âme immortelle, qu'elle est aussi sa suivante ; et que tout ainsi que le gouvernement du
corps lui a été remis après le péché, de même elle usurpe par une coutume indue toute l'énergie de l'Âme. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 220)

L'âme sensitive commande le corps, à la place de l'âme intellectuelle, non seulement pour ce qui concerne la sensibilité et la motricité, mais aussi, semble-t-il, pour ce qui concerne la vie végétative. Alors que l'âme immortelle commandait au corps de manière
immédiate et parfaite (ce qui assurait l'immortalité de celui-ci), l'âme
sensitive n'en est pas capable, d'où le caractère mortel de l'homme
après le péché originel.
 
73. Avant que l'âme immortelle fût associée à la sensitive, elle était premièrement et immédiatement attachée à son archée comme à son organe, lequel
elle se pouvait de nouveau et suffisamment substituer et forger à son plaisir
par le moyen des aliments. Cet archée aurait toujours été également puissant et
valide, et par ce moyen la vie immortelle se pouvait maintenir. L'Âme immortelle par son moyen était présente partout, et exerçait toutes les fonctions
nécessaires de la vie médiatement par le dit archée qui tient sa vie d'elle, et il
avait un tel ascendant sur les aliments que l'Âme (nonobstant qu'elle ne se
nourrisse point d'eux) lui choisissait, qu'il les pouvait aisément maîtriser, et
vaincre tout ce qu'ils auraient pu avoir de nuisible. Au lieu que d'abord après la
prévarication que l'homme se fut suscité l'Âme sensitive, et rendu sujet à la
mort, l'Âme immortelle fit retraite en son centre, où elle est logée comme le
noyau dans sa coquille, à qui elle remit à l'instant les dispositions du gouvernement du corps, dont elle avait auparavant la direction. Si bien qu'aujourd'hui
il faut que l'archée travaille incessamment envers les aliments, qu'il se les
prépare et se les applique pour subvenir à la défaillante et périssable puissance
de la sensitive et pour la maintenir. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres,
225-226)

 
L'âme intellectuelle immortelle persiste “derrière” l'âme sensitive (leurs “lumières” se pénètrent l'une l'autre), comme elle persiste
derrière l'âme raisonnable. Van Helmont compare leur union à
l'union de la lumière d'un ver luisant à celle du Soleil. Sans doute
pour une question d'intensité, mais aussi pour expliquer que, si la
lumière du ver luisant souffre d'une tache, cette tache paraîtra sur le
Soleil, qui ne retrouvera sa pureté que par l'extinction du ver luisant23. De même, l'âme intellectuelle immortelle ne retrouvera sa pureté que par l'extinction de l'âme sensitive (et raisonnable), c'est-à-dire par le salut chrétien de l'âme (plutôt que par la mort du corps,
car ce n'est pas le corps en lui-même qui est fautif, l'âme immortelle
ne lui est pas opposée : avant le péché le corps était immortel, et il
est censé ressusciter à la fin des temps)
 
74. Il faut considérer l'union de la sensitive avec l'immortelle de la
même manière qu'on considérerait la lumière du Soleil jointe à la lumière d'un
ver luisant, en sorte que ces deux lumières jointes ensemble ne fassent qu'une
même lueur, desquelles il y en a une céleste et constante, l'autre vermiculaire
et périssable. Derechef, feignons que la lumière du ver luisant soit tachée de
macules, ou de quelque couleur qui procède d'un vice propre ou de la teinture de
sa peau ; il advient que la lumière du Soleil, qui est toujours en son intégrité
nonobstant qu'elle soit conjointe à la lumière colorée du ver luisant, reçoit
cette même tache dont elle semble souffrir. Ce n'est pas pourtant que le Soleil
en souffre, mais sa lumière qui exerce des actions vitales est en quelque façon
ternie par les troubles couleurs de celle du ver luisant ; et, la lumière du ver
luisant étant éteinte, celle du Soleil perd son associée et retourne en sa première nature. De même l'Âme immortelle souffre pendant la vie toutes les folies de la sensitive, que l'insolence de la chair lui suscite. (Van Helmont, Traité de l'Âme. Œuvres, 220)

75. Comme l'âme immortelle est une substance lumineuse qui représente
l'image de Dieu, et que les lumières se pénètrent aisément l'une l'autre, aussi
elle pénètre l'âme sensitive, et l'âme sensitive pénètre l'âme immortelle et
l'offusque de la même manière que la lumière qui passe à travers d'une vitre colorée emporte avec elle la couleur du dit verre et l'applique avec elle contre les
parois où elle se fait paraître. La lumière de la sensitive, qui est caduque et
mortelle, ne se peut pas mieux exprimer que par l'exhalaison allumée d'une
chandelle, où la lueur est comme la vie de la flamme ; encore cette comparaison est-elle analogique et fort grossière, vu que l'âme est une lumière qui a
bien la vertu d'échauffer, mais elle ne brûle point ; car les lumières vitales
(qui ont autant de différences entre elles qu'il y a de sortes d'animaux) ne brûlent point, et la chaleur des animaux qui procède de leur lumière vitale n'est
pas proprement leur vie, mais ce n'est qu'une production de la vie. Cette lumière chaude est de la nature de celle du Soleil aux animaux, mais aux poissons elle est actuellement froide, et de la nature de celle de la Lune. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 225)

Cette union de différentes âmes permet à Van Helmont de résoudre un problème dont Galien n'avait pas su se dépêtrer ; celui de
l'action de certaines substances (l'alcool, l'opium, ...) sur les facultés intellectuelles, action qui s'accorde mal avec l'immortalité de
l'âme dont celles-ci dépendent (citation 45 pages 162-163). Chez
Van Helmont, l'âme intellectuelle immortelle reste inaltérée par ces
substances (même si la pomme d'Ève a été capable de la souiller).
Seules les âmes raisonnable et sensitive sont ainsi touchées, et ces
âmes, mortelles, ne sont susceptibles d'être altérées par des drogues
que parce qu'elles sont marquées par le péché originel. Si parfois
l'âme intellectuelle semble souffrir de telles altérations, c'est seulement par l'intermédiaire de l'âme sensitive (comme les taches du ver
luisant maculent le Soleil), mais sans que cela l'altère en elle-même
dans son immortalité.
76. L'Âme immortelle ne peut point être altérée par les choses caduques
comme la sensitive ; aussi l'assoupissement, la fureur, l'ivrognerie, etc., ne
sont pas des symptômes de la lésion de l'Âme immortelle, mais des passions
de la sensitive qui suivent la vie, car les brutes souffrent les mêmes passions.
Et, si l'Âme immortelle semble en quelque façon souffrir les choses caduques,
car elle est jointe à la lumière caduque de la sensitive, ce n'est pas à dire qu'elle
puisse être surmontée par elles. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 217)

 
L'âme (dans ses différentes formes) prend ainsi un rôle fondamental dans la biologie de Van Helmont, du moins pour ce qui
concerne l'animal et l'homme24. Elle sert de manière immodérée,
que ce soit dans la physiologie générale, dans l'explication de la reproduction ou en médecine. La biologie penche alors du côté de la
psychologie (la biologie de Descartes, qui est contemporaine,
tombe, elle, complètement du côté de la physique ; voir le chapitre
suivant). C'est peut-être une réaction à Galien qui, lui, “physicalisait” la vie en accordant une grande place aux facultés naturelles et
en limitant le rôle de l'âme à la pensée et au domaine sensori-moteur.
C'est sans doute une volonté de christianisation de la vie et de la
médecine, par le retour à la Bible et au néo-platonisme.
 
C – La maladie
 
Nous n'avons pas traité la question de la maladie, ou très peu,
dans les chapitres précédents. Si nous le faisons dans le cas de Van
Helmont, c'est, outre sa qualité de médecin, parce que chez lui la
conception de la maladie illustre assez bien la manière dont la chimiatrie pense l'être vivant. L'importance qu'a l'âme dans cette chimiatrie donne quasiment à toute maladie un statut qu'on qualifierait
aujourd'hui de psycho-somatique (ce qui préfigure l'animisme de
Stahl).
La mortalité de l'homme (il n'est rien dit de celle des animaux
et des plantes) étant supposée inhérente au péché originel et à la
chute de l'âme intellectuelle en âme raisonnable et sensitive, il va de
soi que la maladie est conçue, elle aussi, en rapport avec cette déchéance de l'âme. En même temps, en raison de la localisation de
l'âme et de l'archée principal, la maladie est reliée à l'estomac et à la
rate, ou parfois, on l'a vu ci-avant, à l'autonomie des archées locaux
qui échappent à l'archée principal (citation 53, page 256)25.
Comme pour les autres sujets qu'il traite, Van Helmont est
souvent obscur sur cette question de la maladie ; ce que nous en exposons ci-dessous en est le principe général, très simplifié.
 
Van Helmont attribue beaucoup d'importance à l'estomac (en
tant que siège de l'archée) pour la genèse des maladies. Un dysfonctionnement de l'estomac peut ainsi entraîner divers maux. Il donne
plusieurs exemples ; dans les uns, le dysfonctionnement stomacal
est directement impliqué ; dans les autres, il y a “irradiation” de la
maladie à partir de l'archée logé dans l'estomac. On voit bien là la
différence entre l'archée stomacal et l'âme aristotélicienne : l'archée
est susceptible de “dysfonctionnements” et il entraîne alors des maladies qui irradient dans le corps, tandis que l'âme aristotélicienne
logée dans le cœur immunisait celui-ci, et son voisinage, contre les
maladies et était, en outre, indispensable à la guérison des autres
parties du corps (voir page 82)26.
77. S'il est vrai que le centre de l'Âme soit situé en l'estomac, comme
nous avons fait voir ci-devant, il est aussi constant que les propriétés, tant vitales que propagatives, n'en doivent pas être séparées, et que la digestion de
l'estomac préside à toutes les autres quelles éloignées qu'elles soient. D'où il
s'ensuit que, puisque la vigueur vitale est communiquée et dispersée du siège
de l'Âme (par irradiation) à toutes les parties du corps, que par conséquent les
vices et les désordres ne sont pas moins dispensés de là, par le même principe
de vie, jusqu'aux extrémités des doigts. (Van Helmont, Traité des Maladies,
Œuvres, 308)

78. Pendant la santé, le pylore se doit fermer si exactement après les repas modérés que rien n'en puisse sortir que la digestion ne soit achevée. Après
quoi, il s'ouvre comme étant naturellement instruit de tout ce qui se doit faire
en l'estomac en qualité de modérateur de la digestion. Mais s'il demeure fermé
plus longtemps qu'il ne fait besoin, les aliments qui sont déjà suffisamment
digérés se pervertissent (par l'excessive impression du ferment digestif qui ne
cesse de les altérer par son inspiration continuelle). D'où naissent plusieurs
sortent de maux, tant en l'estomac qu'aux parties circumvoisines. Si le pylore
ne se ferme pas exactement, la partie la plus aqueuse, comme le boire, distille
(tout indigeste qu'il est) goutte à goutte (comme il arrive à la plupart des buveurs), qui n'étant pas suffisamment préparée à recevoir le ferment du fiel, qui
est continuellement inspiré au duodénum, est changée en une substance étrangère qui, étant portée dans les veines, cause diverses maladies comme des tremblements, des palpitations de cœur, des défaillances, des fièvres aiguës, des
douleurs aux jointures, etc. (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres,
149-150)

 
Cet aspect relativement simple de sa doctrine en matière de
maladies occupe assez peu de place dans son œuvre. Il lui préfère
manifestement un autre genre d'explication. La maladie, pour lui,
provient surtout d'idées morbides produites par l'archée, ou par
l'âme ; idées qui se concrétisent alors en maladies du corps. Ici, ce
n'est plus seulement l'archée qui peut produire des maladies, mais
l'âme elle-même (en produisant des idées morbides) ; ce qui est très
loin de l'âme guérisseuse d'Aristote. Chez Van Helmont, il s'agit
évidemment de l'âme sensitive ou raisonnable, et non de l'âme intellectuelle, et c'est du péché originel que proviennent, en dernier lieu,
ces idées morbides. Ce processus assez compliqué se décompose de
la manière suivante.
Tout d'abord, la relation entre la maladie et le péché originel
est très nettement affirmée, et cela très souvent et de diverses manières. En voici quelques exemples, qui reprennent l'idée que, la révélation biblique étant inconnue des païens, ceux-ci ne peuvent avoir
eu une conception correcte de la maladie, ni de la médecine.
79. Il ne suffit pas d'avoir fait toucher au doigt l'erreur des siècles précédents, touchant les causes efficientes et matérielles des choses naturelles, et fait
voir comme les Écoles n'avaient été imbues jusqu'à présent que des niaiseries
péripatétiques qu'elles avaient puisées de la doctrine des païens, et que la vraie
science devait être inspirée du Père des lumières dont ils n'avaient pas eu la
connaissance. Il n'est pas moins nécessaire de montrer qu'on a entièrement
ignoré aux Écoles de Médecine l'essence et la nature des maladies qui ont été
admises en la nature après le péché, comme des monstres et des enfants prodigues. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 240)

80.... si bien que la maladie est une créature séminale qui, après le péché,
par un droit héréditaire a trouvé et fait dedans nous ses matières et ses idées de
la propre substance de l'Archée. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres,
243)

81. Nous sommes assez persuadés par la foi que toutes nos infirmités ont
tiré leur origine du péché, et qu'ensuite elles ont été traduites et provignées à
toute la postérité par la concupiscence de la chair du péché, dont les Gentils
n'ont point eu de connaissance ; et par conséquent ils ne l'ont pas pu enseigner, ni connaître la vraie nature des maladies. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 259-260)

Le lien entre la maladie et le péché est général ; il ne suppose
pas que chaque nouvelle maladie survient, individuellement, par
suite d'une nouvelle faute, non plus qu'elle est la conséquence directe, en soi, du péché originel. Le rapport entre la maladie et le péché originel tient à ce que, par suite de celui-ci, le gouvernement du
corps est passé de l'âme intellectuelle à l'âme sensitive (et raisonnable) qui n'a pas la même puissance. C'est donc un rapport tout à
fait général, et non pas particulier.
82. La mort et la maladie, entrées avec le péché, ont corrompu la vie et
souillé d'impuretés toute la nature humaine. Non pas que l'événement de chaque fièvre procède de quelque nouveau crime, ni qu'elles soient venues immédiatement du péché originel, encore qu'elles soient originairement descendues
de là, car il n'y avait ni maladie, ni mort en l'état d'innocence ; parce que
l'Âme intellectuelle gouvernait immédiatement le corps, il n'y avait aussi rien
qui lui pût nuire et, par conséquent, il lui était aisé de préserver sa demeure de
la mort et de la corruption ; mais après la désobéissance d'Adam, l'Âme immortelle remit ce gouvernement à l'Âme sensitive (comme il se peut voir au
traité de l'Âme) et du depuis la vie a été nécessairement sujette à toute les importunités de la mort ; puis après, la sensitive a suscité cet esprit vital et aéré,
qui est le premier agent des maladies lorsqu'il est revêtu des idées que nous
toucherons seulement en passant qu'il en est parlé plus amplement au chap.
De ideis morbosis. (Van Helmont, Traité des Fièvres, Œuvres, 378)

La dernière phrase de cette citation 82 indique que, puisqu'originellement elles proviennent de l'altération de l'âme intellectuelle en
sensitive, les maladies ont, comme causes particulières, des idées
morbides (pathogènes). L'âme sensitive (ou l'archée) produit, pour
des raisons diverses évoquées ci-après, des idées morbides, et
celles-ci se “matérialisent” en maladies. Nous étudierons cela en détail un peu plus loin. Pour le moment, restons au niveau général de
ce rapport avec le péché originel. Assez curieusement, la maladie se
relie, par ce péché originel, à la concupiscence et, par là, à la reproduction. L'âme sensitive (ou l'archée) engendre la maladie par ses
idées morbides, un peu comme, dans la reproduction sexuée, cette
âme engendre l'enfant par l'émission, dans la semence, d'une idée
qui se matérialise (en cet enfant). Nous étudierons plus loin la question de la reproduction ; voici d'abord une citation qui relie maladie
et concupiscence ; elle est un peu obscure, mais s'éclairera par la
suite.
 
83. Il a été raisonnable que toutes les maladies aient leurs racines en la
même concupiscence, puisque c'est par elle (comme nous avons déjà dit ailleurs) que la maladie est premièrement entrée en la nature ; et comme la
concupiscible en la conception n'est pas exempte de péché sitôt que le consentement qui forme l'idée du plaisir y a donné les mains, il était aussi convenable à la loi que l'être, qui a consenti sous la volupté concupiscible, fût affecté de maladies, de telle sorte qu'il ne succombât pas seulement par la violence
des choses extérieures, mais aussi qu'il expérimentât en la chair par ses propres
dérèglements les résultats du péché. C'est-à-dire que le propre Archée, recteur
de la chair du péché, se forge des images étrangères de ses passions, avec la
même liberté que si elles lui devaient servir de venin, qu'il tire ou de ses
propres passions, ou des voluptés de la concupiscible, ou de l'irascible, et des
autres passions turbulentes qui ne tendent qu'à sa propre ruine. Lesquelles images font une étroite alliance avec la vie, et servent de semences aux maladies
qui sont les avant-courriers de la mort ; car ces maladies dépendent aussi bien
de l'idée séminale que font les principes de toutes les choses naturelles en leurs
semences ; les idées ainsi conçues ne sont rien autre chose que des lumières de
l'Âme vitale réfléchies en ses cogitations, qui ne sont conçues ailleurs qu'en
l'esprit lumineux auquel elles prennent la figure de la chose conçue, et là elles
sont faites et deviennent comme des pures idées intellectuelles. Et, nonobstant
que cette cogitation soit encore un pur non-être, néanmoins par le propre droit
de nativité toute chose conçue est formée de matière conçue et d'une lumière
vitale intelligiblement réfléchie en elle. (Van Helmont, Traité des Maladies.
Œuvres, 260)

 
Le fait que les maladies proviennent d'idées morbides produites par l'âme sensitive (ou l'archée) est très clairement affirmé, et
souvent répété. Mais le mot “idée” doit être compris dans un sens
très large ; il ne s'agit pas forcément d'idées conscientes se formant
dans l'esprit du malade (nous avons vu, page 265, que le commandement du corps par l'âme n'est pas conscient).
84. La maladie est premièrement faite par l'esprit (qui, selon Hippocrate,
fait les impétuosités) qui est déréglé aux maladies. (Van Helmont, Traité des
Maladies, Œuvres, 242)

85. Il a fallu faire ici un peu le moral, non seulement à cause que les indispositions de l'Âme détruisent la santé, mais principalement à cause que la
maladie est la fille du péché, qu'on ne peut pas parfaitement connaître si on ne
connaît pas la faculté de concupiscence du péché, d'où toutes déterminations
aux maladies dérivent en l'Archée par des idées. Mais, examinons un peu
comment les idées qui sont conçues en l'homme peuvent avoir la force d'exciter des maladies et souvent la mort.

Considérons donc 1. Que les idées se forgent en l'imagination par pensées. 2. Qu'elles impriment leurs images en l'esprit de vie [l'archée]. 3. Quels
[lire : Qu'elles] sont les moyens opératifs par lesquels l'Âme meut le corps et
le gouverne. 4. Qu'elles sont des images séminales. 5. Qu'elles sont graduées
selon la puissance et la force de l'imaginative. 6. Ce qui fait que l'embryon
humain est converti en divers monstres [cela renvoie à la conception selon laquelle la femme enceinte engendre un enfant malformé selon qu'elle a eu telle
ou telle idée, envie, ou frayeur ; voir ci-après], 7. Que tout homme par des
images de tristesse, de terreur, etc., se forme des venins séminaux qui consument comme la peste, ou nous minent par des cruelles langueurs ; et si en
toute forme de semence il n'y a pas une certaine idée rectrice et fabriquante
formée par le géniteur, la semence serait stérile et infructueuse [on passe de la
maladie à la reproduction].[...]

C'est donc des idées que part tout mouvement et action, tant de nature que
des remèdes et des venins, et toutes les puissances naturelles sont séminalement empreintes aux créatures par les parents de toutes espèces ; outre lesquelles il s'en introduit encore d'autres étrangères dans les constituts, lesquelles
idées se pénètrent mutuellement ni plus ni moins que font les lumières. Et
tout de même que les idées séminales et primitives plantées en la semence par
les parents figurent l'homme, la bête, la plante, etc., de même il survient des
idées d'inclination, d'affection, etc., qui déterminent, tracent, désignent et dressent les linéaments de physionomie au visage de l'homme, qui changent en
après (par des idées postérieures) de mœurs, d'habitude, etc. (Van Helmont,
Traité des Maladies, Œuvres, 269)

86. Toute maladie est formée par l'Archée et fabriquée de sa propre substance, si bien que la maladie consiste matériellement en la partie de l'Archée
où la maladie a été sigillairement empreinte, et y habite comme dans sa propre
demeure et dans son séminaire.

Elle a le plus souvent une matière occasionnelle qui l'excite, ou bien elle
engendre quelque production de soi qui sert d'occasion à exciter des maladies
secondes.

Elle a pour cause efficiente une idée morbifique, et comme la matière de
cette idée est prise de la propre substance de l'esprit de vie, aussi il y a certaines idées qui naissent de lui, lesquelles il se forge lui-même, ce qui fait qu'il
y a premièrement autant d'espèces de maladies qu'il y a de sortes d'idées morbides. De plus il y a autant d'espèces d'idées morbides qu'il y a de diversité
d'ordures et d'excréments chez nous, soit qu'ils soient venus du dehors, ou engendrés en dedans, que provenus de l'erreur des facultés digestives ou de la dégénération de la liqueur vitale et alimentaire.

De plus il y a tout autant d'idées morbides en nous qu'il y a de puissances
qui peuvent altérer nos esprit. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres,
279)

87. Comme la matière et l'efficient sont requis pour composer l'essence
des maladies, et que l'idée est leur vrai efficient morbide, il est nécessaire (pour
l'éclaircissement de leur nature) de commencer par la quiddité efficace et fabrique des Idées. Nous ferons premièrement une déduite de celles qui sont
conçues et forgées par les passions de l'homme, en après nous traiterons des
Idées Archéelles, c'est-à-dire qui sont empreintes à nos esprits. De là nous passerons aux Idées étrangères, et finalement nous exposerons la matière morbifique, parce que c'est de la connexion de l'efficient et de la matière que conste
[consiste ?] la nature et l'essence immédiate de la maladie. (Van Helmont,
Traité des Maladies, Œuvres, 266)

 
Comment ces idées morbides peuvent-elles se “matérialiser”
en maladies ? C'est manifestement de la même manière que, dans la
reproduction, l'archée présent dans la semence (esprit séminal) engendre l'enfant. Van Helmont reste très vague à ce sujet (il reconnaît
d'ailleurs son ignorance). Pour lui, l'idée est un être de raison, et cet
être de raison tend à se concrétiser en un être matériel. C'est une
conception directement issue de Paracelse, pour qui l'âme était une
force agissant par les idées ou les images qu'elle produit. Ces idées
ou images sont elles-mêmes des forces (et non de simples représentations passives), et, en tant que forces, elles s'exercent nécessairement comme puissances formatrices sur quelque chose ; cet exercice
est, dans le cas des idées morbides, la formation d'une maladie.
Cette puissance des idées renvoie à la puissance créatrice de Dieu
(puissance qui s'exerce d'elle-même par le fiat, “que cela soit”) ;
l'âme de l'homme est à l'image de Dieu, et en tant que telle elle dispose de cette puissance (l'homme est non seulement un microcosme,
mais aussi un microtheos).
Les idées morbides se concrétisent donc en maladies. L'exemple qui est souvent donné, et présenté quasiment comme une preuve
de cette concrétisation de l'idée, est celui de la femme enceinte qui a
envie de cerises et qui engendre un enfant porteur d'une marque en
forme de cerise (Van Helmont pense même que cette marque change
de couleur, du vert au rouge, en suivant la maturation des véritables
cerises). L'idée de cerise s'est matérialisée en une tache sur l'enfant ; de la même manière, l'idée morbide peut se “matérialiser” en
maladie.
88. Aussi la fantaisie engendre des venins qui tuent l'homme et
l'affligent de différentes misères ; car comme ces images-là procèdent premièrement de la puissance imaginative de qui l'Archée est l'organe immédiat.
Aussi, comme il est difficile qu'il ne s'attache de la poix aux doigts de ceux
qui en manient, de même l'Archée qui premièrement et immédiatement conçoit
quelque idée, ne peut pas s'empêcher de se revêtir de cette nouvelle image dont
il est affecté, et par une vertu symbolique affecte tout ce qui dépend de lui selon l'idée de cette propriété nuisible. Et le ferment, qui est une fois dépeint en
la substance aérée de cet Archée (qui fait les impétuosités), est la vraie maladie,
qui en après se répand de là et s'attache au sang, ou en la liqueur assimilable,
ou aux excréments et quelquefois aux parties similaires mêmes, selon la propriété de son idée, d'où viennent les défauts de digestion et de distribution. Que
si ces idées se forment en l'esprit fixe du cerveau, ou de la rate, par le moyen
de l'imagination, cet Archée fabrique des idées particulières et exorbitantes qui
ne sont pas dissemblables de l'imagination. Et tout ainsi que la salive des enragés, la morsure des serpents, la piqûre de la tarentule, le napellus, l'aconit ou
le suc de solanum nous communiquent et nous impriment malgré nous
l'image de leur fureur, c'est aussi de la même manière que l'Archée, qui est le
premier organe de l'imagination, forge ses vilaines images séminales, fermentales, vénéneuses, etc. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 261)

89. Nonobstant qu'au commencement ce qui a été imaginé ne soit encore
qu'un être de raison, il ne demeure pourtant pas longtemps en cet état-là, parce
que l'imagination (ainsi dite parce qu'elle forme les images et les idées des
choses conçues, et les dépeint en son esprit vital) est une vertu figurante, qui
revêt de telle sorte les idées qu'elles deviennent des êtres spirituels et séminaux, qui en après ont la puissance de faire des choses dignes d'admiration. Ce
qui est assez notoire aux femmes enceintes qui, n'ayant pas plutôt conçu
l'envie de manger des cerises, etc., que d'abord elles en impriment au fœtus au
même endroit qu'elles se touchent avec la main (qui est l'instrument exécutif
de la volonté) une idée séminale et un caractère ineffaçable qui, toutes les années, reverdit, jaunit, rougit, etc., en un mot imite le changement de couleur
des véritables cerises qui sont sur les cerisiers pendant la saison qu'elles s'acheminent à leur maturité. Voilà comment la pensée qui n'est encore qu'un non-être devient quelque chose de réel. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres,
266)

 
À l'origine des idées morbides, il y a d'abord la concupiscence
et “toutes les indécences que pratique l'archée”. La citation 90 ci-après le dit, en même temps qu'elle explique que les idées morbides
ne sont pas forcément conscientes, lorsque l'archée “pratique ses indécences sans le commerce de l'âme”. Assez curieusement, c'est encore la comparaison à la reproduction qui est invoquée pour l'expliquer : l'homme et la femme qui font un enfant le font sans songer
à cet enfant (ce qui n'empêche pas les semences d'être porteuses de
l'idée de celui-ci). La capacité de l'archée à produire lui-même des
idées, et spécialement des idées morbides inhérentes à ses indécences, est ensuite justifiée de manière plus ou moins claire.
90. Il y a de certaines tristesses qui viennent imperceptiblement de soi.
qui rongent insensiblement la vie comme fait le ver rongeant les habits. Et
toutes les indécences que pratique l'Archée, sans l'organe et le commerce de
l'Âme, ne sont non plus ressenties dedans l'homme que les idées qui sont formées par celui qui engendre, qui élève une si superbe structure en sa production. Car quand un père et une mère engendrent, songent-ils seulement à faire
un enfant, et à la moindre chose qu'ils se doivent faire pour la formation du
fœtus ?

S'il est vrai que le cerveau, le cœur, la rate, etc., sont les chambres où
l'Archée tient ses conseils, pourquoi est-ce que cet être original, qui est le principal moteur de l'imagination, n'aurait pas son imaginative particulière, principalement lorsque par un désordre de la nature corrompue il se soustrait et retire de l'obéissance de l'âme, et aime mieux suivre ses propres irrégularités que
nous ne ressentons point ? C'est de là que viennent les pesanteurs paresseuses,
la négligence, omission et retardement des digestions et distributions, les dégoûts de la vie, etc. Aussi l'ambition d'être, de dominer, d'avoir, de savoir, de
jouir, de se venger, et toutes autres idées de conceptions, engendrement des dissolutions, des désirs, des profusions, des impatiences, des irrésolutions et des
inquiétudes, d'où procèdent les émaciations, des atrophies et autres maladies de
dissolution, la peste et autres monstres de genre vénéneux. (Van Helmont,
Traité des Maladies, Œuvres, 273)

91. C'est l'Archée même qui se fait son propre mal, et aussitôt qu'il est
souillé il devient étranger à la nature et est contraint d'obéir à un empire étranger et de soutenir la guerre qu'il s'est soulevée chez lui. Car tout ainsi que la
santé consiste en l'intégrité de la vie, de même la maladie est logée en la vie
offensée. La vie subsiste uniquement et prochainement au siège de l'âme. Et
l'âme n'opère rien hors de soi que par la vertu de son instrument officiel qui
est l'Archée vital. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 276)

Outre la concupiscence, les idées morbides ont plusieurs origines. Van Helmont n'est pas toujours explicite à ce sujet (il reconnaît d'ailleurs la difficulté de comprendre comment l'archée conçoit
ces idées), mais il en indique quelques-unes. Il y a des maladies héréditaires, qui proviennent d'idées imprégnées dans la semence (à la
manière d'un sceau). Il y a des maladies engendrées par diverses
substances qu'en général Van Helmont appelle des “venins”. Les
propriétés de ces venins sont dites “occultes” (c'est-à-dire cachées),
quoique ce soit la cause de leurs propriétés qui soit cachée, plus que
ces propriétés elles-mêmes. Les venins peuvent être produits par des
animaux ; leurs propriétés dépendent alors de celles de leurs producteurs ; ainsi les venins de serpents tirent leur nocivité du caractère coléreux de ceux-ci ; celui des chiens enragés, de leur folie, etc
(citations 88 et 95). La capacité des venins à induire des idées morbides est expliquée par la notion de vie moyenne que nous avons
évoquée ci-dessus (citation 55, page 258) ; c'est-à-dire par le fait
que le corps ne parvient pas toujours à se rendre maître des substances ingérées, et que celles-ci conservent partiellement leur nature, qui altère alors celle du corps. Réciproquement, les remèdes
contre ces venins doivent apporter des “idées” opposées aux leurs ;
ainsi, un lièvre mort de peur constituera un remède contre la dysenterie ou l'érysipèle qui proviennent d'un venin mettant en fureur
l'archée. On trouve des idées comparables chez Paracelse, qui est
manifestement ici le principal inspirateur de Van Helmont.
92. D'expliquer les moyens par lesquels l'Archée se forge ces idées-là, il
est aussi difficile de les dépeindre (puisqu'elles sont invisibles et imperceptibles) que de connaître comme les principes séminaux expliquent leurs vertus
et leurs productions. Il se faut contenter de le concevoir par des conjectures
suivies et tirées de la régularité des choses sensibles. (Van Helmont, Traité des
Maladies, Œuvres, 273)

93. Ainsi il y a des maladies qui sont héréditaires à des familles entières,
parce qu'elles sont concentrées en la vie même et y sont empreintes en forme
de sceau et de caractère nuisible et turbulent. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 266)

94. Les venins ne sont pas maladie tant qu'ils demeurent arrière de
nous ; mais lorsque leur Archée s'est une fois rendu domestique chez nous, il
suscite (par la malignité de sa vie moyenne) en notre Archée des idées séminales, de la même manière qu'on excite des étincelles de feu de la pierre à fusil
ou d'un caillou. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 243)

95. Les propriétés des venins doivent être au rang des propriétés occultes,
et les remèdes qu'il leur faut opposer (qui doivent avoir des égales puissances
entre eux) ont des idées qui éteignent celles des venins, ou ils convertissent et
corrigent l'Archée par une bonté éminente, lorsqu'il produit du venin morbifique, et transmuent et anéantissent le venin qu'il a déjà produit. [...]

Les venins des animaux procèdent de leurs passions, qui sont d'autant
plus dangereuses que les dites passions sont atroces. Les venins de serpents se
forment par la colère, par l'envie, par la fureur, par la superbe et par la crainte.
Les venins corrosifs et putréfactifs viennent de leur sel, de leur soufre et de leur
mercure. Le venin des érysipèles et de la dysenterie, qui procède de la fureur de
l'Archée, trouve sa guérison au lièvre mort de peur, parce que c'est un animal
timide, fuyard et innocent. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 333-334)

Le fait que ces diverses substances agissent par des “idées” est
assez clair dans le cas de drogues végétales qui “aliènent l'esprit”.
Van Helmont affirme en effet que cette aliénation ne résulte pas
d'une altération du cerveau par ces drogues, mais de l'impression
dans l'esprit du drogué des idées naturelles de ces plantes (voir la
note 21, page 263).
 
96. De plus il y a en quelques plantes des idées naturelles qui aliènent
l'esprit, non pas qu'elles détruisent le tempérament du cerveau comme on a
coutume de dire, qui n'est qu'une pure rêverie, mais c'est qu'elles portent avec
elles leur caractère idéel qu'elles impriment occasionnellement en l'esprit, qui
est l'instrument de la fantaisie et en suscitent des conformes à leurs idées.
Voilà comme la Tarante [tarentule] et le venin de chien enragé provignent leurs
folies spécifiques et déterminées. (Van Helmont. Traité des Maladies, Œuvres,
295)

Enfin, outre les aliments, les venins et les drogues, la maladie
peut procéder d'une simple odeur. Tout comme l'odeur constitue
l'“esprit séminal” de nombreux êtres, minéraux, végétaux ou animaux, elle peut être une idée morbide pénétrant dans le corps (ou engendrer une idée morbide dans l'archée de ce corps). Van Helmont
donne plusieurs exemples de la sensibilité de l'homme aux odeurs
qui peuvent le rendre malade (le faire vomir, notamment), mais qui
peuvent aussi le guérir (cf. l'usage des “sels” que les femmes respiraient pour retrouver leurs esprits). En voici un très intéressant, celui
de la peste censée se transmettre par les odeurs (les médecins, en
temps de peste, se protégeaient par des masques dont le grand nez
était rempli de diverses substances aromatiques destinées à annihiler
l'odeur pesteuse).
97. La peste diffère des fièvres malignes en ce qu'elle n'est point attachée
aux ordures fébriles, ni au sang, mais elle infecte seulement par son odeur
l'esprit vital. Cette odeur sort et entre aisément avec l'air par les pores du diaphragme ; et ainsi il [l'air]tend premièrement droit à la partie convexe de l'estomac et, ne pouvant passer outre par un mouvement local, il laisse son impression à l'humeur alimentaire de l'estomac. D'où s'ensuivent d'abord des vomissements, mal de tête, assoupissement, délire, défaillance de cœur et autres
qui suivent les affections de l'estomac. (Van Helmont, Traité des Fièvres, Œuvres, 382)

 
Cette étude de la maladie a permis de préciser un peu les principes, souvent obscurs, de la physiologie de Van Helmont. Celle-ci
ne trace pas de limite bien nette entre biologie et psychologie, et
l'âme (ou l'archée) y joue un grand rôle27.
 
D – La génération
 
a – La génération spontanée
 
Nous traiterons peu ici de la génération spontanée, car nous
avons déjà vu, à propos des ferments, comment la terre était supposée avoir la capacité de produire, sous l'effet d'odeurs, non seulement les pierres et les métaux, mais aussi diverses plantes et animaux qui apparaissent ainsi spontanément, sans semences provenant
d'êtres vivants de même espèce (citations 26 et 33, pages 241 et
244). Cependant, comme Van Helmont a proposé la recette de fabrication des souris la plus célèbre de toute l'histoire de la biologie
(quoique le texte soit rarement cité), nous ne pouvons pas ne pas y
revenir brièvement. Voici donc comment à partir d'un peu de blé et
d'une chemise sale au fumet adéquat on engendre des souris toutes
formées (qui ne tètent pas leur mère – elles n'en ont pas –, et se reproduisent avec les souris nées d'une mère et d'un père). La citation
se poursuit dans le même style, par l'exposé de la manière dont
notre peau engendre les poux, mais pas les puces28.
98.... si on comprime une chemise sale en la bouche d'un vaisseau, où
il y ait du froment, dans une vingtaine de jours ou environ, le ferment sorti de
la chemise est altéré par l'odeur des grains, transmue le blé revêtu de son écorce en souris, qui sont différenciées par une diversité de sexe, qui en après multiplient leur espèce, en habitant les uns avec les autres, et indifféremment avec
ceux qui sont nés de la semence de pères et mères. Et ce qui est encore de plus
admirable, c'est qu'ils ne sortent pas du froment comme des petits avortons et
à demi formés, mais ils sont en leur dernière perfection, sans qu'ils aient besoin comme les autres du tétin de leur mère.

Les poux s'engendrent en nous, et sortent quelquefois de l'épiderme. Autrefois ils se forment dans les pores du cuir, au lieu de sortir des lentes qui sont
leurs œufs. Mais ils en sortent si petits qu'à grande peine les peut-on apercevoir ; mais les puces prennent hors de nous le ferment de leur génération.
(Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 104)

Cette génération spontanée est en bon accord avec la chimie
fermentale de Van Helmont, aussi n'indiquerons-nous pas ici l'explication (difficilement compréhensible) qu'il en donne. Elle pose
cependant un problème en ce qui concerne les animaux, car ceux-ci
ont une âme dont il faut expliquer l'origine ; leur génération ne saurait donc se contenter de ferments agissant sur l'eau primordiale,
comme les minéraux et les végétaux s'en contentent. Van Helmont
semble s'en être rendu compte (il dit que l'eau n'engendre pas les
poissons – citation 58 pages 260-261 –, même s'il a dit que ceux-ci
s'en nourrissent – citation 21, page 238), mais il ne résout pas la
question très clairement. Il invoque deux types de ferments, dont
l'un “aspirerait à une âme vivante” tandis que l'autre contiendrait
seulement un principe de mouvement et de génération (dont pourraient se satisfaire les pierres et les plantes). Ce dernier aspirerait
parfois lui aussi, par une “audace téméraire”, à une âme vivante,
d'où une génération spontanée d'animaux. Ainsi la citation 98 est
précédée par cette explication qui n'est pas très lumineuse :
99. Il y a de deux sortes de ferments en la nature (comme on pourra voir
au traité des principes des choses naturelles). Le premier contient une matière
spirituelle et séminale qui, par son flux, aspire à une âme vivante. L'autre
contient un principe de mouvement et de génération en la chose qui s'engendre,
qui, nonobstant qu'en son commencement il n'aurait pas cet esprit séminal qui
est instruit de tout ce qui est à faire aux générations comme le premier, pourtant il jouit d'abord d'une certaine vapeur que les ferments (tant locaux que
ceux que la disposition de la matière acquiert par des fomentations externes)
suscitent, qui ressemble en quelque façon à un esprit séminal, qui petit à petit
se fait un corps d'habitation, qu'il accommode, agrandit et achève, suivant la
perfection qu'il requiert Cette semence s'étend premièrement avec un certain
luxe générique, laquelle, encore qu'elle soit bien aise d'avoir ajusté l'étendue de
la masse corporelle selon le but du ferment qu'elle a conçu, néanmoins elle tire
encore d'ailleurs les fomentations d'une lumière plus occulte, et par une audace
téméraire aspire aussi à une âme vivante. De là les poux, puces, punaises,
vers, etc. ne prennent pas seulement naissance de nous et de nos excréments,
mais aussi si on comprime une chemise sale... (Van Helmont. Des principes
de physique, Œuvres, 104)

 
b – La reproduction
 
Venons-en maintenant à la question de la reproduction, sexuée
principalement. Comme nous l'avons déjà indiqué lors de l'étude de
la maladie, l'enfant se forme grâce à l'idée qui est émise en même
temps que la semence (et dans celle-ci). Par ailleurs, Van Helmont a
précisé que cette idée à l'origine de l'enfant n'est pas une idée
consciente des parents (qui ne songent pas toujours à l'enfant au
moment où il le font) (citation 90, page 279). Cette idée séminale
étant assez mal définie, et l'esprit étant souvent considéré comme
une substance gazeuse (“airée”), il n'est sans doute pas abusif de
comparer cette conception avec celle d'Aristote, pour qui le pouvoir
actif du sperme tenait à la fois à la chaleur et à sa nature écumeuse,
au pneuma (gazeux) qu'il contenait29. Le rôle du mâle et de la femelle ne sont cependant pas différenciés. Le texte ne permet pas de
dire si c'est la semence mâle ou la semence femelle qui est porteuse
de l'idée de l'enfant (ou si ce sont les deux semences). L'importance
de la femelle est cependant évidente puisque, comme on l'a dit ci-avant, l'enfant porte la marque des idées qu'a pu concevoir la mère
pendant la grossesse30. Stahl, qui s'inspire souvent de Van Helmont, prétendra cependant que, dans ce cas, la mère n'agit pas directement sur le corps de l'embryon par son idée, mais qu'elle communique cette idée à l'âme de l'embryon et que c'est celle-ci qui altère le corps dont elle commande la formation (voir le chapitre VI).
100. Toute génération présuppose premièrement quelque semence qui
dispose la matière potentiellement à quelque être, et [...] tout ce qui a vie ne
peut tendre à sa perfection qu'il n'ait fait un Recteur intérieur et spirituel, qui
adapte et dispose la matière (selon le destin institué par le divin Créateur), qui
[le Recteur] est invisible et immatériel, enfermé dans la semence. Et ce principe conçu selon l'idée de son géniteur, s'écoule avec elle [la semence] dans le
réceptacle convenable, où il doit prendre son corps et sa forme. (Van Helmont,
Traité du Calcul, Œuvres, 341)

101. En la semence de l'homme et des brutes [animaux], il y a une certaine puissance formatrice, qui porte la ressemblance du géniteur qui est doué
d'une activité requise pour disposer et distribuer tout ce qui est nécessaire à la
figure de l'engendré ou du productible, selon la science et les fins infuses à la
semence par le dit géniteur ; laquelle semence est rendue féconde par l'image
excitée pendant le plaisir de la volupté charnelle, auquel l'imaginative du géniteur forme premièrement une idée, qui en son principe n'est purement qu'un
non-être, mais s'étant une fois revêtue de l'Archée elle devient un être réel et
séminal, tant aux plantes qu'aux sensitifs. (Van Helmont, Traité des Maladies,
Œuvres, 261-262)

Cette idée (ou archée, ou esprit séminal) contenue dans la (ou
les) semence (s) porte l'image de l'enfant dont elle va entraîner la
formation en se “matérialisant”. Plus exactement, elle s'entoure d'un
corps qu'elle forme à partir de la matière de la semence (le processus
est comparable à celui de la matérialisation de l'idée morbide en maladie). Cet esprit séminal est informé de tout ce qu'il doit faire ; Van
Helmont ne dit pas comment, ni comment il agit ; il se contente
d'une très vague description31. Tout cela renvoie manifestement à la
conception paracelsienne où l'âme et l'idée sont des forces formatrices.
102. L'Image que cet esprit contient, qu'il tire de l'idée de son prédécesseur, ou des ferments (dont il a été parlé au chapitre précédent), n'est pas une
simple représentation inanimée, mais elle est ornée de facultés nécessaires et
est naturellement et pleinement instruite de tout ce qu'il faut qu'elle fasse pour
parvenir à sa destinée, et par conséquent elle est le premier organe de la vie et
des sens. [...] L'image vivante des animés est empreinte (par la volupté de
l'imagination) en l'esprit de la semence qui se déclare en après par le cours de
la génération. Et de même que tout acte corporel est terminé au corps où
l'action se fait, aussi l'esprit qui est l'agent et le directeur de la génération,
s'enveloppe et se revêtit d'abord d'une matière corporelle. Aux animaux cet esprit se promène par tous les coins et recoins de la semence, et commence à travailler à la transmutation de sa matière, selon la conformité de son image, il
place le cœur, le foie, le cerveau et les autres parties où elles doivent être logées. En après il établit (comme fait un Monarque) en chacune de ces parties-là, un lieutenant fixe et immobile pour y exercer les fonctions nécessaires à
leurs destinées ; et ce lieutenant domicilié en demeure le recteur jusqu'à leur
destruction. L'autre, qui n'a point de demeure fixe et qui comme un surveillant
ne se repose jamais, ne fait que courir çà et là pour observer l'esprit fixe des
autres parties, pour lui faire part de sa lumière et pour lui prêter main forte en
cas de besoin. (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 64-65)

L'idée séminale est apparentée aux odeurs. Van Helmont en
parle dans le cas de la reproduction sexuée par une comparaison à la
génération spontanée (l'odeur de chemise sale qui engendre les souris est ainsi une idée séminale). Les odeurs, les idées et les ferments
sont en général liés.
103. El ainsi le ferment d'une chemise sale, dispersé et empreint au froment, résout cette matière par rétroïtion [action de repousser en arrière] pour en
former des jeunes souris, laquelle génération est fort dissemblable à celle qui se
fait par copulation, parce qu'en celle-ci, et toute semence vitale, le géniteur
inspire un certain esprit vital (avec la semence) qui porte la ressemblance du dit
géniteur. Mais en l'autre génération ce n'est qu'une odeur fermentale, qui provient de l'air ambiant, ou des vases contenant, (qui dans les lieux où il se
trouve dûment apprêté) forme selon ses propriétés spécifiques des plantes, ou
des insectes, et y excite un certain esprit qui s'élève insensiblement en directeur de la chose produite (comme on verra plus amplement au traité des
formes), si bien que les semences se font ou par la conception de celui qui engendre, qui forme l'image de soi par le moyen de la volupté, ou par l'odeur des
ferments qui disposent la matière à l'idée de la chose faisable. Et, tout ainsi
que la matière tire la disposition (de sa transmutation) de l'odeur, de même la
disposition de la matière survient en suite de l'image qui procure et émeut un
ferment spécifique. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 105)

104. C'est pourquoi si les semences des animaux qui viennent sans semences procèdent des odeurs fermentales et moisies, et ne diffèrent point en
espèce d'avec ceux qui naissent de la copulation, il est nécessaire aussi que les
semences de tous les animaux, ayant leurs odeurs spécifiques par lesquelles il
se fait un certain accommodement et adaptation des esprits séminaux à la matière, qui facilite l'obéissance à la transmutation ; de là il se fait une impression de puissances en chaque organe et viscère qui, selon qu'elles sont fortes
ou faibles, diversifient la vigueur et le cours de la vie ; car les odeurs spécifiques émeuvent la matière et la soumettent à leur domination. C'est d'elles
que naissent l'inclination et l'amitié, vu qu'une chose accoutumée est plus aisément reçue et encore plus parfaitement adaptée ; finalement l'amour succède,
qui attire avec plaisir la chose désirée ; c'est pourquoi les bonnes odeurs réjouissent les esprits, aussi bien que la lumière, parce que les odeurs et la lumière les touchent immédiatement et les pénètrent aisément. (Van Helmont,
Des principes de physique. Œuvres, 106)

 
Voici une conséquence assez originale de cette théorie de la reproduction : contrairement à la quasi totalité des biologistes, d'Aristote à Weismann, Van Helmont ne croit pas à l'hérédité des caractères acquis (Stahl reprendra exactement la même argumentation à ce
sujet, voir le chapitre VI). En effet, ce n'est pas le corps du père (ou
de la mère) qui donne la forme à l'enfant, mais c'est l'idée qu'ils
émettent, idée qui ne doit rien à leur propre corps, mais tout à leur
âme (laquelle vient de Dieu, et se transmet d'une génération à l'autre
comme la flamme d'un flambeau allumé à un autre flambeau). Si
bien que Van Helmont peut parfaitement expliquer qu'un homme
estropié n'a pas d'enfant estropié, car la malformation acquise ne
touche que le corps, et non son âme qui est l'agent de la reproduction. Par contre, l'idée des cerises, dont la femme enceinte a envie,
concerne son âme, elle est donc transmissible à l'enfant. Quant aux
maladies héréditaires, dont Van Helmont connaît l'existence, elles
sont telles uniquement parce que l'idée morbide est imprimée comme
par un sceau dans l'esprit séminal qui commande au corps ; elles
préexistent au corps du père, ne sont pas acquises, et sont donc
transmissibles.
105. Le corps humain comme corps ne peut point se donner la figure humaine ; mais il y a eu besoin d'un autre sculpteur qui soit enfermé dans la matière séminale, et qui descende en elle d'ailleurs que de la dite semence ; qui
étant tout spirituel et totalement dénué de matière ne laisse pas d'être un principe effectif et réel, qui a la vertu de figurer le corps par une impression sigillaire ; ce qui se fait ainsi. L'Âme du géniteur, dans la délectation du coït, se
jette et se répand en ladite semence. Autrement, si l'Âme n'était pas figurée,
mais que la figure du corps naquit et provînt du dit corps, on verrait que les estropiés engendreraient nécessairement des enfants estropiés, parce que le corps
de celui qui engendre ne serait pas entier, et qu'il serait défaillant en cet esprit
qui aurait ou avait été inféré en la partie défaillante ; si donc la figure est empreinte à la semence, elle prend cette image hors de soi et d'un principe antérieur et vital ; et si l'âme imprime une figure à la semence, elle ne lui donnera
point d'autre forme que la sienne ; mais elle y dépeindra sa véritable image.
C'est de même que les âmes des brutes maintiennent leur espèce en engendrant ; car nonobstant que l'âme quant à son origine soit au-dessus des lois de
la nature, néanmoins elle est contrainte de continuer et se glisser par les
mêmes pas qu'elle est une fois entrée et associée avec elle, et à subir les
mêmes lois qu'elle a commencé, parce que les générations vitales observent
toujours un même progrès, avancement et déclin, et se terminent par une
même fin. (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 210)

Van Helmont développe alors toute une théorie à propos de la
nature véritable du père de l'enfant. Le père ne produit que la semence, et c'est l'archée (ou l'idée, ou l'esprit séminal, le terme varie
selon les traités) contenu dans cette semence qui fait l'enfant.
106. Encore que le père qui engendre soit effectif, pourtant en l'ordre de
l'engendré il n'est que la cause efficiente de la semence (totalement externe) au
respect de l'être constitué de la semence par la génération. Et ce qui contient et
accomplit la nature de l'efficient immédiat de la semence, ce n'est pas le père,
mais l'Archée séminal : parce que le père à l'égard de l'engendré n'est que la
cause externe qui produit occasionnellement, et l'effet de la génération suit seulement par accident. Quand bien celui de qui la semence procède ne butterait
[viserait] à autre chose qu'à engendrer. (Van Helmont, Des principes de physique. Œuvres, 57)

Le père n'est ainsi que la cause occasionnelle de l'enfant (c'est
le terme employé dans la traduction ici utilisée, traduction qui est
contemporaine de Malebranche à qui on rattache cette notion ; voir
le chapitre VI pour les idées de Malebranche sur la reproduction et la
manière dont le père y est la cause occasionnelle de l'enfant). La
véritable cause de l'enfant est donc Dieu, et non le corps du père
(l'âme s'est transmise de génération en génération, comme la lumière d'un flambeau qui s'allume à un autre flambeau). Exactement
comme, dans l'action des ferments, c'est Dieu qui agit (citation 31
page 244).
 
107. Le Tout-Puissant a fait toutes les créatures par la pure et simple
conception de sa pensée, et par le commandement d'un simple Fiat [qu'il soit]
il a logé en leur intérieur des vertus séminales pour les faire durer et continuer
de siècles en siècles. En après, la créature provigne [multiplie] ce don reçu,
non pas de rien, ni par un pur commandement, comme Dieu a fait à la première créature, mais par la puissance que ce Tout-Puissant a introduit en elle
de créer son image séminale de soi, et de la transférer et dépeindre en son Archée, tant aux hommes qu'aux brutes et aux plantes. (Van Helmont, Traité des
Maladies, Œuvres, 262)

108. C'est pourquoi, encore que la semence contienne l'image de ce dont
elle est semence, et un esprit particulier et propre à tout ce qui est requis pour
la génération, pourtant jamais la nature n'opérerait ni travaillerait pour acquérir
la forme, si l'être essentiel de la forme ne dépendait originairement, totalement, exemplairement, parfaitement, émanativement et immédiatement de
Dieu ; car si elle était privée de ce respect relatif, elle serait aussi frustrée de sa
puissance active. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 113)

109. Dieu donc, en la génération de l'être, concourt comme une cause
universelle, indépendante, totale, essentielle et efficiemment efficiente ; et
l'être créé, comme une cause dépendante, partielle, particulière et disposidvement efficiente.

Pour ce qui concerne de savoir ce que la créature peut contribuer à la production de la forme, il faut noter que, comme les êtres n'ont rien de soi pour
engendrer, mais que tout ce qu'ils possèdent ils le tiennent par un don gratuit
de Dieu qui opère médiatement et immédiatement toutes choses, et que l'animal n'engendre pas l'animal, mais la semence l'animal. Et par ainsi il n'engendre pas la forme. La semence donc est comme l'Architectrice (pour la forme
de l'animal) qui dispose, mais elle ne fait pas la forme [suit toute une interprétation alchimique, où la forme est assimilée à la lumière]. (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 114)

 
Cette théorie de la reproduction peut sembler extrêmement farfelue, et on pourrait la considérer comme une divagation d'alchimiste. Il ne faut cependant pas se méprendre, ce genre de théories
est fréquent à la Renaissance et au XVIIe siècle, y compris chez des
gens réputés sérieux. Ainsi William Harvey, le découvreur de la circulation du sang, dont on vante souvent le travail expérimental
(opposé à la science scolastique), William Harvey avait une conception de la génération comparable à celle de Van Helmont, à ceci près
qu'il niait carrément toute semence, tant mâle que femelle. L'action
du père (dépourvu de semence) était comparée à l'action de l'aimant
sur le fer (le père magnétisait la mère, comme l'aimant magnétise le
fer ; Van Helmont, lui, utilisait l'aimant dans ses thérapeutiques),
ou à celle de l'infection, de la maladie, qui se transmet au corps sous
une forme incorporelle. Sous cette action masculine, la matrice de la
femme concevait (sans semence) un enfant ressemblant au père, de
la même manière que le cerveau conçoit des idées ressemblant aux
images qu'il reçoit par les sens. Nous sommes très loin ici de l'étude
expérimentale et mécaniste que Harvey avait fait de la circulation du
sang quelques années plus tôt.
 
La chimiatrie, celle de Paracelse ou celle, plus modérée de Van
Helmont et de quelques autres, a un double statut. D'un côté, c'est
le produit de la décomposition de la biologie et de la médecine du
Moyen Âge. D'un autre côté, c'est une tentative de renouvellement.
Elle résulte de l'abandon de la scolastique ; son néo-platonisme peut
se comprendre comme un retour à l'antique, ou comme inscrit dans
les balbutiements de la nouvelle science, celle de Galilée et de
Descartes (plus platonicienne qu'aristotélicienne). Malgré son influence sur Stahl (qui lui-même n'aura guère de descendance), c'est
une théorie de transition.
 
II – HARVEY ET LA CIRCULATION DU SANG
 
La découverte de la circulation du sang par William Harvey
(1578-1657) a une importance considérable dans l'histoire de la
biologie. Tout d'abord parce que c'est la première des grandes fonctions a être élucidée, et ceci dans une démarche dont la scientificité
est quasi irréprochable. Ensuite, et surtout, parce que cette circulation va, pendant au moins deux siècles, servir d'armature à toutes
les conceptions générales de la vie, que ce soit celles, pourtant très
différentes, voire opposées, de Descartes, de Stahl, de Lamarck, ou
même de Cl. Bernard.
 
Les auteurs que nous avons précédemment étudiés connaissaient tous un mouvement du sang, mais c'était toujours un mouvement centripète (soit partant du cœur, soit partant du foie). Avec
Harvey, le sang a, définitivement, un mouvement circulaire : il
quitte le cœur par les artères, et il y revient par les veines.
Avant Harvey, différents auteurs ont pressenti et même parfois
explicitement émis l'idée d'une circulation du sang, mais en la limitant aux poumons32. Le premier d'entre eux est un médecin arabe,
Ibn An-Nafis (1210-1288), qui dans son Commentaire sur l'anatomie du Canon d'Avicenne, décrivit de manière assez explicite la circulation pulmonaire33. Ses thèses eurent quelques échos dans la médecine arabe, et son ouvrage eut une traduction latine en 154734.
Michel Servet (1509-1553) en eut-il connaissance ? C'est difficile
de l'affirmer, mais ce n'est pas invraisemblable. Toujours est-il que
c'est à Servet qu'en Occident on attribue cette découverte : le sang
quitte le ventricule droit par l'artère pulmonaire, traverse le poumon,
et revient au cœur, dans l'oreillette gauche, par la veine pulmonaire.
En fait, la thèse de Servet était incluse dans une conception essentiellement théologique, et il y a sans doute quelque abus à la considérer
comme une découverte biologique35.
Elle eut néanmoins un retentissement sur la médecine de son
temps. Tout d'abord sur Vésale (1514-1564), pour ce qui concerne
la rectification de l'anatomie du cœur. D'après C. Richet, citant M.
Tollin dans la préface de sa traduction française du traité de Harvey36, c'est seulement dans l'édition de 1555 de sa De humani corporis fabrica, et non dans la première édition datant de 1543 (à
Bâle), que Vésale déclare que les orifices interventriculaires du cœur
n'existent pas37. Or, l'ouvrage de Servet date de 1553 ; ce serait
donc lui qui, le premier, aurait nié cette existence, et Vésale s'en serait inspiré pour corriger son traité d'anatomie. Servet inspira sans
doute un autre anatomiste, R. Colombo (1520-1560), qui décrivit la
circulation pulmonaire dans des termes assez proches des siens, et
s'en prétendit le découvreur38.
Enfin, parmi d'autres précurseurs possibles des travaux de
Harvey, il faut également citer André Césalpin (1519-1603), qui aurait le premier employé le mot circulation et qui, surtout, remarqua
que, dans les veines, le sang se meut en direction du cœur (la veine
se gonfle en dessous du garrot, et non au-dessus, lorsqu'on fait une
saignée au bras)39. L'apport de Césalpin est toutefois assez difficilement estimable, car ses textes sont un peu confus en ce domaine.
Enfin, dernier “précurseur”, Fabrice d'Acquapendente (1537-1619),
le maître de Harvey, découvrit, en 1574, l'existence des valvules
veineuses, dont Harvey se servit pour étayer sa démonstration40.
 
Venons-en maintenant aux travaux de Harvey lui-même.
Ceux-ci sont assez complets, et concernent les mouvements du
cœur, ceux du sang dans les artères et les veines, et la question du
pouls. Ils font une très large part à l'expérience, et en général de
manière tout à fait correcte. Nous limiterons notre exposé aux très
grandes lignes du principal traité de Harvey, Exercitatio anatomica
de motu cordis et sanguinis ; il en existe diverses éditions françaises, il est assez court et ne comporte pas de grandes difficultés de
lecture.
 
Ce que Harvey découvrit, c'est la circulation générale, celle
par laquelle le sang part du ventricule gauche par l'aorte, traverse les
différents organes, et revient au cœur, dans l'oreillette droite, par la
veine cave (la circulation pulmonaire complète le circuit : de
l'oreillette droite le sang passe au ventricule droit, qu'il quitte par
l'artère pulmonaire, traverse le poumon et gagne l'oreillette gauche
par la veine pulmonaire, d'où il passe au ventricule gauche, et à la
circulation générale). Voici, formulée très clairement, cette thèse de
la circulation générale. Remarquer que Harvey ne connaissait pas les
capillaires qui relient les artères aux veines, et qu'il écrit que le sang
passe des unes aux autres “par les porosités des tissus” (il ne tient
donc pas compte des anastomoses que Galien supposait entre artères
et veines). Ce sera Malpighi qui découvrira, grâce au microscope
nouvellement inventé, le mouvement sanguin dans les capillaires (en
1661, dans le poumon de la grenouille).
110. Les raisonnements et les démonstrations expérimentales ont confirmé que le sang passe par les poumons et le cœur, qu'il est chassé par la contractions des ventricules, que de là il est lancé dans tout le corps, qu'il pénètre
dans les porosités des tissus et dans les veines, qu'il s'écoule ensuite par les
veines de la circonférence au centre, et des petites veines dans les grandes,
qu'enfin il arrive à la veine cave et à l'oreillette droite du cœur. Il passe ainsi
une très grande masse de sang, et dans les artères où il descend, et dans les
veines où il remonte, beaucoup trop pour que les aliments puissent y suffire,
beaucoup plus que la nutrition ne l'exigerait. Il faut donc nécessairement
conclure que chez les animaux le sang est animé d'un mouvement circulaire
qui l'emporte dans une agitation perpétuelle, et que c'est là le rôle, c'est là la
fonction du cœur, dont la contraction est la cause unique de tous ces mouvements. (Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 131)

Le principe de la démonstration de Harvey est extrêmement
simple : il constate qu'en une demi-heure le cœur envoie dans
l'aorte une quantité de sang supérieure à la quantité de sang totale de
l'organisme, et, en outre, une quantité de sang telle que les aliments
ingérés ne suffisent pas à l'expliquer (la physiologie aristotélico-galénique considérait que le sang était fabriqué, dans le foie et le
cœur, à partir des aliments). Par conséquent, il faut que ce sang,
envoyé aux différentes parties du corps par l'aorte, revienne au cœur
en un mouvement circulaire, et que ce mouvement de retour se fasse
par les veines. Voici le texte essentiel de la démonstration, nous le
compléterons ensuite par diverses “démonstrations annexes”.
111. En considérant la grande quantité de sang que je trouvais dans les vivisections et les ouvertures d'artères, la symétrie et l'étendue des ventricules et
des vaisseaux afférents et efférents, je me disais souvent que la nature, n'ayant
rien fait en vain, ne pouvait avoir donné en vain à ces vaisseaux une telle étendue ; enfin, en réfléchissant à l'admirable mécanisme des valvules, des fibres
et de toute la structure du cœur, à l'abondance du sang mis en mouvement, à la
rapidité de ce mouvement, je me demandais si le suc des aliments ingérés pouvait suffire à renouveler incessamment le sang incessamment épuisé. Je compris que les veines seraient vidées et épuisées, et que, d'autre part, les artères se
rompraient par cet afflux continuel de sang, si le sang ne retournait par quelque
voie des artères dans les veines et ne revenait dans le ventricule droit du cœur.

Je me suis donc d'abord demandé si le sang avait un mouvement circulaire, ce dont j'ai plus tard reconnu la vérité ; j'ai reconnu que le sang sortant
du cœur était lancé par la contraction du ventricule gauche du cœur dans les artères et dans toutes les parties du corps, comme par la contraction du ventricule
droit, dans l'artère pulmonaire et dans les poumons. De même, passant par les
veines, il revient dans la veine cave et jusque dans l'oreillette droite, et, passant, par les veines pulmonaires, il revient dans l'oreillette gauche. (Harvey,
Mouvements du cœur et du sang, 97-98)

112. Admettons par le raisonnement ou par l'expérience que le ventricule
gauche, dilaté et rempli de sang, contienne une, deux ou trois onces de sang :
j'en ai, pour ma part, trouvé sur un cadavre plus de trois onces.

Nous pouvons admettre que le cœur en se contractant perd une quantité
quelconque de sang : en effet le ventricule, en se resserrant, contient moins de
sang qu'auparavant : ainsi une certaine quantité de sang passe dans l'artère
aorte. En effet il en passe toujours pendant la systole une certaine quantité,
comme nous l'avons démontré au chapitre III. Tout le monde reconnaît ce fait,
car la dispositions des valvules le prouve manifestement. Il est donc légitime
d'admettre comme vraisemblable qu'il passe dans l'artère ou la quatrième, ou la
cinquième, ou la sixième, ou, au minimum, la huitième partie du sang contenu dans le ventricule dilaté.

Ainsi, chez l'homme, nous supposons qu'à chaque contraction du cœur, il
passe une once, ou trois drachmes, ou une drachme de sang dans l'aorte. Ce
sang ne peut revenir dans le cœur à cause de l'obstacle que lui opposent les
valvules.

Or le cœur, en une demi-heure, a plus de mille contractions ; chez quelques personnes même, il en a deux mille, trois mille et même quatre mille. En
multipliant par drachmes, on voit qu'en une demi-heure il passe par le cœur
dans les artères trois mille drachmes, ou deux mille drachmes, ou cinq cents
onces ; enfin une quantité de sang beaucoup plus considérable que celle qu'on
pourrait trouver dans tout le corps. [...]

Ainsi, en supputant la quantité de sang que le cœur envoie à chaque
contraction et en comptant ces contractions, on voit que toute la masse du
sang passe des veines dans les artères par le cœur et aussi par les poumons.
(Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 101-102)

 
C'est là le point crucial de la démonstration. Il est complété par
une description détaillée des mouvements du cœur, par des arguments en faveur d'un mouvement centripète du sang dans les veines,
et centrifuge dans les artères.
La description du cœur, de ses mouvements et de ses valvules, est très bien faite par Harvey. En voici un échantillon.
113. Il y a dans le cœur deux mouvements, l'un pour les oreillettes,
l'autre pour les ventricules, qui se passent presque au même moment mais qui
ne sont pas néanmoins tout à fait simultanés. En effet les mouvements des
oreillettes précède, et celui des ventricules suit. Le mouvement semble partir
des oreillettes pour gagner les ventricules. (Harvey, Mouvements du cœur et du
sang, 73)

114. L'oreillette se contracte la première. Par sa contraction elle presse le
sang qu'elle contenait, et comme elle est l'aboutissement des veines, le réceptacle et le réservoir du sang, elle peut ainsi lancer tout le sang dans le ventricule du cœur. Une fois que le ventricule est rempli, le cœur se redresse, en contractant tous ses muscles ; les ventricules se resserrent, et il y a une pulsation : par l'effet de cette pulsation, le sang de l'oreillette droite se trouve
conduit dans les artères [via le ventricule droit et la circulation pulmonaire]. Le
ventricule droit envoie le sang dans les poumons par ce vaisseau qu'on appelle
veine artérieuse [artère pulmonaire], mais qui en réalité, par sa structure, ses
usages et sa disposition, est une artère ; le ventricule gauche envoie le sien
dans l'aorte, et, par les différentes artères, dans toutes les parties du corps.

Ces deux mouvements, l'un pour les oreillettes, l'autre pour les ventricules, se suivent si bien en conservant leur harmonie et leur rythme, qu'il
semble n'y en avoir qu'un, surtout pour le cœur des animaux à sang chaud, car
le cœur de ces derniers est agité de rapides mouvements. (Harvey, Mouvements
du cœur et du sang, 79)

Il n'est pas question d'imaginer que le sang “déborde” du
cœur, par suite d'une “ébullition”, responsable par ailleurs de la diastole (dilatation du cœur), comme le prétendait Aristote et comme le
prétendra Descartes (la citation 116 est extraite d'un ouvrage de
1649, donc postérieur aux travaux biologiques de Descartes, mort
en 1650). Pour Harvey, le cœur est un muscle, qui chasse le sang
en se contractant (systole). Noter cependant que le principe de la
contraction musculaire est encore inconnu (c'est une faculté pulsatile) et, d'autre part, que Harvey attribue aussi au cœur une fonction
de réchauffement du sang.
115. Tous ces faits [l'observation des mouvements du cœur dans diverses
expériences de vivisection] me montraient clairement que le mouvement du
cœur est une tension et une contraction de toutes ses parties dans le sens de
toutes ses fibres, puisqu'il s'élève, se rétrécit, se durcit à chaque mouvement ;
et que c'est un mouvement analogue à celui d'un muscle qui se contracte. Car
les muscles, lorsqu'ils sont en action, se tendent, se durcissent, s'élèvent, se
renflent, absolument comme le cœur. De ces observations il est légitime de
conclure qu'au moment où le cœur se contracte et se rétrécit de toutes parts, au
moment où ses parois s'épaississent, les cavités ventriculaires se resserrent et
chassent le sang qu'elles contenaient. [...] Et le cœur est réellement actif, non
dans la diastole mais dans la systole. [...] On commet généralement une erreur
en disant que le cœur, par son mouvement ou sa dilatation, attire le sang dans
sa cavité ; car, lorsqu'il se meut et se contracte, il chasse le sang ; quand il
n'agit plus, quand il se relâche, le sang afflue dans ses cavités, par un mécanisme que nous montrerons plus tard. (Harvey, Mouvements du cœur et du
sang, 66-68)

116. Je ne crois pas non plus que la cause efficiente du pouls que Descartes admet, avec Aristote, être la même pour la systole que pour la diastole,
soit l'effervescence et comme l'ébullition du sang. En effet, les mouvements
du cœur sont des coups subits et des ébranlements instantanés, tandis que, dans
la fermentation ou l'ébullition, il n'y a rien qui s'élève et surgisse en un clin
d'œil : elle monte lentement et se déprime peu à peu. (Harvey, Deuxième réponse à Riolan, 216)

 
Nous reviendrons un peu plus loin sur la question de la chaleur cardiaque. Pour le moment, voici quelques autres éléments de la
démonstration de Harvey, relatifs au sens du mouvement du sang
dans les différents vaisseaux, et au rôle des contractions cardiaques
dans ce mouvement.
L'expérience montre facilement que c'est la contraction du
cœur qui pousse le sang dans les artères. Il suffit, par exemple, de
couper une artère : on constate le synchronisme du jet de sang et des
contractions ventriculaires. Harvey développe à ce sujet tout un raisonnement pour prouver que le pouls des artères est une conséquence du mouvement du sang, et que ce n'est pas, comme Galien
le prétendait, le battement des artères qui fait avancer le sang en
elles. L'étude des valvules cardiaques montre également le sens dans
lequel se fait le mouvement du sang entre les différents ventricules et
oreillettes, et dans les veines et artères qui y sont rattachées. Ce sens
du mouvement du sang dans les veines et les artères peut aussi s'observer directement chez des animaux à sang froid, comme les serpents, dont le cœur bat très lentement et n'a que trois cavités
(citation 118).
117. Enfin, en coupant une artère, quelle qu'elle soit, on voit que le sang
jaillit tantôt plus loin, tantôt plus près de la blessure, et que le jet plus fort répond à la diastole des artères, au moment même où le cœur choque la paroi
thoracique [c'est-à-dire lors de la systole cardiaque] ; de sorte qu'au moment où
se font la contraction et la systole du cœur, le sang est chassé dans les artères.

Ces faits démontrent donc que, contrairement à l'opinion reçue, la diastole
des artères répond à la systole du cœur, que les artères se dilatent et sont remplies par le sang qu'y chasse la constriction des ventricules du cœur. Elles
sont distendues parce qu'elles se remplissent, comme une outre ou une vessie ; et il ne faut pas croire qu'elles se remplissent parce qu'elles se distendent,
ainsi qu'un soufflet. En résumé, le pouls artériel de toutes les artères du corps
reconnaît la même cause, à savoir la contraction du ventricule gauche, comme
le pouls de l'artère pulmonaire résulte de la contraction du ventricule droit.
(Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 69-70)

118. Si on ouvre un serpent vivant, on voit pendant plus d'une heure le
cœur se contracter lentement, distinctement, et dans ces alternatives de raccourcissement et d'allongement, s'agiter comme un véritable ver, blanchir dans la
systole, rougir dans la diastole : nous voyons, en un mot, des phénomènes qui
vont pouvoir confirmer notre supposition, car tous les mouvements se font
longuement et distinctement, et l'évidence de notre théorie apparaîtra au grand
jour. La veine cave entre dans la partie inférieure du cœur. L'artère en sort à la
partie supérieure. Si alors on intercepte le cours du sang, un peu au-dessous du
cœur, en saisissant la veine cave avec des pinces, ou entre le pouce et l'index,
le cœur continue à se contracter, et en même temps la partie comprise entre les
doigts et le cœur se vide en peu d'instants, le sang étant attiré par la dilatation
du cœur. Puis le cœur blanchit lorsqu'il se dilate. Le sang lui faisant défaut, il
paraît diminuer, battre avec moins de force et finalement mourir. Si, au contraire, on desserre la veine, le cœur se colore et s'agrandit. Si ensuite, laissant
les veines, on lie les artères à une certaine distance du cœur, ou si on les comprime, on les voit se gonfler énormément au-dessous de la ligature : le cœur
est distendu violemment, et il prend une couleur pourpre. Il est si gorgé de
sang qu'il semble être sur le point d'étouffer ; mais si on desserre le lien artériel, on voit le cœur revenir aussitôt à son état naturel de coloration, de forme
et de contraction. (Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 108-109)

Autre argument : chez l'homme, une compression incomplète
du bras par un garrot interrompt le mouvement du sang dans les
veines (qui sont périphériques), sans toucher celui de l'artère (qui
est plus profonde). Le bras reçoit ainsi du sang (de l'artère) qu'il ne
peut évacuer (par les veines) et, par conséquent, il se gonfle (on observe en outre, comme l'avait déjà vu Césalpin, que la veine est
gonflée sous le garrot et non au-dessus). Si la compression est plus
forte, le mouvement du sang artériel est également interrompu ; par
conséquent, le bras ne gonfle pas (ou moins). Harvey décrit longuement de telles expériences dans le chapitre 11 de son traité. Voici
la conclusion.
 
119. Ce passage du sang dans les artères quand la compression est incomplète, et ce gonflement des veines placées au-dessous, nous démontrent que
le sang va des artères dans les veines et non en sens contraire, et qu'il y a ou
des anastomoses entre ces vaisseaux, ou des porosités dans les tissus qui permettent le passage du sang. (Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 115)

L'étude des valvules des veines (découvertes par Fabrice
d'Acquapendente), tout autant que celles du cœur, montre bien
qu'elles sont disposées afin de ne permettre au sang de se mouvoir
dans les veines qu'en direction du cœur, et de ne passer que des
petites veines au grandes (alors que le sang passe des grandes artères aux petites).
120. Mais les valvules [des veines] sont destinées à empêcher le sang de
passer des grandes veines dans les veines plus petites, pour qu'il ne les déchire
pas, ni les rende variqueuses, et pour qu'au lieu d'aller du centre du corps aux
extrémités, il s'avance au contraire des extrémités au centre. Pour le mouvement de progression vers le centre, les valvules, qui sont minces, s'abaissent
facilement, mais empêchent complètement le mouvement contraire. Elles sont
ainsi placées et disposées que, s'il s'écoule goutte à goutte un peu de sang par
la concavité d'une valvule supérieure, la valvule inférieure, placée transversalement, reçoit le sang par son bord concave et l'empêche d'aller plus loin.
(Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 125)

 
Enfin, à ces multiples arguments, Harvey en ajoute un autre
qui concerne la composition du sang. Il entreprend de montrer, non
seulement que les artères contiennent du sang comme les veines (ce
que Galien avait déjà fait), mais que le sang artériel et le sang veineux sont un seul et même sang (puisque le sang des veines provient
des artères). Il montre “expérimentalement” (l'expérience n'est pas
très convaincante) que le sang artériel n'est pas un sang en ébullition
et qu'il ne contient pas d'“esprits tumultueux” (le pneuma vital de
Galien)41.
121. Si vous remplissez deux vases de même dimension, l'un de sang artériel jaillissant, l'autre de sang veineux extrait de la veine du même animal,
vous pouvez vous rendre compte, lorsque tous les deux sont refroidis et coagulés, qu'il n'existe pas de différence entre eux. Cependant il est des gens qui
croient qu'il y a dans les artères un autre sang que dans les veines, que le sang
artériel est plus bouillant et, je ne sais comment, agité par des esprits abondants et tumultueux, et remplissant un plus grand espace, comme le lait ou le
miel bouillonnent et entrent en effervescence lorsqu'on les met sur le feu.

Si le sang, lancé dans les artères par le ventricule gauche du cœur, était en
bouillonnement et en effervescence, de sorte qu'une ou deux gouttes de sang
suffiraient à remplir toute la cavité de l'aorte, il devrait, lorsque toute cette
fermentation aurait cessé, se réduire à quelques gouttes (c'est ce qu'on allègue
quelquefois pour expliquer comment les artères sont vides de sang après la
mort), et nous verrions le même fait se produire dans le vase plein de sang artériel. C'est en effet ce que nous voyons quand le lait ou le miel chauffés se refroidissent Mais si, dans les deux vases, le sang garde la même couleur, si le
caillot a à peu près la même consistance et exprime de la même manière son
sérum, s'il occupe le même espace à chaud qu'à froid, je pense que tout le
monde trouvera là des raisons suffisantes pour rejeter les rêves de ces auteurs,
et pour penser que le sang du ventricule droit et le sang du ventricule gauche du
cœur sont semblables (comme nos sens et le raisonnement le démontrent).
(Harvey, Deuxième réponse à Riolan, 186-187)

Son désir de prouver que le sang est le même dans les veines
que dans les artères (et que celles-ci communiquent donc avec celles-là) le pousse à sous-estimer la différence la plus immédiatement évidente entre le sang artériel et le sang veineux, leur différence de
couleur. Il cherche à l'expliquer de manière très embarrassée, niant
parfois l'évidence lorsqu'elle le gêne.
122. D'abord, pour ce qui concerne la couleur, toutes les fois que le sang
sort par une étroite ouverture, il est comme filtré et plus ténu ; et c'est la partie la plus légère, celle qui surnage et qui est la plus subtile, qui sort de la
plaie. Ainsi, dans la phlébotomie, le sang qui jaillit au loin, par un large orifice, en abondance et avec force, est plus épais, plus dense et plus foncé. Mais,
s'il s'écoule au contraire goutte à goutte, par une ouverture mince et étroite,
comme lorsqu'il sort des veines quand la bande de compression [garrot]est enlevée, il est vermeil, et comme filtré ; c'est la partie la plus subtile et ténue
qui sort seule, comme dans les hémorragies nasales, ou lorsqu'on l'extrait par
des sangsues, des ventouses, ou lorsqu'il sort par diapédèse. C'est que l'épaisseur et la consistance des tuniques artérielles augmentent, et l'ouverture devient
plus étroite et plus difficile, pour le sang qui tente de trouver une issue. [...]
Si, au contraire, on ouvre largement une artère, le sang reçu dans un vase aura
l'apparence du sang veineux. (Harvey, Deuxième réponse à Riolan, 187-188)

 
Venons-en maintenant au rôle de la circulation chez Harvey.
Apparemment, il ne diffère guère de celui que ses prédécesseurs attribuaient au mouvement centrifuge du sang pneumatisé dans les artères : apporter la chaleur et la vie aux différentes parties du corps.
À quoi Harvey ajoute cependant l'apport de la nourriture qui, dans la
physiologie galénique, était effectué par le mouvement du sang dans
les veines à partir du foie. La respiration, elle, est, comme d'habitude, chargée de modérer la chaleur du cœur.
Dans la citation 123, ci-dessous, extraite du traité des Mouvements du cœur et du sang (1628), le cœur est véritablement présenté
comme le centre vital. Le sang, épuisé par son passage dans les différents organes, revient au cœur pour s'y recharger en énergie vitale, qu'il retourne dispenser au reste du corps. Cette énergie vitale
n'est pas si éloignée que cela du pneuma vital dont Galien attribuait
la fabrication au cœur et dont, nous venons de le voir, Harvey niait
l'existence (citation 121 et note 41 ci-dessus). Le cœur est dit être le
Soleil du microcosme qu'est le corps ; la redécouverte de l'héliocentrisme fait ici son effet42. Ce rôle vivifiant du cœur est réaffirmé
dans la Première réponse à Riolan (citation 124).
123. C'est ainsi vraisemblablement que, grâce au mouvement du sang,
toutes les parties de notre corps sont alimentées, réchauffées, vivifiées par l'afflux d'un sang plus chaud, d'un sang complet, chargé de vapeurs et de vitalité,
d'un sang pour ainsi dire nutritif. Arrivé aux différentes parties du corps, le
sang se refroidit, coagule, devient inactif. Il retourne alors à son principe,
c'est-à-dire au cœur, comme au dieu créateur et protecteur du corps, pour y reprendre toute sa perfection. Là il trouve une chaleur naturelle, puissante, qui
est le trésor de la vie, qui est riche en esprits vitaux, riche, si je puis m'exprimer ainsi, en parfums, puis il est de nouveau envoyé dans tous les organes, et
ce mouvement circulaire dépend des mouvements et des pulsations du cœur.

Ainsi le cœur est le principe de la vie et le soleil du microcosme, comme
on pourrait en revanche appeler cœur du monde le soleil. C'est par lui que le
sang se meut, se vivifie, résiste à la putréfaction et à la coagulation. En nourrissant, réchauffant et animant le sang, ce divin organe sert tout le corps :
c'est le fondement de la vie et l'auteur de toutes choses. (Harvey, Mouvements
du cœur et du sang, 98-99)

124. En réalité, c'est là le principal usage et la principale fonction de la
circulation : il faut que le sang, entraîné dans une course continuelle, fasse un
circuit incessant et tienne perpétuellement tous les organes qu'il irrigue sous
sa dépendance. En effet, toutes les parties qui dépendent de la circulation conservent la chaleur première qui est innée et gardent leur pouvoir vital et végétatif, de manière à pouvoir accomplir leurs fonctions, en étant, comme disent
les physiologistes, soutenues et excitées par la chaleur et les esprits vitaux :
de même les corps vivants conservent une température modérée, intermédiaire
entre les deux extrêmes, grâce à la chaleur et grâce au froid. De même que l'air
inspiré tempère dans les poumons, au centre du corps, la trop grande chaleur du
sang et permet l'évaporation des fuliginosités suffocantes, de même le sang
plein de chaleur, lancé par les artères dans tout le corps, nourrit et échauffe
toutes les extrémités, soutient leur vitalité et les préserve de la mort qu'amènerait la violence du froid extérieur. (Harvey, Première réponse à Riolan, 171)

Dans le traité Des mouvements du cœur et du sang, le cœur est
présenté à diverses reprises comme le centre vital, et Harvey y prétend même qu'Aristote avait raison à ce sujet. Ainsi, en cas de maladie, le cœur qui, par la circulation sanguine, reçoit l'infection (provoquée par une morsure envenimée par exemple), réagit en produisant une grande chaleur (fièvre) qui est alors distribuée au corps par
la même circulation et qui neutralise l'agent pathogène (Aristote attribuait déjà au cœur un rôle dans la guérison, du fait qu'il contenait
l'âme et la chaleur vitale). Par ailleurs, en embryologie, le cœur est
dit se former le premier, et être l'organisateur du corps. À la différence d'Aristote, Harvey accorde cependant la primauté aux oreillettes, plutôt qu'aux ventricules (l'Antiquité distinguait mal les oreillettes et les veines afférentes ; d'autre part, le rôle principal y était
donné au ventricule gauche, le plus gros, censé contenir l'âme ou le
principe de vie43).
125. Un phénomène analogue est aussi très évident dans les premiers
temps de la génération, pour l'œuf fécondé de la poule. Après sept jours d'incubation, avant toute autre partie, apparaît une goutte de sang qui palpite,
comme l'avait vu Aristote. Après qu'elle s'est accrue, et que l'embryon s'est
formé ailleurs, les oreillettes se forment, et c'est dans leurs pulsations incessantes que réside la vie de l'être. Quand ensuite, après un intervalle de quelques
jours, on voit apparaître les premiers linéaments du corps et en même temps
les ventricules du cœur, ces ventricules paraissent quelque temps pâles et exsangues, ainsi que le reste du corps ; ils n'ont ni mouvements ni pulsations.
J'ai même vu, sur un fœtus humain, vers le commencement du troisième
mois, le cœur pâle et exsangue, tandis que les oreillettes contenaient un sang
abondant et vermeil. Dans l'œuf plus avancé en âge, au contraire, et sur un fœtus complètement formé, on voit un cœur plus volumineux, dont les cavités
ventriculaires ont commencé à recevoir le sang et à l'envoyer dans tout le
corps.

Si donc on veut approfondir les choses, on dira que non seulement le cœur
est le premier à vivre et le dernier à mourir, mais que, dans le cœur lui-même,
les oreillettes et les parties qui, chez les reptiles, les poissons et les animaux
semblables, tiennent lieu d'oreillettes vivent avant les ventricules et meurent
après eux. (Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 76)

126. Il faut aussi approuver ce que dit Aristote sur la force régulatrice du
cœur. Reçoit-il du cerveau le sentiment et le mouvement ? reçoit-il le sang du
foie ? est-il le principe des veines, du sang ? Ceux qui veulent soutenir cette
opinion oublient un fait fondamental, c'est que le cœur existe avant tout autre
partie, et qu'il a en lui le sang, la vie, le sentiment, le mouvement, avant que
le cerveau et le foie existent et apparaissent distinctement, avant qu'ils aient pu
remplir une fonction quelconque. Avec son organisation, disposée en vue du
mouvement, le cœur est comme un être intérieur qui préexiste à tous les organes. Une fois qu'il existe, l'animal tout entier peut être créé, nourri, conservé et perfectionné par lui, comme si la nature avait voulu qu'il fût à la fois
l'œuvre et le réceptacle du cœur. Ainsi le cœur, comme le chef de l'État, a le
souverain pouvoir et gouverne partout. C'est de lui que naît l'être ; c'est de lui
que dépend et que dérive le principe de toute puissance. (Harvey, Mouvements
du cœur et du sang, 152)

 
Cette conception assez claire de la circulation et de son rôle
s'est quelque peu obscurcie par la suite. Dans la Deuxième réponse à
Riolan, qui est plus tardive que le traité Des mouvements du cœur et
du sang, le rôle du cœur, dispensateur de chaleur et vivificateur, est
remis en question ; et cette remise en question est assez confuse.
Nous ne nous y attarderons pas ici, sinon pour indiquer une variante
assez curieuse. Harvey affirme ici que ce n'est pas le cœur qui est
primitivement chaud mais que c'est le sang, et que le cœur lui-même
reçoit sa chaleur du sang (grâce aux artères coronaires). Le texte
laisse penser que le cœur redonne ensuite cette chaleur au sang
contenu en ses cavités. Il y aurait ainsi une sorte de “mouvement
perpétuel”, où le sang échauffe le cœur (dans les coronaires), et le
cœur échauffe le sang (dans ses cavités). L'explication est très peu
claire, mais on en retrouvera une assez comparable, en ce qui concerne les mouvements du cœur et non sa chaleur, un siècle plus tard
chez Hoffmann (voir chapitre VI, pages 514-515).
127. Et le cœur, comme quelques-uns le croient, n'est pas la source de la
chaleur et du sang, comme un charbon ou un foyer ardent, mais comme une
chaudière. Le sang, qui de toutes les parties du corps est la plus chaude, donne,
bien plutôt qu'il n'en reçoit, de la chaleur au cœur, comme du reste aux autres
organes. Aussi y a-t-il pour le cœur des artères et des veines dites coronaires,
qui remplissent les mêmes fonctions que les artères et les veines des autres parties : elles donnent au cœur la chaleur, le réchauffent et le nourrissent. Aussi,
plus un organe est sanguin plus il est chaud, plus le sang y abonde, plus il
peut devenir chaud. Nous devons regarder le cœur, avec ses remarquables cavités, comme une officine, une source et un foyer perpétuel de chaleur, non par
sa substance même, mais par le sang qu'il renferme : il est comme un vase
plein d'eau chaude. [...] Aussi je crois que la chaleur innée est l'agent général
de toutes nos fonctions, et qu'elle est la cause première du pouls. Je ne l'affirme pas d'une manière absolue, mais je le propose comme une hypothèse.
(Harvey, Deuxième réponse à Riolan, 213)

La conception de Harvey, très limpide dans le traité des Mouvements du cœur et du sang, est donc quelque peu altérée dans les
traités suivants. Le principe de la circulation restera cependant définitivement acquis sous la forme que lui a donnée Harvey (à quelques
exceptions près, comme chez Descartes). Ce sera l'armature de toute
la biologie des deux siècles suivants, pendant lesquels les médecins
et les physiologistes, qu'ils soient mécanistes, animistes ou vitalistes, concevront l'organisme comme une sorte de machine hydraulique, faite de parties solides contenantes et de fluides circulants
(avec quelques variations sur le “moteur” de cette circulation de fluides). La circulation lymphatique, découverte au XVIIe siècle, sera la
première extension de cette circulation sanguine ; il y en aura
d'autres par la suite, et de plus abusives (ainsi les nerfs seront
conçus comme des tuyaux où circule un fluide nerveux).
 
Harvey est souvent présenté comme un initiateur de la méthode expérimentale en physiologie ; on le rapproche alors de son
contemporain et patient occasionnel, le père de l'empirisme anglais,
Francis Bacon (ce qui est un peu abusif car Harvey, bien qu'il expérimentât, n'était pas pour autant empiriste). C'est vrai que ses
textes peuvent se lire comme illustrations de la méthode expérimentale. Il ne faut cependant pas aller trop loin en ce sens, et en faire une
sorte de positiviste égaré au XVIIe siècle. D'une part, parce qu'on
trouve des expériences chez des prédécesseurs illustres (Galien notamment), mais aussi chez des contemporains que le positivisme jugerait peu fréquentables (Van Helmont, par exemple : son expérience sur la croissance du saule était bien conçue, elle ne fautait que
par son ignorance d'une fonction aussi compliquée que la photosynthèse ; citation 22 page 238). D'autre part, parce que Harvey ne
s'est pas borné à découvrir la circulation du sang (découverte qu'on
présente d'ordinaire de manière encore plus schématique et “épurée”
que nous ne l'avons fait ci-dessus). Il a, entre autres, commis des
théories, comme celle de la génération évoquée ci-dessus (page
289), qui ne dépareraient pas vraiment les œuvres de Van Helmont.
En réalité, Harvey ne parvient à une démarche quasi expérimentale
que dans le cas du mouvement du sang, parce qu'il a alors affaire à
un domaine purement mécanique et facilement quantifiable. Dès
qu'il s'en écarte un peu, que ce soit pour ce qui concerne la génération, la chaleur du sang ou le rôle de la respiration, il ne parvient
plus à maintenir une démarche épistémologiquement rigoureuse.
Notons d'ailleurs qu'il ne faut pas surestimer, même en physique, le
rôle de l'expérience dans la révolution scientifique du XVIIe siècle.
L'expérience y a certes été évoquée contre le principe d'autorité des
scolastiques, mais, fondamentalement, cette révolution scientifique a
été une révolution platonicienne : l'explication est devenue mathématique, contre la science aristotélicienne qui ne connaissait que la
quadruple causalité et le syllogisme. Laissons donc à Harvey ses
mérites, incontestables, sans lui en inventer qui n'avaient pas cours
en son temps.


1 La chimiatrie, ou iatrochimie, est une doctrine médicale, des XVIe et XVIIe
siècles, qui prétendait soigner, voire expliquer la vie, par la chimie, mais une
chimie qui n'est encore que de l'alchimie. On considère en général que Paracelse
est son fondateur.

2 Jean-Baptiste Van Helmont (1579-1644) est né et mort à Bruxelles. Il ne
passa cependant pas toute sa vie dans sa ville natale, et voyagea en Suisse, en
Italie, en Angleterre et en Allemagne (où il s'affilia à une confrérie Rose-Croix
de Bavière). Il eut une certaine renommée, mais plus, semble-t-il, comme alchimiste que comme médecin (il aurait été notamment appelé auprès d'eux par
Ernest de Bavière, Électeur de Cologne et Prince-Évêque de Liège, et par Rodolphe II, l'empereur d'Allemagne, tous deux amateurs d'occultisme). Il fut critiqué
par la médecine officielle de son temps ; Gui Patin, doyen de la Faculté de Médecine de Paris (surtout célèbre par son opposition à Harvey), commentait ainsi sa
mort : “Van Helmont était un méchant pendard flamand, qui est mort enragé depuis quelques mois. Il n'a jamais rien fait qui vaille. J'ai vu tout ce qu'il a fait,
cet homme ne méditait qu'une médecine, toute de secrets chimiques et empiriques, et pour la renverser plus vite, il s'inscrivait fort contre la saignée, faute de
laquelle pourtant il est mort frénétique” (Lettre du 16 Avril 1645, citée par Paul
Nève de Mérvergnies, J.-B. Van Helmont, philosophe par le feu, page 3, Publication de la Faculté de Philosophie de Liège, Fascicule LXIX, Droz, Paris 1935).
À la suite de la publication en 1621, à son insu prétendit-il, de son ouvrage De
Magnetica vulnerum curatione, l'Inquisition lui fit un procès (commencé en
1624, achevé en 1634, il fut emprisonné de 1634 à 1636, libéré sans doute sous
la pression des autorités civiles). Une grande partie de ses ouvrages furent publiés
après sa mort par son fils François-Mercure (1614-1699), lui-même alchimiste
et, paraît-il, ami de Leibniz (qui aurait rédigé son épitaphe).

3 Le texte que nous avons utilisé, et dont nous avons tiré les citations de ce
chapitre, est Œuvres de Jean-Baptiste van Helmont traitant des principes de médecine et physique pour la guérison des maladies, Traduction de Jean Le Conte, à
Lyon, chez Jean Antoine Huguetan et Guillaume Barbier, 1671 (il existe une édition identique datée de 1670). Cette traduction française du XVIIe (la seule qui
existe) regroupe différents traités que nous nommons dans les références des citations ; la pagination indiquée est celle du recueil (celui-ci ne comporte pas de
pages 153 et 154, sans manque de texte apparemment, mais il possède deux
pages 185 et deux pages 186 – disposées ainsi 185-186-185-186 – avec continuité du texte sans répétition ; dans les références nous notons 185bis et 186bis
les deuxièmes de ces pages). Dans les citations, l'orthographe a été modernisée,
et la ponctuation corrigée, de manière à rendre le texte aussi compréhensible que
possible (certains mots et certaines phrases, dont il a été impossible de trouver le
sens, ont été laissés tels quels).

4 Voici un exemple de certaines phrases de Van Helmont (l'orthographe et la
ponctuation sont celles du texte, à l'exception des v et des u ici différenciés, et
des s internes aux mots dont la graphie a été modernisée) :

L'ombre de la vie bien ou mal affectée reverbere dans les transparens comme
dans un miroir : car la vie se réjouït en la reflexion d'un miroir lucide, par laquelle
elle est comparée à l'entendement qui est alteré en sa lumiere, à l'assemblement
des objets à la maniere du chameleon : & il dit n'avoir pas consideré en vain les
pierres pretieuses comme des miroirs opaques bien polis : parce que leur vertu de
la nature de miroir, fait une puissante reflexion du rayon vital qui luy est communiqué : outre qu'il y a toûjours quelque chose qui evapore de chez nous, qui n'est
pas bien destitué de la vie, & qui conserve encore à l'entour de nous l'activité de sa
sphère, qui, rencontrant un miroir poly s'y arréte, & se reflechit aisément au tout
d'où il est sorty. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 339)


5 Le mot gaz (orthographié gas dans l'édition que nous avons utilisée) est un
de ces mots inventés ; celui-ci aura du succès, mais son sens chez Van Helmont
n'est pas exactement celui que nous lui donnons aujourd'hui. Ce sens “chimiatrique” semble variable ; en général il est celui d'un esprit (au sens étymologique
de souffle) différencié de la vapeur d'eau (Van Helmont insiste sur le fait que l'air
ne peut se changer en eau contrairement à la vapeur ; le gas est, selon ses termes, un “esprit incoagulable”, tandis que la vapeur est de l'“eau exténuée” ; son
époque ignore évidemment la liquéfaction des gaz). L'étymologie de ce mot gaz
serait le flamand geest ou l'allemand geist, esprit ; ce qui renvoie au pneuma, le
souffle de la physiologie antique (Littré propose une deuxième étymologie, l'allemand gäschen, bouillir, fermenter, où l'on retrouve l'idée d'agitation de particules qu'au XVIIe siècle Descartes, contemporain de Van Helmont, attachera à la
notion d'esprit et de gaz).

Premièrement, il n'y a point lieu de douter que la flamme est une fumée allumée
[c'est ce que disait déjà Aristote, voir note 7 pages 44-45]. Secondement, que la
fumée est une vapeur nommée (d'un nouveau nom) Gas. (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 93)

Elles [les Écoles] ne savent pas faire différence entre la vapeur et le gas ou esprit, et ne considèrent pas que la vapeur ne peut jamais devenir gas ou esprit incoagulable, mais qu'elle demeure toujours eau, vu que ladite vapeur n'est qu'une eau
exténuée qui retourne en eau par condensation. (Van Helmont, Traité de l'Esprit de
vie nommé Archée. Œuvres, 184)


6 Voir A. Pichot, La naissance de la science, Gallimard, Paris 1991.

7 Les interprétations extravagantes de la Bible se retrouvent dans la thérapeutique. Ainsi, certains médecins alchimistes, dont Van Helmont semble-t-il, recherchaient, autant que la pierre philosophale et la panacée, l'élixir de longue vie.
Cet élixir aurait été fait à base de cèdre du Liban, parce que, outre sa grande longévité, l'imputrescibilité de son bois, et l'utilisation de celui-ci dans la construction de l'Arche et du temple de Salomon, le cèdre était considéré comme le lointain descendant de l'arbre de vie ; celui que, dans le paradis terrestre, Adam et Ève
avaient négligé au profit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal.

8 Geber est le nom latinisé de Jabir Ibn Hâyyan, qui vivait VIIIe siècle et qui
passe pour l'auteur de nombreux traités alchimiques. Ses œuvres furent introduites en Occident et traduites au XIVe siècle.

9 Assez curieusement, le dernier chapitre du Traité des Maladies est consacré à
l'exposition d'un rêve où Van Helmont aurait eu la révélation de l'explication de
la puissance des médicaments (en fait, la révélation de l'essentiel de sa doctrine).
Voici le début de ce chapitre, et le début de ce rêve révélateur, où ce n'est pas
Dieu mais un portier nommé Intellectus qui donne son savoir à Van Helmont en
lui faisant manger un livre (rose-croix ?) intitulé “Bouton de rose non encore
ouvert” (dans un autre texte, voir note 21 page 263, Van Helmont dit avoir eu la
révélation de la localisation de l'âme après avoir absorbé une drogue).

L'auteur raconte qu'un jour comme il méditait sur la persécution de ses adversaires et qu'il tâchait de se consoler en Dieu, que le sommeil l'accabla et qu'il se
vit en songe dans un palais si admirable qu'il surpassait en structure toute
l'industrie humaine. Il y avait en ce palais un trône éminent, tout environné
d'esprits lumineux qui, par leur splendeur éclatante, éblouissaient tellement les
yeux qu'on ne pouvait s'en approcher. Celui qui était assis sur le trône s'appelait
Est. Son marchepied se nommait Natura, et le portier Intellectus. Ce dernier-ci
(sans lui parler) lui avançait un livre intitulé Gemma rosœ nondum aperta. Et,
nonobstant que ce portier ne lui dit mot, il connut néanmoins qu'il fallait qu'il le
mangeât ; ce qu'il fit, mais il le trouva d'une saveur si rude et si austère qu'il eut
peine à l'avaler. Après quoi sa tête devint toute splendide et diaphane... (Van
Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 329)


10 Chez Aristote, la terre était susceptible de se transformer dans l'un ou l'autre des corps simples, par redistribution des qualités primordiales ; car le substrat
fondamental était la matière première indéterminée. Chez Platon, la terre était le
seul des quatre corps simples à être stable et ne pas pouvoir se transformer.

11 Van Helmont reconnaît l'existence du vide, et il relie plus ou moins clairement la nécessité du vide à la compressibilité de l'air (comme c'était le cas dès
l'Antiquité). D'après lui, également, le vide est nécessaire entre les particules
d'air pour loger les diverses exhalaisons (notamment la fumée) auxquelles il a recours dans sa chimie. Il associe l'incompressibilité de l'eau au fait que, selon lui,
elle “ne souffre point de vide”.

12 Le fait que tous les corps soient faits d'eau, et que celle-ci soit incompressible, pose à Van Helmont quelques problèmes lorsqu'il s'agit d'expliquer la
forte densité (supérieure à celle de l'eau) de certaines substances, comme l'or ou
le plomb. Voici comment il s'en tire, grâce à ses ferments qui ne sont pas moins
merveilleux que les facultés naturelles galéniques.

Mais on demandera peut-être si l'eau doit être la matière de tous les corps sublunaires et qu'elle ne souffre point d'être comprimée, d'où vient le poids à l'or et
au plomb ? On répondra que l'esprit séminal de l'or a la puissance de transmuer
l'eau en quelque autre chose fort différente de la dite eau, et en cette transmutation
l'eau se pénètre elle-même tant de fois et elle est tout autant comprimée et condensée que la semence le requiert pour faire l'excès du poids, qui surpasse celui qu'elle
avait avant sa transmutation ; parce que non seulement sa matière est transmuée,
mais toute son essence aussi passe sous les lois de la semence, et est contrainte
d'obéir aussi bien aux dimensions de son poids qu'à celle de la concidence [?]et de
la condensation. Voilà comme la nature de l'eau varie selon la diversité des semences, et est tournée en tant de sortes de genres de terre, de minéraux, de sels, de liqueurs, de pierres, de plantes, d'animaux et de météores. Car lorsque l'eau se moisit
dans la terre, elle devient suc de terre, gomme, huile, résine, bois, fruits, etc. Et ce
qui n'était autrefois que de l'eau maintenant brûle et jette de la fumée (qui n'est pas
air puisqu'elle fait ombre au Soleil, ce que ne fait pas l'air). (Van Helmont, Des
principes de physique, Œuvres, 87)


13 Assez curieusement (si l'on songe qu'à la même époque Kepler, grand astronome, faisait, lui, des horoscopes), ce sont les bouleversements de l'astronomie à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, qui entraînent un certain scepticisme de Van Helmont vis-à-vis de l'astrologie. C'est du moins ce qu'indique ce
texte, qui mentionne Copernic, le problème des orbites de Mercure et Vénus (les
planètes inférieures, plus proche du Soleil que la Terre) et les satellites de Jupiter
découverts par Galilée. Van Helmont, bien qu'il fût médecin, connaissait mieux
les controverses astronomiques que la nouvelle physiologie ; ainsi il ignore manifestement la découverte de la circulation sanguine par Harvey.

Les Astrologues ne sont pas encore d'accord de la formation et de l'ordre des
cieux. À savoir si Mercure et Vénus sont portés par des orbes particuliers au-dessous du Soleil selon Ptolémée et tous les Anciens Judiciaires, ou s'ils roulent par
des cercles égaux tout à l'entour du Soleil, ainsi qu'on a pu voir par le tuyau optique [télescope]. Donc les Aphorismes des prédictions fondées sur ce fondement
(que ces deux planètes sont toujours inférieures au Soleil) tombent en raine. [...] Et
les étoiles qu'on a nouvellement reconnu tourner à l'entour de Jupiter convaincront conjecturellement les règles d'Almageste [le traité astronomique de Ptolémée] qui sont écrites sans fondement ; si bien que sans parler de l'opinion Copernique que beaucoup suivent aujourd'hui sans mot dire, toutes les prédictions judiciaires des Astrologues tomberont aisément par terre. (Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 135-136)


14 Comme Galien, Van Helmont critique le rôle qu'Aristote donne à la chaleur. Galien lui préférait ses facultés naturelles, Van Helmont la remplace par ses
ferments (ou par l'archée, voir ci-après la définition de cette notion). Dans l'alchimie, il donne cependant au feu le rôle d'agent transformateur.

La chaleur des choses, soit qu'on veuille qu'elle soit élémentaire ou céleste,
peut bien être une disposition (qui a été produite par la semence) et son instrument ; mais elle ne peut pas être l'Agent séminal qui mesure et adapte ses instruments dispositifs, et la chaleur ne peut faire autre chose qu'échauffer, soit qu'elle
soit dite élémentaire ou firmamentale. Donc la chaleur (pour le regard de la génération) n'est pas ordonnée pour la fin des dispositions spécifiques, et sert encore
moins de direction, à l'introduction de la quiddité spécifique. Car si la chaleur était
un Agent séminal (où la nature des semences a autant de différences spécifiques
qu'il y a d'espèces engendrées en la nature), elle devrait avoir un instrument hors
de soi (puisqu'il n'y a point d'être qui n'ait des propriétés essentielles) mesuré, et
manifestement déterminé, pour l'introduction de chaque quiddité spécifique. Mais
la chaleur n'a point de semblable instrument ni moyen ; donc la mensuration de
tout instrument (selon la quantité, qualité, moyen, mouvement, figure, duration,
destination, et de quelle opération que ce soit) dépend de cet agent séminal, qui
porte la science avec soi, et la mesure de toutes ces sortes de proportions, et non
pas la chaleur. [...]

Donc, comme l'œuvre de la génération dépend de la nature et des organes appropriés, aussi celui qui regarde la chaleur pour l'entier instrument de la nature, fait
comme celui-là qui prend la lime pour le serrurier. Car la chaleur considérée comme
chaleur n'est pas seulement le propre instrument de la nature, mais c'est un commun adjoint, et une production accidentelle, qui accompagne seulement les corps
chaleureux ; et la connaissance de la nature et sa vraie essence ne doit pas être tirée des adjoints, et des effets impropres et accidentels. Mais de la connaissance
des véritables principes que les écoles péripatétiques ont ignoré. (Van Helmont,
Des principes de physique, Œuvres, 49-50)


15 Aristote emploie le mot arché pour désigner la source du mouvement.
Chez les Présocratiques, notamment chez les Physiologues ioniens, l'arché désigne à la fois le substrat et le principe de transformation des choses. Ainsi, l'eau
est l'arché chez Thalès (quoique celui-ci n'emploie pas ce terme qui fut introduit
plus tard par Anaximandre, semble-t-il) ; chez Anaximène, c'est l'air. Cf. A.
Pichot, La naissance de la science, Gallimard, Paris 1991.

16 Non seulement, pour Van Helmont, les minéraux ont une certaine vie,
mais ils sont classés en trois catégories reprenant la division de la nature en trois
règnes, minéral, végétal, animal ; il y a ainsi les minéraux minéraux, les minéraux végétaux et les minéraux animaux.

Les pierres peuvent être divisées en trois monarchies [règnes]. aussi bien que
les autres corps universels, à savoir en minérale, végétable et animale. Les [pierres] minérales sont celles-là qui peuvent être converties en chaux, ou celles qui ne
se calcinent point, comme les pierres précieuses, le marbre et les cailloux qui enferment en eux quelque couleur métallique. Les pierres végétables comme d'agate,
et les pierres minérales sulfurées qui brûlent, tiennent plutôt de la nature du bois
noueux que des pierres. Et les pierres animales représentent aussi plutôt des os
pierreux (qui se brûlent en partie comme les os) que des pierres. Toutes lesquelles
trois sortes de pierres sont fort différentes du tartre de vin, mais ce sont des fruits
naturels faits selon la première intention de leur créateur, qui suivent la nature de
leurs semences. (Van Helmont, Traité du Calcul. Œuvres, 342-343)


17 Platon plaçait l'âme responsable des appétits animaux devant le foie, en
face de lui plutôt qu'en lui (c'est sans doute parce que Galien, prétendant reprendre la conception platonicienne, a imaginé un principe nutritif hépatique,
qu'on a pris l'habitude de localiser cette âme platonicienne dans le foie). On peut
comprendre cette localisation “devant le foie” comme une localisation stomacale.

18 N'est cependant pas qualifiée de digestion n'importe quelle fermentation.
Ainsi, Van Helmont admet l'existence d'un ferment “stercoral” dans l'iléon, ferment dont l'action sur le contenu intestinal produit les fèces, mais il ne considère
pas cette production comme une digestion car elle n'est pas “vitale” (Van Helmont, Traité de la digestion, Œuvres, 149).

19 Il faudra attendre le XVIIIe siècle, avec les travaux de Réaumur et de Spallanzani, pour que soit comprise la digestion stomacale, avec ses composantes
mécaniques et chimiques ; et ce sera chez les oiseaux qu'elle sera étudiée expérimentalement.

20 L'utilisation du terme de “vie” dans le cas d'objets inanimés ou mort (cette
notion de vie moyenne s'applique aux aliments, mais aussi aux minéraux, aux
métaux) montre bien le caractère alchimique de la définition de la vie, et la quasi
universalité de cette notion (même s'il ne s'agit plus d'une nature vivante à la
manière d'Aristote).

21 Van Helmont explique qu'il a eu la révélation de cette localisation après
avoir goûté du “napellus” qu'il préparait (c'est-à-dire de l'aconit, une plante qui
contient un poison violent). Bien qu'il l'eût recraché aussitôt, il eut mal à la
tête, puis, pendant deux heures, une sorte de lucidité extraordinaire où la localisation de l'âme lui fut dévoilée. Il dit avoir refait l'expérience, mais son “illumination” ne se renouvela pas (Van Helmont, Traité de l'Âme, Œuvres, 231-232).
Comparer cet effet de la drogue à la révélation de sa doctrine qu'il eût en rêve
(voir la note 9, page 232).

22 L'assimilation de Dieu à la lumière est traditionnelle dans le néo-platonisme et l'illuminisme. L'assimilation de l'âme humaine à la lumière d'une
chandelle, faible et fragile comparativement à la lumière divine, l'est également.
On retrouve ces comparaisons chez les mystiques de l'époque.

23 L'époque de Van Helmont est celle où l'on découvre les taches du Soleil,
taches qui fourniront à Galilée un argument contre la distinction d'un monde sublunaire (terrestre) impur et d'un monde supralunaire (dont le Soleil) pur et parfait.

24 La vie des végétaux est, elle, complètement “désanimisée” et naturalisée
chez Van Helmont ; ils sont “inanimés” (sans âme) et paraissent à peine plus vivants que les minéraux (même si ce sont les pierres qui sont dites vivantes, plutôt que les plantes qui sont dites non-vivantes).

25 Voici un exemple des conséquences de l'autonomie relative des archées locaux. C'est une maladie tout à fait remarquable, et particulièrement représentative
de l'aspect psycho-somatique de la conception de Van Helmont : l'hystérie qui,
depuis Hippocrate, était attribuée aux mouvements de l'utérus.

Toute faculté, et principalement la motive [motrice], extravague aisément,
tant par l'incitation de quelque cause contingente que par une espèce de manie ; car
ces facultés, assises en l'esprit des parties, ont leurs monarchies propres qui ne
dépendent point de la volonté. Et, tout ainsi que la matrice irritée monte, descend,
se précipite et se contourne à droite et à gauche comme une extravagante, et qu'elle
étrangle, bourelle et donne la géhenne et la convulsion à des parties particulières
comme une furibonde, de même en fait le pylore lorsqu'il est une fois déréglé par
quelque erreur interne, ou irrité par des causes externes et occasionnelles, comme
par des vomitifs solutifs et autres ordures vénéneuses, et exerce des opérations
semblables aux influences des astres. (Van Helmont, Traité de la digestion.
Œuvres, 151)


26 Chez Paracelse, l'Archeus était medicator, car il combattait la maladie,
comme la nature chez Hippocrate et l'âme chez Aristote.

27 Il y a, chez Van Helmont, toutes sortes de remarques sur la nature de la
maladie, reprenant assez largement celles de Paracelse. Pour lui, la maladie est un
être réel, mais un être réel qui ne peut exister qu'en nous et par rapport à un état
de santé (Paracelse compare la maladie à un parasite). Il développe cette question
de manière assez considérable, mais c'est accessoire pour notre propos.

28 À titre de comparaison, voici comment un alchimiste célèbre, Basile Valentin, imaginait la naissance des fourmis. Basile Valentin aurait vécu au XVe
siècle en Allemagne, mais l'édition la plus ancienne de ses œuvres date de
1602 ; on lui attribue parfois la découverte de l'antimoine. En fait, il est probable que ce nom cache un alchimiste inconnu du XVIe siècle (ses écrits contiennent des allusions à la syphilis, inconnue au XVe siècle).

Du pain mis dans du miel, naissent des fourmis par la pourriture qu'accueille le
miel, ce qui n'est pas aussi petite merveille de nature. (Basile Valentin, Les douze
clés de la philosophie. Plus l'Azoth ou le moyen de faire l'or caché des Philosophes, Moet, Paris 1660, p. 95 ; cité par Paul Nève de Mérvergnies, J.-B. Van Helmont, philosophe par le feu, page 78, Publication de la Faculté de Philosophie de
Liège, Fascicule LXIX, Droz, Paris 1935).


29 Van Helmont, qui préfère les ferments en tant qu'agents de transformation,
nie cependant à la chaleur tout pouvoir de mise en forme (pour lui, elle n'est
qu'un agent accompagnateur, souvent facilitateur de la transformation). Ne reste
donc, chez lui, que la composante “gazeuse” de la théorie aristotélicienne de la reproduction. Nous avons déjà vu qu'il niait le rôle de la chaleur dans la digestion
(citations 40 et 41, page 251) ; il est donc ici tout à fait cohérent.

Le principe actif, motif, dispositif et essentiel des générations est la même
cause efficiente, l'Archée ou l'esprit directeur, et c'est Dieu qui crée les formes des
substances. [...] Il s'ensuit donc par les choses susdites que la chaleur ne produit
autre chose que la chaleur, et non pas du feu, et beaucoup moins la forme du poulet.
(Van Helmont, Des principes de physique, Œuvres, 113)


30 Et cela de manière parfois beaucoup plus dramatique que dans les envies de
cerises (citation 89, page 279), en voici quelques exemples :

La femme grosse ayant vu couper un bras ou trancher la tête à quelqu'un, il se
fait la même chose en sa matrice au fœtus, et le plus souvent ni le bras, ni la tête du
fœtus ne se trouvent point parmi les enveloppes ; et d'autres fois le fœtus est
changé en monstre dans le moment de frayeur de sa mère. (Van Helmont, Traité de
l'Âme, Œuvres, 207)

Des femmes prêtes d'accoucher qui, ayant vu trancher la tête à des criminels,
ont à l'instant mis au monde des enfants récemment décapités, qui avaient encore
le col tout sanglant, sans que jamais la tête ait paru et qu'on ait pu connaître ce
qu'elle était devenue. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 286)


31 L'esprit séminal a parfois besoin d'être réveillé pour se mettre au travail ;
c'est notamment vrai dans le cas des plantes, où il faut l'action de la terre et de
ses odeurs fracides (pourries) pour activer la graine et la faire germer. Cette nécessité de la terre, et la variété des ferments qu'elle contient, entraîne la variation des
plantes selon le sol où elles poussent, ainsi les divers crus de vin obtenus.

La fève, qui étant plantée en terre, s'imbibe d'abord de sa liqueur actuelle ou vaporeuse dont elle s'enfle. La terre de son côté a un certain ferment fracide, ou la faculté d'imprimer une odeur fermentale par laquelle elle a la vertu de faire germer ses
productions sans semence visible. La fève, étant une fois imbibée du suc de la terre
empreint de son ferment fracide et étant déterminée par l'odeur spécifique de la
fève, excite l'idée cachée en elle qui, étant une fois réveillée, commence à se partager et pousser un germe (de l'entredeux de son corps) composé de racines et de
deux feuilles attachées à chaque moitié de la fève, qui ensuite continue d'agir et de
pousser sa production jusqu'à parfaite maturité. En sorte pourtant que la vertu spécifique de la fève et des autres semences varie selon la nature du ferment fracide de
la terre où elle est plantée. Voilà comme le vin diffère selon les divers lieux où il
croît, nonobstant que les souches soient toutes prises d'une même tige. (Van Helmont, Traité des Maladies, Œuvres, 270)


32 Galien lui-même admettait, dans le poumon, des anastomoses entre l'artère
pulmonaire et la veine pulmonaire, anastomoses par lesquelles du sang passait du
cœur droit au cœur gauche, tout comme par les orifices interventriculaires. Il
pensait cependant que seule une petite partie du sang traversait ainsi les poumons, le reste servant à nourrir ceux-ci (voir le chapitre III).

33 Sur cette question, voir Abdul-Karim Chéhadé, Ibn An-Nafis et la découverte de la circulation pulmonaire, Institut Français de Damas, Damas 1955.

34 Ebenefis philosophi ac medici expositio super quintum Canonem Avicennae ab Andrea Alpago Bellunensi ex ar. in lat. versa, Venetiae 1547.

35 Servetus, Christianismi Restitutio, 1553. Voici le passage où est décrite la
circulation pulmonaire :

À partir de l'air Dieu introduit l'esprit divin, introduisant l'air avec l'esprit lui-même et l'étincelle de la divinité qui remplit l'air. [...] Le divin esprit d'Adam a été
inspiré, de Dieu, dans le cœur, avant le foie, et de là il fut communiqué au foie. Le
divin esprit fut véritablement aspiré par la bouche et les narines, mais l'inspiration s'étendit au cœur. [...] En cette matière, il faut d'abord comprendre la génération substantielle de l'esprit vital [pneuma vital de Galien] qui est composé d'un
très subtil sang nourri par l'air inspiré. L'esprit vital a son origine dans le ventricule gauche du cœur, et les poumons aident grandement à sa génération. C'est un
esprit raréfié, élaboré par la force du cœur, vermillon et de la puissance du feu, de
sorte que c'est une espèce de vapeur claire de sang très pur, contenant en lui-même
la substance de l'eau, de l'air et du feu. Il est engendré dans les poumons à partir
d'un mélange d'air inspiré et de sang élaboré et subtil que le ventricule droit du
cœur communique au gauche. Toutefois, cette communication ne se fait pas à travers la paroi du milieu du cœur, comme il est cru communément [depuis Galien] :
mais, par un très ingénieux arrangement, le sang subtil est poussé en avant par un
long chemin à travers les poumons ; il est élaboré par les poumons, devient vermillon et est versé de l'artère pulmonaire à la veine pulmonaire Alors, dans la
veine pulmonaire, il est mélangé avec l'air inspiré et, par l'expiration, il est
nettoyé de ses vapeurs fuligineuses. Ainsi finalement le mélange entier, convenablement préparé pour la production de l'esprit vital, est tiré du ventricule gauche
du cœur par la diastole. [...] Et ainsi l'esprit vital est alors transfusé du ventricule
gauche du cœur dans les artères du corps entier, de sorte que la partie la plus raréfiée
cherche les plus hautes régions où elle est davantage élaborée, spécialement dans
le plexus réticulé à la base du cerveau, et, à proximité du siège spécial de l'âme
rationnelle, l'esprit spirituel [pneuma psychique de Galien] commence à se former
à partir de l'esprit vital, (cité d'après la traduction anglaise de Charles Donald
O'Malley, “Michael Servetus, a translation of his geographical, medical and astrological writings, with introductions and notes”. American Philosophical Society, Philadelphie 1953, pages 202-206)


36 C'est cette traduction que nous utiliserons ici, et à la pagination de laquelle
les références des citations renvoient : William Harvey, La circulation du sang,
traduction de Charles Richet, Alliance Culturelle du Livre, Genève 1962. Cet ou
vrage regroupe les traités suivants de Harvey : Traité anatomique sur les mouvements du cœur et du sang chez les animaux (Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis, Francfort 1628), et Deux dissertations anatomiques sur la circulation du sang adressées à Riolan fils, de Paris (Exercitationes duae anatomicae de
circulatione sanguinis ad Joannem Riolanum, Filium, Parisiensem, Cambridge
1649). Dans les références, nous abrégerons leurs titres en, respectivement :
Mouvements du cœur et du sang et Première réponse à Riolan, Deuxième réponse à Riolan.

37 Le fait que Vésale ait mentionné ces orifices imaginaires dans la première
édition de son ouvrage n'a rien d'étonnant. Ainsi, avant lui, Léonard de Vinci,
qui disséqua lui-même de nombreux cadavres, les avait décrits et dessinés. Voir
Elmer Belt, Les dissections anatomiques de Léonard de Vinci, in Léonard de
Vinci et l'expérience scientifique au XVIe siècle (page 203), sous la direction
d'A. Koyré, P.U.F., Paris 1953.

38 Realdi Cotombi, De re anatomica libri XV, Francofurdi, Apud Ioannem
Wechelum, 1559.

39 Césalpin, Questions péripatéticiennes (1569), traduction française de M.
Dorolle, Alcan, Paris 1929 ; cette traduction contient un extrait des Questions
médicales, où se trouve la remarque sur le mouvement centripète du sang dans les
veines.

40 Fabricius, De venarum ostiolis, Padoue 1603.

41 Harvey, comme Van Helmont, écrit que l'École admet trois esprits (pneuma), naturel, vital et psychique ; Galien, lui, n'en admettait que deux (voir la
note 23, page 178). Harvey nie l'existence de tout pneuma. Après lui, le pneuma
naturel et le pneuma vital disparaissent quasi complètement ; le pneuma psychique persiste cependant, notamment sous la forme des esprits animaux de Descartes, mais aussi sous d'autres formes (jusqu'à l'élucidation de la nature de l'influx nerveux).

Cependant toute l'école des médecins établit qu'il existe trois espèces d'esprits [= pneuma], naturels pour les veines, vitaux pour les artères, animaux pour
les nerfs. [...] Quant à nous, malgré nos dissections et nos observations, nous
n'avons rencontré ces esprits ni dans les veines, ni dans les artères, ni dans
aucune autre partie. Les uns disent que ces esprits sont corporels, les autres non
corporels. Les premiers soutiennent tantôt que le sang ou les parties les plus subtiles du sang sont une partie de l'âme, tantôt qu'elles sont contenues dans le sang,
comme la flamme dans la lumière, et qu'elles vivent par l'agitation continuelle du
sang, tantôt qu'elles en sont bien distinctes. Les autres affirment que les esprits
n'ont pas de siège spécial ; mais, partout où il y a action, ils voient des esprits,
digestifs, chylificateurs, procréateurs : en un mot, il y a pour eux autant d'esprits
que de fonctions et d'organes. (Harvey, Deuxième réponse à Riolan, 189)


42 Kepler (1571-1630) utilise la même comparaison, dans un sens et dans
l'autre ; le cœur est le Soleil du corps, mais le Soleil est la source de la vie et de
la chaleur du monde (voir A. Bitbol-Hesperies, Le principe de vie chez Descartes,
pp. 72-75, Vrin, Paris 1990). La conception du monde d'Aristote étant géocentrique, le cœur, centre chaud de l'organisme, ne pouvait y être comparé au Soleil
(voir la note 49 page 119).

43 Chez Harvey, la différence de taille des ventricules est simplement rapportée à la différence des circulations et des organes irrigués (poumons pour le droit,
totalité du corps pour le gauche) (Harvey, Mouvements du cœur et du sang, 147).


CHAPITRE V
 

DESCARTES ET LE MECANISME

On sait la révolution philosophique que Descartes a apportée
parallèlement à la révolution physique galiléenne1. La scolastique
aristotélicienne mise à mal à la Renaissance n'avait pas été remplacée. C'est au XVIIe siècle qu'apparaît une nouvelle philosophie pouvant prétendre au titre de philosophie dominante, de système de pensée à travers lequel le monde et la vie sont conçus. Descartes joue un
rôle prépondérant dans cette révolution philosophique en présentant,
d'un seul coup, une nouvelle doctrine qu'il pousse jusque dans ses
plus extrêmes conséquences : le mécanisme (ou mécanicisme) – une
philosophie accordée avec la nouvelle mécanique, celle de Galilée.
Nous ne développerons pas ici ce qu'a été cette révolution philosophique, nous l'esquisserons seulement au fur et à mesure que
nous exposerons la science cartésienne, dont nous développerons
plus spécialement la physique et la biologie (Descartes fut par ailleurs un grand mathématicien, l'inventeur de la géométrie analytique). Rappelons seulement que cette philosophie est dualiste, elle
connaît deux substances2 distinctes : la substance étendue, qui est
celle des corps, et la substance pensante, qui est celle de l'âme
humaine.
 
I – LA PHYSIQUE CARTESIENNE
 
Tout comme dans le cas d'Aristote, nous n'exposerons ici
qu'une partie très simplifiée de la physique de Descartes, celle qui
est nécessaire à la compréhension de sa biologie. Il ne faut donc pas
lire ce qui suit comme un exposé exhaustif de la question3.
 
1 – LES PRINCIPES DU MECANISME CARTESIEN
 
Conformément à ses principes philosophiques, la physique de
Descartes est fondée sur l'étendue, la grandeur, la figure et le mouvement des corps. L'étendue est considérée comme la principale caractéristique de la matière : les corps, avant toute autre qualité, sont
d'abord des corps étendus, leur spatialité est fondamentale. Toutes
les autres qualités (dureté, couleur, etc.) sont des qualités secondes : elles n'existent pas dans ces corps en tant que telles, mais
sont inhérentes à la nature des sens par lesquels nous les connaissons4. L'étendue, elle, relève de l'intelligible géométrique, du rationnel, et non du sensible.
1. En ce faisant, nous saurons que la nature de la matière, ou du corps
pris en général, ne consiste point en ce qu'il est une chose dure, ou pesante, ou
colorée, ou qui touche nos sens de quelque autre façon, mais seulement en ce
qu'il est une substance étendue en longueur, largeur et profondeur. Pour ce qui
est de la dureté, nous n'en connaissons autre chose, par le moyen de l'attouchement, sinon que les parties des corps durs résistent au mouvement de nos
mains lorsqu'elles les rencontrent ; mais si, toutes les fois que nous portons
nos mains vers quelque part, les corps qui sont en cet endroit se retiraient aussi
vite comme elles en approchent, il est certain que nous ne sentirions jamais de
dureté ; et néanmoins nous n'avons aucune raison qui nous puisse faire croire
que les corps qui se retireraient de cette sorte perdissent pour cela ce qui les fait
corps. D'où il suit que leur nature ne consiste pas en la dureté que nous sentons quelquefois à leur occasion, ni aussi en la pesanteur, chaleur et autres qualités de ce genre ; car si nous examinons quelque corps que ce soit, nous pouvons penser qu'il n'a en soi aucune de ces qualités, et cependant nous connaissons suffisamment clairement et distinctement qu'il a tout ce qui le fait corps,
pourvu qu'il ait de l'extension en longueur, largeur et profondeur : d'où il suit
aussi que, pour être, il n'a besoin d'elles en aucune façon, et que sa nature
consiste en cela seul qu'il est une substance qui a de l'extension. (Descartes,
Principes, AT IX-2, II-4, 65)

La physique est alors ramenée à une étude géométrisée du
mouvement, à une mécanique. Tout doit être expliqué par le mouvement des corps, et par la manière dont il se transmet des uns aux
autres lors des chocs.
2. Il n'y a donc qu'une même matière en tout l'univers, et nous la connaissons par cela seul qu'elle est étendue ; pource que toutes les propriétés que
nous apercevons distinctement en elle se rapportent à ce qu'elle peut être divisée et mue selon ses parties, et qu'elle peut recevoir toutes les diverses dispositions que nous remarquons pouvoir arriver par le mouvement de ses parties.
Car, encore que nous puissions feindre, de la pensée, des divisions en cette
matière, néanmoins il est constant que notre pensée n'a pas le pouvoir d'y rien
changer, et que toute la diversité des formes qui s'y rencontrent dépend du mouvement local. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-23, 75)

L'explication par le mouvement s'étend jusqu'aux qualités non
spatiales des corps (les qualités “secondes”), qui sont réduites à des
modes spéciaux de sensibilité à la forme ou au mouvement. Par
exemple, la chaleur (la température) est la manière dont nous sommes sensibles à l'agitation des particules dont sont composés les
corps, ou bien le goût salé est inhérent à la forme piquante des particules de sel (c'était déjà l'idée des atomistes antiques, et même de
Platon).
3. Or c'est une telle agitation des petites parties des corps terrestres qu'on
nomme en eux la chaleur (soit qu'elle ait été excitée par la lumière du Soleil,
soit par quelque autre cause), principalement lorsqu'elle est plus grande que de
coutume et qu'elle peut alors mouvoir assez fort les nerfs de nos mains pour
être sentie ; car cette dénomination de chaleur se rapporte au sens de l'attouchement. (Descartes, Principes, AT IX-2, IV-29, 215)

4. Ce n'est pas merveille qu'elles [les particules de sel] aient un goût piquant et pénétrant qui diffère beaucoup de celui de l'eau douce : car, ne pouvant
être pliées par la matière subtile qui les environne, elles doivent toujours entrer
de pointe dans les pores de la langue et, par ce moyen, y pénétrer assez avant
pour la piquer. (Descartes, Météores, AT VI, 250)

 
Cette volonté de ramener toute la physique à l'étude du mouvement tient à ce que celui-ci est mathématisé (ou, du moins, qu'il
est largement mathématisable, à défaut d'être complètement mathématisé à l'époque de Descartes à qui il manque encore le calcul infinitésimal, inventé un peu plus tard par Leibniz et Newton) et que,
par conséquent, il est alors possible d'introduire dans la physique la
certitude des démonstrations mathématiques.
5. Que je ne reçois point de principes en Physique qui ne soient aussi reçus en Mathématique, afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que
j'en déduirai ; et que ces principes suffisent, d'autant que tous les phénomènes
de la nature peuvent être expliqués par leur moyen. [...] Car j'avoue franchement ici que je ne connais point d'autre matière des choses corporelles que
celle qui peut être divisée, figurée et mue en toutes sortes de façons, c'est-à-dire
celle que les géomètres nomment la quantité, et qu'ils prennent pour l'objet de
leurs démonstrations ; et que je ne considère, en cette matière, que ses divisions, ses figures et ses mouvements ; et enfin que, touchant cela, je ne veux
rien recevoir pour vrai, sinon ce qui en sera déduit avec tant d'évidence qu'il
pourra tenir lieu d'une démonstration mathématique. Et pource qu'on peut
rendre raison, en cette sorte, de tous les phénomènes de la nature, comme on
pourra juger par ce qui suit, je ne pense pas qu'on doive recevoir d'autres principes en la Physique, ni même qu'on ait raison d'en souhaiter d'autres, que
ceux qui sont ici expliqués. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-64, 101-102)

Plus encore que la quantification qu'elles permettent, l'importance des mathématiques tient à ce que, pour Descartes, elles sont
faites d'idées claires et distinctes, lesquelles, en vertu de la véracité
de Dieu, ne sauraient être que des idées justes (Dieu ne peut être
trompeur, et ne saurait donc mettre en notre entendement des idées
claires et distinctes, comme celles de la géométrie, qui seraient
fausses5). C'est cette “clarté” nécessairement vraie qui justifie l'assimilation de la substance des corps à leur étendue (les qualités sensibles, non nécessaires de ce point de vue de l'intelligibilité, sont
alors secondes, non essentielles).
6. Ainsi, en considérant que celui qui veut douter de tout ne peut toutefois douter qu'il ne soit, pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne ainsi, en ne
pouvant douter de soi-même et doutant néanmoins de tout le reste, n'est pas ce
que nous disons être notre corps, mais ce que nous appelons notre âme ou
notre pensée, j'ai pris l'être ou l'existence de cette pensée pour le premier Principe, duquel j'ai déduit très clairement les suivants : à savoir qu'il y a un
Dieu, qui est auteur de tout ce qui est au monde et qui, étant la source de toute
vérité, n'a point créé notre entendement de telle nature qu'il se puisse tromper
au jugement qu'il fait des choses dont il a une perception fort claire et fort distincte. Ce sont là tous les Principes dont je me sers touchant les choses immatérielles ou métaphysiques, desquels je déduis très clairement ceux des choses
corporelles ou physiques, à savoir qu'il y a des corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui ont diverses figures et se meuvent en diverses façons.
Voilà, en somme, tous les principes dont je déduis la vérité des autres choses.
(Descartes, Principes, AT IX-2, préface, 9-10)

Outre sa véracité, Dieu est immuable. En raison de cette immuabilité, il est possible d'établir des lois physiques immuables,
notamment des lois fondées sur la mathématique. Par exemple le
principe d'inertie : il est l'archétype de l'immuabilité puisqu'il veut
qu'un corps en repos reste indéfiniment en repos (et qu'un corps en
mouvement poursuive indéfiniment le même mouvement) tant que
rien ne vient le perturber. La reconnaissance de lois physiques immuables (souvent mathématisées) est l'un des fondements de la physique moderne ; c'est par la véracité, la constance et l'immuabilité
de Dieu que Descartes les justifie.
7. De cela aussi que Dieu n'est point sujet à changer, et qu'il agit toujours de même sorte, nous pouvons parvenir à la connaissance de certaines
règles, que je nomme les lois de la nature, et qui sont les causes secondes des
divers mouvements que nous remarquons en tous les corps [la cause première
étant Dieu] ; ce qui les rend ici fort considérables. La première est que chaque
chose en particulier continue d'être en même état autant qu'il se peut, et que jamais elle ne le change que par la rencontre des autres. Ainsi nous voyons tous
les jours, lorsque quelque partie de cette matière est carrée, qu'elle demeure toujours carrée s'il n'arrive rien d'ailleurs qui change sa figure ; et que, si elle est
en repos, elle ne commence point à se mouvoir de soi-même. Mais, lorsqu'elle
a commencé une fois de se mouvoir, nous n'avons aussi aucune raison de penser qu'elle doive jamais cesser de se mouvoir de même force, pendant qu'elle ne
rencontre rien qui retarde ou arrête son mouvement. De façon que si un corps a
commencé une fois de se mouvoir, nous devons conclure qu'il continue par
après de se mouvoir, et que jamais il ne s'arrête de soi-même. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-37, 84)

 
La mathématisation de la physique (la mécanique) est rendue
possible par la conception moderne (post-galiléenne) du mouvement. Celui-ci n'est plus le mouvement aristotélicien, cette sorte
d'intermédiaire si difficile à définir, mais c'est le mouvement des
géomètres qui a son existence en lui-même (et non pas simplement
par rapport à deux états stables, le départ et l'arrivée). Pour mieux se
démarquer de la conception scolastique, Descartes rappelle d'ailleurs, de manière quelque peu ironique, la définition aristotélicienne
du mouvement pour la déclarer incompréhensible, tant en français
qu'en latin.
 
8. Ils [les anciens philosophes] avouent eux-mêmes que la nature du leur
[la nature du mouvement] est fort peu connue ; et pour la rendre en quelque
façon intelligible, ils ne l'ont encore su expliquer plus clairement qu'en ces
termes : Motus est actus entis in potentia, prout in potentia est, lesquels sont
pour moi si obscurs, que je suis contraint de les laisser ici en leur langue,
parce que je ne les saurais interpréter. (Et en effet ces mots : le mouvement est
l'acte d'un Être en puissance, en tant qu'il est en puissance, ne sont pas plus
clairs, pour être Français.) Mais, au contraire, la nature du mouvement duquel
j'entends ici parler, est si facile à connaître, que les Géomètres mêmes, qui
entre tous les hommes se sont le plus étudié à concevoir bien distinctement les
choses qu'ils ont considérées, l'ont jugée plus simple et plus intelligible que
celle de leurs superficies, et de leurs lignes : ainsi qu'il paraît, en ce qu'ils ont
expliqué la ligne par le mouvement d'un point, et la superficie par celui d'une
ligne. (Descartes, Le monde, AT XI, 39)

La notion de mouvement est extrêmement importante, car elle
ne concerne pas seulement les corps étendus déjà donnés, mais aussi
la définition même de ces corps : deux corps différents sont d'abord
deux corps qui n'ont pas le même mouvement ; c'est par le mouvement que les corps se différencient les uns des autres. Il s'ensuit
que, pour Descartes, le mouvement est nécessairement relatif. Le
mouvement est toujours mouvement d'un corps par rapport à un
autre, et même, plus spécialement, mouvement d'un corps par rapport à un autre corps avec lequel il est en contact. Cette nécessité du
contact est curieuse au premier abord, car un corps peut être en
mouvement par rapport à un autre dont il est éloigné. Elle tient à ce
que, pour Descartes, un corps est défini par le fait qu'il se meut différemment des autres corps, et que, par conséquent sa “surface de
friction” avec les corps qui l'entourent immédiatement est ce qui le
délimite, et donc ce qui le définit. Autrement dit : deux corps en
contact qui ont le même mouvement ne forment qu'un seul corps,
mais deux corps éloignés (sans contact) sont deux corps différents,
même s'ils ont le même mouvement, parallèlement l'un à l'autre ; il
faut donc prendre en considération à la fois le mouvement et le
contact pour définir les corps de cette manière6.
9. Or le mouvement (à savoir celui qui se fait d'un lieu en un autre, car je
ne conçois que celui-là et ne pense pas aussi qu'il en faille supposer d'autres en
la nature), le mouvement donc, selon qu'on le prend d'ordinaire, n'est autre
chose que l'action par laquelle un corps passe d'un lieu en un autre. Et tout
ainsi que nous avons remarqué ci-dessus qu'une même chose en même temps
change de lieu et n'en change point, de même nous pouvons dire qu'en même
temps elle se meut et ne se meut point. Car celui, par exemple, qui est assis à
la poupe d'un vaisseau que le vent fait aller, croit se mouvoir quand il ne prend
garde qu'au rivage duquel il est parti et le considère comme immobile, et ne
croit pas se mouvoir quand il ne prend garde qu'au vaisseau sur lequel il est,
pource qu'il ne change point de situation au regard de ses parties. Toutefois, à
cause que nous sommes accoutumés de penser qu'il n'y a point de mouvement
sans action, nous dirons que celui qui est ainsi assis est en repos, puisqu'il ne
sent point d'action en soi et que cela est en usage. (Descartes, Principes, AT
IX-2, II-24, 75-76)

10. Mais si, au lieu de nous arrêter à ce qui n'a point d'autre fondement
que l'usage ordinaire, nous désirons savoir ce que c'est que le mouvement selon la vérité, nous dirons, afin de lui attribuer une nature qui soit déterminée,
qu'il est le transport d'une partie de la matière, ou d'un corps, du voisinage de
ceux qui le touchent immédiatement, et que nous considérons comme en repos,
dans le voisinage de quelques autres. Par un corps, ou bien une partie de la matière, j'entends tout ce qui est transporté ensemble, quoi qu'il soit peut-être
composé de plusieurs parties qui emploient cependant leur agitation à faire
d'autres mouvements. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-25, 76)

 
Enfin, Descartes précise quelles sont les lois du mouvement.
Les règles citées ci-dessous sont celles données dans le Traité du
Monde ; on trouve les mêmes, dans des termes parfois un peu différents, dans les Principes de Philosophie. On les comparera à celles
de la mécanique d'Aristote (citation 35 page 58). Elles correspondent essentiellement à la formulation du principe d'inertie, et Descartes, très explicitement, rapporte encore une fois ce principe à
l'immuabilité de Dieu (tout comme la justesse des idées claires tenait
à la véracité de celui-ci).
La première règle veut qu'un corps conserve un même état (un
même mouvement, ou le repos) tant que la rencontre avec un autre
corps ne le contraint pas d'en changer. Une deuxième règle esquisse
les principes de la transmission du mouvement d'un corps à un autre
lors de leur choc (voir ci-après les détails de cette question).
11. La première [règle] est : Que chaque partie de la matière, en particulier, continue toujours d'être en un même état, pendant que la rencontre des
autres ne la contraint pas de le changer. C'est-à-dire que : si elle a quelque
grosseur, elle ne deviendra jamais plus petite, sinon que les autres la divisent ;
si elle est ronde ou carrée, elle ne changera jamais cette figure, sans que les
autres l'y contraignent ; si elle est arrêtée en quelque lieu, elle n'en partira jamais, que les autres ne l'en chassent ; et si elle a une fois commencé à se
mouvoir, elle continuera toujours avec une égale force, jusqu'à ce que les
autres l'arrêtent ou la retardent. (Descartes, Le monde, AT XI, 38)

12. Je suppose pour seconde Règle : Que, quand un corps en pousse un
autre, il ne saurait lui donner aucun mouvement, qu'il n'en perde en même
temps autant du sien ; ni lui en ôter, que le sien ne s'augmente d'autant. Cette
Règle, jointe avec la précédente, se rapporte fort bien à toutes les expériences,
dans lesquelles nous voyons qu'un corps commence ou cesse de se mouvoir,
parce qu'il est poussé ou arrêté par quelque autre. Car, ayant supposé la précédente, nous somme exempts de la peine où se trouvent les Doctes, quand ils
veulent rendre raison de ce qu'une pierre continue de se mouvoir quelque temps
après être hors de la main de celui qui l'a jetée7 : car on nous doit plutôt demander, pourquoi elle ne continue pas toujours de se mouvoir ? Mais la raison
est facile à rendre. Car qui est-ce qui peut nier que l'air, dans lequel elle se remue, ne lui fasse quelque résistance ? (Descartes, Le monde, AT XI, 41)

13. Or est-il que ces deux Règles suivent manifestement de cela seul, que
Dieu est immuable, et qu'agissant toujours en même sorte, il produit toujours
le même effet. Car, supposant qu'il a mis certaine quantité de mouvement dans
toute la matière en général, dès le premier instant qu'il l'a créée, il faut avouer
qu'il y en conserve toujours autant, ou ne pas croire qu'il agisse toujours en
même sorte. (Descartes, Le monde, AT XI, 43)

Une telle mécanique, fondée sur l'inertie (elle-même fondée
sur la constance de Dieu) donne la primauté au mouvement rectiligne
uniforme (et la justifie également par la constance divine) ; celui-ci
est le mouvement par excellence, le mouvement élémentaire dont les
autres ne sont que des variations (ou des compositions). Pour Aristote, le mouvement en ligne droite ne pouvait être qu'un intermédiaire entre deux états, tandis qu'au contraire le mouvement circulaire était le mouvement parfait, l'acte par excellence. Pour Descartes, le mouvement circulaire ne peut être ce mouvement par excellence, car c'est forcément un mouvement composé, contrairement au
mouvement rectiligne uniforme qui est premier, en tant que conséquence directe du principe d'inertie (c'est réaffirmé de manière encore plus explicite dans les Principes de la Philosophie, AT IX-2, II-39, 86). Par conséquent, le mouvement circulaire est “instable” et
tend à devenir rectiligne dès qu'il n'est plus contraint (ainsi la pierre
lancée par la fronde part en ligne droite)8. Pour expliquer la courbure de certains mouvements, Descartes a alors recours aux “diverses dispositions de la matière” : le vide n'existant pas pour lui, un
corps qui se meut rencontre nécessairement d'autres corps au cours
de son mouvement, ce qui le dévie de sa ligne droite (voir ci-après
comment, dans la cosmologie, cela produit les fameux tourbillons).
14. J'ajouterai pour la troisième [règle] : Que, lorsqu'un corps se meut,
encore que son mouvement se fasse le plus souvent en ligne courbe [voir ci-après l'origine des tourbillons], [...] toutefois chacune de ses parties en particulier tend toujours à continuer le sien en ligne droite. Et ainsi leur action,
c'est-à-dire l'inclination qu'elles ont à se mouvoir, est différente de leur mouvement. Par exemple, si l'on fait tourner une roue sur son essieu, encore que
toutes ses parties aillent en rond, parce qu'étant jointes l'une à l'autre elles ne
sauraient aller autrement : toutefois leur inclination est d'aller droit, ainsi qu'il
paraît clairement, si par hasard quelqu'une se détache des autres ; car aussitôt
qu'elle est en liberté, son mouvement cesse d'être circulaire, et se continue en
ligne droite. (Descartes, Le monde, AT XI, 43-44)

15. Cette Règle est appuyée sur le même fondement que les deux autres,
et ne dépend que de ce que Dieu conserve chaque chose par une action continue,
et par conséquent, qu'il ne la conserve point telle qu'elle peut avoir été quelque
temps auparavant, mais précisément telle qu'elle est au même instant qu'il la
conserve. Or est-il que, de tous les mouvements, il n'y a que le droit, qui soit
entièrement simple, et dont toute la nature soit comprise en un instant. Car,
pour le concevoir, il suffit de penser qu'un corps est en action pour se mouvoir
vers un certain côté, ce qui se trouve en chacun des instants qui peuvent être
déterminés pendant le temps qu'il se meut. Au lieu que, pour concevoir le
mouvement circulaire, ou quelqu'autre que ce puisse être, il faut au moins
considérer deux de ses instants, ou plutôt deux de ses parties, et le rapport qui
est entre elles. (Descartes, Le monde, AT XI, 44-45)

16. Donc suivant cette Règle, il faut dire que Dieu seul est l'Auteur de
tous les mouvements qui sont au monde, en tant qu'ils sont, et en tant qu'ils
sont droits ; mais que ce sont les diverses dispositions de la matière, qui les
rendent irréguliers et courbés. Ainsi que les Théologiens nous apprennent, que
Dieu est aussi l'Auteur de toutes nos actions, en tant qu'elles sont, et en tant
qu'elles ont quelque bonté ; mais que ce sont les diverses dispositions de nos
volontés, qui les peuvent rendre vicieuses. (Descartes, Le monde, AT XI, 46-47)

 
À ces lois du mouvement qui ressortissent au principe d'inertie, il faut ajouter des lois de transmission du mouvement au cours
des chocs entre les corps. Ces lois sont esquissées dans la deuxième
règle citée ci-dessus (citation 12 page 313) ; et elles sont précisées
dans les Principes de la Philosophie (citations 17-19 ci-dessous). Ici
Descartes, bien qu'il ait parfaitement saisi l'importance de la dureté
(et donc de l'élasticité) des corps en collision, commet quelques erreurs, dont la plus célèbre est l'affirmation de la conservation de la
quantité de mouvement (c'est-à-dire du produit mv de la masse m
par la vitesse v – voir ci-après la discussion de cette question). Nous
ne développerons pas ces lois de la mécanique cartésienne, ni ne
commenterons leur fausseté. Il nous suffit ici de saisir les principes
généraux de cette physique afin de les articuler à la biologie (et,
éventuellement, de les comparer aux principes aristotéliciens). Voici
simplement, à titre d'exemples, deux des sept règles cartésiennes de
la transmission du mouvement lors des chocs.
17. Or, afin que nous puissions déduire de ces principes comment chaque
corps en particulier augmente ou diminue ses mouvements, ou change leur détermination à cause de la rencontre des autres corps, il faut seulement calculer
combien il y a de force en chacun de ces corps pour mouvoir ou pour résister
au mouvement, pource qu'il est évident que celui qui en a le plus doit toujours
produire son effet, et empêcher celui de l'autre ; et ce calcul serait aisé à faire
en des corps parfaitement durs, s'il se pouvait faire qu'il n'y en eût point plus
de deux qui se rencontrassent, ni qui se touchassent l'un l'autre en même
temps, et qu'ils fussent tellement séparés de tous les autres, tant durs que liquides, qu'il n'y en eût aucun qui aidât, ni qui empêchât en aucune façon leurs
mouvements : car alors ils observeraient les règles suivantes. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-45, 89)

18. La première est que, si ces deux corps, par exemple B et C, étaient
exactement égaux, et se mouvaient d'égale vitesse en ligne droite l'un vers
l'autre, lorsqu'ils viendraient à se rencontrer, ils rejailliraient tous deux également, et retourneraient chacun vers le côté d'où il est venu sans rien perdre de
leur vitesse. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-46, 89)

19. La seconde est que, si B était tant soit peu plus grand que C, et qu'ils
se rencontrassent avec même vitesse, il n'y aurait que C qui rejaillît vers le
côté d'où il serait venu, et ils continueraient par après leur mouvement tous
deux ensemble vers ce même côté. Car B ayant plus de force que C, il ne pourrait être contraint par lui à rejaillir. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-47, 90)

[Suivent cinq autres lois qui envisagent, de la même manière, les différentes sortes de chocs entre les corps]

 
2 – LA COSMOLOGIE ET LA PHYSIQUE GENERALE
 
A partir de ces principes mécaniques généraux, Descartes élabore une physique “concrète” ; ce qui passe par une cosmologie. Il
part, à l'origine du monde, d'une matière (étendue) unie, solide et
indéfinie. Il imagine ensuite que cette matière est divisée en parties
de différentes grosseurs, sans vide entre elles (il y a simplement des
fractures au sein de la matière étendue). C'est Dieu qui a ainsi divisé
cette matière, et qui, en outre, a donné des mouvements différents
(plus ou moins rapides) à chacune des parties. En vertu du principe
d'inertie, celles-ci doivent alors continuer, indéfiniment, à vitesse
constante et en ligne droite, le mouvement qui leur a été donné initialement. Dans les faits, cependant, les chocs avec les autres parties
modifient ce mouvement (et modifient celui des parties rencontrées)
selon les lois précédemment évoquées. En outre, dans ces chocs, les
parties se brisent en particules, s'usent et s'arrondissent les unes
contre les autres.
Alors que dans la physique aristotélicienne il fallait un moteur
pour entretenir constamment le mouvement, ici ce n'est pas nécessaire. Alors que pour Aristote Dieu intervenait constamment dans le
mouvement en tant que premier moteur, ici Dieu a établi une fois
pour toutes les lois de la nature, c'est-à-dire celles du mouvement, et
il n'intervient plus une fois l'impulsion initiale donnée. Du fait de
cette impulsion, de ce mouvement et de ses lois, le monde se transforme et s'organise mécaniquement, sans intervention divine et sans
finalité. Ce qui se fait de la manière suivante.
Le mouvement des parties, ou particules, ne peut rester rectiligne, en raison de leurs chocs. Il devient tourbillonnaire. Se forment ainsi plusieurs tourbillons juxtaposés au sein de l'infinité de la
substance étendue ; ces tourbillons résultent donc d'une combinaison du mouvement rectiligne initial et des gênes et chocs des particules entre elles. Dans les tourbillons, les particules s'organisent en
fonction de leur taille et de leur mouvement (plus ou moins rapide),
les unes plus proches des centres des tourbillons et les autres plus
éloignées. De sorte que se constituent le ciel et les divers astres. Les
plus petites particules (feu) vont au centre des tourbillons (étoiles.
Soleil), celles qui sont un peu plus grosses (air) forment les cieux, et
enfin, à la périphérie des tourbillons, les plus volumineuses constituent les systèmes planétaires (dont la Terre) et les comètes. Cela
correspond à une sorte de gradient de densité, du plus léger (feu) au
centre jusqu'au plus lourd (terre) à la périphérie9. Nous expliquerons ci-après ce que sont les trois éléments (feu, air, terre), leur
mode de formation et leurs propriétés ; disons seulement pour le
moment que ces trois éléments (constituant respectivement les
étoiles, le ciel et les planètes) sont caractérisés par la taille et l'agitation de leurs particules constitutives.
20. Car pour considérer cette Matière en l'état qu'elle aurait pu être avant
que Dieu eût commencé de la mouvoir, on la doit imaginer comme le corps le
plus dur et le plus solide qui soit au monde. Et comme on ne saurait pousser
aucune partie d'un tel corps, sans pousser aussi ou tirer, par même moyen,
toutes les autres : aussi faut-il penser, que l'action ou la force de se mouvoir
et de se diviser, qui aurait été mise d'abord en quelques-unes de ses parties,
s'est épandue et distribuée en toutes les autres au même instant, aussi également qu'il se pouvait. Il est vrai que cette égalité n'a pu totalement être parfaite. Car, premièrement, à cause qu'il n'y a point du tout de vide en ce nouveau Monde10, il a été impossible que toutes les parties de la Matière se soient
mues en ligne droite ; mais étant égales à peu près, et pouvant presque aussi
facilement être détournées les unes que les autres, elles ont dû s'accorder toutes
ensemble à quelques mouvements circulaires. Et toutefois, à cause que nous
supposons que Dieu les a mues d'abord diversement, nous ne devons pas penser qu'elles se soient toutes accordées à tourner autour d'un seul centre, mais
autour de plusieurs différents, et que nous pouvons imaginer diversement
situés les uns à l'égard des autres. En suite de quoi, l'on peut conclure qu'elles
ont dû naturellement être moins agitées, ou plus petites, ou l'un et l'autre ensemble, vers les lieux les plus proches de ces centres, que vers les plus éloignés. Car, ayant toutes inclination à continuer leur mouvement en ligne droite, il est certain que ce sont les plus fortes, c'est-à-dire les plus grosses entre
celles qui étaient également agitées, et les plus agitées entre celles qui étaient
également grosses, qui ont dû décrire les plus grands cercles, comme étant les
plus approchants de la ligne droite11. (Descartes, Le monde, AT XI, 49-50)

Dans les Principes de la Philosophie, la formation de la Terre
est expliquée de manière un peu plus compliquée que la simple expulsion des particules les plus grosses à la périphérie du tourbillon
centré sur le Soleil. Manifestement, Descartes cherche alors à expliquer la présence d'une chaleur, voire d'un feu, au centre de la Terre,
et il imagine celle-ci comme un petit Soleil qui s'est refroidi, d'abord
superficiellement puis totalement, et s'est alors rapproché du Soleil
autour duquel il s'est mis à tourner, comme capté par le tourbillon
centré sur celui-ci.
21. Feignons donc que celte Terre où nous sommes a été autrefois un astre composé de la matière du premier élément [le feu] toute pure, laquelle occupait le centre d'un des quatorze tourbillons [correspondant sans doute aux différents astres du système solaire connus à l'époque] qui étaient contenus en l'espace que nous nommons le premier Ciel, en sorte qu'elle ne différait en rien du
Soleil, sinon qu'elle était plus petite ; mais que les moins subtiles parties de
sa matière, s'attachant peu à peu les unes aux autres, se sont assemblées sur sa
superficie, et y ont composé des nuages, ou autres corps plus épais et obscurs,
semblables aux taches qu'on voit continuellement être produites, et peu après
aussi dissipées, sur la superficie du Soleil ; et que ces corps obscurs étant
aussi dissipés peu de temps après qu'ils avaient été produits, les parties qui en
restaient, et qui, étant plus grosses que celles des deux premiers éléments,
avaient la forme du troisième, se sont confusément entassées autour de cette
Terre, et l'environnant de toutes parts, ont composé un corps presque semblable à l'air que nous respirons. Puis enfin que, cet air étant devenu fort grand
et fort épais, les corps obscurs qui continuaient à se former sur la superficie de
la Terre, n'ont pu si facilement qu'auparavant y être détruits, de façon qu'ils
l'ont peu à peu toute couverte et offusquée ; et même que peut-être plusieurs
couches de tels corps s'y sont entassées l'une sur l'autre, ce qui a tellement
diminué la force du tourbillon qui la contenait, qu'il a été entièrement détruit,
et que la Terre, avec l'air et les corps obscurs qui l'environnaient, est descendue
vers le Soleil jusqu'à l'endroit où elle est à présent. (Descartes, Principes, AT
IX-2, IV-2, 201-202)

Quoi qu'il en soit de ces différences d'explication de la formation de la Terre (différences qui tiennent peut-être à la différence des
dates de composition du Traité du Monde et des Principes de la
Philosophie, et à l'inachèvement du premier), Descartes propose une
cosmologie qui ne fait appel qu'à des particules et aux lois du mouvement. Pour expliquer le monde et ses transformations, il suffit
d'une impulsion initialement donnée par Dieu, une quantité de mouvement conservée au cours du temps, mais transformée au gré des
chocs entre parties (selon les lois de la transmission du mouvement) ; cela provoque ces tourbillons où les particules s'organisent.
Quant à la nature de la matière des particules, elle est une, et sa qualité première est l'étendue.
Tout est donc expliqué par le mouvement de particules, mouvement plus ou moins rapide selon leur taille, leur forme, la manière
dont elles se choquent les unes les autres, etc.
 
Une telle physique évoque bien sûr l'atomisme antique qui
explique le monde par des atomes en mouvement, qui s'entrechoquent, se communiquent leur mouvement, s'accrochent les uns aux
autres, se dissocient les uns des autres, sous l'effet des chocs, etc.
Et c'est vrai que, d'une certaine manière, Descartes a participé à la
renaissance de l'atomisme12. Il a lui-même senti qu'on pouvait rapprocher sa doctrine de celle de Démocrite, et il a récusé un tel rapprochement en avançant diverses raisons dont les principales sont la
négation de l'existence du vide (le monde est plein chez Descartes) et
la divisibilité des particules (elles se brisent et s'usent dans leurs
chocs, ce ne sont donc pas des atomes). En revanche, il a passé
sous silence la principale critique que l'on faisait habituellement à
Démocrite (depuis Aristote) : le refus de la finalité dans l'explication
du monde ; c'est que lui-même refusait également cette finalité.
22. Peut-être aussi que quelqu'un dira que Démocrite a déjà ci-devant imaginé des petits corps qui avaient diverses figures, grandeurs et mouvements,
par le divers mélange desquels tous les corps sensibles étaient composés, et
que néanmoins sa philosophie est communément rejetée. À quoi je réponds
qu'elle n'a jamais été rejetée de personne, pource qu'il faisait considérer des
corps plus petits que ceux qui sont aperçus de nos sens, et qu'il leur attribuait
diverses grandeurs, figures et mouvements ; pource qu'il n'y a personne qui
puisse douter qu'il n'y en ait véritablement de tels, ainsi qu'il a déjà été
prouvé. Mais elle a été rejetée, premièrement, à cause qu'elle supposait que ces
petits corps étaient indivisibles : ce que je rejette aussi entièrement. Puis, à
cause qu'il imaginait du vide entre-deux, et je démontre qu'il est impossible
qu'il y en ait ; puis aussi à cause qu'il leur attribuait de la pesanteur13, et moi
je nie qu'il y en ait en aucun corps, en tant qu'il est considéré seul, pource que
c'est une qualité qui dépend du mutuel rapport que plusieurs corps ont les uns
aux autres ; puis, enfin, on a eu sujet de la rejeter, à cause qu'il n'expliquait
point en particulier comment toutes choses avaient été formées par la seule
rencontre de ces petits corps, ou bien il l'expliquait de quelques-unes, les raisons qu'il en donnait ne dépendaient pas tellement les unes des autres que cela
fît voir que toute la nature pouvait être expliquée en même façon. (Descartes,
Principes, AT IX-2, IV-202, 320)

Reprenons les deux arguments principaux employés par
Descartes pour se différencier de l'atomisme : la divisibilité des particules et la négation du vide (en laissant de côté la question de la finalité). Ces arguments reposent tous deux sur le même principe :
l'assimilation de la substance matérielle à l'étendue, qui est à la fois
intelligible et réelle. On ne saurait imaginer une étendue indivisible
ni, par conséquent, une particule ayant une étendue et ne pouvant
être divisée (donc les atomes ne peuvent exister en tant que particules étendues indivisibles). Pour la même raison, on ne saurait
imaginer une étendue vide (puisque l'étendue est la substance matérielle)14.
23. Pour ce qui est du vide, au sens que les philosophes prennent ce mot,
à savoir pour un espace où il n'y a point de substance, il est évident qu'il n'y a
point d'espace en l'univers qui soit tel, pource que l'extension de l'espace ou
du lieu intérieur n'est point différente de l'extension du corps. Et comme, de
cela seul qu'un corps est étendu en longueur, largeur et profondeur, nous avons
raison de conclure qu'il est une substance, à cause que nous concevons qu'il
n'est pas possible que ce qui n'est rien ait de l'extension, nous devons conclure
de même de l'espace qu'on suppose vide : à savoir que, puisqu'il y a en lui de
l'extension, il y a nécessairement aussi de la substance. (Descartes, Principes,
AT IX-2, II-16, 71-72)

24. Nous disons qu'un espace est vide lorsqu'il ne contient rien qui nous
soit sensible, encore qu'il contienne une matière créée et une substance étendue. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-17, 72)

25. C'est pourquoi, si on nous demande ce qui arriverait en cas que Dieu
ôtât tout le corps qui est dans un vase, sans qu'il permît qu'il en rentrât
d'autre, nous répondrons que les côtés de ce vase se trouveraient si proches
qu'ils se toucheraient immédiatement. Car il faut que deux corps s'entretouchent lorsqu'il n'y a rien entre eux deux, pource qu'il y aurait de la contradiction que ces deux corps fussent éloignés, c'est-à-dire qu'il y eût de la distance
de l'un à l'autre, et que néanmoins cette distance ne fût rien : car la distance
est une propriété de l'étendue, qui ne saurait subsister sans quelque chose
d'étendu. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-18, 72-73)

26. Il est aussi très aisé qu'il ne peut y avoir des atomes, ou des parties
de corps qui soient indivisibles, ainsi que quelques philosophes l'ont imaginé.
D'autant que, si petites qu'on suppose ces parties, néanmoins, pource qu'il
faut qu'elles soient étendues, nous concevons qu'il n'y en a pas une entre elles
qui ne puisse être encore divisée en deux ou plus grand nombre d'autres plus
petites, d'où il suit qu'elle est divisible. Car, de ce que nous connaissons clairement et distinctement qu'une chose peut être divisée, nous devons juger
qu'elle est divisible, pource que, si nous en jugions autrement, le jugement
que nous ferions de cette chose serait contraire à la connaissance que nous en
avons. Et quand même nous supposerions que Dieu eût réduit quelque partie de
la matière à une petitesse si extrême qu'elle ne pût être divisée en d'autres plus
petites, nous ne pourrions conclure pour cela qu'elle serait indivisible, pource
que, quand Dieu aurait rendu cette partie si petite qu'il ne serait pas au pouvoir
d'aucune créature de la diviser, il n'a pas pu se priver soi-même du pouvoir
qu'il avait de la diviser, à cause qu'il n'est pas possible qu'il diminue sa toute
puissance, comme il a été déjà remarqué. C'est pourquoi nous dirons que la
plus petite partie étendue qui puisse être au monde peut toujours être divisée,
pource qu'elle est telle de sa nature. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-20, 74)

 
Descartes explique ainsi pourquoi le vide n'est pas nécessaire
au mouvement des corps : le corps en mouvement déplace l'air qui
glisse alors sur lui pour aller occuper l'espace qu'il libère. Le corps
prend la place de l'air qui prend la place précédemment occupée par
le corps. Tout mouvement est ainsi un “anneau de matière” composé
du corps et de l'air déplacé. Il y a une circularité dans tout mouvement (et cela malgré la primauté du mouvement rectiligne), circularité qui est proche parente de celle des tourbillons de la cosmologie
ci-dessus évoqués.
 
27. Après ce qui a été démontré ci-dessus, à savoir que tous les lieux sont
pleins de corps, et que chaque partie de la matière est tellement proportionnée à
la grandeur du lieu qu'elle occupe, qu'il n'est pas possible qu'elle en remplisse
un plus grand, ni qu'elle se resserre en un moindre, ni qu'aucun autre corps y
trouve place pendant qu'elle y est, nous devons conclure qu'il faut nécessairement qu'il y ait toujours tout un cercle de matière ou anneau de corps qui se
meuvent ensemble en même temps ; en sorte que, quand un corps quitte sa
place à quelque autre qui le chasse, il entre en celle d'un autre, et cet autre en
celle d'un autre, et ainsi de suite jusqu'au dernier, qui occupe au même instant
le lieu délaissé par le premier. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-33, 81)

28. Lorsque le vin qui est dans un tonneau, ne coule point par l'ouverture
qui est au bas, à cause que le dessus est tout fermé, c'est parler improprement
que de dire, ainsi que l'on fait d'ordinaire, que cela se fait, crainte du vide. On
sait bien que ce vin n'a point d'esprit pour craindre quelque chose ; et quand il
en aurait, je ne sais pour quelle occasion il pourrait appréhender ce vide, qui
n'est en effet qu'une chimère. Mais il faut dire plutôt, qu'il ne peut sortir de ce
tonneau, à cause que dehors tout est aussi plein qu'il peut être, et que la partie
de l'air dont il occuperait la place s'il descendait, n'en peut trouver d'autre où
se mettre en tout le reste de l'Univers, si on ne fait une ouverture au dessus du
tonneau, par laquelle cet air puisse remonter circulairement en sa place. (Descartes, Le monde, AT XI, 20)

 
Les choses sont donc faites de particules plus ou moins fortement collées entre elles, avec plus ou moins d'espace entre elles,
mais un espace qui n'est pas vide, un espace qui est rempli d'autres
particules différentes, plus petites et souvent qualifiées de “matière
subtile” (voir ci-après la question des trois éléments). Quant à ce qui
maintient les particules collées ensemble dans les corps solides, ce
n'est pas un “ciment”, ni une force d'attraction spéciale, c'est simplement le principe d'inertie. Ce que, dans la citation 29 ci-dessous,
Descartes exprime en disant que ces particules sont en repos les unes
contre les autres ; ce repos est un repos relatif, du fait même de la
relativité du mouvement ; le corps composé de ces particules en repos (les unes par rapport aux autres) peut donc être, lui, en mouvement par rapport à un corps voisin. Ce rôle de l'inertie dans la cohésion et la solidité des corps ne va pas sans poser quelques problèmes relatifs à la possibilité ou l'impossibilité de briser certains
d'entre eux (donc de séparer leurs particules les unes des autres), ce
que Descartes résout à sa manière en invoquant la “mollesse” des
mains (citation 30).
29. Et je ne crois pas qu'on puisse imaginer aucun ciment plus propre à
joindre ensemble les parties des corps durs, que leur propre repos. Car de quelle
nature pourrait-il être ? Il ne sera pas une chose qui subsiste de soi-même : car
toutes ces petites parties étant des substances, pour quelle raison seraient-elles
plutôt unies par d'autres substances que par elles-mêmes ? Il ne sera pas aussi
une qualité différente du repos, pource qu'il n'y a aucune qualité plus contraire
au mouvement qui pourrait séparer ces parties, que le repos qui est en elles.
Mais, outre les substances et leurs qualités, nous ne connaissons point qu'il y
ait d'autres genres de choses. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-55, 94)

30. Car, s'il est vrai que les parties des corps durs ne soient jointes ensemble par aucun ciment, et qu'il n'y ait rien du tout qui empêche leur séparation, sinon qu'elles sont en repos les unes contre les autres, ainsi qu'il a été
tantôt dit, et qu'il soit vrai aussi qu'un corps qui se meut, quoique lentement, a
toujours assez de force pour en mouvoir un autre plus petit qui est en repos,
ainsi qu'enseigne cette cinquième règle : on peut se demander pourquoi nous
ne pouvons, avec la seule force de nos mains, rompre un clou ou un autre
morceau de fer qui est plus petit qu'elles, d'autant que chacune des moitiés de
ce clou peut être prise pour un corps qui est en repos contre son autre moitié,
et qui doit, ce semble, en pouvoir être séparé par la force de nos mains, puisqu'il n'est pas si grand qu'elles, et que la nature du mouvement consiste en ce
que le corps qu'on dit se mouvoir est séparé des autres corps qui le touchent.
Mais il faut remarquer que nos mains sont fort molles, c'est à dire qu'elles participent davantage de la nature des corps liquides que des corps durs, ce qui est
cause que toutes les parties dont elles sont composées n'agissent pas ensemble
contre le corps que nous voulons séparer, et qu'il n'y a que celles qui, en le
touchant, s'appuient conjointement sur lui. Car, comme la moitié d'un clou
peut être prise pour un corps, à cause qu'on la peut séparer de son autre moitié : de même la partie de notre main qui touche cette moitié de clou, et qui est
beaucoup plus petite que la main entière, peut être prise pour un autre corps, à
cause qu'elle peut être séparée des autres parties qui composent cette main.
(Descartes, Principes, AT IX-2, II-63, 100-101)

La question est moins anodine qu'il ne paraît, car supposer
une quelconque attraction entre les particules, pour les faire adhérer
ensemble, équivaudrait à réintroduire dans la physique une de ces
forces occultes dont abusait Galien (avec ses facultés naturelles attractrices) et les alchimistes (avec leur recours métaphorique à
l'aimant). C'est-à-dire justement les thèses auxquelles Descartes
s'opposait. Sentant sans doute que la seule inertie est quelque peu
insuffisante, il a aussi recours à un principe mécanique d'“emmêlement” et d'accrochage des particules qui rappelle les atomes crochus
de Démocrite.
31. Je suppose que les petites parties dont l'eau est composée sont longues, unies et glissantes, ainsi que de petites anguilles qui, quoiqu'elles se joignent et s'entrelacent, ne se nouent ni ne s'accrochent jamais, pour cela, en
telle façon qu'elles ne puissent aisément être séparées ; et au contraire que
presque toutes celles, tant de la terre que même de l'air et de la plupart des autres corps, ont des figures fort irrégulières et inégales ; en sorte qu'elles ne
peuvent être si peu entrelacées, qu'elles ne s'accrochent et se lient les unes aux
autres, ainsi que font les diverses branches des arbrisseaux qui croissent ensemble dans une haie. Et lorsqu'elles se lient en cette sorte, elles composent
des corps durs, comme de la terre, du bois, ou d'autres semblables : au lieu
que si elles sont simplement posées l'une sur l'autre, sans être que fort peu ou
point du tout entrelacées, et qu'elles soient avec cela si petites qu'elles puissent être mues et séparées par l'agitation de la matière subtile qui les environne, elles doivent occuper beaucoup d'espace et composer des corps liquides
fort rares et fort légers, comme des huiles ou de l'air. (Descartes, Météores, AT
VI, 233-234)

Toujours dans le domaine de l'attraction, voici un exemple de
l'utilisation des particules et de leur mouvement pour expliquer la
pesanteur. Contrairement à Newton (qui lui est postérieur), Descartes n'admet pas l'interaction à distance, mais seulement la transmission du mouvement par les chocs. Ce sera d'ailleurs l'objet
d'une querelle, entre les Cartésiens (Descartes étant alors mort) et
Newton, que cette question de l'action à distance qui, pour un Cartésien, est de nature magique et ressuscite les facultés occultes15. Pour
Descartes, la pesanteur est due à la pression que les particules d'air,
ou de “matière subtile”, exercent sur les corps, les plaquant ainsi
contre la surface terrestre. Il explique, de manière comparable, les
différences de pesanteur par une sorte de principe d'Archimède, où
l'on tiendrait compte de la quantité de “matière subtile” qui se trouve
dans les intervalles séparant les particules constitutives des corps
(comparer à Aristote, note 17 page 63).
32. La seconde action dont j'ai entrepris ici de parler est celle qui rend les
corps pesants, laquelle a beaucoup de rapport avec celle qui fait que les gouttes
d'eau deviennent rondes16. Car c'est la même matière subtile qui, par cela
qu'elle se meut indifféremment de tous côtés autour d'une goutte d'eau, pousse
également toutes les parties de sa superficie vers son centre et qui, par cela seul
qu'elle se meut autour de la Terre, pousse aussi vers elle tous les corps qu'on
nomme pesants, lesquels en sont des parties. (Descartes, Principes, AT IX-2,
IV-20, 210)

33. Mais afin d'entendre plus parfaitement en quoi consiste la nature de
cette pesanteur, il faut remarquer que, si tout l'espace qui est autour de la Terre,
et n'est point rempli par aucune de ses parties, était vide, c'est-à-dire s'il
n'était rempli d'un corps qui ne put aider ni empêcher les mouvements des
autres corps (car c'est ce qu'on doit proprement entendre par le nom de vide), et
que cependant elle ne laissât pas de tourner en vingt-quatre heures sur son essieu, ainsi qu'elle le fait à présent, toutes celles de ses parties qui ne seraient
point étroitement jointes à elle s'en sépareraient et s'écarteraient de tous côtés
vers le ciel, en même façon que la poussière qu'on jette sur une pirouette, pendant qu'elle tourne, n'y peut demeurer mais est rejetée par elle vers l'air de tous
côtés. Et si cela était, tous les corps terrestres pourraient être appelés légers
plutôt que pesants. (Descartes, Principes, AT IX-2, IV-21, 210-211)

34. Mais, afin de pouvoir exactement calculer combien est grande cette
pesanteur, il faut considérer qu'il y a quelque quantité de matière céleste dans
les pores de ce corps B, laquelle, ayant autant de force qu'une pareille quantité
de celle qui est dans les pores de la portion d'air qui doit monter en sa place,
fait qu'il n'y a que le surplus qui doive être compté ; et que tout de même il y
a quelque quantité de la matière du troisième élément en cette portion d'air, laquelle doit être rabattue avec une égale quantité de celle qui compose le corps
B. Si bien que toute la pesanteur de ce corps consiste en ce que le reste de la
matière subtile, qui est en cette portion d'air, a plus de force à s'éloigner du
centre de la Terre que le reste de la matière terrestre qui le compose. (Descartes,
Principes, AT IX-2, IV-24, 212)

 
Contrairement à la physique scolastique, Descartes n'a recours
à aucun principe hylémorphiste (le couple forme-matière), et à aucune faculté naturelle. Il se passe des causes formelle et finale, et ne
retient, des quatre causes aristotéliciennes, que la matérielle (la matière assimilée à l'étendue) et l'efficiente (sous la forme de l'impulsion initiale donnée par Dieu, et ensuite transmise au cours des
chocs entre les corps). Refusant aussi bien les facultés naturelles, il
ramène toute transformation du monde à un mouvement local. La
finalité disparaît de la physique, comme disparaît le caractère vivant
de la nature.
 
3 – LES TROIS ELEMENTS, LA LUMIERE ET LA CHALEUR
 
A – Les trois éléments et la lumière
 
Descartes distingue trois éléments (le feu, l'air et la terre), bien
qu'il n'admette qu'une seule matière dont la principale caractéristique est l'étendue (Aristote admettait quatre éléments, pour une
seule et même matière première indéterminée). Ces trois éléments
(d'une même matière étendue) sont distingués par la taille et l'agitation de leurs particules constitutives. Le feu a les particules les plus
fines et les plus agitées, la terre les plus grosses et les moins agitées,
l'air est intermédiaire. Les étoiles et le Soleil sont faits de feu (ils ont
une lumière propre) ; le ciel, d'air transparent (il n'y a pas de vide
pour Descartes) ; la Terre, les planètes et les comètes, de terre (elles
sont opaques et n'ont pas de lumière propre).
35. Je conçois le premier [élément], qu'on peut nommer l'Élément du
Feu, comme une liqueur, la plus subtile et la plus pénétrante qui soit au
Monde. Et, en suite de ce qui a été dit ci-dessus, touchant la nature des corps
liquides, je m'imagine que ses parties sont beaucoup plus petites, et se remuent beaucoup plus vite, qu'aucune de celles des autres corps. [ensuite Descartes dit qu'il ne donne ni figure ni grosseur aux particules de feu, mais qu'il
les imagine si éminemment divisibles et fluides qu'elles sont capables de remplir immédiatement tout intervalle] [...] Pour le second, qu'on peut prendre
pour l'Élément de l'Air, je le conçois bien aussi comme une liqueur très subtile, en le comparant avec le troisième [la terre, voir ci-après] ; mais pour le
comparer avec le premier [le feu], il est besoin d'attribuer quelque grosseur et
quelque figure à chacune de ses parties, et de les imaginer à peu près toutes
rondes, et jointes ensemble, ainsi que des grains de sable et de poussière. En
sorte qu'elles ne se peuvent si bien agencer, ni tellement presser l'une contre
l'autre, qu'il ne demeure toujours autour d'elles plusieurs petits intervalles,
dans lesquels il est bien plus aisé au premier Élément de se glisser, que non
pas à elles de changer de figure tout exprès pour les remplir. Et ainsi je me
persuade que ce second Élément ne peut être si pur en aucun endroit du monde,
qu'il n'y ait toujours avec lui quelque peu de la matière du premier. Après ces
deux Éléments, je n'en reçois plus qu'un troisième, à savoir celui de la Terre,
duquel je juge que les parties sont d'autant plus grosses et se remuent d'autant
moins vite, à comparaison de celles du second, que font celles-ci à comparaison de celles du premier. Et même je crois que c'est assez de le concevoir
comme une ou plusieurs grosses masses, dont les parties n'ont que fort peu ou
point du tout de mouvement, qui leur fasse changer de situation à l'égard l'une
de l'autre. (Descartes, Le monde, AT XI, 24-25)

36. À propos de quoi, si nous considérons généralement tous les corps
dont l'univers est composé, nous n'en trouverons que de trois sortes, qui puissent être appelés grands, et comptés entre ses principales parties : c'est à savoir, le Soleil et les Étoiles fixes pour la première, les Cieux pour la seconde,
et la Terre avec les Planètes et les Comètes pour la troisième. C'est pourquoi
nous avons grande raison de penser que le Soleil et les Étoiles fixes n'ont
point d'autre forme que celle du premier Élément toute pure ; les Cieux, celle
du second ; et la Terre, avec les Planètes et les Comètes, celle du troisième.
(Descartes, Le monde, AT XI, 29)

Ces éléments diffèrent des éléments aristotéliciens, non seulement par leur nombre (chez Aristote, il y en a quatre, voire cinq si
l'on compte l'éther), mais surtout parce que leur définition ne prend
en considération que la taille et le mouvement des particules constitutives, sans avoir recours aux qualités traditionnelles de chaud,
froid, sec et humide. S'il se trouve que les éléments ont certaines de
ces qualités, elles ne sont pas primordiales à la manière aristotélicienne ; ce sont seulement des qualités secondes qui sont elles-mêmes explicables en termes de mouvement (voir l'explication de la
sensibilité tactile à la chaleur).
37. Que si vous trouvez étrange que, pour expliquer ces Éléments, je ne
me serve point des Qualités qu'on nomme Chaleur, Froideur, Humidité et Sécheresse, ainsi que font les Philosophes : je vous dirai que ces Qualités me
semblent avoir elles-mêmes besoin d'explication ; et que, si je ne me trompe,
non seulement ces quatre Qualités, mais aussi toutes les autres, et même
toutes les Formes des corps inanimés, peuvent être expliquées, sans qu'il soit
besoin de supposer pour cet effet autre chose en leur matière, que le mouvement, la grosseur, la figure, et l'arrangement de ses parties. (Descartes, Le
monde, AT XI, 25-26)

 
Les trois éléments sont le résultat du mouvement et des fissures introduits par Dieu dans la masse homogène primitive. Le
mouvement, en faisant se choquer les parties issues de la fissuration, les brise en un grand nombre de particules ; celles-ci s'arrondissent en se cognant les unes contres les autres (les angles sont évidemment leurs parties les plus fragiles, et ce sont eux qui s'usent à
l'occasion des chocs). Les petites particules arrondies qui en résultent forment l'air, le second élément. Le premier élément, le feu, est
fait de la poussière produite par cette abrasion des particules, par
cette usure de leurs angles (Descartes le désigne souvent du nom de
“raclure”). La terre est faite des particules qui sont assez massives et
assez lentes pour ne pas avoir été brisées et usées lors des mouvements.
Comme les diverses particules (surtout celles de l'air, qui sont
rondes) ne sauraient être parfaitement jointives, il y a toujours un
peu d'espace entre elles ; cet espace est rempli par une “matière
subtile” dont les particules sont si fines et si malléables qu'elles peuvent combler tout intervalle laissé par les autres particules (il n'y a
pas de vide). Cette matière subtile est plus ou moins clairement assimilée au premier élément, le feu ; mais c'est assez ambigu, et les
textes laissent parfois penser que c'est une sorte d'air17. Quoi qu'il
en soit, par sa finesse et sa propension à s'insinuer dans les intervalles entre les particules, cette matière subtile est quasi omniprésente dans le monde (ce qui la fera parfois comparer à l'éther newtonien).
En tant que feu, cette matière subtile est surtout concentrée
dans les étoiles et le Soleil (qui seraient ainsi composés du premier
élément à l'état pur). Le Ciel, lui, est composé d'air avec des particules de “matière subtile” entre ses particules arrondies. La Terre,
enfin, est faite surtout de l'élément “terre”, mais les deux autres éléments y sont plus ou moins mêlés (selon la place qu'il y a entre ses
grosses particules qui sont plus ou moins jointives).
La surface de la Terre est un lieu privilégié pour le mélange
des trois éléments, puisque, outre le feu qui est omniprésent sous
forme de matière subtile (ou de lumière), c'est à cette surface que
l'air du Ciel et la terre de la Terre sont en contact. La surface de la
Terre était déjà chez Aristote un lieu de mélange. Cette idée de mélange (associée à celle de corruption par opposition à la pureté des
trois éléments décrits ci-dessus) est bien claire chez Descartes, notamment pour ce qui concerne l'air et le feu. Ainsi, la flamme que
nous connaissons sur Terre n'est pas le feu “à l'état pur”, comme
l'est par exemple celui du Soleil. Mais l'impureté du feu terrestre
n'est pas inhérente à une quelconque divinisation du feu des astres ;
elle tient simplement à ce que la flamme terrestre est faite de particules moins fines (c'est un mélange de celles du corps qui brûle et
de celles de l'élément “feu”), qui par ailleurs perdent de leur agitation par les chocs avec les autres particules qu'elles rencontrent. De
la même manière, l'air que nous respirons n'est pas identique à celui
composant le Ciel ; il est beaucoup plus grossier car, outre les petites particules d'air et de feu, il comprend des particules un peu plus
grosses et moins régulières (une sorte de poussière s'élevant de la
Terre). Il est beaucoup moins pur et homogène que l'air céleste,
avec ses petites particules arrondies entourées de feu. L'impureté
des éléments sur la Terre n'a donc plus rien à voir avec l'impureté
du monde sublunaire de la physique aristotélicienne, c'est simplement une hétérogénéité dans la taille et le mouvement des particules.
L'astronomie copernicienne a remis en cause la distinction d'un
monde sublunaire et d'un monde supralunaire en renversant le géocentrisme. La physique galiléenne l'a complètement supprimée en
mathématisant la mécanique (l'imperfection du monde sublunaire
devient le frottement de l'air qui empêche les objets terrestres de
suivre exactement les lois de la mécanique, qui ne valent que dans le
vide).
38. Enfin nous n'apercevons point de corps mêlés en aucun autre lieu que
sur la superficie de la Terre ; et si nous considérons que tout l'espace qui les
contient, savoir tout celui qui est depuis les nuées les plus hautes, jusqu'aux
fosses les plus profondes que l'avarice des hommes ait jamais creusées pour en
tirer les métaux, est extrêmement petit à comparaison de la Terre et des immenses étendues du Ciel : nous pourrons facilement nous imaginer, que ces
corps mêlés ne sont tous ensemble que comme une écorce qui s'est engendrée
au-dessus de la Terre, par l'agitation et le mélange de la matière du Ciel qui
l'environne. (Descartes, Le monde, AT XI, 30)

39. Comme, par exemple, la flamme, dont la forme demande d'avoir des
parties qui se remuent très vite, et qui avec cela aient quelque grosseur, ainsi
qu'il a été dit ci-dessus, ne peut pas être longtemps sans se corrompre : car, ou
la grosseur de ses parties, leur donnant la force d'agir contre les autres corps,
sera cause de la diminution de leur mouvement ; ou la violence de leur agitation, les faisant rompre en se heurtant contre les corps qu'elles rencontrent,
sera cause de la perte de leur grosseur ; et ainsi elles pourront peu à peu se réduire à la forme du troisième Élément, ou à celle du second, et même aussi
quelques-unes à celle du premier. Et par là vous pouvez connaître la différence
qui est entre cette flamme, ou le feu commun qui est parmi nous, et l'Élément
du feu que j'ai décrit. Et vous devez savoir aussi que les Éléments de T Air et de
la Terre, c'est-à-dire le second et le troisième Élément, ne sont point semblables non plus à cet air grossier que nous respirons, ni à cette terre sur laquelle nous marchons ; mais que, généralement, tous les corps qui paraissent
autour de nous, sont mêlés ou composés, et sujets à corruption. (Descartes, Le
monde, AT XI, 27-28)

 
Il y a une certaine contradiction chez Descartes à conserver différents éléments (sur le modèle de l'Antiquité : Empédocle, Platon,
Aristote), en leur donnant une nature particulaire (Platon, Atomistes), en même temps qu'affirmer l'unicité de la matière et sa réduction à l'étendue. En toute logique, dans ce système qui n'est pas un
atomisme, il devrait y avoir des particules de matière de toutes les
tailles possibles et animées de tous les mouvements possibles, et
tout classement (en trois ou plusieurs éléments) selon la taille des
particules et la rapidité de leur mouvement comporte quelque arbitraire (tailles et rapidités s'échelonnant de manière continue). C'est
d'ailleurs ce que suggère la distinction de la flamme ordinaire et du
feu pur, ou celle de l'air que nous respirons et de l'air céleste, par
l'hétérogénéité des tailles et des mouvements de leurs particules (ainsi d'ailleurs que l'affirmation cartésienne que la substance étendue
est divisible à l'infini). Ces trois éléments, ou, du moins l'air et le
feu car la terre est moins strictement définie, semblent un peu idéals
et, jusqu'ici, leur utilité n'est pas très évidente.
Au premier abord, on pourrait penser que Descartes cherche à
concilier sa conception mécaniste et particulaire avec l'existence des
différentes phases de la matière : solide, liquide, gazeuse. Chacune
de ces trois phases-éléments serait alors caractérisée par la taille et la
rapidité du mouvement de ses particules. Ce n'est cependant pas ce
que Descartes explique, car de ses trois éléments, un est solide et
deux sont gazeux. Il assimile manifestement l'élément “terre” avec la
phase solide, mais il confond souvent la phase liquide et la phase
gazeuse en une seule phase “fluide” qui pourrait être représentée par
l'air (la notion de gaz est encore assez balbutiante au XVIIe siècle,
Descartes est un contemporain de Van Helmont qui invente le mot,
sinon la notion, de gaz). Le feu, lui, semble être un élément fluide
particulier (quoi qu'en ait dit Van Helmont, citation 13 page 235, le
feu a été considéré comme un élément jusqu'à Lavoisier, y compris
celui-ci).
Descartes différencie explicitement les phases solide et liquide : dans la phase solide les particules constitutives sont immobiles les unes par rapport aux autres et sans espace entre elles, alors
que dans la phase liquide elles sont également sans espace entre elles
mais mobiles les unes par rapport aux autres. On peut supposer que
dans la phase gazeuse les particules sont en mouvement les unes par
rapport aux autres et, en outre, séparées les unes des autres par un
espace rempli de “matière subtile” ; ce n'est pas explicité par Descartes qui ne décrit pas cette phase, mais cela correspond assez bien
à sa conception de l'air céleste, avec ses particules arrondies et mobiles laissant un peu d'espace pour la matière subtile (la compression
des gaz s'expliquerait alors par l'expulsion de la matière subtile, si
fine qu'elle pourrait traverser les parois du récipient, ce que ne peuvent faire les particules d'air ; l'incompressibilité des liquides s'expliquerait, elle, par le caractère jointif de leurs particules constitutives)18.
 
40. Or je ne trouve point d'autre différence entre les corps durs et les
corps liquides, sinon que les parties des unes peuvent être séparées d'ensemble
beaucoup plus aisément que celles des autres. De sorte que, pour composer le
corps le plus dur qui puisse être imaginé, je pense qu'il suffit, si toutes ses
parties se touchent, sans qu'il reste d'espace entre deux, ni qu'aucunes d'elles
soient en action pour se mouvoir. Car quelle colle ou quel ciment y pourrait-on imaginer, outre cela, pour les mieux faire tenir l'une à l'autre ? [c'est le
problème de l'adhérence des particules évoqué dans la citation 29, page 322]

Je pense aussi que c'est assez, pour composer le corps le plus liquide qui
se puisse trouver, si toutes ses plus petites parties se remuent le plus diversement l'une de l'autre et le plus vite qu'il est possible ; encore qu'avec cela
elles ne laissent pas de se pouvoir toucher l'une l'autre de tous côtés, et se
ranger en aussi peu d'espace que si elles étaient sans mouvement. Enfin je
crois que chaque corps approche plus ou moins de ces deux extrémités, selon
que ses parties sont plus ou moins en action pour s'éloigner l'une de l'autre.
(Descartes, Le monde, AT XI, 13-14)

41. D'où il suit qu'un corps est liquide, dès lors qu'il est divisé en plusieurs petites parties qui se meuvent séparément les unes des autres en plusieurs façons différentes, et qu'il est dur lorsque toutes ses parties s'entretouchent, sans être en action pour s'éloigner l'une de l'autre. (Descartes, Principes, AT IX-2, II-54, 94)

 
La nécessité de trois éléments, Descartes ne semble pas la
trouver dans l'existence de trois phases ; ou, du moins, ne pas l'y
trouver exclusivement, car cette question intervient plus ou moins
explicitement. Pour Descartes, il y a trois éléments parce qu'il y a
trois qualités de corps par rapport à la lumière : les corps émettant
de la lumière (feu, étoiles), les corps transparents (air, ciel) et les
corps opaques (terre, Terre). Rappelons que le Traité du Monde
s'appelle aussi Traité de la Lumière. C'est donc pour expliquer la lumière et ses effets sensibles dans le cadre mécaniste du mouvement
de particules que Descartes différencie les trois éléments (correspondant à trois qualités secondes lumineuses : luminosité, transparence
et opacité).
42. Car voyant que le Soleil et les Étoiles fixes envoient vers nous de la
lumière, que les Cieux lui donnent passage, et que la Terre, les Planètes et les
Comètes la rejettent et la font réfléchir, il me semble que j'ai quelque raison de
me servir de ces trois différences, être lumineux, être transparent, et être opaque
ou obscur, qui sont les principales qu'on puisse rapporter au sens de la vue,
pour distinguer les trois éléments de ce monde visible. (Descartes, Principes,
AT IX-2, III-52, 129)

Si les astres émettant de la lumière sont constitués de feu, c'est
parce que la lumière est elle-même assimilée à la matière subtile (les
fines particules qui, à l'état pur, composent l'élément “feu”). Le
Soleil est ainsi censé envoyer vers nos yeux un flux de ces particules.
43. Ainsi, toutes les parties de la matière subtile, que touche le côté du
soleil qui nous regarde, tendent en ligne droite vers nos yeux au même instant
qu'ils sont ouverts, sans s'empêcher les unes les autres, et même sans être
empêchées par les parties grossières des corps transparents qui sont entre
deux : soit que ces corps se meuvent en d'autres façons, comme l'air qui est
presque toujours agité par quelque vent ; soit qu'ils soient sans mouvement,
comme peut être le verre ou le cristal. [...] Au reste ces rayons doivent bien
être ainsi toujours imaginés exactement droits, lorsqu'ils ne passent que par un
seul corps transparent qui est partout égal à lui-même : mais, lorsqu'ils rencontrent quelques autres corps, ils sont sujets à être détournés par eux, ou
amortis, en même façon que l'est le mouvement d'une balle, ou d'une pierre,
jetée dans l'air, par ceux qu'elle rencontre. (Descartes, Dioptrique, AT VI, 87-88)

Ce flux de particules forme des sortes de rayons qui assurent
la relation entre les yeux et l'objet vu. On retrouve là la préoccupation mécaniste, puisqu'il s'agit alors d'une relation qui se ramène à
des chocs de particules, et qu'on évite ainsi toute action à distance
qui, dans la perspective cartésienne, serait mystérieuse et suspecte.
Ce caractère “solide” de la relation visuelle est mis en évidence par la
comparaison que Descartes fait du rayon lumineux et du bâton de
l'aveugle (comparer cette sensibilité à la lumière à la sensibilité à la
chaleur précédemment évoquée, citation 3 page 307) :
 
44. Il vous est bien sans doute arrivé quelquefois, en marchant de nuit
sans flambeau par des lieux un peu difficiles, qu'il fallait vous aider d'un bâton
pour vous conduire, et vous avez pour lors pu remarquer que vous sentiez, par
l'entremise de ce bâton, les divers objets qui se rencontraient autour de vous, et
même que vous pouviez distinguer s'il y avait des arbres ou des pierres, ou du
sable, ou de l'eau, ou de l'herbe, ou de la boue, ou quelqu'autre chose de semblable. Il est vrai que cette sorte de sentiment est un peu confuse et obscure en
ceux qui n'en ont pas un long usage ; mais considérez-la en ceux qui, étant
nés aveugles, s'en sont servis toute leur vie, et vous l'y trouverez si parfaite et
si exacte qu'on pourrait quasi dire qu'ils voient des mains, ou que leur bâton
est l'organe de quelque sixième sens, qui leur a été donné au défaut de la vue.
Et pour tirer une comparaison de ceci, je désire que vous pensiez que la lumière
n'est autre chose, dans les corps qu'on nomme lumineux, qu'un certain mouvement, ou une action fort prompte et fort vive, qui passe vers nos yeux par
l'entremise de l'air et des autres corps transparents, en même façon que le
mouvement ou la résistance des corps que rencontre cet aveugle passe vers la
main par l'entremise de son bâton. Ce qui vous empêchera d'abord de trouver
étrange que cette lumière puisse étendre ses rayons en un instant, depuis le soleil jusqu'à nous : car vous savez que l'action, dont on meut l'un des bouts
d'un bâton, soit ainsi passer en un instant jusqu'à l'autre. (Descartes, Dioptrique, AT VI. 83-84)

 
L'importance de la lumière est posée dès la première phrase du
traité de La dioptrique, où est affirmée la prédominance de la vue.
Cela explique que les éléments soient définis par rapport à elle
(émission de lumière, transparence, opacité).
45. Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui
de la vue étant le plus universel et le plus noble, il n'y a point de doute que les
inventions qui servent à augmenter sa puissance ne soient des plus utiles qui
puissent être. (Descartes, Dioptrique, AT VI, 81)

Aussitôt après cette première phrase, Descartes vante les mérites de la lunette grossissante (qui était alors d'invention récente).
Le sixième livre de La dioptrique est tout entier consacré à la vue, le
septième aux moyens de l'améliorer (grâce, notamment à la lunette).
Cette question est importante, car elle se rattache à la “clarté” cartésienne (les idées claires), la clarté qui est gage de vérité et qui se rattache d'abord à la vue. L'enjeu apparaît mieux par comparaison à
Aristote pour qui le sens primordial est le toucher19, sens qui est très
éloigné de la clarté par plus d'un aspect : c'est d'abord un sens
confus, peu discrimi natif, et c'est aussi un sens moins “froid” que la
vue, un sens qui fait appel au corps de manière beaucoup plus intime, un sens qui, par là, renvoie beaucoup plus à la vie (et au vécu)
que ne peut le faire la distance nécessaire à la vue. À cette clarté
froide et distante de la vue opposée à l'intimité chaude et obscure du
toucher, correspond une conception mécanique et mathématique de
la nature, au lieu de l'appréhension quasi biologique qu'en avait
Aristote20. Le passage du toucher à la vue, comme sens premier,
s'inscrit dans la mouvance néo-platonicienne de la Renaissance (le
néo-platonisme faisant un usage très large de la lumière, y rattachant
notamment la vérité, le bien, la divinité, etc. ; voir Van Helmont
dans le chapitre précédent par exemple).
 
B – La chaleur et la combustion
 
Descartes assimile la chaleur à l'agitation des particules, ce qui
lui donne un rôle très important dans sa physique (puisque celle-ci
est tout entière fondée sur le mouvement des corps, et de leurs particules constitutives), et en fait aussi le pivot de sa biologie. Ainsi
conçue, la chaleur n'est pas sans rapport avec la lumière, c'est clairement indiqué par la citation 47, ci-dessous, qu'on doit rapprocher
des citations 44 et 45, ci-dessus.
Au début du Traité du monde, Descartes explique la combustion comme un mouvement qui sépare les parties légères du combustible (flamme, fumée) et ses parties lourdes (cendres). Le feu
communique un mouvement à ce qu'il brûle parce qu'il est lui-même
composé de particules agitées. Ses particules sont certes très petites,
mais la rapidité de leur mouvement compense leur petitesse, et les
rend capables d'ébranler et de séparer des particules bien plus grosses qu'elles (par exemple les particules du bois qui brûle).
46. Lorsqu'elle [la flamme] brûle du bois, ou quelqu'autre semblable matière, nous pouvons voir à l'œil, qu'elle remue les petites parties de ce bois, et
les sépare l'une de l'autre, transformant ainsi les plus subtiles en feu, en air, et
en fumée, et laissant les plus grossières pour les cendres. [...] Or, d'autant
qu'il ne me semble pas possible de concevoir qu'un corps en puisse en remuer
un autre, si ce n'est pas en se remuant aussi soi-même, je conclus de ceci, que
le corps de la flamme qui agit contre le bois, est composé de petites parties qui
se remuent séparément l'une de l'autre, d'un mouvement très prompt et très
violent, et qui, en se remuant en cette sorte, poussent et remuent avec soi les
parties des corps qu'elles touchent, et qui ne font point trop de résistance. [...]
Je dis aussi que leur mouvement est très prompt et très violent : car étant si
petites que la vue ne nous saurait les faire distinguer, elles n'auraient pas tant
de force qu'elles ont pour agir contre les autres corps, si la promptitude de leur
mouvement ne recompensait le défaut de leur grandeur. (Descartes, Le monde,
AT XI, 7-8)

47. Mais après avoir reconnu que les parties de la flamme se remuent en
cette sorte, et qu'il suffit de concevoir ses mouvements, pour comprendre comment elle a la puissance de consumer le bois, et de brûler [...]. Car, si cela se
trouve, il ne sera pas nécessaire qu'il y ait en elle aucune autre Qualité, et nous
pourrons dire que c'est ce mouvement seul qui, selon les différents effets qu'il
produit, s'appelle tantôt Chaleur, et tantôt Lumière. (Descartes, Le monde, AT
XI. 9)

Selon le même principe, Descartes explique que le feu, qui
consume le bois, liquéfie le métal en agitant ses particules, mais sans
pouvoir les séparer les unes des autres. Ce qui correspond à sa
conception des liquides (citation 40 page 330) : leurs particules sont
animées d'un mouvement relatif, mais elles restent jointives, sans
espace entre elles (dans le métal solide, elles sont tout aussi jointives, mais immobiles les unes par rapport aux autres).
 
48. La flamme dont l'ai déjà dit que toutes les parties sont perpétuellement agitées, est non seulement liquide, mais aussi elle rend liquide la plupart
des autres corps. Et remarquez que, quand elle fond les métaux, elle n'agit pas
avec une autre puissance que quand elle brûle du bois. Mais, parce que les parties des métaux sont à peu près toutes égales, elle ne les peut remuer l'une
sans l'autre, et ainsi elle en compose des corps tout liquides : au lieu que les
parties du bois sont tellement inégales, qu'elle en peut séparer les plus petites
et les rendre liquides, c'est-à-dire les faire voler en fumée, sans agiter ainsi les
plus grosses. (Descartes, Le monde, AT XI, 14)

Un autre effet de la chaleur est d'homogénéiser, par son agitation, les mélanges de liquides en répartissant de manière uniforme
leurs diverses particules. Mais, si les particules sont trop différentes
entre elles pour pouvoir ainsi se mélanger, la chaleur, au contraire,
contribue à les séparer par une sorte de tri selon leur taille et leur
forme (peut-être cela s'applique-t-il au principe de la distillation, car
l'évaporation est également expliquée par l'agitation des particules).
Ces deux effets sont apparemment contradictoires, mais ils montrent
qu'en fait la chaleur, par son agitation, amène les différents mélanges à un état qui est fonction de leur composition (si ce n'était
anachronique, nous dirions que l'agitation thermique finit par amener le système à un état thermodynamiquement stable, que ce soit un
mélange parfait – le vin dans l'eau – ou une séparation des composants – l'huile dans l'eau).
49. Le second effet que produit l'agitation de la matière subtile dans les
corps terrestres, principalement dans ceux qui sont liquides, est que, lorsqu'il y
a de deux ou plusieurs sortes de parties en ces corps, confusément mêlés ensemble, ou bien elle les sépare et en fait deux ou plusieurs corps différents, ou
bien elle les ajuste les unes aux autres et les distribue également en tous les
endroits de ce corps, et ainsi le purifie et fait que chacune de ses gouttes devient entièrement semblable aux autres. Dont la raison est que, se glissant de
tous côtés entre ces parties terrestres qui sont inégales, elle pousse continuellement celles qui, à cause de leur grosseur, ou de leur figure, ou de leur situation, se trouvent plus avancées que les autres dans les chemins par où elle
passe, jusqu'à ce qu'elle ait tellement changé leur situation qu'elles soient également répandues par tous les endroits de ce corps, et si bien ajustées avec les
autres qu'elles n'empêchent plus ses mouvements ; ou bien, si elles ne peuvent être ainsi ajustées, elle les sépare entièrement de ces autres et en fait un
corps différent du leur. (Descartes, Principes, AT IX-2, IV-18, 208-209)

50. Si vous considérez que la matière subtile, qui est dans les pores des
corps terrestres, étant plus fort agitée une fois que l'autre, soit par la présence
du soleil, soit par telle autre cause que ce puisse être, agite aussi plus fort les
petites parties de ces corps ; vous entendrez facilement qu'elle doit faire que
celles qui sont assez petites, et avec cela de telles figures ou en telle situation
qu'elles se peuvent aisément séparer de leurs voisines, s'écartent çà et là les
unes des autres, et s'élèvent en l'air ; non point par quelque inclination particulière qu'elles aient à monter, ou que le soleil ait en soi quelque force qui les
attire, mais seulement à cause qu'elles ne trouvent point d'autre lieu dans lequel il leur soit si aisé de continuer leur mouvement : ainsi que la poussière
d'une campagne se soulève quand elle est seulement poussée et agitée par les
pieds de quelque passant. [...] Mais remarquez que ces petites parties, qui sont
ainsi élevées en l'air par le soleil, doivent pour la plupart avoir la figure que
j'ai attribuée à celles de l'eau, à cause qu'il n'y en a point d'autres qui puissent
si aisément être séparées des corps où elles sont. Et ce seront celles-ci seules
que je nommerai particulièrement des vapeurs, afin de les distinguer des autres
qui ont des figures plus irrégulières, et auxquelles je restreindrai le nom d'exhalaisons. (Descartes, Météores, AT VI, 239-240)

Enfin, ce mouvement des particules sert aussi à expliquer la
manière dont nous ressentons la chaleur au toucher. Nous avons
utilisé cette propriété, page 330, comme exemple de la manière dont
une qualité seconde (la chaleur) est ramenée à une qualité première
(le mouvement des particules), comme exemple de la manière dont
cette qualité première est perçue par nos sens comme une qualité seconde (voir aussi ci-dessus comment les qualités visibles sont expliquées par une sorte de “toucher visuel”).
Dans tous ses aspects, que ce soit la manière dont elle est sensible ou la manière dont elle agit physiquement, la chaleur est donc
ramenée à un mouvement, celui des particules, et plus spécialement
celui des particules de l'élément premier, le feu. Tout ceci est assez
éloigné de la chaleur aristotélicienne qui, lorsqu'elle n'était pas quasi
divinisée (la chaleur des astres et la chaleur vitale), était une qualité
primordiale, souvent même une qualité substantifiée en un élément
(le feu).
 
La physique cartésienne ne se préoccupe pas, à proprement
parler, de l'énergie nécessaire au mouvement, ou de l'équivalence
énergétique de la chaleur. Il n'y a rien là d'étonnant ; il faudra attendre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècles pour trouver des
préoccupations énergétiques explicites. Revient cependant sans
cesse sous la plume de Descartes l'affirmation de la constance de la
quantité de mouvement (c'est-à-dire du produit mv de la masse m
par la vitesse v). Cette quantité de mouvement a été donnée par Dieu
à l'origine du monde, et elle doit se conserver tout au long du temps.
Elle se transmet d'un corps à l'autre lors des chocs des particules,
mais jamais ne se perd. C'est une des plus célèbres erreurs de la
physique cartésienne : ce n'est pas la quantité de mouvement qui est
constante mais ce que Leibniz appellera la “force vive”, c'est-à-dire
le produit mv2 de la masse m par le carré de la vitesse v (l'énergie
cinétique étant, rappelons-le, égale à mv2/2).
51. Après avoir examiné la nature du mouvement, il faut que nous en
considérions la cause, et pource qu'elle peut être prise en deux façons, nous
commencerons par la première et plus universelle, qui produit généralement
tous les mouvements qui sont au monde ; nous considérerons par après l'autre, qui fait que chaque partie de la matière en acquiert, qu'elle n'avait pas auparavant. Pour ce qui est de la première, il me semble qu'il est évident qu'il n'y
en a point d'autre que Dieu, qui de sa toute-puissance a créé la matière avec le
mouvement et le repos, et qui conserve maintenant en l'univers, par son concours ordinaire, autant de mouvement et de repos qu'il y en a mis en le créant.
Car, bien que le mouvement ne soit qu'une façon en la matière qui est mue,
elle en a pourtant une certaine quantité qui n'augmente et ne diminue jamais,
encore qu'il y en ait tantôt plus et tantôt moins en quelques-unes de ses parties.
C'est pourquoi, lorsqu'une partie de la matière se meut deux fois plus vite
qu'une autre, et que cette autre est deux fois plus grande que la première, nous
devons penser qu'il y a tout autant de mouvement dans la plus petite que dans
la plus grande ; et que toutesfois et quantes que le mouvement d'une partie diminue, celui de quelque autre partie augmente à proportion21. (suit la justification de tout cela par la constance de Dieu) (Descartes, Principes. AT IX-2, II-36, 83-84)

Oublions le caractère erroné de cette constance de la quantité
de mouvement, pour nous occuper de son rôle. Il est à peu près
équivalent à celui de la conservation de l'énergie dans la physique
moderne. C'est, en tout cas, ce qui se rapproche le plus d'une préoccupation énergétique dans la physique cartésienne ; une préoccupation énergétique qui d'ailleurs est plus d'une fois mise à mal, notamment dans la question de la combustion et de la fermentation.
 
Une sorte d'“énergétique” de la combustion apparaît chez
Descartes lorsqu'il explique que le Soleil est fait de feu, c'est-à-dire
de particules très fines et très agitées. Hormis la plus grande homogénéité de la taille de ses particules, le feu du Soleil est identique à
celui que nous connaissons sur Terre : comment se fait-il alors qu'il
n'ait pas besoin d'un combustible comme ce dernier ? L'explication
qu'en donne Descartes n'est pas très convaincante : le feu terrestre a
besoin d'une nourriture parce que le mouvement de ses particules est
amoindri par le choc avec les particules d'air (qu'il contribue ainsi à
agiter) ; le feu du Soleil n'a pas ce besoin car il n'agite pas les particules d'air. On voit mal pourquoi : cette explication ne vaudrait que
si le Soleil était entouré de vide, or le vide est nié par Descartes.
52. Et on n'a pas sujet de penser que la comparaison que je fais du Soleil
avec la flamme ne soit pas bonne, à cause que toute la flamme que nous
voyons sur la Terre a besoin d'être jointe à quelque autre corps qui lui serve de
nourriture, et que nous ne remarquons point le même du Soleil. Car, suivant
les lois de la nature, la flamme, ainsi que tous les autres corps, continuerait
d'être, après qu'elle est une fois formée, et n'aurait point besoin d'aucun aliment à cet effet, si ses parties, qui sont extrêmement fluides et mobiles, n'allaient point continuellement se mêler avec l'air qui est autour d'elle, et qui,
leur offrant leur agitation, fait qu'elles cessent de la composer. Et ainsi ce n'est
pas proprement pour être conservée qu'elle a besoin de nourriture, mais afin
qu'il renaisse continuellement d'autre flamme qui lui succède, à mesure que
l'air la dissipe. Or nous ne voyons pas que le Soleil soit ainsi dissipé par la
matière du Ciel qui l'environne ; c'est pourquoi nous n'avons pas sujet de juger qu'il ait besoin de nourriture comme la flamme. (Descartes, Principes, AT
IX-2, III-22, 111)

D'ailleurs, la manière dont le combustible “nourrit” le feu terrestre, en entretenant le mouvement de ses particules, n'est pas véritablement expliquée dans la physique cartésienne, car elle n'y est pas
explicable. La description détaillée que Descartes donne de la combustion dans les Principes (citation 53 ci-dessous ; voir aussi la
description sommaire donnée dans le Traité du Monde, citation 46
page 333) est assez laborieuse et elle donne à l'air un rôle d'extincteur (cela nous paraît curieux, habitués que nous sommes à considérer la combustion comme une oxydation, mais nous pouvons dès
maintenant le rapprocher du fait que, pour Descartes comme pour
Aristote, l'air de la respiration a pour fonction de modérer la chaleur
du cœur).
Voici, en effet, comment Descartes explique l'inflammation. Il
prétend qu'entre les grosses particules des corps “terreux” (le bois
par exemple) se trouve principalement de l'air, dont les particules ne
sont pas assez agitées pour mouvoir les particules “terreuses”. L'inflammation consiste à chasser cet air et à le remplacer par des particules du premier élément (le feu), particules qui sont certes plus
fines que celles de l'air, mais beaucoup plus agitées. Cette grande
agitation leur permet de mouvoir les grosses particules “terreuses” et
ainsi de procéder à leur combustion (de la manière décrite ci-avant,
citation 46 page 333)22.
La nécessité d'un aliment pour le feu tient alors à ce que ces
particules terreuses, agitées, séparées, brisées, se heurtent aux particules d'air, y perdent de leur mouvement et deviennent ainsi fumée.
L'air, qui empêchait l'inflammation, est ici rendu responsable d'un
étouffement du feu, en ce qu'il freine le mouvement des particules,
les “refroidit” et en fait de la fumée. C'est en quelque sorte, d'après
Descartes, pour contrer cette action étouffante de l'air que le feu a
besoin de combustible. Cependant, on voit mal comment l'apport
des grosses particules immobiles du combustible pourrait en quoi
que ce soit ranimer le mouvement des particules de feu freinées par
les petites particules d'air. Ici, le problème est de nature énergétique,
et il ne peut pas être résolu dans la mécanique cartésienne23.
53. Or les parties du second élément [l'air]occupent tous les intervalles
autour de la Terre et dans ses pores qui sont assez grands pour les recevoir, et y
sont tellement entassées qu'elles s'entretouchent et se soutiennent l'une l'autre,
en sorte qu'on n'en peut mouvoir aucune sans mouvoir aussi les voisines si ce
n'est peut-être qu'on la fasse tourner sur son centre. Ce qui est cause que, bien
que la matière du premier élément [le feu] achève de remplir tous les recoins où
ces parties du second ne peuvent être, et qu'elle s'y meuve extrêmement vite,
toutefois, pendant qu'elle n'y occupe point d'autres plus grands espaces, elle ne
peut avoir la force d'emporter avec soi les parties des corps terrestres, et leur
faire suivre son cours, ni par conséquent de leur donner la forme du feu, pource
qu'elles se soutiennent toutes les unes les autres, et sont soutenues par les parties du second élément qui sont autour d'elles. Mais afin qu'il commence à y
avoir du feu quelque part, il est besoin que quelque autre force chasse les parties
du second élément de quelques-uns des intervalles qui sont entre les parties des
corps terrestres, afin que, cessant de se soutenir les unes les autres, il y en ait
quelqu'une qui se trouve environnée tout autour de la seule matière du premier
élément ; au moyen de quoi elle doit suivre son cours. [...]

Puis, afin que le feu ainsi produit ne soit pas incontinent éteint, il est besoin que ces parties terrestres soient assez grosses et solides, et assez propres à
se mouvoir, pour avoir la force, en s'écartant de tous côtés avec l'impétuosité
qui leur est communiquée par le premier élément, de repousser les parties du
second qui se présentent sans cesse pour rentrer en la place du feu d'où elles
ont été chassées, et ainsi empêcher que, se joignant derechef les unes aux
autres, elles ne l'éteignent. [...]

Outre cela, ces parties terrestres, en repoussant celles du second élément,
peuvent bien les empêcher de rentrer dans le lieu où est le feu, mais elles ne
peuvent pas être empêchées par elles de passer outre vers l'air où, perdant peu à
peu leur agitation, elles cessent d'avoir la forme du feu, et prennent celles de la
fumée. Ce qui est cause que le feu ne peut demeurer longtemps en un même
lieu, si ce n'est qu'il y ait quelque corps qu'il consume successivement pour
s'entretenir ; et à cet effet, il est besoin, premièrement, que les parties de ce
corps soient tellement disposées qu'elles en puissent être séparées l'une après
l'autre par l'action du feu, duquel elles prennent la forme, à mesure que celles
qui l'ont se changent en fumée ; puis aussi qu'elles soient en assez grand
nombre et assez grosses pour avoir la force de repousser les parties du second
élément, qui tendent à suffoquer ce feu : ce que ne pourraient faire celles de
l'air seul, c'est pourquoi il ne suffit pas pour l'entretenir. (Descartes, Principes, AT IX-2, IV-83, 244-245) [Descartes décrit ensuite les différentes manières d'allumer un feu, toutes expliquées par le remplacement, dans les intervalles laissés par les particules du combustible, des particules d'air par des particules de feu.]

 
L'explication paraît très curieuse et peu convaincante. Elle sert
pourtant de nouveau à Descartes dans le cas des “feux sans lumière”, c'est-à-dire la production de chaleur lors des fermentations ou
des réactions chimiques. Cette question nous intéresse spécialement,
puisque la biologie cartésienne place justement un de ces “feux sans
lumière” dans le cœur pour en expliquer la chaleur. Dans ces “feux
sans lumière”, il s'agit également de faire en sorte que les intervalles
entre les particules “terreuses” soient remplis quasi exclusivement
par le premier élément (feu) et non par le second (air), et ceci afin
que ces particules terreuses soient ébranlées par l'agitation.
 
54. Quelle est la cause des feux qui brûlent ou échauffent, et ne luisent
point : comme lorsque le foin s'échauffe de soi-même. Et lorsque les parties
d'un corps s'insinuent ainsi entre celles d'un autre, elles ne peuvent pas seulement le faire luire sans l'échauffer, en la façon que je viens d'expliquer, mais
souvent aussi elles l'échauffent sans le faire luire, et enfin quelquefois elles
l'embrasent tout à fait. Comme il paraît au foin qu'on a renfermé avant qu'il
fût sec, et en la chaux vive sur laquelle on verse de l'eau, et en toutes les fermentations qu'on voit communément en la chimie. Car il n'y a point d'autre
raison qui fasse que le foin qu'on a renfermé avant qu'il fut sec, s'échauffe peu
à peu jusqu'à s'embraser, sinon que les sucs ou esprits, qui ont coutume de
monter de la racine des herbes tout le long de leurs tiges pour leur servir de
nourriture, n'étant pas encore tous sortis de ces herbes lorsqu'on les renferment, continuent par après leur agitation et, sortant des unes de ces herbes, entrent dans les autres, à cause que, le foin étant renfermé, ces sucs ne peuvent
s'évaporer ; et pource que ces herbes commencent à se sécher, ils y trouvent
plusieurs pores un peu plus étroits que de coutume qui, ne les pouvant plus recevoir avec le second élément, les reçoivent seulement environnés du premier,
lequel, les agitant fort promptement, leur donne la forme du feu. [...] C'est
pourquoi ces parties de sucs ainsi agitées, rencontrant les plus dures parties du
foin, les poussent avec tant d'impétuosité qu'elles les séparent aisément de
leurs voisines, principalement lorsqu'il arrive que plusieurs en poussent une
seule en même temps ; et lorsqu'elles en séparent ainsi un assez grand nombre
qui, étant proches les unes des autres, suivent le cours du premier élément, le
foin s'embrase tout à fait ; mais lorsqu'elles n'en meuvent que quelques-unes
qui n'ont pas assez d'espace autour d'elles pour en aller choquer d'autres, elles
font seulement que ce foin devient chaud, et se corrompt peu à peu sans s'embraser, en sorte qu'alors il y a en lui une espèce de feu qui est sans lumière.
(Descartes, Principes, AT IX-2, IV-92, 250-251)

La chaleur, sous toutes ses formes, est donc ramenée à un
problème d'agitation de particules. Tout l'aspect énergétique est ici
profondément erroné ; le principe (faux) de la conservation de la
quantité de mouvement n'est même pas correctement appliqué.
 
4 – L'INERTIE DE LA NATURE
 
Comparativement à l'aristotélicienne, la physique cartésienne
se caractérise par le rejet de l'hylémorphisme, des causes formelle et
finale. Toute finalité en est exclue. Toute explication est ramenée au
mouvement, et notamment au mouvement des particules dont sont
composés les corps. La physique doit être une mécanique, et la mécanique elle-même est réduite à une géométrie (par la réduction de la
matière à l'étendue). Cette physique comporte un certain nombre de
contradictions et d'erreurs, dont la plus manifeste est celle de la
conservation de la quantité de mouvement, et tout l'aspect énergétique qui en dépend. Les Cartésiens en commettront d'autres, notamment lorsqu'ils s'opposeront à Newton et à sa gravité comprise
comme une force s'exerçant à distance.
Par plus d'un aspect, la physique de Descartes est, comme sa
biologie, un roman philosophique plutôt qu'une science ; et c'est
très rapidement ainsi qu'elle fut perçue24. Cependant, cette physique
cartésienne va perdurer dans son esprit, à défaut de sa forme, et
constituer très largement le nouveau paradigme dont la science avait
besoin après l'abandon de l'aristotélisme. Le mécanisme, inauguré
par la physique galiléenne et formulé dans toute son extension par
Descartes, va en effet dominer toute la physique moderne. Newton
le modifiera, le complètera, plus qu'il n'en renversera l'esprit (la
mécanique newtonienne diffère grandement de la mécanique cartésienne, mais c'est toujours une mécanique, tandis que parler d'une
mécanique aristotélicienne, comme nous avons pu le faire par facilité
de langage, est un non-sens).
Cette conception mécaniste de la nature s'oppose radicalement
à celle d'Aristote, et plus généralement à celles de l'Antiquité, du
Moyen Âge et de la Renaissance. Pour toutes ces époques, la nature
était quasiment vivante, c'était une puissance, notamment une puissance d'engendrement (conformément à son étymologie, voir note 9
page 23). Cette “vie” était due à une sorte d'âme (premier moteur,
divinité, etc.) qui agissait actuellement dans la nature qu'elle animait
Dès le début du Traité du Monde, Descartes critique explicitement
cette conception, et prétend lui substituer celle d'une nature qui est
d'abord une matière étendue, une matière qui ne se transforme plus
sous l'action actuelle de Dieu (ou d'une âme), mais en vertu d'une
impulsion initiale, transmise et conservée selon des lois naturelles
strictes dont la constance est assurée par l'immuabilité de Dieu : les
lois de la mécanique avec, en premier lieu, le principe d'inertie.
Inertie dont le langage courant a fait le quasi-contraire de la vie
(caractérisée par un aspect dynamique, le mouvement et la puissance
d'engendrer).
55. Sachez donc, premièrement, que par la Nature je n'entends point ici
quelque Déesse, ou quelque autre sorte de puissance imaginaire ; mais que je
me sers de ce mot pour signifier la Matière même, en tant que je la considère
avec toutes les qualités que je lui ai attribuées, comprises toutes ensemble et
sous cette condition que Dieu continue de la conserver en la même façon qu'il
l'a créée. Car, de cela seul qu'il continue ainsi de la conserver, il suit, de nécessité, qu'il doit y avoir plusieurs changements en ses parties, lesquels ne pouvant, ce me semble, être proprement attribués à l'action de Dieu, parce qu'elle
ne change point, je les attribue à la Nature ; et les règles suivant lesquelles se
font ces changements, je les nomme, les Lois de la Nature. (Descartes, Le
Monde, AT XI, 36-37)

 
La nature cartésienne est définitivement morte, ou plutôt inanimée car elle n'a jamais été vivante. Il va maintenant falloir rendre
compte des êtres qui y vivent.
 



II – LA BIOLOGIE CARTESIENNE
 
Plus encore que celle d'Aristote, la biologie cartésienne ignore
le règne végétal. C'est une biologie qui ne s'intéresse qu'à l'animal,
et même quasi uniquement à l'homme. En témoigne le titre de ses
deux principaux ouvrages en ce domaine : Traité de l'homme et
Description du corps humain (Édition Adam-Tannery, tome XI).
Comme il l'avait fait pour sa physique dans le Traité du Monde, Descartes présente sa biologie sous la forme d'une fiction dans
le Traité de l'Homme ; il n'y écrit pas “l'homme est ainsi”, mais
“supposons un homme qui serait ainsi, il correspondrait assez bien à
ce qu'est l'homme réel”. Est-ce de la prudence (il ne publiera pas
lui-même le Traité de l'Homme), ou est-ce simplement parce qu'il
fait une hypothèse sans affirmer décrire la réalité à coup sûr ? Les
deux, sans doute ; mais il y a aussi une troisième raison. L'étude de
l'embryologie cartésienne nous montrera que Descartes tenait sa
physiologie pour provisoire : faute d'avoir pu expliquer l'être vivant
de manière totalement déterministe depuis l'union des semences jusqu'à l'adulte, il a dû se contenter de décrire mécaniquement un homme tout constitué, sans rien savoir de son processus de constitution.
Cette physiologie, dite traditionnellement “de l'animal-machine” est
donc une physiologie provisoire (comme il y a une morale cartésienne provisoire). Ce caractère provisoire explique sans doute la figure
de style qui ouvre le Traité de l'Homme (figure qui avait, en outre,
l'avantage d'être prudente).
 
Tout d'abord, puisqu'il s'agit de l'homme (et non pas de l'animal auquel il nie la possession d'une âme), Descartes commence par
préciser que cet homme (imaginaire) aurait tout comme nous une
âme et un corps. Il va d'abord en étudier le corps de manière indépendante, puis l'âme, et enfin montrer comment les deux se relient. Comme nous ne nous intéressons ici qu'à la biologie, c'est essentiellement la question du corps que nous traiterons. Nous ne ferons qu'évoquer la question de l'âme, car celle-ci est chez Descartes
exclusivement une âme pensante (et chrétienne), et ne comporte aucune fonction biologique végétative. Le mouvement amorcé chez
Galien d'une “désanimation” de la vie trouve ici son aboutissement ;
l'âme ne concerne plus que la pensée et plus du tout la vie (car,
contrairement, à ce qui se passait dans la “psycho-somatique” de
Van Helmont, chez Descartes la pensée n'intervient pratiquement
pas dans le domaine végétatif).
Descartes compare le corps de cet homme (imaginaire mais
fort semblable à l'homme réel) à une statue qui serait aussi une machine mécanique (une sorte d'horloge, notamment), un automate. Ce
serait certes une machine très compliquée, mais comme elle a été
faite par Dieu, on peut lui supposer toutes les complications qu'on
veut sans jamais épuiser les capacités divines en ce domaine25.
56. Je suppose que le corps n'est autre chose qu'une statue ou machine de
terre, que Dieu forme tout exprès pour la rendre la plus semblable à nous qu'il
est possible : en sorte que, non seulement, il lui donne au-dehors la couleur et
la figure de tous nos membres, mais aussi qu'il met au-dedans toutes les pièces
qui sont requises pour faire qu'elle marche, qu'elle mange, qu'elle respire, et
enfin qu'elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent être imaginées
procéder de la matière, et ne dépendre que de la disposition des organes. Nous
voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins, et autres semblables machines, qui n'étant faites que par des hommes, ne laissent pas d'avoir la
force de se mouvoir d'elles-mêmes en plusieurs diverses façons ; et il me semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celle-ci, que je
suppose être faite des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d'artifice, que vous
n'ayez sujet de penser, qu'il y en peut avoir encore davantage. (Descartes,
L'Homme, AT XI, 119-120)

 
Ceci posé, Descartes explique ses conceptions physiologiques. Elles consistent en une application directe de ses principes
physiques à l'être vivant, surtout l'homme et, plus largement,
l'animal ; le végétal est à peine évoqué, peut-être parce que, contrairement à l'animal, il se prête mal à la métaphore de l'automate mécanique. Pour Descartes, l'être vivant n'est en effet qu'un automate
mécanique, et son “moteur” consiste en une chaleur, un “feu sans
lumière”, qui siège en son cœur. C'était déjà la conception aristotélicienne, à ceci près qu'ici cette chaleur n'a plus une nature spéciale,
quasi divine et proche de celle des astres, une chaleur qui serait
l'instrument de l'âme ; c'est simplement la chaleur ordinaire, avec
son agitation de particules. Étymologiquement, un automate est ce
qui a en soi le principe de son mouvement (ses propres lois de transformation : une autonomie) ; en cela, l'être vivant d'Aristote était
déjà un automate (plus que celui de Galien, où l'autonomie tendait à
se réduire au domaine de l'âme encéphalique). Descartes “désanimise” donc l'automate aristotélicien, en lui donnant un principe moteur qui n'est plus une âme, mais la chaleur “ordinaire”.
Galien avait “machinisé” l'être vivant, en le décomposant en
parties ayant chacune une fonction et une utilité. Descartes reprend
ce découpage, mais il fait fonctionner les différentes parties selon les
seules lois de la mécanique, et non grâce à de mystérieuses facultés
naturelles. La conception aristotélicienne de l'automate (au sens étymologique) est conservée, mais elle est “désanimisée”. La conception “machinique” de Galien est également conservée, mais elle est
mécanisée en ce qui concerne le fonctionnement des organes.
C'est ce qui explique que, dans la physiologie de Descartes,
la base aristotélico-galénique est très visible, sous sa réinterprétation
mécaniste et désanimisée. Il est notamment à peine exagéré de dire
que la physiologie de Descartes reprend point par point celle de
Galien en en inversant les principes : à chaque fois que Galien invoque une faculté naturelle, Descartes met en avant une explication
mécanique ; et le plus souvent l'explication mécanique qu'il reprend
est justement celle que Galien critique (en l'attribuant à Épicure,
Asclépiade ou Érasistrate). Ces “renversements” sont cependant purement locaux, car Descartes conserve le grand principe galénique
d'une division du corps en organes définis par leur fonction (laquelle est définie par son utilité). Si bien qu'il aboutit à une conception qui est plus machinique que véritablement mécaniste : l'être vivant est une sorte de machine mécanique (comme l'être vivant de
Galien était une machine fonctionnant grâce à des facultés naturelles), c'est une sorte de montre ou d'horloge. Mais qui dit machine
(même mécanique) dit finalité (les parties de la machine sont faites
pour exercer une fonction). Cela signifie que, stricto sensu, une
physiologie qui conçoit l'animal comme une machine, même mécanique, n'est pas totalement mécaniste, car elle a implicitement recours à une finalité (dans la définition des parties et de leurs fonctions). Se pose notamment le problème de la construction de cette
machine, le problème du “grand horloger” (ce que Galien appelait le
“Créateur” ou la “Nature”) ; et là, Descartes va rencontrer quelques
difficultés que nous étudierons dans la partie consacrée à la reproduction.
Tout cet aspect machinico-mécaniste est résumé au début de la
Description du corps humain :
57. Et afin qu'on ait d'abord une générale notion de toute la machine que
j'ai à décrire : je dirai ici que c'est la chaleur qu'elle a dans le cœur, qui est
comme le grand ressort, et le principe de tous les mouvements qui sont en
elle ; et que les veines sont des tuyaux, qui conduisent le sang de toutes les
parties du corps vers ce cœur, où il sert de nourriture à la chaleur qui y est,
comme aussi l'estomac et les boyaux font un autre plus grand tuyau, parsemé
de plusieurs petits trous, par où le suc des viandes coule dans les veines, qui le
portent droit au cœur. Et les artères sont encore d'autres tuyaux, par où le sang
échauffé et raréfié dans le cœur, passe de là dans toutes les autres parties du
corps, auxquelles il porte la chaleur, et de la matière pour les nourrir. Et enfin
les parties de ce sang les plus agitées et les plus vives, étant portées au cerveau
par les artères qui viennent du cœur le plus en ligne droite de toutes, composent comme un air, ou un vent très subtil, qu'on nomme les Esprits animaux ; lesquels, dilatant le cerveau, le rendent propre à recevoir les impressions des objets extérieurs, et aussi celles de l'âme, c'est-à-dire à être l'organe,
ou le siège, du Sens commun, de l'Imagination, et de la Mémoire. Puis ce
même air, ou ces mêmes esprits coulent du cerveau par les nerfs dans tous les
muscles, au moyen de quoi ils disposent ces nerfs à servir d'organes aux sens
extérieurs ; et enflant diversement les muscles, donnent le mouvement à tous
les membres. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 226-227)

 
Nous allons maintenant reprendre l'exposé cartésien en suivant ses grandes lignes, et, outre quelques difficultés et contradictions, nous y découvrirons que, si la physiologie cartésienne est
bien une application directe de la physique mécaniste aux êtres vivants, elle comprend deux couples de questions que Descartes parvient plus ou moins bien à concilier, et qui font d'elle tout autre
chose qu'un simple exposé du mode de fonctionnement d'un automate mécanique. Ces deux couples de questions sont (quelque anachronisme qu'il y ait dans notre dénomination) la vie végétative et la
vie de relation, et, d'autre part, le développement et la vie adulte.
 
1 – L'AME ET LE CORPS
 
Avant d'aborder le détail de la physiologie, et pour mieux en
montrer l'esprit, réglons d'abord le problème de l'âme dans la biologie cartésienne. Descartes ne connaît qu'une seule âme, l'âme pensante (et chrétienne), dont seul l'homme dispose ; les âmes sensitive
et végétative de la biologie aristotélicienne disparaissent et sont
remplacées par le seul jeu mécanique des particules et de la chaleur.
Ce qui n'était qu'esquissé chez Galien, est ici achevé : la vie est
naturalisée, c'est-à-dire “désanimisée” et “physicalisée” (et, contrairement à ce qui s'était passé chez Van Helmont, l'âme pensante ne
prend pas la vie végétative sous son contrôle). C'est ainsi que se
conclut le Traité de l'Homme, où est exposée la conception de l'animal-machine (voir aussi Discours de la Méthode, AT VI, 45-46) :
58. Je désire, dis-je, que vous considéreriez que ces fonctions suivent
toutes naturellement, en cette machine, de la seule disposition de ses organes,
ni plus ni moins que font les mouvements d'une horloge, ou autre automate,
de celle de ses contrepoids et de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point à leur
occasion concevoir en elle aucune autre Âme végétative, ni sensitive, ni aucun
autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités par
la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son cœur, et qui n'est point
d'autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimé. (Descartes,
L'Homme, AT XI. 202)

Descartes revient sur cette question au début de la Description
du corps humain, où sont expliquées les raisons de l'“animisme”
aristotélicien, la confusion qui nous fait attribuer une âme aux êtres
vivants (autre que l'homme), et où est affirmée la distinction nette de
l'âme et du corps. Cette séparation, radicale, est une conséquence de
son dualisme. Pour Descartes, il y a deux substances distinctes, la
substance étendue et la substance pensante ; l'âme ressortit à la
substance pensante, et le corps à la substance étendue ; par conséquent, le corps ne relève que des lois propres à cette substance étendue, celles de la physique mécaniste, et nullement de l'âme. Quant à
la pensée, elle n'est pas “produite” par la mécanique du cerveau ;
elle relève de l'âme et nullement des lois déterministes de la mécanique, même si, par son union au corps, l'âme est capable de commander aux muscles dans les mouvements volontaires, et perçoit les
stimuli agissant sur les organes de la sensibilité. Dans ce dualisme, il
n'y a pas de place pour une vie qui aurait sa spécificité, ne relevant
ni de la substance étendue de la physique, ni de la substance pensante de la “psychologie”. Dans la biologie cartésienne, la vie a disparu ; ne restent que l'étendue et la pensée.
 
59. Mais pource que nous avons tous éprouvé, dès notre enfance, que
plusieurs de ses mouvements [du corps] obéissaient à la volonté, qui est une
des puissances de l'âme, cela nous a disposés à croire que l'âme est le principe
de tous, À quoi aussi a beaucoup contribué l'ignorance de l'anatomie et des
mécaniques : car ne considérant rien que l'extérieur du corps humain, nous
n'avons point imaginé qu'il eût en soi assez d'organes, ou de ressorts, pour se
mouvoir de soi-même, en autant de diverses façons que nous voyons qu'il se
meut. Et cette erreur a été confirmée, de ce que nous avons jugé que les corps
morts avaient les mêmes organes que les vivants, sans qu'il leur manquât autre
chose que l'âme, et que toutefois il n'y avait en eux aucun mouvement. [...]

Au lieu que, lorsque nous tâchons à connaître plus distinctement notre nature, nous pouvons voir que notre âme, en tant qu'elle est une substance distincte du corps, ne nous est connue que par cela seul qu'elle pense, c'est-à-dire,
qu'elle entend, qu'elle veut, qu'elle imagine, qu'elle se ressouvient, et qu'elle
sent, pource que toutes ces fonctions sont des espèces de pensées. Et que.
puisque les autres fonctions que quelques-uns lui attribuent, comme de mouvoir le cœur et les artères, de digérer les viandes dans l'estomac, et semblables,
qui ne contiennent en elles aucune pensée, ne sont que des mouvements corporels, et qu'il est plus ordinaire qu'un corps soit mû par un autre corps, que non
pas qu'il soit mû par une âme, nous avons moins de raison de les attribuer à
elle qu'à lui. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 224-225)

Des remarques similaires aux affirmation de cette citation 59
ouvrent le Traité des Passions ; c'est alors la relation de l'âme et de
la chaleur qui est critiquée. On y retrouve la métaphore de la montre
remontée ; elle semble répondre à Aristote pour qui l'être vivant a en
soi le principe de son mouvement : pour Descartes, ce principe est
comparable au ressort d'une montre, il n'a rien à voir avec l'âme qui
n'est que pensante.
60. Nous devons croire que toute la chaleur et tous les mouvements qui
sont en nous, en tant qu'ils ne dépendent point de la pensée, n'appartiennent
qu'au corps. Au moyen de quoi nous éviterons une erreur très considérable en
laquelle plusieurs sont tombés [...]. Elle consiste en ce que, voyant que tous
les corps morts sont privés de chaleur, et ensuite de mouvement, on s'est imaginé que c'était l'absence de l'âme qui faisait cesser ces mouvements et cette
chaleur. Et ainsi on a cru, sans raison, que notre chaleur naturelle et tous les
mouvements de nos corps dépendent de l'âme : au lieu qu'on devait penser, au
contraire, que l'âme ne s'absente lorsqu'on meurt qu'à cause que cette chaleur
cesse, et que les organes qui servent à mouvoir le corps se corrompent. [...]
Jugeons donc que le corps d'un homme vivant diffère autant de celui d'un homme mort, que fait une montre, ou autre automate (c'est-à-dire machine qui se
meut de soi-même), lorsqu'elle est montée [remontée] et qu'elle a en soi le
principe corporel des mouvements pour lesquels elle est instituée, avec tout ce
qui est requis pour son action, et la même montre, ou autre machine, lorsqu'elle est rompue et que le principe de son mouvement cesse d'agir. (Descartes, Des passions, AT XI, 329-331)

 
Descartes ne peut cependant tenir sa position jusqu'au bout
car, si le pouvoir de l'âme sur la vie végétative du corps (celle qui,
chez Aristote, relève de l'âme nutritive) peut assez facilement être
nié, il n'en est pas de même pour tout ce qui concerne la vie de relation (celle qui, chez Aristote, dépend de l'âme sensitive). C'est
pourquoi, bien qu'il ait affirmé dans le Traité de l'Homme (citation
58 page 346) que le corps n'a ni âme végétative ni âme sensitive, il
décrit, dans le même traité, comment l'âme intervient dans la sensibilité et la motricité, et, dans le Traité des Passions (qui étudie les
rapports de l'âme et du corps), il attribue explicitement à l'âme pensante les fonctions qui, chez Aristote, relèvent de l'âme sensitive
(outre celles qui ressortissent à l'âme rationnelle).
61. Il n'y a en nous qu'une seule âme, et cette âme n'a en soi aucune diversité de parties : la même qui est sensitive est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. (Descartes, Des passions, art. 47, AT XI, 364)

Chez Descartes, la question des rapports de l'âme et du corps
(la manière dont l'âme ressent les stimuli appliqués aux organes des
sens, et celle dont elle peut commander les mouvements volontaires)
n'est pas toujours très claire (elle est en fait insoluble). Ce qui est
certain, c'est que, dans la motricité volontaire, l'âme n'est pas omnipotente, elle a besoin que le corps soit dans un certain état pour lui
faire exécuter les mouvements ; elle ne peut donc faire faire n'importe quoi au corps (qui, contrairement à l'âme, fonctionne selon les
lois strictes de la mécanique, lois auxquelles, par cet intermédiaire,
l'âme doit bien alors se conformer). Mais, paradoxalement, quand le
corps est dans cet état adéquat, il n'a pas besoin de l'âme pour effectuer ces mouvements. C'est du moins ce que Descartes dit ici, car il
est quelque peu hésitant sur cette question.
62. Nous pouvons voir aussi que, lorsque quelques parties de notre corps
sont offensées, par exemple, quand un nerf est piqué, cela fait qu'elles n'obéissent plus à notre volonté, ainsi qu'elles avaient de coutume, et même que souvent elles ont des mouvements de convulsion, qui lui sont contraires. Ce qui
montre que l'âme ne peut exciter aucun mouvement dans le corps, si ce n'est
que tous les organes corporels, qui sont requis à ce mouvement, soient bien
disposés ; mais que, tout au contraire, lorsque le corps a tous ses organes disposés à quelque mouvement, il n'a pas besoin de l'âme pour les produire ; et
que, par conséquent, tous les mouvements que nous n'expérimentons point dépendre de notre pensée, ne doivent pas être attribués à l'âme, mais à la seule
disposition des organes ; et que mêmes les mouvements, qu'on nomme volontaires, procèdent principalement de cette disposition des organes, puisqu'ils ne
peuvent être excités sans elle, quelque volonté que nous en ayons, bien que ce
soit l'âme qui les détermine.

Et encore que tous ces mouvements cessent dans le corps, lorsqu'il meurt,
et que l'âme le quitte, on ne doit pas inférer de là, que c'est elle qui les produit ; mais seulement, que c'est une même cause, qui fait que le corps n'est
plus propre à les produire, et qui fait aussi que l'âme s'absente de lui. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 225)

 
En résumé de cette question, pour Descartes l'âme n'est que
pensante, elle ne contribue pas à la “mise en forme” du corps. La
seule action qu'elle puisse exercer sur ce corps concerne les mouvements volontaires (ce qui relève de l'âme sensitivo-motrice chez
Aristote), encore qu'on voie mal comment cela puisse se faire. Tout
le reste (tout ce qui dépend de l'âme végétative aristotélicienne) lui
échappe et se ramène au jeu mécanique de l'agitation des particules
échauffées (ce jeu mécanique peut, en revanche, avoir quelque effet
sur l'âme pensante, par la sensibilité). La vie végétative est complètement “désanimisée”, et largement mécanisée.
 
2 – LA PHYSIOLOGIE GENERALE (L'ANIMAL-MACHINE)
 
A – La nutrition
 
Dans la physiologie cartésienne, la nutrition a une place importante, tout comme dans celles d'Aristote, de Galien et de Van
Helmont.
Les aliments sont digérés dans l'estomac par l'action d'une
chaleur d'origine “chimique”, comparée à celle de la fermentation
(voir la citation 54 page 340). Mais cette fermentation digestive n'a
rien à voir avec l'alchimie de Van Helmont (qui, par ailleurs, refusait
un rôle à la chaleur dans la digestion, voir page 251) ; elle n'agit pas
par de mystérieux ferments mais par l'agitation des particules. La digestion est donc à la fois chimique et mécanique, ou plutôt c'est une
digestion chimique conçue selon le mode mécanique de l'agitation
des particules. Pour Aristote aussi (et moindrement pour Galien),
c'était la chaleur qui assurait la digestion (la coction des aliments),
mais la chaleur vitale aristotélicienne avait une nature spéciale, mal
précisée. Chez Descartes, cette chaleur est tout à fait ordinaire, comparable à la chaleur physique du monde inanimé, et définie mécaniquement (agitation de particules).
En même temps qu'ils sont ainsi “échauffés”, les aliments descendent dans l'intestin (grâce l'agitation qui leur vient de cet échauffement). Les plus fines des particules alimentaires rencontrent dans
la paroi de l'intestin des petits trous par lesquels elles peuvent passer
dans les veines du mésentère (voir ci-après le devenir de ces particules), tandis que les plus grossières parties des aliments restent
dans l'intestin et sont évacuées. Le tri des particules alimentaires est
fait de manière totalement mécanique : seules les particules les plus
fines peuvent passer par ces “petits trous” ; il n'y a plus de faculté
attractrice spécifique pour telle ou telle substance alimentaire. Descartes adopte ici le principe de filtration que Galien reprochait à Érasistrate d'utiliser pour expliquer l'élaboration de la bile et de l'urine
(et que lui-même utilisait parfois plus ou moins explicitement lorsqu'il s'agissait d'expliquer le passage du sang ou du pneuma à travers les parois veineuses ou artérielles)26.
63. Premièrement, les viandes se digèrent dans l'estomac de cette machine, par la force de certaines liqueurs, qui, se glissant entre leurs parties, les
séparent, les agitent et les échauffent : ainsi que l'eau commune fait celles de
la chaux vive, ou l'eau forte celles des métaux. Outre que ces liqueurs, étant
apportées du cœur fort promptement par les artères, ainsi que je vous dirai ci-après, ne peuvent manquer d'être fort chaudes. Et même les viandes sont telles,
pour l'ordinaire, qu'elles se pourraient corrompre et échauffer toutes seules :
ainsi que fait le foin nouveau dans la grange, quand on l'y serre avant qu'il soit
sec. Et sachez que l'agitation que reçoivent les petites parties de ces viandes en
s'échauffant, jointe à celle de l'estomac et des boyaux qui les contiennent, et à
la disposition des petits filets dont ces boyaux sont composés, fait qu'à mesure
qu'elles se digèrent, elles descendent peu à peu vers le conduit par où les plus
grossières d'entre elles doivent sortir ; et que cependant les plus subtiles et les
plus agitées rencontrent çà et là une infinité de petits trous, par où elles
s'écoulent dans les rameaux d'une grande veine qui les porte vers le foie, et en
d'autres qui les portent ailleurs, sans qu'il y ait rien que la petitesse de ces
trous, qui les sépare des plus grossières : ainsi que, quand on agite de la farine
dans un sas, toute la plus pure s'écoule, et il n'y a rien que la petitesse des
trous par où elle passe, qui empêche que le son ne la suive. (Descartes,
L'Homme, AT XI, 121-122)

 
Les particules alimentaires, au sortir de l'intestin, se mêlent au
sang dans les veines du mésentère et gagnent le foie par la veine
porte. C'est celui-ci qui assure la transformation de ces aliments en
sang (c'est la thèse de Galien) ; et cela, selon le principe mécanique
de la filtration avec, comme ci-avant une comparaison à la fermentation, ici celle du vin. Galien utilisait déjà cette comparaison (en assimilant la bile noire à la lie et la bile jaune à la fleur), mais il ne
voyait rien de mécanique dans la sanguinification des aliments dans
le foie. Ici encore, Descartes reprend donc la physiologie galénique
(avec les mêmes comparaisons) en se contentant de remplacer l'explication par les facultés naturelles (la faculté sanguinifique du foie)
par une explication mécanique (la filtration).
64. Même, il est ici à remarquer que les pores du foie sont tellement disposés, que lorsque cette liqueur entre dedans, elle s'y subtilise, s'y élabore, y
prend la couleur, et y acquiert la forme du sang : tout ainsi que le suc des raisins noirs, qui est blanc, se convertit en vin clairet, lorsqu'on le laisse cuver
sur la râpe. (Descartes, L'Homme, AT XI, 123)

Le sang, au sortir du foie, va au cœur par la veine cave. Dans
le cœur se trouve “un feu sans lumière”, de sorte que le sang qui y
parvient s'y échauffe, s'y dilate et s'y “subtilise”. Cette chaleur,
Descartes le précise explicitement, n'a rien à voir avec la chaleur vitale aristotélicienne ; c'est une chaleur tout à fait “normale”, physique, inhérente à l'agitation des particules, et semblable à celle qui a
été décrite ci-avant lors de l'étude des fermentations (citation 54 page
340). Ce caractère de fermentation est clairement indiqué par Descartes, qui précise même qu'il reste toujours un peu de sang dans le
cœur et que c'est ce sang résiduel qui sert de levain pour échauffer le
nouveau sang qui y parvient.
Le sang, tombant goutte à goutte dans la partie droite du cœur
par la veine cave, s'y réchauffe, s'y dilate, s'y exhale, passe dans le
poumon par l'artère pulmonaire (veine artérieuse) et, par la veine
pulmonaire (artère veineuse), revient dans le côté gauche du cœur,
d'où il est distribué à tout le corps par l'aorte. Descartes suit, dans
cette description, la circulation sanguine, pulmonaire et générale, récemment découverte par Harvey. En revanche, il ne suit pas Harvey
quant au “moteur” de cette circulation.
65. Et il n'est pas besoin d'imaginer que cette chaleur [du cœur] soit
d'autre nature qu'est généralement toute celle qui est causée par le mélange de
quelque liqueur, ou de quelque levain, qui fait que le corps où elle est se dilate.
(Descartes, Description du corps humain, AT XI, 228)

66. Or ce sang, ainsi contenu dans les veines, n'a qu'un seul passage manifeste par où il en puisse sortir, savoir celui qui le conduit dans la concavité
droite du cœur. Et sachez que la chair du cœur contient dans ses pores un de ces
feux sans lumière, dont je vous ai parlé ci-dessus, qui la rend si chaude et si ardente, qu'à mesure qu'il entre du sang dans quelqu'une des deux chambres ou
concavités qui sont en elle, il s'y enfle promptement, et s'y dilate : ainsi que
vous pourrez expérimenter que fera le sang ou le lait de quelqu'animal que ce
puisse être, si vous le versez goutte à goutte dans un vase qui soit fort chaud.
Et le feu qui est dans le cœur de la machine que je vous décris, n'y sert à autre
chose qu'à dilater, échauffer, et subtiliser ainsi le sang, qui tombe continuellement goutte à goutte, par un tuyau de la veine cave, dans la concavité de son
côté droit, d'où il s'exhale dans le poumon ; et de la veine du poumon, que les
anatomistes ont nommée l'artère veineuse, dans son autre concavité, d'où il se
distribue par tout le corps. (Descartes, L'Homme, AT XI, 123)

67. Et la figure du cœur sert à prouver que le sang s'échauffe davantage,
et se dilate avec plus de force, dans sa cavité gauche que dans sa droite ; car on
voit qu'elle est beaucoup plus grande et plus ronde, et que la chair qui l'environne est plus épaisse, et que toutefois il ne passe, par cette cavité, que le
même sang qui passe par l'autre, et qui s'est diminué par la nourriture qu'il a
fournie au poumon. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 237)

68. Et ainsi le même sang passe et repasse plusieurs fois, de la veine
cave dans la cavité droite du cœur, puis de là par la veine artérieuse en l'artère
veineuse, et de l'artère veineuse en la cavité gauche, et de là par la grande artère
à la veine cave : ce qui fait un mouvement circulaire perpétuel, lequel suffirait
pour entretenir la vie des animaux sans qu'ils eussent besoin de boire ni de
manger, si aucune des parties du sang ne sortait hors des artères ou des veines,
pendant qu'il coule en cette façon ; mais il en sort continuellement plusieurs
parties, au défaut desquelles supplée le suc des viandes qui vient de l'estomac et
des intestins. (Descartes, Description du corps humain, AT XI. 238-239)

Si Descartes était partisan de la circulation du sang récemment
découverte par Harvey, il ne considérait pas le cœur comme une
pompe : une telle conception aurait nécessité que celui-ci possédât
une “faculté pulsatile”, c'est-à-dire, pour Descartes, une force occulte comparable aux facultés galéniques, alors que, pour lui, tout
devait être expliqué selon les principes de la mécanique. Il écarte
donc la conception d'un cœur fonctionnant comme une pompe, et il
revient à la vieille théorie de la chaleur cardiaque (qu'il interprète cependant de façon mécaniste) : cette chaleur provoque une dilatation
et une agitation des particules du sang, qui gonfle le cœur dont finalement il déborde (Descartes précise même que la chaleur est plus
forte dans le ventricule gauche qui a à assurer la grande circulation
que dans le ventricule droit qui n'a à sa charge que la circulation
pulmonaire, citation 67 ci-dessus)27. On reconnaît la conception
d'Aristote, à ceci près que la chaleur n'est pas ici une chaleur spéciale, vitale, mais la chaleur ordinaire. La différence est certes importante (encore que, chez Aristote, la chaleur vitale était distinguée
plutôt du feu-élément que de la chaleur ordinaire, voir pages 88-89),
mais elle est surtout “verbale”, pour la bonne raison que la métaphore à laquelle Aristote avait recours était, comme chez Descartes,
le gonflement du liquide en ébullition (citation 91 page 100). Par
ailleurs, la chaleur cardiaque de Descartes n'est pas sans quelques
aspects magiques lorsqu'on l'envisage d'un point de vue énergétique (inexplicable dans le cadre du strict mécanisme cartésien). Les
deux conceptions, aristotélicienne et cartésienne, sont donc moins
éloignées que la différence radicale de leurs principes de base pourrait le laisser croire28.
Il y a même, sur cette question de la chaleur considérée comme
“moteur” et agent de transformation, un véritable retour à Aristote,
comparativement à Galien et Van Helmont. Ceux-ci critiquent le rôle
de “transformateur universel” qu'Aristote donne à la chaleur ; l'un,
pour lui préférer des facultés naturelles spécialisées dans telle ou
telle transformation précise ; l'autre, pour lui préférer des ferments,
non moins spécifiques de telle ou telle transformation. Cette multiplicité d'agents transformateurs, leur spécificité étroite, et le caractère occulte de leur mode d'action (une faculté pulsatile pour le
cœur), sont complètement incompatibles avec les principes mécanistes cartésiens et l'unicité d'action qu'ils impliquent. Si donc
Descartes a recours plusieurs fois à la chaleur, ce n'est pas par archaïsme, mais par une nécessité théorique : la chaleur est bien pour
lui un “transformateur universel”, mais elle n'est plus considérée à la
manière aristotélicienne, qui était aussi “occulte” que les facultés
naturelles et les ferments ; elle agit mécaniquement, car elle consiste
en un mouvement des particules (Descartes ne pouvait ramener à un
tel mécanisme unique des actions aussi spécifiques que celles des
facultés naturelles ou des ferments).
Le rôle du poumon et de la respiration est de rafraîchir le sang
échauffé, et ainsi de l'épaissir29. Cet épaississement est nécessaire
car le sang, autrement, ne serait qu'une nourriture insuffisante pour
le feu qui se trouve dans le cœur (lorsqu'il revient dans sa partie
gauche). Il semble aussi que, pour Descartes, l'air mêlé au sang
dans le poumon favorise son échauffement et son agitation par le
cœur. Ce qu'il explique par une comparaison à la distillation, et
même à la double distillation. Les difficultés, et les contradictions,
inhérentes à la respiration et au rôle de l'air, sont tout à fait comparables à celles que connaissait la physiologie antique (elles dureront
jusqu'aux travaux de Lavoisier, voir le chapitre suivant)30.
69. La chair du poumon est si rare et si molle, et toujours tellement rafraîchie par l'air de la respiration, qu'à mesure que les vapeurs du sang, qui sortent de la concavité droite du cœur, entrent dedans par l'artère que les anatomistes ont nommée la veine artérieuse [artère pulmonaire], elles s'y épaississent et convertissent en sang derechef ; puis de là tombent goutte à goutte
dans la concavité gauche du cœur ; où, si elles entraient sans être ainsi derechef épaissies, elles ne seraient pas suffisantes pour servir de nourriture au feu
qui y est. (Descartes, L'Homme, AT XI, 123-124)

70. Il reste seulement ici à dire que, lorsque ce sang est dispersé dans
toutes les petites branches de cette veine artérieuse [artère pulmonaire], il y est
refroidi et condensé par l'air de la respiration ; à cause que les petites branches
du vaisseau qui contient cet air sont mêlées parmi elles en tous les endroits du
poumon ; et le nouveau sang qui vient de la cavité droite du cœur dans cette
même veine artérieuse, y entrant avec quelque force, chasse celui qui commence à se condenser, et le fait passer des extrémités de ses branches dans les
branches de l'artère veineuse [veine pulmonaire], d'où il coule très facilement
vers la cavité gauche du cœur. [...]

Et le principal usage du poumon consiste en cela seul que, par le moyen
de l'air de la respiration, il épaissit et tempère le sang qui vient de la cavité
droite du cœur, avant qu'il entre dans la gauche ; sans quoi il serait trop rare et
trop subtil pour servir d'aliment au feu qu'il y entretient. [...] Le sang [...],
ayant déjà été une fois échauffé et raréfié dans la cavité droite, retombe peu
après dans la gauche, où il excite un feu plus vif et plus ardent, que s'il venait
immédiatement de la veine cave. Et encore que ce sang se refroidisse et se condense dans le poumon, toutefois à cause qu'il y demeure peu de temps, et qu'il
ne s'y mêle avec aucune matière plus grossière, il retient plus de facilité à se
dilater et se réchauffer, qu'il n'en avait avant que d'être entré dans le cœur.
Comme on voit, par expérience, que les huiles qu'on fait passer plusieurs fois
par l'alambic, sont plus aisées à distiller la seconde fois que la première. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 236-237)

 
On retrouve le principe de la filtration dans le cas d'organes
comme la rate et la vésicule biliaire ou les reins (pour ceux-ci,
Descartes n'a eu qu'à reprendre l'explication que Galien reprochait à
Érasistrate, voir pages 157 et 174). En fonction de la taille de leurs
pores, ces organes purifient le sang en en éliminant telles ou telles
particules (qui formeront la bile et l'urine). Enfin, pour compléter le
tableau, une partie du sang pénètre dans l'estomac sous la forme des
“liqueurs chaudes” qui permettent la digestion. Le cycle est en quelque sorte refermé.
 
71. De plus il y a quelques-unes des parties du sang qui se vont rendre
dans la rate, et d'autres dans la vésicule du fiel ; et tant de la rate et du fiel,
comme immédiatement des artères, il y en a qui retournent dans l'estomac et
dans les boyaux, où elles servent comme d'eau forte pour aider à la digestion
des viandes ; et pour ce qu'elles y sont apportées du cœur quasi en un moment
par les artères, elles ne manquent jamais d'être fort chaudes ; ce qui fait que
leurs vapeurs peuvent monter facilement par le gosier vers la bouche, et y
composer la salive. Il y en a aussi qui s'écoulent en urine au travers de la chair
des rognons, ou en sueur et autres excréments au travers de toute la peau. Et en
tous ces lieux c'est seulement, ou la situation, ou la figure, ou la petitesse des
pores par où elles passent, qui fait que les unes y passent plutôt que les autres,
et que le reste du sang ne les peut suivre : ainsi que vous pouvez avoir vu divers cribles, qui, étant diversement percés, servent à séparer divers grains les
uns des autres. (Descartes, L'Homme, AT XI, 127-128)

72. Si le fiel, qui est destiné à purger le sang de celles de ses parties qui
sont les plus propres de toutes à être embrasées dans le cœur, manque à faire
son devoir, ou qu'étant resserré par son nerf, la matière qu'il contient regorge
dans les veines, [...]

Si la rate, qui, au contraire, est destinée à purger le sang de celles de ses
parties qui sont les moins propres à être embrasées dans le cœur, est mal disposée, ou qu'étant pressée par ses nerfs, ou par quelqu'autre corps que ce soit,
la matière qu'elle contient regorge dans les veines, [...] (Descartes, L'Homme,
AT XI, 169)

 
Descartes reprend ainsi les thèmes de la physiologie aristotélico-galénique (rôle du foie, de la rate, chaleur du cœur, refroidissement par la respiration), qui était celle encore largement en vigueur
à son époque (du moins dans l'École, sinon chez Van Helmont et
autres chimiatres), mais il la réinterprète dans un cadre mécaniste.
Galien avait partiellement éliminé l'âme végétative aristotélicienne,
en la remplaçant par les facultés naturelles des organes (d'où une
naturalisation-physicalisationde la vie) ; Descartes élimine les facultés naturelles et les remplace par une explication mécaniste (d'où une
physicalisation-mécanisation de la vie). Cependant, il conserve le
principe galénique d'une division du corps en organes définis
d'après leur fonction et leur utilité (la mécanisation est donc locale,
et non globale). Le corps est ainsi une machine, une machine mécanique certes, mais cela ne suffit pas à faire une physiologie parfaitement mécaniste (reste la finalité inhérente à la définition des organes ; nous y reviendrons).
 
L'interprétation mécaniste locale se retrouve lorsque Descartes
explique la nutrition et la croissance des parties à partir du sang. Le
sang artériel apporte à ces parties la chaleur du cœur, exactement
comme chez Aristote, Galien ou Harvey (pas plus que ceux-ci, Descartes ne peut imaginer que les parties sont susceptibles de produire
leur propre chaleur dans leur métabolisme ; c'est ici encore une
conséquence de l'incapacité à concevoir la dimension énergétique).
73. Et si on examine comment cette chaleur se communique aux autres
membres, ne faut-il pas avouer que c'est par le moyen du sang, qui passant par
le cœur s'y réchauffe, et se répand de là par tout le corps : d'où vient que, si
on ôte le sang de quelque partie, on en ôte par même moyen la chaleur ; et encore que le cœur fût aussi ardent qu'un fer embrasé, il ne suffirait pas pour réchauffer les pieds et les mains tant qu'il fait, s'il n'y envoyait continuellement
du nouveau sang. (Descartes, Discours de la Méthode, AT VI, 52-53)

Le sang apporte également à ces parties la matière qui les
nourrit. Envoyé avec force dans les artères, il frappe leurs parois et,
là, ses particules, après avoir traversé des pores, s'accrochent à la
racine de “petits filets” dont sont composées les chairs31. Ainsi, ces
petits “filets” s'accroissent par des ajouts successifs de particules
adéquates. Le choix des éléments s'accrochant à ces “petits filets”
est déterminé par la taille des trous dans les parois artérielles, et par
celle des particules. Il ne saurait être question ici de faculté attractive
de tel tissu pour telle substance, comme chez Galien. La capacité du
sang à fournir ainsi la matière des différents tissus tient à ce qu'il
contient des particules alimentaires de diverses sortes ; il suffit donc
de les trier (en fonction de leur taille et de celle des pores des parois
artérielles). C'est le sang artériel plutôt que le sang veineux qui assure cette nutrition des parties, car son plus grand mouvement le
rend plus à même de franchir les pores des parois vasculaires (chez
Galien c'était surtout le sang veineux qui était nutritif ; la différence
tient à ce que Descartes connaît la circulation sanguine). Dans ce
processus, seule une partie du sang est enlevée des artères, le reste
passe dans les veines et retourne au cœur.
74. Lorsqu'on sait que le sang est ainsi continuellement dilaté dans le
cœur, et de là poussé avec effort par les artères en toutes les autres parties du
corps, d'où il retourne après par les veines vers le cœur, il est aisé à juger que
c'est plutôt lorsqu'il est dans les artères, que non pas lorsqu'il est dans les
veines, qu'il sert à nourrir tous les membres. Car, encore que je ne veuille pas
nier que, pendant qu'il coule des extrémités des veines vers le cœur, il n'y ait
quelques-unes de ses parties qui passent par les pores de leurs peaux, et s'y attachent, comme il arrive particulièrement dans le foie, lequel est sans doute
nourri du sang des veines, à cause qu'il ne reçoit presque point d'artères : toutefois, partout ailleurs où il y a des artères qui accompagnent les veines, il est
évident que, le sang que contiennent ces artères étant plus subtil, et poussé
avec plus de force que celui des veines, il en sort plus facilement pour s'attacher aux autres parties, sans que l'épaisseur de leurs peaux en empêche ; à cause qu'à leurs extrémités, leurs peaux ne sont guère plus épaisses que celles des
veines, et aussi à cause qu'au moment que le sang qui vient du cœur les fait
enfler, il fait par même moyen que les pores de ces peaux s'élargissent. Et
alors les petites parties de ce sang, que la raréfaction qu'il a reçue dans le cœur
a séparées les unes des autres, poussant ces peaux de tous côtés avec effort, entrent facilement en ceux de leurs pores qui sont proportionnés à leur grosseur,
et vont aussi choquer les racines des petits filets qui composent les parties
solides ; puis, au moment que les artères se désenflent, ces pores se rétrécissent, et par ce moyen plusieurs des parties du sang demeurent engagées
contre les racines des petits filets des parties solides qu'elles nourrissent (et
plusieurs autres s'écoulent par les pores qui les environnent), au moyen de
quoi elles entrent aussi en la composition du corps. (Descartes, Description du
corps humain, AT XI, 245-247)

75. Mais pour savoir particulièrement en quelle sorte chaque portion de
l'aliment se va rendre à l'endroit du corps à la nourriture duquel elle est propre,
il faut considérer que le sang n'est autre chose qu'un amas de plusieurs petites
parcelles des viandes qu'on a prises pour se nourrir ; de façon qu'on ne peut
douter qu'il ne soit composé de parties qui sont fort différentes entre elles, tant
en figure qu'en solidité et en grosseur. Et je ne sache que deux raisons qui
puissent faire que chacune de ces parties s'aille rendre en certains endroits du
corps plutôt qu'en d'autres.

La première est la situation du lieu au regard du cours qu'elles suivent ;
l'autre, la grandeur et la figure des pores où elles entrent, ou bien des corps
auxquels elles s'attachent. Car de supposer en chaque partie du corps des facultés qui choisissent, et qui attirent les particules de l'aliment qui lui sont propres, c'est feindre des chimères incompréhensibles, et attribuer plus d'intelligence à ces chimères, que notre âme même n'en a ; vu qu'elle ne connaît en
aucune façon ce qu'il faudrait qu'elles connussent.

Or pour la grandeur et figure des pores, il est évident qu'elle suffit pour
faire que les parties du sang qui ont certaine grosseur et figure entrent en quelques endroits du corps plutôt que les autres. Car comme on voit des cribles diversement percés, qui peuvent séparer les grains qui sont ronds d'avec les
longs, et les plus menus d'avec les plus gros : ainsi sans doute le sang, poussé par le cœur dans les artères, y trouve divers pores, par où quelques-unes de
ses parties peuvent passer, et non pas les autres.

Mais la situation du lieu, au regard du cours qu'a le sang dans les artères,
est aussi requise, pour faire qu'entre celles de ses parties qui ont même figure
et grosseur, mais non une même solidité, les plus solides aillent en certains
endroits, plutôt que les autres. (Descartes, Description du corps humain, AT
XI. 250-251)

La croissance est assurée de la sorte, mais aussi la nutrition
qui consiste en un remplacement des éléments qui ont été arrachés à
ces petits filets pour des raisons diverses (chocs avec d'autres corps,
évaporation dans l'air, ou bien détachement de certaines particules
qui repassent dans le sang). La croissance est d'autant plus facile
que les chairs sont molles (et que, par conséquent, les pores des parois artérielles peuvent s'ouvrir aisément vers les racines des petits
“filets”). C'est le cas chez l'enfant qui, ainsi, peut grandir, tandis
que l'adulte, à la chair plus ferme, n'en est plus capable et ne fait
que renouveler ses tissus. Enfin ce flux d'humeurs, selon son abondance, explique l'engraissement ou l'amaigrissement.
Cette explication de la nutrition n'est pas sensiblement différente, dans son déroulement sinon dans son principe, de celle donnée par l'embryologie aristotélicienne, où c'est le système vasculaire
qui constitue la trame à partir de laquelle le corps se forme et s'accroît par une sorte d'exsudation de la substance nutritive sanguine
(ce n'est pas aussi clair chez Galien). À ceci près que Descartes attribue le rôle nutritif au système artériel et non au système veineux
(pour Aristote, les artères véhiculent de l'air plutôt que du sang, et
pour Galien c'est surtout le sang veineux qui est nutritif), et qu'il
précise le processus en y introduisant le principe des pores, y introduisant en même temps la mécanisation. Aristote, lui, n'explicite pas
le principe de l'exsudation des éléments nutritifs à travers la paroi
des vaisseaux (voir cependant la note 26 page 350) ; quant à Galien,
il invoque d'innombrables facultés naturelles à ce sujet
 
76. Ainsi les humeurs et les esprits32, en coulant le long des petits filets
qui composent les parties solides, font que ces petits filets s'avancent continuellement quelque peu, bien que ce soit fort lentement ; en sorte que chacune
de leurs parties a son cours, depuis l'endroit où ils ont leurs racines, jusqu'à la
superficie des membres où ils se terminent ; à laquelle étant parvenue, la rencontre de l'air, ou des corps qui touchent cette superficie, l'en sépare ; et à mesure qu'il se détache ainsi quelque partie à l'extrémité de chaque filet,
quelqu'autre s'attache à sa racine, en la façon que j'ai déjà dite. Mais celle qui
s'en détache s'évapore en l'air, si c'est de la peau extérieure qu'elle sort ; et si
c'est de la superficie de quelque muscle, ou de quelqu'autre partie intérieure,
elle se mêle avec les parties fluides, et coule avec elles où elles vont : c'est-à-dire quelquefois hors du corps, et quelquefois par les veines vers le cœur, où il
arrive souvent qu'elle rentrent.[...]

Et ces différentes vitesses [des humeurs] sont cause que ces diverses parties solides ou fluides, en se frottant les unes contre les autres, se diminuent
ou s'augmentent, et s'agencent diversement, selon le divers tempérament de
chaque corps. En sorte, par exemple, que lorsqu'on est jeune, à cause que les
petits filets qui composent les parties solides ne sont pas encore fort étroitement joints les uns aux autres, et que les ruisseaux par où coulent les parties
fluides sont assez larges, le mouvement de ces petits filets est moins lent que
lorsqu'on est vieil, et il s'attache plus de matière à leurs racines, qu'il ne s'en
détache de leurs extrémités ; ce qui fait qu'ils s'allongent davantage, et se fortifient, et se grossissent, au moyen de quoi le corps croît.

Et lorsque les humeurs qui coulent entre ces petits filets ne sont pas en
grande quantité, elles passent toutes assez vite par les ruisseaux qui les contiennent ; au moyen de quoi le corps s'allonge, et les parties solides croissent
sans s'engraisser. Mais lorsque ces humeurs sont fort abondantes, elles ne peuvent couler si aisément entre les petits filets des membres solides ; ce qui fait
que celles de leurs parties qui ont des figures fort irrégulières, en forme de branches, et qui par conséquent passent le plus difficilement de toutes entre ces
filets, s'arrêtent parmi eux peu à peu, et y font de la graisse ; laquelle ne croît
pas dans le corps, ainsi que la chair, par une nourriture proprement dite, mais
seulement parce que plusieurs de ces parties se joignent ensemble, en s'arrêtant
les unes aux autres, ainsi que font celles des choses mortes.

Et lorsque les humeurs deviennent derechef moins abondantes, elles coulent plus aisément et plus vite ; pource que la matière subtile et les esprits qui
les accompagnent ont plus de force pour les agiter ; ce qui fait qu'elles reprennent peu à peu les parties de la graisse et les entraînent avec elles ; au moyen
de quoi on devient maigre. (Descartes, Description du corps humain, AT XI,
248-250)

 
Dans cette nutrition qui renouvelle les petits “filets” des chairs,
le corps est le lieu d'un perpétuel changement C'est là un point important de la physiologie cartésienne, bien qu'il soit un peu négligé
car il se prête mal à la métaphore de l'automate mécanique. Celle-ci
s'applique assez bien à la circulation sanguine, elle s'applique assez
bien aussi au fonctionnement nerveux et musculaire tel que l'imagine
Descartes ; elle s'applique moins bien aux autres organes dont Descartes ne connaît pas véritablement la fonction, et qu'il ne conçoit
que comme des filtres placés sur le chemin de flux circulant dans
une sorte de machinerie hydraulique. Reste ce flux général, ce renouvellement continu de la matière du corps, dont l'explication n'est
pas aisée car il ne s'agit plus simplement d'une question de “tuyaux”
et de filtres.
Pour Descartes, le corps est composé de fluides et de parties
solides contenant ceux-ci. La différence entre ces deux sortes de
parties n'est pas tranchée, car la différence entre fluide et solide n'est
qu'une question de plus ou moins grande agitation des particules. Il
peut ainsi y avoir un échange entre eux : les fluides apportent des
éléments aux parties solides qui leur en cèdent d'autres, le tout en
relation avec la nutrition et l'excrétion ; d'où ce flux continuel.
Mais, pourquoi la matière du corps doit-elle être ainsi continuellement renouvelée ? Ni Aristote, ni Galien n'expliquaient clairement
la nécessité d'une nutrition chez l'adulte qui ne croît plus (hormis la
fabrication des semences, dont il est douteux qu'elles aient requis à
elles seules la totalité des aliments ingérés). Chez Descartes, on voit
s'esquisser une autre nécessité, celle d'un flux général traversant le
corps. La machine hydraulique se complique en ce que les parties
contenantes et les fluides contenus en elles interagissent, et que leur
distinction même s'estompe dans leurs interactions. Il y a un tout,
un flux général avec des parties tantôt solides, tantôt fluides, mais
conservant la forme générale du corps.
77. Mais pour entendre ceci distinctement, il faut considérer que les parties de tous les corps qui ont vie, et qui s'entretiennent par la nourriture, c'est-à-dire des animaux et des plantes, sont en continuel changement ; en sorte
qu'il n'y a autre différence entre celles qu'on nomme fluides, comme le sang,
les humeurs, les esprits, et celles qu'on nomme solides, comme les os, la
chair, les nerfs et les peaux ; sinon que chaque particule de celles-ci se meut
beaucoup plus lentement que celles des autres.

Et pour concevoir comment ces particules se meuvent, il faut penser que
toutes les parties solides ne sont composées que de petits filets diversement
étendus et repliés, et quelquefois aussi entrelacés, qui sortent chacun de quelque
endroit de l'une des branches d'une artère ; et que les parties fluides, c'est-à-dire
les humeurs et les esprits, coulent le long de ces petits filets par les espaces
qui se trouvent autour d'eux, et y font une infinité de petits ruisseaux, qui ont
tous leur source dans les artères, et ordinairement sortent des pores de ces artères qui sont les plus proches de la racine des petits filets qu'ils accompagnent ; et qu'après divers tours et retours qu'ils font avec ces filets dans le
corps, ils viennent enfin à la superficie de la peau, par les pores de laquelle ces
humeurs et ces esprits s'évaporent en l'air. (Descartes, Description du corps
humain, AT XI, 247)

Descartes n'explique naturellement pas à quoi sert ce flux général, il le constate simplement. Il faut peut-être rapprocher cela de
l'absence de dimension énergétique dans la théorie cartésienne.
L'aliment ne se dissipe pas en énergie, il ne joue qu'en tant que matière (étendue). Il n'y a pas de métabolisme à proprement parler ; la
bile, l'urine, ne sont pas des déchets métaboliques, mais les parties
de l'aliment inaptes à passer dans la constitution du corps (comme
les déchets intestinaux). Par conséquent, lorsque la croissance
cesse, il faut trouver un rôle à l'aliment, et un moyen de l'éliminer
(Aristote s'en servait pour fabriquer la semence). Descartes est ainsi
conduit à poser le corps comme siège d'un perpétuel flux, qui renouvelle sans cesse sa matière. Cette conception est tout à fait correcte, mais chez Descartes elle n'est que la conséquence d'une insuffisance de la théorie.
Par ailleurs, elle indique les limites de la métaphore de l'automate mécanique, où des organes définis accomplissent des fonctions définies. Ici, les organes (les parties solides) sont en perpétuel
renouvellement (voire en perpétuelle construction), et ce perpétuel
renouvellement est quasiment inclus dans leur fonction (nous retrouverons toute cette problématique dans l'embryologie cartésienne). Nous sommes dans le domaine des flux plutôt que dans celui
d'une mécanique articulant des parties solides indéformables. Si elle
se prête mal à la métaphore de l'automate mécanique, cette conception ne doit pas cependant être comprise comme un adoucissement
du mécanisme cartésien (au contraire, c'en est sans doute la forme la
plus élaborée). Car, ce constant renouvellement de la matière du
corps se réalise par le seul jeu des particules, de leur agitation, de
leur taille et de celle des pores où elles doivent passer. En biologie,
le mécanisme cartésien est simplement moins caricatural que ne le
laisse penser la métaphore de l'automate, appliquée parfois de manière un peu trop étroite par certains de ses successeurs ; tel G.
Baglivi dont voici un extrait de la Praxis Medica :
78. Examinez avec quelque attention l'économie physique de l'homme :
qu'y trouvez-vous ? Les mâchoires armées de dents, qu'est-ce autre chose que
des tenailles ? L'estomac n'est qu'une cornue ; les veines, les artères, le système entier des vaisseaux, ce sont des tubes hydrauliques ; le cœur c'est un
ressort ; les viscères ne sont que des filtres, des cribles ; le poumon n'est
qu'un soufflet ; qu'est-ce que les muscles, sinon des cordes. Qu'est-ce que l'angle oculaire ? si ce n'est une poulie, et ainsi de suite. Laissons les chimistes
[les successeurs de Van Helmont] avec leurs grands mots de “fusion”, de “sublimation”, de “précipitation” vouloir expliquer la nature et chercher ainsi à
établir une philosophie à part ; ce n'en est pas moins une chose incontestable
que tous ces phénomènes doivent se rapporter aux lois de l'équilibre, à celles
du coin, de la corde, du ressort et des autres éléments de la mécanique. (G. Baglivi, Praxis Medica, 1696. cité par G. Canguilhem, Machine et Organisme,
in La connaissance de la vie, page 104, Vrin, Paris 1975)

 
Pour conclure cette partie, nous dirons donc que, chez Descartes, la nutrition ne fait appel aucune âme végétative ou principe
similaire, mais seulement à un jeu des particules tout à fait comparable à celui de sa physique. Descartes a repris très largement le modèle physiologique aristotélico-galénique, il l'a mécanisé localement,
tout en conservant le principe galénique “organe-fonction”. Le modèle cartésien rompt avec le modèle aristotélicien pour ce qui concerne les principes généraux (qui sont non seulement différents mais
même opposés), mais il conserve les grandes lignes de la physiologie, et il revient notamment à la chaleur comme agent universel de
transformation (contre les facultés naturelles et les ferments). La
rupture est moindre avec le modèle galénique qui avait déjà naturalisé la vie végétative ; les grandes lignes de la physiologie sont ici
encore conservées (hormis la circulation du sang, dont il n'y a qu'un
très vague embryon chez Galien – dans les poumons), mais les facultés naturelles sont abandonnées au profit de la mécanique.
Jusqu'à présent, nous n'avons rencontré aucune spécificité de
l'être vivant comparativement aux corps inanimés. Il n'y a pas chez
Descartes un quelconque principe de vie (chaleur vitale ou autre), du
moins pour ce qui concerne la vie végétative. Cela va de pair avec
son dualisme, répétons-le. Il y a deux substances, la substance étendue (celle du corps) et la substance pensante (celle de l'âme) ; il n'y
a pas de place pour une vie qui, sans être de la nature de la pensée,
serait pourtant autre chose qu'une simple mécanique. Le problème
se complique lorsqu'on passe à la vie de relation, la sensibilité et la
motricité ; il faut, là, supposer une articulation de l'âme et du corps,
du moins chez l'homme, car chez l'animal on peut imaginer un
mouvement qui ne relève, lui aussi, que du jeu mécanique des particules.
 
B – Le mouvement
 
Descartes poursuit sa physiologie dans le même esprit pour
expliquer le mouvement et le rôle du système nerveux. Au système
circulatoire sanguin qui assure la vie végétative (indépendamment de
toute âme), il ajoute un second système “hydraulique”, celui des
“esprits animaux”, qui assure la vie sensori-motrice. Ne connaissant
que le cœur comme “moteur”, il “branche” ce second système sur le
premier, le système sanguin. Chez les animaux, le système des esprits animaux fonctionne indépendamment de toute âme (végétative
ou sensitive). Chez l'homme, il peut s'en passer également ; c'est
cependant sur lui que se “greffe” l'âme pensante (et sensitive), en
tant qu'elle intervient dans la vie de relation (sensibilité et motricité).
 
a – Le mouvement chez l'animal
 
Sortant directement du cœur, les particules les plus vives et les
plus fines du sang montent directement dans le cerveau (le trajet est
direct et en ligne droite par les carotides). Là elles nourrissent le cerveau, comme elles font pour les autres organes ; mais, en outre,
elles y produisent “un certain vent très subtil, ou plutôt une flamme
très vive et très pure, qu'on nomme les esprits animaux”. En effet,
pour Descartes, ces artères se rassemblent dans le cerveau en un endroit (sans doute l'épiphyse, où Descartes localise l'âme) où elles
sont percées de très petits trous, par où passent les parties les plus
subtiles du sang jusque dans les “concavités du cerveau” (ses ventricules)33. Ces particules sont très fines et ont un mouvement très vif
(en raison de leur petitesse, elles sont facilement agitées par la chaleur du cœur dont elles viennent de sortir, et, comme leur trajet par
les carotides est en ligne droite, elles ne perdent pas leur agitation en
se heurtant aux plis et replis des artères et des tissus). Elles constituent les “esprits animaux”.
79. Pour ce qui est des parties du sang qui pénètrent jusqu'au cerveau,
elles n'y servent pas seulement à nourrir et entretenir la substance, mais principalement aussi à y produire un certain vent très subtil, ou plutôt une flamme
très vive et très pure, qu'on nomme les Esprits animaux. Car il faut savoir que
les artères qui les apportent du cœur, après s'être divisées en une infinité de petites branches, et avoir composé ces petits tissus, qui sont étendus comme des
tapisseries au fond des concavités du cerveau, se rassemblent autour d'une certaine petite glande [sans doute l'épiphyse, ou glande pinéale, où Descartes localise l'âme ; voir note 33], située environ le milieu de la substance de ce
cerveau, tout à l'entrée de ses concavités ; et ont en cet endroit un grand
nombre de petits trous, par où les plus subtiles parties du sang qu'elles contiennent, se peuvent écouler dans cette glande, mais qui sont si étroits, qu'ils
ne donnent aucun passage aux plus grossières.

Il faut aussi savoir que ces artères ne s'arrêtent pas là, mais que, s'y étant
assemblées plusieurs en une, elles montent tout droit, et se vont rendre dans ce
grand vaisseau qui est comme un Euripe, dont toute la superficie extérieure de
ce cerveau est arrosée. Et de plus il faut remarquer, que les plus grosses parties
du sang peuvent perdre beaucoup de leur agitation, dans les détours des petits
tissus par où elles passent : d'autant qu'elles ont la force de pousser les plus
petites qui sont parmi elles, et ainsi de la leur transférer ; mais que ces plus
petites ne peuvent pas en même façon perdre la leur, d'autant qu'elle est même
augmentée par celle que leur transfèrent les plus grosses, et qu'il n'y a point
d'autres corps autour d'elles, auxquels elles puissent si aisément la transférer.

D'où il est facile à concevoir que, lorsque les plus grosses montent tout
droit vers la superficie extérieure du cerveau, où elles servent de nourriture à sa
substance, elles sont cause que les plus petites et les plus agités se détournent,
et entrent toutes en cette glande : qui doit être imaginée comme une source
fort abondante, d'où elles coulent en même temps de tous côtés dans les concavités du cerveau. Et ainsi, sans autre préparation, ni changement, sinon
qu'elles sont séparées des plus grossières, et qu'elles retiennent encore l'extrême vitesse que la chaleur du cœur leur a donnée, elles cessent d'avoir la forme
du sang, et se nomment les Esprits animaux. (Descartes, L'Homme, AT XI,
129-130)

80. Mais ce qu'il faut ici principalement remarquer, c'est que toutes les
plus vives, les plus fortes, et les plus subtiles parties de ce sang, se vont
rendre dans les concavités du cerveau [ses ventricules] ; d'autant que les artères
qui les y portent, sont celles qui viennent du cœur le plus en ligne droite de
toutes, et que, comme vous savez, tous les corps qui se meuvent tendent chacun, autant qu'il est possible, à continuer leur mouvement en ligne droite.
(Descartes, L'Homme, AT XI, 128)

Chez Descartes, le mot “esprit” (= spiritus = pneuma) prend
un sens mécaniste : est “esprit” un fluide constitué de petites particules très fines extrêmement agitées.
Esprit animal est la traduction du grec pneuma psychikon. Les
esprits animaux cartésiens renvoient donc directement au pneuma
psychique galénique, dont ils sont la version mécaniste. Ils sont
produits dans l'encéphale à partir du sang, comme l'était déjà le
pneuma psychique de Galien ; mais ils y sont produits par un
moyen tout mécanique, celui du crible déjà maintes fois rencontré
(ici encore, les principes généraux galéniques sont conservés, mais
localement mécanisés). Comme le pneuma psychique, ils ont un
certain rapport avec l'âme (d'où leur qualificatif d'animaux), mais ce
rapport est très différent (du moins on peut le supposer tel, car dans
l'un et l'autre cas il n'est pas clairement expliqué).
Descartes parle sans cesse des esprits animaux comme d'un
vent ou d'une flamme très subtile, et il insiste sur leur extrême agitation et leur faculté de se glisser dans les plus faibles interstices. Cela
n'est pas sans rappeler les qualités qu'il attribue au premier élément,
le feu, et à la matière subtile. Cela n'est pas non plus sans rappeler le
rapprochement qu'Aristote faisait de l'âme (aristotélicienne) et du
feu, de l'éther ou de l'air (le souffle). Or, chez Descartes, ces esprits
animaux sont dévolus à des tâches qui les rapprochent de l'âme
(cartésienne), puisqu'ils interviennent surtout dans la vie de relation
(la sensibilité, la motricité, qui sont les domaines corporels où l'âme
pensante est impliquée) ; indirectement l'âme se trouve rapprochée
du feu (même si celui-ci est ramené à l'état de fines particules agitées). Il y a ainsi, entre les notions, toutes sortes de “parentés” qui
persistent malgré la mécanisation.
 
Depuis le cerveau, les esprits animaux peuvent passer dans les
nerfs et ainsi gagner les différentes parties du corps ; là ils agissent
sur les muscles qui se contractent sous leur effet. Il n'y a pas pour
autant une quelconque faculté contractile dans ces muscles (pas plus
que dans le cœur) ; ceux-ci sont littéralement gonflés par les esprits
animaux qui arrivent en eux par les nerfs.
81. Car vous savez bien que ces esprits, étant comme un vent ou une
flamme très subtile, ne peuvent manquer de couler très promptement d'un
muscle dans l'autre, sitôt qu'ils y trouvent quelque passage ; encore qu'il n'y
ait aucune autre puissance qui les y porte, que la seule inclination qu'ils ont à
continuer leur mouvement, suivant les lois de la nature. Et vous savez, outre
cela, qu'encore qu'ils soient fort mobiles et subtils, ils ne laissent pas d'avoir
la force d'enfler et de raidir les muscles où ils sont enfermés : ainsi que l'air
qui est dans un ballon le durcit, et fait tendre les peaux qui le contiennent.
(Descartes, L'Homme, AT XI, 137)

Pour Descartes, nerfs sensibles et nerfs moteurs sont assemblés en une même structure qu'on peut imaginer comme un tuyau
qui, d'une part, conduit les esprits animaux (nerf moteur) et, d'autre
part, contient des “petits filets” qui servent à ouvrir les pores du cerveau (nerfs sensibles)
Les mouvements sont déclenchés par les stimuli externes qui
agissent sur la sensibilité. Ces stimuli tirent sur les petits “filets” (les
nerfs sensibles) dont l'autre extrémité est dans le cerveau ; de cette
manière, ils manœuvrent les “clapets” qui ouvrent ou ferment tel ou
tel tuyau (nerf moteur) conduisant les esprits animaux vers tels et
tels muscles. Ce n'est pas encore véritablement la théorie du mouvement réflexe, mais cela s'en rapproche.
82. Car qui a jamais pu remarquer aucun nerf qui servit au mouvement
sans servir aussi à quelque sens ? (Descartes, Dioptrique, AT VI, 111)

83. Il faut distinguer trois choses en ces nerfs : à savoir premièrement
les peaux qui les enveloppent et qui, prenant leur origine dans celles qui enveloppent le cerveau, sont comme de petits tuyaux divisés en plusieurs branches
qui se vont épandre çà et là par tous les membres, en même façon que les veines et les artères ; puis leur substance intérieure qui s'étend en forme de petits
filets tout le long de ces tuyaux, depuis le cerveau d'où elle prend son origine
jusqu'aux extrémités des autres membres où elle s'attache ; en sorte qu'on
peut imaginer, en chacun de ces petits tuyaux, plusieurs de ces petits filets indépendants les uns des autres ; puis, enfin, les esprits animaux qui sont comme un air ou un vent très subtil qui, venant des chambres ou concavités qui
sont dans le cerveau, s'écoule par ces mêmes tuyaux dans les muscles. (Descartes, Dioptrique, AT VI, 110)

84. Et remarquez qu'encore que les filets dont je vous parle [les nerfs sensitifs] soient fort déliés, ils ne laissent pas de passer sûrement depuis le cerveau jusqu'aux membres qui en sont les plus éloignés, sans qu'il se trouve
rien entre deux qui les rompe, ou qui empêche leur action en les pressant,
quoique ces membres se plient cependant en mille diverses façons : d'autant
qu'ils sont enfermés dans les mêmes petits tuyaux qui portent les esprits animaux dans les muscles, et que ces esprits enflant toujours quelque peu ces
tuyaux, les empêchent d'y être pressés ; et même, qu'ils les font toujours tendre autant qu'ils peuvent, en tirant du cerveau d'où ils viennent, vers les lieux
où ils se terminent. (Descartes, L'Homme, AT XI, 143)

Descartes compare le système nerveux à un orgue, avec son
air sous pression, ses tuyaux et son clavier. Il propose quelques
exemples de son fonctionnement, notamment dans le cas du retrait
d'un membre soumis à une brûlure (la brûlure tire sur le petit filet
qu'est le nerf sensible, ce qui ouvre dans le cerveau le clapet commandant le passage des esprits animaux dans le nerf moteur du
muscle du membre brûlé, d'où la contraction de ce muscle, d'où le
retrait du membre ; citation 86). Il s'agit d'une sorte de système réflexe “hydraulique”. Cet aspect “hydraulique” du système nerveux
est manifestement inspirée du système vasculaire et de la circulation
sanguine (quoiqu'il n'y ait pas à proprement parler de circulation des
esprits animaux). D'ailleurs, pour Descartes, les nerfs sont censés
être munis de valvules comparables à celles du cœur et des veines.
85. Si vous avez jamais eu la curiosité de voir de près les orgues de nos
églises, vous savez comment les soufflets y poussent l'air en certains réceptacles, qui, ce me semble, sont nommés en cette occasion les porte-vents ; et
comment cet air entre de là dans les tuyaux, tantôt dans les uns tantôt dans les
autres, selon les diverses façons que l'organiste remue ses doigts sur le clavier.
Or vous pouvez ici concevoir que le cœur et les artères, qui poussent les esprits animaux dans les concavités du cerveau de notre machine, sont comme
les soufflets de ces orgues, qui poussent l'air dans les porte-vents ; et que les
objets extérieurs, qui, selon les nerfs qu'ils remuent, font que les esprits contenus dans ces concavités entrent de là dans quelques-uns de ces pores, sont comme les doigts de l'organiste, qui, selon les touches qu'ils pressent, font que
l'air entre des porte-vents dans quelques tuyaux. Et comme l'harmonie des
orgues ne dépend point de cet arrangement de leurs tuyaux que l'on voit par dehors, ni de la figure de leurs porte-vents, ou autres parties, mais seulement de
trois choses, savoir de l'air qui vient des soufflets, des tuyaux qui rendent le
son, et de la distribution de cet air dans les tuyaux : ainsi je veux vous avertir
que les fonctions dont il est ici question ne dépendent aucunement de la figure
extérieure de toutes ces parties visibles que les anatomistes distinguent en la
substance du cerveau, ni de celle de ses concavités ; mais seulement des esprits
qui viennent du cœur, des pores du cerveau par où ils passent, et de la façon
que ces esprits se distribuent dans ces pores. (Descartes, L'Homme, AT XI,
165-166)

86. Pour entendre, après cela, comme elle [la machine humaine que décrit
Descartes] peut être incitée, par les objets extérieurs qui frappent les organes de
ses sens, à mouvoir en mille autres façons tous ses membres : pensez que les
petits filets, que je vous ai déjà tantôt dit venir du plus intérieur de son cerveau, et composer la moelle de ses nerfs, sont tellement disposés en toutes
celles de ses parties qui servent d'organe à quelque sens, qu'ils y peuvent très
facilement être mus par les objets de ces sens ; et que, lorsqu'ils y sont mus
tant soit peu fort, ils tirent au même instant les parties du cerveau d'où ils
viennent, et ouvrent par même moyen les entrées de certains pores, qui sont en
la superficie intérieure de ce cerveau, par où les esprits animaux qui sont dans
ses concavités commencent aussitôt à prendre leur cours, et se vont rendre par
eux dans les nerfs, et dans les muscles, qui servent à faire, en cette machine,
des mouvements tout semblables à ceux auxquels nous sommes naturellement
incités, lorsque nos sens sont touchés en même sorte. Comme, par exemple,
si le feu A se trouve proche du pied B, les petites parties de ce feu, qui se meuvent comme vous savez très promptement, ont la force de mouvoir avec soi
l'endroit de la peau de ce pied qu'elles touchent ; et par ce moyen tirant le petit
filet c, c que vous voyez y être attaché, elles ouvrent au même instant l'entrée
du pore d, e, contre lequel ce petit filet se termine : ainsi que, tirant l'un des
bout d'une corde, on fait sonner en même temps la cloche qui pend à l'autre
bout. Or l'entrée du pore ou petit conduit d, e, étant ainsi ouverte, les esprits
animaux de la concavités F entrent dedans et sont portés par lui, partie dans les
muscles qui servent à retirer ce pied de ce feu, partie dans ceux qui servent à
tourner les yeux et la tête pour le regarder, et partie en ceux qui servent à avancer les mains et à plier tout le corps pour le défendre. (Descartes, L'Homme,
AT XI, 141-142)

Reste enfin à comprendre comment ont été agencés tous ces
tuyaux, ces embranchements et ces clapets, de sorte qu'ils agissent
de manière adéquate à la situation (par exemple, pour que le pied qui
sent la brûlure se retire du feu, plutôt qu'il ne s'en rapproche). Ici
Descartes doit invoquer Dieu : dès lors que le corps est une machine, une horloge, il faut bien qu'il y ait un horloger. L'ensemble
des nerfs sensitifs et moteurs, branchés sur un cerveau qui se comporte comme un réservoir gonflé d'esprits animaux prêts à s'échapper par les voies qui leur sont ouvertes, cet ensemble a été créé par
Dieu avec une structure adéquate. C'est un système quasi réflexe,
conçu sur un mode “hydraulique”, donné tout “monté” à l'animal.
La finalité aristotélicienne était interne au corps ; dans la physiologie
de l'animal-machine (qui ici suit exactement la physiologie galénique), elle en sort et devient l'œuvre d'un Créateur omniscient. Une
telle conception “horlogère” sera cependant contredite par l'embryologie cartésienne, dont nous verrons qu'elle est la véritable biologie
mécaniste (alors que la physiologie cartésienne exposée jusqu'ici est
surtout “machinique”, c'est-à-dire qu'elle n'est que de la physiologie
galénique mécanisée).
87. Pour la disposition des petits filets qui composent la substance du
cerveau, elle est ou acquise ou naturelle ; et pour ce que l'acquise est dépendante de toutes les autres circonstances qui changent le cours des esprits, je la
pourrais tantôt mieux expliquer. Mais afin que je vous dise en quoi consiste la
naturelle, sachez que Dieu a tellement disposé ces petits filets en les formant,
que les passages qu'il a laissés parmi eux, peuvent conduire les esprits, qui
sont mus par quelque action particulière, vers tous les nerfs où ils doivent aller, pour causer les mêmes mouvements en cette machine, auxquels une pareille action nous pourrait inciter, suivant les instincts de notre nature. (Descartes, L'Homme, AT XI, 192)

 
Descartes raffine de diverses manières cette théorie de la sensibilité et du mouvement. Par exemple, il explique comment la qualité du sang (selon l'alimentation, le fonctionnement des différents
organes) influe sur la qualité et la quantité des esprits animaux, et
donc sur la manière dont l'animal est sensible et mobile (voire sur
les sentiments de l'homme). Voici quelques exemples de telles interventions.
88. L'air de la respiration, se mêlant aussi en quelque façon avec le sang,
avant qu'il entre dans la concavité gauche du cœur, fait qu'il s'y embrase plus
fort, et y produit des esprits plus vifs et plus agités en temps sec qu'en temps
humide : ainsi qu'on expérimente que, pour lors, toute sorte de flamme est
plus ardente.

Lorsque le foie est bien disposé, et qu'il élabore parfaitement le sang qui
doit aller dans le cœur, les esprits qui sortent de ce sang, en sont d'autant plus
abondants, et plus également agités ; et s'il arrive que le foie soit pressé par
ses nerfs, les plus subtiles parties du sang qu'il contient, montant incontinent
vers le cœur, produiront aussi des esprits plus abondants et plus vifs que de
coutume, mais non pas si également agités. [...]

Si la rate, qui, au contraire, est destinée à purger le sang de celles de ses
parties qui sont les moins propres à être embrasées dans le cœur, est mal disposée, ou qu'étant pressée par ses nerfs, ou par quelqu'autre corps que ce soit,
la matière qu'elle contient regorge dans les veines, les esprits en seront d'autant moins abondants, et moins agités, et avec cela plus inégalement agités.
(Descartes, L'Homme, AT XI, 168-169)

Enfin, ultime raffinement, le cerveau lui-même peut agir sur la
production des esprits animaux, en agissant, grâce à un petit nerf,
sur le cœur et ses valvules, et donc sur la manière dont le sang est
lancé dans les carotides (vers le cerveau où il est filtré pour produire
les esprits animaux). En quelque sorte, ce sont les esprits animaux
qui agissent sur leur propre production ; un tel rétrocontrôle pourrait
faire de Descartes le père de la cybernétique (s'il suffisait d'émettre
une idée pour être le père d'une théorie).
 
89. Enfin tout ce qui peut causer quelque changement dans le sang, en
peut aussi causer dans les esprits. Mais par dessus tout, le petit nerf qui se termine dans le cœur, pouvant dilater et resserrer, tant les deux entrées par où le
sang des veines et l'air du poumon y descend, que les deux sorties par où ce
sang s'exhale et s'élance dans les artères, peut causer mille différences en la nature des esprits : ainsi que la chaleur de certaines lampes fermées, dont se servent les alchimistes, peut être modérée en plusieurs façons, selon qu'on ouvre
plus ou moins, tantôt le conduit par où l'huile ou autre aliment de la flamme
y doit entrer, et tantôt celui par où la fumée en doit sortir. (Descartes,
L'Homme, AT XI, 169-170)

 
La vie de relation (quelque anachronisme qu'il y ait à employer
ce terme), la sensibilité et le mouvement, se résume donc, chez
l'animal, à quelque chose qu'on pourrait comparer au réflexe, avec
une structure nerveuse innée. Ici, il n'y a pas plus d'âme sensitive
que d'âme végétative ; seulement cette sorte de système hydraulique
branché sur le système vasculaire sanguin (c'est la chaleur du cœur
qui est responsable de l'agitation des esprits animaux, tout comme
elle l'est de la circulation du sang)34. Le cerveau n'est qu'un filtre
qui extrait du sang ces esprits animaux, un réservoir qui les garde
“sous pression”, et un aiguillage qui les oriente vers tel ou tel muscle
(le devenir des esprits animaux, une fois qu'ils ont provoqué le
mouvement du muscle, n'est pas précisé).
 
b – La vie de relation chez l'homme
 
Pour Descartes, l'homme a une vie de relation toute différente
de celle, purement mécanique de l'animal. Cela tient évidemment à
ce qu'il possède une âme pensante que l'animal n'a pas. Et cela se
manifeste principalement dans le langage : alors que pour Descartes
les différents mouvements de l'animal peuvent être conçus de manière purement mécanique, alors même qu'on peut imaginer une machine capable de prononcer mécaniquement des paroles, il n'est pas
possible, selon lui, d'imaginer un mécanisme qui serait capable de
composer des phrases sensées. Une telle construction de phrases
sensées ne peut pas résulter d'une structure mécanique prédéfinie,
mais nécessite la raison comprise comme un “instrument universel”,
c'est-à-dire un “instrument” qui n'est pas limité comme l'est une
structure fonctionnant mécaniquement toujours de la même façon.
Cela rappelle la thèse galénique selon laquelle la raison est un art tenant lieu de tous les arts, comme la main est l'instrument qui tient
lieu de tous les instruments (citations 10-12 pages 135-136). Même
si Descartes néglige (volontairement ? pour mieux distinguer le domaine de l'âme et celui du corps ?) l'instrument universel qu'est la
main, les deux conceptions sont parallèles, et il est très probable
qu'ici encore Galien est la source lointaine de l'inspiration cartésienne. Pour Descartes, c'est donc au langage, et à ses multiples
possibilités génératives, que l'homme se reconnaît, en tant qu'il
possède une âme raisonnable (non mécanique, et par cela échappant
au strict déterminisme physique) qui fait défaut à l'animal.
90. Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de
telles machines qui eussent les organes et la figure d'un singe, ou de quelque
autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen pour reconnaître
qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; au lieu que,
s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps, et imitassent autant
nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux
moyens très certains pour reconnaître qu'elles ne seraient point pour cela de
vrais hommes. Dont le premier est que jamais elles ne pourraient user de paroles, ni d'autres signes en les composant, comme nous faisons pour déclarer
aux autres nos pensées. Car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle profère des paroles, et même qu'elle en profère quelques-unes
à propos des actions corporelles qui causeront quelques changements en ses organes : comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on
lui veut dire ; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement, pour répondre au sens
de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés
peuvent faire. Et le second est que, bien qu'elles fissent plusieurs choses aussi
bien, ou peut-être mieux qu'aucun de nous, elles manqueraient infailliblement
en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu'elles n'agissent pas par
connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes. Car, au lieu
que la raison est un instrument universel, qui peut servir en toutes sortes de
rencontres, ces organes ont besoin de quelque particulière disposition pour
chaque action particulière ; d'où vient qu'il est moralement impossible qu'il y
en ait assez de divers en une machine, pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie, de même façon que notre raison nous fait agir.

Or par ces deux mêmes moyens, on peut aussi connaître la différence qui
est entre les hommes et les bêtes. Car c'est une chose bien remarquable qu'il
n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en
composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu'au
contraire, il n'y a point d'autre animal, tant parfait et tant heureusement né
qu'il puisse être qui fasse le semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes, car on voit que les pies et les perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire
en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent ; au lieu que les hommes qui,
étant nés sourds et muets, sont privés des organes qui servent aux autres pour
parler, autant ou plus que les bêtes, ont coutume d'inventer d'eux-mêmes quelques signes par lesquels il se font entendre à ceux qui, étant ordinairement avec
eux, ont loisir d'apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas seulement que
les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont point du
tout. (Descartes, Discours de la Méthode, AT VI, 56-58)

 
Mais l'âme ne se contente pas de penser, ni même de parler.
Elle commande aux mouvements volontaires (et la phonation, la parole, est déjà un tel mouvement volontaire), et elle est susceptible de
percevoir les objets présents aux sens. Il faut donc qu'elle soit
“greffée” sur le système nerveux, le système hydraulique des esprits
animaux. On se souvient de la comparaison que Descartes faisait de
ce système avec un orgue. Dans le texte ci-dessous, il en utilise une
autre, celle de fontaines et de jeux d'eaux, l'âme est alors comparée
au fontainier qui commande l'entrée de l'eau dans telle ou telle canalisation (dans la comparaison avec l'orgue, elle aurait été l'organiste
qui commande l'entrée de l'air dans tel ou tel tuyau grâce aux claviers et pédaliers de l'instrument).
91. Or, à mesure que ces esprits entrent ainsi dans les concavités du cerveau, ils passent de là dans les pores de sa substance, et de ces pores dans les
nerfs ; où selon qu'ils entrent, ou même seulement qu'ils tendent à entrer,
plus ou moins dans les uns que dans les autres, ils ont la force de changer la figure des muscles en qui ces nerfs sont insérés, et par ce moyen de faire mouvoir tous les membres. Ainsi que vous pouvez avoir vu, dans les grottes et les
fontaines qui sont aux jardins de nos Rois, que la seule force dont l'eau se
meut en sortant de sa source, est suffisante pour y mouvoir diverses machines,
et même pour les y faire jouer de quelques instruments, ou prononcer quelques
paroles, selon la diverse disposition des tuyaux qui la conduisent.

Et véritablement l'on peut fort bien comparer les nerfs de la machine que
je vous décris, aux tuyaux des machines de ces fontaines ; ses muscles et ses
tendons, aux divers engins et ressorts qui servent à les mouvoir ; ses esprits
animaux, à l'eau qui les remue, dont le cœur est la source, et les concavités du
cerveau sont les regards. De plus, la respiration, et autres telles actions qui lui
sont naturelles et ordinaires, et qui dépendent du cours des esprits, sont comme
les mouvements d'une horloge, ou d'un moulin, que le cours ordinaire de l'eau
peut rendre continus. Les objets extérieurs, qui par leur seule présence agissent
contre les organes des sens, et qui par ce moyen la déterminent à se mouvoir
en plusieurs façons, selon que les parties de son cerveau sont disposées, font
comme des Étrangers qui, entrant dans quelques-unes des grottes de ces fontaines, causent eux-mêmes sans y penser les mouvements qui s'y font en leur
présence : car ils n'y peuvent entrer qu'en marchant sur certains carreaux tellement disposés que, par exemple, s'ils s'approchent d'une Diane qui se
baigne, ils la feront cacher dans des roseaux ; et s'ils passent plus outre pour
la poursuivre, ils feront venir vers eux un Neptune qui les menacera de son trident ; ou s'ils vont de quelqu'autre côté, ils en feront sortir un monstre marin
qui leur vomira de l'eau contre la face ; ou choses semblables, selon le caprice
des Ingénieurs qui les ont faites.

Et enfin quand l'âme raisonnable sera en cette machine, elle y aura son
siège principal dans le cerveau, et sera là comme le fontainier, qui doit être
dans les regards où se vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il
veut exciter, ou empêcher, ou changer en quelque façon leurs mouvements.
(Descartes, L'Homme, AT XI, 130-132)

Pour ainsi agir, l'âme doit siéger dans le cerveau ; Descartes
la situe, plus précisément, dans la glande pinéale, l'épiphyse (que
Descartes nomme aussi glande H)35. Cette “glande” est alors le lieu
privilégié de l'aiguillage des esprits animaux, et donc le centre de la
vie de relation. On se souvient sans doute que Galien critiquait ceux
qui attribuait à l'épiphyse le contrôle du passage du pneuma psychique entre les troisième et quatrième ventricules (par l'aqueduc de
Sylvius) ; il préférait, quant à lui, donner ce rôle au vermis (citation
81, page 196). C'était encore la thèse admise au XVIe siècle, chez
Ambroise Paré par exemple. Descartes, en mettant l'âme dans la
glande pinéale et en en faisant l'aiguillage central des esprits animaux, reprend donc, à sa manière, la thèse que critiquait Galien. Ses
raisons me paraissent tout aussi mystérieuses que celles de Galien36.
 
Un premier point très important est que la pensée est le propre
de l'âme en tant que celle-ci relève de la substance pensante. Il ne
faudrait pas imaginer, en extrapolant à partir du système hydraulique
sensori-moteur des esprits animaux, que la pensée est produite dans
le cerveau par une circulation de ces esprits à travers ses ventricules
et sa matière ; un peu comme la psycho-physiologie moderne l'imagine (en remplaçant les “esprits animaux” par l'influx nerveux).
Rien ne saurait être plus éloigné de la conception cartésienne, qui est
d'un strict dualisme. D'ailleurs, la citation 90 (page 370) le dit clairement : la raison (en tant qu'elle est nécessaire au langage) est un
instrument universel, ce n'est pas un quelconque processus mécanique. Les “esprits animaux”, malgré leur nom, sont matériels ; ils
n'ont rien de spirituel (au sens moderne) ni d'animal (étymologiquement, qui ressortit à l'âme). Ils appartiennent au corps et ne dépendent que de la mécanique qui régit la substance étendue ; ils n'ont
rien à voir avec la substance pensante et ne peuvent produire une
quelconque pensée, ni en eux-même, ni par leur circulation. La pensée (la sensation consciente, le jugement et la volonté) est le fait de
l'âme logée dans l'épiphyse, et non le fait du cerveau lui-même ou
des esprits animaux.
Cependant, l'âme n'est pas simplement surajoutée au corps,
comme une entité distincte. D'une part, parce qu'elle commande les
mouvements volontaires et doit donc, d'une manière ou d'une autre,
commander aux mouvements des esprits animaux dans les nerfs
moteurs. D'autre part, parce qu'elle a besoin des organes des sens
pour percevoir les objets externes au corps. Descartes dit même
qu'elle a besoin de ce corps pour avoir des appétits et des désirs.
Corps et âme ne sont donc pas totalement indépendants l'un de
l'autre, mais leur articulation est très compliquée et quasiment insoluble dans la philosophie et la science cartésiennes.
92. J'avais décrit, après cela, l'âme raisonnable, et fait voir qu'elle ne
peut aucunement être tirée de la puissance de la matière, ainsi que les autres
choses dont j'avais parlé, mais qu'elle doit expressément être créée ; et comment il ne suffit pas qu'elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu'un pilote
en son navire, sinon peut-être pour mouvoir les membres, mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela,
des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai
homme. (Descartes, Discours de la Méthode, AT VI, 59)

93. On sait déjà assez que c'est l'âme qui sent et non le corps : car on
voit que, lorsqu'elle est divertie par une extase ou forte contemplation, tout le
corps demeure sans sentiment, encore qu'il ait divers objets qui le touchent. Et
on sait que ce n'est pas proprement en tant qu'elle est dans les membres qui
servent d'organes aux sens extérieurs qu'elle sent, mais en tant qu'elle est dans
le cerveau où elle exerce cette faculté qu'ils appellent le sens commun : car on
voit des blessures et maladies qui, n'offensant que le cerveau seul, empêchent
généralement tous les sens, encore que les reste du corps ne laisse point pour
cela d'être animé. Enfin on sait que c'est par l'entremise des nerfs que les impressions, que font les objets dans les membres extérieurs, parviennent jusqu'à
l'âme dans le cerveau : car on voit divers accidents qui, ne nuisant à rien qu'à
quelque nerf, ôtent le sentiment de toutes les parties du corps où ce nerf envoie
ses branches, sans rien diminuer de celui des autres. (Descartes, Dioptrique, AT
VI, 109)

Comme l'indique la citation 93 ci-dessus, le corps, et spécialement les nerfs sont nécessaires à la perception, par l'âme, des objets présents aux organes des sens. La manière dont se fait cette perception n'est pas bien expliquée ; mais elle revient à imaginer une
sorte d'œil conscient dans le cerveau (la glande pinéale) auquel les
nerfs sensitifs apportent les excitations que leurs extrémités périphériques reçoivent dans les organes des sens. Grâce à ces nerfs sensitifs, il y a une linéarité dans la transmission des stimuli entre les organes des sens et la surface du cerveau, et notamment la surface de
cette glande pinéale, de sorte que celle-ci est affectée par une image
parallèle à celle qui a affecté les organes des sens (remarquer, dans
la citation 95, que cette affectation semble consister en une sortie des
esprits animaux en tels ou tels points de cette glande). L'âme, logée
dans la glande pinéale, est ainsi renseignée sur ces objets37.
94. Or je vous dirai que, quand Dieu unira une Âme Raisonnable à cette
machine, ainsi que je prétends vous dire ci-après, il lui donnera son siège principal dans le cerveau, et la fera de telle nature, que, selon les diverses façons
que les entrées des pores qui sont en la superficie intérieure de ce cerveau seront
ouvertes par l'entremise des nerfs, elle aura divers sentiments. (Descartes,
L'Homme, AT XI, 143)

95. Mais afin que ces détours ne vous empêchent pas aussi de voir clairement, comment cela sert à former les idées des objets qui frappent les sens,
regardez en la figure ci-jointe38 les petits filets 1-2,3-4, 5-6, et semblables,
qui composent le nerf optique, et sont étendus depuis le fond de l'œil 1,3,5,
jusqu'à la superficie intérieure du cerveau 2,4,6. Et pensez que ces filets sont
tellement disposés, que, si les rayons qui viennent, par exemple, du point A de
l'objet, vont presser le fond de l'œil au point 1, ils tirent par ce moyen tout le
filet 1-2, et augmentent l'ouverture du petit tuyau marqué 2. Et tout de même,
que les rayons qui viennent du point B, augmentent l'ouverture du petit tuyau
4, et ainsi des autres. En sorte que, comme les diverses façons dont les points
1,3,5, sont pressés par ces rayons, tracent dans le fond de l'œil une figure qui
se rapporte à celle de l'objet ABC, ainsi qu'il a été dit ci-dessus : il est évident
que les diverses façons dont les petits tuyaux 2,4,6, sont ouverts par les filets
1-2,3-4,5-6, etc., la doivent aussi tracer en la superficie intérieure du cerveau.

Pensez après cela que les esprits qui tendent à entrer dans chacun des petits
tuyaux 2, 4, 6, et semblables, ne viennent pas indifféremment de tous les
points qui sont en la superficie de la glande H [épiphyse], mais seulement de
quelqu'un en particulier ; et que ce sont ceux qui viennent, par exemple, du
point a de cette superficie, qui tendent à entrer dans le tuyau 2, et ceux des
points b et c, qui tendent à entrer dans les tuyaux 4 et 6, et ainsi des autres. En
sorte qu'au même instant l'ouverture de ces tuyaux devient plus grande, les esprits commencent à sortir plus librement et plus vite qu'ils ne faisaient auparavant, par les endroits de cette glande qui les regardent. Et que, comme les diverses façons dont les tuyaux 2,4, 6, sont ouverts, tracent une figure qui se
rapporte à celle de l'objet ABC, sur la superficie intérieure du cerveau : ainsi
celle dont les esprits sortent des points a, b, c, la tracent sur la superficie de
cette glande. (Descartes, L'Homme, AT XI, 174-176)

96. Or, entre ces figures, ce ne sont pas celles qui s'impriment dans les
organes des sens extérieurs, ou dans la superficie intérieure du cerveau, mais
seulement celles qui se tracent dans les esprits sur la superficie de la glande H.
où est le siège de l'imagination et du sens commun, qui doivent être prises
pour des idées, c'est-à-dire pour les formes ou images que l'âme raisonnable
considérera immédiatement, lorsqu'étant unie à cette machine elle imaginera ou
sentira quelque objet. (Descartes, L'Homme, AT XI, 176-177)

L'explication de la perception des objets extérieurs s'arrête
donc à la surface de la glande pinéale, là où l'âme commence.
L'explication des mouvements volontaires est encore plus embarrassée, au point qu'on ne sait pas très bien s'il y a véritablement des
mouvements volontaires dans la conception cartésienne. Il semble
que la glande pinéale (plus encore que l'âme) aiguille les esprits
animaux vers tel ou tel muscle en fonction des impressions sensibles
qu'elle reçoit (la citation 95 semble même indiquer que c'est l'affectation sensible elle-même de cette glande qui consiste en une sortie
d'esprits animaux en tels ou tels de ses points). Cependant, si l'on
conçoit que cette glande pinéale soit affectée par la sensibilité (et
communique cette affectation à l'âme pensante), si l'on conçoit encore qu'elle puisse procéder à un tel aiguillage des esprits animaux,
on voit mal comment l'âme logée en elle intervient dans cet aiguillage (d'autant que Descartes a bien pris soin de préciser que l'âme ne
peut provoquer dans le corps que les mouvements que ce corps est à
même de réaliser par sa structure ; citation 62 page 348). Dans la
citation 97 ci-dessous, il est certes question d'une “force” de l'âme
que Descartes compte étudier après avoir traité de considérations
plus mécaniques ; mais une fois celles-ci longuement exposées, il
arrive à la fin du Traité de l'Homme sans avoir éclairci le mode d'intervention de l'âme raisonnable sur le mouvement.
97. Considérez, outre cela, que la glande H [l'épiphyse] est composée
d'une matière qui est fort molle et qu'elle n'est pas toute jointe et unie à la
substance du cerveau, mais seulement attachée à de petites artères (dont les
peaux sont assez lâches et pliantes) et soutenue comme en balance par la force
du sang que la chaleur du cœur pousse vers elle ; en sorte qu'il faut fort peu de
chose pour la déterminer à s'incliner et se pencher plus ou moins, tantôt d'un
côté tantôt d'un autre, et faire qu'en se penchant elle dispose les esprits qui sortent d'elle à prendre leur cours vers certains endroits du cerveau plutôt que vers
les autres.

Or il y a deux causes principales, sans compter la force de l'âme, que je
mettrai ci-après, qui la peuvent ainsi faire mouvoir, et qu'il faut ici que je vous
explique. [Ces deux causes principales sont longuement expliquées, ce sont essentiellement des questions “hydrauliques” identiques à celles décrites précédemment] (Descartes, L'Homme, AT XI, 177-178)

Le Traité des Passions donne quelques détails supplémentaires, assez peu explicites, qui insistent sur la suspension de l'épiphyse, en balance au-dessus des cavités pleines d'esprits animaux,
comme si cela lui conférait une certaine instabilité et rendait ainsi
plus légère l'action de l'âme nécessaire pour la mettre en branle.
Anatomiquement, cela paraît un peu curieux, car l'épiphyse n'est
nullement suspendue, en balance dans un ventricule ; elle fait plutôt
saillie au-dessus du tronc cérébral entre les hémisphères et le cervelet, comme un cône posé sur sa base.
98. Ajoutons ici que la petite glande qui est le principal siège de l'âme
est tellement suspendue entre les cavités qui contiennent ces esprits qu'elle
peut être mue par eux en autant de diverses façons qu'il y a de diversités sensibles dans les objets ; mais qu'elle peut aussi être diversement mue par l'âme,
laquelle est de telle nature qu'elle reçoit autant de diverses impressions en elle,
c'est-à-dire qu'elle a autant de diverses perceptions qu'il arrive de divers mouvements en cette glande. (Descartes, Des passions, AT XI, 354-355)

99. Et toute l'action de l'âme consiste en ce que, par cela seul qu'elle
veut quelque chose, elle fait que la petite glande à qui elle est étroitement
jointe, se meut en la façon qui est requise pour produire l'effet qui se rapporte à
cette volonté. (Descartes, Des passions, AT XI, 360)

Descartes semble se rendre compte de l'impasse à laquelle
aboutit son dualisme et son mécanisme strict39, et il essaye d'amoindrir l'entorse que fait à celui-ci la supposée action de l'âme sur le
corps (mouvement volontaire), en “suspendant” l'épiphyse pour réduire au maximum la “quantité de mouvement” que l'âme doit apporter pour l'incliner d'un côté ou de l'autre, et ainsi orienter les flux
d'esprits animaux vers tel ou tel muscle. Par la suite, il y aura des
interprétations plus sophistiquées de l'union de l'âme et du corps,
que ce soit par l'occasionnalisme (Malebranche) ou l'harmonie préétablie (Leibniz). Mais, dans ses traités biologiques, Descartes est
beaucoup plus concret et terre-à-terre qu'on ne pourrait l'imaginer en
lisant ses continuateurs (et ses commentateurs).
 
Nous ne développerons pas plus ces questions de l'articulation
de l'âme pensante et du corps étendu chez Descartes, car elles sont
un peu subalternes pour notre préoccupation qui est exclusivement
biologique. Jusqu'à Descartes, la vie et la pensée avaient une certaine parenté, au moins dans la dépendance vis-à-vis d'une âme
(quoique Galien ait déjà quelque peu remis cela en cause). À partir
de Descartes, la pensée seule est rattachée à une âme ; quant à la vie,
elle, est niée et ramenée à la seule physique (mécanique).
 
3 – LA GENERATION ET LE MECANISME
 
La théorie cartésienne de la génération est exposée dans le
deuxième grand traité biologique, La description du corps humain
(parfois appelé De la formation du fœtus, bien que cette question
n'en occupe qu'une petite partie, le reste étant une sorte de complément détaillé de certaines thèses exposées dans le Traité de l'Homme), et esquissée dans les Premières pensées sur la génération des
animaux, qui est une “œuvre de jeunesse” assez décousue (voire
fantaisiste).
 
Dans la reproduction sexuée, Descartes compare la fécondation, l'union des deux semences, à une sorte de fermentation, où
chacune sert de levain à l'autre (chez Aristote, le mélange des deux
semences était comparé à l'action de la présure qui caille le lait ;
chez Galien, il était aussi question d'une agglutination des semences). Cette fermentation provoque une chaleur (comme dans la
fermentation du vin), de sorte que les particules sont agitées (dans
les Premières pensées sur la génération des animaux, le mélange des
semences est également dit “s'enfler” sous l'effet de cette chaleur
“comme les châtaignes s'enflent au feu” ; chez Hippocrate ce mélange se “soufflait” comme le pain qui lève).
De cette chaleur et de cette agitation des particules, résulte leur
organisation. Elles forment d'abord le cœur. Celui-ci joue alors
comme centre organisateur, par sa chaleur et par le mouvement qu'il
communique aux différentes particules. Ensuite, se forme le cerveau
(à l'endroit où le sang qui sort du cœur en ligne droite est le plus
libre d'aller). Puis l'"épine du dos”, avec la mention de la résistance
que les parties résiduelles de la semence opposent au mouvement du
sang. Par cette résistance, le sang est contraint à un mouvement circulaire (il revient au cœur) au lieu d'aller en ligne droite (comparer
aux tourbillons de la cosmologie, qui eux aussi résultent de la gêne
que les diverses particules se causent mutuellement dans leur mouvement, initialement rectiligne). Descartes distingue alors différentes
sortes de particules qui s'organisent différemment selon leur taille et
leur vitesse, un peu comme les trois éléments (feu, air, terre) sont
organisés dans les tourbillons de la cosmologie (voir aussi les citations 49 et 50, page 335, qui expliquent l'action de la chaleur sur les
mélanges de liquides et l'organisation, ou l'homogénéisation, qui en
résulte).
Le déroulement des événements rappelle le modèle aristotélicien (rôle du cœur comme organisateur, rôle de la chaleur) plutôt
que le modèle galénique (qui donnait au foie la primauté)40. Mais les
principes de base sont différents : la chaleur n'a plus rien à voir
avec une âme formatrice, ce n'est qu'une agitation des particules par
laquelle la matière s'organise (comme dans la cosmologie) ; le processus est de nature “chimique” (une chimie expliquée mécaniquement) et ne consiste plus en la mise en forme d'une matière femelle
par un principe mâle.
100. Je ne détermine rien touchant la figure et l'arrangement des particules de la semence : il me suffit de dire que celle des plantes, étant dure et solide, peut avoir ses parties arrangées et situées d'une certaine façon, qui ne saurait être changée que cela ne les rende inutiles41 ; mais qu'il n'en est pas de
même de celle des animaux, laquelle étant fort fluide, et produite ordinairement
par la conjonction des deux sexes, semble n'être qu'un mélange confus de deux
liqueurs, qui servant de levain l'une à l'autre, se réchauffent en sorte que
quelques-unes de leurs particules, acquérant la même agitation qu'a le feu, se
dilatent, et pressent les autres, et par ce moyen les disposent peu à peu en la
façon qui est requise pour former les membres.

Et ces deux liqueurs n'ont pas besoin pour cela d'être fort diverses. Car,
comme on voit que la vieille pâte peut faire enfler la nouvelle, et que l'écume
que jette la bière suffit pour servir de levain à d'autres bières : ainsi il est aisé
à croire que les semences des deux sexes, se mêlant ensemble, servent de levain
l'une à l'autre.

Or je crois que la première chose qui arrive en ce mélange de la semence,
et qui fait que toutes les gouttes cessent d'être semblables, c'est que la chaleur
s'y excite, et qu'y agissant en même façon que dans les vins nouveaux lorsqu'ils bouillent, ou dans le foin qu'on a renfermé avant qu'il fût sec, elle fait
que quelques-unes de ses particules s'assemblent vers quelque endroit de l'espace qui les contient, et que là se dilatant, elles pressent les autres qui les environnent ; ce qui commence à former le cœur.

Puis à cause que ces petites parties ainsi dilatées tendent à continuer leur
mouvement en ligne droite, et que le cœur commencé à former leur résiste,
elles s'en éloignent quelque peu, et prennent leurs cours vers l'endroit où se
forme après la base du cerveau, et par ce moyen entrent en la place de quelques
autres, qui viennent circulairement en la leur dans le cœur ; où, après quelque
peu de temps qu'il leur faut pour s'y assembler, elles se dilatent, et s'en éloignant, suivent le même chemin que les précédentes ; ce qui fait que quelques-unes de ces précédentes, qui se trouvent encore en ce lieu, et aussi quelques
autres qui y sont venues d'ailleurs, en la place de celles qui en sont sorties pendant ce temps-là, vont dans le cœur, où étant derechef dilatées, elles en sortent
Et c'est en cette dilatation, qui se fait ainsi à diverses reprises, que consiste le
battement du cœur, ou le pouls. (Descartes, Description du corps humain, AT
XI, 253-254)

Le processus se continue et s'accroît au fur et à mesure qu'il
se forme plus de sang (et donc plus de pression dans le circuit).
Descartes décrit tout un mode de formation plus ou moins détaillé
des différentes parties du corps, selon ces principes de taille et agitations des particules, gêne dans leur mouvement, pores de dimension
adapatée aux particules, etc.
101. Sitôt que le cœur commence ainsi à se former, le sang raréfié qui en
sort prend son cours en ligne droite vers l'endroit où il lui est le plus libre
d'aller, et c'est l'endroit où se forme après le cerveau ; comme aussi le chemin
qu'il prend commence à former la partie supérieure de la grande artère. Puis, à
cause de la résistance que lui font les parties de la semence qu'il rencontre, il
ne va pas fort loin ainsi en ligne droite, sans être repoussé vers le cœur par le
même chemin qu'il en est venu ; par lequel toutefois il ne peut descendre, à
cause que ce chemin se trouve rempli de nouveau sang que le cœur produit.
Mais cela fait qu'en descendant il se détourne quelque peu vers le côté opposé à
celui par lequel il entre de nouvelle matière dans le cœur ; et c'est le côté où
sera par après l'épine du dos, par lequel il prend son cours vers l'endroit où se
doivent former les parties qui servent à la génération ; et le chemin qu'il tient
en descendant est la partie inférieure de la grande artère. Mais à cause que, pressant aussi de ce côté-là les parties de la semence, elles lui résistent, et que le
cœur envoie continuellement du nouveau sang vers le haut et vers le bas de
cette artère, ce sang est contraint de prendre son cours circulairement vers le
cœur, par le côté le plus éloigné de l'épine du dos, où se forme par après la
poitrine ; et le chemin que prend ainsi le sang en retournant de part et d'autre
vers le cœur, est ce qu'on nomme par après la veine cave. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 256-257)

102. Et lorsque ce sang sort de la cavité droite, celles de ses particules
qui sont les plus agitées et les plus vives, entrent dans la grande artère ; mais
les autres, qui sont en partie les plus grossières et les plus pesantes, et en partie aussi les plus aériennes et les plus molles, commencent en se séparant à
composer le poumon. Car quelques-unes des plus aériennes y demeurent, et se
forment de petits conduits, qui sont par après les branches de l'artère dont l'extrémité est la gorge, ou le sifflet, par où entre l'air de la respiration [la trachée-artère] ; et les plus grossières se vont rendre dans la cavité gauche du cœur. Et
c'est le chemin par où elles sortent de la cavité droite qu'on nomme par après
la veine artérieuse ; comme aussi c'est celui par où elles vont de là dans la
gauche qu'on nomme l'artère veineuse. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 259)

 
On retrouve donc dans l'embryologie certains principes de la
physiologie, et l'on y reconnaît aussi les principes de formation du
monde (la circulation du sang jouant le rôle des tourbillons). Comme
chez Aristote et chez Galien, le système sanguin est fondamental
dans la construction du corps, mais l'âme n'y dirige plus rien. Descartes décrit ce tourbillon de matière, où se forme le corps, comme
un ruissellement de sang qui, peu à peu, s'organise et se canalise
lui-même en créant des “peaux” délimitant des vaisseaux. Ces peaux
se forment à partir des particules les moins mobiles ; celles-ci sont
ainsi triées, séparées des autres et rassemblées par l'agitation calorique. À partir de ces vaisseaux se forment alors les tissus, par le
même jeu de petits “filets” que celui évoqué lors de l'étude de la
nutrition (citation 74 page 357) (dans l'embryologie aristotélicienne,
les organes se formaient également par une exsudation de matière à
travers les parois des vaisseaux, citation 134 page 121)42.
103. Lorsque les artères et veines commencent à se former, elles n'ont
encore aucunes peaux et ne sont autre chose que des petits ruisseaux de sang
qui s'étendent par ci par là dans la semence. Mais pour entendre comment se
forment leurs peaux, et ensuite les autres parties solides, il faut remarquer que
j'ai déjà distingué ci-dessus entre les particules du sang que la raréfaction dans
le cœur sépare les unes des autres, et celles que cette même action joint ensemble, en les pressant et froissant en telle sorte qu'il se fait ou se trouve autour
d'elles plusieurs petites branches qui s'attachent facilement l'une à l'autre.

Or les premières sont si fluides qu'elles ne semblent pas pouvoir entrer en
la composition des parties du corps qui se durcissent ; mais outre les esprits
qui vont au cerveau, et qui se forment et composent des plus subtiles, toutes
les autres ne doivent être considérées que comme les vapeurs ou les sérosités
du sang, duquel elles sortent continuellement par tous les pores qu'elles trouvent le long des artères et des veines par où il passe. Ainsi il ne reste que les
autres particules du sang (à l'occasion desquelles il paraît rouge), qui servent
proprement à composer et à nourrir les parties solides ; néanmoins elles n'y
servent pas pendant qu'elles sont jointes plusieurs ensemble, mais seulement
alors qu'elles se déjoignent : car en passant et repassant plusieurs fois par le
cœur, leurs branches se rompent peu à peu, et enfin elles sont séparées par la
même action qui les avait jointes.

Puis, à cause qu'elles se trouvent moins propres à se mouvoir que les autres particules du sang, et qu'il leur reste encore ordinairement quelques branches, elles vont s'arrêter contre la superficie des conduits par où il passe, et
ainsi elles commencent à composer leurs peaux.

Puis celles qui viennent après que ces peaux ont commencé à se former se
joignent aux premières, non pas indifféremment en tous sens, mais seulement
du côté où elles peuvent être, sans empêcher le cours des sérosités, des vapeurs, et aussi des autres matières plus subtiles, savoir des deux premiers Éléments que j'ai décrits en mes Principes, qui coulent incessamment par les
pores de ces peaux ; et se joignant peu à peu les unes aux autres, elles forment
les petits filets dont j'ai dit ci-dessus que toutes les parties solides se composent.

Et il est à remarquer que tous les filets ont leurs racines le long des artères, et non point le long des veines... (Descartes, Description du corps humain, AT XI. 274-275)

 
Ce modèle embryogénétique, avec ses ruissellements et ses
flux, est tout à fait proche de celui du développement et de la croissance (à ceci près que les pores ne sont pas encore tous en place, et
qu'il ne faut compter que sur une sorte d'auto-organisation de la
matière). Tout cet aspect de la biologie cartésienne est un peu négligé
en général, car il ne correspond pas avec l'idée qu'on se fait du
corps comme un automate mécanique. Ici, en effet, le mécanisme ne
concerne pas le fonctionnement d'un organe donné, mais la constitution de l'organe ; et cette constitution, au moins pour le système
sanguin (qui est l'archétype du modèle mécanique cartésien), se fait
à partir de la fonction : c'est la circulation de fluides qui crée les
vaisseaux qui vont ensuite la canaliser. Ce n'est plus l'organe qui
fait la fonction (le système vasculaire et sa pompe qui fait la circulation), c'est la fonction qui fait l'organe (la circulation de fluides qui
d'abord crée le cœur, lequel accroît cette circulation, ce qui crée les
vaisseaux qui la canalisent ; à partir de quoi se constituent les autres
organes par des “filtrations” diverses). Chez Descartes, toute fonction est quasiment ramenée à un mouvement de fluide, avec ou sans
filtration et dépôt de matière ; il n'est donc pas excessif de dire que
dans cette embryologie c'est réellement la fonction, ou plutôt le
fonctionnement, qui fait l'organe, quoique Descartes lui-même
n'emploie pas cette formule (voir ci-après).
Il ne faut pas voir là une option finaliste. D'ailleurs, Galien
condamnait une conception embryologique comparable (celle des
atomistes) parce que, pour lui, elle n'était pas finaliste (citation 28
page 149) (est-ce pour cela que Descartes, qui reprend systématiquement les thèses combattues par Galien, l'adopte, sans voir
qu'elle s'accorde mal avec sa propre physiologie de l'animal-machine ?). Il suffit de mettre en parallèle cette organisation du corps
par les courants de fluides et celle du monde par les tourbillons de
matière, pour voir qu'elles sont conçues exactement selon le même
modèle, et que ce modèle est mécaniste (quoique, en toute rigueur,
dans un cas comme dans l'autre, les seuls principes de la mécanique
cartésienne soient insuffisants pour expliquer cette sorte d'auto-organisation du monde et du corps ; il faudrait sans doute leur ajouter
un principe expliquant pourquoi telle structure est plus stable que
telle autre).
Contrairement à une opinion courante, la biologie mécaniste de
Descartes n'est donc pas sa physiologie de l'animal-machine mais
bel et bien son embryologie. La comparaison du corps avec un automate, ou avec une horloge, est aujourd'hui un lieu commun de la
biologie mécaniste ; mais ce lieu commun présuppose celui du
“grand horloger”, qui a construit l'automate ou l'horloge. L'animal-machine, qui nécessite un Créateur, n'est rien d'autre qu'une reprise
de la biologie galénique, une reprise dans laquelle seul le fonctionnement des parties est mécanisé, sans que soit abordée la question de
la totalité du corps et de sa mise en place. Ce lieu commun du grand
horloger, s'il vaut pour certaines biologies mécanistes ultérieures, ne
vaut pas réellement pour la biologie cartésienne.
Certes, dans sa physiologie, Descartes pose parfois le corps
comme une mécanique fabriquée par Dieu (voir le cas du système
nerveux “réflexe”, citation 87 page 368) ; mais, et c'est clairement
indiqué dans les ouvrages comme dans la correspondance, cela n'est
posé qu'à titre provisoire, faute des connaissances nécessaires pour
aborder la constitution du corps. C'est d'ailleurs sans doute ainsi
qu'il faut comprendre le début du Traité de l'Homme, lorsque Descartes présente la machine qu'il va décrire comme un homme hypothétique (et non comme une description de l'homme réel).
 
104. De la description des corps inanimés et des plantes je passai à celle
des animaux, et particulièrement à celle des hommes. Mais, pour ce que je
n'en avais pas encore assez de connaissance pour en parler du même style que
du reste [les corps inanimés étudiés dans le Traité du Monde], c'est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et faisant voir de quelles semences et en
quelle façon la nature les doit produire, je me contentai de supposer que Dieu
formât le corps d'un homme entièrement semblable à l'un des nôtres, tant en
la figure extérieure de ses membres qu'en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer d'autre matière que celle que j'avais décrite, et sans
mettre en lui au commencement aucune âme raisonnable, ni aucune autre chose pour y servir d'âme végétante ou sensitive, sinon qu'il excitât en son cœur
un de ces feux sans lumières que j'avais déjà expliqués. (Descartes, Discours de
la méthode, AT VI, 45-46)

105. Et si j'étais à recommencer mon Monde, où j'ai supposé le corps
d'un animal tout formé, et me suis contenté d'en montrer les fonctions, j'entreprendrais d'y mettre aussi les causes de sa formation et de sa naissance.
(Descartes, Lettre à Mersenne, 20 février 1639, La Pléiade, p. 1050)

Dans la physiologie cartésienne de l'animal-machine, les principes mécanistes ne valent que pour un corps donné déjà formé,
dont on ne considère que le fonctionnement. Dans l'embryologie
cartésienne, les principes mécanistes sont respectés à tous les niveaux (il s'agit toujours de mouvements de particules). L'esprit général de cette embryologie mécaniste et déterministe est parfaitement
résumé par la citation suivante43.
106. Si on connaissait bien quelles sont toutes les parties de la semence
de quelque espèce d'animal en particulier, par exemple l'homme, on pourrait
déduire de cela seul, par des raisons entièrement mathématiques et certaines,
toute la figure et conformation de chacun de ses membres ; comme aussi réciproquement, en connaissant plusieurs particularités de cette conformation, on
en peut déduire quelle est la semence. (Descartes, Description du corps humain,
AT XI, 277)

La biologie cartésienne, et spécialement l'embryologie, sera
plus tard attaquée et considérée comme simpliste (c'est encore ce
qu'on lit aujourd'hui sous la plume de bon nombre d'historiens des
sciences qui, d'ailleurs, continuent de penser que l'animal-machine
est le paradigme de la biologie mécaniste). Dans ses Premières pensées sur la génération des animaux, après avoir expliqué la formation de l'anus et des parties sexuelles, par des flux d'humeurs,
Descartes répond d'avance à ces critiques, en même temps qu'il affirme la stricte dépendance de l'embryogenèse vis-à-vis des lois naturelles44.
107. Quelqu'un dira avec dédain qu'il est ridicule d'attribuer un phénomène aussi important que la formation de l'homme à de si petites causes ;
mais quelles plus grandes causes faut-il donc que les lois éternelles de la nature ? Veut-on l'intervention immédiate d'une intelligence ? De quelle intelligence ? De Dieu lui-même ? Pourquoi naît-il donc des monstres ? Veut-on y
voir l'opération de cette sage déesse de la nature qui ne doit son origine qu'à la
folie de l'esprit humain ? (Descartes, Premières pensées sur la génération des
animaux, 404)

 
Revenons, en conclusion de cette partie, sur la question du
mécanisme et de la finalité dans les deux pans de la biologie cartésienne, physiologie et embryologie. Dans l'un et l'autre cas, tout est
affaire de présentation du problème. Et ceci va nous amener à sortir
un peu de la biologie cartésienne pour proposer quelques remarques
de portée plus générale.
En physiologie, si l'on se borne à décrire un fonctionnement
mécanique des organes, la finalité est apparemment écartée. Cependant, elle transparaît dans la mesure où, lorsqu'on dit qu'un organe
fonctionne mécaniquement, on suppose implicitement qu'il a été
construit en vue de ce fonctionnement. On considère souvent que le
darwinisme a renversé cet ordre, mais ce n'est pas tout à fait exact.
En effet, dans l'optique pré-darwinienne, la fonction, même si elle a
besoin de l'organe pour être réalisée, précède idéalement celui-ci
dans la mesure où le Créateur a construit cet organe en vue de sa
fonction ; le Créateur avait donc l'idée de la fonction avant même
que l'organe fût formé (c'est la conception galénique, même lorsque
le fonctionnement des organes est mécanique, et ne fait plus appel
aux facultés naturelles). Dans l'optique post-darwinienne, la fonction est encore “idéalement” première par rapport à l'organe dans la
mesure où c'est la capacité de l'organe à (mieux) remplir la fonction
qui décide de la conservation ou de l'élimination de l'individu dans
la sélection naturelle. C'est-à-dire que, s'il n'y avait pas telle fonction déterminée à remplir, il n'y aurait pas de critère de sélection. La
fonction a donc besoin de l'existence de l'organe pour être réalisée,
mais c'est cette fonction, en tant que nécessité pour la survie de
l'animal, qui est déterminante dans la sélection (l'organe sera sélectionné selon qu'il est plus ou moins capable de remplir la fonction).
De ce point de vue, la fonction précède donc, idéalement, l'organe
dans la conception post-darwinienne, tout autant que dans la conception pré-darwinienne. La seule différence est que l'organe n'est plus
“calculé” en vue de la fonction ; c'est un hasard sanctionné par la
sélection qui préside à sa constitution.
Le problème du mécanisme en physiologie ne se résout donc
pas, contrairement à une opinion courante, en remplaçant le Créateur
par le hasard et la sélection naturelle. Pour le comprendre, il faut revenir à la manière dont les organes sont définis en physiologie. En
général, ils le sont à partir de la fonction, laquelle est souvent définie, implicitement, à partir de son utilité pour le corps ; c'est-à-dire
selon le mode finaliste et galénique de l'utilité des parties. Décrire
mécaniquement le fonctionnement d'un organe ne suffit pas pour
faire de la biologie mécaniste, puisque l'organe dont on décrit le
fonctionnement est lui-même défini sur le mode finaliste galénique45. Et ceci est vrai aussi bien dans l'optique pré-darwinienne que
dans l'optique post-darwinienne.
Dans l'embryologie, la question est un peu plus compliquée.
L'embryologie qui s'accorde avec la métaphore de l'animal-machine
est le recours à un Créateur (ou grand horloger). Le mode de définition des organes est alors simplement étendu en un mode de formation : tout comme le physiologiste définit les organes d'après leur
fonction, le Créateur fabrique les organes en vue de leur fonction ;
dans les deux cas (la définition et la fabrication), la fonction précède
idéalement l'organe. Ça sera, à peu de chose près, le principe de
l'embryologie préformationniste du XVIIIe siècle46.
L'embryologie cartésienne est, elle, une embryologie de type
épigénétique, où le corps est constitué progressivement (et non pas
préformé). À première vue, elle semble compatible avec la conception de l'animal-machine. En fait, elle ne l'est pas (et c'est pourquoi
les conceptions épigénétiques, au XVIIIe siècle, seront souvent teintées de vitalisme). En effet, l'animal-machine, doté d'organes fonctionnant mécaniquement, est une structure assez rigide (beaucoup
plus que ne le serait un animal-machine dont les organes fonctionneraient selon le principe des facultés naturelles). Le fonctionnement
de l'organe nécessite alors que celui-ci soit déjà constitué, et bien
constitué (d'où le recours à la préformation, voir note 46 ci-avant).
L'épigenèse cartésienne, dans la mesure où elle est véritablement
mécaniste, s'accorde mieux avec la conception selon laquelle “la
fonction fait l'organe” qu'avec celle selon laquelle l'organe est fait
pour la fonction (l'animal-machine). Mais la formule “la fonction fait
l'organe”, aussi traditionnelle soit-elle (au moins depuis Lamarck),
est extrêmement trompeuse ; et cela pour une question de mot : la
formule utilise le mot “fonction” qui ressortit à la physiologie galénique, le mot “fonctionnement” serait meilleur mais il est encore faux.
La difficulté vient ici de ce qu'on pose comme premier tantôt l'organe, tantôt la fonction (ou le fonctionnement), alors qu'il ne faudrait
faire ni l'un ni l'autre, car l'un et l'autre sont des notions “biaisées”
dès le départ par le type de biologie où elles ont été conçues. C'est
justement ce que met en évidence l'embryologie cartésienne.
Dans celle-ci, la fonction (la circulation) précède l'organe (le
système vasculaire) dans la mesure où cette “fonction” n'est pas définie comme fonction d'un organe, mais où elle est en fait un processus, un flux, qui s'organise et crée ainsi l'organe qui le facilite.
L'organe n'est plus alors un instrument exerçant une fonction, mais
c'est la condition facilitatrice d'un processus auto-organisateur conçu sur un mode mécanique (ici un mouvement de fluides constitués
de particules de tailles et d'agitations diverses47). Ce qui revient à
dire qu'en réalité l'organe et la fonction sont deux aspects interdépendants d'un même processus purement physique (qui, d'ailleurs,
souvent les dépasse et ne se résume pas à ce double aspect). Lorsqu'on dit que l'organe réalise la fonction, on décompose de manière
artificielle et fausse ce processus qui les comprend tous les deux. Et
lorsqu'on dit que la fonction fait l'organe, on reprend le même découpage artificiel, le plus souvent en confondant la fonction et ce
processus global où elle est articulée avec l'organe.
Cette dernière confusion tient au fait que la fonction, comme le
processus global, a un aspect dynamique qui, en première analyse,
manque à l'organe dont la définition est statique (c'est souvent, dans
l'animal-machine, une partie solide du corps, dotée de telle ou telle
propriété mécanique). Il faut alors définir l'organe, dans sa constitution et dans son “fonctionnement”, d'une manière dynamique articulée à la dynamique de la fonction (en un tout qui est le processus
dont ils ne sont que des moments). Cet aspect dynamique de l'organe a été entr'aperçu par Descartes lorsqu'il a décrit le flux continuel qui renouvelle la matière du corps, et où les parties solides et
les parties liquides s'échangent continûment leur matière (citation 77
page 360). C'est cette conception dynamique de l'organe qu'on
retrouve alors dans l'embryologie : le mouvement de fluides qui,
dans l'embryologie, crée les vaisseaux est aussi celui qui, dans la
physiologie, renouvelle constamment la matière de ces vaisseaux par
l'échange de particules entre les parties solides (vaisseaux) et les
parties fluides (sang et humeurs)48. Les vaisseaux et la circulation
sont ainsi deux aspects indissociables de ces mouvements de fluides
(dans les vaisseaux et à travers eux), bien plutôt qu'ils ne sont en
eux-mêmes des organes définis (vaisseaux) et une fonction définie
(la circulation du sang dans les vaisseaux). Descartes n'a cependant
pas su faire le lien entre les deux processus, physiologique et embryologique.
S'il avait su le faire, la face de la biologie en aurait peut-être
été profondément modifiée. En tout cas, ce double aspect de la biologie cartésienne, sa physiologie de l'animal-machine et son embryologie, sera l'objet d'une double attaque à la fin du XVIIe et au
cours du XVIIIe siècle. L'une portera sur l'embryologie : à l'embryologie épigénétique cartésienne s'opposera la thèse de la préformation de l'être vivant dans le germe (avec éventuellement une théorie de l'emboîtement des germes). L'autre portera sur la physiologie : à l'animal-machine s'opposeront divers vitalismes. Et, ce qui
est remarquable, c'est que, souvent, la préformation s'accordera
avec une physiologie faussement mécaniste, du type animal-machine
(la préformation résout le problème de la constitution de cet animal-machine), tandis que le vitalisme, au contraire, s'accordera avec une
embryologie épigénétique (une force vitale étant supposée guider les
forces physiques lors de l'embryogenèse). L'opposition interne à la
biologie cartésienne, opposition qui n'est pas toujours très évidente,
ressortira très clairement dans la biologie post-cartésienne ; c'est ce
qui sera étudié dans le prochain chapitre.
 
III – LA DISPARITION DE LA VIE
 
Si la physique d'Aristote était une biologie, la biologie de
Descartes est une physique (une mécanique). Elle ne contient absolument pas de notion de vie.
La Renaissance et le XVIIe siècle ont connu un renouveau platonicien, opposé à la scolastique aristotélicienne du Moyen Âge.
Chez Platon il y avait une dévalorisation de la vie, notamment de la
vie végétative, relevant de l'âme mortelle sise dans le foie et responsable des bas instincts (dixit Platon). Avec Descartes, une étape supplémentaire est franchie. Sa philosophie, sans être un platonisme,
est plus proche de celle Platon que de celle d'Aristote ; pour ce qui
concerne la vie, il dépasse cependant Platon puisqu'il ne se contente
pas de la dévaloriser, il nie son existence.
Avec Descartes, s'inaugure un paradigme qui va dominer toute
la science moderne ; celui du mécanisme, mais aussi celui du dualisme : il y a deux substances, la matière (qui, pour Descartes, était
seulement étendue, mais qui s'enrichira pas la suite) et la pensée
(propre à une âme logée dans le cerveau). Deux substances, mais
aussi deux mondes qu'on va s'efforcer de faire communiquer, ou de
maintenir dans un certain parallélisme. Bien plus tard, on s'efforcera
de ramener ce dualisme à un monisme, en ramenant le monde de la
pensée à un fonctionnement de type mécaniste ou au produit d'un tel
fonctionnement (ceci s'esquisse dès le XVIIIe siècle, c'est très clairement conçu chez Lamarck au début du XIXe siècle, et c'est une
idée banale chez les neurophysiologistes contemporains). Cependant, le XVIIe siècle n'en est pas là, et la substance pensante existe
encore à côté de la substance étendue. Au XVIIe siècle, la grande
disparition, c'est celle de la vie. La physique de Descartes est fondée
sur le principe d'inertie. L'inertie, c'est quasiment le contraire de la
vie (inerte et inanimé sont presque des synonymes, s'opposant à
vivant). Dieu lui-même, qui chez Aristote était la vie (puissance
d'engendrement et de mouvement), devient chez Descartes un pur
esprit pensant (qui n'a rien de la matérialité des esprits animaux).
Le XVIIIe siècle s'apercevra de cette disparition de la vie bien
mieux que nous ne le faisons aujourd'hui (il n'était pas encore aussi
habitué que nous au paradigme mécaniste et au dualisme inhérent).
En réaction, il inventera le vitalisme, faisant de la vie une sorte de
troisième substance pour compléter les deux autres (quand il ne
tombera pas dans un hylozoïsme attribuant à la matière une sorte de
vie, voire une sorte de psychisme).


1 Révolution physique à laquelle Descartes a d'ailleurs contribué par ses travaux de mathématiques et sa physique elle-même (selon A. Koyré c'est à lui, et
non à Galilée, que revient la première formulation véritablement explicite du
principe d'inertie).

2 Le mot substance n'a plus ici le sens de forme qu'il avait chez Aristote,
mais celui de substrat.

3 À l'exception des Premières pensées sur la génération des animaux pour qui
nous avons utilisé la traduction de Victor Cousin (Œuvres de Descartes, tome
XI, Levrault, Paris-Strasbourg 1824-1826), les citations de Descartes sont extraites de l'édition Adam-Tannery des Œuvres Complètes, Vrin, Paris (notée AT
dans les références). Nous avons simplement modernisé l'orthographe et la ponctuation. Les références indiquent le titre du traité, le tome de l'édition AT où il
figure, éventuellement le numéro de chapitre ou d'article, et la page (ainsi, Principes, AT IX-2, II-4, 65 : Principes de la Philosophie, éd. Adam-Tannery, tome
IX-2, IIe partie, article 4, page 65).

4 Cette distinction des qualités premières (spatiales) et des qualités secondes
(non spatiales) n'appartient pas à Descartes, mais plutôt à Locke. Nous l'utiliserons cependant ici car elle facilite l'exposé sans entraîner de grands contresens.

5 Comparer cela à la critique de la logique chez Van Helmont et à son affirmation du caractère immédiat de la connaissance par l'âme intellectuelle (pages 265-269). Voir aussi la critique de cette notion d'idées claires par Leibniz, qui tend,
lui, à revenir à la logique dont Descartes s'était écarté au profit de la géométrie
(Leibniz, Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, in Opuscules
philosophiques choisis (pp.8-16), traduits par P. Schrecker, Vrin, Paris 1978).
Dans ce primat accordé aux mathématiques. Descartes ne fait que suivre Galilée ;
les deux citations ci-dessous en témoignent : pour Galilée, non seulement la nature est un livre écrit en caractères mathématiques, mais la connaissance mathématique est une connaissance absolument vraie, comparable à la connaissance divine, et ne différant de celle-ci que par son extension. L'essence même de la révolution scientifique du XVIIe siècle est la mathématisation, et spécialement la
géométrisation, de la physique. Galilée a certes recours à l'expérience contre le
principe d'autorité des scolastiques, mais l'expérience est alors un argument destiné à montrer le caractère erroné de la science aristotélicienne plutôt qu'un critère
établissant la vérité de la mécanique galiléenne (non seulement Galilée n'a pas
fait toutes les expériences qu'on lui a généreusement prêtées, mais bien souvent
les expériences qu'il évoque ne sont pas des expériences réelles, mais de simples
“expériences de pensée”, suffisantes en général pour montrer les contradictions et


6 La relativité du mouvement permet à Descartes d'affirmer, de manière quelque peu sophistique, que sa cosmologie ne donne pas de mouvement à la Terre
(l'Église, par le procès de Galilée, venait de condamner la théorie copernicienne
de l'héliocentrisme et du mouvement de la Terre, presque un siècle après que Copernic l'eut publiée). Il peut, en effet, ainsi prétendre que, dans sa cosmologie, la
Terre ne se meut pas, car elle ne se déplace pas par rapport à l'air qui est à son
contact et se contente de suivre celui-ci dans son mouvement tourbillonnaire
(voir ci-après la cosmologie cartésienne).

En quatrième lieu, puisque nous voyons que la Terre n'est point soutenue par
des colonnes, ni suspendues en l'air par des câbles, mais qu'elle est environnée de
tous côtés d'un Ciel très liquide, pensons qu'elle est en repos, et qu'elle n'a point
de propension au mouvement, vu que nous n'en remarquons point en elle ; mais
ne croyons pas aussi que cela puisse empêcher qu'elle ne soit emportée par le cours
du Ciel, et qu'elle ne suive son mouvement sans pourtant se mouvoir : de même
qu'un vaisseau, qui n'est point emporté par le vent, ni par des rames, et qui n'est
point aussi retenu par des ancres, demeure en repos au milieu de la mer, quoique
peut-être le flux ou le reflux de cette grande masse d'eau l'emporte insensiblement
avec soi. (Descartes, Principes, AT IX-2, III-26, 113)


7 Allusion aux philosophes aristotéliciens : le mouvement des projectiles
était la principale difficulté de la physique aristotélicienne (note 21 page 69).

8 Galilée avait déjà rejeté cette idée d'une perfection de la circularité ou de la
sphéricité. Cependant, il ne parvint jamais à concevoir qu'un mouvement réel
pût ne pas être circulaire, car, pour lui, un mouvement rectiligne ininterrompu
nécessitait un monde infini. Assez curieusement, il n'a jamais envisagé le problème d'un point de vue assez abstrait pour négliger cet aspect (non moins curieusement, il a toujours donné aux astres des orbites circulaires, refusant les lois
de Kepler qui en faisaient des ellipses). Ici, Descartes est donc plus galiléen que
Galilée, et présente la nouvelle mécanique de manière beaucoup plus générale et
abstraite.

9 Les conceptions antiques organisaient fréquemment le monde par des tourbillons séparant des particules selon leur densité, mais en général elles plaçaient
les particules lourdes au centre (la terre) et les légères à la périphérie (le feu des
astres). Chez Descartes, il n'y a plus une telle inversion de la force centrifuge, et
les tourbillons sont centrés sur les éléments légers (le feu des astres), les éléments lourds partant à la périphérie (la terre et les planètes) ; encore que, dans ce
cas, parler de densité n'est pas tout à fait exact.

10 Pas plus que, dans le Traité de l'Homme, Descartes ne dit “les hommes
sont ainsi”, mais “imaginons des machines qui seraient ainsi...”, il ne dit, dans
le Traité du Monde, “le monde est ainsi”, mais “imaginons un monde qui serait
ainsi...”. C'est ce monde imaginaire qu'il appelle ici “nouveau Monde”.

11 Descartes prétend ici que ce sont les particules les plus agitées qui se mettent à la périphérie du tourbillon ; cependant toute sa physique affirme que le
feu, qui se met au centre du tourbillon pour former le Soleil, est l'élément dont
les particules sont à la fois les plus fines et les plus agitées. Il y a donc ici une
contradiction qui peut se résoudre de deux manières. Soit on considère qu'il faut
prendre en compte dans l'organisation du tourbillon la quantité de mouvement (le
produit de la masse par la vitesse), et alors les grosses particules de terre pourraient avoir une quantité de mouvement plus grande que les petites particules de
feu, parce qu'elles compenseraient leur moindre vitesse par leur plus grande masse. Soit il faut distinguer l'agitation des particules de feu et le mouvement tourbillonnaire ; les particules de feu auraient une grande agitation dans tous les
sens, mais un mouvement tourbillonnaire circulaire moindre que celui des particules de terre (qui ont une agitation en tous sens quasi nulle). Cependant, dans
les Principes de la Philosophie (AT IX-2, III-148, 195-196), Descartes écrit que
les planètes les plus proches du Soleil ont un mouvement plus rapide parce que
“la matière du premier élément [feu] qui compose le Soleil, tournant extrêmement vite sur son essieu, augmente davantage le mouvement des parties du Ciel
qui sont proches de lui que de celles qui en sont le plus loin”. Quelques lignes
après, il remarque que les taches du Soleil se meuvent plus lentement que les planètes, ce qu'il tente tant bien que mal d'expliquer. Ici la conception cartésienne
n'est pas cohérente.

12 Le principal rénovateur de l'atomisme au XVIIe siècle est toutefois Gassendi (1592-1655), qui est un exact contemporain de Descartes.

13 Descartes se méprend ici : Démocrite ne supposait pas de pesanteur à ses
atomes, ce sont Épicure et Lucrèce qui le font. Pour l'explication cartésienne de
la pesanteur, voir la citation 32 page 324.

14 De la même manière, on ne saurait imaginer que la substance matérielle est
limitée, car l'étendue ne se conçoit qu'illimitée ; l'univers n'a donc pas de bornes (Descartes, Principes, AT IX-2, II-21, 74).

15 Newton utilisait également l'attraction gravitationnelle pour expliquer l'adhérence des particules entre elles (ainsi d'ailleurs que leur réactivité chimique ;
cette attraction est l'ancêtre de l'affinité chimique). En réponse aux Cartésiens qui
l'attaquaient, Newton fait semblant de ne pas comprendre le “repos” évoqué par
Descartes dans son explication de l'adhérence des particules (citation 29 page
322), et le qualifie à son tour de force occulte (aimable retour du qualificatif à
l'envoyeur), (suite de la note, page suivante)

Les parties de tous les corps durs homogènes qui se touchent pleinement, tiennent fortement ensemble. Pour expliquer la cause de cette cohésion, quelques-uns
ont inventés des Atomes crochus ; mais c'est poser ce qui est en question ;
d'autres [Descartes] nous disent que les particules des corps sont collées ensemble
par le repos, c'est-à-dire par une Qualité occulte, ou plutôt par un pur néant (Newton. Traité d'optique, traduit par M. Coste, page 471, ré-édition en fac similé de
l'édition de 1722, Gauthiers-Villars, Paris 1955)


16 Descartes a auparavant expliqué que, si les gouttes d'eau sont rondes, c'est
parce que l'agitation des particules d'air, ou de “matière subtile”, qui les entourent exerce sur elles une pression égale en tous sens.

17 La manière dont la matière subtile est définie permettrait aussi de la comparer aux “esprits animaux” cartésiens ; son ambivalence se rapprocherait alors
de celle qui, chez Aristote, caractérise les définitions de l'éther et du pneuma, tantôt une sorte d'air, tantôt une sorte de feu, et une parenté avec l'âme (à ceci près
que la matière subtile et les esprits animaux sont purement matériels, alors que
le pneuma et l'éther ont une nature beaucoup moins définie).

18 Dans les Météores, Descartes évoque les changements de phases dans une
optique particulaire (remarquer dans la dernière citation ci-dessous la double préoccupation de pression et de température pour la transformation de la vapeur en
eau liquide, et celle de l'eau en glace).

Toute agitation d'air qui est sensible se nomme vent, et tout corps invisible et
impalpable se nomme air. Ainsi, lorsque l'eau est fort raréfiée et changée en vapeur fort subtile, on dit qu'elle est convertie en air, nonobstant que ce grand air que
nous respirons ne soit, pour la plupart, composé que de parties qui ont des figures
fort différentes de celles de l'eau et qui sont beaucoup plus déliées. (Descartes, Météores. AT VI. 265)

Et vous pouvez voir de ceci qu'il y a toujours des choses qui sont requises pour
convertir les vapeurs en eau ou en glace : à savoir que leurs parties soient assez
proches pour s'entretoucher et qu'il y ait autour d'elles assez de froideur pour faire
qu'en s'entretouchant elles se joignent et s'arrêtent les unes aux autres. Car ce ne
serait pas assez que leur froideur fût très grande, si elles étaient éparses en l'air si
loin à loin qu'elles ne s'entretouchassent aucunement ; ni aussi qu'elles fussent
fort proches les unes des autres et fort pressées, si leur chaleur, c'est-à-dire leur
agitation, était assez forte pour les empêcher de se joindre. (Descartes, Météores,
AT VI, 283-284)


19 C'est pourquoi les quatre qualités (chaud, froid, sec, humide) sont primordiales pour Aristote : ce sont des qualités tactiles. Selon lui, le toucher sert à
l'être, et les autres sens au bien-être.

La chose est donc évidente : le sens du toucher est nécessairement le seul dont
la privation entraîne la mort des animaux. En effet il n'est ni possible qu'un être
possède ce sens s'il n'est un animal, ni nécessaire pour être un animal d'en posséder un autre que celui-là [...] Quant aux autres sens, ils sont dévolus à l'animal.
avons-nous dit, non pour lui permettre d'exister absolument, mais pour son bien-être. Telle la vue : puisque l'animal vit dans l'air, dans l'eau, ou en général dans le
diaphane, il la possède pour voir. (Aristote, De l'âme, III, 13, 435b)


20 Noter cependant que, quand Descartes veut expliquer la vue, il utilise une
métaphore qui fait de celle-ci une sorte de toucher, un toucher où le rayon lumineux est comparé au bâton de l'aveugle (voir ci-dessus). Dans le mécanisme, il
faut certes la clarté, mais aussi une solidité que fournit le caractère concret du
toucher.

21 Cette constatation n'empêche pas Descartes de tenir compte du frottement ; il évalue celui-ci par sa proportionnalité à la surface du corps en mouvement.

Car, encore que lorsque deux corps se meuvent également vite, il soit vrai de
dire que, si l'un contient deux fois autant de matière que l'autre, il a aussi deux fois
autant d'agitation : ce n'est pas à dire pour cela qu'il ait deux fois autant de force à
continuer de se mouvoir en ligne droite ; mais il en aura justement deux fois autant si, avec cela, sa superficie est justement deux fois aussi étendue, à cause qu'il
rencontrera toujours deux fois autant d'autres corps, qui lui feront résistance ; et il
en aura beaucoup moins si sa superficie est étendue beaucoup plus de deux fois.
(Descartes, Le monde, AT XI, 66-67)


22 Cette explication de l'inflammation est calquée sur la définition qu'Aristote
donne des corps combustibles : sont combustibles les corps dont les pores sont
susceptibles de recevoir le feu (voir la première citation de la note 7, pp. 44-45).

23 Descartes insiste pourtant sur cette capacité des grosses particules à entretenir le feu :

De façon que la première et la principale différence qui est entre l'air et le feu
consiste en ce que les parties du feu se meuvent beaucoup plus vite que celles de
l'air, d'autant que l'agitation du premier élément est incomparablement plus
grande que celle du second. Mais il y a encore entre eux une autre différence fort
remarquable qui consiste en ce que ce sont les plus grosses parties des corps terrestres qui sont les plus propres à conserver et nourrir le feu, au lieu que ce sont les
plus petites qui retiennent le mieux la forme de l'air. (Descartes, Principes, AT IX-2, IV-80, 244)


24 Cette qualification de roman philosophique sera notamment employée par
Voltaire en 1766 ; mais le discrédit de la physique cartésienne est bien antérieur.

Ce Descartes, surtout, après avoir fait semblant de douter, parle d'un ton si affirmatif de ce qu'il n'entend point ; il est si sûr de son fait quand il se trompe
grossièrement en physique ; il a bâti un monde si imaginaire ; ses tourbillons et
ses trois éléments sont d'un si prodigieux ridicule, que je dois me méfier de tout ce
qu'il me dit sur l'âme, après qu'il m'a tant trompé sur les corps. Qu'on fasse son
éloge, à la bonne heure, pourvu qu'on ne fasse pas celui de ses romans philosophiques, méprisés aujourd'hui pour jamais dans toute l'Europe. (Le philosophe
ignorant, in Voltaire, Mélanges, La Pléiade, Gallimard, Paris 1961, page 862)


25 Il y eut avant Descartes au moins une conception de l'animal-machine ;
elle fut exposée par un médecin espagnol, Gómez Pereyra, dans un ouvrage intitulé Antoniana Margarita, opus physicis ac theotogis non minus utile quam necessarium (Medina del Campo 1555-1558). Contrairement à celle de Descartes
(qui nia d'ailleurs avoir jamais lu cet ouvrage), elle n'est pas complètement “mécanisée” et recourt encore à quelques qualités occultes. Voir M. Grmek, La première révolution biologique, pp 120-122, Payot, Paris 1990, et G. Canguilhem,
La connaissance de la vie, p 105, Vrin, Paris 1975.

26 Descartes reprend exactement les deux idées d'Érasistrate critiquées par Galien dans la citation 39 page 158 : l'existence de pores servant de filtres et la disposition adéquate des parties. Notons par ailleurs que cette conception est bien
antérieure à Érasistrate, elle remonte au moins à Empédocle, et se trouve chez
Aristote, notamment pour l'explication de la sécrétion de la sueur, formée de la
partie la plus fine du sang qui, seule, peut passer par des vaisseaux très fins débouchant à la surface cutanée (Aristote, Les parties des animaux, III, 5, 668a-b).

27 C'était dans le ventricule gauche que l'Antiquité plaçait la chaleur du cœur.
Harvey, pour qui le cœur est un muscle, critique cette utilisation de la chaleur
cardiaque par Descartes (citation 116 page 296).

28 Descartes se défend cependant d'une quelconque parenté entre sa conception
et celle d'Aristote. Ses arguments ne sont pas très convaincants, mais ils ne mettent pas en avant le caractère spécial qu'Aristote donnait à la chaleur du cœur (ils
se réfèrent au fait que, chez Aristote, ce n'est pas du sang qui arrive au cœur par
la veine cave, mais de l'aliment qui n'est pas encore complètement sanguinifié).

Je dis bien, comme lui [Aristote], que le battement du cœur vient du liquide qui
s'y échauffe, mais par ce liquide je n'entends rien d'autre que le sang, et je ne parle
pas comme lui du bouillonnement d'un liquide que les aliments ne cessent d'envoyer, et qui soulève la dernière tunique du cœur. Si j'avançais pareille chose, on
pourrait avec les meilleures raisons me réfuter. (Descartes, Lettre à Plempius du
15.2.1638, AT, I, 522 ; cité par A. Bitbol-Hespériès, Le principe de vie chez
Descartes, Vrin, Paris 1990)

C'est pourquoi j'admire extrêmement que, bien qu'on ait su de tout temps qu'il
y a plus de chaleur dans le cœur qu'en tout le reste du corps, et que le sang peut être
raréfié par la chaleur, il ne se soit toutefois ci-devant trouvé personne qui ait remarqué que c'est cette seule raréfaction du sang qui est cause du mouvement du cœur.
Car, encore qu'il semble qu'Aristote y ait pensé, lorsqu'il a dit au chapitre 20 du
livre de la Respiration : Que ce mouvement est semblable à l'action d'une liqueur
que la chaleur fait bouillir ; et aussi que ce qui fait le pouls, c'est que le suc des
viandes qu'on a mangées, entrant continuellement dans le cœur, soulève sa dernière peau : toutefois, à cause qu'il ne fait en ce lieu-là aucune mention du sang ni
de la fabrique du cœur, on voit que ce n'est que par hasard qu'il a rencontré à dire
quelque chose d'approchant de la vérité, et qu'il n'en a point eu de connaissance
certaine. Aussi son opinion n'a-t-elle été suivie en cela de personne, nonobstant
qu'il ait eu le bonheur d'être suivi de plusieurs en beaucoup d'autres moins vraisemblables. (Descartes, Description du corps humain, AT XI, 244-245)


29 1ci encore Descartes suit d'assez près Aristote et Galien, puisqu'il précise
que l'autre fonction du poumon est de permettre la voix (Descartes, Description
du corps humain, AT XI, 236) (cf. Aristote, citation 97 page 104, et Galien, citation 67 page 184).

30 Dans les Premières pensées sur la génération des animaux, Descartes
donne, de manière très elliptique, l'explication suivante du rôle de la respiration.
C'est le mélange du sang (venu du foie par la veine cave) et de l'air (venu du
poumon par la veine pulmonaire) qui produit une “agitation” dans le cœur (et
qui, lors de l'embryogenèse, produit ce cœur lui-même). Dans ces premières conceptions cartésiennes, l'air respiré ne refroidissait donc pas simplement le cœur ;
il contribuait à son mouvement en se mélangeant au sang, en une sorte de réaction chimique produisant de la chaleur.

Et remarquons ici que le poumon et le foie sont les deux sujets dont nous avons
annoncé la nécessité ; ils émettent, l'un par la veine cave [sang], l'autre par
l'artère veineuse [air], les matières dont le concours produit une agitation dans le
cœur, et le mélange de ces émissions engendre la substance même du cœur : alors
l'animal commence à exister ; car avant la formation du cœur l'animal n'existe
pas. (Descartes, Premières pensées sur la génération des animaux, 380)


31 Au XVIIe siècle, on considère que les tissus vivants sont constitués essentiellement de fibres. On est encore très loin de la théorie cellulaire, bien que ce
soit à cette époque que, grâce au microscope nouvellement inventé, on observe
pour la première fois ce qui deviendra les cellules (Hooke, Malpighi, notamment).

32 Dans la terminologie de Descartes, les “esprits” sont des “liqueurs faites de
particules très fines et très agitées” ; voir ci-après la question des esprits animaux.

33 1ci, Descartes reprend manifestement l'observation de Galien selon laquelle
l'épiphyse est le support d'une veine d'où dérivent les plexus choroïdes, eux-mêmes lieu d'élaboration du pneuma psychique (citation 81 page 196).

34 Certains médecins mécanistes, dont G. Baglivi évoqué ci-avant pour sa
conception un peu étroite de la métaphore de l'automate (citation 78 page 361),
mais aussi Hoffmann (voir chapitre suivant), imaginèrent que le système nerveux
avait sa pompe propre destinée à mouvoir le fluide nerveux, comme le système
sanguin dispose de la pompe cardiaque. En général, c'était la dure-mère qui exerçait cette fonction. Galien lui-même semblait parfois considérer que les ventricules du cerveau, par leur contraction, “aspiraient” le pneuma psychique à partir
des plexus réticulé et choroïdes.

35 D'après A. Bitbol-Hespériès (Le principe de vie chez Descartes, Vrin, Paris
1990), cette dénomination de glande H provient d'une planche du Theatrum anatomicum de Caspar Bauhin, où cette glande était désignée par cette lettre.

36 Dans la physiologie galénique, la situation de l'épiphyse était idéale pour
commander le passage du pneuma psychique du cerveau sensible (hémisphères et
troisième ventricule) au cerveau moteur (cervelet et quatrième ventricule) par
l'aqueduc de Sylvius, et on comprend mal pourquoi Galien lui préférait le vermis ; peut-être parce que l'épiphyse avait été proposée par ses adversaires atomistes. Le choix de Descartes s'explique peut-être, lui aussi, par une sorte de
contradiction systématique de Galien (ses explications du fonctionnement des organes sont très souvent celles que Galien avait critiquées) ; mais ici, à moins de
conserver le modèle galénique des cerveaux sensible et moteur communiquant par
l'aqueduc de Sylvius, ce choix de l'épiphyse n'a pas grand sens (est-il lié à l'idée
erronée qui fait de cette “glande” le point où les artères du cerveau aboutissent et
produisent les esprits animaux ? Cf. citation 79 et note 33 page 363).

37 On sait qu'il existe effectivement une telle linéarité, au moins approximative, entre les organes des sens et les aires sensibles réceptrices du cerveau (mais
il n'y a évidemment pas un œil conscient en celui-ci). Descartes étendra cette explication du rôle des nerfs jusqu'à la sensibilité au “membre fantôme”, où un
membre amputé est encore senti par le malade (Principes, AT XI-2, IV-196, 314-315).

38 Dans cette figure, les points 1, 3, et 5 se trouvent sur la rétine, et les
points 2,4 et 6 à la surface du cerveau (le “filet” 1-2, par exemple, relie donc le
point 1 de la rétine au point 2 de la surface du cerveau). Les points a, b et c se
trouvent, eux, sur la surface de l'épiphyse, et il y a des “filets” joignant respectivement 2 et a, 4 et b, 6 et c. Au point A de l'objet correspondent donc le point 1
de la rétine, le point 2 de la surface du cerveau et enfin le point a de la surface de
l'épiphyse (idem pour les points B et b, C et c).

39 Au début de la Description du corps humain, lorsqu'il explique pourquoi
l'animisme aristotélicien est une erreur. Descartes critique explicitement l'idée
qu'une âme puisse être à l'origine de mouvements propres au corps (citation 59,
page 347).

40 Dans les Premières pensées sur la génération des animaux, l'ordre de formation des organes est différent, apparemment le suivant (le texte est très peu
clair) : d'abord le cerveau et la moelle épinière, puis le poumon et le foie, et ensuite le cœur ; Descartes écrit cependant que c'est seulement au moment où le
cœur existe que l'animal commence à exister.

41 Remarquer que les plantes sont ici considérées comme “préformées” dans
leurs graines (au contraire des animaux dont la formation est ici de type épigénétique). Il y aura une généralisation de la théorie de la préformation à la fin du
XVIIe et au XVIIIe siècle. Voir la note 46 page 385 et le chapitre suivant.

42 Dans les Premières pensées sur la génération des animaux, les flux de diverses humeurs qui organisent le corps sont décrits de manière beaucoup plus
“fantaisiste”, mais peut-être beaucoup plus expressive. Par exemple, le tube digestif est “creusé” par une humeur provenant du cerveau, créant – en les gonflant
– la cavité buccale et l'estomac, et finissant par s'échapper en perçant l'anus
(Descartes, Premières pensées sur la génération des animaux, 387-388). Cette
idée d'une humeur se frayant son chemin en créant des structures est peut-être le
contre-pied d'un texte où Galien explique que ni la bouche ni les narines ne
peuvent avoir été créées par une simple déchirure de la peau sous l'action de la
chaleur ou du pneuma (Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Œuvres
I, 666).

43 Une telle embryologie vaut pour les animaux ; mais, dans le cas de l'homme, qui se différencie de ceux-ci par la possession d'une âme raisonnable (et immortelle), il faut sans doute ajouter une intervention divine au moment de la génération.

44 À ma connaissance. Descartes n'a jamais étudié la génération spontanée ;
on trouve juste dans les Premières pensées sur la génération des animaux un passage qui indique qu'il la croyait possible. En tout état de cause, elle ne devrait
poser aucun problème dans sa biologie ; il suffirait d'un peu de chaleur pour agiter et organiser une matière adéquate.

Il y a deux sortes de générations : celle qui a lieu sans semence ni matrice [génération spontanée], et celle qui est produite par la semence. [...]

Puisqu'un si petit nombre de conditions suffisent pour former un animal, il ne
faut pas sans doute s'étonner de voir tant d'animaux, tant de vers, tant d'insectes,
se former spontanément dans toute matière en putréfaction. (Descartes, Premières
pensées sur la génération des animaux, 379-380)


45 Claude Bernard le percevra bien, qui cherchera à se débarrasser de cette notion de fonction. Voir le chapitre VIII, citation 11 page 700.

46 Nous verrons, dans le chapitre suivant, que la conception de l'animal-machine a souvent été associée à une embryologie préformationniste. C'est-à-dire
une embryologie où l'on résolvait le problème de la construction de l'animal-machine en le supposant déjà formé dans le germe (il n'avait plus qu'à grandir).
Ce préformationisme était souvent accompagné de la théorie de l'emboîtement
des germes (dans l'ovule, ou le spermatozoïde, il y a un petit être qui, dans ses
gonades, possède des gamètes, ovules ou spermatozoïdes, dans lesquels se trouvent des petits êtres qui, dans leurs gonades, ...) ; ce qui reculait le problème à la
création du monde et confiait donc sa résolution au Créateur. La biologie moderne remplace la préformation par une programmation, et le Créateur par l'évolution selon le principe mutations-sélection ; ce qui permet également de sauver
la conception de l'animal-machine.

47 La biologie cartésienne fait explicitement appel à un modèle hydraulique.
La physiologie, à un modèle où les liquides se meuvent dans des canalisations
déjà établies. L'embryologie, à un modèle où les liquides ne sont pas encore
ainsi canalisés, et où leur mouvement s'organise lui-même (créant les structures
qui vont à la fois le canaliser et le faciliter). Dans ce dernier cas. Descartes ne
disposait pas d'un système physique pouvant illustrer un tel phénomène. Aujourd'hui, on pense évidemment à l'exemple hydrodynamique des cellules de Bénard,
qui sont des tourbillons de convection auto-organisés apparaissant dans un liquide
soumis à un gradient de température. Ces cellules sont créées par le mouvement
de liquide résultant du gradient, et en retour elles facilitent ce mouvement. Elles
apparaissent ainsi comme des structures constituées de matière en perpétuel renouvellement (le flux de liquide).

48 Comme dans les cellules de Bénard précédemment évoquées (note 47 ci-avant), l'organe (solide) voit alors sa matière continuellement renouvelée ; et ce
renouvellement est lié à l'exercice de la fonction elle-même (le mouvement des
fluides), comme peut l'être la structuration de l'organe. On voit bien ici ce que
qu'ont de relatif (et d'insuffisant) les notions d'organe et de fonction. La difficulté
de s'en passer montre à quel point le galénisme, en quinze siècles de règne, a imprégné toute la biologie : ses notions fondamentales (utilité, fonction et organe)
sont devenues les “bases naturelles” de la physiologie. Claude Bernard lui-même,
bien qu'il ait perçu leur caractère nocif, ne parviendra pas à s'en débarrasser (voir
le chapitre VIII).


CHAPITRE VI
 

APRES DESCARTES

LE MECANISME ET LE VITALISME

AU XVIIIe SIECLE

La fin du XVIIe siècle et le XVIIIe sont, en biologie, une
époque très complexe. Une époque très riche, voire trop riche, car
on y trouve à peu près toutes les théories biologiques possibles et
imaginables, même les plus contradictoires. Mais aussi une époque
qu'on pourrait dire presque stérile du fait même de sa profusion, car
il ne restera pas grand chose de ses conceptions, et les éléments qui
perdureront seront complètement réinterprétés, dégagés des théories
où ils avaient été primitivement conçus.
La complexité de cette période tient à plusieurs facteurs. Tout
d'abord, à sa nature “réactionnaire” : même lorsqu'elle se veut mécaniste, elle est essentiellement une réaction au cartésianisme. La
biologie de Descartes est apparue très vite comme un roman philosophique. Ce fut aussi le cas de sa physique, mais différemment. La
physique newtonienne, qui est LA physique du XVIIIe siècle, diffère beaucoup de la physique cartésienne, mais elle reste dans la
ligne galiléenne et demeure largement mécaniste, en opposition nette
avec la physique aristotélicienne. La biologie, elle, n'a pas trouvé
son Newton, si bien que le mécanisme y résiste moins bien.
Un deuxième facteur de complexité pour la biologie de cette
époque est, justement, l'influence de Newton. Sa physique avait,
dans son sillage, mis en vogue la philosophie empiriste anglaise
(contre le “roman philosophique” cartésien). La nécessité de se référer à l'expérience devient un leitmotiv chez les biologistes et les médecins (bien avant Cl. Bernard) ; ce qui contribue notablement à les
éloigner du cartésianisme. Cependant, comme souvent en biologie.
l'invocation incantatoire à l'expérience ressortit essentiellement au
refus de toute théorie générale et de toute philosophie clairement définie. Dans les faits, cela aboutit à une profusion de théories locales,
inarticulables entre elles, moins justifiées par l'expérience que par
telle ou telle idéologie (le champ ouvert à l'expérience en biologie est
tellement large qu'on peut trouver une “preuve” expérimentale pour
quasiment n'importe quelle théorie locale). Au XVIIIe siècle, l'absence de toute théorie générale (le paradigme cartésien n'étant pas
parvenu à remplacer celui d'Aristote et de Galien, désormais inopérant) favorise la multiplication des conceptions les plus diverses,
dont certaines sont, pour le moins, “fumeuses” (mais néanmoins
étayées par l'observation et/ou l'expérience). Les expériences, d'ailleurs, fleurissent non moins que les théories, mais dans le désordre
(ce que favorise, répétons-le, la largeur et la complexité du domaine
biologique, et l'absence de théorie générale). La biologie moderne a
conservé certains résultats de ces expériences du XVIIIe siècle, mais
pratiquement rien des “théories” où elles ont été conçues, ou qu'elles
étaient censées justifier1.
Outre cette mode de l'empirisme anglais, l'influence de
Newton se manifeste de deux manières. L'une est liée au caractère
“occulte” de l'attraction à distance ; sa physique se sert de celle-ci
comme base explicative, mais elle ne l'explique pas (et affirme
qu'elle n'a pas à l'expliquer, mais à étudier ses conséquences ;
l'empirisme sert ici à masquer le caractère quasi magique qu'aurait
cette attraction dans un mécanisme cartésien). Certains biologistes,
Bichat par exemple, seront tentés de construire une physiologie sur
le même modèle, en prenant comme base telle ou telle propriété non
expliquée, mais supposée “vitale”, et en cherchant à expliquer les
différentes fonctions à partir d'elle.
Enfin, Newton interfère dans la biologie par l'intermédiaire de
la chimie. Au XVIIIe siècle, celle-ci considère que la matière est
composée de particules ayant une certaine affinité entre elles ; cette
affinité dérive, un peu, de la faculté attractrice galénique et, beaucoup, de l'attraction à distance newtonienne2. Les théories biologiques ajoutent donc cette affinité-attraction des particules aux simples
chocs et mouvements que connaissait la biologie cartésienne. D'où
une conception à la fois chimique et mécanique de la vie, et non plus
une chimiatrie comme celle de Van Helmont3. Les thèses de Maupertuis ou de Buffon sur la génération (voir pages 425-431) sont représentatives de ce genre de conceptions chimico-biologiques apparentées à la physique newtonienne.
Une autre influence qui va contribuer à complexifier la biologie du XVIIIe siècle est celle de Leibniz. Cette influence est indubitable, chez certains auteurs du moins, mais elle est plus difficile à
cerner. La plupart du temps, comme dans le cas de Newton, elle a
l'allure d'un anti-cartésianisme. La philosophie de Leibniz rompt
moins nettement avec la scolastique aristotélicienne que celle de
Descartes ; en outre elle reprend (en les modifiant quelque peu, mais
pas assez pour qu'ils ne soient pas facilement reconnaissables) un
certain nombre de thèmes galéniques (l'harmonie préétablie, un déterminisme strict associé avec une finalité, l'idée que le Créateur
choisit ce qui est le meilleur parmi les possibles permis par les lois
de la nature, etc.). Pour tout ce qui concerne la résurgence de ces
thèmes en biologie et médecine, il est permis de penser qu'il s'agit
d'un retour à Galien (en réaction au cartésianisme) tout autant, sinon
plus, que de l'influence de Leibniz (Galien est encore lu par les médecins au début du XVIIIe siècle).
Leibniz interfère également avec la biologie du XVIIIe siècle
par sa dynamique et sa monadologie. L'influence de la dynamique
leibnizienne est manifeste chez Hoffmann qui tente, sans vraiment
réussir, de construire une physiologie mécaniste où la matière ne serait plus seulement caractérisée par son étendue, à la manière cartésienne, mais, à la manière leibnizienne, par une activité propre (voir
pages 502-524). En remplaçant l'étendue par une activité (ou une
force), cette biologie dynamique tente de conjurer l'inertie en biologie, de donner une activité propre aux êtres vivants en en donnant
une à la matière, et ainsi de sauver le mécanisme en biologie. La dynamique leibnizienne est donc utilisée de manière un peu comparable
à l'attraction newtonienne : éliminer ce qu'il y a d'inerte et de passif
dans la matière purement étendue, pour essayer de rendre compte du
caractère spontanément actif de l'être vivant4. Quant aux monades
leibniziennes, on les retrouve, plus ou moins transformées, chez différents auteurs, où en général elles compliquent les choses sans pour
autant déboucher sur une véritable conception de la vie. On peut reprendre l'expression de M. Serres : “Chez les mécanistes, le modèle
de l'inerte envahissait uniformément le domaine du vivant ; chez
Leibniz, le modèle du vivant envahit infinitésimalement le domaine
de l'inerte” (M. Serres, Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques, P.U.F., Paris 1982 (2e éd.), page 328). La monadologie
de Leibniz est suffisamment complexe et peu claire pour avoir favorisé, chez des médecins et des biologistes moins philosophes que
lui, une certaine forme d'hylozoïsme plus ou moins avoué.
Tout ceci fait de la biologie du XVIIIe siècle un véritable
casse-tête où il est très difficile de mettre de l'ordre (le mécanisme a
mal pris en biologie ; l'aristotélico-galénisme n'en est pas moins
agonisant, car il ne bénéficie plus du soutien de la physique aristotélicienne ; se mélangent donc des bribes de l'un et de l'autre, sans
dominance nette et de manière incohérente). On peut indifféremment
faire de ce siècle la période de naissance de la biologie moderne, ou
au contraire y voir une période de grande stérilité. On y trouve la
trace de tout ce qui servira par la suite d'armature à la biologie moderne ; et, indiscutablement, les auteurs qui créeront celle-ci au
XIXe siècle font référence à des idées émises au XVIIIe (qu'ils réinterprètent plus ou moins). Mais on y trouve aussi les idées les plus
opposées à celles que la biologie moderne reprendra. On y trouve
tout et son contraire (et parfois chez les mêmes auteurs), si bien
qu'on peut difficilement considérer ce siècle comme autre chose
qu'une période où l'absence de paradigme dominant, jointe à une
prétention à l'empirisme, entraîne une multiplication de théories
contradictoires.
 
Il y a au moins une certitude, c'est que cette biologie du
XVIIIe siècle doit être comprise en référence à celle de Descartes.
Mais, du fait de sa dualité, la biologie cartésienne a entraîné deux
sortes de réactions (et cette dualité des réactions, tout à fait nette, révèle clairement la dualité de la biologie cartésienne, à qui elle aurait
échappé chez Descartes lui-même).
Une première réaction, que l'on taxe habituellement (et faussement) de mécanisme, conserve l'idée de l'animal-machine, mais,
en général, refuse l'embryologie cartésienne. Ce qui produit des
thèses comme la préformation de l'être vivant dans un germe, et
celle de l'emboîtement de ces germes.
L'autre réaction refuse l'animal-machine, mais accepte, sinon
l'embryologie cartésienne, du moins une embryologie épigénétique.
Le refus de l'animal-machine se traduit par un retour à l'animisme
(Stahl) ou l'élaboration d'un vitalisme (Bordeu, Barthez, Bichat).
L'acceptation de l'embryologie épigénétique se traduit soit par une
construction de l'être vivant par “auto-assemblage” à partir de molécules organiques ayant une certaine affinité entre elles (Maupertuis et
Buffon, par exemple), soit par une construction de l'être sous l'effet
d'un principe plus ou moins apparenté à une force vitale (l'âme de
Stahl, la force végétative de Needham ou la vis essentialis de Wolff,
par exemple).
Il s'agit là d'une simplification, car en réalité le XVIIIe siècle
présente toutes les combinaisons possibles et imaginables (et parfois
contradictoires) entre ces différentes théories. Mais il est toujours
possible d'y déceler une référence à Descartes dont on tient à se distinguer (il est considéré comme simpliste), mais dont en fait on reprend toujours une moitié des principes (ceux de l'animal-machine,
ou ceux de l'embryologie).
 
Dans ce chapitre, nous traiterons d'abord des thèses sur la génération, puis des thèses de physiologie générale.
Les thèses sur la génération exposées sont celles de la préformation et de l'emboîtement des germes (illustrées par Malebranche)
– avec les variantes animalculistes (illustrées par Andry), ovistes
(illustrées par Bonnet) et ovovermistes (illustrées par Hoffmann) –
et celles de l'épigenèse par “auto-construction” (illustrées par Maupertuis). Suivra la question de la génération spontanée (illustrée par
des textes de Needham).
Les thèses de physiologie générale sont le mécanisme, l'animisme et le vitalisme. Nous présenterons, assez brièvement, deux
versions différentes du mécanisme : le mécanisme “classique” de
Boerhaave, qui est le principal représentant de cette physiologie au
XVIIIe siècle, et le mécanisme de Hoffmann influencé par la dynamique leibnizienne. Nous détaillerons un peu plus le vitalisme, qui
est la seule véritable nouveauté en matière de conception de la vie au
XVIIIe siècle. Il apparaît au tout début du siècle sous une forme animiste, avec Stahl dont nous exposerons la thèse, qui s'apparente à la
fois à la chimiatrie et aux conceptions antiques. Plus tard, vient le
vitalisme à proprement parler, c'est-à-dire une théorie où il est fait
appel non plus à une âme mais à une force naturelle de type vital,
parfois opposée aux forces naturelles de type physico-chimique
(Bordeu, Barthez, Bichat). L'auteur étudié pour illustrer le vitalisme
sera Bichat.
 
I – LES THEORIES DE LA GENERATION
 
1 – LA PREFORMATION ET
L'EMBOITEMENT DES GERMES
 
La théorie de la préformation concerne la génération, mais elle
renvoie à la physiologie générale, car, d'une certaine manière, elle a
essentiellement pour rôle de sauver la thèse de l'animal-machine (et
non pas le mécanisme, comme on le dit d'habitude).
Pour la comprendre, il nous faut d'abord rappeler brièvement
les différentes théories qui l'ont précédée. Nous le ferons, pour la
clarté et la rapidité de l'exposé, dans des termes qui ne sont pas ceux
employés à l'époque, mais qui ont le mérite de souligner les aspects
essentiels du problème.
Jusqu'au milieu du XVIIe siècle, à quelques exceptions près
(dont Harvey), les thèses sur la reproduction font appel à deux semences, l'une mâle, l'autre femelle, dont l'importance respective est
variable, mais qui sont toutes deux liquides et, par conséquent,
n'ont pas d'organisation définie. La formation de l'embryon se fait
par le mélange de ces deux semences liquides, leur coagulation et le
développement du caillot obtenu (avec ou sans âme directrice, selon
qu'on est chez Aristote ou chez Descartes). Ces conceptions de la
reproduction se rangent donc dans la catégorie épigénétique (c'est-à-dire : construction progressive de l'embryon à partir d'une matière
primitivement non organisée, ici les semences liquides).
À la fin du XVIIe siècle se produisent diverses découvertes qui
renversent cette épigenèse “liquidiste”.
Tout d'abord, la découverte par Francesco Redi, en 1668, que
les asticots ne naissent pas spontanément de la viande en décomposition, mais nécessitent des œufs de mouches. C'est l'une des premières expériences qui, étalées sur deux siècles (jusqu'à Pasteur),
tendront à faire disparaître l'idée de la génération spontanée. Ici, elle
nous intéresse en ce qu'elle indique que la matière ne se met pas
spontanément en forme, mais nécessite un germe “figuré” (l'œuf de
mouche qui est doté d'une structure, et non pas liquide) pour donner
un être vivant (l'asticot)5.
À la même époque, en 1667, Nicolas Sténon découvre l'existence d'œufs chez un poisson vivipare ; ce qui est très vite généralisé à tous les vivipares. Régnier De Graaf, notamment, crut observer de tels œufs dans les ovaires de mammifères (en fait, il s'agissait
des follicules ovariens, et il faudra attendre Van Baer, 1827, pour
que soit véritablement découvert et décrit l'ovule des mammifères).
Quelque erronées que fussent ces observations du XVIIe, elles contribuaient à l'idée d'un “germe” apporté par la femelle vivipare dans
la reproduction, c'est-à-dire d'une structure et non plus simplement
d'un liquide (elles renforçaient, en outre l'idée de la participation de
la femelle à la génération, participation qui était minimisée dans les
thèses aristotéliciennes).
En 1677, Antonie van Leeuvenhoek découvre, au microscope,
l'existence des spermatozoïdes dans la semence mâle (spermatozoïdes alors appelés “animalcules” ou “vers spermatiques”). Là encore, il y a existence d'une forme figurée dans la semence, qui n'est
donc pas simplement un liquide.
Le rôle réel de l'ovule et du spermatozoïde est évidemment
complètement inconnu (il faudra attendre 1875 pour que le mécanisme de la fécondation soit découvert), mais très vite on leur en
imagine un, afin de combler le vide que la suppression de l'âme, en
tant que principe directeur, avait introduit dans les conceptions embryologiques. Chez Descartes, la génération était conçue par un mélange de semences comparables à ce qu'il était chez Aristote, mais il
n'y avait plus d'âme pour diriger le processus et l'on imaginait mal
comment la simple agitation des particules matérielles pouvait produire un être organisé (d'autant que l'expérience de Redi avait montré qu'une telle agitation ne suffisait pas à créer les asticots). C'est
donc en tant que “germes”, structures organisées, que l'ovule et le
spermatozoïde vont jouer. Mais, alors qu'auparavant on en manquait, maintenant on a trop de germes ; un seul aurait été suffisant.
Deux théories vont donc voir le jour. L'une attribue le rôle de germe
à l'ovule (ou œuf), c'est l'ovisme ; la semence mâle n'y a qu'un
rôle activateur et/ou nutritif (les spermatozoïdes sont négligés, voire
considérés comme des produits de décomposition de la semence).
L'autre théorie, au contraire, donne le rôle de germe au spermatozoïde, c'est l'animalculisme ; l'œuf femelle (quand on en admet un)
n'est là que pour apporter la nourriture à l'embryon.
Dans l'une et dans l'autre théorie, on suppose que le gamète
contient l'embryon “en abrégé”, comme une structure qui n'a plus
qu'à se développer (se “déplier”) en se nourrissant. Le préformationnisme, conçu sous sa forme la plus extrême, conduit à la thèse
de la préexistence : l'ovule, ou le spermatozoïde, selon les théories,
est alors censé contenir un petit être vivant réellement tout formé et
n'ayant plus qu'à grandir (plutôt qu'à se développer)6. Poussée à
son terme cette théorie de la préexistence aboutit à la théorie de
l'emboîtement des germes : le petit être, tout formé dans l'ovule (ou
dans le spermatozoïde, selon la théorie), possède des gonades qui
contiennent des gamètes (ovules ou spermatozoïdes) qui contiennent
des petits êtres tout formés, qui possèdent des gonades, ... Et ainsi
de suite jusqu'à l'origine du monde, où Dieu a créé tous les êtres vivants dont les générations successives sont emboîtées les unes dans
les autres comme des poupées russes. Par la préexistence et l'emboîtement des germes, le problème de la formation des êtres vivants est
éliminé et remplacé par celui de leur création divine à l'origine du
monde (et Dieu a pu créer ces êtres aussi compliqués qu'il le désirait, rien ne lui étant impossible ; c'est ce que disait Descartes dans
son exposé de l'animal-machine, citation 56 page 343). Reprenons
tout ceci plus en détail.
 
La théorie de la préformation et de l'emboîtement des germes
n'a pas un seul auteur ; plusieurs noms y sont attachés à la même
époque. Nous avons d'ailleurs vu que Descartes, s'il admettait des
semences liquides pour les animaux, semblait considérer que la
plante était préformée dans la graine (voir note 41 page 378). Les
principes de la théorie ont été constitués assez rapidement, sans
beaucoup évoluer ensuite. Dans sa De la recherche de la vérité
(1668-1673), Malebranche (1638-1715) les exprime de manière tout
à fait claire, qu'il en soit (partiellement) l'auteur ou qu'il les reprenne
à d'autres (à Swammerdamm notamment qui, en 1669, les avait
formulés de manière assez proche dans son Histoire des insectes ;
mais aussi à Malpighi, de Houppeville, etc.7).
L'observation de la petite plante préformée dans la graine est
ici primordiale (c'est une reprise de l'observation de Descartes, qui,
lui, n'en avait rien tiré). S'il existe une petite plante préformée dans
la graine, pourquoi n'en serait-il pas de même pour les autres êtres
vivants ? D'autant qu'à l'époque le microscope fait découvrir des
êtres vivants de plus en plus petits, mais néanmoins dotés d'une organisation complexe. Tous les êtres vivants (et d'abord tous les végétaux, même les grands arbres) proviendraient alors de germes qui
les contiendraient tout formés sous une forme miniaturisée8.
1. Lorsqu'on examine au milieu de l'hiver, le germe de l'oignon d'une tulipe, avec une simple loupe ou verre convexe, ou même seulement avec les
yeux, on découvre fort aisément dans ce germe, les feuilles qui doivent devenir
vertes, celles qui doivent composer la fleur ou la tulipe, cette petite partie triangulaire qui enferme la graine, et les six petites colonnes qui l'environnent
dans le fond de la tulipe. Ainsi on ne peut douter que le germe d'un oignon de
tulipe ne renferme une tulipe tout entière.

Il est raisonnable de croire la même chose du germe d'un grain de moutarde, de celui d'un pépin de pomme, et généralement de toutes sortes d'arbres
et de plantes, quoique cela ne se puisse pas voir avec les yeux, ni même avec
le microscope ; et l'on peut dire avec quelque assurance, que tous les arbres
sont en petit dans le germe de leur semence. (Malebranche, De la recherche de
la vérité, I, VI, 56)

À cet usage du microscope s'ajoute l'idée cartésienne selon laquelle la matière est divisible à l'infini : on ne peut, par conséquent,
fixer de limites à la petitesse des choses (citation 26 page 320).
Microscope et divisibilité à l'infini ouvrent, à l'observation et à la
raison, de grandes perspectives sur le monde de l'infiniment petit
(ou, du moins pour ce qui concerne l'observation, sur le monde du
très petit, que la raison étend à l'infiniment petit). Tout cela suscite
d'ailleurs chez Malebranche une admiration du Créateur dans ses
plus petites créatures qui rappelle ce que disait déjà Galien à propos
de la patte de la puce (citation 23 page 144).
2. Nous avons des démonstrations évidentes et mathématiques, de la divisibilité de la matière à l'infini : et cela suffit pour nous faire croire qu'il peut
y avoir des animaux plus petits, et plus petits à l'infini, quoique notre imagination s'effarouche de cette pensée. Dieu n'a fait la matière, que pour en former
des ouvrages admirables : et puisque nous sommes certains qu'il n'y a point
de parties, dont la petitesse soit capable de borner sa puissance dans la formation de ces petits animaux, pourquoi la limiter, et diminuer ainsi sans raison
l'idée que nous avons d'un ouvrier infini, en mesurant sa puissance et son
adresse par notre imagination qui est finie ?

L'expérience nous a déjà détrompés en partie, en nous faisant voir des
animaux mille fois plus petits qu'un ciron, pourquoi voudrions-nous qu'ils
fussent les derniers et les plus petits de tous ? Pour moi je ne vois pas qu'il y
ait raison de se l'imaginer. Il est au contraire bien plus vraisemblable de croire,
qu'il y en a de beaucoup plus petits que ceux que l'on a découverts ; car enfin
les petits animaux ne manquent pas aux microscopes, comme les microscopes
manquent aux petits animaux. (Malebranche, De la recherche de la vérité, I,
VI, 55-56)

La divisibilité à l'infini de la matière et la possibilité d'extrême
petitesse qui en découle pour les animaux (ou les plantes) permettent
d'imaginer non seulement que l'être vivant est préformé dans le
germe, mais aussi qu'il contient dans ses gonades des germes qui
contiennent des êtres préformés, et ainsi de suite, et cela depuis
l'origine de la série (la création par Dieu) jusqu'à sa fin (la fin des
temps ; dans la citation 3, Malebranche dit que la série va à l'infini,
car précédemment il a parlé de la divisibilité de la matière à l'infini).
Ces petits êtres emboîtés les uns dans les autres n'ont alors qu'à
grandir ; le problème de leur constitution, celui de leur organisation,
est résolu d'avance par leur préformation. C'est la théorie de l'emboîtement des germes que Malebranche expose de manière tout à fait
explicite, d'abord pour les plantes.
 
3. Il ne paraît pas même déraisonnable de penser, qu'il y a des arbres infinis dans un seul germe ; puisqu'il ne contient pas seulement l'arbre dont il est
la semence, mais aussi un très grand nombre de semences, qui peuvent toutes
renfermer dans elles-mêmes de nouveaux arbres, et de nouvelles semences
d'arbres ; lesquelles conserveront peut-être encore dans une petitesse incompréhensible, d'autres arbres, et d'autres semences aussi fécondes que les premières,
et ainsi à l'infini. De sorte que, selon cette pensée, qui ne peut paraître impertinente et bizarre, qu'à ceux qui mesurent les merveilles de la puissance infinie
de Dieu avec les idées de leurs sens et de leur imagination, on pourrait dire que
dans un seul pépin de pomme, il y aurait des pommiers, des pommes, et des
semences de pommiers pour des siècles infinis ou presque infinis, dans cette
proportion d'un pommier parfait à un pommier dans sa semence ; que la nature ne fait que développer ces petits arbres, en donnant un accroissement sensible à celui qui est hors de sa semence, et des accroissements insensibles,
mais très réels et proportionnés à leur grandeur, à ceux qu'on conçoit être dans
leurs semences : car on ne peut pas douter, qu'il ne puisse y avoir des corps
assez petits, pour s'insinuer entre les fibres de ces arbres que l'on conçoit dans
leurs semences et pour leur servir ainsi de nourriture. (Malebranche, De la recherche de la vérité, I, VI, 56-57)

Cet emboîtement est ensuite étendu aux animaux, avec cependant quelques restrictions, et l'emploi du conditionnel : si l'on
n'observe pas la préformation de l'animal comme on voit celle de la
plante, c'est faute de moyens assez puissants (mais, ici encore, la
vue de l'esprit, et la divisibilité de la matière à l'infini, supplée à la
vue des yeux lorsque le microscope est insuffisant).
4. Ce que nous venons de dire des plantes et de leurs germes, peut aussi
se penser des animaux, et du germe dont ils sont produits. On voit dans le
germe de l'oignon d'une tulipe une tulipe entière. On voit aussi dans le germe
d'un œuf frais, et qui n'a point été couvé, un poulet qui est peut-être entièrement formé [référence à une observation erronée de Malpighi]. On voit des grenouilles dans les œufs des grenouilles, et on verra encore d'autres animaux
dans leur germe, lorsqu'on aura assez d'adresse et d'expérience pour les découvrir. Mais il ne faut pas que l'esprit s'arrête avec les yeux : car la vue de l'esprit a bien plus d'étendue que la vue du corps. (Malebranche, De la recherche de
la vérité, I, VI, 57)

La conclusion s'impose alors que tous les êtres vivants ont été
créés, ainsi emboîtés, lors de la création du monde par Dieu. Ce que
Galien disait de la création des êtres vivants (et de leur organisation)
par le Créateur ou la Nature, mais qu'il ne parvenait pas à expliquer
dans chaque embryogenèse particulière, est ainsi résolu. C'est bien
Dieu qui a créé les êtres vivants dans leur organisation admirable et
admirablement finalisée, et il l'a fait dès l'origine du monde pour
chacun d'entre eux. Cela dispense d'imaginer une intervention divine actuelle à chaque naissance, et est donc apparemment en bon
accord avec la philosophie de Descartes9. Cette thèse ressemble en
effet à sa conception du mouvement, où Dieu donne une impulsion
initiale dont les effets se poursuivent, de manière strictement déterministe et selon des lois naturelles strictes, au cours des siècles. Ici
Dieu a donné la vie aux êtres vivants dès l'origine du monde, et cette
vie se poursuit depuis. Mais cette ressemblance est illusoire ; en
réalité tout le mécanisme cartésien est ainsi faussé (au profit de
l'animal-machine, qui devient alors, indûment, le paradigme du mécanisme en biologie). La nature perd toute faculté créatrice dans
l'organisation des êtres vivants (comparable à celle qu'elle a dans
l'organisation du monde par les tourbillons), et Dieu y reprend le
premier rôle (comme si, dans la cosmologie, Dieu avait créé les
étoiles et les planètes, chacune à sa place et dotée d'un mouvement
précis, comme dans une horloge).
5. Nous devons donc penser outre cela, que tous les corps des hommes et
des animaux, qui naîtront jusqu'à la consommation des siècles, ont peut-être
été produits dès la création du monde ; je veux dire, que les femelles des premiers animaux ont peut-être été créées, avec tous ceux de même espèce qu'ils
ont engendrés, et qui devaient s'engendrer dans la suite des temps.
(Malebranche, De la recherche de la vérité, I, VI, 57)

Galien prétendait que c'était le Créateur qui avait conçu et
construit les êtres vivants, mais il conservait une embryologie de
type épigénétique aristotélicien (avec un principe nutritif hépatique,
au lieu d'une âme nutritive cardiaque), et ne savait pas trop expliquer
comment l'être se construisait (ou, plutôt, comment il était construit
par la Nature ou le Créateur). Le préformationnisme conserve l'idée
que c'est Dieu qui a créé les êtres vivants, mais il abandonne l'épigenèse. En les emboîtant les uns dans les autres, il résout le problème
de leur formation (et celui de leur organisation). Il sauve ainsi la
conception machinique de l'être vivant (celle de Galien, partiellement
et localement mécanisée par Descartes), aux dépens de la véritable
biologie mécaniste (celle de l'embryologie cartésienne). Autrement
dit, en sauvant l'animal-machine, le préformationnisme élimine le
mécanisme véritable, enlevant à la nature toute capacité créatrice
pour la remettre entre les mains de Dieu.
On aurait tort, malgré tout, de ne voir que l'aspect idéologique
ou théologique de cette théorie ; c'est aussi une prise de position à la
fois scientifique et épistémologique. Scientifique, parce que c'est la
“résolution” d'un problème posé depuis Galien, depuis que l'âme
voyait son champ d'action réduit en matière de biologie : comment
se constituent les êtres vivants (que la simple agitation des particules
par la chaleur paraissait insuffisante à expliquer). Épistémologique,
parce que c'est, en même temps, le moyen de sauver la seule physiologie scientifique alors envisageable dans le cadre du nouveau paradigme (le mécanisme), la physiologie de l'animal-machine (celle
que Descartes avait proposé à titre provisoire, justement faute de
pouvoir expliquer mécaniquement comment se constituait l'être à
partir des semences (voir les citations 104 et 105 page 383) ; le préformationnisme ne fait ainsi que prolonger cette physiologie provisoire).
La physiologie de l'animal-machine avait l'avantage de ne demander que des lois naturelles strictement déterministes ; elle était
dégagée de toute influence de l'âme (que le dualisme cantonne à la
pensée). Mais elle ne concernait évidemment qu'un animal donné
tout formé, et ne pouvait expliquer sa formation (une horloge nécessite un horloger qui la construise, son fonctionnement mécanique
est incompatible avec la capacité de se fabriquer elle-même). Il fallait
donc très nettement séparer les deux aspects, la formation de l'être
vivant et son fonctionnement, pour que ce dernier puisse être compris sur un mode machinique. En résolvant (ou, plus exactement, en
éliminant) le problème de la formation de l'être vivant, la thèse de la
préexistence permettait donc le développement d'une physiologie
machinique (la seule alors envisageable).
D'une part, la préformation évitait que l'on accordât une intention à la nature proprement dite. En effet, l'acceptation du principe
organe-fonction suppose que les organes sont faits pour exercer leur
fonction, soit un finalisme dont on ne peut créditer la nature qui doit
suivre les lois strictement déterministes de la physique (la nature
cartésienne, sans intention ni capacité “calculatrice”, est incapable de
concevoir et de fabriquer les êtres vivants comme des machines dotées d'organes conçus et fabriqués pour exercer telle ou telle fonction)10. La nature ne pouvant être créditée d'une telle capacité productrice finalisée, il était plus simple (et plus en accord avec la théologie) de l'accorder à Dieu lui-même, le Créateur par excellence. Par
ailleurs, si l'animal-machine avait été construit par Dieu au début du
monde, il pouvait être aussi complexe que l'on voulait ; jamais cela
ne posait de problèmes, car on n'avait à se préoccuper que du fonctionnement de cette machine déjà construite.
Tous les problèmes liés à la formation des organes, mais aussi
à leur définition selon leur fonction, étaient éliminés. Le terrain ainsi
dégagé, les questions trop complexes éliminées (notamment celles
d'origine), il était alors possible d'étudier la physiologie, ramenée au
seul fonctionnement des organes, dans le cadre du mécanisme (déterminisme et lois naturelles), et donc de manière scientifique. Il ne
s'ensuit pas que cette physiologie est mécaniste, car il y a eu élimination “arbitraire” d'un certain nombre de problèmes pour la ramener à l'étude du fonctionnement mécanique des organes ; elle n'est
que machinique.
Même si elles n'ont pas été explicitement formulées, de telles
préoccupations, à la fois scientifiques et épistémologiques, ont sans
doute pesé autant, sinon plus, que la théologie dans l'élaboration de
la thèse de la préexistence et de l'emboîtement des germes.
 
Une fois ces principes généraux ainsi posés, voyons quelques
exemples plus particuliers qui les illustrent et les nuancent.
Selon qu'on était oviste ou animalculiste, on accordait la prééminence à l'œuf (ovule) ou au spermatozoïde (animalcule) dans la
reproduction ; et donc, on plaçait dans l'un ou dans l'autre le petit
être préformé (voire les emboîtements successifs). Pour l'ovisme,
l'action de la semence mâle était en général d'activer et de nourrir le
développement de l'être contenu dans l'œuf (le rôle du spermatozoïde n'était pas expliqué). Pour l'animalculisme, l'œuf (quand il
était admis) apportait simplement la nourriture nécessaire au premier
développement de l'être contenu dans l'animalcule (développement
est ici employé au sens étymologique de déploiement de l'être replié
dans le gamète). Il fallait donc, en général, la conjonction des deux
semences (mais pas toujours des deux gamètes qu'on ne savait pas
devoir fusionner lors de la fécondation). Cette nécessité des deux
semences expliquait, à l'occasion, que l'être né d'un œuf pouvait
ressembler aussi à son père, et celui né d'un animalcule, à sa mère.
 
A – L'animalculisme
 
Voici tout d'abord un exemple d'animalculisme. Celui de
Nicolas Andry, dans un ouvrage paru en 1700 : De la génération
des vers dans le corps de l'homme11. On remarquera d'abord que
les “vers spermatiques” n'ont pas le même statut que nos spermatozoïdes, puisqu'ici ils sont mis en parallèle (mais différenciés cependant) avec les vers parasites (intestinaux notamment). Andry commence par remarquer leur omniprésence dans la semence des mâles
féconds, et en conclut à leur importance dans la génération.
6. Les vers du corps se distinguent en zoophages et en spermatiques : les
premiers sont ceux qui dévorent l'animal, et contre lesquels nous avons prescrits des remèdes [vers intestinaux]. Les seconds se trouvent dans l'humeur
spermatique des animaux, et ne leur portent aucun préjudice ; c'est de ceux-là
qu'il nous reste à parler. M. Hartsoeker, et après lui M. Leeuvenhoek, prétendent que ces vers sont à l'homme, et à tous les animaux, ce que les graines
sont aux plantes. [...]

Dans tous les animaux mâles, on remarque avec le microscope, en cette
humeur qui est contenue dans leurs testicules et dans les autres parties de la
génération, un nombre incroyable de vermisseaux, que j'appelle pour ce sujet
vers spermatiques.

1. Ces vermisseaux ne s'y aperçoivent que pendant l'âge propre à la génération : il n'en paraît ni dans la première jeunesse, ni dans la dernière vieillesse.

2. On les trouve languissants, et pour le plus souvent morts dans les gonorrhées, et dans les maladies vénériennes.

3. Il n'y en a aucun, au moins de vivants, dans les testicules des impuissants [stériles].
4. Il ne s'en trouve point dans les ovaires, et dans les œufs des femelles.

5. Les vers spermatiques de l'homme ont une tête beaucoup plus grosse
que les vers spermatiques des autres animaux : ce qui s'accorde avec la figure
du foetus humain, qui quand il est petit, ne paraît qu'une grosse tête sur un
corps long, qui semble finir par une espèce de queue.

6. D'abord après le mélange des sexes, la matrice de la femelle est toute
pleine de vers spermatiques, auparavant il n'y en avait point. Plusieurs jours
après on y en découvre encore de vivants, mais passé un certain temps on n'y
en voit plus. [...]

Ces faits mûrement considérés, ne peuvent guère laisser l'esprit en balance sur la manière dont se fait la génération. (N. Andry, De la génération des
vers dans le corps de l'homme, in Fischer, 48-49)

À partir de là, Andry reprend la conception malebranchienne
de la préformation et de l'emboîtement des germes (il utilise souvent
les mêmes expressions que Malebranche, dont il reprend textuellement certaines phrases), mais en posant que le germe en question est
le ver spermatique. Il y a donc dans chacun de ces vers un petit être,
soit mâle, soit femelle. Andry qualifie le ver spermatique d'“animal
en raccourci” ; un peu plus loin dans son texte, il expliquera cependant qu'il n'y a pas de petits chiens dans le sperme des chiens, ou de
petits poulets dans le sperme des coqs ; ces petits êtres sont en quelque sorte “repliés”' dans leur ver spermatique, et il leur faut un
développement qui les “déplie” et les agrandit.
7. Que doit-on conclure de là, sinon que les vers spermatiques sont ce qui
fait la génération de tous les animaux ?[...] La chose ne semble-t-elle pas parler d'elle-même, et nous dire hautement que l'homme et tous les animaux
viennent d'un ver, que ce ver est le raccourci de l'animal qui en doit venir ; que
si le ver est mâle, il en vient un mâle, que s'il est femelle, il en vient une femelle ; que quand il est dans la matrice, il y prend son accroissement par le
moyen d'un œuf, où il entre, et où il demeure le temps arrêté par la nature,
pour s'y développer entièrement, et croître jusqu'à une certaine mesure ; après
quoi l'animal force les membranes de cet œuf et prend naissance. (N. Andry,
De la génération des vers dans le corps de l'homme, in Fischer, 52)

Le développement et la croissance de ces petits êtres préformés
dans les spermatozoïdes sont compris de manières différentes selon
les auteurs. Leeuvenhoek (un des découvreurs des spermatozoïdes)
niait l'existence de l'œuf chez les vivipares, et prétendait que le
spermatozoïde se développait de lui-même en se nichant dans un
point particulier de la matrice, l'unicité du point adéquat expliquant
qu'un seul être s'y développât. Pour comprendre une telle négation
de l'existence des œufs chez les vivipares, il faut se rappeler que
ceux-ci venaient d'être “découverts” et que cette découverte pouvait
être sujette à caution (on sait maintenant que ce que R. de Graaf prenait pour l'œuf de mammifère était en réalité un follicule ovarien)12.
Andry, lui, croit à l'existence des œufs chez les femelles vivipares ; et il prétend que le ver spermatique entre dans l'œuf pour s'y
développer. Il décrit même le processus ; il ne faut pas y voir une
véritable description de la fécondation (description qui ne sera faite
qu'en 1875 par O. Hertwig). Ce qu'Andry désigne ici comme œuf
est très largement imaginaire (c'est l'œuf supposé, découvert par de
Graaf). Quant au processus de pénétration du spermatozoïde dans
cet œuf et la manière dont il y est retenu, la simple lecture de la description d'Andry suffit à montrer son caractère fantaisiste13.
8. Il n'est point nécessaire de se déclarer avec Leeuvenhoek, contre la doctrine des ovaires et des œufs, et de dire qu'il n'y a ordinairement dans toute la
matrice qu'un seul point propre à entretenir et à nourrir le ver spermatique ; en
sorte que de tous ces vers, il n'y a que celui qui vient à rencontrer ce point, lequel croisse, et devienne fœtus ; et que les autres meurent enfin faute de nourriture comme des grains qui ne sont pas en bonne terre. Il est plus naturel de
supposer le système des œufs, et de leur donner seulement un autre usage, qui
est premièrement de recevoir, et puis d'envelopper et de nourrir le vermisseau.
Or, voici comme la chose se peut entendre. Quand l'œuf s'est détaché de
l'ovaire, et qu'il est tombé dans la matrice, ces vers spermatiques, qui sont
tous dans un mouvement continuel, vont dans toute la cavité de la matrice ;
ils rencontrent cet œuf, ils tournent à l'entour, ils courent dessus ; et comme
l'endroit par lequel l'œuf s'est détaché de l'ovaire, ressemble à celui par lequel
les fruits se détachent de leur queue, c'est-à-dire que cet endroit laisse une petite
ouverture, il est aisé de comprendre qu'entre tant de vers, il n'est pas possible
qu'il n'en entre quelqu'un dans l'œuf par cette ouverture [N.B. : Andry n'apas
pu observer véritablement d'œuf de vivipare, il imagine donc tout cela]. Or la
cavité de l'œuf est petite et proportionnée au volume du ver, qui ne peut se replier pour sortir ; en sorte qu'il est obligé de demeurer enfermé dans l'œuf, où
en même temps il ne peut entrer d'autre ver à cause de la petitesse du lieu occupé [en réalité l'œuf est assez grand pour contenir de nombreux spermatozoïdes, on voit ici encore que tout cela n'est qu'imagination d'Andry]. Un de
mes amis, docteur de la faculté de médecine de Paris, homme extrêmement
éclairé dans la physique [...], est de sentiment, qu'à l'ouverture de cet œuf il y
a une valvule, qui permet au ver d'entrer dans l'œuf, mais qui l'empêche d'en
sortir, parce qu'elle se ferme de dedans en dehors ; que cette valvule est tenue
en arrêt par la queue du ver, qui donne contre la valvule ; en sorte qu'alors elle
ne peut même pas s'ouvrir de dehors en dedans : ce qui est cause qu'un autre
ver n'y saurait entrer, et cette opinion paraît fort vraisemblable. S'il tombe
plusieurs œufs dans la matrice, il entre un ver dans chaque œuf. et alors une
femme devient grosse de plusieurs enfants, ces enfants ayant chacun leur œuf,
doivent par conséquent être enfermés chacun dans des enveloppes à part, et
c'est ce que l'expérience fait voir. (N. Andry, De la génération des vers dans le
corps de l'homme, in Fischer, 52-53)

Une fois le ver spermatique ainsi logé dans l'œuf, il se nourrit, se développe et s'accroit. Andry admet l'emboîtement des germes, et il explique l'accroissement progressif et proportionné des
différents êtres emboîtés les uns dans les autres (il reprend alors mot
pour mot le texte de Malebranche).
9. Quand le ver spermatique est entré dans l'œuf, il y devient fœtus, c'est-à-dire qu'il y est fomenté et nourri. Ses parties croissent, et se développent insensiblement ; et quand elles ont atteint toute la grandeur qu'elles doivent
avoir dans l'œuf, l'animal fait violence à la prison qui le renferme, et prend
naissance, comme nous avons déjà dit. (Nicolas Andry, De la génération des
vers dans le corps de l'homme, in Fischer, 54)

10. La nature ne fait que développer ces petits corps organisés, elle donne
un accroissement sensible à celui qui est hors de la semence, et des accroissements insensibles, mais très réels et proportionnés à leur grandeur, à ceux qui
sont encore renfermés dans leur semence [ce sont exactement les mots employés par Malebranche, citation 3 page 401]. (Nicolas Andry, De la génération des vers dans le corps de l'homme, in Fischer, 57)

Pour expliquer cet emboîtement des germes, il reprend aussi, à
très peu de choses près, les termes employés par Malebranche (qu'il
évoque). Il a d'ailleurs recours (texte non cité ici) à la même argumentation évoquant à la fois à ce que nous découvre le microscope et
la raison qui nous dit que la matière est infiniment divisible. Il peut
ainsi conclure à la création simultanée de tous les êtres vivants lors
de la création du monde, et nier qu'il y ait une “génération” dans la
nature (il n'y a que le développement de structures préexistantes
créées par Dieu).
 
11. On voit dans le germe d'un œuf frais, et qui n'a point été couvé, un
poulet, qui est peut-être entièrement formé. On voit des grenouilles dans les
œufs des grenouilles, et on verrait, sans doute, encore d'autres animaux dans
leur germe, si l'on avait assez d'adresse et d'expérience pour les découvrir [ce
sont les mots mêmes de Malebranche] ; il y a donc de l'apparence que tous les
corps des animaux qui sont nés depuis le commencement du monde, et qui naîtront jusqu'à la consommation des siècles, ont été créés dans les premiers individus mâles de chaque espèce. On pourrait pousser plus loin dans cette pensée,
si l'on ne craignait avec l'auteur de la recherche de la vérité [Malebranche], de
pénétrer trop avant dans les ouvrages de Dieu. (Nicolas Andry, De la génération des vers dans le corps de l'homme, in Fischer, 57-58)

 
L'animalculisme d'Andry correspond donc exactement, dans
ses principes à ce que Malebranche avait proposé trente ans auparavant. À quelques nuances près, les diverses autres formes y correspondent également. La reconnaissance de l'existence de l'œuf par
Andry (contrairement à Leeuvenhoek qui la nie) ne le conduit pas à
la reconnaissance d'un rôle, autre que nourricier, à la femelle. En
cela, il y a peut-être une trace de la tradition aristotélico-galénique,
quoique celle-ci n'ait jamais pensé à une telle conception préformationniste.
 
B – L'ovisme
 
Pour illustrer la thèse oviste, nous allons utiliser un texte plus
tardif que le précédent, celui de Charles Bonnet, Considérations sur
les corps organisés, qui date de 176214.
L'ovisme est la conception symétrique de l'animalculisme ; le
rôle essentiel, dans la génération, y est donné à l'œuf, et un rôle subalterne à la semence mâle. Dans sa version préformationniste, le
fœtus est donné tout formé dans l'œuf ; avec éventuellement un
emboîtement des germes comparable à celui de l'animalculisme.
L'ovisme inverse donc simplement les rôles et suppose en général que la semence mâle a un rôle nutritif. Il ne sait que faire des
“vers spermatiques” ; certains auteurs verront en ceux-ci des produits de décomposition de la semence mâle, comme les micro-organismes qu'on pensait apparaître spontanément dans les produits en
putréfaction ; d'autres nieront leur existence15.
Tout comme dans le cas d'Andry (qui recopiait quasiment des
passages de la Recherche de la vérité), l'influence de Malebranche a
été déterminante sur Bonnet16. Bonnet n'était pourtant pas, contrairement à Malebranche, partisan de l'animal-machine ; mais il l'était
encore moins du mécanisme à proprement parler. Il fut d'abord tenté
par l'animisme de Stahl (ce qui est curieux, car Stahl était hostile à
l'idée de la préexistence), puis se rallia à l'irritabilité de Haller (celui-ci était mécaniste, mais d'un mécanisme que sa thèse de l'irritabilité
“adoucissait” quelque peu ; pour ce qui concerne la génération,
Haller changea plusieurs fois d'avis, d'abord animalculiste, puis
épigénétiste et enfin oviste comme Bonnet)17.
L'ovisme de Bonnet est moins une réaction contre l'embryologie cartésienne (qu'il critique cependant) que contre l'hypothèse
des molécules organiques de Buffon et l'épigenèse qu'elle implique
(nous étudierons ci-après son équivalent chez Maupertuis). C'est
naturellement une question de date, mais les arguments sont les
mêmes. Bonnet affirme sans cesse son opposition au mécanisme, et
justifie son recours aux germes par l'impuissance de cette philosophie à expliquer la formation d'un être dans toute sa complexité
(c'est donc bien au mécanisme proprement dit, plus qu'à l'animal-machine, qu'il s'en prend). C'est le même argument qu'il utilise
contre la théorie épigénétique de Buffon qui, si elle n'est pas mécaniste au sens strictement cartésien du terme, s'en rapproche et, en
tout cas, se passe de toute idée d'un Créateur (Bonnet était très attaché à cette idée chrétienne, ainsi qu'on a pu le voir dans le texte où il
écrit l'influence que Malebranche eut sur lui, note 16 page 410). Il
nie vigoureusement l'existence d'une génération dans la nature, et
préfère recourir à une création (divine) suivie d'un simple développement de structures préformées (citation 13 ci-dessous). Comparer
les arguments exposés dans la citation 12 à ceux de Galien (citations
26 et 27, page 147).
12. Je me contenterai de rappeler à l'esprit de mes lecteurs l'étonnant appareil de fibres, de membranes, de vaisseaux, de ligaments, de tendons, de
muscles, de nerfs, de veines, d'artères, etc. qui entrent dans la composition du
corps d'un animal. Je les prierai de considérer attentivement la structure, les
rapports et le jeu de toutes ces parties. Je leur demanderai ensuite, s'ils conçoivent qu'un tout aussi composé, aussi lié, aussi harmonique, puisse être formé
par le simple concours de molécules mues ou dirigées suivant certaines lois à
nous inconnues. Je les prierai de me dire s'ils ne sentent point la nécessité où
nous sommes d'admettre que cette admirable machine a été d'abord dessinée en
petit par la même main qui a tracé le plan de l'univers. Pour moi, j'avoue ingénument que je n'ai jamais conçu que la chose puisse être autrement. Lorsque
j'ai voulu essayer de former un corps organisé sans le secours d'un germe primitif, j'ai toujours été si mécontent des efforts de mon imagination, que j'ai
très bien compris que l'entreprise était absolument au-dessus de sa portée. (Ch.
Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 84-85)

13. Je suis donc ramené plus fortement que jamais au grand principe dont
je suis parti en commençant cet ouvrage ; c'est qu'il n'est point dans la nature
de véritable génération ; mais nous nommons improprement génération, le
commencement d'un développement qui nous rend visible ce que nous ne pouvions auparavant apercevoir. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 142)

Outre ces considérations philosophiques, l'ovisme reçut un
argument de poids lorsque Bonnet découvrit la parthénogenèse chez
le puceron. Une femelle pouvait enfanter sans mâle ; sa prééminence dans la reproduction semblait ainsi établie. Si Bonnet se réclamait de la théorie de la préformation par critique du mécanisme, il
se réclamait de l'ovisme, plutôt que de l'animalculisme, en raison de
cette découverte de la parthénogenèse18.
Nous allons maintenant détailler ce qu'était cet ovisme (plus
tardif que l'animalculisme d'Andry). Nous en profiterons pour indiquer quelques idées qui y sont liées.
 
Bonnet commence par exposer la théorie des germes. Il en
distingue deux formes ; l'une, que nous connaissons déjà, est l'emboîtement ; l'autre est une “dissémination” qui voulait que les germes fussent répandus partout dans l'atmosphère, mais qu'ils ne se
développassent que lorsqu'ils rencontraient le terrain propice, que ce
fût la matrice d'une femelle adéquate, ou la boue engendrant des
vers. Cette théorie de la dissémination permettait ainsi d'expliquer
non seulement la reproduction, mais aussi ce qu'avant la théorie des
germes on considérait comme une génération spontanée (la dispersion des germes et de spores dans l'atmosphère servit à Pasteur,
bien plus tard, à expliquer le développement des micro-organismes
sur toute substance nutritive)19. Dans le cas de l'emboîtement,
Bonnet évoque, comme Malebranche, la nécessité de la raison (qui
dit la matière divisible à l'infini) contre l'imagination qui recule devant l'extrême petitesse des germes emboîtés20.
14. La philosophie ayant compris l'impossibilité où elle était d'expliquer
mécaniquement la formation des êtres organisés, a imaginé heureusement
qu'ils existaient déjà en petit, sous la forme de germes, ou de corpuscules organiques. Et cette idée a produit deux hypothèses qui plaisent beaucoup à la
raison.

La première suppose, que les germes de tous les corps organisés d'une
même espèce, étaient renfermés, les uns dans les autres, et se sont développés
successivement.

La seconde hypothèse répand ces germes partout, et suppose qu'ils ne parviennent à se développer, lorsqu'ils rencontrent des matrices convenables, ou
des corps de même espèce, disposés à les retenir, à les fomenter et à les faire
croître.

La première hypothèse est un des grands efforts de l'esprit sur les sens.
Les différents ordres d'infiniment petits abîmés les uns dans les autres, que
cette hypothèse admet, accablent l'imagination sans effrayer la raison. Accoutumée à distinguer ce qui est du ressort de l'entendement, de ce qui n'est que du
ressort des sens, la raison envisage avec plaisir la graine d'une plante ou l'œuf
d'un animal, comme un petit monde peuplé d'une multitude d'êtres organisés,
appelés à se succéder dans toute la durée des siècles. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 21)

 
Nous ne reprendrons pas ici toutes les réflexions de Bonnet
sur la petitesse des germes ; elles ressemblent souvent à celles de
Malebranche et Andry. Nous nous intéresserons à deux questions
que ceux-ci n'avaient pas ou peu traitées, celle de la fécondation et
celle de la ressemblance de l'enfant au père (dans le cas d'Andry, le
problème aurait été celui de sa ressemblance à la mère). Toutes deux
passent par la nutrition.
Le rôle principal de la liqueur séminale mâle (où Bonnet ne
voit pas de spermatozoïdes, voir note 15 page 409) est d'alimenter
l'être préformé dans l'œuf, et d'abord d'activer celui-ci. Cette activation se comprend comme une action irritante sur le cœur (cela se
rattache à la théorie de l'irritabilité de Haller, à laquelle Bonnet adhérait et dont nous dirons quelques mots un peu plus loin dans ce chapitre). Ce cœur se met alors à battre, et à entraîner la circulation dans
le petit être auparavant dépourvu de tout mouvement organique
(dans un premier temps Bonnet avait même considéré que cet être
préformé était desséché, et que c'était la liqueur séminale qui lui
fournissait les fluides nécessaires). Le battement du cœur et la circulation marquent ainsi le début de la vie de l'animal21.
15. Comme la liqueur séminale ne forme point le tout entier, elle ne
forme point non plus une partie intégrante de ce tout. Elle n'ajoute point à
l'embryon un cœur qu'il n'avait pas : mais, elle donne au cœur préformé de
l'embryon, une activité, sans laquelle il ne parviendrait point à surmonter la
résistance des solides.

La cause physique des mouvements du cœur est dans son irritabilité : des
expériences réitérées le prouvent. La liqueur séminale est donc une sorte de
stimulant, qui en irritant le cœur de l'embryon, lui imprime un degré de force
qu'il ne pouvait recevoir que de cette seule liqueur. (Ch. Bonnet, Considéralions sur les corps organisés, 410-411)

16. La génération renferme un autre point aussi intéressant qu'il est obscur. Je veux parler du principe de la circulation dans le germe.

Voici comment je conçois la chose. Je ne pense pas qu'il se fasse aucune
circulation dans le germe non fécondé. Je crois plutôt que tout y est dans un
repos parfait, et que les solides ne contiennent alors aucune liqueur (1) ; mais
pendant la fécondation, la liqueur séminale est portée dans les organes de la circulation du germe. Elle les dilate, et cette dilatation étant naturellement suivie
de la réaction du vaisseau sur la liqueur, la circulation commence à s'opérer. Le
fluide séminal porté par cette voie à toutes les parties, ouvre les mailles des fibres simples, et les met en état de recevoir les sucs que la matrice leur envoie.
Elles continuent ainsi à s'élargir par une espèce de ductilité analogue à celle
des métaux, jusqu'à ce qu'elles aient atteint les bornes de leur extension respective. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 36-37)

(1) Je me trompais : j'ai donné ailleurs des idées plus justes de cette matière,
et en particulier dans le Chap. VII. de la II Partie de cet ouvrage, [note de Bonnet]

 
Une fois ainsi activé, le petit être doit se nourrir pour croître.
Et la liqueur spermatique mâle de l'espèce correspondante est justement ce qu'il lui faut pour se nourrir ; elle est parfaitement adaptée à
ce rôle. C'est d'ailleurs pourquoi l'apport du mâle est, la plupart du
temps, nécessaire à la reproduction : c'est de cette seule liqueur
spermatique que le petit être peut se nourrir à ses débuts22.
17. Première question. Pourquoi les germes qui se sont introduits dans le
corps des femelles soumises à la loi de l'accouplement23, ne peuvent-ils s'y
développer, sans le secours de la liqueur que le mâle fournit ?

Réponse. Tel est ici l'ordre de la nature, que l'intérieur des femelles de
cette espèce ne contient aucune liqueur, assez subtile ou assez active pour ouvrir, par elle-même, les mailles du germe, et y commencer le développement.

Seconde question. Mais comment ce développement continue-t-il, lorsque
la liqueur qui l'a fait naître est totalement épuisée ?

Réponse. Les machines animales ont été construites avec un art si merveilleux, qu'elles convertissent en leur propre substance les matières alimentaires. Les préparations, les combinaisons, les séparations que ces matières y
subissent, les changent insensiblement en chyle, en sang, en lymphe, en chair,
en os, etc. Ainsi dès que la circulation a commencé dans le germe, dès qu'il est
devenu animal vivant, les mêmes métamorphoses s'opèrent dans son intérieur.
(Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 46)

Le rôle de la semence mâle s'explique par les principes de la
nutrition. Ces principes sont extrêmement simples (et pourraient parfois paraître mécanistes). Pour Bonnet, le corps est constitué d'une
sorte de réseau de fibres, et la nutrition consiste à accroître ce réseau
par l'introduction de particules alimentaires adéquates dans ses
mailles. L'adéquation des particules aux mailles tient à la fois à la
taille et à une sorte d'affinité (celle que supposait le XVIIIe siècle sur
le modèle de l'attraction newtonienne). Le rôle du système sanguin
est fondamental, en ce que c'est lui qui répartit l'aliment dans les différentes parties du corps et fournit donc de quoi “remplir” les mailles
du réseau de fibres24.
18. Le développement insensible de toutes les parties du corps organisé,
se fait par la nutrition. [...]

On peut se représenter une fibre simple comme une espèce d'ouvrage à réseau.

Les atomes nourriciers s'insinuent dans les mailles, et les agrandissent
peu-à-peu, en tout sens. [...]

Enfin, lorsque les mailles d'une fibre simple, se sont autant agrandies que
la nature et l'arrangement de leurs principes ont pu le permettre, cette fibre
cesse de croître, et ne reçoit plus que la nourriture destinée à remplacer celle
que la transpiration et les mouvements intestins dissipent. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 24-25)

Bonnet peut alors expliquer pourquoi, bien qu'il soit préformé
dans l'œuf maternel, l'enfant ressemble aussi à son père. Cette influence du père s'opère par l'intermédiaire de la nourriture qu'est sa
semence. L'idée est développée dans le cas des mulets (au sens large
d'hybride, et au sens particulier d'hybride de la jument et de l'âne).
Comment le petit mulet préformé dans l'œuf de la jument peut-il
présenter des oreilles et une queue ressemblant à celles de son âne de
père ? Tout simplement parce que, si la semence de cheval est celle
qui, en s'insérant exactement dans les mailles du germe produit par
la jument, permet à celui-ci de se développer en cheval, la semence
de l'âne n'est pas suffisamment différente pour ne pas être capable
de provoquer son développement, mais pas suffisamment adéquate
pour ne pas entraîner quelques distorsions dans ses mailles et ne pas
le faire ressembler quelque peu à un âne.
19. Deux objets principaux s'offrent ici à notre méditation ; le germe et
le fluide séminal. Analysons ces deux idées autant que nous en sommes capables.

On dit que le germe est une ébauche ou une esquisse du corps organisé.
Cette notion peut n'être pas assez précise. Ou il faut entreprendre d'expliquer
mécaniquement la formation des organes, ce que la bonne Philosophie reconnaît être au-dessus de ses forces : ou il faut admettre que le germe contient actuellement en raccourci toutes les parties essentielles à la plante ou à l'animal
qu'il représente.

La principale différence qu'il y a donc entre le germe et l'animal développé, c'est que le premier n'est composé que des seules particules élémentaires, et que les mailles qu'elles forment y sont aussi étroites qu'il est possible ; au lieu que dans le second, les particules élémentaires sont jointes à
une infinité d'autres particules que la nutrition leur a associées, et que les mailles des fibres simples y sont aussi larges qu'il est possible qu'elles le soient
relativement à la nature et à l'arrangement de leurs principes. [...]

Ces principes posés, la génération des mulets semble s'éclaircir jusqu'à
un certain point. De l'accouplement d'un âne avec une jument naît le mulet
proprement dit.

Cette production existait déjà en petit sous la forme d'un cheval dans les
ovaires de la jument.

Comment ce cheval a-t-il été métamorphosé ? D'où lui viennent en particulier ces longues oreilles ? Pourquoi la queue est-elle si peu fournie de
crins ? L'éclaircissement de ces deux points achèvera de développer ma pensée.

Je dis donc que les éléments de la liqueur séminale répondant à ceux du
germe, la semence de l'âne contient plus de particules propres à fournir au développement des oreilles que n'en contient celle du cheval ; et que d'un autre
côté, elle a moins de particules propres à développer la queue que n'en a cette
dernière.

De là l'excès d'allongement dans les mailles des oreilles et l'oblitération
d'une partie de celles de la queue.

On m'objectera sans doute, que les semences et les germes d'une même
espèce doivent se répondre exactement, et que par conséquent il n'y a que la
semence du cheval qui puisse faire développer les germes contenus dans les
ovaires de la jument.

Je réponds qu'on peut supposer sans aucune absurdité que dans le rapport
de la semence et du germe, il est une certaine latitude qui permet à la liqueur
séminale d'un animal de développer les germes d'un autre qui n'en diffère pas
extrêmement en forme et en grandeur. (Ch. Bonnet, Considérations sur les
corps organisés, 33-35)

 
L'ovisme est ainsi tout à fait parallèle à l'animalculisme dans
ses principes. Dans les deux cas, on a recours à un germe préformé
pour ne pas avoir à expliquer l'organisation de l'être vivant ; et dans
les deux cas, la semence du sexe opposé sert de nourriture25.
Que Malebranche ait été convaincu par cette théorie, c'est tout
à fait vraisemblable ; que Bonnet, dans la seconde moitié du XVIIIe
siècle, l'ait réellement été, c'est plus douteux (quoiqu'elle ait survécu jusqu'au début du XIXe siècle). Voici d'ailleurs ce qu'il en dit
lui-même.
20. Tout ce que je viens d'exposer sur la génération, on ne le prendra si
l'on veut, que pour un roman. Je suis moi-même fort disposé à l'envisager
sous le même point de vue. Je sens que je n'ai satisfait qu'imparfaitement
aux phénomènes. Mais je demanderai si l'on trouve que les autres hypothèses
y satisfassent mieux. Je ferai là-dessus deux réflexions.

La première, que je ne saurais me résoudre à abandonner une aussi belle
théorie que l'est celle des germes préexistants, pour embrasser des explications purement mécaniques.

La seconde, qu'il me paraît qu'on aurait dû tâcher d'approfondir davantage
la manière dont s'opère le développement, avant que de chercher à pénétrer
celle dont s'opère la génération. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 37)

 
C – Variantes et conclusion
 
Assez curieusement, il y eut des tentatives de concilier le préformationnisme oviste et le préformationnisme animalculiste. Ce fut
notamment le cas de Leibniz (dont la tendance à l'œcuménisme est
bien connue). Voici comment, en 1730 environ, F. Hoffmann, un
médecin qui tenta d'adapter la dynamique leibnizienne à la physiologie de l'homme-machine, expose, assez brièvement, sa conception
de la génération26.
Tout d'abord, il affirme que la génération n'est qu'un accroissement d'un petit être organisé contenu dans la semence (sans préciser s'il s'agit de la semence mâle ou femelle). Mais, plutôt que de
parler d'œuf ou d'animalcule, il parle de “la plus petite partie de la
semence”, apparemment comme une sorte de monade (citation 22).
21. La génération n'est qu'une espèce de nutrition et d'accroissement qui,
au moyen de la lymphe nourricière, étend un petit corps organisé contenu dans
la semence. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 148)

22. La plus petite partie de la semence, qui est d'une nature extrêmement
mobile, ténue et simple, contient l'abrégé des organes de tout le corps, et
opère en conformité avec toute la vivacité imaginable. (Hoffmann, Médecine
raisonnée, II, 157)

Ensuite, il constate que les animaux ont besoin de deux semences pour se reproduire, alors que, d'après lui, les végétaux n'en
ont besoin que d'une seule ; d'où la nécessité de concevoir une
théorie qui allie les deux semences et la préformation (Hoffmann est
antérieur à Bonnet, il ne connaît donc pas la solution proposée par
celui-ci). La citation 24 présente une difficulté de lecture : il faut
sans doute comprendre que les œufs eux-mêmes sont faits de petits
éléments dont chacun contient l'être préformé (voir citation 27 ci-après).
23. La production des végétaux ne demande qu'une seule semence ; mais
la génération des animaux demande le concours de deux, c'est-à-dire, du mâle et
de la femelle, à cause des deux sexes qui distinguent les animaux, et qui ne se
trouvent point dans les végétaux. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 152)

24. Ce n'est point seulement à la semence de l'homme que convient ce
que j'ai dit, que l'abrégé entier du corps organique est contenu dans sa plus petite portion, il faut appliquer ce principe à chaque œuf des femmes. (Hoffmann,
Médecine raisonnée, II, 161)

Pour lui, la possibilité que la semence (le sperme mâle ou
l'œuf femelle) contienne de tels petits êtres organisés renvoie assez
clairement à la monadologie de Leibniz et à sa conception de l'organisme27 (c'est pourquoi les citations précédentes parlent de “la plus
petite partie de la semence”, et non des œufs ou des animalcules
spermatiques). Chaque partie du corps, et donc notamment chaque
partie de la semence, est censée contenir l'organisme en abrégé
(voire son “idée”).
25. Il nous paraît que la vertu séminale, ou multiplicative, consiste en ce
que toutes les parties des animaux, et des végétaux, sont organiques, c'est-à-dire renferment l'idée de tout le corps.

De même que la plus légère partie d'or contient tout le tissu de ce métal,
la plus petite molécule d'une plante, ou d'un animal, contient l'abrégé de sa
conformation. [...] Il y a donc caché dans chaque semence un corps organisé
tout entier, quoique d'une petitesse qui passe l'imagination. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 149-150)

Cela explique que Hoffmann ne sache pas trop quoi faire des
spermatozoïdes et des œufs28 ; des semences liquides lui conviendraient aussi bien. Ainsi, il parle de la formation du sperme par une
séparation (une sorte de filtration) à partir du sang ; mais il n'évoque pas la formation des spermatozoïdes au sein de ce liquide filtré.
Quant aux œufs, ils sont dit contenir la semence (liquide) femelle, et
non pas constituer cette semence en eux-mêmes.
26. La semence de l'homme est une partie extrêmement subtile du suc
nourricier, qui se sépare du sang dans les fibres vasculeuses dont les testicules
sont composés. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 153)

27. Pour féconder dans la terre la semence d'où doit éclore un arbre, ou
une plante, il ne faut qu'une légère chaleur du soleil, et une eau de pluie subtile ; mais il faut deux semences pour produire un animal ; l'une qui est renfermée dans une capsule membraneuse, c'est l'œuf ; l'autre fluide et qui se résout en vapeurs très subtiles ; et c'est la semence du mâle. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 152-153)

Son raisonnement est ensuite assez elliptique, et très curieux.
Il faut comprendre que, puisque chaque partie du corps contient
l'abrégé de la totalité de celui-ci, chaque partie de la semence mâle
contient l'abrégé d'un corps mâle, et chaque partie de la semence
femelle contient l'abrégé d'un corps femelle. Se pose alors le problème du choix, lors de la fécondation, du sexe de l'enfant (car la
semence femelle contient des femelles préformées, et celle du mâle
des mâles). Hoffmann considère que selon que c'est l'un des corpuscules mâles ou l'un des corpuscules femelles qui a le plus
d'activité, il naît un mâle ou une femelle (on voit cependant mal à
quoi sert alors la conjonction de deux semences différentes)29. Dans
ces conditions, l'enfant pourra ressembler à son père (mais seulement s'il est un garçon) ou à sa mère (mais seulement si c'est une
fille) ; la question de la ressemblance aux deux parents à la fois
n'étant pas résolue (bien qu'Hoffmann l'évoque lui-même). Notons,
par ailleurs, que comme la plupart des auteurs de son temps, Hoffmann admet que l'imagination de la mère peut altérer le fœtus, mais
sa théorie ne l'explique pas (une telle modification du fœtus, comme
l'hérédité des caractères acquis, correspond assez mal avec l'idée
d'une préformation).
28. Si l'œuf ne renfermait les premiers éléments d'une femelle, il ne serait pas concevable que la semence de l'homme pût produire le corps d'une
femme, qui est doué d'organes génitaux fort différents. D'ailleurs les enfants ne
ressemblent pas seulement à leur père, mais aussi à leur mère, quant aux traits
du visage, et aux dispositions de l'esprit. Voici comment je conçois qu'il s'engendre un mâle dans l'œuf d'une femelle. Si les corpuscules organiques qui
composent la semence du mâle ont plus de mouvement, et d'activité, que ceux
qui sont renfermés dans l'œuf, un des premiers se nourrit, et il se forme un
mâle ; mais il s'engendre une femelle, s'il y a plus de mouvement dans les
corpuscules organiques renfermés dans la semence contenue dans l'œuf. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 161-162)

 
Les thèses préformationnistes sont donc assez variées. On
trouve à peu près toutes les combinaisons imaginables, même les
plus fantaisistes, dans le choix du gamète, dans le degré de préformation, dans l'emboîtement ou la dissémination, etc.
L'incertitude en ce domaine pourrait être illustrée par le cas de
Friedrich von Haller, très grand physiologiste du XVIIIe siècle. Il
commença par adhérer à un préformationnisme animalculiste “modéré”, inspiré par celui de son maître Boerhaave. Puis, il devint épigénétiste ; et enfin, contre la conception épigénétique de Maupertuis
et Buffon, il redevint préformationniste, mais oviste cette fois (nous
l'avons cité, note 20 page 413, pour son calcul du nombre de
germes qu'il devait y avoir dans les ovaires d'Ève). Il ne peut être
question de développer ici tout ce cheminement, mais en voici un
exemple qui peut compléter notre présentation du préformationnisme.
Cet exemple a l'intérêt d'introduire une nouvelle complication
dans la théorie : la métamorphose des insectes. On sait que le papillon est d'abord chenille, laquelle s'enferme dans un cocon d'où elle
ressort papillon ; la mouche est d'abord asticot, qui s'enferme dans
une pupe, d'où sort la mouche adulte ; de même pour les fourmis.
Or, si l'on ouvre une pupe de mouche à mi-temps entre sa formation
et son “éclosion”, on ne trouve dedans qu'une sorte de liquide laiteux plus ou moins visqueux ; il n'y a plus d'asticot, et pas encore
de mouche. La mouche n'est donc pas préformée dans la pupe, et,
par conséquent, elle ne l'était pas non plus dans l'asticot ; par suite,
rien n'oblige alors à penser que l'asticot était préformé dans l'œuf de
mouche. Et cela Haller le sait parfaitement. En observant bien, on
parvient cependant à voir des traces d'organisation qui restent de
l'asticot, ou le début de celle de la mouche. Haller en conclut que la
pupe contient l'insecte préformé sous une forme fluide possédant
déjà la structure organique parfaite de l'insecte, et que c'est la petitesse, la mollesse, la liquidité et la transparence des parties qui empêchent qu'on les voie. Il peut ainsi parler d'une fourmi “fluide et
blanche comme du lait” (la fourmi fluide est une variété que
n'auraient pas désavouée les surréalistes). Ce qu'il étend aux fœtus
des mammifères : comme pour eux on ne peut invoquer une petitesse qui empêcherait de voir leurs différentes parties (les fœtus des
gros mammifères sont très facilement observables), Haller imagine
que leurs organes sont invisibles parce qu'ils sont transparents et liquides (mais néanmoins préformés) ; à la fourmi fluide succède
ainsi le cerveau liquide.
29. De même dans les mouches et les autres insectes, il y a un animal
parfait, caché dans un animal imparfait ; une mouche dans une nymphe ; et ce
qu'il y a de plus singulier, c'est que dans quelques mouches, on voit manifestement toute la composition d'un animal, dans une pulpe qui est comme caséeuse ; même une matière fluide ; la structure organique est déjà parfaite,
quoique tout le composé paraisse mou et fluide, quand on ne l'examine que légèrement ; la nymphe de la fourmi nous en fournit pareillement un exemple ;
c'est vraiment une fourmi, qui est cependant fluide et blanche comme du lait ;
et dans le papillon, les parties sont de même molles, tant qu'il est caché dans
la chenille. (Haller, La génération, in Fischer, 86-87)

30. Ce n'est pas à cause de leur petitesse que sont invisibles toutes les
parties d'un fœtus de deux jours, puisque ce fœtus égale en grosseur vingt-deux
ou trente centièmes de pouce, et qu'il est plus grand qu'une fourmi, dont on
distingue aisément les parties, même les dents ; si on ne peut les apercevoir,
c'est leur fluidité et leur transparence qui en empêchent ; mais elles existent.
dès que la couleur y est ; c'est de même que la vésicule du fiel, qu'on a de la
peine à distinguer, avant que la couleur verte de la bile commence à paraître,
car alors, quoiqu'elle n'ait pas beaucoup augmenté de volume, on la voit facilement. [...] C'est pourquoi, quoique le cerveau soit liquide, ainsi que les muscles, on ne doit pas nier pour cela que ces parties fussent organiques et formées. (Haller, La génération, in Fischer, 89)

Cette citation indique bien certains procédés très répandus en
biologie (ceci encore aujourd'hui), procédés qu'on pourrait regrouper sous le titre général de “mauvaise foi”. Il est parfaitement clair
que la préformation est apparue en raison de l'impossibilité de comprendre la génération à partir de semences liquides, et à la faveur de
la découverte de “germes” dans celles-ci (spermatozoïdes et œufs).
Un liquide se caractérise justement par l'absence de structure (parler
ici de structures moléculaires serait un anachronisme). Par conséquent, la thèse de Haller sur les fourmis fluides et les cerveaux liquides est une thèse qu'on peut qualifier de mauvaise foi, visant
simplement à éliminer des observations qu'il ne souhaite pas prendre
en considération. C'est là une manière de procéder assez courante (le
champ de la biologie est tellement vaste qu'on ne peut tenir compte
de tout, on choisit donc en fonction de ses a priori théoriques, philosophiques, voire idéologiques) ; Haller n'est pas le pire.
 
Les différentes thèses préformationnistes ont en général plutôt
mal vieilli. En tant que telles, elles ne survivront pas au début du
XIXe siècle. Elles laisseront cependant un souvenir ; ainsi la thèse
du plasma germinatif de Weismann est-elle manifestement inspirée
de ces conceptions préformationnistes (voir le chapitre IX).
 
2 – LES THEORIES EPIGENETIQUES
 
À côté de ces théories préformationnistes, se sont développées
de nouvelles théories épigénétiques, différentes de celles proposées
par Aristote et Descartes (entre autres). On peut les classer en deux
types, qu'illustreraient la théorie de Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) et celle de Caspar-Friedrich Wolff (1733-1794).
Dans les deux cas, les auteurs font appel à l'expérience pour
prouver que le fœtus n'est pas préformé mais qu'il se construit progressivement. L'expérience-type consiste à ouvrir des œufs de poule
à différents stades d'incubation pour observer ce développement
embryonnaire. Cependant, la manière dont les uns et les autres
considèrent ce développement observé est différente.
Wolff (Theoria generationis, 1759) reprend une épigenèse par
construction progressive, un peu comme celles qui existaient avant
les thèses préformationnistes ; mais il place cette construction sous
le contrôle d'une vis essentialis (force essentielle) qui est une force
naturelle et non pas une âme. La différence est donc assez théorique
(d'autant que l'âme aristotélicienne n'était pas, au contraire de l'âme
chrétienne, véritablement distincte de la nature) ; le progrès réside
surtout dans la qualité de la description de l'embryogenèse. Nous ne
détaillerons pas cette sorte d'épigenèse ici ; elle reprend largement,
en les “désanimisant” les épigenèses déjà étudiées ; et, critiquée par
Bonnet et Haller, elle n'aura pas grand succès au XVIIIe siècle (il
faudra attendre le XIXe siècle pour qu'elle soit reprise, et réinterprétée dans le cadre de la théorie cellulaire ; Wolff sera alors considéré
comme l'inventeur de l'embryologie épi génétique).
Plus caractéristique de son temps est sans doute la thèse de
Maupertuis (Vénus physique, 1752). Aussi est-ce elle que nous détaillerons, et que nous compléterons par une thèse un peu équivalente en matière de génération spontanée (quoique, par certains aspects, elle tienne aussi de l'épigenèse de Wolff), celle de Needham.
 
A – L'épigenèse chez Maupertuis
 
Maupertuis n'expérimente pas en la matière, mais il se réfère
aux expériences, vieilles d'un siècle, que Harvey avait réalisées sur
des biches (sacrifiées et disséquées à des temps variables après l'accouplement). Harvey avait décrit grossièrement comment le fœtus se
forme progressivement (c'est de ces observations qu'il avait tiré sa
théorie de la génération sans semences). Voici comment Maupertuis
résume sa description du développement embryonnaire30.
31. Au lieu de voir croître l'animal par l'intussusception d'une nouvelle
matière, comme il devrait arriver s'il était formé dans l'œuf de la femelle, ou si
c'était le petit ver qui nage dans la semence du mâle ; ici c'est un animal qui
se forme par la juxtaposition de nouvelles parties. Harvey voit d'abord se former le sac qui le doit contenir : et ce sac, au lieu d'être la membrane d'un œuf
qui se dilaterait, se fait sous ses yeux, comme une toile dont il observe les
progrès. Ce ne sont d'abord que des filets tendus d'un bout à l'autre de la matrice ; ces filets se multiplient, se serrent, et forment enfin une véritable membrane. La formation de ce sac est une merveille qui doit accoutumer aux autres.

Harvey ne parle point de la formation du sac intérieur dont, sans doute, il
n'a pas été témoin : mais il a vu l'animal qui y nage, se former. Ce n'est
d'abord qu'un point ; mais un point qui a la vie, et autour duquel toutes les
autres parties venant s'arranger forment bientôt un animal. (Maupertuis, Vénus
physique, 97-98)

Outre ces expériences, Maupertuis avance toutes sortes d'arguments théoriques contre la préformation, dont le plus notable est
la ressemblance de l'enfant à la mère et au père31 ; d'où il conclut
que le père et la mère doivent participer ensemble à la génération
(nous avons vu ci-avant comment Bonnet répondit sur ce point aux
thèses épigénétiques de Maupertuis et Buffon).
 
32. Il me semble donc que ces deux systèmes [les préformationnismes
oviste et animalculiste] sont également incompatibles avec la manière dont
Harvey a vu le fœtus se former. Mais l'un et l'autre de ces deux systèmes me
paraissent encore plus sûrement détruits par la ressemblance de l'enfant tantôt
au père, tantôt à la mère : et par les animaux mi-partis qui naissent des deux
espèces différentes. On ne saurait peut-être expliquer comment un enfant de
quelque manière que le père et la mère contribuent à sa génération, peut leur
ressembler : mais de ce que l'enfant ressemble à l'un et à l'autre, je crois
qu'on peut conclure que l'un et l'autre ont eu également part à sa formation.
(Maupertuis, Vénus physique, 117)

Dans ses expériences, Harvey n'avait réussi à voir dans la
matrice ni une semence femelle, ni une semence mâle ; et il avait
imaginé une reproduction sans semences assez compliquée. Maupertuis ne retient pas cette théorie, et en propose une à son tour ; une
théorie épigénétique qui fait appel aux semences mâle et femelle
comme à des liquides (les œufs et les spermatozoïdes n'y jouent
aucun rôle). Il commence cependant par se différencier de Descartes,
dont il trouve la théorie insuffisante.
33. Quoique je respecte infiniment Descartes, et que je croie, comme lui,
que le fœtus est formé du mélange des deux semences je ne puis croire que personne soit satisfait de l'explication qu'il donne, ni qu'on puisse expliquer par
une mécanique intelligible, comment un animal est formé du mélange de deux
liqueurs. Mais quoique la manière dont ce prodige se fait, demeure cachée pour
nous, je ne l'en crois pas moins certain. (Maupertuis, Vénus physique, 119)

L'explication de Maupertuis fait appel à la chimie du XVIIIe
siècle, avec ses “molécules” (= particules) susceptibles de s'assembler sous l'effet de certaines affinités qu'elles ont les unes pour les
autres. Pour expliciter ce que va être sa théorie, il commence d'ailleurs par rappeler une expérience de chimie : la formation d'un arbre
de Diane (l'action du nitrate de potassium sur de l'argent donne une
structure qui ressemble un peu à un arbre)32. Si le simple mélange
de substances chimiques produit de telles structures inanimées,
pourquoi le mélange des deux semences ne pourrait-il pas produire
un fœtus, sans qu'il soit besoin de faire appel à d'autres forces que
celles de la mécanique et de la chimie ?
 
34. Dans cette obscurité sur la manière dont le fœtus est formé du mélange des deux liqueurs, nous trouvons des faits qui sont peut-être plus comparables à celui-là que ce qui se passe dans le cerveau [allusion à la théorie de
Harvey où la femme concevait l'enfant comme le cerveau conçoit une idée].
Lorsque l'on mêle de l'argent et de l'esprit de nitre avec du mercure et de l'eau,
les parties de ces matières viennent d'elles-mêmes s'arranger pour former une
végétation si semblable à un arbre, qu'on n'a pu lui refuser le nom [arbre de
Diane]. Depuis la découverte de celte admirable végétation, l'on en a trouvé
plusieurs autres : l'une dont le fer est la base, imite si bien un arbre qu'on y
voit non seulement un tronc, des branches et des racines, mais jusqu'à des
feuilles et des fruits. [...]

On ne saurait guère douter qu'on ne trouve encore plusieurs autres productions pareilles, si on les cherche, ou peut-être lorsqu'on les cherchera le moins.
Et quoique celles-ci paraissent moins organisées que les corps de la plupart des
animaux, ne pourraient-elles pas dépendre d'une même mécanique et de quelques lois pareilles ? Les lois ordinaires du mouvement y suffiraient-elles, ou
faudrait-il appeler au secours des forces nouvelles ? (Maupertuis, Vénus physique. 119-120)

Maupertuis pense certes que la simple mécanique cartésienne
(les seules lois du mouvement) ne suffit pas, et qu'il faut avoir recours aux forces “attractives” que les chimistes ont admis après
Newton. Mais sa théorie reste purement physique (dans la mesure
où la physique avait inclus l'attraction à distance malgré son caractère “occulte”).
35. Je ne puis m'empêcher d'avertir ici que ces forces et ces rapports ne
sont autre chose que ce que d'autres philosophes plus hardis appellent attraction. Cet ancien terme [Galien l'utilisait, les chimiatres aussi] reproduit de nos
jours effaroucha d'abord les physiciens qui croyaient pouvoir expliquer sans lui
tous les phénomènes de la nature. Les astronomes furent ceux qui sentirent les
premiers le besoin d'un nouveau principe pour les mouvements des corps célestes, et qui crurent l'avoir découvert dans ces mouvements mêmes. La chimie
en a depuis reconnu la nécessité ; et les chimistes les plus fameux aujourd'hui
admettent l'attraction, et l'étendent plus loin que n'ont fait les astronomes.
(Maupertuis, Vénus physique, 121)

Il suffit alors d'imaginer que les semences mâle et femelle sont
faites de particules qui ont entre elles certaines affinités, de sorte
qu'elles s'assemblent pour former le fœtus. Maupertuis suppose
même que le rôle des animalcules spermatiques est d'agiter les semences pour assurer leur mélange (il les compare aux “moucherons
qui travaillent à la fécondation des figues”).
36. Pourquoi, si cette force [attractrice] existe dans la nature, n'aurait-elle
pas lieu dans la formation du corps des animaux ? Qu'il y ait, dans chacune
des semences, des parties destinées à former le cœur, la tête, les entrailles, les
bras, les jambes ; et que ces parties aient chacune un plus grand rapport
d'union avec celle qui pour la formation de l'animal doit être sa voisine,
qu'avec tout autre ; le fœtus se formera : et fût-il encore mille fois plus organisé qu'il n'est, il se formerait (Maupertuis, Vénus physique, 121)

La nature de l'affinité des particules séminales n'est pas bien
précisée. Elle tient certes de l'attraction newtonienne, étendue à la
chimie, mais elle semble parfois relever d'une sorte de “psychisme”
propre à chacune des particules, qui auraient des “désirs”, des “aversions” et même une “mémoire” (voir ci-après). Ce quasi-psychisme
élémentaire des particules sert non seulement à expliquer la constitution du corps, mais aussi celle du psychisme, et son éventuel caractère héréditaire : le psychisme de l'enfant est la résultante des psychismes élémentaires des particules dont il est composé (et par là il
est aussi héréditaire que la forme du corps). Cette idée d'un “psychisme” des particules séminales provient sans doute de Leibniz,
quoique ces particules ne soient pas des monades, et quoique Maupertuis ne soit pas leibnizien dans le reste de sa philosophie.
37, Une attraction uniforme et aveugle, répandue dans toutes les parties
de la matière, ne saurait servir à expliquer comment ces parties s'arrangent
pour former le corps dont l'organisation est la plus simple. Si toutes ont la
même tendance, la même force pour s'unir les unes aux autres, pourquoi
celles-ci vont-elles former l'œil, pourquoi celles-là l'oreille ? pourquoi ce merveilleux arrangement ? et pourquoi ne s'unissent-elles pas toutes pêle-mêle ?
Si l'on veut dire sur cela quelque chose qu'on conçoive, quoiqu'encore on ne le
conçoive que sur quelque analogie, il faut avoir recours à quelque principe d'intelligence, à quelque chose de semblable à ce que nous appelons désir, aversion, mémoire. (Maupertuis, Système de la nature, 146-147)

38. J'entends déjà murmurer tous ceux qui prennent pour un pieux zèle
l'opiniâtreté dans leur sentiment, ou la difficulté qu'ils ont à recevoir de nouvelles idées. Ils vont dire que tout est perdu si l'on admet la pensée dans la matière. Mais je les prie de m'écouter, et de me répondre. [...]

Or, si dans de gros amas de matière, tels que sont les corps des animaux,
l'on admet sans péril quelque principe d'intelligence, quel péril plus grand
trouvera-t-on à l'attribuer aux plus petites parties de la matière ? (Maupertuis,
Système de la nature, 147-149)

39. Par la réunion des perceptions élémentaires on expliquera facilement
des faits inexplicables dans tout autre système : pourquoi les passions et les
talents deviennent héréditaires dans les hommes et dans les animaux. Comment les qualités de l'âme du père se retrouvent-elles dans l'âme du fils ?
Pourquoi ces familles de Géomètres, de Musiciens, etc.? Comment le chien
transmet-il à sa race son habileté pour la chasse ? Ces phénomènes inconcevables, mais ordinaires, et qui peut-être seraient encore plus constants si les
généalogies étaient bien suivies, s'expliquent avec la plus grande facilité dans
notre système. D'une même quantité, d'un même assemblage de parties élémentaires, doivent résulter les mêmes concours de perceptions, les mêmes inclinations, les mêmes aversions, les mêmes défauts, dans les individus qui
naissent de ceux qui les ont. (Maupertuis, Système de la nature, 175)

 
Comme les particules séminales viennent à la fois du père et de
la mère, l'enfant ressemblera aux deux. Reste à comprendre la manière dont ces semences sont fabriquées pour contenir ainsi tous les
éléments nécessaires à la constitution du fœtus. Maupertuis reprend
la vieille théorie hippocratique selon laquelle toutes les parties du
corps concourent à la formation de la semence ; chaque partie du
corps envoie une parcelle d'elle-même aux gonades, et c'est l'ensemble de ces parcelles qui constitue la semence (comparer à la citation 14 d'Hippocrate page 20).
Ces parcelles conservent le “souvenir” de l'emplacement du
corps d'où elles proviennent (elles ont une sorte de mémoire). Ce
souvenir les guide lors de la formation du fœtus, car elles reprennent
alors une position équivalente à celle qu'elles avaient dans le corps
parental. Cette “mémoire de position” complète ainsi leurs “désirs”
et “aversions” les unes pour les autres.
On remarquera que, de ce mode de formation de la semence, il
s'ensuit une hérédité des caractères acquis : une partie du corps, si
elle est modifiée par un accident quelconque, envoie à la semence
des éléments portant la trace de cette modification, et ceux-ci la reproduisent dans le fœtus qu'ils constituent (ce mode d'hérédité des
caractères acquis sera repris, quasiment tel quel, par Darwin ; citations 56-57 pages 814-815). Maupertuis imagine même une expérience où l'on mutilerait des animaux de génération en génération
afin de vérifier si la mutilation devient héréditaire, ce qui, d'après
lui, prouverait sa conception de l'origine de la semence (l'expérience
ne sera faite, à ma connaissance, qu'à la fin du XIXe siècle par
Weismann qui coupera la queue de quelques souris pendant plusieurs générations ; voir la description de cette expérience dans la
citation 111 pages 880-881).
40. Quand à la manière dont se formeront dans la semence de chaque animal des parties semblables à cet animal ; ce serait une conjecture bien hardie,
mais qui ne serait peut-être pas destituée de toute vraisemblance que de penser
que chaque partie fournit ses germes. L'expérience pourrait peut-être éclaircir ce
point, si l'on essayait pendant longtemps de mutiler quelques animaux de génération en génération : peut-être verrait-on les parties retranchées diminuer
peu à peu ; peut-être les verrait-on à la fin s'anéantir. (Maupertuis, Vénus
physique, 139-140)

41. Les éléments propres à former le fœtus nagent dans les semences des
animaux père et mère : mais chacun extrait de la partie semblable à celle qu'il
doit former, conserve une espèce de souvenir de son ancienne situation ; et
l'ira reprendre toutes les fois qu'il le pourra, pour former dans le fœtus la
même partie. (Maupertuis, Système de la nature, 158)

 
Maupertuis développe toutes sortes de conséquences entraînées par sa théorie de l'hérédité. Il propose notamment, dans le Système de la Nature, de comprendre la stérilité des hybrides par un
mauvais arrangement des particules venant de deux semences d'espèces différentes. Il imagine aussi, dans la Vénus physique et dans
le Système de la Nature, que divers défauts fortuits dans l'assemblage des particules des semences peuvent provoquer des monstruosités (ce que n'expliquait pas la préformation, d'autant qu'en
général c'était Dieu qui était censé avoir créé les êtres vivants et
donc, parmi eux, les monstres). Il se servira même de cette possibilité de défaut pour proposer l'esquisse d'une théorie de l'évolution : les différentes formes nées de ces défauts d'assemblages
peuvent, par sélection et accumulation d'erreurs, constituer des
nouvelles espèces (voir le chapitre IX consacré à Darwin).
42. Ne pourrait-on pas expliquer par là comment de deux seuls individus
la multiplication des espèces les plus dissemblables aurait pu s'ensuivre ?
Elles n'auraient dû leur première origine qu'à quelques productions fortuites,
dans lesquelles les parties élémentaires n'auraient pas retenu l'ordre qu'elles tenaient dans les animaux pères et mères : chaque degré d'erreur aurait fait une
nouvelle espèce : et à force d'écarts répétés serait venue la diversité infinie des
animaux que nous voyons aujourd'hui. (Maupertuis, Système de la nature,
164)

 
L'épigenèse de Maupertuis fut adoptée par Buffon, qui l'intégra dans sa physiologie en lui adjoignant sa théorie du moule intérieur, censé “mouler de l'intérieur” les molécules organiques en des
structures déterminées. Assez curieusement, il compléta l'idée que
les différentes parties du corps participent à la confection de la semence, par la théorie aristotélicienne selon laquelle la semence est
faite de l'excès d'aliment lorsque le corps a atteint sa taille adulte
(avec toutes les remarques déjà vues chez Aristote sur la moindre fécondité des personnes grasses – citation 117 page 113 – et une nouveauté : l'arrêt de croissance provoquée chez les adolescents par la
masturbation qui détourne vers la fabrication de semence les aliments qui devraient nourrir le corps).
 
Cette épigenèse par “auto-assemblage” de particules était une
réponse au préformationnisme, animalculisme ou ovisme (et Bonnet
y répondit à son tour par un ovisme qui expliquait la ressemblance
aux deux parents). Contrairement au préformationnisme, l'épigenèse
posait que la nature a un pouvoir générateur, et que les êtres vivants
n'ont pas tous été créés en même temps par Dieu à l'origine du
monde. Par conséquent, à ces thèses épigénétiques par autoconstruction devait correspondre une théorie de la génération spontanée
(le préformationnisme recourait à la dissémination des germes, voir
note 19 page 413). Voici un exemple d'une telle théorie de la génération spontanée, celle de Needham (qui travailla avec Buffon).
 
B – La génération spontanée chez Needham
 
Au contraire de la préformation, l'épigenèse, surtout dans la
conception de Maupertuis, se prête assez bien à une génération
spontanée où, dans un quelconque bouillon, un auto-assemblage de
molécules organiques aboutirait à un nouvel être. Cette idée fut
développée par un savant anglais, John Tuberville Needham (1713-1781), qui, cependant, ne se contenta pas d'un tel auto-assemblage
de molécules organiques ; il lui ajouta une force végétative qui n'est
pas sans parenté avec la vis essentialis que, quelques années plus
tard, Wolff utilisera dans son embryologie (d'ailleurs, Needham attribuait également une telle force végétative aux semences, lors de la
reproduction sexuée). C'est cette conception de la génération spontanée, accompagnée de quelques remarques sur la reproduction,
dont nous allons maintenant exposer les grandes lignes33.
Au XVIIIe siècle, la génération spontanée ne concerne plus les
souris comme au temps de Van Helmont, mais seulement les petits
organismes, et surtout ceux qui sont microscopiques, qu'ils soient
unicellulaires ou pluricellulaires (la distinction n'est pas faite entre
eux, la théorie cellulaire n'existant pas encore). La conviction
qu'une telle génération existe s'appuie, chez Needham, sur des arguments expérimentaux et, non moins largement, sur une conviction
philosophique selon laquelle la nature possède une capacité créatrice.
Les arguments expérimentaux sont tout simplement l'observation de micro-organismes apparaissant, on ne sait d'où, dans diverses infusions de plantes ou de viande (donc à partir de matière
organique en décomposition). L'une des observations les plus célèbres de Needham est celle des anguillules qui apparaissent dans les
infusions de blé niellé ; elle lui vaudra, de la part de Voltaire, le surnom d'Anguillard qui lui restera attaché à travers les siècles. Ces observations ne sont pas faites sans méthode ; loin de là, elles rappellent même tout à fait les expériences que fera Pasteur un siècle plus
tard. Par exemple, pour étudier l'apparition de micro-organismes
dans du suc de viande, Needham enferme celui-ci, très chaud, dans
une fiole hermétiquement bouchée, que, de surcroît, il met dans des
cendres, également très chaudes, afin de détruire les germes ou œufs
qui pourraient se trouver en suspension dans l'air résiduel34. De ses
diverses observations, Needham conclut que les micro-organismes
apparaissent par génération spontanée, et non par une reproduction
comparable à celle des êtres vivants plus complexes35. Ce qui est
tout à fait remarquable, c'est qu'il considère les animalcules spermatiques comme de tels micro-organismes ; ils sont donc une sorte de
produit de décomposition de la semence mâle, et n'ont aucun rôle
dans la reproduction36.
43. Les naturalistes ont généralement cru que les animaux microscopiques étaient engendrés par des œufs transportés dans l'air, ou déposés dans
des eaux dormantes par des insectes volants. Il est cependant étrange qu'aucun
d'eux n'ait encore vu ces insectes, s'ils sont réellement si nombreux, puisqu'ils doivent naturellement tomber souvent sur la surface de toutes ces eaux.
(Needham, Nouvelles observations microscopiques, 176)

44. Je reconnus que tous les animalcules microscopiques communs, sans
en excepter les spermatiques, devaient être rangés dans la même classe, et que
leur génération était fort différente de celle de tous les autres êtres animés.

Pour y parvenir, je pris du suc de viande très chaud, et je le mis dans une
fiole que je fermai avec un bouchon de liège, mastiqué avec tant de précaution
que c'était comme si on eut scellé la fiole hermétiquement. Je donnai ainsi
l'exclusion à l'air extérieur, afin qu'on ne pût pas dire que mes corps mouvants
tirassent leur origine d'insectes ou d'œufs répandus dans l'atmosphère. La petite quantité d'eau que je mêlai avec ce suc pour le rendre un peu plus fluide, ne
faisait pas, je crois, une sixième partie, et je l'y versai bouillante, de peur
qu'on ne pût s'imaginer qu'il y eut quelques germes contenus dans cette eau.
[...] Je ne négligeai aucune précaution, non pas même celle de mettre dans des
cendres très chaudes le corps de la fiole après qu'elle fut bouchée, afin que s'il
y avait quelque chose dans cette petite portion d'air qui remplissait le cou, on
vint à bout de le détruire, et de lui faire perdre sa faculté productrice. [...]

Ma fiole fut toute remplie, en quatre jours de temps, d'animaux microscopiques vivants, de différentes dimensions, depuis les plus grands jusqu'aux
plus petits que j'aie jamais vus. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 196-199)

La position philosophique qui accompagne, et sous-tend, ces
observations et expériences, est clairement formulée :
45. Il y a une force réelle productrice dans la nature. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 216)

C'est donc une philosophie inverse de celle du préformationnisme qui donnait à Dieu toute faculté créatrice (comparer la citation
45 ci-dessus à la citation 13 de Bonnet, page 411). Cela fut compris
de ses contemporains comme une position matérialiste et athée : si
d'une décoction de blé niellé naissent de petites anguilles, du bon blé
pourront naître des hommes, et Dieu sera inutile, comme il l'était
pour les Épicuriens et autres atomistes37. Voici comment Voltaire le
dit, dans son style inimitable :
 
46. Un homme [Needham], et toujours de l'île de Cassitéride [Angleterre], mais qui ne doit pas être compté parmi les philosophes, a pris un autre
chemin : c'était un de ces demi-druides [Needham était prêtre] auxquels il n'est
pas permis de se connaître en liqueur spermatique ; il a cru qu'il suffisait d'un
peu de farine de mauvais blé pour faire naître des anguilles. Il a trompé par
cette expérience prétendue les meilleurs naturalistes. Vos épicuriens de Syracuse s'y seraient laissé surprendre bien volontiers. Ils auraient dit : “Du blé
gâté fait naître des anguilles : donc du bon blé peut faire naître des hommes ;
donc on n'a pas besoin d'un Dieu pour peupler le monde, cela n'appartient
qu'aux atomes”. (Voltaire, Dialogues d'Évhémère, Sur la génération, in Dialogues et anecdotes philosophiques, Garnier, Paris 1939, page 444)

Needham se défendra de cette accusation, et protestera de son
attachement au christianisme dans la préface des Nouvelles observations microscopiques (pages XVI et XVII). La protestation était-elle
sincère ? Je ne l'affirmerais pas, surtout si l'on sait que Needham
travaillait avec Buffon et que celui-ci n'était pas réputé pour sa religiosité38.
 
Voyons maintenant les principes généraux de cette génération
spontanée. Elle nécessite deux facteurs. Le premier, qui n'est pas
clairement formulé, est la matière organique ; le second est une
force végétative.
La nécessité d'une matière organique, ou, plus exactement, de
molécules organiques, est sous-entendue chez Needham ; elle se
comprend essentiellement par ses références à Maupertuis et, surtout, à Buffon. La génération spontanée ne se fait pas à partir de
n'importe quelle matière, mais seulement de matière organique.
Celle-ci est composée de molécules particulières qui se séparent les
unes des autres, lors de sa décomposition, et se réassocient pour
former de nouveaux êtres vivants (molécules est à comprendre ici au
sens de particules, ce ne sont pas encore les molécules de l'atomisme moderne). La décomposition de la matière organique se produit
soit dans la digestion des aliments, soit dans la putréfaction (par
exemple, dans les infusions de plantes ou de viande que Needham
étudie). La réassociation des molécules organiques se produit soit
dans la nutrition (la croissance des chairs à partir des aliments), soit
dans la reproduction (la formation du fœtus, comme dans la
conception de Maupertuis-Buffon précédemment étudiée), soit enfin
dans la génération spontanée (ce que nous allons étudier ici). La
matière organique circule ainsi selon différents cycles, où les mêmes
molécules traversent successivement différents êtres vivants.
47. De là il est probable que toute substance animale ou végétale, avance
autant qu'elle peut dans sa résolution, pour retourner par degrés à des principes
communs à tous les corps et qui font une espèce de semence universelle ; d'où
ces atomes [particules organiques] peuvent s'éloigner encore et s'élever à une
nouvelle vie. Ces principes donc quoiqu'uniformes selon leurs espèces, et inaltérables, donnent des espèces innombrables de plus en plus composées, de plus
en plus hétérogènes, à mesure qu'elles s'éloignent de cette source de corps organisés ; cependant une particule peut souvent être arrêtée, ou entrer dans la
composition d'autres corps, longtemps avant que d'atteindre à celte dernière résolution où elle ne parviendra peut-être jamais. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 242-243)

Chez Maupertuis, pour se réassocier dans la reproduction, les
molécules organiques suivaient leur affinité et leur “mémoire”. Chez
Buffon, tant dans la nutrition que dans la reproduction, les molécules organiques étaient guidées dans leur réassociation par une
sorte de moule intérieur. Chez Needham, dans la génération spontanée, elles sont aidées par une force végétative. Pour lui, cette force
végétative intervient également dans la reproduction ; c'est elle qui,
à partir des molécules des semences, produit un nouvel être vivant
(mais c'est elle aussi qui, dans la décomposition du sperme, produit
les spermatozoïdes par génération spontanée, au lieu de produire un
fœtus lorsque ce sperme est associé à la semence femelle). Cette
force végétative est propre aux molécules organiques (que ce soit
dans les décoctions ou dans les semences), et elle se résout en deux
composantes élémentaires, l'expansion et la résistance.
48. Lorsque j'eus entièrement fini toutes mes observations sur la décomposition des substances animales et végétales, et tiré les conséquences les plus
immédiates, qui semblaient résulter de l'exaltation continue de ces substances,
il me parut alors que le principe commun de génération devait être considéré
comme une force végétative qui résidait dans chaque particule, et que cette force
composée se résolvait naturellement en deux forces simples contraires, celle de
résistance et celle d'expansion. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, préface, X-XI)

 
Avant d'étudier plus en détail ces deux composantes élémentaires de la force végétative, remarquons que l'existence même d'une
telle force distingue la conception de Needham de l'atomisme antique (quoi qu'en ait dit Voltaire dans la citation 46 ci-avant). Au
contraire des atomes, les particules organiques ne sont pas confiées
au simple hasard pour se rencontrer et s'associer. Needham insiste
beaucoup sur ce point ; pour lui, lors de la décomposition, les molécules ne sont pas laissées à elles-mêmes, à une errance aléatoire qui
leur permettrait (ou non) de rencontrer d'autres molécules avec lesquelles s'associer. Au contraire, dès qu'elle est libérée d'une association, la molécule est reprise dans une autre. La conception de
Needham est totalement déterministe ; elle est manifestement inspirée de la chimie de Stahl, qui a fortement marqué le XVIIIe siècle
(voir ci-après la partie consacrée à Stahl).
49. La nature ne décompose jamais qu'en combinant les principes en
quelque forme nouvelle, et cela s'exécute si insensiblement que la plus petite
particule n'est jamais dérangée de sa première situation qu'elle n'entre en une
nouvelle combinaison. Sa constitution spécifique, quelque forme, quelque degré d'activité qu'elle ait, doit nécessairement trouver son élément, si je puis
m'exprimer ainsi, ou des parties analogues, en sorte qu'elle ne soit jamais
abandonnée au hasard. De l'action et de la réaction résultent la vie et la disposition de l'univers, elles sont déterminées dans le total. (Needham, Nouvelles
observations microscopiques, 287)

Cela vaut aussi bien pour la génération spontanée que pour la
reproduction (à partir des molécules des semences). De sorte que,
dans un cas comme dans l'autre, il ne naît rien au hasard, tout suit
un ordre déterminé (et même un ordre graduel, du plus simple au
plus complexe ; nous verrons que Lamarck s'est souvenu de Needham dans sa biologie). Les infusions où se produisent les générations spontanées sont donc, pour les micro-organismes produits, ce
que les semences sont pour les êtres produits par reproduction : pas
plus que ces semences, elles ne produisent n'importe quoi.
50. Outre les conséquences que j'ai déjà tirées, il suit de ces observations,
que cette génération d'être microscopiques est aussi parfaite en elle-même que
régulière, et qu'elle a une très grande analogie avec la génération dans des
classes plus élevées. Elle commence de même, d'une espèce de semence, qui
est une portion exaltée de substance animale ou végétale, un point, une ligne,
un filament qui végète, elle avance peu à peu, et s'élève de l'imparfait au plus
parfait. [...] La substance infusée se décompose de son état primitif pour donner une matière propre à être assimilée ; c'est aussi ce qui arrive à la substance
de la mère pour la nourriture de son fœtus, elle est assimilée à mesure qu'elle
se décompose, sans qu'il y ait aucune particule qui puisse errer au hasard ; car
cette génération ne se fait pas, comme on pourrait le croire, d'abord par un développement et une séparation des parties, et ensuite par une réunion ou combinaison des plus analogues en une nouvelle forme, mais par une disposition
continuelle de chaque particule en une nouvelle situation, à mesure qu'elle
s'écarte de son premier état ; en sorte qu'elle devienne aussitôt partie du corps
organisé naissant. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 307-308)

51. Premièrement, de même que la nature en s'élevant à la composition
va du plus simple au plus décomposé [sic, lire “composé”], ainsi lorsqu'elle
descend à la composition, elle rétrograde du plus composé au plus simple. Secondement, cette progression et cette rétrogradation sont extrêmement aisées,
les êtres les plus simples servant toujours comme d'un degré pour passer à
d'autres, et n'étant que très peu inférieurs à ceux qui sont immédiatement au-dessus d'eux. Troisièmement, il suit de là que la force expansive, ou quelque
autre principe concourant à donner des figures régulières, doit non seulement
pénétrer toute la masse intimement, mais être déterminée, comme je l'ai observé ci-dessus, dans chaque partie insensible. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 288-289)

 
La force végétative caractérise, manifestement, la matière organique. C'est quasiment toujours de celle-ci que Needham parle,
mais il donne parfois l'impression qu'une telle force pourrait être
étendue à toute la matière, organique ou non. C'est que la force végétative n'est pas une force surnaturelle, une force qui s'opposerait
aux lois physiques ; c'est une force tout à fait naturelle, qui est inspirée à la fois de Leibniz et de Newton. De Leibniz, Needham retient
que la matière n'est pas une simple étendue passive (comme chez
Descartes) ; ce qu'il comprend à sa manière en proposant pour la
matière une activité qui est la “végétation” (c'est-à-dire la production
d'êtres organisés). De Newton, Needham s'inspire pour déclarer
que, tout comme l'attraction gravitationnelle, la force végétative est
inconnaissable dans sa nature, sans qu'il en résulte la moindre gêne
pour sa théorie, car, tout comme chez Newton, il s'agit d'en étudier
seulement les effets (et ces effets sont la génération spontanée et la
reproduction à partir de semences).
Cette force végétative comporte deux forces élémentaires : la
force expansive et la force résistante. La force expansive est responsable de la “végétation” (l'opération qui produit une vie végétative de
prolifération et croissance). La force résistante, comme son nom
l'indique, résiste à la force expansive. La force expansive est une
force propre aux molécules de matière organique ; elle leur est intimement liée, ce n'est pas une force qui vient du dehors pour les organiser ; c'est une sorte de tendance de la matière organique à produire des êtres vivants en s'organisant d'elle-même. Cette tendance
est cependant freinée par la résistance de la matière, qui est plus ou
moins ductile, et se prête plus ou moins bien à une telle prolifération
végétative. Si bien que la force végétative est la résultante de la force
expansive et de la force résistante, toutes deux internes à la matière.
52. On peut observer dans une longue suite d'expériences sur différents
sujets, tous les degrés possibles de ténacité et de résistance qui peuvent être
surmontés par la force végétative intérieure ; ce qui donne par conséquent tous
les degrés de ductilité depuis l'espèce de semence la plus exaltée, ou autre substance qui végète promptement, jusqu'à la plus tenace de toutes, le premier
terme de végétation, lorsque la force expansive intérieure ne fait que commencer à vaincre la résistance, et donc le premier degré de ductilité. [...] Cela peut
servir à expliquer ce que j'entends par plus ou moins d'exaltation dans les matières animales ou végétales. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 274-277)

Tant dans la génération spontanée que dans la reproduction
sexuée, la force végétative n'est pas, pour Needham, une simple
hypothèse. Elle relève de l'observation et de l'expérience. Il ne
semble pas cependant qu'on puisse modifier sensiblement sa composante expansive, sinon, dans le cas de la génération spontanée, en
modulant la température (plus celle-ci est élevée – jusqu'à un certain
point cependant, voir la note 34 page 432 –, plus la composante expansive est forte, et plus il y a production de micro-organismes par
génération spontanée). Cette impossibilité tient sans doute au fait
que la force expansive est propre à la matière organique, intimement
liée à sa nature.
53. Une certaine intensité de chaleur est nécessaire, par exemple, pour la
production de l'anguille de colle de farine, en sorte qu'on ne peut l'observer
avant le mois de Juin, ou après le mois d'Août : dans tout autre temps la colle
se corrompt à la vérité et se décompose, mais la décomposition n'est qu'une
fermentation qui, au lieu d'animaux, donne une quantité d'air [de gaz] considérable. La décomposition donc n'est pas toujours prolifique. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 304)

La résistance, elle, est plus accessible. C'est qu'elle semble
moins caractériser la matière organique “en végétation” que son environnement, lequel résiste plus ou moins au processus de végétation “expansif” de la matière organique qu'il contient On peut notamment augmenter la résistance en ajoutant divers sels aux décoctions de matière organique, qui cessent alors de “végéter”. Pour lever cette inhibition, il suffit d'ajouter de l'eau, qui dilue ces agents
inhibiteurs, diminue la résistance et entraîne la reprise de la végétation. Par conséquent, la résistance, quoiqu'elle soit propre à la matière, serait plutôt liées aux conditions externes des molécules organiques (soit l'eau, les sels, c'est-à-dire la matière inorganique des infusions). La force végétative, à proprement parler, serait donc la
force expansive, qui se heurterait à la force résistante, propre à la
matière végétante elle-même mais surtout au milieu de végétation.
Cependant, Needham ne fait pas la distinction entre la matière organique végétante et le milieu où elle est en solution. Il assimile le tout
en une seule matière ayant à la fois la force expansive de végétation
et la force résistant à cette végétation. L'opposition entre les deux
forces est donc, pour lui, interne à la même matière ; il n'y a pas
vraiment une opposition entre un intérieur et un extérieur. C'est
pourquoi la force expansive ne peut être considérée comme une
force vitale non physique combattant une force physique résistante
qu'elle aurait à surmonter ; les deux forces sont des forces physiques, internes à la même matière, et en opposition l'une à l'autre39.
54. Les sels de toutes espèces, particulièrement les nitreux contenus dans
l'atmosphère, et qui peuvent se séparer de l'air, des esprits, des huiles et des
autres substances qui leur sont analogues en propriétés, sont des principes
fixants, principes d'union, de résistance et de ténacité, destinés à limiter l'action de la force expansive ; ces sels sont si intimement mêlés dans la contexture, et si essentiellement combinés dans la constitution de tous corps organisés, qu'il en reste toujours dans chaque degré de décomposition, depuis une
quantité donnée quelconque jusqu'au plus petit atome végétant. On dirait, par
exemple, que dans la décomposition des substances organisées la force expansive l'emporte difficilement, quoique les principes résistants soient continuellement affaiblis, sollicités et extraits par l'action du fluide ambiant : parce
que, comme d'un côté cette force expansive anime et pénètre chaque partie insensible [imperceptible], de l'autre, chaque partie insensible a en elle une résistance, et est formée de principes qui ne se désunissent pas sans quelque difficulté. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 277-278)

55. En un mot, dans toutes ces végétations on peut arrêter à volonté la
génération des animalcules microscopiques, et faire tomber au fond sans mouvement ceux qui étaient déjà produits ; par le moyen des sels, des esprits, de la
salive, du vinaigre, etc., jusqu'à ce qu'en ajoutant de l'eau, ces principes de résistance soient affaiblis ou extraits ; et alors les végétations, après une nouvelle digestion, recommencent comme auparavant

Par conséquent il y a dans la nature des principes résistants qui se combinent avec la force expansive dans la constitution de chaque corps organisé, d'où
résultent tous les degrés de ténacité et de ductilité nécessaires ; et ces principes
sont les esprits, les sels, les huiles ou autres substances analogues de même
genre, quelque nom qu'on leur ait donné. (Needham, Nouvelles observations
microscopiques, 280)

La force végétative est donc tout à fait susceptible d'être expérimentée, sinon directement, du moins dans ses effets que l'on peut
moduler par la température, l'adjonction de sels, d'acides, etc., à la
solution organique. Sa nature propre reste cependant inconnaissable
(tout comme celle de l'attraction newtonienne). Il ne s'ensuit pas
qu'il faille la qualifier de force occulte (comme les Cartésiens faisaient pour la gravitation). Ce caractère inconnaissable de la force
végétative, et la limitation de l'étude à ses seuls effets, ne présentent
pas d'inconvénients pour qui, comme Needham, adopte une position philosophique assez largement empiriste. Remarquer, dans la
citation 58 ci-dessous, l'espèce de dialectique expansion-résistance
qui caractérise cette force végétative ; nous la retrouverons chez
Lamarck.
 
56. Au reste, je ne crois pas qu'on puisse objecter que ces deux termes,
de force expansive et résistante, n'expriment que deux qualités occultes, il me
semble que jusqu'ici on les connaît assez clairement par leurs effets, ce qui suffit pour mon présent dessein. J'expliquerai plus distinctement dans la suite ce
que je pense sur la nature de ces agents, et sur l'origine de leur causalité.
(Needham, Nouvelles observations microscopiques, 277)

57. La nature de l'agent primitif et sa force innée telle qu'elle est en elle-même nous sont entièrement cachées, et les premières causes physiques dont
nous pouvons avoir quelque idée ne sont que les premiers effets des principes
actifs sur nous. Nos connaissances viennent entièrement des sensations, elles
résultent des différents effets produits sur celte combinaison physique que nous
appelons notre corps, auquel l'agent intelligent est naturellement et immédiatement uni. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 322)

58. Par conséquent nous sommes assurés de l'existence de ces différents
agents, par la réalité et la différence de ces effets, quoique nous ignorions leur
nature absolue, et que l'idée directe de résistance ou d'activité motrice ne soit
guère plus à notre égard qu'une idée purement négative de son alternative.
C'est pourquoi j'ai dit ci-devant que la force résistante sans l'agent moteur restait sans action, et que l'activité motrice n'avait aucun effet sans la résistance.
(Needham, Nouvelles observations microscopiques, 341-342)

 
La vitalité est ainsi le propre de la matière organique en elle-même, et particulièrement de sa force expansive (la matière n'est pas
une étendue passive comme chez Descartes, mais elle est active, et
cette activité est une sorte de vitalité, au moins dans le cas de la matière organique). La vitalité ne tient donc pas à l'organisation des
êtres vivants (comme dans l'animal-machine), mais à la nature de
leur matière. L'organisation des êtres vivants est seconde, elle vient
après la vitalité. Pour Needham, premièrement, l'organisation résulte de cette force expansive et de la résistance qu'elle rencontre.
Deuxièmement, une fois mise en place, l'organisation ne fait plus
alors que canaliser la vitalité propre à la matière dans des voies déterminées ; comme les rouages de la montre ne font que canaliser la
force du ressort dans des voies déterminées. C'est ce caractère second de l'organisation qui fait qu'une génération spontanée est possible. C'est également ce caractère second de l'organisation qui explique la possibilité de formation du fœtus à partir de semences liquides (et non à partir de germes) ; le préformationnisme n'était nécessaire que parce qu'on considérait comme première l'organisation
de la machine vivante (qui n'avait plus qu'à fonctionner).
 
59. La vitalité que possèdent les combinaisons les plus simples, indépendamment de tout agent spontané, n'est pas une force étrangère communiquée.
[...] L'activité motrice est innée dans de certains principes ou agent simples,
antérieurs à l'organisation, qui sont plus ou moins embarrassés par l'agent résistant, ou qui en sont plus ou moins dégagés. Mais on demandera peut-être
quel est l'usage de l'organisation plus ou moins complexe : elle sert dans le
mécanisme naturel comme dans l'artificiel à distribuer et à diversifier, autant
qu'il est possible, les effets et les forces de ces agents simples, comme les
roues diversifient l'expansion simple d'un ressort [d'une montre], ou la tendance [à descendre]d'un poids [d'horloge], et lui donnent des directions innombrables avec tous les degrés de vitesse qu'on peut désirer. Il n'y a que cette
seule différence, que j'ai remarquée ci-devant comme distinctive essentielle
entre les machines naturelles et artificielles, à savoir que les organes eux-mêmes sont vitaux dans chaque partie, et que le corps est en un sens tout ressort, tout action. Par conséquent on peut aisément concevoir qu'un composé
physique, qui ait une certaine proportion de ces principes actifs, s'anime et devienne vital, parce que les agents moteurs aidés par les vibrations de la chaleur
extérieure, et sollicités par l'action des fluides convenables se dégagent de ce
poids de résistance dont ils étaient d'abord chargés. (Needham, Nouvelles observations microscopiques, 371-373)

 
Contrairement aux préformationnistes (notamment Malebranche) qui adhéraient à la thèse de l'animal-machine, Needham se rattache donc plutôt à l'embryologie et à la génération spontanée cartésiennes ; à ceci près qu'il ajoute à la simple agitation calorique des
particules une force végétative, plus physique que “vitaliste”, manifestement inspirée par le caractère actif que la dynamique leibnizienne donne à la matière (comparer à la physiologie de Hoffmann,
pages 502-524).
 
Needham ne développe pas de physiologie générale à proprement parler, ni même d'embryologie. Il donne cependant quelques
indications intéressantes dans le cadre de cette théorie de la force végétative. Tout d'abord, il conçoit le développement des êtres comme
une expansion ramifiée à partir d'un centre, en donnant l'exemple de
l'étoile de mer Stella arborescens (Nouvelles observations microscopiques, 362, 420). Ce développement est une sorte de végétation
complètement déterministe, résultant d'une impulsion initiale qui,
par son caractère expansif, étend ses effets en se ramifiant ; le germe est alors considéré comme un premier centre, et non pas comme
organisation préexistante (Nouvelles observations microscopiques,
425-429). Notons également que, pour lui, après la naissance, la
force expansive reste supérieure à la force résistante durant toute la
jeunesse (d'où la poursuite du développement et de la croissance) ;
à l'âge adulte, elle est égale à la force résistante ; laquelle prend le
dessus pendant la vieillesse (ce qui est parallèle à la thèse cartésienne
du durcissement des tissus avec l'âge).
 
Les théories épigénétiques du XVIIIe siècle, très succinctement
résumées ici dans le cas de Maupertuis et de Needham, sont presque
aussi diverses que les théories préformationnistes. Pas plus que
celles-ci, elles ne survivront réellement à la première moitié du XIXe
siècle ; certains éléments en seront repris plus tard, mais réinterprétés à un point tel qu'il est un peu abusif de les considérer réellement comme la suite historique de ces thèses du XVIIIe siècle. La
génération spontanée disparaîtra. L'épigenèse par construction progressive sera complètement reconsidérée et adaptée à la théorie cellulaire (et accommodée au préformationnisme restreint que constitue
la thèse du programme génétique). L'auto-assemblage est admis
aujourd'hui pour certaines structures intracellulaires, mais dans le
cadre de la chimie moderne qui diffère considérablement de la chimie
du XVIIIe siècle, etc.


1 En voici un exemple amusant, parce que paradoxal : la nécessité d'un
contact physique entre le sperme et l'œuf, lors de la fécondation, a été montré expérimentalement par un biologiste, Spallanzani, partisan de l'ovisme, c'est-à-dire
d'une théorie selon laquelle la génération est assurée par l'œuf de la femelle, et
où le mâle n'a qu'un rôle subalterne, voire inexistant (Spallanzani était un ami
de Ch. Bonnet qui avait observé la parthénogenèse, c'est-à-dire la reproduction
sans mâle, chez le puceron). Sa découverte expérimentale, et la réalisation de diverses fécondations artificielles, n'ont d'ailleurs pas amené Spallanzani à rejeter
sa conception oviste (celle-ci, en revanche, l'a empêché de comprendre que, dans
le sperme, ce sont les spermatozoïdes qui sont fécondants, alors même qu'il avait
découvert que le sperme privé de ceux-ci, par filtration, était infécond). Nous
avons gardé la démonstration expérimentale de la nécessité du sperme ; nous
avons oublié l'ovisme de Spallanzani.

2 Pour ce qui concerne l'influence de Newton sur la chimie du XVIIIe siècle,
voir Hélène Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, Blanchard, Paris 1974 (1ère édition 1930). Voici un exemple de la manière dont Newton lui-même utilisait son attraction en chimie.

Les petites particules des corps n'ont-elles pas certaines vertus ou forces par
où elles agissent à certaines distances, non seulement sur les rayons de lumière
pour les réfléchir, les rompre et les plier, mais encore les unes sur les autres pour
produire la plupart des phénomènes de la nature ? Car c'est une chose connue que
des corps agissent les uns sur les autres par les attractions de la gravité, du magnétisme et de l'électricité : et de ces exemples qui nous indiquent le cours ordinaire
de la nature, on peut inférer qu'il n'est pas hors d'apparence qu'il ne puisse y avoir
encore d'autres puissances attractives, la nature étant très conforme à elle-même.
Je n'examine point ici quelle peut être la cause de ces attractions [...]. Je n'emploie ici ce mot d'attraction que pour signifier en général une force quelconque, par
laquelle les corps tendent réciproquement les uns vers les autres, quelle qu'en soit
la cause : car c'est des phénomènes de la nature que nous devons apprendre quels
corps s'attirent réciproquement, et quelles sont les lois et les propriétés de cette
attraction, avant que de rechercher quelle est la cause qui la produit. [...]

Car lorsque le sel de tartre coule par défaillance [c'est-à-dire s'imbibe de l'humidité atmosphérique, et forme avec elle une solution liquide], cet effet n'est-il
pas produit par une attraction entre les particules de ce sel et les particules d'eau
qui flottent dans l'air en forme de vapeurs ?[...]

Et lorsque l'eau-forte, ou l'esprit de vitriol versé sur la limaille de fer. la dissout avec ébullition et une grande chaleur : n'est-ce pas un mouvement violent
des parties de l'eau-forte ou de l'esprit de vitriol, qui produit cette chaleur et cette
ébullition ? Ce mouvement ne prouve-t-il pas que les parties acides de la liqueur se
jettent avec violence sur les parties du métal, et entrent par force dans ses pores
jusqu'à ce qu'elles aient pénétré entre les particules extérieures du métal et le reste
de la masse dont il est composé ; et qu'entourant ces particules extérieures, elles
les détachent du reste de la masse de ce métal, et les mettent en état de flotter séparément dans la liqueur ? (Newton, Traité d'optique, traduction M. Coste, 2e édition, Montalant, Paris 1722. réédité en fac similé par Gauthier-Villars, Paris
1955, pages 453-456)


3 La chimiatrie survit et se rationalise un peu à la fin du XVIIe
siècle (Sylvius est moins mystique que Van Helmont ou Paracelse), mais elle
disparaît en tant que chimiatrie. Au XVIIIe siècle, la chimie à laquelle la biologie
fait appel s'éloigne définitivement de l'alchimie, et se rapproche de la physique,
notamment par cette voie newtonienne.

4 La force vive de Leibniz remplace l'inertie cartésienne, mais cette force vive
– le mot vive l'indique – entraîne parfois une sorte d'hylozoïsme, voire une certaine préfiguration du vitalisme. Ainsi la physiologie “leibnizienne” de Hoffmann, bien qu'elle reste un mécanisme, n'est parfois pas très éloignée de ce que
sera le vitalisme de Bichat, inspiré, lui, de l'attraction newtonienne.

5 Le XVIIIe siècle, et une bonne partie du XIXe, croira cependant à la génération spontanée des micro-organismes.

6 Les théories actuelles qui recourent à un programme génétique sont une
forme atténuée du préformationnisme. L'être vivant n'est pas tout formé dans
l'un des gamètes, mais ceux-ci le contiennent sous une forme “résumée”, comme
un programme de développement (étymologiquement programme signifie pré-écrit, ce qui est différent mais proche de pré-formé ; sans même parler ici de prédestiné, ce qui renverrait aux querelles théologiques du XVIIe siècle sur la prédestination).

7 Voir Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe
siècle, La génération des animaux de Descartes à l'Encyclopédie, Armand Colin,
Paris 1963.

8 Les citations de la Recherche de la vérité de Malebranche sont extraites de
l'édition établie par G. Rodis-Lewis et G. Malbreil, La Pléiade, Gallimard, Paris
1979. La référence I, VI, 56 signifie Livre I, chapitre VI, page 56.

9 Cela a, en outre, le mérite de correspondre à la théologie de saint Augustin
selon qui Dieu a tout créé à la fois, dès l'origine. Cf. J. Roger, ouv. cité, p. 332.

10 Assez curieusement, Leibniz était préformationniste, alors que l'épigenèse
est parfaitement compatible avec sa philosophie.

11 L'ouvrage – Nicolas Andry, De la génération des vers dans le corps de
l'homme (1700) – est cité d'après J.-L. Fischer, La naissance de la vie, une anthologie, Presses Pocket, Paris 1991, qui en reproduit le chapitre XI. Les références renvoient à la pagination de cet ouvrage.

12 Les œufs de mammifères sont bien plus gros que les spermatozoïdes, ils ne
sont cependant visibles qu'au microscope. En outre, ils sont beaucoup moins
nombreux que les spermatozoïdes et leur localisation, dans l'ovaire ou dans l'utérus après la ponte, est extrêmement délicate (ils ne seront réellement observés
qu'en 1827). Il était donc facile, d'un point de vue expérimental et observationnel, de s'opposer à la doctrine des œufs, beaucoup plus qu'à celle des vers spermatiques. Voici, par exemple, ce qu'en dira Maupertuis, adversaire de l'ovisme
comme de l'animalculisme, dans sa Vénus physique en 1752 :

Un anatomiste qui a fait beaucoup d'observations sur les femelles des lapins,
Graaf qui les a disséquées après plusieurs intervalles de temps écoulés depuis
qu'elles avaient reçu le mâle, prétend avoir trouvé au bout de vingt-quatre heures
des changements dans l'ovaire ; après un intervalle plus long, avoir trouvé les
œufs plus altérés ; quelques temps après des œufs dans la trompe ; dans les femelles disséquées un peu plus tard, des œufs dans la matrice. Enfin il prétend qu'il a
toujours trouvé, aux ovaires, les vestiges d'autant d'œufs détachés, qu'il en trouvait dans les trompes ou la matrice [ces vestiges sont les corps jaunes].

Mais un autre anatomiste aussi exact, et tout au moins aussi fidèle, quoique prévenu du système des œufs, et même des œufs prolifiques, contenant déjà le fœtus
avant la fécondation, Verheyen a voulu faire les mêmes expériences, et ne leur a
point trouvé le même succès. Il a vu des altérations ou des cicatrices à l'ovaire :
mais il s'est trompé lorsqu'il a voulu juger par elles, du nombre des fœtus qui
étaient dans la matrice. (Maupertuis, Vénus physique, 1752 ; page 93 de l'édition
parue en 1980 chez Aubier-Montaigne, Paris)


13 La théorie de la préformation a permis à ses auteurs de donner libre cours à
leur imagination. Ainsi Leeuvenhoek ne croyait pas à l'emboîtement des germes,
mais il imaginait que les vers spermatiques étaient sexués et se reproduisaient à
l'intérieur des testicules (d'où la production continue de la semence). Cela tourna
même à la mascarade avec François de Plantade (1670-1741) qui, sous le pseudonyme de Dalempatius, écrivit en 1699 un mémoire où il affirmait avoir réellement observé au microscope les fœtus tout formés dans les spermatozoïdes, canular qui fut un moment pris au sérieux (cf. J. Roger, ouvrage cité, 318-320).

14 L'édition que nous utiliserons et dont les références donneront la pagination est celle du Corpus des œuvres de philosophie en langue française, Fayard,
Paris 1985.

15 Ainsi, Bonnet commence par mettre en doute la généralité des observations
des spermatozoïdes (Considérations sur les corps organisés, 28), puis il en vient
à les rejeter en les considérant comme des artefacts (N.B. : Bonnet souffrait des
yeux, ce qui peut partiellement expliquer son refus des observations spermatozoïdes, d'autant que les microscopes étaient encore assez rudimentaires en son
temps). Comparer à ce que dit Maupertuis sur les œufs (note 12, page 406).

Ceux qui observèrent les premiers les animaux spermatiques, se persuadèrent
bientôt la vérité de leur existence, et n'eurent pas de peine à la persuader aux curieux. On nous a décrit les mouvements de ces animaux, comme très variés et très
spontanés. On nous les a dépeints nageant dans la goutte de liqueur, comme les
poissons dans l'océan. On nous les a fait voir s'évitant avec adresse, les uns les
autres dans leur course rapide ; se détournant à propos et avec précaution : s'élevant à la surface de la liqueur, et se plongeant ensuite avec impétuosité dans son
sein. [...]

Aujourd'hui tous ces faits sont suspects ou équivoques ; et l'édifice qu'on avait
élevé sur ces faits n'est qu'un palais enchanté. Les animaux spermatiques sont devenus de simples globules, sans aucune partie distincte. La longue queue qu'on
donnait à ces animaux, n'est que le reste d'une enveloppe dont le globule cherche à
se dégager, ou c'est un sillon qu'il trace dans la liqueur par l'impétuosité de son
mouvement [...]

Les globules dont il s'agit pourraient bien n'être pas des animaux. On sait
qu'il est plusieurs matières dont les particules constituantes affectent une figure
sphérique. On connaît les globules des étamines [pollen] ; on connaît aussi les
globules du sang et ceux de la graisse [la notion de cellule n'existe pas encore,
aussi Bonnet peut-il confondre les globules sanguins et les globules que forment
les graisses en suspension dans l'eau]. Les globules des liqueurs séminales sont
peut-être du même genre ou d'un genre analogue. (Ch. Bonnet, Considérations sur
les corps organisés, 90-91)


16 Voici ce qu'il en dit lui-même (remarquer l'admiration du Créateur à travers
la création, et comparer à Galien) :

J'avais lu avec beaucoup d'intérêt les deux premiers livres de la fameuse Recherche de la Vérité du P. Malebranche, et je les avais même relus avec plus d'intérêt encore après avoir fini mon cours de philosophie. [...] Malebranche connaissait les insectes, il les aimait et savait les faire admirer ; il était pénétré des
beautés de la nature et des perfections adorables de son Auteur ; il était encore le
grand apôtre de la préexistence des germes ; et j'étais frappé de cette vigueur de
génie qui lui faisait concevoir que tous les pommiers, qui ont existé, qui existent
et qui existeront, étaient originairement contenus avec leurs troncs, leurs racines,
leurs branches, leurs rameaux, leurs feuilles, leurs fleurs et leurs fruits dans le premier pépin de cet arbre. J'étais enchanté de ce monde en miniature, pas plus grand
qu'une balle de mousquet, qui contenait dans ce prodigieux raccourci tous les êtres
qui peuplent le grand monde que nous habitons. (Ch. Bonnet, Mémoires autobiographiques, publiés par R. Savioz, Vrin, Paris 1948, pages 92-93)


17 Outre les critiques que Bonnet porte au mécanisme dans les fragments que
nous citerons par la suite, voici ce qu'il dit lui-même de ses opinions physiologiques :

J'avais alors dans l'esprit la fameuse opinion des Stahliens sur la cause secrète
des mouvements de la nutrition, de la circulation, des sécrétions, etc. Je ne connaissais pas encore l'irritabilité hallérienne ; et je recourais à l'opinion dont il
s'agit, comme à la seule par laquelle je pusse expliquer la perpétuité si admirable
de ces mouvements vitaux. (Ch. Bonnet, Mémoires autobiographiques, publiés
par R. Savioz, Vrin, Paris 1948, page 172)


18 La parthénogenèse avait été sans doute pressentie avant lui, mais elle fut
observée et décrite pour la première fois par Ch. Bonnet en 1745 (avant qu'il ne
souffrît des yeux). Le puceron, comme d'autres insectes, se reproduit soit de manière sexuée (la femelle pond alors des œufs qui éclosent après un certain temps),
soit de manière parthénogénétique, sans fécondation par un mâle (la femelle est
alors ovovivipare et donne naissance à de petites femelles). Voici la description
de cette célèbre expérience de Bonnet.

Les pucerons du sureau furent les premiers sur lesquels je commençai cette nouvelle expérience, et, ce ne fut pas sans succès. Le 12 Juillet, sur les trois heures de
l'après-midi, j'en renfermai un qui venait de naître sous mes yeux. Le 20 du même
mois, à six heures du matin, il avait déjà fait trois petits ; mais j'attendis jusqu'au
22 vers midi, à renfermer un puceron de la seconde génération, parce que je ne pus
parvenir plus tôt à être présent à la naissance d'un de ceux dont accoucha cette
mère que j'avais condamné à vivre en solitude. J'usai toujours dans le suite de la
même précaution ; je ne renfermai que des pucerons venus au monde sous mes
yeux. Une troisième génération commença le premier août : ce fut ce jour-là qu'accoucha le puceron qui avait été renfermé le 22 juillet. Le 4 du mois d'août, environ
une heure après-midi, je mis en solitude un puceron de cette troisième génération.
Le 9 du même mois, à six heures du soir, une quatrième génération due à ce dernier,
avait déjà vu le jour : il avait donné naissance à quatre petits. Le même jour, vers
minuit, tout commerce avec ceux de son espèce fut interdite à un puceron de la quatrième génération né à cette heure. Le 18, entre 6 et 7 heures du matin, je trouvai ce
dernier en compagnie de 4 petits qu'il avait mis au jour. Le lendemain je renfermai
un puceron de la cinquième génération ; mais n'ayant eu à lui offrir que des tiges
de sureau, qui, quoique jeunes, s'étaient trop durcies, il mourut avant que d'être parvenu à l'âge où il eût pu donner naissance à une sixième génération. (Ch. Bonnet.
Œuvres, tome I, pp 48-51 ; in É. Callot, Les étapes de la biologie, pp 153-154,
Champion-Slatkine, Paris-Genève 1986)


19 La théorie de la dissémination fut bien moins répandue que celle de l'emboîtement des germes. Voici comme G.-E. Stahl, qui y était opposé, en parle en
1708 (donc bien avant le texte de Bonnet), en l'attribuant à Jean-Christophe
Sturm (1635-1703).

Il convient surtout de porter une sérieuse attention à la troisième de ces opinions [les deux premières étaient les préformationnismes animalculiste et oviste],
émise par Sturm à ce sujet Cet ingénieux auteur prétend que dans toute l'étendue de
l'atmosphère sont répandues des quantités innombrables de petits corpuscules vivants et entièrement formés de toutes les espèces d'être animés, étant d'une exiguïté microscopique. Sturm pense, en outre, que tout ces petits atomes vivants et
animés, dans leur perpétuelle agitation, ne peuvent s'arrêter et être retenus que
dans un seul compartiment propre, tel que, par exemple, dans l'utérus de la femelle, où, par l'union fécondante du mâle, ces animalcules microscopiques prennent une forme spéciale, ou du moins y subissent le développement auquel était
destinée depuis sa création cette infiniment petite structure.

Nous nous abstenons ici de toute espèce de réflexion sur ces misérables spéculations hypothétiques de l'esprit humain [les préformationnismes animalculiste et
oviste, et la dissémination] ; car il est évident que toutes ces élucubrations, bien
que fort ingénieuses, arrêtent le progrès de la science par le doute, bien loin d'ouvrir la voie à la vérité. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 186-187)


20 Un autre oviste, Haller, n'avait pas ce genre d'hésitations. Il calcule même
combien de germes Ève devait avoir dans ses ovaires (200 000 millions) et spécule sur les proportions relatives des embryons emboîtés.

Je trouve que, si mille millions d'hommes vivent en même temps sur la terre,
et que si on suppose les générations de trente ans, et 6 000 ans l'âge du monde, il
a dû y avoir 200 générations, et 200 000 millions d'hommes ; et il n'y aurait rien
d'étonnant dans ce grand nombre, puisque nous avons dit plus haut que les parties
de l'homme à l'instant de la conception, et dans un autre endroit, que la rétine ou le
système nerveux sont d'une petitesse infinie. Il reste à la vérité cette difficulté,
c'est qu'il était nécessaire que tous les enfants, excepté un, fussent renfermés dans
l'ovaire de la première fille d'Ève, et dans sa petite-fille, excepté deux. Mais il
n'est pas nécessaire qu'il y ait la même proportion entre une fille adulte, et même
toutes les mères futures, avec les embryons : rien n'empêche que nous ne
croyions l'embryon plus grand en proportion, et qu'on ne regarde la mère comme
une simple enveloppe du fœtus, de façon qu'on ajoute à tous ces millions autant de
millions d'enveloppes, et que la somme en devienne cent fois plus grande. (Haller, La génération, ou Exposition des phénomènes relatifs à cette fonction naturelle, de leur mécanisme, de leurs causes respectives, et des effets immédiats qui en
résultent, traduction de Pier, Des Ventes de la Doué, Paris 1774 ; cité d'après J.-L.
Fischer, La naissance de la vie, une anthologie, pp. 92-93, Presses Pocket, Paris
1991)


21 Les physiologistes, surtout lorsqu'ils étaient partisans de l'animal-machine, accordaient une grande importance aux mouvements des fluides à l'intérieur du corps, et spécialement à la circulation sanguine. Pour eux ce mouvement
était quasiment synonyme de vie. Or, ce mouvement dépend du cœur ; il faut
donc que l'être ait un cœur pour être vivant. Ce qui exclut une embryologie épigénétique : l'embryon, pour être vivant dès l'origine, doit avoir un cœur dès
l'origine, celui-ci doit donc être préformé (traditionnellement, dans l'embryologie
épigénétique, c'est le cœur qui apparaît le premier ; mais il y a évidemment une
phase où le cœur se met en place et où l'embryon est cependant supposé vivant).
Pas de vie sans cœur, donc le cœur est préformé, donc l'épigenèse est impossible. C'est en tout cas ce que dit Haller :

L'épigenèse est totalement impossible. Pour le peu qu'on fasse de réflexion
sur la structure du corps, on verra aisément que l'animal n'a jamais pu être sans
cœur, puisque c'est dans le cœur que réside le principe de toute vie et de mouvement ; mais un cœur n'a pas pu exister sans artères, qui pussent charrier l'humeur
vitale à toutes les parties de l'animal ; il a fallu des veines aussi pour rapporter le
sang au cœur, qui sans contredit se serait desséché, si un nouveau fluide n'était
venu suppléer à celui qui en serait sorti. (Haller, La génération, in Fischer, 88)


22 D'après Bonnet, les femelles parthénogénétiques se passent de cette liqueur
mâle, car elles sont capables de nourrir leur germe par une liqueur spéciale tirée
de leur propre sang (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 54-55).

23 Bonnet parle ici des “germes qui se sont introduits dans le corps des femelles”, car il se place alors dans l'hypothèse de la dissémination, où des germes
sont partout répandus et ne se développent que dans les lieux adéquats, ici la matrice. Le rôle qu'il donne alors à la semence mâle est le même que dans le cas des
germes emboîtés. Sa précision sur le fait que ces femelles sont “soumises à la
loi de l'accouplement” signifie qu'il ne s'agit pas de femelles parthénogénétiques.

24 Bonnet reprend une idée cartésienne dans cette nutrition : celle d'un durcissement progressif du corps nourri. C'est ainsi qu'il explique que le germe se développe d'abord très rapidement, puis que sa croissance ralentit et enfin cesse
lorsque les “mailles” des tissus sont devenues inextensibles et les fibres durcies
(Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 43-44).

25 Bonnet étend cette conception à la régénération. En 1744, Abraham Trembley avait découvert la régénération chez l'hydre d'eau douce (qui se reconstitue
après une mutilation) ; très rapidement, cette régénération fut étudiée chez de
nombreux animaux, et rapprochée du bouturage des végétaux (où un fragment de
plante redonne la plante entière). Une telle capacité posait un problème au préformationnisme : si l'organisation de ces êtres vivants est capable de se reconstituer
(une régénération), pourquoi devrait-elle leur être donnée toute faite dès le départ,
pourquoi ne pounait-elle pas se former d'elle-même (une génération) ? Bonnet
propose une solution, en imaginant que des germes sont répartis dans tout le
corps de l'animal, n'attendant que l'occasion de se développer (par exemple, une
mutilation : les germes présents au point blessé se développent et reconstituent
la partie enlevée). Se posent évidemment quelques problèmes (évoqués dans la citation ci-dessous) auxquels il trouve des solutions ad hoc. Bien que Bonnet ne fût
pas leibnizien, il y a là manifestement une influence de la monadologie de Leibniz et de sa conception de l'organisme (conception assez peu claire, qui fait de
l'organisme une sorte de machine composée d'une infinité de petites parties dont
chacune est elle-même une petite machine représentative de la totalité ; on pourrait y voir – un peu abusivement, il me semble, si on se réfère au cheminement
historique réel – une sorte d'anticipation de la théorie cellulaire). Voici ce que dit
Bonnet sur la régénération d'un ver coupé en morceaux.

Je veux parler de la production des organes qui manquent aux différentes portions du ver pour devenir des animaux complets. Arrêtons-nous un moment à
suivre une de ces portions qui ont été mutilées aux deux extrémités.

À l'extrémité antérieure doit paraître une tête, à la postérieure une queue, [suit
la description de cette reconstitution du ver] [...] Enfin, la tête et la queue se montrent, accompagnées de toutes les parties qui leur sont propres. C'est un ver parfait, auquel il ne manque plus que d'acquérir la grandeur de ceux de son espèce.

On voit par ce petit détail, qu'il en est de la multiplication de ces vers par bouture, comme de celle des plantes. Tout s'opère dans les uns et dans les autres par un
développement de parties préexistantes. Nulle mécanique à nous connue, capable
de former un cœur, un cerveau, un estomac, etc. [pour reconstituer les organes
manquant au ver]. Les germes répandus dans tout le corps de ces animaux, n'attendent, pour se développer, qu'une circonstance favorable.

La section [mutilation] produit cette circonstance. Elle détourne, au profit des
germes, la partie du fluide alimentaire, qui aurait été employée à l'accroissement du
ver entier ; de la même manière, à peu près, qu'en étêtant un arbre, ou en taillant
une de ses grosses branches, on voit sortir autour de sa coupe un grand nombre de
boutons, qui, sans cette opération, ne se seraient point développés.

Cette explication quoique très simple, n'est cependant pas exempte de difficultés. Suivant la définition que j'ai donnée du germe, c'est un animal, pour ainsi
dire, en miniature : toutes les parties que les animaux de son espèce ont en grand,
il les a en très petit.

Or, dans l'application de cette idée au cas dont il s'agit, il n'y a que quelques
parties du germe qui se développent, la tête dans le germe placé à la partie antérieure de chaque portion, la queue dans celui qui est à la partie postérieure. Que devient dans le premier germe la queue ? dans le second la tête ? Pourquoi, lorsque le
développement a commencé dans quelques-unes des parties, ne continue-t-il pas
dans toutes les autres ?

Les mêmes questions ont lieu à l'égard des plantes : les germes que l'on suppose avoir donné naissance aux branches contenaient une plante en petit. Il en
était de même de ceux d'où sont provenues les racines. Les uns et les autres ne se
sont donc développés qu'en partie.

Ces difficultés, approfondies jusqu'à un certain point, se réduisent, ce me
semble, à imaginer des causes capables d'empêcher le développement de quelques
parties du germe : en effet, je ne pense pas qu'on veuille admettre des germes particuliers pour chaque organe, et multiplier les êtres inutilement, sans parler des
difficultés plus grandes encore et plus nombreuses, auxquelles une semblable hypothèse donnerait naissance.

Les causes que nous cherchons, nous pouvons les trouver soit dans l'arrangement, la position ou la structure des germes, soit dans les rapports secrets de
cette structure avec celle du corps où ils doivent se développer ; soit enfin, dans
diverses circonstances extérieures. (Ch. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 39-41)


26 Les citations sont extraites de F. Hoffmann, La médecine raisonnée (3 volumes), traduction de Jacques-Jean Bruhier, Briasson, Paris 1751 (l'édition originale est de 1730). Les théories physiologiques exposées dans cet ouvrage sont
étudiées un peu plus loin dans ce chapitre.

27 Voir note 25, page 418, l'usage que Bonnet fait de cette conception pour
expliquer la régénération.

28 Il ne sait pas trop quoi faire non plus des ovaires et des trompes de Falloppe, et avance qu'il pourrait exister un ovaire à l'intérieur de la matrice (rappelons
que les observations de De Graaf était erronées et que, par conséquent, l'œuf des
mammifères n'avait pas encore été réellement découvert).

29 Les conceptions d'Hoffmann sont très souvent des réponses, qui se veulent
mécanistes, à l'animisme de Stahl. Or, nous verrons que, pour Stahl, l'enfant
ressemble à celui de ses parents qui a mis le plus d'ardeur dans la procréation (et
qui lui a ainsi transmis son âme). Cette idée que le sexe de l'enfant est celui des
corpuscules les plus actifs (les plus “ardents”) de la semence n'est sans doute
qu'une version “mécaniste” de la thèse de Stahl.

30 Les citations de Maupertuis sont tirées des rééditions suivantes (dont la pagination est donnée dans les références) : Vénus physique (1752), Aubier-Montaigne, Paris 1980 ; Système de la Nature (1754), Vrin (fac similé), Paris 1984.

31 Maupertuis avait observé un cas de sexdigitisme héréditaire dans une famille de Berlin, où la transmission du caractère se faisait tantôt par le père, tantôt
par la mère, d'où la nécessité que l'un et l'autre fussent impliqués dans la génération (la possession de six doigts étant un “marqueur génétique” beaucoup plus
évident qu'une simple ressemblance physique un peu vague).

Certaines monstruosités, soit par excès, soit par défaut, se perpétuent assez
ordinairement d'une génération à l'autre, et pendant plusieurs générations. On
connaît une famille de Berlin, où communément les enfants naissent avec six
doigts, tant du côté des pères que de celui des mères. Ce phénomène, dont on trouvera plusieurs exemples, si on les cherche, est inexplicable dans l'un et l'autre des
systèmes sur la génération aujourd'hui les plus universellement reçus [ovisme et
animalculisme] ; ou plutôt renverse absolument l'un et l'autre de ces systèmes,
celui qui suppose l'enfant tout formé chez le père, et celui qui le suppose tout
formé dans l'œuf de la mère avant la copulation des deux sexes. (Maupertuis, Système de la nature, 159-160)


32 Cette idée sera reprise au début du XXe siècle par S. Leduc, qui essayera de
comprendre la formation des êtres vivants par toutes sortes de réactions chimiques créatrices de structures (S. Leduc, Théorie physico-chimique de la vie et
générations spontanées, A. Poinat, Paris 1910).

33 L'ouvrage de Needham dont sont tirés les exemples est Nouvelles observations microscopiques avec des découvertes intéressantes sur la composition et la
décomposition des corps organisés, L.-É. Ganeau, Paris 1750. Il s'agit de la traduction française (par le Dr. Lavirotte) des deux ouvrages suivants, complétés de
nouveaux développements par Needham : An account of some microscopical discoveries, Londres 1745, et Observations upon the generation, composition and
decomposition of Animal and Vegetable Substances, Londres 1749. Le caractère
composite de cet ouvrage, et les ajouts que Needham y a faits, obscurcissent un
peu son propos et le rendent parfois assez difficilement compréhensible ; les
grandes lignes s'en dégagent néanmoins assez bien.

34 Spallanzani, qui était oviste et ami de Bonnet, reprit ces expériences, et reprocha à Needham (ami de Buffon dont Bonnet critiquait la théorie des molécules
organiques) de ne pas avoir assez chauffé sa préparation. Ce à quoi Needham répondit qu'en la chauffant trop, Spallanzani avait, lui, détruit la force végétative
qu'il y avait en elle.

35 Needham distingue même deux sortes de micro-organismes apparaissant par
génération spontanée ; les uns sont capables, une fois apparus, de se reproduire,
et d'ouvrir une lignée d'êtres vivants ; les autres, au contraire, ne le peuvent pas
et ne peuvent que retourner à l'état de matière organique.

On peut remarquer que partout les extrémités des différents ordres ne se touchent pas simplement l'une l'autre, mais qu'elles sont comme intimement mêlées,
c'est exactement le cas de cette classe d'êtres organisés [les micro-organismes] :
car quoiqu'ils soient produits par une dissolution de substances animales et végétales, qui leur servent de semence et de matrice ; cependant le premier de cette
classe devient capable, comme les animaux qu'on appelle parfaits, de propager
son espèce, tandis que les autres se résolvent continuellement en de nouveaux
êtres d'un ordre inférieur. (Needham, Nouvelles observations microscopiques.
300-301)


36 Needham ne croit pas à l'existence des œufs chez les femelles vivipares ; il
considère que l'ovaire sécrète une semence liquide, comme l'est, d'après lui, le
sperme (Nouvelles observations microscopiques, 205-207).

37 Cette association de la croyance en la génération spontanée à une philosophie athée et matérialiste traversa le siècle. Ainsi, en 1863, F.-A. Pouchet, l'adversaire de Pasteur en ce domaine, prétendit qu'on lui opposa l'argument selon
lequel la génération spontanée “ébranlait les bases de la religion et de la philosophie, en donnant de redoutables arguments au panthéisme et au matérialisme”
(F.-A. Pouchet, Générations spontanées, Lapierre, Rouen 1863).

38 Voici les propos que Buffon tenait sur la religion, d'après Hérault de Séchelles qui lui rendit visite à Montbard en 1785 (comparer à la citation 45 de
Needham sur la force productrice de la nature) :

Il en faut une [une religion]au peuple [...]. J'ai toujours [dans mes livres] nommé le Créateur ; mais il n'y a qu'à ôter ce mot et mettre mentalement à la place la
puissance de la nature qui résulte des deux grandes lois, l'attraction et l'impulsion.
Quand la Sorbonne m'a fait des chicanes, je n'ai fait aucune difficulté de lui donner
toutes les satisfactions qu'elle a pu désirer : ce n'est qu'un persiflage ; mais les
hommes sont assez sots pour s'en contenter. (Hérault de Séchelles, Visite à
Buffon, in Buffon, Discours sur le style, page 67, Climats, Castelnau-le-Lez
1992)


39 Selon le type de matière organique, les formes vivantes produites sont différentes, mais elles sont toujours strictement déterminées par les conditions physiques (et non par une âme ou une force non physique). Certaines matières sont
particulièrement propres à la “végétation” car elles sont, de par leur composition,
dotées d'une grande force expansive (et d'une faible force résistante). C'est le cas
notamment des semences des animaux. Celles-ci sont essentiellement des solutions de matière organique capables de produire, par leur union, un nouvel être
vivant (ou bien des animalcules, par leur décomposition). Le fait qu'il y ait un
ordre dans le processus de composition de la matière organique (et non un processus aléatoire), et le fait qu'il y ait une relation déterministe entre la composition
de la solution organique (matière organique, sels, etc.) et l'être qu'elle produit par
“végétation”, ces faits expliquent qu'il ne naît pas n'importe quoi de n'importe
quoi, mais que des semences de telle espèce naissent des êtres de même espèce.
L'élaboration de la semence revient donc à élaborer une matière organique qui,
par végétation lors de son union avec la semence complémentaire, donnera un
être de même espèce. Needham précise en outre que cette spécificité dépend du degré d'exaltation de ces semences (c'est-à-dire de leur force expansive), ce qui ramène le problème à son aspect quantitatif (un degré d'exaltation, plutôt qu'une
différence qualitative des semences). Chaque semence est caractérisée par une
force expansive et une force résistante plus ou moins grandes, et c'est de cet équilibre particulier (et purement quantitatif) que résulte la nature de l'être qui en naît.
Needham a étudié le cas de différentes décoctions de matière organique, et les différents organismes qui, selon lui, en naissent par génération spontanée, sans parvenir cependant à une véritable systématique de ces productions.


II – LES THEORIES PHYSIOLOGIQUES
 
Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous allons évoquer
les thèses de physiologie générale du XVIIIe siècle. Elles s'accordent plus ou moins bien avec les théories sur la génération ; elles ne
sont pas toujours dues aux mêmes auteurs. En général, les thèses
sur la génération proviennent de naturalistes ou de philosophes,
alors que ce sont des médecins qui étudient la physiologie générale.
D'où une différence de préoccupations, une interférence de la pathologie et de la thérapeutique dans la physiologie proprement dite, et
une relative indifférence de celle-ci aux théories de la génération, qui
sont souvent remplacées par des considérations gynécologiques. Il
arrive que le tenant d'une thèse sur la génération adhère à une thèse
incompatible de physiologie générale, sans même se rendre compte
de cette incompatibilité (nous avons vu par exemple que Bonnet,
auteur d'une thèse préformationniste, avait adopté, dans un premier
temps, la physiologie de Stahl qui est incompatible avec la préformation) ; ou réciproquement le tenant d'une thèse de physiologie
générale peut se rallier à une thèse sur la génération ne correspondant pas à ses principes généraux. Tout ceci complique considérablement le tableau de la biologie du XVIIIe siècle (dont nous donnons cependant ici une version très simplifiée).
Nous traiterons assez brièvement les théories physiologiques
mécanistes car, dans leurs principes généraux, elles ne diffèrent pas
fondamentalement de la conception cartésienne de l'animal-machine
(un système hydraulique, comportant des parties solides contenantes
et des fluides y circulant). Nous insisterons beaucoup plus sur
l'animisme et le vitalisme, qui sont des théories nouvelles, propres
au XVIIIe siècle, dont nous n'avons pas encore eu d'exemples. Si
ces théories, animistes et vitalistes, sont assez “datées” par certains
aspects (elles ne dépasseront pas le milieu du XIXe siècle), elles auront cependant une grande importance dans la manière dont, après
elles, on comprendra le phénomène vivant, même lorsque toute notion de force vitale aura été abandonnée.
Nous adopterons le plan suivant. Nous présenterons d'abord,
très brièvement, la physiologie mécaniste de H. Boerhaave, qui est
la forme classique de ce genre de physiologie au XVIIIe siècle. Puis,
nous étudierons plus en détail l'animisme de G.-E. Stahl, qui est
une réaction au mécanisme. Ensuite, nous reviendrons à ce mécanisme, pour en étudier une autre forme, celui de F. Hoffmann, qui
est moins classique que celui de Boerhaave et se comprend assez
largement comme une réaction, inspirée de Leibniz, à l'animisme de
Stahl. Enfin, nous évoquerons le vitalisme de Bichat, qui dérive
(lointainement, dans le temps, un siècle, et les idées) de l'animisme
stahlien, édulcoré, corrigé et remanié par la volonté de faire de la
physiologie une science sur le modèle de la physique newtonienne
(le vitalisme s'inspire en effet autant de Leibniz et de Newton que de
Stahl). Après quoi, nous dirons quelques mots des travaux de
Lavoisier sur la respiration, travaux qui auront une importance
considérable dans la physiologie du XIXe siècle, notamment celle de
Cl. Bernard.
 
1 – LE MECANISME DE HERMANN BOERHAAVE
 
Hermann Boerhaave (1668-1738) est le principal représentant
de la médecine et de la physiologie mécanistes de son temps (il était
si célèbre que, dit-on, un Chinois lui envoya une lettre, qui arriva à
destination, avec pour toute adresse “H. Boerhaave, médecin en
Europe”). Lui-même représente la médecine mécaniste classique du
début du XVIIIe siècle ; mais son influence s'étendit à tout ce siècle
à travers ses élèves, notamment Albrecht von Haller (1708-1777)
dont nous avons déjà évoqué les thèses préformationnistes (pages
422-424) et dont nous présenterons les travaux sur la sensibilité et
l'irritabilité lors de l'étude de la physiologie de Bichat.
Précisons d'abord qu'au XVIIIe siècle ce qu'on entend par
physiologie mécaniste est (tout aussi faussement qu'aujourd'hui) la
théorie de l'animal-machine, et non pas le mécanisme au sens propre
du terme qui est celui de l'embryologie cartésienne. Ce n'est plus
exactement le même animal-machine que chez Descartes, mais les
principes restent identiques. Ils sont simplement affinés, moins dogmatiques, et enrichis par une meilleure connaissance de l'anatomie et
des diverses fonctions des organes. Nous n'en exposerons ici que
les très grandes lignes, la philosophie sous-jacente étant toujours
celle du Traité de l'Homme. Le principal texte que nous utiliserons
est Institutions de Médecine, traduit et commenté par Julien Offroy
de La Mettrie (1709-1751). L'aspect mécaniste de l'ouvrage est sans
doute accentué par la traduction et les commentaires de La Mettrie,
l'auteur de L'Homme machine, mais l'essentiel n'en est pas véritablement altéré1.
La référence au mécanisme cartésien apparaît dès le début par
la définition de l'homme comme composé de deux substances différentes, corps et âme. Tout ce qui concerne le corps, et notamment la
médecine, relève des seuls principes mécaniques (étendue, forme,
mouvement, impénétrabilité, etc.). Boerhaave admet néanmoins une
action réciproque de l'âme et du corps, mais, plus modeste que Descartes, il avoue très simplement être incapable de l'expliquer2.
60. α. L'homme est composé de corps et d'âme unis ensemble.

β. La nature de ces deux substances diffèrent l'une de l'autre.
γ. Par conséquent leur vie, leurs actions, leurs affections diffèrent.

δ. Cependant elles sont tellement unies entre elles que certaines pensées
de l'âme occasionnent toujours, et accompagnent certains mouvements du
corps et réciproquement

ε. La pensée est produite, ou par l'opération seule de la substance qui
pense, ou par le changement d'état du corps.

ξ. Il se fait aussi des mouvements dans le corps sans attention, sans sentiment intérieur, sans la participation de l'âme, sans qu'elle y concoure comme
chose efficiente, ou conditionnelle ; il s'en fait encore qui dépendent de l'action de l'âme qui les précède, les produit et les détermine, tant que la santé subsiste ; on voit enfin des actions corporelles composées ou formées de ces deux
espèces.

η. Tout ce qui a rapport à la pensée dans l'homme, ne doit être attribué
qu'à l'esprit pur. comme à son principe.

θ. Tout ce qui comprend l'étendue, l'impénétrabilité, la figure, ou le mouvement, ne doit se rapporter qu'au corps seul et à son mouvement, comme à
son principe ; et c'est par les propriétés de ce corps qu'il faut le concevoir,
l'expliquer et le démontrer.

ι. On a beau examiner la nature de l'âme et du corps, les connaissances
qu'on en a jusqu'à présent ne nous apprennent point comment ces deux substances peuvent agir mutuellement l'une sur l'autre, ou souffrir tour à tour
l'une de l'autre. (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 96-97)

 
Une fois ces principes généraux posés, le corps est décrit
comme une machine hydraulique, composée de parties solides et de
fluides circulant au sein de celles-ci. La circulation sanguine sert de
modèle, elle est étendue aux autres fluides du corps (notamment la
lymphe dont les vaisseaux ont été découverts et décrits au XVIIe
siècle). Cette conception qui décompose le corps en parties solides et
en fluides circulants (que l'on fait, un peu abusivement, remonter à
Hippocrate ; citations 12 et 13 page 19) va dominer la physiologie
pratiquement jusqu'au milieu du XIXe siècle, et cela qu'il s'agisse
de physiologie mécaniste, animiste ou vitaliste (la différence portera
en général sur l'importance respective des solides et des fluides, et
surtout sur ce qui meut les fluides). Ici, Boerhaave affirme très clairement le caractère mécaniste de sa physiologie ; les parties solides
sont comparées à des leviers, des poulies, etc., et les parties fluides
sont dites ne relever que des lois de l'hydraulique et de la mécanique
(pour l'usure des parois qu'elles entraînent en se mouvant, par la réparation de celles-ci, etc.) (comparer la citation 62 ci-dessous à la
citation 78 de Baglivi, page 361). Assez remarquablement, les fonctions sont dites ici ne dépendre que des organes (qui leur préexistent
donc nécessairement) et des lois de la mécanique selon lesquelles ils
fonctionnent.
61. Le corps humain est composé de solides et de fluides ; l'anatomie
nous l'apprend. (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 118)

62. Les solides sont, ou des vaisseaux qui contiennent les humeurs, ou
des instruments tellement construits, figurés, et liés entre eux qu'il se peut
faire par leur fabrique particulière certains mouvements déterminés, s'il survient une cause mouvante. On trouve en effet dans le corps des appuis, des colonnes, des poutres, des bastions, des téguments, des coins, des leviers, des
poulies, des cordes, des pressoirs, des soufflets, des cribles, des filtres, des canaux, des auges, des réservoirs. La faculté d'exécuter ces mouvements par le
moyen de ces instruments s'appelle fonction ; ce n'est que par des lois mécaniques que ces fonctions se font, et ce n'est que par ces lois qu'on peut les expliquer. (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 120-121)

63. Pour les parties fluides, elles sont contenues dans les solides, mues,
déterminées dans leur mouvement, mêlées, séparées, changées. Elles meuvent
les vaisseaux avec les instruments qui sont liés avec eux ; usent, changent
leurs parois, et réparent les pertes qu'elles y ont causées. Ces actions se font
suivant les lois hydrostatiques, hydrauliques et mécaniques. On doit donc les
expliquer conformément à ces lois, quand on est venu à bout de connaître auparavant la nature de chaque humeur en particulier, et les actions qui en dépendent
uniquement, autant qu'on peut les découvrir par toutes sortes d'expériences.
(Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 130-131)

D'une manière générale, le mécanisme est affirmé systématiquement contre les autres interprétations, notamment les interprétations chimiques, qu'elles soient anciennes (de type chimiatrique) ou
plus moderne ; ainsi la neutralisation du chyle acide par la bile alcaline est refusée (contre toute évidence). La transformation de l'aliment, qui occupe une part importante de la physiologie, est conçue
de manière totalement et strictement mécanique, depuis la mastication par les dents jusqu'à la “fluidification” du sang, qui est expliquée par son passage dans les petits vaisseaux des poumons où ses
particules sont broyées et usées contre les parois (Institutions de Médecine, II, 355-358).
La circulation des fluides arrache, par friction, des particules
aux parties solides (citation 63 ci-dessus) ; mais elle apporte de
nouvelles particules (d'origine alimentaire) qui les remplacent en
s'incrustant dans les places libres, dès lors que leur taille et leur
forme le permettent (Institutions de Médecine, IV, 153-156,169).
La croissance du jeune, son arrêt à l'âge mûr, et la sclérose du
corps pendant la vieillesse, sont expliqués comme chez Descartes,
par la consistance des tissus qui, de tendres, se prêtant à la circulation des fluides et à la croissance, deviennent durs et secs, les solides prenant peu à peu la place des fluides (Institutions de Médecine, IV, 199-200).
La nutrition entière, le développement et la sénescence sont
donc conçus selon un mécanisme rigoureux, qui condamne toute
autre théorie comme manquant de clarté et nécessitant des hypothèses inutiles.
 
64. Puisque tout ce qui arrive aux aliments, jusqu'à leur entrée dans les
veines lactées [les vaisseaux chylifères], est une suite évidente et nécessaire de
la fabrique et de l'action des vaisseaux, de la nature connue des humeurs, et de
leurs forces naturelles, sensibles ou démontrées par des raisonnements mécaniques, qu'est-il besoin d'avoir recours à des choses supposées, obscures, incertaines, ou douteuses, et également contraires à la raison et à l'expérience ? Je
parle de la chaleur coctrice du ventricule [ici ventricule désigne l'estomac] ; de
son acidité vitale, naturelle et volatilisante ; de l'archée de Van Helmont ; de
la bile alcaline qui change le chyle acide en alkalescent, salé, volatil ; de l'acidité de la lymphe du pancréas, et de son bouillonnement prétendu avec la bile ;
d'où une précipitation qui purifie le chyle ; des facultés péripatétiques, galéniques, chimiques ; des bouillonnements, des effervescences, des fermentations,
et d'une infinité d'autres hypothèses chimériques, qui sont pernicieuses et
condamnables, par rapport aux règles de pratique que leurs auteurs en déduisent.
(Boerhaave, Institutions de Médecine, II, 79)

 
Comparativement à la physiologie cartésienne, apparaissent
cependant quelques différences (outre la question de la localisation
de l'âme, évoquée dans la note 41 page 445).
La première est l'amélioration de la description des organes et
de leur fonctionnement. Voici, par exemple, le début de la description du trajet des aliments dans le tube digestif ; elle peut paraître un
peu fastidieuse, mais elle révèle une grande attention à l'anatomie
(quelque peu sommaire chez Descartes, qui n'était pas médecin).
 
65. Les aliments [...] passent dans la bouche par d'autres changements
que leur procurent. 1o La morsure. 2o La mastication. 3o La salive, la liqueur
qui se décharge dans la bouche, la mucosité et l'air qui se mêlent avec eux.
[...]

Pour mordre, il faut 1o que la mâchoire inférieure s'écarte de la supérieure
en s'approchant vers la poitrine, sur son condyle ; il est articulé à l'apophyse
temporale, par le moyen d'un ligament qui environne orbiculairement toute
l'articulation, et par une petite lame cartilagineuse, suspendue, mobile de
toutes parts, et de figure orbiculaire, dégagée des deux os, attachée par le bord
de sa circonférence au ligament articulaire, et concave dans ses deux surfaces.
Ce même condyle est lubrifié par un liniment onctueux exprimé des follicules
qui environnent la cavité de cette articulation. 2o Il faut qu'elle [la mâchoire inférieure] soit ensuite fortement pressée contre la mâchoire supérieure, afin que
les aliments solides puissent être coupés par les huit dents incisives des deux
mâchoires entre lesquelles ils sont pris. [la description se poursuit ainsi de manière très détaillée] (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 177-178)

Outre cette plus grande précision, Boerhaave diffère de Descartes par sa conception du cœur et de la chaleur, et par sa conception de la génération.
Pour ce qui concerne le cœur, Boerhaave le considère comme
un muscle et, contrairement à Descartes, il lui reconnaît une faculté
pulsatile, qu'il attribue à une “disposition occulte”, c'est-à-dire une
capacité à battre ; capacité qui se manifeste même après la mort, et
même dans le cœur coupé en morceaux. Le moteur de la circulation
sanguine n'est donc plus la dilatation du sang par la chaleur cardiaque. Boerhaave revient ainsi à la conception de Harvey (citations
115-116 page 296). Il n'a aucun scrupule à faire une entorse au mécanisme pur et dur (Newton est passé par là : s'il existe une attraction à distance, force occulte pour un cartésien, pourquoi n'y aurait-il pas une faculté pulsatile occulte dans le cœur ?).
66. Le cœur et les oreillettes sont donc de vrais muscles, et ils agissent
par une force musculeuse. Toutes les fibres se raccourcissant ensemble, diminuent la longueur du cœur, augmentent sa largeur, rétrécissent ou resserrent
exactement la capacité des ventricules, dilatent les bouches tendineuses des
vaisseaux artériels, bouchent les orifices des veines, expriment avec une grande
force dans les artères, par les orifices dilatés, les liquides qui y sont contenus.
C'est ainsi que se fait la systole, ou la contraction, qui est un état violent au
cœur [contrairement à la diastole qui se fait passivement]. Il y a dans la fabrique du cœur une disposition occulte, et merveilleuse, à continuer ces mouvements réciproques de systole et de diastole, même après la mort, même dans un
cœur coupé, et enfin, qui plus est, dans des morceaux d'un cœur coupé. (Boerhaave, Institutions de Médecine, II, 311)

Boerhaave nie même l'existence de la chaleur cardiaque. Il décrit une expérience où il met un thermomètre dans un cœur vivant, et
où il relève la même température que dans le reste du corps (en réalité, le cœur est bien un peu plus chaud, du fait de son intense activité métabolique). Dans son commentaire du texte de Boerhaave, La
Mettrie attribue la production de chaleur au frottement du sang contre
les parois des vaisseaux (donc, de manière mécanique). Je n'ai pas
trouvé cette idée clairement exprimée par Boerhaave, mais on la
trouve chez d'autres médecins mécanistes, notamment Hoffmann
que nous étudierons un peu plus loin dans ce chapitre. Hoffmann
donne spécialement ce rôle à la circulation pulmonaire : en raison de
la multiplicité de fins vaisseaux dans les poumons, le sang y est
“broyé”, “fluidisé” et échauffé. Boerhaave écrivant également que le
rôle du poumon est un “broyage” du sang, il me semble que le commentaire de La Mettrie est pertinent ; on peut sans doute étendre à
Boerhaave la conception d'un “poumon chauffant” (d'autant que
cela correspondrait avec l'idée que le sang artériel est très chaud,
voir citation 67 ci-dessous). Le rôle du poumon ne serait plus de refroidir le sang, mais de l'échauffer ; le sang artériel qui en sort serait
donc particulièrement chaud, et pourrait ainsi échauffer le cœur
(auquel il revient par les veines pulmonaires) ; celui-ci serait alors
refroidi par le sang veineux en provenance du reste du corps3.
67. Le thermomètre plongé dans un cœur vivant, nous apprend qu'il n'y
a pas plus de chaleur dans le sang en cet endroit, que partout ailleurs : et faut-il s'en étonner ? Si le sang artériel du cœur qui est pour ainsi dire bouillant de
chaleur, échauffe le cœur jusqu'au suprême degré, cette chaleur est bien tempérée par le mélange du sang froid qui revient au cœur par les veines. (Boerhaave, Institutions de Médecine, II, 267-268)

68. Il ne se fait donc dans le cœur aucune ébullition, aucune fermentation, ni aucune effervescence, soit qu'on considère le cœur, ou les liqueurs qui
y entrent, et l'on ne doit point s'imaginer qu'il en résulte une force de quelque
importance. (Boerhaave, Institutions de Médecine, II, 272)

69. Il n'y a que le cours du sang qui puisse faire naître de la chaleur dans
le corps humain. [suit la critique de Van Helmont qui, selon La Mettrie, expliquait la chaleur par la fermentation] (Commentaire de La Mettrie, in Boerhaave, Institutions de Médecine, II, 55)

La question de la génération est très peu évoquée par Boerhaave dans les Institutions de Médecine (et essentiellement d'un
point de vue gynécologique). Le peu qu'il en dit laisse penser qu'il
était partisan d'une sorte de préformationnisme animalculiste restreint, où il existe un rudiment du fœtus dans le spermatozoïde sinon
un véritable fœtus tout formé. Il constate la présence des spermatozoïdes dans la semence mâle, et il les compare aux têtards de grenouilles et aux premières formes fœtales observées par Malpighi sur
le poulet, où le tube neural constitue l'essentiel de l'organisation (le
tube neural, avec son renflement antérieur, ressemble un peu à un
têtard). Il imagine qu'ils contiennent le rudiment d'un futur corps
humain qui n'a besoin, pour se développer, que d'un peu de chaleur
et d'alimentation convenable. Un peu plus loin dans le même texte,
il évoque la pénétration de l'un d'eux dans l'œuf, où il est “fomenté”
et où il se développe, après avoir éliminé ses concurrents moins vivaces4.
70. Si l'on regarde avec d'excellents microscopes la semence qui se
trouve dans le corps du testicule, dans l'épididyme, dans le canal déférent, dans
les vésicules séminales, lorsqu'elle est récente, et qu'on l'a délayée dans un peu
d'eau tiède, on y verra une infinité de petites anguilles vivantes, oblongues, à
queues, qui nagent dans une partie de cette matière : ce qui est toujours vrai
dans l'homme, dans les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons, les amphibies,
les insectes, mais seulement dans cette partie. Si on compare ces choses avec
la masse, la figure, le lieu, les métamorphoses de la moelle épinière du poulet,
décrite par Malpighi, et avec les lois naturelles qu'on a observées dans la génération des grenouilles, il paraîtra probable que ces petits animalcules de la semence de l'homme, contiennent les rudiments du corps humain futur ; surtout
si l'on fait attention que le mâle est toujours stérile, quand les testicules ou
cette liqueur, lui manquent. On pensera encore que ces petits animaux n'attendent pour croître et pour grandir, que la chaleur et le mouvement, qu'une nourriture très déliée, et qu'une matrice propre : choses en effet, qui doivent conspirer ensemble à développer les parties cachées de ces animaux. (Boerhaave,
Institutions de Médecine, VI, 29-30)

71. La semence étant donc retenue, échauffée, agitée, venant à rencontrer
l'œuf, sa partie vivifiante qui est d'une petitesse inconcevable, s'insinue à travers des pores alors dilatés de la petite membrane de l'œuf devenue glanduleuse, y est retenue, soutenue, fomentée par une douce chaleur, nourrie, s'attache à son ombilic et suffoque tous les autres petits animaux moins vivaces.
C'est ainsi que la conception se fait. (Boerhaave, Institutions de Médecine, VI,
188)

Ce préformationnisme de Boerhaave, fût-il restreint, est en assez bon accord avec le fait qu'il ait conservé la physiologie de
l'animal-machine, décomposant le corps en organes considérés
comme des instruments exerçant chacun une fonction selon les lois
de la mécanique ; ce qu'on a l'habitude d'appeler, à tort, physiologie mécaniste.
 
En bonne logique, dans cette optique de l'animal-machine,
Boerhaave est incapable de donner une définition générale de la vie.
Aussi se borne-t-il au cas de l'homme, pour définir sa vie comme
l'état général du corps qui permet son union avec l'âme (ce qui ne
s'applique évidemment pas aux animaux, a fortiori aux végétaux,
qui n'ont pas d'âme dans la philosophie mécaniste). Conscient sans
doute de l'insuffisance de cette explication, il se retranche derrière
l'argument selon lequel la science n'est pas encore en mesure de définir la vie. Ce que La Mettrie renforce en disant que la définition de
la vie ne peut être donnée qu'à la fin de la physiologie, comme sa
conclusion et la synthèse de son étude des différents organes et
fonctions (c'est une idée que Cl. Bernard reprendra, voir page 697).
On aurait pu considérer cela comme une prudence scientifique tout à
fait légitime, s'il n'était patent que la physiologie proposée repose
tout entière sur l'élimination de la notion de vie, et la réduction de
l'organisme à une machine fonctionnant selon des principes mécaniques (par conséquent, aussi complète et achevée qu'elle soit, une
telle physiologie est fondamentalement incapable de fournir une définition de la vie).
 
72. Prenant ici le nom de vie humaine dans le sens commun, j'entends
par là cet état du corps par rapport aux solides et aux fluides, qui est entièrement requis pour entretenir le commerce réciproque du corps et de l'âme, ou
pour qu'il soit en quelque sorte possible de le rétablir et pour qu'il ne soit pas
de nécessité totalement détruit ; car il n'est pas encore temps de donner la vraie
définition de la vie, ni une idée de l'état sain, plus claire que celle qui a été
donnée5. (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 136)

73. Vie : On ne peut guère donner la définition de la vie qu'à la fin de la
physiologie, car c'est l'assemblage de toutes les actions que cette science du
corps humain explique. (Commentaire de La Mettrie, in Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 136)

 
Cette absence de vie dans la biologie mécaniste va être très largement soulignée par un contemporain de Boerhaave, G.-E. Stahl.
Sa physiologie animiste passe pour être à l'origine du vitalisme ;
c'est sans doute la théorie la plus originale du XVIIIe siècle (le mécanisme ne fait que suivre l'animal-machine cartésien, et le vitalisme
ne fera que suivre Stahl d'assez loin, en l'édulcorant), mais elle
n'aura pas vraiment de postérité (le vitalisme lui-même ne s'y rattache guère plus qu'à Newton ou à Leibniz, aussi paradoxal que cela
puisse paraître).
 
2 – L'ANIMISME DE GEORG-ERNST STAHL
 
Le vitalisme appartient en propre au XVIIIe siècle, et il est très
largement une réaction à la physiologie cartésienne. Avant celle-ci,
on ne peut pas en effet parler de vitalisme. Ni Aristote, ni Galien, ni
Van Helmont ne sont à proprement parler des vitalistes ; tout simplement parce que, si tous reconnaissent une notion de vie, ils ne
l'opposent pas à une physique qui n'aurait à traiter que de l'inanimé
(pour eux, la nature entière est quasiment vivante). Bien sûr, chez
tous les trois, les êtres vivants ont une âme que n'ont pas les objets
inanimés ; cette âme donne à ces êtres une certaine autonomie, mais
elle n'est jamais destinée à lutter contre des lois naturelles qui seraient des principes de mort.
Après l'avènement du mécanisme, la nature n'est plus vivante.
Pour certains, elle devient même l'ennemie de la vie ; et les êtres vivants ont à se protéger d'elle (se protéger de leur environnement
naturel, mais se protéger aussi des lois physiques qui les minent de
l'intérieur en détruisant leur structure). D'où la nécessité pour ces
êtres de posséder un principe qui leur est propre et qui s'oppose à
cette perpétuelle agression qu'ils subissent de leur environnement et
des lois physiques.
La première forme de ce vitalisme est un animisme, celui de
Stahl ; le principe vital est assimilé à l'âme (au sens psychologique
moderne et chrétien du mot “âme”, et non plus au sens aristotélicien). Au cours du XVIIIe siècle, ce principe se “dépsychologisera”
pour devenir purement vital, mais aussi pour perdre toute définition
précise. Ce courant proprement vitaliste est surtout français et, en
général, lié à l'École de Montpellier ; ses principaux représentants
sont Bordeu, Barthez et Bichat. C'est ce dernier, le plus célèbre, que
nous étudierons ; mais voyons d'abord ce qu'était l'animisme de
Stahl.
 
G.-E. Stahl (1660-1734) est, comme Van Helmont, un auteur
qui, dans l'histoire des sciences, a un sérieux handicap. Tout
d'abord à cause de son style ; il écrit plus clairement que Van Helmont (il n'est pas alchimiste), mais avec des restes d'expressions
scolastiques, et d'une manière tellement ampoulée, redondante, qu'il
devient très vite insupportable. Son incapacité à exprimer clairement
et brièvement une idée rend sa lecture très pénible, et ne facilite pas
un exposé succinct de sa pensée. Aussi, ce que nous présenterons
ci-dessous sera, comme dans le cas de Van Helmont, une reconstruction où notre intervention personnelle est beaucoup plus importante que pour les autres auteurs étudiés dans cet ouvrage.
L'autre handicap de Stahl tient à ce qu'il est à l'origine de deux
très grandes théories, mais deux théories qui n'ont plus la faveur des
scientifiques et qui sont en général considérées comme deux des
plus grandes erreurs de l'histoire des sciences. L'une est celle que
nous étudierons ici, le vitalisme dont il est le créateur sous la forme
d'un animisme, et qui est aujourd'hui non seulement abandonné
mais considéré comme une marque d'obscurantisme. L'autre est la
théorie du phlogistique qui a marqué toute la chimie du XVIIIe siècle
avant d'être anéantie par Lavoisier (considéré, lui, comme le père de
la chimie moderne, celui qui, justement, l'a tirée de l'obscurantisme).
Tel qu'il apparaît à travers ses écrits, le personnage de Stahl
est, de l'avis général, assez désagréable (prétentieux et pontifiant) ;
son style est insupportable (et la traduction française que nous utiliserons est, en cela au moins, très fidèle à l'original). Tout cela,
ajouté au fait que ses théories sont aujourd'hui honnies, n'incite
guère à le lire, et la plupart des historiens des sciences ne sont pas
tendres pour lui. C'est pourtant un auteur extrêmement important de
l'histoire de la biologie (et de la chimie) du XVIIIe siècle, un auteur
dont les analyses sont souvent d'une grande finesse (hélas masquée
par la manière dont elles sont exposées).
 
La médecine et la physiologie de Stahl sont emphatiquement
réactionnaires. Il critique sans cesse les modernes, et prétend n'avoir
appris que des anciens (notamment Hippocrate, qu'il appelle pompeusement le Vieillard de Cos). Mais elles ne sont pas uniquement
réactionnaires. Stahl met souvent le doigt sur les insuffisances et les
inconséquences de la biologie mécaniste, et certaines de ses critiques
sont “incontournables”. Toute sa doctrine repose sur deux points qui
resteront dans la biologie : premièrement, les lois de la physique
(mécaniste) sont certaines ; deuxièmement, ces lois ne laissent pas
de place à la vie (et cela malgré l'espèce d'hylozoïsme infinitésimalisé qu'avait introduit la monadologie de Leibniz ; celui-ci s'opposa
d'ailleurs à Stahl dont il considérait la doctrine comme la porte ouverte au matérialisme ; ce en quoi, contrairement aux apparences, il
voyait plus juste qu'un La Mettrie). Incontestablement, Stahl est le
premier grand auteur a avoir vu que, dans la physique moderne, la
vie avait disparu. La nature est désormais morte, reste à y expliquer
les êtres vivants6.
74. Ce qui me choquait par dessus tout, c'est que, dans cette théorie physique du corps humain, la vie, même dès le début, était passée sous silence, et
que je n'en voyais nulle part une définition logique.

J'eus beau chercher en effet, ce fut en vain ; car aucun des propagateurs de
ces prétendues doctrines n'a jamais dit et démontré ce que c'est, en quoi consiste, d'où provient, par quels modes, par quels moyens se maintient et subsiste
ce que nous appelons la vie ; par quoi, enfin, et sous quel point de vue le
corps est dit vivant.

Or. je l'avoue sincèrement et d'une manière ingénue, tout ce que je sais à
cet égard, c'est chez les anciens que je l'ai puisé, c'est à eux seuls que je le
dois ; ce sont eux, en effet, qui, les premiers, ont établi cette solennelle distinction dans le corps humain entre le vivant et le mixte, c'est-à-dire entre les
proportions du mélange des particules qui constituent le corps, en tant que
mixte, et la vie elle-même. Ce sont les anciens, je le répète, qui ont d'abord
indiqué cette importante distinction ; mais ils ont été incomplets à ce sujet, et
je trouve qu'ils n'ont pas suffisamment éclairé le fond de cette si intéressante
question. (Stahl, De la nécessité d'éloigner de la doctrine médicale tout ce qui
lui est étranger, Œuvres II, 224-225)

 
La théorie de Stahl est assez compliquée, surtout pour un esprit du XXe siècle, imprégné de dualisme cartésien et de positivisme. Aussi allons-nous l'étudier en la décomposant en différentes
questions traitées successivement. D'abord celle, fondamentale, de
la finalité et de son rapport avec la notion d'organisme ; puis la
corruptibilité du corps ; et enfin la manière dont l'âme intervient
dans la physiologie.
 
A – Finalité et organisme
 
Avant même d'aborder le détail de la physiologie de Stahl, il
nous faut exposer brièvement l'une des critiques qu'il formule à
l'encontre de la biologie mécaniste : l'absence de recours à la finalité, et la mauvaise conception de la notion d'organisme qui s'ensuit.
Cette critique reprend très largement celle que Galien formulait contre Épicure (citations 26-28 pages 147-149), à savoir le rôle du
hasard dans la formation des êtres vivants et, d'autre part, l'insuffisance d'un pur déterminisme dans cette formation7.
Voici d'abord un exemple relatif à la critique du hasard. Stahl
reprend les arguments habituels contre Démocrite et Épicure (la citation 75 est exactement parallèle à la critique qu'Aristote portait à
Démocrite ; voir la citation de la note 6 page 14). Ici la critique de
l'atomisme ne porte que sur l'aspect aléatoire, car la chimie de Stahl
admet l'existence de particules matérielles insécables ; mais celles-ci
ne sont jamais livrées au hasard, elles entrent dans telle combinaison
déterminée (appelée “mixte”), dont elles ne sortent que pour former
telle autre combinaison non moins déterminée (nous avons vu, page
436, que Needham suivra cette idée).
75. Un grand nombre de ceux qui ont embrassé le système de la réunion
corpusculaire, ont été plus réellement entraînés dans ce même gouffre d'erreurs
profondes, qu'ils n'ont été les sectateurs avoués de Démocrite : je veux dire,
en effet, que n'ayant aucune idée de la destination de ces phénomènes, ou bien
se les imaginant bien autrement qu'ils ne sont en réalité, ces mêmes hommes
renversent l'ordre naturel des choses, pour attribuer au hasard les plus considérables de ces phénomènes, et à la nécessité les moins importants.

Qui pourrait, en vérité, prêter l'oreille à Épicure s'il est l'auteur de pareilles absurdités, ou aux sophistes qui affectent d'en paraître eux-mêmes les
auteurs, alors qu'ils posent en principe, comme une vérité universellement reconnue, et qu'il faut absolument croire, savoir : que toute la masse immense
de l'univers, et que ce grand système d'êtres innombrables, de la multitude et
de la grandeur desquels ils n'ont eux-mêmes aucune idée exacte, ont, un jour,
si bien reçu du hasard leur disposition présente, que chacun d'eux en particulier
a adopté la situation qu'il possède encore aujourd'hui, ou que, après l'avoir une
fois subie, il est tombé dans un autre état, pour y persévérer par le simple fait
d'une nécessité inviolable ? (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme.
Œuvres II, 280-281)

Comme chez Galien, la critique ne se borne pas au rôle du hasard, mais à l'absence de finalité : des lois purement déterministes,
au lieu du pur hasard, ne sont pas considérées comme suffisantes
pour expliquer l'ordre du monde (cette question sera reprise et développée un peu plus loin). La critique s'adresse ici manifestement aux
cartésiens.
76. Quelques philosophes un peu plus clairvoyants s'aperçurent de ces
difficultés, et entreprirent de les résoudre par de bien regrettables inventions.
L'un de leurs procédés fut de mettre d'abord à l'écart toutes ces choses (c'est-à-dire tout ce qui concerne la destination des choses physiques), comme trop difficiles et même insolubles. Mais c'est là certes un bien triste expédient, et une
pareille exclusion est d'autant moins logique, qu'ils veulent faire considérer
tout le reste comme une vérité incontestable, osant donner pour appui et fondement à leurs assertions erronées certaines lois éternelles. (Stahl, Différence
entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 281-282)

 
Pour Stahl, la prise en considération de la finalité est obligatoire en biologie, du fait même qu'il considère le corps comme un
organisme, et de la définition qu'il donne de cette notion d'organisme. Cette définition est étymologique : l'organisme est un ensemble d'organes et, étymologiquement, un organe est un outil, un
instrument. Or, un instrument est toujours défini en fonction d'une
finalité ; c'est un mécanisme doté d'une fin. Un exemple, utilisé par
Stahl, éclaire parfaitement cette question ; une montre bien réglée est
un instrument, car c'est un mécanisme doté d'une finalité (donner
l'heure) ; en revanche, une montre mal réglée, et par là privée de sa
finalité, n'est pas un instrument, mais un pur mécanisme. Un organe
(un instrument) peut donc avoir un fonctionnement mécanique, mais
un pur mécanisme n'est pas un organe (ni, a fortiori, un organisme).
Le mécanisme est donc admis par Stahl en physiologie, mais subordonné à l'organisme, donc à une finalité.
C'est pourquoi Stahl ne peut se contenter d'une explication
des êtres vivants par les seules lois déterministes de la mécanique.
Pour lui, d'ailleurs, la causalité (efficiente) ne peut être dissociée
d'une finalité : la cause efficiente agit toujours en vue d'un but (sans
quoi ce n'est pas une cause efficiente, mais une cause occasionnelle
– en comprenant ici “occasionnelle” comme une sorte de synonyme
d'“aléatoire”). Paradoxalement, la conception de Stahl n'est donc
pas incompatible, à ce niveau d'analyse, avec la physiologie de
l'animal-machine, puisque celle-ci reprend le découpage galénique
en organes définis par leurs fonctions, et se borne à mécaniser le
fonctionnement de ces organes. La physiologie de Stahl a d'ailleurs
recours à des mouvements et des filtrations de fluides assez proches
de ceux utilisés par les mécanistes, mais elle leur donne alors une finalité. Il serait à peine exagéré de dire que la conception de l'organisme que Stahl développe est la conception de l'animal-machine
bien comprise, et donc non mécaniste au sens vrai du terme (une
horloge ne relève pas de la mécanique au sens cartésien du terme,
mais du machinisme : c'est une machine, elle a une fin, elle demande un horloger pour être construite et un utilisateur pour qui elle
a un caractère instrumental). Stahl a beaucoup mieux compris Galien
et Descartes que ne l'ont fait ceux qui virent dans l'animal-machine
une physiologie mécaniste.
77. Ce qui est le propre absolu de l'organisme, ce qu'il requiert d'essentiel et de particulier, c'est de posséder en soi une disposition mécanique (notez
bien que je ne parle ici que de cet organisme qui touche et échoit en partage
tant aux choses qu'aux actions de l'ordre physique).

Or, un tel organisme doit évidemment jouir d'une disposition pareille,
non seulement d'une manière générale, en tant qu'il est de nécessité absolue
que tout sujet corporel doit être convenablement nanti de cette disposition mécanique, mais encore, et surtout d'une manière spéciale, il doit la posséder dans
une proportion mécanique, convenant exactement à l'objet auquel il est destiné, et se trouvant en parfaite harmonie avec lui.

Cette circonstance n'a, dans l'organe, d'autre raison que celle d'une constitution générique et matérielle ; mais, pour ce qui est d'une raison de constitution absolument spécifique et formelle, c'est bien autre chose ; car, dans ce qui
la regarde en propre, cette raison est fort étrangère à tout mécanisme. Elle
consiste, en effet, dans la destination et dans une intervention actuelle à la production d'un effet tout spécial, unique, et réellement si exceptionnel que cette
raison, à cause même de sa constitution vraiment très spéciale qui lui est propre et par laquelle elle vise à une fin certaine, n'a vraiment pas une autre condition motivée d'être ni d'exister. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 293-294)

78. En suivant ce système et cet ordre de causalité, on voit bien plus évidemment le caractère d'une véritable instrumentalité ; puisqu'en effet c'est par
cette cause efficiente, tendant par ce moyen, et avec cette méthode vraiment
supérieure, visant, dis-je, vers telle ou telle fin, qu'est accepté, choisi même,
et, qui plus est, qu'est mis tout spécialement en action tel ou tel instrument ;
c'est-à-dire que c'est à l'aide d'une pareille cause qu'est généralement mis en
mouvement, accéléré, ou même gouverné spécialement et dirigé tel ou tel
moyen ou instrument possédant d'une manière particulière toutes les conditions convenables pour atteindre, ou faire parvenir à cette fin. Or, ce qu'il y a
de bien réel encore, c'est que tel moyen qui, par son propre état formel d'être
instrument apte à atteindre telle fin déterminée, ne peut, ni proprement, ni absolument, soit par son existence, soit par son essence, convenir à aucun autre
usage, ou y être directement appliqué.

Quiconque sait penser et raisonner sera facilement d'accord avec nous sur
ce fat, qu'on doit entendre par ORGANISME ce caractère vraiment remarquable
qui constitue la nature de toute raison, ou cause instrumentale. Nous osons
croire, en outre, qu'il n'existe pas un seul homme assez indifférent sur ce qui
intéresse l'humanité, et capable de révoquer en doute la réalité de tels agents, de
tels instruments, de tels effets ou résultats produits. [...]

Nous pourrions encore exposer ici quelques documents en faveur de ce
même fait, appuyés sur des preuves péremptoires ; mais nous préférons poursuivre et donner du fait une démonstration synthétique, et faire voir jusqu'à
quel point le mécanisme est subordonné à l'organisme, et comment il peut
néanmoins subsister par lui-même, sans jamais atteindre naturellement et directement au caractère distinctif de l'organisme.

Ainsi, pour que le mécanisme ait une raison formelle, il lui suffit de posséder en général les propriétés éminemment variables de grandeur, de figure, de
site ou de position, de mouvement, ou une faculté réelle quelconque ; de sorte
qu'on puisse dire d'une chose possédant de tels caractères ou modes, qu'elle est
disposée mécaniquement. Mais il faut que cette même chose n'ait aucun rapport avec un usage particulier immédiat, attendu que, en vertu de cet usage,
elle pourrait subir une modification et prendre aussitôt le caractère d'instrument. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 290-292)

 
La finalité sert, non seulement à expliquer les différentes parties, mais aussi à assurer le lien entre elles (sans quoi elles seraient
incompréhensibles). Les organes sont liés en ce que leurs fonctionnement concourent à une fin commune (la conservation du corps,
voir ci-après).
 
79. C'est ainsi qu'il deviendra évident et clair qu'un grand nombre de choses sont de toute manière si bien liées par leur rapport à leur fin spéciale, que,
si l'on faisait abstraction de ces fins, non seulement ces mêmes choses, en tant
que telles (en en supposant d'ailleurs quelque part la possibilité), n'auraient et
ne pourraient absolument avoir aucun usage, même universel ; ce qui cependant serait réellement contraire à la nature universelle de tous les êtres en général et en particulier de ce vaste univers. Mais aussi une chose pareille ne serait
certainement a priori qu'une pure chimère ; elle ne pourrait donc pas exister, à
moins qu'elle ne fût directement formée pour cette fin. (Stahl, Différence entre
mécanisme et organisme, Œuvres II, 300)

Pour Stahl, il n'y a de corps vivant qu'organisé, c'est-à-dire
doté de ces instruments finalisés (à sa conservation) que sont les organes. Et cela, même s'il se trouve, dans l'organisme, quelque partie qui semble échapper à l'unité finalisée du tout.
 
80. Pour nous, il nous suffira donc de poser en principe que, dans la véritable acception du mot, il n'y a de corps vivants que les corps organisés.

Ainsi donc, quoique une grande partie de la structure, dans un corps organisé quelconque, ne soit pas sous la dépendance directe de la vie et ne lui appartienne point d'une manière immédiate et propre ; cependant, comme cette
même partie de la structure est elle-même nécessaire à d'autres usages et effets
organiques qui, par leurs propres fins, sont aussi d'une nécessité même absolue, il faut bien que la raison de cette structure même embrasse la texture et la
consistance organiques qui, sans une incessante et toute particulière énergie
conservatrice et ses perpétuels secours, ne sauraient nullement subsister. De là,
par conséquent, découle cette mutuelle subordination et cette véritable harmonie de rapports indissolubles. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 384)

 
Contrairement à de nombreux auteurs de son temps (Nieuwentyt, cité dans la note 46 page 456, ou même, plus philosophiquement, Leibniz), Stahl n'étend pas la finalité à l'ensemble de la
nature ; il la limite aux êtres vivants. Le monde inanimé est donc
totalement sous le règne de la mécanique, dont il considère seulement qu'elle est inadéquate à expliquer la vie. Cette limitation de la
finalité est très compréhensible puisque toute sa théorie va opposer
le vivant et l'inanimé, en ce que l'un est organique (finalisé) et
l'autre seulement mécanique.
81. Je dis donc que j'établis une distinction dans l'évolution de ces modes
et méthodes de production, par lesquelles un grand nombre de choses corporelles reçoivent l'existence, périssent, renaissent et se remplacent dans des
modes variés, sans qu'il y ait en cela dessein réel ni époque déterminée, et sans
qu'il y soit question de quantité, de situation, d'ordre et de proportion absolument nécessaire, ni même d'aucune espèce de but certain, soit d'utilité, soit de
nécessité (surtout si l'on n'en fait aucun examen convenable, aucune appréciation) : j'établis, dis-je, une distinction entre toutes ces choses et une foule
d'autres faits spéciaux qui naissent si laborieusement, se produisent, se forment, se coordonnent et déploient des rapports mutuels de convenance, bien
certainement en vue d'une fin toute spécifique, sous certains points de vue
noble et excellente ; et ces rapports se trouvent dans un parfait accord de proportion physique avec cette même fin. (Stahl, Différence entre mécanisme et
organisme, Œuvres II, 285)

 
En conclusion : la finalité dont il s'agit dans cette conception
de l'organisme est une finalité instrumentale (et Stahl répète souvent
ce mot). Il s'agit de comprendre comment les lois (mécaniques) de la
physique sont utilisées instrumentalement, en vue d'une fin qui est
la conservation du corps dont, selon Stahl, la corruptibilité est la
qualité la plus évidente.
 
B – La corruptibilité de l'être vivant
 
Stahl n'est certes pas le premier à avoir remarqué que le corps
des êtres vivants est éminemment corruptible, mais il est incontestablement le premier à avoir placé cette corruptibilité au centre de sa
biologie. Pourquoi, alors que, mort, il est si éminemment corruptible, le corps ne se corrompt-il pas tant que dure la vie ? À quoi
doit-il cette résistance, et comment celle-ci se réalise-t-elle concrètement ? De là provient la distinction que fait Stahl entre le caractère
matériel et corruptible du corps, son caractère chimique – ce qu'il
appelle le “mixte” (voir ci-après) – et son caractère vivant (s'opposant à la corruption).
82. Ce qui prouve combien les uns et les autres se sont éloignés du but
vers lequel je m'efforce de tendre sans cesse, c'est que, malgré leurs labeurs,
malgré leurs sérieuses et pénibles spéculations, ils ne se sont jamais livrés
eux-mêmes à d'importantes considérations à ce sujet, bien loin qu'ils l'aient
jamais recommandé à l'observation des autres dans l'intention arrêtée de savoir
d'où vient que le corps humain, considéré en lui-même au point de vue de la
matière, soit réellement une chose corruptible, et comment il se fait, au contraire, que l'affaire se passe tout autrement ; de telle sorte, dis-je, que ce corps
matériel, si disposé d'ailleurs à la corruption, malgré cette étonnante aptitude,
ne subisse jamais cet effet d'imminente corruptibilité, qu'il résiste à une si
profonde disposition à la pourriture, et que, sans en être atteint ni souillé, il
subsiste enfin et dure ainsi pendant une longue série d'année. (Stahl, De la nécessité d'éloigner de la doctrine médicale tout ce qui lui est étranger, Œuvres II,
227-228)

Non seulement les corps vivants sont corruptibles, mais cette
corruptibilité est leur marque propre qui ne se retrouve pas au même
degré dans les corps “mixtes” non vivants (c'est-à-dire les substances composées inanimées). Ici Stahl ne fait que constater la propension qu'ont les matières organiques à se corrompre, au contraire des
matières non organiques.
83. On doit reconnaître d” une manière toute particulière, que, dans tout le
règne des corps mixtes non vivants, cette disposition si remarquable à la corruptibilité ou à une dissolution quelconque, telle qu'on l'observe dans le règne
des corps vivants, ne se rencontre réellement jamais, et qu'elle est l'apanage
particulier des corps vivants. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 369-370)

Cette corruptibilité est constante et actuelle. L'être vivant est
corruptible à tout moment, et s'il ne se corrompt pas c'est parce
qu'un principe s'y oppose constamment tant qu'il est en vie, en réparant les dégâts occasionnés par la corruption. C'est là quelque
chose d'important, qu'il faut comparer à la théorie de la préformation. Dans celle-ci, on n'admettait pas que l'être vivant pût se construire par le simple jeu mécanique des particules ; c'est pourquoi on
l'imaginait “préfabriqué” par Dieu, comme une machine toute montée ; il n'avait plus alors qu'à grandir et à fonctionner (sans qu'on
sache très bien ce qu'était ce fonctionnement). Pour Stahl, cela n'est
pas suffisant, car il ne s'agit pas seulement de construire l'être
vivant, il faut encore à tout moment l'empêcher de se corrompre. Par
conséquent, dire que Dieu a construit lui-même l'être vivant n'est
qu'une explication très partielle ; il faut encore expliquer comment
cet être, une fois construit, ne se désorganise pas en raison de sa
manifeste propension à se corrompre. Il ne s'agit plus seulement
pour l'être vivant de fonctionner comme une machine mécanique
toute montée, il faut d'abord préserver son organisation. D'où l'idée
que, dans le corps vivant (même considéré comme une simple machine fabriquée par Dieu), il y a à tout moment quelque chose qui
résiste à sa propension à se corrompre, ou qui le restaure dans son
intégrité en cas d'altération. Ce quelque chose est l'âme (au sens à la
fois “psychologique” et chrétien du terme)8.
84. Cela posé, la première chose qui se présente à notre observation,
c'est que le corps humain, à cause de sa mixtion, a une propension très grande
à la corruption, et que sa structure, spécialement destinée à l'accomplissement
des actions de l'espèce humaine, est profondément exposée à un dépérissement
absolu, inévitable : et cependant la nature même de ces actes, propres à notre
espèce, exige une longue conservation de cette structure. Il est donc évidemment nécessaire qu'il y ait en nous une force conservatrice ; sa présence est
même indispensable pour empêcher que la mixtion corporelle de l'agrégat ne
tombe actuellement en corruption. Or, comme cette disposition naturelle du
corps à la corruption n'est pas seulement légère, ni transitoire, ni accidentelle
ou adventice, mais bien au contraire intrinsèque, intimement inhérente et liée à
la nature même de l'organisme et à jamais inséparable de sa mixtion, il est
convenable et rationnel, par conséquent, que cette force conservatrice, qui s'oppose à la corruptibilité, soit durable et permanente dans ce même corps. (Stahl,
Vraie théorie médicale, Œuvres III, 42-43)

 
Stahl définit alors la vie grâce à cette corruptibilité du corps vivant La vie se définit par la résistance à la corruption du corps9.
Et, comme la corruptibilité est une simple conséquence des principes
physiques et chimiques, la vie est, pour la première fois, définie
comme opposée aux principes de la physique qui régit le monde inanimé (quoique ces principes soient utilisés, instrumentalement,
pour résister à la corruption qu'ils entraînent ; ils sont en quelque
sorte retournés contre leurs effets par l'âme qui les utilise). Cette
opposition de la physique et de la vie explique la limitation de la finalité stahlienne à la seule vie : le monde physique n'est pas fait
pour les êtres vivants (il n'y a donc pas lieu d'étendre la finalité à
l'ensemble de la nature). On comprend que Leibniz (pour qui le
monde était le meilleur des mondes possibles) ait été l'adversaire de
Stahl.
85. Nous dirons donc que, dans le langage ordinaire, on doit proprement
entendre par ce mot, Vie : la conservation même d'un corps éminemment corruptible, la faculté ou force à l'aide de laquelle ce corps est mis à l'abri de
l'acte corrupteur. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 43)

On retrouve, dans cette définition de la vie, ce qui, chez Aristote, était accidentellement (et non essentiellement) lié à la vie : la
conservation ou la restauration du corps (chez Aristote : de la
forme). Mais, alors que chez Aristote, la nécessité de cette conservation-restauration n'était pas toujours clairement formulée, et
qu'elle ne se manifestait que dans quelques cas (la maladie où il faut
rétablir la santé, le développement où il faut construire la forme
adulte) ; ici elle est généralisée et tout à fait explicite (l'être adulte et
en santé a constamment à lutter contre la corruptibilité du corps, ce
n'est pas seulement l'affaire du malade)10.
 
Avant d'étudier comment la vie résiste à la corruption du
corps, il faut exposer le comment et le pourquoi de celle-ci. Ce qui
nécessite un petit détour par la chimie de Stahl.
Stahl, semble-t-il (car les textes ne sont pas d'une clarté absolue), refuse l'infinie divisibilité de la matière et, en cela (en cela seulement), pourrait se rapprocher de l'atomisme. À partir de particules
matérielles indivisibles, il définit les corps mixtes et les corps composés. Les corps mixtes sont formés par la combinaison de particules élémentaires en particules “mixtes” ; ils correspondent à peu
près à ce que sont pour nous les corps purs, dont les molécules sont
faites à partir des atomes des corps élémentaires (la “mixtion”
change donc la nature des corps qu'elle combine). Les corps composés sont de simples mélanges (les corps y sont alors juxtaposés,
sans changement de nature). Cette terminologie n'est pas fixe, et il
n'est pas toujours facile de comprendre à quoi Stahl se réfère quand
il utilise l'un ou l'autre de ces termes.
86. La chimie démontre très bien, en effet, elle prouve d'une manière certaine par de nombreux exemples et elle met hors de doute que les corps qui
sont dits et que l'on doit appeler, physiquement parlant, individus ou indivisibles, sont d'une exiguïté, d'une petitesse telle, que leur propre constitution,
considérée isolément, échappe à la perspicacité et à la puissance de tous nos
sens. (Slahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 363)

87. D'après ces faits, on a pu établir cette évidente et réelle distinction
(entrevue et admise d'abord par Bécher [Johann-Joachim Becher, 1635-1682, alchimiste allemand]) entre les corps simplement mixtes et les corps composés.
Les corps mixtes sont ceux qui se forment par la combinaison des plus simples éléments physiquement indivisibles ; les composés, au contraire, sont
constitués par l'union intime des mixtes, ou du moins par la réunion d'un
nombre indéterminé de corpuscules simples et homogènes, qui finissent ainsi
par constituer un tout physique de cette espèce, c'est-à-dire un individu.

La chimie peut, à l'aide de nombreuses expériences, nous offrir un témoignage irrécusable de ces faits, et nous prouver que de telles compositions et
mêmes que certaines mixtions très subtiles peuvent être décomposées par la
séparation des principes élémentaires qui avaient servi à les constituer, et que
ces corps composés peuvent subsister ainsi intacts jusqu'à ce qu'une puissance
nouvelle provoque encore leur décomposition. (Stahl, Distinction du mixte et
du vivant. Œuvres II, 362)

 
À partir de ces définitions, et de celles (non données explicitement, mais elles vont de soi) d'agrégat homogène et d'agrégat hétérogène, Stahl entreprend une comparaison systématique du mixte et
du vivant. Le principe de la comparaison n'est pas toujours très
clair. Elle semble parfois être celle d'un être vivant à lui-même,
considéré tantôt du point de vue chimique (“mixte”), tantôt en tant
qu'être vivant. Parfois, on a l'impression que cette comparaison
entre mixte et vivant correspond à celle que nous pourrions faire
entre une molécule et un être vivant (dans leurs stabilités respectives), et, d'autres fois encore, il semble que ce soit une comparaison entre un mélange chimique et un être vivant. La difficulté vient
ici du manque de clarté des textes eux-mêmes, plus encore que du
style de Stahl. Nous allons donner seulement quelques extraits de
cette comparaison, les plus clairs, en les commentant.
Le premier point noté par Stahl est que les corps mixtes sont
“hostiles” à l'agrégation, et qu'ils lui résistent. Ce qui se correspondrait à une sorte de répulsion entre les molécules, rendant difficile
leur agrégation. Les corps vivants existant nécessairement sous
forme d'agrégats, ils doivent nécessairement vaincre cette résistance
que les “molécules” opposent à une agrégation (c'est cette résistance
à l'agrégation qui est à l'origine de la corruption du corps : lorsqu'elle n'est plus contrariée par l'action de l'âme, elle se manifeste
en séparant les différents composants corporels les uns des autres).
 
88. Avant tout, nous ferons l'application des distinctions que nous venons d'établir, afin de pouvoir expliquer la différence remarquable qui existe
entre les corps, en tant que mixtes et en tant que vivants.

Il se présente ici tout d'abord cette contradiction, aussi évidente et claire
que vraiment nécessaire et même, comme on dit, essentielle, savoir : que les
corps mixtes, en tant que tels, non seulement sont, dans toute la force du
terme, étrangers et contraires (leurs molécules étant prises individuellement et
une à une) à toute espèce d'agrégation, mais encore que, sous ce point de vue,
ils opposent une résistance réelle à un état d'agrégation, attendu qu'ils ne sont
mixtes que dans leur unité.

Les corps vivants, au contraire, sont si éloignés d'avoir ce caractère, qu'il
est absolument et naturellement de leur essence d'exister comme agrégats.
(Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 366)

Le comportement des corps mixtes (c'est-à-dire ici des molécules) vis-à-vis de l'agrégation est indifférent au caractère homogène
ou hétérogène de celle-ci (agrégation de molécules identiques ou différentes). Les corps vivants sont, eux, nécessairement des agrégats
hétérogènes.
89. Les corps mixtes, en tant que tels, se comportent indifféremment,
tant au point de vue de l'agrégation homogène que vis-à-vis de l'agrégation hétérogène.

Contrairement à ces faits, les agrégats qu'on nomme vivants et qui servent à constituer les corps doués de vie, se trouvent être, par une nécessité absolue, des agrégats composés de parties hétérogènes. (Stahl, Distinction du
mixte et du vivant, Œuvres II, 366-367)

Les corps mixtes résistent non seulement à l'agrégation, mais
aussi à la dissolution ; c'est-à-dire, en termes modernes, que les
molécules sont stables et ne se dissocient pas facilement en leurs éléments constitutifs. Les corps vivants, au contraire, se décomposent
facilement (ici Stahl est passé à une sorte de comparaison entre la
molécule, stable, et l'agrégat, instable).
90. De plus, il existe de nombreuses variétés de corps mixtes, et presque
tous ces corps, qui méritent d'être strictement appelés corps mixtes, résistent à
une prompte et facile dissolution. On voit même des espèces composées, très
nombreuses, douées d'une force de cohésion, dans leurs éléments, si grande
qu'elles sont réfractaires à toute tentative de dissolution, à moins que l'art ou
le concours insolite de causes fortuites et particulières ne vienne la provoquer.

Tous les corps vivants, au contraire, sans en excepter un seul, possèdent
et exigent même une mixtion ou composition particulière, faite avec des matières peu adhérentes et peu cohérentes entre elles, c'est-à-dire exposées à une
prompte dissolution ou à une facile corruption putride. (Stahl, Distinction du
mixte et du vivant, Œuvres II, 367)

Toutes ces citations sont données ici dans l'ordre du texte original. Stahl poursuit en remarquant que les agrégats inanimés sont
d'une composition quelconque, alors que les êtres vivants ont une
composition stricte, et une structure déterminée, sans lesquelles ils
ne pourraient pas vivre (ce qu'on peut rapprocher de leur nécessaire
hétérogénéité, il s'agit donc d'une hétérogénéité strictement définie,
et non pas quelconque).
 
91. Nous dirons encore que les corps mixtes, étant par eux-mêmes étrangers et impropres à toute agrégation et n'y entrant en participation que par accident et par le concours de causes externes, sont, d'eux-mêmes et par eux-mêmes, indifférents, a priori, à tout mode certain d'agrégation.

Dans tout corps vivant, au contraire, l'agrégation requiert et exige absolument, comme a priori, une disposition réelle et un arrangement particulier
pour chaque espèce, conditions sans lesquelles ces mêmes corps ne sauraient ni
vivre ni subsister. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 367)

Le texte se poursuit ainsi pendant plusieurs pages sur le même
thème ; mais l'essentiel est ce que nous avons cité ci-dessus ; le
reste n'en est que la conséquence relative à la durée d'existence des
corps mixtes et des corps vivants. La durée d'existence des corps
mixtes (des molécules) est très longue et ne dépend que des principes matériels. Celle des corps vivants est courte, relativement à
celle des corps mixtes, mais elle est encore longue eu égard aux
principes matériels (selon lesquels ils doivent se corrompre rapidement). D'où la nécessité d'un principe non matériel (non physique)
pour expliquer cette durée exceptionnellement longue, un principe
s'opposant à ces principes matériels qui sont ceux de la décomposition du corps.
 
92. Quant aux corps simplement mixtes, il ne parait pas y avoir en eux
d'autre raison spéciale de leur durée que celle qui se rattache à leurs propriétés
purement matérielles et physiques : or, il en est tout autrement pour les corps
dits vivants, et ceux-ci ont cela de commun que leur durée naturelle n'est pas
longue.

La différence qui existe entre les corps vivants et les corps mixtes est très
grande, au point de vue de la durée proportionnelle, eu égard à leur étendue ; en
effet, le plus petit, le plus imperceptible des corps mixtes, quel qu'il soit, a
une durée beaucoup plus supérieure à celle d'un corps vivant, quelque grand
qu'il puisse être.

En outre, les corps mixtes ou composés, en tant que simplement tels, ont
en eux une raison naturelle de leur propre durée, comparativement à celles des
autres corps mixtes ou composés, au milieu desquels ils se trouvent.

Mais les corps vivants, par une raison tout opposée, possèdent, au point
de vue de leur mixtion, une raison proportionnelle bien différente. Les corps
vivants, en effet, ont une mixtion éminemment disposée à la dissolution aussi
prompte qu'éminente ; et cependant, contrairement à ces faits, il arrive que,
malgré cette constitution qui leur est naturellement propre, et malgré leurs rapports avec toutes les autres matières au milieu desquelles ils se trouvent, cette
mixtion, dans cet état comparatif, a une durée incomparablement plus longue
que ne le comporterait son propre caractère matériel.

Ce qu'il y a encore non seulement d'évident, mais aussi de vraiment certain en ceci, c'est que la conservation des autres corps mixtes, en tant que tels,
dépend en grande partie d'une condition proportionnelle de la matière qui les
constitue ; tandis que, au contraire, les corps vivants n'ont besoin d'aucune
espèce de condition matérielle semblable pour se conserver, et que même ils
semblent s'y refuser comme défavorable à cette fin. [...]

Outre tout ce qui vient d'être exposé, nous ajouterons que la principale
différence de cette cause de durée quelconque consiste en ce que les corps qui
sont simplement mixtes ne possèdent en eux-mêmes aucune cause intrinsèque
et propre de leur conservation, abstraction faite de la simple proportion matérielle de leurs principes constitutifs, ainsi que de l'analogie de cette proportion
avec la mesure des matières extérieures concourant à leur formation, et de la
proportion même de ces matières ; tandis que, chez les corps vivants, le feu, la
chaleur, l'air, l'humidité (ces abîmes profonds où s'engloutissent les matières
les plus mobiles), exercent, d'une manière certaine et toute spéciale, une immense et incessante influence sur leur mixtion vitale elle-même, en tant que
simple mixtion. On ne saurait douter cependant qu'il existe dans les corps vivants une autre raison spéciale de leur durée vitale, puisqu'en effet, en opposition avec la durée matérielle des mixtes, cette durée dépend directement et très
spécialement d'une cause particulière et vraiment intrinsèque, s'appartenant en
propre, absolument étrangère à tout le régime des corps mixtes non vitaux, et
luttant sans cesse contre tous ces principes tant naturels qu'artificiels de dissolution. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 367-369)

 
Une fois ces principes chimiques généraux posés, Stahl reste
très vague sur les processus de décomposition du corps, et le seul
exemple qu'il donne vraiment de sa corruptibilité est l'instabilité
physique d'une émulsion eau-graisse. En effet, pour lui, la composition du corps est essentiellement mucido-adipeuse (c'est-à-dire un
agrégat de mucus et de graisse), composition qu'il justifie par son
caractère “flexible” particulièrement adapté aux divers mouvements
du corps, mais composition éminemment instable du fait du peu
d'affinité qu'ont entre elles la graisse et l'eau.
 
93. Sous le premier de ces rapports, la mixtion des corps vivants est un
assemblage de terre subtile, de graisse et d'eau. Or, il ne peut point se faire
entre ces diverses substances une union solide et constante, et il ne peut exister :
entre elles qu'une espèce de cohésion, assez peu intime et véritablement durable ; voilà pourquoi une pareille mixtion a une si grande disposition à subir
la dissolution et la séparation complète de ses éléments constitutifs : cette entière désorganisation des parties vivantes s'accomplit à l'aide de la putréfaction.
(Stahl, Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 374)

94. Pour que les mouvements ordinaires des organes, et ceux plus exquis
encore des sens, puissent s'exécuter dans le corps, il est indispensable que ce
dernier soit doué dans son entier d'une souplesse très grande ; aussi toute matière d'une trop grande rigidité aurait-elle été impropre à une telle consistance.
C'est pourquoi il a fallu le concours d'une matière qui, bien que d'une certaine
ténacité, fût propre à cette souplesse ou flexibilité requise.

Telle est la mixtion mucido-adipeuse [c'est-à-dire composée de mucus et
de graisse] dont se trouvent pourvues toutes les parties flexibles du corps, et
dont les moins souples ont aussi leur part.

Comme cette mixtion mucido-adipeuse, surtout dans son état de flexibilité requise, se trouve d'une nature aqueuse, et que, comme on le sait, l'eau et
la graisse n'ont entre elles aucune affinité durable, mais qu'elles sont au contraire sujettes à une prompte désagrégation fermentescible ; il en résulte que
cette mixtion du corps animal porte en elle ce même caractère, et qu'elle se
trouve entièrement exposée à une intime dissolution putride. (Stahl, Vraie
théorie médicale. Œuvres III, 63)

 
Voici donc exposées les raison chimiques de la corruptibilité
du corps, de sa tendance à se décomposer, tendance permanente qui
doit être combattue en permanence. C'est de ce combat que nous allons maintenant nous préoccuper. D'abord, du principe général qui
s'oppose à la décomposition : l'âme ; et ensuite de la manière dont
ce principe agit dans la physiologie.
 
C – L'âme
 
Le principe vital qui s'oppose à la décomposition du corps est
l'âme11. C'est elle aussi qui commande la formation de ce corps, et
son “fonctionnement” (quoique le terme de fonctionnement ne soit
pas très adéquat ici). Malgré ce rôle purement biologique, ce n'est
pas une âme aristotélicienne, mais une âme au sens chrétien du
terme, une âme assez proche de celle que Van Helmont faisait, lui
aussi, intervenir dans la physiologie (Stahl a subi une influence notable de la chimiatrie, et surtout de l'alchimiste Johann Joachim
Becher (1635-1682)). Cependant, il y a, entre l'âme selon Van Helmont et l'âme selon Stahl, une différence considérable : l'une appartient au monde précartésien, l'autre au monde postcartésien. L'âme
selon Van Helmont ne s'opposait pas à des lois physiques propres à
une matière inanimée ; celle selon Stahl, si. L'âme selon Van Helmont agissait par l'intermédiaire de mystérieux ferments alchimiques ; celle selon Stahl agit par l'intermédiaire de mouvements et de
filtrations mécaniques. L'âme selon Van Helmont était une âme
digestive, logée dans la rate et l'estomac ; celle selon Stahl est une
âme pensante et, si elle a une localisation précise (ce qui n'est pas
très clair), elle est dans l'encéphale et agit surtout par les nerfs.
L'âme à laquelle Stahl s'intéresse est l'âme humaine (il est
d'abord médecin). Il ne fait qu'effleurer le cas des animaux, et c'est
pour se moquer de ceux qui, à la manière des Cartésiens, n'admettent pas qu'ils aient une âme. Il leur en reconnaît donc une (c'est
nécessaire dans sa théorie, puisqu'il leur faut aussi un principe s'opposant à la corruptibilité de leur corps). Il refuse cependant d'en discuter, prétendant (à plusieurs reprises dans ses traités) que c'est là
une perte de temps. C'est surtout une question gênante : son âme
étant proche de l'âme chrétienne, on la voit mal chez les animaux,
sans même parler des plantes (c'était déjà une question délicate chez
Van Helmont). Il fallait signaler ce point ; maintenant, puisque Stahl
refuse d'aborder le problème, nous n'en parlerons plus, pour,
comme lui, nous consacrer uniquement à l'âme humaine.
 
Le fait que ce soit l'âme qui s'oppose à la corruptibilité du
corps est affirmé, de toutes les manières possibles, tout le long des
traités de Stahl. Les arguments sont nombreux et variés. Le premier
est d'origine médicale, il s'enracine dans la vieille natura medicatrix
d'Hippocrate12 : le malade guérit, c'est donc qu'il possède en son
corps un principe de conservation, et ce principe c'est l'âme. Pour
Stahl, qui interprète ici très librement Hippocrate, l'âme est même
censée agir rationnellement dans ce processus thérapeutique.
95. Or, comme la raison est d'abord l'auteur de cette méthode curative naturelle, et qu'une puissance ainsi qu'un caractère propre d'activité vitale lui appartiennent d'une manière spéciale ; de même il est vrai de dire que c'est l'âme
qui s'occupe avec un soin tout particulier de cette activité, et qui l'emploie à
l'heure indiquée avec autant de constance que d'exactitude et de précision.

C'est donc, je le répète, à l'aide de cette méthode que le corps vit et qu'il
est conservé dans la pureté et l'intégrité de sa mixtion ; c'est par elle aussi
qu'il est entièrement préservé des altérations qui le menacent sans cesse et qui
même l'ont déjà atteint.

Telle est la médecine de la nature, cette force, cette puissance qu'Hippocrate avait déjà signalée comme pouvant guérir un grand nombre d'individus de
leurs affections sans le secours même de l'art médical. (Stahl, De la nécessité
d'éloigner de la doctrine médicale tout ce qui lui est étranger, Œuvres II, 254-255)

Un autre argument, en faveur de l'action de l'âme sur le corps,
tient simplement à l'existence des mouvements volontaires (donc
commandés par l'âme). Stahl rapproche d'ailleurs les mouvements
volontaires et ceux de la vie végétative, en leur assignant le même
but, la conservation du corps. Toujours dans le même ordre d'idée,
les modifications physiologiques qu'entraînent les émotions sont
également, pour Stahl, une preuve de l'action de l'âme sur le corps ;
et même une preuve que cette action est finalisée. Ainsi, le mouvement du sang qui se produit sous l'effet de la peur ou la colère, n'est
rien d'autre qu'une préparation du corps à réagir à une agression13.
Cette action de l'âme sur le corps peut aussi être, à l'occasion,
l'origine de maladies (un peu comme les idées morbides de Van
Helmont).
 
96. Mais je reviens à mon sujet : je répète et je dois soutenir, ce que personne ne conteste, que l'âme peut très positivement non seulement provoquer
ou susciter les mouvements du corps, mais encore les diriger absolument, tant
sous le rapport de la quantité que sous celui du but final. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme. Œuvres II, 329)

97. De plus, il est une autre considération également importante touchant
l'influence réciproque des affections de l'esprit sur les actes vitaux eux-mêmes ; si bien que les affections morales actuelles les plus légères ont un
grand retentissement dans l'organisme et y produisent quelquefois des effets
très fâcheux, provoquant tantôt un excès, tantôt un défaut dans les mouvements vitaux.

Une preuve physiologique très péremptoire et bien évidente de ce fait c'est
qu'une joie subite, un transport de colère, une grande frayeur provoquent un
changement soudain et notable dans l'acte circulatoire et modifient singulièrement les battements du pouls. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 298-299)

98. Ainsi donc, dans un transport de colère, que peut signifier cette invasion que fait le sang dans toute l'étendue du corps et dans les parties musculaires, et cet état de tonicité palpitante qui va presque jusqu'à la raideur, sinon
une préparation du corps à déployer une plus grande force et une plus grande
vigueur dans les mouvements volontaires les plus énergiques et les plus violents ? [...] Ce qui mérite encore d'être remarqué, c'est que, lorsque la colère
est pleinement satisfaite d'après les sentiments qui agitent l'âme et qu'elle ne
laisse aucune espèce de regret ou de repentir, elle ne nuit en rien au corps ;
tandis qu'au contraire, lorsqu'une violente colère est seulement apaisée sans
avoir pu faire explosion, un long ennui et une haine cachée s'emparent de
l'âme, le corps éprouve dans la digestion et dans la nutrition de profonds désordres accompagnés de langueur et d'ataxie, ainsi que de graves perturbations
dans les actions vitales ; l'on voit même quelquefois, en pareil cas, survenir le
délire accompagne de convulsions. (Stahl, Vraie théorie médicale. Œuvres III,
303)

Enfin, dernière sorte de preuve : les émotions et les envies de
la femme enceinte agissent sur le fœtus, qui s'en trouve plus ou
moins marqué. On retrouve ici encore les idées de Van Helmont,
mais de manière plus modérée (Stahl reste très général, il n'est plus
question des marques de cerises qui rougissent avec le printemps).
Tout cela est très explicite. Stahl admet que l'âme puisse agir
directement sur le corps, donc sur la matière. Cela lui vaudra les critiques de Leibniz (pour qui une telle opinion contredisait le dualisme
esprit-matière, et conduisait au matérialisme). La position de Stahl
n'est certes pas philosophiquement cohérente dans un dualisme de
type cartésien (auquel d'ailleurs Stahl ne dit pas explicitement adhérer) ; mais la position de Leibniz (l'harmonie préétablie entre l'âme
et le corps qui restent sans interactions) n'est pas, elle, médicalement
recevable et, de ce point de vue, n'est guère qu'un sophisme (les arguments présentés par Stahl sont des arguments de type médical, et
non pas philosophique).
Si le corps est ainsi sous le contrôle direct de l'âme, il échappe
aux lois physiques strictement déterministes (dont l'âme ne relève
pas). En général, dans la physiologie de Stahl, le fonctionnement de
chacun des organes semble être mécanique. Mais, dans l'organisme,
ce fonctionnement des organes, s'il est mécanique, est aussi instrumental ; il est donc soumis à une finalité, c'est-à-dire à l'âme qui le
commande de telle manière qu'il préserve le corps de la corruption
(ou répare les dégâts que celle-ci a pu causer). Les organes sont des
instruments mécaniques dont l'âme se sert pour conserver (ou réparer) le corps (comme l'horloger se sert d'instruments mécaniques
pour réparer la montre). Il s'ensuit que, pour Stahl, l'étude de la mécanique, ou de la chimie, est inutile sinon à la physiologie, du moins
à la médecine, dans la mesure où ce qui prime est l'action de l'âme à
qui est soumis le fonctionnement des organes. Le corps a en lui son
principe réparateur, il n'a pas besoin du réparateur “externe” qu'est
le médecin. La conception de la natura medicatrix rendait plus ou
moins inévitable une telle conclusion (il ne s'agit plus de réparer le
corps comme une machine, ce qui nécessite la connaissance de la
mécanique, mais de laisser faire la nature et l'âme, ou, à la rigueur,
de faciliter leur tâche). Stahl consacrera un traité quasiment uniquement à cette question, et à l'affirmation de sa conception hippocratique de la médecine (De la nécessité d'éloigner de la doctrine médicale tout ce qui lui est étranger, Œuvres II, 211-258). En cela, il
s'oppose évidemment de manière tout à fait radicale aux mécanistes,
comme Boerhaave ou Hoffmann.
 
Reste l'argument disant que l'âme ne peut contrôler les fonctions végétatives du corps, puisqu'elle n'a pas conscience de celles-ci. Van Helmont avait effleuré le problème (citations 64 et 70, pages
265 et 269). Chez Stahl, il est affronté et “résolu” de manière beaucoup plus explicite (et dans deux traités différents, Différence entre
mécanisme et organisme et Vraie théorie médicale).
Tout d'abord, pour contrôler le corps, l'âme a certes besoin
d'une connaissance intime des organes, de leur composition et de
leur fonctionnement ; mais cette connaissance n'a pas à être consciente, car elle relève de la raison et non du raisonnement, de l'imagination ou de la mémoire (ici la raison ou l'intelligence correspond
à ce qui était l'intellect chez Van Helmont, tandis que ce qu'il appelait raison est ici appelé raisonnement ; la terminologie utilisée est
différente, mais la démarche est la même). En effet, le raisonnement,
l'imagination, la mémoire, ont besoin de la représentation consciente
des éléments sur lesquels ils travaillent, éléments qui sont externes
au corps. L'âme agit sur le corps lui-même (et non sur des éléments
externes ou des images symboliques), et elle agit sur lui directement,
sans passer par le raisonnement et ses images14. Ce caractère immédiat caractérise la raison pour Stahl, comme il caractérisait l'intellect
chez Van Helmont (cf. la différence de terminologie). C'est donc
parce que l'âme agit immédiatement sur le corps, sans passer par le
raisonnement, que nous ne sommes pas conscients du contrôle de
nos fonctions végétatives ; l'âme n'y a pas besoin des images conscientes (ou des symboles) nécessaires au raisonnement (qui ne concerne que le travail de l'âme sur les objets extérieurs au corps). Tout
ce qui, chez Van Helmont, était relatif à la dégradation de l'âme intellectuelle en âme raisonnable, du fait du péché originel, a ici disparu. L'âme, chez Stahl, n'a pas perdu sa capacité à commander au
corps de manière immédiate (ce qui lui causera des difficultés quand
il devra expliquer la maladie et la mort).
99. Les fauteurs d'une pareille doctrine objectent, à leur tour, que l'âme
raisonnable, abstraction faite de son immatérialité, leur parait néanmoins, a
posteriori, ne rien administrer de toutes ces choses, attendu qu'elle n'en a ni
conscience, ni réminiscence, ni mémoire, conditions qui leur paraissent indispensables.

Quant à nous, nous pensons qu'il convient de distinguer la raison d'avec
le raisonnement, c'est-à-dire la simple intelligence ou conception des choses
les plus simples et les plus subtiles, d'avec le raisonnement et la comparaison
touchant un plus grand nombre de choses connues, surtout au moyen de circonstances sensibles, visibles et tangibles, même les plus grossières.

En effet, il est évident, d'une part, pour les esprits sérieux, qu'à l'exclusion des choses d'une apparence sensible, rien n'est jamais du ressort du raisonnement formel, et surtout principalement et absolument du domaine de la
mémoire ; et que, d'autre part au contraire, un bien plus grand nombre de choses tombent sous l'empire de l'entendement, seul capable de connaître, de discerner et de définir légitimement, sans aucune participation du raisonnement,
dans l'acception vulgaire du mot, comme sans aucune intervention spéciale et
toute réminiscence de la part de la mémoire. (Stahl, Vraie théorie médicale,
Œuvres III, 59-60)

100. D'où je conclus que l'âme ne peut dignement exercer sa pensée sur
quoi que ce soit, qu'après qu'elle en a perçu l'idée par l'intelligence, au moyen
des impressions organiques, et de la relation des sens ; voilà pourquoi encore
il n'est pas au pouvoir de l'esprit humain de se représenter aucune figure, ou de
penser à aucune forme, à moins que cette forme et cette figure ne tombent dans
le domaine des sensations, sous une fiction ou une image comme placée
d'avance en dehors de notre corps à la disposition des yeux ; et ce qu'il y a
d'incontestable, c'est que personne n'est absolument capable d'avoir ou
d'éprouver une seule perception distincte et réelle à l'égard du plus petit corps
imaginé, sans se le représenter encore avec toutes les dimensions sous lesquelles il le voit, et tel qu'il le considère et l'observe quand cet objet est placé
à une distance raisonnable de ses propres yeux ; personne ne pourra non plus
avoir quelque notion d'un son très subtil que tout autant qu'il suppose que ce
son puisse encore être bien entendu [est-ce une critique des petites perceptions
de Leibniz ?]. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II,
305-306)

101. Or, puisqu'il est suffisamment démontré, par les exemples précédents, que l'intelligence diffère naturellement du raisonnement portant sur des
objets matériels ou des images sensibles, il nous paraît peu nécessaire d'ajouter que ce qui est du domaine du raisonnement et de la réminiscence consiste
dans des objets non seulement externes ou existant en dehors du corps, mais
tombant aussi plus grossièrement sous nos sens, possédant principalement des
dimensions qui se présentent d'elles-mêmes aux organes de la vue et du tact.
Mais nous dirons, en finissant, que l'intelligence ne peut ni percevoir, ni saisir
clairement par le raisonnement tout objet externe qui ne lui est pas présenté
sous une forme sensible, ou qui n'est pas susceptible d'être retracé matériellement. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 62)

102. Nous croyons que l'âme possède quelque connaissance particulière
des organes qui lui appartiennent, et que, par ce moyen, elle n'ignore pas le
rapport proportionnel qu'ils ont avec des fins différentes ; mais l'âme connaît
même toute la proportion et l'aptitude de ces organes à subir le mouvement ;
mouvement, certes, qui peut être singulièrement et positivement modéré selon
les intentions arbitraires de l'âme elle-même.

Or, c'est justement ici que, en dehors de toute considération, on nous oppose cette exception, savoir : que l'âme semble étrangère à toutes ces choses-là, et que tout ce travail paraît plutôt devoir être attribué à certaines autres causes et à d'autres moyens, parce que, dit-on, l'âme n'a nullement aucune [une
négation de trop !] conscience de son propre concours et de son intervention
dans ces faits, bien loin qu'elle puisse l'avoir par rapport à toute cette sorte
d'actions, attendu que, dit-on encore, actions et faits seraient impossibles si
l'âme y était réellement pour quelque chose.

Mais, comme ce que l'on prétend être pour l'âme un fait de conscience,
n'est tout simplement qu'un acte de l'imagination ou bien de la mémoire,
comme d'une imagination composée ; ces sortes d'actes n'ont trait qu'à des
objets qui se présentent sous une figure ou image grossière : tant s'en faut que
tous ces faits ci-dessus doivent subir une pareille action de l'âme, de quelque
manière qu'on imagine cette action ; qu'au contraire, la chose est absolument
impossible, pour peu qu'on en fasse une véritable appréciation. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 338)

Stahl propose alors toute une série d'arguments pour montrer
que l'âme n'a besoin ni de raisonner, ni d'être consciente, pour ses
opérations, même lorsqu'elles concernent la sensibilité. Il explique
ainsi que la discrimination des saveurs, des odeurs et des couleurs
dont notre âme est capable ne repose absolument pas sur un raisonnement, ni même sur la conscience (on ne sait pas consciemment
comment on différencie le bleu et le jaune, l'odeur de la rose de celle
de la violette, alors qu'on le sait pour le carré et le triangle).
103. La vérité de ces faits est suffisamment démontrée, du reste, par la
subtile distinction que nous faisons des odeurs, des saveurs, des couleurs, des
sons, et même du tact si formellement varié.

Ce serait donc en vain qu'on prétendrait formuler des raisonnements, soit
sur la différence de toutes ces choses, puisqu'elles ne nous apparaissent pas
sous d'autres formes, soit sur la manière d'expliquer quelle est leur forme réelle. Il n'existe, en effet, ici aucun signe préfiguratif pour la mémoire, puisque
les odeurs, les saveurs, etc., n'ont ni forme ni figure sous lesquelles on puisse
les rappeler et les représenter de nouveau à l'esprit, ce qui est le propre de la
mémoire. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 60)

Il va plus loin en prétendant même que la plupart des opérations intellectuelles de l'âme ne sont pas conscientes. Qui sait, consciemment et par raison, comment il fait pour penser ? Et pourtant il
pense. La pensée consciente ne sait donc pas consciemment comment elle se réalise (comparer à Van Helmont, citation 64 page 265).
Pourquoi voudrait-on alors que cette pensée sût consciemment comment l'âme gouverne le corps ?
104. Que si nous scrutons plus profondément les mystères de la pensée,
nous y découvrirons que, dans les actes mêmes qui appartiennent d'une manière
absolue et propre à la raison, ainsi que dans la détermination suprême, spécifique et formelle, prise enfin et arrêtée par la raison à l'égard de ces actes, l'âme
ne paraît pas plus raisonner ni comparer, qu'elle ne paraît avoir quelque conscience de ce qu'elle fait, du moins du pourquoi elle le fait, pas plus qu'elle ne
paraît se souvenir de quelle manière elle a fait, ce que néanmoins elle fait réellement.

Combien peu d'hommes, en vérité, pensent-ils actuellement à ce qu'ils
pensent ! Ou, du moins, combien de fois cela leur est-il arrivé ?

Quel est celui qui peut découvrir, par sa raison, comment il pense ? Tant
s'en faut même qu'il se souvienne de la manière qu'il a pensé ! (Stahl, Vraie
théorie médicale. Œuvres III, 60-61)

105. Mais je vais plus loin encore, et je demande : Quand est-ce que
l'âme a conscience, quand se rend-elle témoignage à elle-même de sa propre
pensée actuelle ? L'âme pense-t-elle, dis-je, ou se rappelle-t-elle directement
qu'elle pense présentement ? (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme,
Œuvres II, 339)

Il étend ensuite son raisonnement à des opérations de l'âme
qui ne sont pas purement intellectuelles, mais tout à fait “pratiques”.
Ainsi, il remarque que nous ne savons pas consciemment, et que
nous ne calculons pas par raisonnement, notre manière de lever le
pied pour sauter un obstacle, ni la force orientée que nous déployons
pour lancer une balle en direction d'une cible, pas plus que nos
mouvements en mesure quand nous dansons15.
106. Ainsi, dans les actes de pure volonté, tels que le jet pour franchir
une distance donnée, l'intensité du mouvement volontaire pour atteindre à un
certain degré d'énergie, l'élan proportionné donné aux pieds selon la hauteur
des marches, etc., de même que dans l'appréciation du plaisir ou de la peine,
quel est le rôle que joue le raisonnement ? Quelle part y prend-il ? Quelle
conscience avons-nous de la plupart de ces choses, alors même qu'elles s'exécutent d'une manière distincte ? (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 61)

107. Au point de vue de la question qui nous occupe, il est juste de comparer également ces actes que l'âme dirige d'une manière absolue, tels, par
exemple, que le jeu des organes, selon certaines proportions, tant de leur structure que des fins vers lesquelles ils sont dirigés ; et je ne dirai pas de quelle
manière cette direction a lieu, mais seulement qu'elle a réellement lieu, c'est-à-dire que l'âme remplit dès lors ainsi cette fonction, quand elle détermine par la
pensée la mesure du mouvement qu'elle imprime au corps pour franchir un
fossé, pour danser en mesure, pour diriger un projectile, non pas seulement à
une distance déterminée, mais même dans une direction donnée et vers un certain point comme vers un but. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 339)

Il y a ainsi, chez Stahl, toute une réflexion sur la connaissance, sur la conscience, qui est assez finement élaborée16. Ces
thèses de Stahl (émises au tout début du XVIIIe siècle en réaction au
mécanisme cartésien) ne sont pas sans rappeler celles que les psychologues d'inspiration phénoménologique émettront au XXe siècle
en réaction au mécanisme des réflexes conditionnés de Pavlov.
 
Pour Stahl, l'âme peut donc agir sur le corps ; contrôler les
mouvements de l'estomac comme elle contrôle ceux des jambes,
sans raisonnement conscient ni dans un cas ni dans l'autre (reste
évidemment le problème qu'en général le mouvement des jambes est
conscient dans sa réalisation, alors que celui de l'estomac ne l'est
pas ; ce qui tient vraisemblablement à ce que l'un concerne le milieu
extérieur et l'autre non ; voir ci-après à quoi le corps sert à l'âme).
Elle agit sur le corps, non pas par l'intermédiaire de ferments ou
d'archées comme chez Van Helmont, mais par l'intermédiaire du
mouvement. Ce qui nécessite une mécanisation partielle du corps,
dont les différentes fonctions végétatives sont interprétées en termes
de mouvement. L'âme contrôle le mouvement (aussi bien les mouvements propres à la vie végétative que les mouvements volontaires), parce que, pour Stahl, le mouvement est immatériel et doit
donc être contrôlé par une entité immatérielle. Fort curieusement, il
reproche au mécanisme de ne s'intéresser qu'à la matière et pas au
mouvement, or la matière est passive et, en tant que telle, ne mérite
pas que l'on s'y intéresse, au contraire du mouvement qui est la partie active (on reconnaît là, sans doute mal comprise, une influence
leibnizienne, pour qui la substance n'était pas l'étendue mais la
force). Le corps, par sa nature matérielle, est donc essentiellement
passif, et nécessite un agent immatériel (l'âme) pour l'animer17.
108. Ainsi, pour exposer la principale partie fondamentale de ces considérations, nous devons dire que l'âme, – autant qu'il nous est permis d'apprécier en elle-même et d'une manière absolue ses propres actions, – est un être
destiné sous un triple point de vue à se mêler des choses matérielles.

En premier lieu, parce qu'elle est d'une manière très générale un être actif,
tout aussi bien que la matière est une substance passive, et que, à cause même
de ce caractère relatif, elle est destinée à servir à cette substance active.

Parce que, en deuxième lieu, l'âme est un être généralement moteur, par
ce motif que toutes ses actions propres, dans tous les cas abstractivement compétentes à elle-même, sont génériquement des mouvements, soit que l'on considère ces actions dans le corps et par le moyen du corps, soit que, sous un rapport quelconque, on les considère en elles-mêmes et par elles-mêmes : ce qui
veut dire que ces mouvements sont une marche progressive d'une chose à une
autre. C'est sous ce point de vue qu'Aristote définit la pensée, comme étant
une véritable promenade de l'esprit humain. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 318-319)
109. Il en est réellement ainsi, parce que, avant tout, l'âme se montre naturellement, a priori, comme une puissance capable de mouvoir le corps, attendu que le mouvement, en tant que chose incorporelle, présuppose une cause de
même nature que lui, c'est-à-dire incorporelle. (Stahl, Distinction du mixte et
du vivant, Œuvres II, 472)

Il ne s'ensuit pas que l'âme est toute puissante sur le corps ;
elle a des limites et connaît (notamment) la fatigue. Van Helmont
l'expliquait par le péché originel et la déchéance de l'âme intellectuelle en âme raisonnable et sensitive ; Stahl ne l'explique pas et se
borne à constater les faits. L'âme se fatigue (elle a besoin du sommeil pour récupérer), l'âme ne peut s'occuper que d'un objet à la
fois (et elle doit décomposer les objets complexes en objets simples
à l'aide du raisonnement) ; et enfin l'âme (ou plutôt “la nature humaine”) est très imparfaite (contrairement à Dieu qui ne fait rien en
vain).
 
110. Convient-il maintenant que j'expose ici, sans utilité aucune et
d'une manière aussi générale que confuse, en présence de tant d'esprits indifférents, ma pensée à l'égard de l'impuissance bien connue de l'âme à supporter la
fatigue qu'elle éprouve en présence de celte multitude d'objets qui viennent
l'assaillir à la fois ? Je crois plus opportun de dire que l'âme se possède très
bien et qu'elle a conscience d'elle-même, elle ne s'oublie pas, se souvient aussi parfaitement qu'elle ne peut véritablement et d'une manière positive comprendre absolument qu'une seule chose à la fois, c'est-à-dire qu'elle ne peut,
dans un seul et même instant donné, ne s'occuper par la pensée que d'un seul
et unique objet sur lequel elle veut porter un jugement ; elle sait aussi que
tout ce qui est complexe et se présente sous un aspect composé, ne peut être
atteint par elle si ce n'est par une suite d'actes composés ou successifs, seul
moyen de s'en rendre raison et de s'en occuper avec fruit. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 303)

111. L'âme répare ses pertes au moyen d'un repos que nous appelons
sommeil. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 287)

112. Le petit nombre de ceux qui nient la chose se fondent de leur côté
sur cet argument douteux d'abord et peu acceptable dans sa seconde partie :
Dieu et la nature ne font rien en vain. Certes, pour ce qui est de la puissance et
de l'infaillibilité du Créateur de l'univers, nous adhérons pleinement, et nous
croyons que Dieu ne fait jamais rien en vain ; mais peut-on en dire autant
pour ce qui regarde la nature humaine dont il est ici question, ainsi que toute
nature animale ? Et quel est l'homme assez insensé pour croire que la nature
humaine ne fait rien en vain, elle qui, comme personne ne l'ignore, est sujette
à de si nombreux et de si profonds écarts ? (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 234)

 
Reste maintenant à comprendre quel intérêt l'âme peut bien
avoir dans cette préservation du corps. Stahl reprend sans cesse
l'expression aristotélico-galénique selon laquelle le corps est l'instrument de l'âme, expression qu'il semble d'ailleurs comprendre
dans un sens plus galénique qu'aristotélicien.
113. Je suis donc fermement convaincu, et je pose pour fondement de
toute ma doctrine, que le corps humain est simplement et naturellement organique, et qu'il est l'instrument ou l'officine de l'âme raisonnable. Devant être
formé et conservé en vue des besoins de l'âme, le corps doit, sous tous les rapports possibles, être gouverné par des mouvements sagement proportionnés et
directement analogues à une fin désirée, vers laquelle ils conspirent sans cesse.
(Stahl, Différence entre mécanisme et organisme, Œuvres II, 347)

114. Je ne pense pas cependant qu'il soit nécessaire d'insister longuement ici sur ces considérations, que j'ai déjà suffisamment développées, [...] et
qui consistent en ce que le corps humain doit naturellement et nécessairement
exister pour l'âme humaine ou raisonnable, et absolument non pour aucune
autre chose. Le corps, par sa propre constitution tout organique, ne saurait
avoir la moindre utilité réelle pour aucune autre substance que pour l'âme, par
ces motifs que non seulement cette âme raisonnable se trouve intimement liée
à ce corps, mais qu'encore elle agit par le moyen de ce corps à l'aide de la sensibilité, et quelle agit même sur lui en produisant en lui des mouvements locaux. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant. Œuvres II, 471)

Quelle est la finalité de cet instrument ? Ce n'est pas très clair.
Stahl explique toutes les fonctions, tant végétatives que sensori-motrices, comme destinées à conserver le corps, malgré sa corruptibilité. Manifestement, ici, c'est l'âme qui, en commandant ces fonctions, est au service de la conservation du corps. Mais, à quoi ce
corps, qu'elle conserve de la sorte, peut-il servir à l'âme ? Il semble
que ce soit à la connaissance. Apparemment (ce n'est pas très clairement expliqué), la connaissance du monde serait, pour Stahl, le but
de l'âme. Or, l'âme a une parfaite connaissance du corps et elle est
capable d'agir directement sur lui ; mais, en revanche, pour tout ce
qui est extérieur au corps, elle doit nécessairement passer par celui-ci. C'est-à-dire qu'elle ne peut rien connaître du monde extérieur
sans la sensibilité corporelle, et qu'elle ne peut pas agir sur ce
monde sans la motricité. Pour tout cela, l'âme a donc besoin du
corps ; c'est l'instrument qui lui permet de connaître le monde (et
d'agir sur lui). Peut-on aller jusqu'à dire que pour Stahl, la parfaite
connaissance du corps par l'âme est une immanence de celle-ci à
celui-là, et que le corps sert de médiation à l'âme pour la connaissance de ce à quoi elle n'est pas immanente ?
115. Ce qui mérite avant tout de fixer sérieusement notre attention, c'est
que l'âme humaine ne peut naturellement et absolument rien sans le corps, à
l'égard de ces choses qui, dans ce monde, appartiennent directement à l'initiative de son acte principal.

L'âme ne peut, en effet, avoir aucun sentiment d'une chose, et par conséquent aucune pensée ou connaissance à l'égard d'un objet sensible présent, sans
l'intermédiaire des organes sensoriaux ; elle ne peut non plus effectuer un acte,
ou exécuter sa volonté, sans l'aide des organes corporels. (Stahl, Vraie théorie
médicale, Œuvres III, 46-47)

116. D'où je suis en plein droit de conclure, d'une manière positive, que
l'âme humaine, si elle était privée des organes convenables à la perception des
objets, ne pourrait en concevoir jamais ni la forme ni la figure, ni même en
avoir la moindre notion.

Comme, selon l'avis de tout le monde, et autant qu'il nous est donné de
le savoir, non seulement toute la disposition naturelle de l'âme, mais encore
toute sa destination, a pour unique but d'arriver à la connaissance des divers
états affectifs des êtres (comme qui dirait vers leur véritable et unique but universel), il ne peut donc pas se faire que, par l'acte simultané des divers moyens
de connaître que nous possédons, nous ne reconnaissions pas, en effet, que ces
moyens organiques sont, directement, véritablement et uniquement destinés et
faits pour cette fin. (Stahl, Différence entre mécanisme et organisme. Œuvres
II, 310-312)



1 H. Boerhaave, Institutions de Médecine (8 volumes), traduction et commentaires de M. De La Mettrie, 2e édition, Huard, Briasson et Durand, Paris
1743-1750 (l'édition originale date de 1708). Les références des citations indiquent le tome et la page. Les commentaires de La Mettrie reprennent ceux de
Haller.

2 L'âme n'est plus localisée dans la glande pinéale, mais, semble-t-il, répartie dans toute la substance du cerveau. D'autre part, bien qu'il ait considéré que
les opérations intellectuelles soient le propre de l'âme, Boerhaave semble les ramener à la mécanique et au corps, puisqu'il écrit qu'elles ne dépendent que de la
disposition du sensorium commune, et qu'il réduit celle-ci à une disposition mécanique du cerveau, ce qui est en contradiction avec la proposition η de la citation
60, page 446. La traduction de La Mettrie infléchit certainement cette question
dans une orientation matérialiste (après la mécanisation cartésienne de la vie, le
XVIIIe siècle connut diverses tentatives de mécaniser la pensée ; la plus célèbre
de ces tentatives est celle de La Mettrie avec son Homme-machine, en 1748 ; à
titre d'exemple, on trouvera, après les deux citations de Boerhaave ci-dessous,
deux textes qui se répondent, l'un extrait de l'Homme-machine, l'autre de La Médecine de l'esprit d'Antoine Le Camus ; l'un et l'autre de ces auteurs relient la
pensée à l'organisation du cerveau, contre Leibniz dont les monades possédaient
en elles-mêmes une sorte de psychisme).

Le sensorium commune est donc la partie du cerveau où tous ces points [l'arrivée des nerfs sensibles et le départ des nerfs moteurs] se trouvent rassemblés, et
par conséquent, c'est, comme on le voit, la moelle du cerveau dans la tête [spontanément, j'aurais compris “la moelle du cerveau” comme étant le tronc cérébral,
mais La Mettrie écrit, dans son commentaire, qu'il s'agit de la matière des hémisphères cérébraux]. (Boerhaave. Institutions de Médecine, V. 109)

Tout cela [la mémoire et différentes fonctions intellectuelles] ne dépend que de
cette simple disposition du sensorium commune, laquelle n'est qu'une pure disposition mécanique du cerveau. (Boerhaave, Institutions de Médecine, V, 119)

Les métaphysiciens, qui ont insinué que la matière pourrait bien avoir la faculté de penser, n'ont pas déshonoré leur raison. Pourquoi ? C'est qu'ils ont un
avantage (car ici c'en est un) de s'être mal exprimés. En effet, demander si la matière peut penser, sans la considérer autrement qu'en elle-même, c'est demander si
la matière peut marquer les heures. [...] Les leibniziens, avec leurs Monades, ont
élevé une hypothèse inintelligible. Ils ont plutôt spiritualisé la matière que matérialisé l'âme. (La Mettrie, L'homme-machine (1748), Denoël-Gonthier, Paris
1981. pp 93-94)

Il n'y a aucun morceau de cuivre qui ait essentiellement la propriété de marquer
les heures ; mais cet effet vient de l'enchaînement, de la correspondance et de
l'action unanime des pièces qui composent la machine. C'est ainsi que les fibres
du cerveau n'ont pas les idées par elles-mêmes, mais par la combinaison de leur
grosseur, de leur longueur, de leur sécheresse, de leur humidité, de leur tension, de
leur mouvement, il en résulte un sentiment, une existence ou plutôt une vie que
nous appelons idée. (Antoine Le Camus, La médecine de l'esprit, Ganeau, Paris
1753, tome I p. 175 ; cité par R. Rey, Naissance et développement du vitalisme
en France, Thèse Paris-1 1987, tome II p. 124)


3 Pour Lavoisier aussi le poumon sera le lieu où le sang est échauffé ; l'explication différera sensiblement : la respiration sera considérée comme une combustion ayant lieu dans le poumon lui-même (voir pages 573-578).

4 Boerhaave n'explique pas l'origine des spermatozoïdes dont il admet l'existence et le rôle, mais seulement celle du sperme qui, pour lui, n'est rien d'autre
que du sang artériel élaboré dans les canaux des testicules (il écrit que ce sang y
“croupit” presque ; entendait-il que les spermatozoïdes étaient le produit de croupissement ? si oui, comment pouvaient-il alors être les agents de la reproduction ?).

Toutes ces choses démontrent que la semence n'est autre chose qu'un sang semblable à celui des reins, reçu en petite quantité dans l'artère spermatique. retardé
dans son cours vers le corps pyramidal, dépouillé de ses globules rouges les plus
épais par les tuyaux qui s'ouvrent dans les veines, conséquemment moins rouge en
cet endroit, y circulant avec une lenteur extrême, croupissant presque dans les
contours et les réduits étroits des testicules où il acquiert une couleur presque cendrée. (Boerhaave, Institutions de Médecine, VI, 25)


5 Cette définition de l'état sain, et de la maladie, est indiquée dans la citation
ci-dessous. Elle est très générale, mais, même ainsi, elle traduit l'incapacité du
mécanisme de définir la vie (et donc la santé et la maladie, qui ne sont pas des
notions s'appliquant à une machine). Boerhaave doit y invoquer des notions subjectives qui renvoient à l'âme et à une finalité : plaisir, douleur, lassitude (une
montre déréglée – malade ? – n'est pas plus lasse que n'a de plaisir une montre
en état de marche – en état de santé ?). Stahl soulignera tout cela, et s'en servira
dans l'élaboration de son animisme.

L'homme sain est celui qui peut faire les fonctions propres à l'homme, constamment. avec facilité et plaisir : l'état où il se trouve alors s'appelle santé.

Mais on dit qu'il est malade, lorsqu'il ne peut faire ces mêmes fonctions, ou
qu'il ne les fait qu'avec peine, avec douleur, ou avec lassitude : et on donne à cet
état le nom de maladie. (Boerhaave, Institutions de Médecine, I, 1-2)


6 Les citations de ce chapitre sont extraites de : G.-E. Stahl, Œuvres médico-philosophiques et pratiques (6 volumes), traduction de T. Blondin, Baillière,
Paris 1859-1864. Les références indiquent le titre du traité, le numéro du volume
des Œuvres où il figure, et la page. Les traités que nous avons utilisés sont les
suivants (le titre indiqué entre parenthèses et en italique est celui, abrégé, utilisé
dans les références des citations) : Des intestins, de l'art de bien connaître et de
guérir leurs affections morbides, 1684 (Des intestins) ; De la nécessité d'éloigner
de la doctrine médicale tout ce qui lui est étranger, 1706 (De la nécessité d'éloigner de la doctrine médicale tout ce qui lui est étranger) ; Recherches sur la différence qui existe entre le mécanisme et l'organisme, 1706 (Différence entre mécanisme et organisme) ; Véritable distinction à établir entre le mixte et le vivant
du corps humain, 1707 (Distinction du mixte et du vivant) ; Vraie théorie médicale, 1708 (Vraie théorie médicale).

7 Le XVIIIe siècle, en réaction au strict déterminisme du mécanisme cartésien, a souvent exalté la finalité dans la nature, et spécialement chez les êtres vivants, sur un mode proche du galénisme ; en général l'ordre de la nature, considéré comme finalisé, était invoqué pour justifier l'existence de Dieu. Comparativement à ceux de Galien, les arguments se sont perfectionnés, et le hasard, notamment. est combattu à l'aide du calcul des probabilités dont les rudiments
viennent d'être acquis. Voici un exemple extrait de l'ouvrage de Bernard Nieuwentyt, L'existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature en trois
parties, où l'on traite de la structure du Corps de l'Homme, des Éléments, des
Astres et de leurs divers effets, paru en Hollande en 1715 (le texte donné ci-dessous est tiré de sa traduction française parue en 1725, chez J. Vincent à Paris).
Nieuwentyt est un médecin hollandais, qui s'est par ailleurs intéressé au calcul
infinitésimal (en s'opposant à Leibniz). Dans le passage que nous citons, il donne une table des naissances des garçons et des filles à Londres, de 1629 à 1710
(soit 82 ans), constate que chaque année il naît plus de garçons que de filles, et
explique que cela permet à chaque femme de trouver un époux, malgré la plus
forte mortalité des hommes (forte mortalité qu'il explique par leurs occupations
et leur mode de vie). Pour démontrer tout cela, il calcule que, si le choix du sexe
est un pur hasard (une chance sur deux pour l'un et l'autre), la probabilité pour
que, 82 ans de suite, il soit né annuellement plus de garçons que de filles, est extrêmement faible, quasiment nulle (je n'ai pas analysé les méthodes de calcul
qu'il propose, ni vérifié le résultat que je cite tel quel). Cette manière de raisonner deviendra très courante au XXe siècle, où néo-darwinistes et anti-darwinistes
s'enverront de tels calculs au visage. On voit ici que le procédé n'est pas
nouveau.

Il faut observer dans cette table, 1o que dans Londres, pendant 82 ans, le nombre des enfants mâles excéda chaque année celui des femelles. [...]

Lorsqu'on considère le grand nombre d'hommes que les guerres enlèvent, qui
périssent sur mer, et de cent autres manières, surtout par la manière irrégulière de
vivre qui est plus commune parmi les hommes que parmi les femmes en général ;
où sera l'homme assez fol pour oser dire, que c'est par un pur hasard, sans le secours de la Providence, que le nombre des enfants mâles excède celui des femelles ?

Et ce qui est admirable, c'est qu'il reste toujours pour chaque femme un homme
de son âge. de son pays, et assorti à sa condition ; c'est une chose que l'expérience confirme tous les jours, à la satisfaction de tous ceux qui font usage de leur
raison. [...]

Il naîtrait tout autant d'enfants mâles que de femelles, si c'était le pur hasard
qui fût l'auteur de leur naissance. [...]

Mr. Sgravesande, qui a calculé la même chose par les Tables des Logarithmes,
trouve que c'est 75,598,215,229,552,469,135,802,469,469,135,802,469, contre un [pour que, chaque année, il naisse plus de garçons que de filles pendant 82
ans de suite, en admettant que les sexes soient répartis au hasard].

Qu'un homme se représente à présent la grandeur de ce nombre, et qu'il juge
après cela si c'est la Providence ou le hasard qui a part dans ceci. (Bernard Nieuwentyt, L'existence de Dieu démontrée... , pp. 198-204)


8 L'âme n'a donc pas ici le même rôle que chez certains préformationnistes
animistes, comme l'architecte Cl. Perrault (1613-1688). Pour Perrault, l'animal
(et pas seulement l'homme) devait avoir une âme pour animer son corps, mais
celui-ci était conçu comme une machine préformée ; l'âme n'avait qu'à mettre en
branle ses rouages de manière convenable ; elle n'avait pas à s'occuper de sa corruptibilité.

J'entends par animal un être qui a du sentiment et qui est capable d'exercer les
fonctions de la vie par un principe qui s'appelle âme : que l'âme se sert des organes qui sont de véritables machines, et que bien que la disposition de ces pièces
ont à l'égard les unes des autres ne fasse guère autre chose par le moyen de l'âme
que ce qu'elle fait dans de pures machines, la machine néanmoins a besoin d'être
remuée et conduite par l'âme de même qu'une orgue, laquelle, quoique capable de
rendre des sons différents, par la disposition des pièces dont elle est composée, ne
le fait pourtant que par la conduite de l'organiste. (Cl. Perrault, La mécanique des
animaux, in Essais de physique, tome III, Coignard, Paris 1680 ; cité par R. Rey,
Naissance et développement du vitalisme en France. Thèse Paris-1 1987, tome I p.
72)


9 C'est l'ancêtre de la célèbre définition vitaliste de Bichat, selon qui la vie
est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort (citation 184 page 526). Ici
Stahl se distingue de Van Helmont qui dissociait mort et corruption (citation 39
page 249) ; c'est que pour celui-ci les transformations de la matière par fermentation étaient quasiment synonymes de vie (la nature et la matière n'étaient pas encore mortes, contrairement à ce qui se passe chez Stahl).

10 Stahl adopte une position un peu plus aristotélicienne, et moins hippocratique, en évoquant une différence entre la vie de l'âme (qui est le principe résistant à la corruption du corps) et la vie de ce corps lui-même. La vie de l'âme rejoindrait alors ce qui, chez Aristote, était essentiellement la vie (mal définie),
tandis que la vie du corps correspondrait à ce qui, chez lui, était accidentellement
la vie. Voici le texte de Stahl, il n'est pas très explicite.

Nous ferons remarquer ici qu'il existe une réelle et bien grande différence entre
la vie du corps et la vie de l'âme. La vie du corps, en effet, est cet état particulier de
l'organisme en vertu duquel le corps est dit vivant (état qui a été déjà pour nous le
sujet d'une sérieuse étude dans notre Traité de Physiologie) ; tandis qu'en parlant
de l'âme, on ne la nomme vivante qu'en tant qu'on la considère sous le point de
vue de sa puissance vivifiante relativement au corps. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 482)


11 La définition de la vie donnée par l'écrivain américain Ambrose Bierce
(1842-1914 ?) conviendrait parfaitement à la conception de Stahl :

Vie : Condiment spirituel qui préserve le corps de la décomposition. (A.
Bierce, Dictionnaire du Diable, p. 289, NéO, Paris 1987)


12 Stahl prétendit revenir aux idées d'Hippocrate et notamment à celle de natura medicatrix ; ce qui remit en vigueur les principes de médecine expectante :
laisser faire la nature. Dès le XVIIIe siècle, on lui reprocha d'avoir ainsi laissé
mourir ses malades ; en fait, il en a sans doute tués beaucoup moins que Van
Helmont, et pas plus que les mécanistes Boerhaave et Hoffmann dont la thérapeutique ne valait guère mieux que la sienne.

13 Stahl observe que l'effet des émotions sur le corps est d'autant plus marqué
que les individus sont “naïfs” et “d'esprit simple” (d'après lui, les femmes, les
enfants et les hommes inexpérimentés), chez qui les actes vitaux et les actes psychologiques sont plus liés entre eux (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III,
299).

14 Tout raisonnement, même le plus formel, a besoin de symboles ; et ceux-ci sont nécessairement sensibles, et “externes” (ce sont des lettres visibles ou des
sons audibles, ou les gestes visibles du langage des sourds-muets). Stahl n'a
donc pas tort d'écrire que seul ce qui est sensible est du ressort du raisonnement,
reliant ainsi les images symboliques et les objets extérieurs susceptibles d'être
perçus et manipulés (citation 99).

15 Cette distinction entre les opérations conscientes de l'âme et celles qui ne
le sont pas se retrouvera dans l'Encyclopédie (1751-1765), à l'article Faculté vitale, rédigé par un animiste, Bouillet.

Je conçois donc dans l'âme humaine deux puissances actives ou deux manières
principales d'user de la force qui lui a été imprimée : l'une libre, raisonnée ou fondée sur des idées distinctes et réfléchies, ... c'est la volonté ; l'autre nécessaire,
non libre, non raisonnée, fondée sur une impression purement machinale, ... c'est
la faculté vitale. (Bouillet, article “Faculté vitale” de l'Encyclopédie ; cité par R.
Rey, Naissance et développement du vitalisme en France, Thèse Paris-I 1987,
tome I p. 233)


16 Ces réflexions dépassent de très loin celles, de quelques années antérieures,
de son adversaire Leibniz sur les petites perceptions, réflexions qui sont citées à
satiété dans tous les manuels de philosophie comme étant à l'origine de la notion
d'inconscient (Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, Avant-propos et Livre II, chap. 1). Ces idées de Stahl sont malheureusement perdues dans
un fatras de textes médicaux plutôt pénibles à lire, c'est pourquoi elles restent
quasi inconnues.

17 Hoffmann, qui essayera d'adapter la dynamique leibnizienne à la physiologie de l'animal-machine, critiquera cette idée que le corps est une matière passive
qui a besoin d'une âme pour l'animer (pour lui la matière elle-même est active ;
voir un peu plus loin l'étude de sa physiologie). Quant aux considérations de
Stahl sur la mécanique et la nature immatérielle du mouvement, qui le rapproche
de l'âme, voici ce que Hoffmann en dit :

Qu'est-ce qui ignore que l'objet de la mécanique n'est pas seulement les machines, mais plutôt les forces motrices qui sont adhérentes à la masse corporelle
susceptible de leur action ; qu'elle observe, et mesure leur action, et réaction réciproque ; opérations qui servent à découvrir les lois immuables des mouvements,
tant des corps solides élastiques que des fluides, et qui sont d'un grand usage pour
expliquer les différentes opérations de la nature ? Enfin, c'est une absurdité de dire
que le mouvement est incorporel, puisque le mouvement n'est pas un être, et n'est
qu'un changement du corps, ou, pour mieux dire, de sa situation relative. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 83)



D – La physiologie générale
 
L'âme contrôle le corps, ses différentes fonctions végétatives
(essentiellement la nutrition) et sensori-motrices. Nous étudierons
successivement ces deux catégories de fonctions, mais auparavant il
nous faut indiquer brièvement les principes généraux de l'organisation du corps. Ces principes ne sont pas propres à Stahl, ils appartiennent aussi au mécanisme.
Comme chez Boerhaave ou chez Hoffmann, le corps est constitué de parties solides contenantes, dans lesquelles circulent des parties fluides contenues, lesquelles sont mues par une force motrice.
Parties solides et parties liquides interagissent plus ou moins, mais
le détail de ces interactions n'est pas précisé ; on le découvre à
l'occasion de telle ou telle réflexion de Stahl sur telle ou telle fonction. À quoi s'ajoute une distinction, mineure pour ce qui nous intéresse, entre les parties selon qu'elles sont similaires (c'est-à-dire
homogènes dans leur composition, ce sont les homéomères aristotéliciens) ou dissimilaires (c'est-à-dire hétérogènes, ce sont les anhoméomères), et une autre, plus importante, entre texture et structure,
l'une étant l'organisation fine des chairs, l'autre l'organisation générale du corps (la texture dépend directement de la mixtion, c'est-à-dire de la composition chimique, tandis que la structure est plus finalisée et plus dépendante de l'âme ; c'est de la structure que dépendent les mouvements de fluides qui assurent le maintien, ou la
restauration, de la texture des chairs sujettes à se corrompre).
117. La distinction du divin Vieillard de Cos [Hippocrate]a tracé et coordonné tout cela ; en ce que, considérant l'essence de ce corps visible et nécessairement organique, il a distingué les parties qui le composent : 1o en contenantes (en vertu de leur premier emploi ou de leur essence organique) et 2o en
contenues (en vertu de leur manière d'être propre, et de la nécessité de leur substance) ; puis 3o considérant aussi la cause efficiente en vertu de laquelle ces
organes sont mis en action et employés comme instruments, il appelle d'autres parties τἀ ἐνορμõντα μἐρη, agents qui poussent, qui provoquent l'action et qui meuvent le corps en entier [cf. Hippocrate, citation 12 page 19].

C'est donc en s'appuyant sur les principaux chefs de l'essence organique,
que toutes les parties du corps humain et chacune d'elles sont classées de la
manière suivante : dans leur plus grande généralité d'abord, quant au matériel
de leur essence organique, et ensuite d'après leurs propriétés physiques générales : ainsi, les unes, simplement mixtes, sont dites similaires ; les autres,
au contraire, composées de substances mixtes, diffèrent pour la plupart par leur
nombre et leur espèce, et sont appelées dissimilaires. Parmi ces dernières, on a
fait encore une nouvelle division d'après la condition et la connexité des parties
intégrantes et constitutives : les unes sont appelées solides, et les autres
fluides, et, sous le point de vue de la nécessité de leur essence, les unes sont
dites cohérentes et les autres incohérentes. [...]

À leur point de vue spécial, c'est-à-dire formel, et d'après leurs affections
compétentes comme instruments, les unes sont dites contenantes et les autres
contenues ; les premières instrumentalement mouvantes et recevant plus immédiatement une action qu'elles communiquent et qu'elles continuent ; les secondes simplement unies d'une manière plus médiate, recevant l'action ou la
supportant, en tant que terminativement passives. (Stahl, Des intestins. Œuvres II, 21-22)

 
a – L'excrétion et la nutrition
 
Les fonctions végétatives sont ramenées essentiellement à l'excrétion et à la nutrition, selon un mode tout à fait logique que l'on
peut résumer ainsi. La matière du corps étant éminemment corruptible, elle se corrompt ; il faut donc éliminer les parties corrompues
(c'est le rôle de l'excrétion) et les remplacer par une nouvelle matière
adéquate (c'est le rôle de la nutrition). La circulation des fluides assure le transport des matières à éliminer et celui des matières alimentaires1. Dans le domaine végétatif, c'est ce processus d'élimination
et de remplacement qui constitue l'action vivificatrice de l'âme.
118. Cet acte de vivification que l'âme accomplit ne s'exécute pas, comme on l'a si maladroitement interprété, en vertu du simple fait de son union
avec l'agrégat matériel, mais bien en vertu d'un acte propre qu'elle exerce sur
lui, et qui, bien loin d'être indéterminé, constitue une véritable action mécanico-physique, c'est-à-dire s'accomplissant : 1o à l'aide de l'élimination perpétuelle des matières qui s'usent et se corrompent insensiblement (action qui
constitue proprement et directement la vie, considérée à son point de vue instrumental ou organique) ; 2o par la réception de nouvelles matières qui sont
absorbées et assimilées à sa substance corporelle en remplacement des matières
excrétées : c'est là ce que nous appelons fonction de nutrition. (Stahl, Vraie
théorie médicale, Œuvres III, 482)

 
Reprenons ceci en détail. Les parties du corps, qu'elles soient
contenantes ou contenues, étant éminemment corruptibles, se corrompent. Et cette corruption est inévitable, elle tient à la composition
même du corps. La conservation de celui-ci ne peut donc se faire en
empêchant sa corruption, mais seulement en éliminant les parties
corrompues (d'autant que, souvent, elles deviennent alors corruptrices et accélèrent la décomposition). Ce qui nécessite deux étapes,
tout d'abord ce que Stahl appelle la sécrétion, et qui consiste en fait à
la séparation de ce qui est corrompu et de ce qui est sain. La matière
corrompue est “sécrétée” dans la circulation générale des fluides
(notamment le sang) qui l'apporte aux organes excréteurs, où elle est
excrétée (cette excrétion est la deuxième étape du processus)2.
C'est l'âme qui est responsable du choix de ce qui est à éliminer et
du mouvement par lequel c'est éliminé (et cela est affirmé de manière
parfois caricaturale ; ainsi dans le traité Des intestins (Œuvres, II,
44-45), l'âme est dite “chasser la purgation et les matières que celle-ci a corrompues” par un acte électif).
Remarquer, dans la citation 119 ci-dessous, comment il est
affirmé que l'âme agit par le mouvement (ici le mouvement des
fluides), en même temps qu'il est précisé qu'il ne s'ensuit pas que le
mouvement soit la vie. Il s'agit d'une réponse aux mécanistes (notamment Hoffmann, collègue et rival de Stahl à l'université de Halle)
qui définissaient la vie comme le mouvement des fluides (le sang essentiellement). Pour Stahl, le mouvement des fluides n'est vital que
dans la mesure où il lutte contre la corruption du corps (à quoi Hoffmann répondra que les cadavres conservés au froid ne se décomposent pas, mais qu'ils sont néanmoins morts, et cela parce qu'il n'y a
plus de mouvement du sang en eux ; citation 150 page 506).
119. C'est par le mouvement, en effet, que l'âme humaine accomplit son
œuvre dans et sur le corps, autant et aussi longtemps qu'elle le peut ; mais on
ne saurait dire d'une manière absolue et vraie que le mouvement c'est la vie,
dans le vrai sens de ce mot. C'est encore par le mouvement circulatoire des humeurs que la nature opère le phénomène de la vie ; mais ce n'est point une raison de dire que la circulation des humeurs c'est la vie, car elle n'en est qu'un
simple instrument, voire même éloigné. La nature animale, enfin, préside à
l'existence, à la durée de l'être, et l'entretient au moyen d'incessantes sécrétions et d'excrétions convenables des matières non seulement inutiles mais encore nuisibles : personne néanmoins n'oserait soutenir que ces excrétions et
sécrétions constituent la vie ; elles n'en sont réellement que le suprême et le
plus immédiat instrument, auquel la nature a recours pour rejeter au-dehors
tout ce qui lui est impropre et étranger, pour retenir et assimiler au-dedans tout
ce qui est utile en vue de de la conservation du corps.

C'est donc de cette manière que s'accomplit la vie, ce grand phénomène de
la conservation du corps humain et de sa mixtion : c'est ainsi que s'effectue sa
préservation contre toute corruption, à laquelle il est d'ailleurs si naturellement
exposé par sa propre constitution matérielle.

Tels sont les mouvements, telle est la méthode que la nature met en usage
pour conserver le corps, pour le préserver des atteintes fâcheuses auxquelles il
est exposé, pour le délivrer enfin des lésions qui sont sur le point de l'envahir,
ainsi que de celles qui ont déjà pénétré dans les parties fluides ou d'apparence
fluide de l'économie corporelle. (Stahl, De la nécessité d'éloigner de la doctrine
médicale tout ce qui lui est étranger, Œuvres II, 249-250)

Le processus ainsi résumé est décrit de manière plus détaillée
dans la Vraie théorie médicale, où le rôle du sang est précisé. On remarquera qu'ici les processus de sécrétion sont considérés à la
manière d'une filtration (la question est d'ailleurs débattue par Stahl,
dans un autre texte, du rôle de la taille et de la forme des pores qui
servent de filtres).
120. Or, puisque la masse universelle du sang, dans ce perpétuel mouvement progressif [la circulation], se distribue dans toutes les parties du corps, et
en particulier dans chacune d'elles, et qu'il les arrose successivement dans son
passage transitif, il arrive certainement, par ce fait même, que, partout où, dans
ces parties, adhère une substance étrangère et hétérogène, – directement plus
nuisible à la régularité du mélange naturel des particules composant la mixtion
corporelle, que vraiment préjudiciable à la structure elle-même, et d'ailleurs si
ténue, si subtile et par cela même si bien disposée, que le sang peut facilement
la saisir et l'entraîner dans le courant rapide de son énergique circulation ; –
cette substance, dis-je, est aussitôt enlevée du lieu où elle se trouve, et cette
partie en est ainsi débarrassée désormais.

Mais, tandis que le sang, ainsi poussé çà et là, arrive dans son incessante
et active circulation vers les différents organes sécréteurs et excréteurs, il
s'opère, au moment de leur rencontre et à cause de cet obstacle, ou, comme on
le dit, en vertu de la réceptivité mobile, ou même plutôt par la réceptivité de la
consistance de certains corpuscules entraînés avec le sang dans le torrent de la
circulation ; il s'opère, dis-je, en ce moment une véritable retraite, ou pour
mieux dire, une sécrétion telle, que certainement le reste du sang (qui, à cause
de sa consistance, ne peut passer à travers des méats si déliés et si ténus) coule
et s'échappe, par le seul fait de son mouvement progressif, en dehors de ces
méats si exigus. Mais s'il y a dans la masse sanguine une substance quelconque qui, dans son cours, se soit dirigée avec lui vers ces organes servant
d'émonctoires ; si, dis-je, dans son parcours avec le sang, cette substance rencontre des méats capables de la recevoir, il arrive alors, par une conséquence
toute naturelle, que cette dite substance ou matière quelconque, entraînée et agitée par un mouvement commun avec celui du sang, est poussée et forcée d'entrer dans les réceptacles qui lui sont ménagés sur son passage ; et c'est ainsi,
enfin, qu'elle se sépare de la masse plus homogène du sang.

Je ne vois certainement aucun inconvénient à ce que les physiologistes
modernes donnent communément le nom de colatio, filtrat ion, à cette méthode
naturelle de sécrétion, de séparation. (Stahl, Distinction du mixte et du vivant.
Œuvres II, 421-423)

Stahl peut ainsi affirmer que la vie s'accomplit par un simple
acte mécanique (le mouvement et la filtration) ; mais il faut se souvenir que pour lui le mouvement a une nature immatérielle qui le
place sous le contrôle de l'âme, et que par ailleurs, si la taille des
pores intervient dans la sécrétion, c'est l'âme, avec sa connaissance
du corps, qui choisit ce qui est éliminé (le mécanisme est subordonné à une finalité qui en fait un organe, instrument avec lequel
l'âme agit).
 
121. J'espère donc qu'après ce qui vient d'être dit, on ne pourra plus désormais reprocher la moindre obscurité ni le moindre doute à ce principe dogmatique de ma doctrine médico-philosophique, savoir : “que la vie ou la
conservation du corps, au point de vue de la corruptibilité sans cesse imminente de l'agrégat, toujours exempt néanmoins de l'atteinte réelle de la corruption ; la vie, dis-je, s'accomplit et se maintient dans le corps à l'aide d'un
simple acte mécanique, formellement incorporel ou immatériel, je veux dire
par le mouvement, et cela, certes, d'une manière très spéciale, par l'élimination des matières hétérogènes et leur perpétuelle séparation, en tant que
étrangères et nuisibles à l'économie, de tout ce qui y est bon et pur, afin que,
par cette opération incessante et par cette séparation soigneuse et préalable, le
corps organique de l'homme soit perpétuellement conservé dans sa plus parfaite intégrité.” (Stahl, Distinction du mixte et du vivant. Œuvres II, 426-427)

 
Il ne suffit pas d'éliminer les matières corrompues (et cette
élimination est continuelle, car la corruption est, elle aussi, continuelle), il faut les remplacer ; c'est le rôle de la nutrition. Comme la
plupart de ses prédécesseurs, Stahl fait de la nutrition l'essence
même de la vie, oubliant un peu qu'il a déjà dit la même chose à
propos de la sécrétion et de l'excrétion. En tant que telle, il la place
sous la dépendance directe de l'âme qui la commande dans tous ses
aspects d'appétit, de digestion, de distribution et d'assimilation.
122. Je ne vois pas la nécessité de pousser plus loin nos curieuses investigations, au point de vue du rapport intime et naturel qui existe entre la structure et la vie du corps. Dans ce cas, en effet, il faudrait un chapitre à part pour
traiter spécialement cette question, savoir : que le principe actif qui préside à la
vie, est aussi le même principe qui préside à la nutrition du corps, puisqu'il est
réel que la vie et la nutrition ne sont en elles-mêmes autre chose que certains
phénomènes d'action, et qu'elles ont toutes les deux un seul et même agent,
qui non seulement ne saurait accomplir ces actes l'un sans l'autre, mais qui
encore, par la raison donnée déjà, ne pourrait effectuer l'un de ces deux actes
sans l'autre, attendu que, par une nécessité de dépendance réelle et d'inévitable
subordination (voire même de conspiration entre eux), ces deux actes de vie et
de nutrition sont tenus d'être perpétuellement en exercice, de manière que, dans
leur simultanéité, l'acte nutritif soit le soutien de l'acte vital. (Stahl. Distinction du mixte et du vivant, Œuvres II, 383-384)

123. Dans le phénomène même de la nutrition, l'âme manifeste une
puissante énergie, tant de volition que de direction motrice proportionnée à des
intentions certaines.

Les phases les plus remarquables ou les divers degrés que l'on doit distinguer dans l'acte de la nutrition, sont : 1o l'appétit ; 2o l'introduction des aliments dans la bouche et leur mélange avec la salive ; 3o le séjour des aliments
dans l'estomac durant un temps proportionné ; 4o la contraction successive de
l'estomac et des intestins ; 5o la mastication ou le broiement convenable de la
substance alimentaire placée immédiatement sous leur action ; un ramollissement suffisant pour devenir apte à former la crase corporelle ; et 6o enfin, la
distribution simultanée et successive de cette matière alimentaire, que l'on distingue vulgairement de l'apposition ou de l'assimilation, mais qui, à bien apprécier le phénomène, ne font qu'une seule et même chose. (Slahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 319)

Hormis l'appétit, les phases buccales et stomacales de la nutrition se comprennent de manière quasi mécanique3. La phase
d'assimilation des substances nutritives aux différentes parties du
corps est plus délicate et mal expliquée ; notamment la manière dont
sont choisis les aliments propres à remplacer la matière corrompue
éliminée. En tout cas, ici encore c'est l'âme qui assure le contrôle du
processus4.
124. Il nous sera facile maintenant de découvrir la vérité du phénomène
de la nutrition, d'en étudier tous les secrets à l'aide de la raison, et de démontrer
ensuite que l'acte suprême et formel de cette importante fonction, vulgairement
appelé assimilation, est véritablement un acte inorganique, c'est-à-dire s'exécutant sans l'intermédiaire d'aucun organe ou instrument, mais d'une manière
immédiate par un mouvement très spécial, ou, en d'autres termes, avec une
mesure, un ordre et une régularité admirables. De sorte que “l'assimilation nutritive consiste d'une manière absolue : 1o dans la séparation de corpuscules
nourriciers – extraits de la lymphe lors de son trajet dans les organes, et qu'elle
se porte au-delà du lieu où l'apposition doit s'effectuer ; – dans la séparation,
disons-nous, de tels corpuscules, convenables à la consistance de toutes les
parties, d'avec d'autres corpuscules de nature différente ; 2o dans le rapprochement ou l'application successive par le mouvement ; 3o enfin, dans la juxtaposition et la collocation de ces particules dans les parties où elles doivent être
fixées pour un temps.” Ce phénomène est exécuté d'une manière absolument
convenable et conforme au nombre de ces corpuscules, non en vertu de la quantité de la matière, mais selon les besoins continuels des organes eux-mêmes
durant toute la vie de l'individu. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III,
350-351)

La nutrition permet non seulement le remplacement de la matière corrompue par une matière “fraîche”, mais aussi la croissance
du corps, lorsque l'apport est supérieur à l'élimination.
125. C'est là le but qu'atteignent les aliments qui, absorbés tant sous la
forme solide que liquide, réparent la substance organique de tous les fluides et
solides qui composent le corps humain. De sorte que, non seulement le régime
alimentaire sert à réparer les pertes et les dommages de la masse sanguine.
mais encore il sert indispensablement au développement et à l'accroissement de
toutes les parties solides du corps : car, bien qu'il ne perde rien en réalité, il
faut cependant y ajouter toujours quelque chose, et c'est pour cette fin que des
substances alimentaires sont ingérées dans les voies digestives, pour servir à
l'incessante nutrition de l'économie animale. (Stahl, Vraie théorie médicale.
Œuvres III, 262)

 
Cette conception de la nutrition est une nouveauté importante :
la dimension énergétique n'est pas encore comprise, mais le renouvellement incessant de la matière corporelle (que Descartes avait
pressenti) est clairement affirmé, ce qui permet de donner un rôle à
l'alimentation une fois la période de croissance achevée. La corruptibilité du corps assure en quelque sorte un débouché aux aliments
ingérés. L'explication mécanique (l'usure du corps par le mouvement des fluides et le remplacement, par ce même mouvement, des
particules arrachées) et la thèse aristotélicienne (qui faisait servir les
aliments à la fabrication de la semence) sont ainsi complétées de manière beaucoup plus convaincante. Ainsi, Hoffmann, bien qu'il ait
été mécaniste et adversaire de Stahl, s'y ralliera. Cette idée d'un
“turn over” de la matière corporelle, avec ses deux phases, anabolique (composition) et catabolique (décomposition), fait encore partie
de la biologie moderne (sans qu'on se souvienne de sa lointaine
origine stahlienne).
 
b – Le mouvement et la sensibilité
 
Les différentes fonctions végétatives (nutrition, circulation,
excrétion, etc.) sont destinées à la conservation du corps, sujet à une
corruptibilité naturelle. Les fonctions sensori-motrices sont, de la
même manière, préposées à cette conservation du corps. La différence est que, dans le premier cas, la menace est interne et provient
des lois de la chimie ; elle touche la texture intime et fine du corps,
sa composition. Dans le second cas, la menace est externe et elle
provient de corps “grossiers” susceptibles de mettre en péril l'intégrité corporelle (par des blessures par exemple). Alors que dans le
premier cas, la réponse de l'âme à l'agression est une réponse fine et
interne (éliminer électivement les matières corrompues et corruptrices, et les remplacer par une matière fraîche adéquate), dans le
second cas la réponse est externe et plus grossière (éloigner l'objet
menaçant ou s'en éloigner, par le mouvement volontaire). La finalité
est la même, l'âme y intervient pareillement, mais la réalisation est
différente.
 
126. Cependant, pour ne pas trop nous appesantir sur cette question
étrangère à notre sujet et ne pas y perdre notre temps, il nous suffira de fixer
l'esprit sur ce point de vue ; que le phénomène de la sensation est non seulement avantageux et utile à la conservation du corps, mais encore réellement et
absolument nécessaire à celte même fin. De même que la vie a pour objet direct la mixtion du corps et son incessante délivrance des matières subtiles corrompantes ou corrompues, et cela à l'aide de mouvements subtilement sécrétoires et excrétoires proportionnés à de telles matières ; de même aussi le sens,
la sensation, le sentiment, la sensibilité en un mot, et le mouvement local,
sont tout d'abord vraiment et directement préposés à la conservation de la
structure du corps, et en quelque sorte occupés à le délivrer de substances trop
grossières ; et cela par des actes réellement sensibles et matériels, c'est-à-dire
par l'éloignement local, soit du corps lui-même par rapport à ces substances,
soit même de ces substances à l'égard du corps.

Mais comme, sous ce point de vue, l'avantage, que la sensibilité fournit à
l'intelligence et que le mouvement donne à la volonté, se fonde sur la parfaite
intégrité de la structure du corps, c'est pour cette raison que l'on doit mettre au
premier rang cette utilité que la sensibilité et le mouvement présentent immédiatement à la conservation de cette intégrité ; de sorte que, selon cet ordre absolu des choses, la fin première de la sensation est, de toute manière, la
conservation de la structure du corps, par le moyen des mouvements volontaires locaux, en mettant le corps à l'abri de tout objet nuisible, ou en l'éloignant de tout ce qui peut l'affecter péniblement. (Stahl, Vraie théorie médicale.
Œuvres III, 414-415)

Les fonctions végétatives et les fonctions sensori-motrices
sont ainsi unifiées par un but commun (la préservation du corps), en
même temps qu'elles sont différenciées par les modalités de réalisation de ce but (interne ou externe, fine ou grossière, toujours involontaire et directe, ou parfois volontaire et raisonnée). C'est, là encore, une idée qui ne quittera plus la biologie, sans qu'on se souvienne de son origine stahlienne.
 
Le mouvement est ce grâce à quoi l'âme agit sur le corps, c'est
aussi ce grâce à quoi l'âme agit par le corps sur le monde extérieur.
Âme et mouvement ont, pour Stahl, la même nature immatérielle. Au
XVIIIe siècle, le rôle des nerfs et des muscles dans le mouvement
est établi, même si le détail des processus n'est connu ni dans un cas
ni dans l'autre. Stahl admet d'ailleurs cette ignorance. Il n'en attribue pas moins tout mouvement aux muscles, que ce soit les mouvements volontaires de la vie de relation, ou les mouvements involontaires de la vie végétative (nous avons vu qu'il admet que le cœur
est un muscle, contrairement à Descartes), et ces muscles se contractent sous l'action des nerfs. On doit donc supposer que, si l'âme agit
par le mouvement, elle est plus ou moins localisée dans le système
nerveux. Je n'ai pas trouvé de localisation explicite de cette âme chez
Stahl, néanmoins cette considération relative au mouvement, ajoutée
à une autre relative à l'embryologie (citation 145 page 500), est
assez en faveur d'une telle solution (c'est celle de Boerhaave,
d'Hoffmann et d'autres contemporains).
127. Les instruments propres à exécuter le mouvement volontaire sont
de trois espèces : 1o ceux qui ont un rapport direct, plus immédiat avec l'agent
moteur, et qui pour cela occupent le premier rang ; 2o ceux qui effectuent le
mouvement en tant que sensible : on les appelle médiats ; 3o enfin, ceux à
l'aide desquels ce mouvement local ou volontaire s'applique et se fixe en quelque sorte sur les choses externes pour les mouvoir. Les premiers de ces instruments sont les nerfs ; les seconds sont les muscles, les tuniques et les
membranes diverses (et même les fibres, selon nos micrographes modernes) ;
les derniers sont, sous le rapport matériel, les parties à texture solide, telle que
les os, les cartilages, les ligaments et les tendons ; et, sous le rapport formel,
la conformation mécanico-organique du corps, apte à prendre une position
droite, courbe ou angulaire. (Slahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 458)

128. Il ne nous reste plus maintenant qu'à faire une seule et dernière observation : c'est que tous les principaux mouvements vulgairement appelés vitaux, bien qu'involontaires, qui s'exécutent dans toute l'étendue du corps,
n'ont cependant qu'un seul et même genre d'instrument, c'est-à-dire la contractilité de la fibre musculaire, spécialement destinée à produire cet effet. C'est
ainsi que les nerfs concourent à cet acte et portent l'activité dans les fibres
musculaires, afin de leur imprimer le mouvement à l'aide duquel elles se
contractent et repoussent, en se repliant sur elles-mêmes, les matières fluides
qui s'y trouvent ; c'est encore par une sorte de crispation, de plissement et de
contraction alternative de la fibre musculaire, qu'il s'opère certains mouvements saccadés ; c'est enfin par un plus grand relâchement de ces mouvements
actifs, que les matières épaisses, denses ou élastiques, trouvent place à leurs
distensions ; ainsi que cela a naturellement lieu dans l'estomac et les intestins
à l'occasion de l'ingestion d'aliments solides et de boissons copieuses ; ainsi
qu'on le voit encore par les tensions, les dilatations anormales et le relâchement de ces mêmes parties par les substances aqueuses et flatulentes. (Stahl,
Vraie théorie médicale, Œuvres III, 474-475)

 
La nature de la transmission nerveuse n'est pas plus connue de
Stahl que le mécanisme de la contraction musculaire, aussi rencontre-t-il quelques difficultés à expliquer le détail de la sensibilité. Il
expose cependant certains principes tout à fait remarquables, et nouveaux pour son époque. L'un est le caractère actif de la sensibilité ;
Stahl va jusqu'à parler de “mouvement perceptif” ; la sensation et le
mouvement sont assimilés à “une action de l'âme”. Loin d'être
passif et de subir l'action du milieu, l'être vivant n'est sensible à
celui-ci que par un mouvement qu'il fait vers lui, une orientation,
une attention, voire une intention. La sensibilité est quasiment aussi
finalisée que le mouvement, et l'âme y prend une part active. Il
s'agit ici d'une critique de la conception mécaniste de la sensibilité (y
compris la conception qui imagine dans le cerveau une sorte de représentation architectonique des stimuli).
129. La sensation, et avec elle le fait du mouvement local, constituent
une action de l'âme elle-même... (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III,
415)

130. Qu'on n'aille pas s'imaginer cependant que, dans cette affaire, il
soit question d'une chose peu importante ou des hochets bruyants d'une fable
métaphysique ; il faut penser au contraire, que cette assertion, prétendant que
les sensations éprouvées par l'âme sont de simples états passifs, est plutôt opposée à la véritable considération physiologique du corps, en tant que vivant,
et véritable officine de l'âme raisonnable, et qu'elle est complètement étrangère
à la vérité de ces mêmes faits.

Il importe principalement de savoir qu'une pareille assertion, soutenant
que la sensation est, dans l'âme, un phénomène purement passif, a engendré
des excentricités bizarres à l'égard de l'économie animale. La première, c'est
que tout le phénomène de la sensation a lieu, même sans aucune intervention
active de l'âme ; mais, dit-on, d'une manière simplement automatique. La deuxième, – ici surtout quelques modernes prennent un air plaisant, – c'est que la
représentation sensible d'un objet se fait par une simple impression corporelle,
si bien qu'en partant de ce faux principe, ils s'imaginent que les représentations des choses sont comme de vraies petites poupées, formées par les mouvements ou émanations des espèces visibles, s'imprimant dans la substance
molle du cerveau et s'y fixant désormais à demeure permanente. Voilà une philosophie bien digne de pitié, surtout lorsqu'il en faut faire l'application à des
espèces la plupart fugitives, impondérables et incoercibles, telles que les sons,
les couleurs, en tant que telles, les saveurs et les odeurs enfin, etc. La troisième de ces utopies, c'est que la sensation, étant une simple nécessité automatique de la structure du corps, ne peut avoir aucune fin directe, et que l'âme
ne la saisit simplement que pour l'accommoder à ses propres besoins. La quatrième enfin, c'est que, nonobstant ses propres intentions et malgré ses relations avec les organes, l'âme n'a aucune espèce de droit naturel et de pouvoir
direct sur l'administration des sensations.

Contrairement à toutes ces fausses allégations et à la description qu'on y
fait de la passivité de l'âme pendant le phénomène de la sensation, il nous suffit de dire, par une comparaison pleine de vraisemblance, que, en fait de sensations, l'âme humaine est dans un état d'attente, de patience et de passivité semblable à celui où se trouve l'oiseleur quand les oiseaux se prennent dans ses
filets ou à ses gluaux, et qu'il n'a qu'à s'en emparer pour en user comme il lui
plaira, selon ses besoins, à moins cependant qu'il ne le veuille pas. (Stahl,
Vraie théorie médicale, Œuvres III, 429-431)

Ce sont, là encore, des idées qui réapparaîtront au XXe siècle,
dans la psychologie d'inspiration phénoménologique (contre les réflexes conditionnés pavloviens). Mais, restons-en pour le moment à
Stahl et à sa psycho-physiologie. L'activité de l'âme, dans la sensibilité, se fait grâce à un “mouvement tensif” qu'elle provoque dans
les nerfs (c'est-à-dire une sorte de tension à l'intérieur de ces nerfs,
un peu comme celle que Galien utilisait pour les nerfs sensibles, voir
pages 200-201)5. Ce mouvement tensif est envoyé dans les nerfs
par l'âme ; il y rencontre le mouvement que le stimulus y a provoqué (à l'autre extrémité, celle du récepteur sensible), et c'est l'interférence entre ces deux mouvements qui constitue le signal sensible.
La sensibilité est donc inhérente à l'interférence du monde extérieur
avec le mouvement de l'âme, son activité, et non simplement à l'action de ce monde sur une âme passive (via des organes sensibles
passifs). Stahl compare l'âme à l'araignée qui, au centre de sa toile,
perçoit les chocs contre celle-ci, du fait même de sa tension (une
toile détendue ne conduirait pas ces chocs jusqu'en son centre)6.
131. Voilà donc pourquoi tout le phénomène de la sensation consiste en
ce que l'âme – sans doute absolument à cause de ses besoins rationnels – imprime et communique aux petits nerfs très déliés et très délicats des organes
sensoriaux, un certain mouvement tonique ou tensif très subtil ; c'est-à-dire
que c'est véritablement l'âme qui exerce cette action motrice dans et sur ces organes. Et toutes les fois que, pendant cette opération de l'âme, un autre mouvement adventice, venant à l'encontre du premier, se trouve dans des conditions
telles que, par sa subtilité, il pénètre et parcourt ces organes délicats, il arrive
nécessairement que cette rencontre d'un mouvement accidentel altère l'acte de
mouvement que l'âme exerce sur ou dans ces rameaux nerveux, avec tant de
précision, dans une direction si spéciale et si profondément, que l'âme, au
même instant, parvient simultanément à reconnaître et à distinguer le degré, le
mode et le caractère de cette altération.

Nous avons, de ce phénomène (sans lui accorder plus d'importance qu'il
ne convient), un exemple frappant de similitude dans l'araignée, qui, à l'aide
des fils tendus de sa toile, sent instantanément les autres mouvements plus ou
moins intenses qui la parcourent. La véritable raison de ce fait, c'est que le
mouvement accidentel provoque une sorte d'ébranlement au mouvement tensif
que l'araignée imprime à sa toile et exécute elle-même. (Stahl, Vraie théorie
médicale, Œuvres III, 428)

132. Comme aussi ce mouvement tensif est établi à dessein dans les
nerfs sensoriaux, de telle sorte que les plus petits mouvements vagues et adventices sont en quelques manières épiés et attendus à leur passage, à tel point
qu'ils ne peuvent pas lui échapper de quelque façon qu'ils se manifestent, c'est
précisément sous ce point de vue et dans ce sens que cette altération de mouvement dans les nerfs doit porter plutôt le nom de réaction, que celui d'une
vraie ou simple passion ou état passif. (Stahl, Vraie théorie médicale. Œuvres
III, 429)

Stahl ne parvient cependant pas à imaginer le principe d'une
attention sélective ; si bien que, du fait de la tension qu'elle donne
aux nerfs sensibles, l'âme est ébranlée par quasiment tous les stimuli
que ceux-ci reçoivent ; aussi doit-elle faire ensuite un tri parmi eux.
133. Lorsque l'âme, dans le but propre, positif et réel de sentir, tient (généralement parlant) dans un état de tension continue tous les nerfs préposés à
cet effet, elle est nécessairement dans un état de passivité, et en quelque sorte
obligée de sentir n'importe quelles impressions qui lui surviennent d'une manière spéciale ou confuse ; mais il est bien entendu néanmoins qu'en tout cela
l'âme reste parfaitement libre de choisir et de prendre ce qu'elle veut proprement pour ses fins, soit vitales, soit rationnelles. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 431)

 
Cette brève étude de la sensibilité confirme l'importance que
l'âme a dans la biologie stahlienne. Cette importance fait de l'être vivant un être avant tout actif, et possédant son propre principe moteur
qui se manifeste jusque dans un domaine comme la sensibilité. Stahl
nommait sa théorie théorie de l'autocratie, c'est-à-dire, étymologiquement, du gouvernement par soi-même. L'être vivant, chez lui,
n'est pas un être passif, mu par des actions externes, mais un être
actif et autonome. L'être vivant possédait déjà un moteur interne
chez Descartes (la chaleur cardiaque), mais il était contraint par les
lois de la physique, tant dans sa vie végétative que dans sa vie sensori-motrice. Chez Stahl, l'être a également un moteur interne, mais
ce moteur relève d'une âme autonome (du fait même qu'elle est
connaissante) ; ce n'est plus un moteur purement mécanique ou
énergétique, sans autonomie et contraint de suivre mécaniquement
les lois de la physique. Aux lois éternelles et aveugles de la physique
(qu'il reconnaît pour le monde inanimé), Stahl oppose une âme autonome et connaissante, voire libre ; une âme qui utilise à ses fins
les lois déterministes de la physique. Se pose alors le problème
d'une science biologique, du fait de cette quasi liberté.
 
E – La génération
 
À ma connaissance, Stahl n'a pas traité de la génération spontanée (ou alors, très anecdotiquement) ; pour lui la génération est
essentiellement la reproduction sexuée, et même plus spécialement la
reproduction humaine (c'est d'abord un médecin).
 
Assez classiquement, la reproduction est présentée comme un
palliatif de la mortalité des individus. Ici, cette mortalité est confondue avec la corruptibilité du corps, et la reproduction est assimilée à
une sorte de renouvellement, un peu comparable à celui que la
nutrition et l'excrétion assurent dans le corps d'un même individu (le
texte cité ci-dessous est d'ailleurs très ambigu à cet égard). Stahl
oppose cette capacité aux objets inanimés qui, eux, ne se reproduisent pas (et dont la matière ne se renouvelle pas non plus ; cf. l'ambiguïté du texte cité ci-dessous).
134. Nous dirons, enfin, pour terminer ce qui concerne cette question,
qu'il existe encore une dernière et remarquable différence entre les corps mixtes
vivants et les corps mixtes non vivants. C'est que les individus des espèces
vivantes, une fois que leur mixtion est entrée en dissolution, sont remplacés à
mesure par la production incessante de nouveaux individus, à l'aide d'une direction toute spéciale, je veux dire en vertu d'un instinct primitivement uni dans
cet agent vital. Or, cela se passe réellement ainsi dans tout le genre ou règne
des corps vivants, non seulement d'année en année et d'un jour à l'autre, mais
effectivement d'un moment à l'autre, et en un nombre indéterminé de fois.

La plupart des espèces, et qui plus est, toutes les espèces des corps mixtes
non vivants, n'étant, ainsi que nous l'avons déjà vu, que très difficilement sujettes à se dissoudre, ne peuvent, à vrai dire, que très difficilement aussi parvenir à une rénovation individuelle, c'est-à-dire à la reproduction d'un grand
nombre d'individus dans chaque espèce.

Tout ce qui arrive dans cet ordre de choses, parmi ces êtres, n'est réellement dû qu'au hasard, et dépend plutôt du concours fortuit de causes externes et
inconnues : cela se passe d'une tout autre manière que chez les êtres vivants,
attendu que même les végétaux produisent, par leur action spéciale, les semences de leur espèce, c'est-à-dire les principes propres à leur continuelle reproduction naturelle.

Quant aux animaux, un instinct particulier, un certain appétit, leur volonté, un désir les portent, d'une part, à des actes répondant a priori au but final de la reproduction de l'espèce, et les font, d'autre part, s'attacher a posteriori, de l'amour le plus ardent, à leur progéniture. (Stahl, Distinction du
mixte et du vivant, Œuvres II, 370-371)

Comme cette citation 134 l'indiquait brièvement dans ses dernières lignes, la production d'un nouvel individu vivant n'est pas
laissée au hasard (contrairement à ce qui se passe pour les objets inanimés), mais elle dépend étroitement d'un principe directeur, qui
est l'âme. Une fois ceci posé, Stahl est assez embarrassé pour expliquer la génération, et avoue son ignorance (en critiquant ceux qui
proposent des théories, et qu'il accuse d'être en fait aussi ignorants
que lui-même). Il n'esquisse que très sommairement toute cette
question. En voici les principaux traits.
 
Il affirme la nécessité des deux parents pour former un enfant,
en donnant comme exemple les mulets, au sens large d'hybrides,
qui ressemblent à la fois au père et à la mère (il ne connaît pas la solution que, plus tard, apportera Bonnet).
135. Les générations mixtes d'espèces si diverses prouvent, d'une manière évidente, que les deux sexes, mâle et femelle, concourent simultanément
à l'acte générateur. Telles sont les productions si communes des mulets, bien
que chez diverses espèces très particulières de chiens il se manifeste aussi ordinairement un caractère mixte (Stahl, Vraie théorie médicale. Œuvres III, 370)

Il critique le préformationnisme dans ses formes animalculistes
et ovistes, ainsi que dans la thèse de la dissémination des germes.
136. Nous pourrions citer encore à cet égard les sentiments divers émis
par quelques auteurs modernes, dont les principaux sont Leeuwenhœck, Malpighi et Sturm.

Le premier attribue à la semence spermatique du mâle non seulement une
abondance de matière plastique devant constituer le futur fœtus, mais même et
surtout accessible aux sens, une sorte de vie actuelle, de mouvement et d'action à ce germe rudimentaire ; et cela avec une telle prodigalité de la nature,
que dans un seul jet de sperme on doit penser, selon lui, qu'il existe une grande
quantité de globules séminaux d'une forme unique de corps. Leeuwenhœck va
jusqu'à prétendre qu'il avait aperçu lui-même dans une seule goutte, et même
dans une petite portion de cette goutte, plusieurs de ces animalcules ou globules spermatiques. Un peu plus tard vint Delempace [François de Plantade, voir
note 13 page 407], qui, se flattant d'y voir plus clair que Leeuwenhœck, eut
l'effronterie d'assurer qu'il avait aperçu dans le tourbillon des ces corpuscules
vermiculaires, – animalcules spermatiques, – le corps humain entièrement formé. Tout le monde connaît la description qu'il en a faite.

Malpighi, au contraire, affirme que ces premiers éléments matériels du
corps humain, qui, se développant d'une manière progressive et sensible, finissent par former toute la texture du corps, sont adhérents à l'organe spermatique
de la femme ; de sorte qu'il assure qu'on trouve, par exemple, dans les œufs
des ovipares, ce corps rudimentaire sous la forme d'un filament primitif, à la
conception et à l'éclosion duquel le mâle ne participe en rien. [...]

[Suit la description de la dissémination des germes, que nous avons déjà
donnée note 19 page 413]

Nous nous abstenons ici de toute espèce de réflexion sur ces misérables
spéculations hypothétiques de l'esprit humain [les préformationnismes animalculiste et oviste, et la dissémination des germes] ; car il est évident que toutes
ces élucubrations, bien que fort ingénieuses, arrêtent le progrès de la science
par le doute, bien loin d'ouvrir la voie à la vérité. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 185-187)

Il se rallie à une théorie de l'épigenèse où l'âme joue le rôle de
principe directeur. Il ne sait cependant pas comment cette âme se
transmet dans l'acte générateur ; elle n'est pas dans les semences,
mais apparaît plutôt dans l'acte procréateur lui-même (voir l'explication ci-après). Comme souvent lorsqu'une question le gêne (c'était
déjà le cas pour l'âme des animaux), il s'en tire en repoussant dédaigneusement la question, et en refusant de la discuter. Ainsi, la
transmission de l'âme, ou sa divisibilité (puisque les deux parents
participent à la génération, fournissent-ils chacun une moitié
d'âme ?) sont dites “formellement insolubles” et ne plaire qu'aux
“demi-savants”.
137. Voici d'abord quelle est la seconde objection : “Si l'âme humaine
est destinée à construire et à façonner le corps, comment peut-elle être transmise et communiquée avec le sperme ?” – En voici une autre non moins spécieuse : “Peut-on juger et comment pourra-t-on établir que l'âme soit divisible ?”

Bien que ces sortes de questions soient spécialement et formellement insolubles, elles ne peuvent plaire aux demi-savants qui les font, que parce que,
pour plus d'une raison, on ne peut y satisfaire d'une manière du moins générale. [...]

En second lieu, il est aisé de convaincre ici d'astuce et de malice ceux qui
exigent une solution définitive et complète de ces sortes de questions ; car,
faute de réponse, ils veulent vous contraindre à passer dans leur camp, alors
qu'eux-mêmes n'en savent pas davantage, c'est-à-dire rien, absolument rien, à
l'égard de ces mêmes questions. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III,
365-366)

Comme il ne peut pas éluder complètement la question, il propose une esquisse de solution, en la présentant comme évidente, et
en passant très rapidement sur elle. L'enfant ressemble à celui de ses
parents qui a mis le plus d'ardeur dans l'acte générateur ; il aura
notamment son sexe7. Cela rappelle un peu la théorie de Van Helmont où l'enfant était engendré par une idée émise par les parents
(citation 101 page 285 ; comparer aussi à la thèse de Hoffmann sur
l'“ardeur” des particules de la semence, citation 28 page 422). Mais
cela explique aussi que l'âme ne soit pas dans les semences elles-même (contrairement à ce que voulait Van Helmont) ; elle est plutôt
transmise par les parents dans leur “ardeur” génératrice (l'âme est
immatérielle et, en cela, parente du mouvement).
138. Nous ne saurions encore passer complètement sous silence cette observation si commune dans l'espèce humaine, savoir : que l'enfant a le même
sexe, les mêmes allures du corps et les mêmes inclinations intellectuelles et
morales que celui des auteurs de ses jours qui a déployé une plus forte volonté,
plus d'énergie et une plus grande exaltation sensuelle dans l'acte générateur.
(Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 371)

Cette puissance génératrice de l'âme des parents renvoie également à la puissance de l'âme de la mère sur le fœtus, puisque celui-ci peut être marqué de diverses manières selon les envies,
frayeurs, etc., de celle-là.
139. Ce serait en vain que l'on prétendrait donner de ces phénomènes une
explication, une définition infaillible, tant que notre intelligence sera incapable
de comprendre le mystère de cette communication de simples affections morales, comme on dit, non seulement faites sur l'embryon pendant la grossesse,
mais encore continuant leur puissance sur l'enfant après la naissance, et tant
qu'on ignorera comment il peut se faire que des communications ou des impressions qui n'ont été qu'adventices et passagères dans l'esprit maternel puissent se graver chez les enfants avec plus d'énergie et plus d'obstination. (Stahl,
Vraie théorie médicale. Œuvres III, 372)

Il est remarquable que, comme chez Van Helmont (citation
105 page 288), cette théorie, selon laquelle c'est l'âme qui est responsable de la génération, entraîne le refus de l'hérédité des caractères acquis. Les enfants d'un estropié accidentel ne seront pas estropiés, car l'accident qui a mutilé le corps du géniteur n'a pas modifié son âme. Stahl rejette alors l'ancienne théorie hippocratique
selon laquelle toutes les parties du corps participent à la fabrication
de la semence, théorie hippocratique qui, nous l'avons vu, sera plus
tard reprise par Maupertuis et Buffon (et, encore plus tard, par
Darwin). Un tel rejet était, à vrai dire, inutile chez Stahl, puisque,
pour lui, ce n'est pas la semence qui transmet l'âme (mais apparemment seulement la matière du corps du futur fœtus).
140. Ainsi que nous l'avons déjà dit, il serait absurde, ridicule et même
impossible d'émettre quelque chose de satisfaisant touchant l'essence de la liqueur séminale. C'est pourquoi l'on doit regarder comme non avenu tout ce
qu'ont imaginé les anciens à cet égard. Leur opinion, en effet, était que la semence dérive de chacune des parties de tout le corps, c'est-à-dire que chacune de
ces parties contribue à fournir sa part de liqueur spermatique. Nous savons, au
contraire, ainsi que nous l'enseigne l'expérience de chaque jour, que des individus mutilés ont engendré des enfants qui avaient tous leurs membres ; tandis
que, par l'effet de la seule imagination maternelle, il peut se faire néanmoins
que le fœtus soit privé d'un ou de plusieurs de ses membres, ou bien que des
parties déjà formées soient détruites en entier, remplacées par de nouvelles, soit
même par des parties ayant des formes étrangères au corps humain. (Stahl,
Vraie théorie médicale, Œuvres III, 184-185)

 
Le développement du fœtus est sous la dépendance de son
âme. Le fait que l'imagination de la mère puisse le marquer ne s'y
oppose pas, car, et Stahl le dit très clairement, dans ce processus
l'âme de la mère transmet son idée à l'âme du fœtus, et c'est celle-ci
qui intervient dans l'altération de son corps (et non l'âme de la mère
qui marque directement le corps du fœtus). Une fois l'acte générateur accomplit, la mère ne fait que nourrir l'embryon ; elle ne
contrôle pas son développement qui ne relève que de l'âme de
l'enfant mise en place lors de la procréation. Autrement dit, l'âme
des parents intervient au moment de la procréation pour former
l'âme de l'enfant, mais ensuite cette âme est maîtresse du corps du
fœtus, et c'est elle qu'il faut influencer pour agir sur celui-ci. L'autocratie de l'être vivant commence donc au moment même de sa procréation.
 
141. Bien plus, on peut, par l'exemple des œufs, prouver surtout que le
principe plastique du fœtus s'appartient à lui-même, qu'il n'est pas adventice
ou qu'il ne vient pas subsidiairement du dehors, puisque, en effet, il réside enfermé dans l'œuf et qu'il n'est pas absolument nécessaire qu'il soit secondé par
une énergie spécifique [suit une explication disant que le produit de l'œuf est
indépendant de la source de chaleur d'incubation, oiseau d'une même espèce ou
d'une espèce différente, ou chaleur artificielle]. (Stahl, Vraie théorie médicale,
Œuvres III, 374)

142. Quant à nous, il nous suffit, disons-nous, d'apprendre et de savoir,
à l'aide du raisonnement et de l'expérience journalière, dont nous ne cessons
d'invoquer le témoignage, que, non seulement d'après la plupart des savants,
mais encore d'après l'aveu de ceux qui s'obstinent à demeurer dans le doute,
l'âme humaine, seule capable de raisonner, d'apprécier et d'imaginer, est elle-même la puissance qui imprime des figures étrangères à la conformation du
corps.

Mais que ce soit l'âme de l'enfant lui-même qui reçoive d'abord ces idées
de la mère, d'après lesquelles elle exécute une pareille configuration corporelle,
c'est là un fait confirmé tant, a priori, par des preuves inébranlables, qu'a posteriori, par des exemples démonstratifs. (Slahl, Vraie théorie médicale. Œuvres
III, 367)

Le développement du fœtus, et plus tard de l'enfant, est directement rattaché au processus de nutrition, que nous avons étudié ci-avant. Le renouvellement de la matière y est simplement excédentaire, d'où la croissance (la nutrition elle-même est sous la dépendance de l'âme qui choisit les parties à renouveler et à accroître). Le
même processus assure cicatrisation et régénération des parties blessées.
143. Tout ce qui reste à accomplir dans le phénomène de la génération
s'explique par la formation du corps, laquelle, dès la première ébauche rudiment aire organique, n'est autre chose désormais que la nutrition telle qu'elle
s'effectue à partir de l'époque de la première formation jusqu'à la vieillesse la
plus reculée. En effet, ce qui est une fois entièrement formé se conserve, du
moins tel qu'il est, par un perpétuel renouvellement des parties ; et si par hasard quelque altération survient, il y est naturellement suppléé et pourvu par
une immédiate réparation. C'est ainsi que le corps s'accroît de plus en plus et
finit par se trouver réellement et entièrement formé dans toutes ses parties. Par
ce moyen, une incessante assimilation accompagne l'apposition sur toute
l'étendue du corps, et cette apposition s'exécute d'une manière si immédiate
avec un tel ordre et une telle exactitude tocale, que c'est en vertu de la méthode
même d'aménagement moléculaire que l'assimilation se fait d'une manière positive. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 375-376)

Le rôle de l'âme dans ce processus de formation (et de nutrition) est bien affirmé, et il est opposé à l'idée d'une construction
automatique du fœtus par auto-assemblage des éléments constitutifs
selon les affinités qu'ils ont les uns pour les autres (Maupertuis ne
reprendra cette idée que bien plus tard ; qui est visé ici ?). L'argument de Stahl est le suivant : tous les os, par exemple, sont faits des
mêmes particules osseuses ; si elles n'étaient mues que par leur affinité chimique, il n'y aurait donc pas de raison pour qu'une de ces
particules aille dans tel os et une autre dans tel autre. D'où la
nécessité d'une âme qui travaille de manière élective (Maupertuis résoudra le problème en donnant aux particules de la semence une
sorte de souvenir de la position qu'elles occupaient dans les corps
dont elles proviennent).
144. Enfin, c'est ici que trouve particulièrement sa place cette ridicule et
gratuite supposition : que toutes ces particules élémentaires devraient être capables de connaître, de désirer, de rechercher même d'après telle ou telle manière d'être ou modalités les éléments nécessaires, et de diriger énergiquement
tous leurs efforts, d'après telle fin et telle intention, pour former un agrégat
spécifique qui convienne non seulement à l'espèce, mais encore à telle ou telle
région, à tel ou tel membre et à chaque plus petite partie du corps. Mais, par
exemple, puisqu'il est probable, d'une part, que les os des animaux vivants
sont tous composés d'une seule et même matière terreuse et compacte ; puisqu'il est d'ailleurs bien positif et certain que tous les os d'un même corps sont
composés d'une même matière, et que chaque petit os pris isolément est absolument le même dans toute sa structure, comment peut-il être raisonnable de
penser que les plus petites particules d'une semblable matière tendent, les
unes, à aller constituer la tête, les autres la partie la plus ample du canal médullaire, celles-ci la partie la plus étroite, celles-là enfin la partie courte des os,
etc., etc.?

Il est bien évident pour tous que cette coordination, si exacte et si proportionnée, qui se manifeste et se conserve depuis la formation du fœtus jusqu'à
l'entier développement et au dernier accroissement du corps animal quel qu'il
soit, ne peut être autre chose qu'un acte vraiment électif, c'est-à-dire un naturel
et pur choix, si bien réglé de point en point, que, à tout âge, quel que soit
d'ailleurs le volume du corps, il poursuit et conserve constamment la forme
propre et les proportions naturelles inhérentes à toutes les parties de ce même
corps. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 346)

Quant à l'ordre selon lequel le fœtus se forme, il n'est que très
vaguement indiqué. Stahl ne retient pas l'hypothèse aristotélicienne
(et cartésienne) de la primauté du cœur, ni celle, galénique, de la
primauté du foie. Il propose le système nerveux comme premier
élément mis en place, en évoquant les travaux d'embryologie microscopique de Malpighi8 (Boerhaave évoque la même description de
la formation du système nerveux, citation 70 page 451). Pour Stahl,
cette primauté du système nerveux tient à la localisation de l'âme
dans le cerveau. Les nerfs jouent alors, dans la formation du corps,
le rôle que jouaient les vaisseaux sanguins chez Aristote, Galien et
Descartes.
145. Au point de vue de l'ordre suivant lequel les parties se forment chez
le fœtus, tout le monde connaît cette antique opinion d'Aristote touchant son
punctum saliens. Personne n'ignore, en effet, qu'il voulait parler du cœur
comme étant le premier organe formé et qui prend de l'accroissement. Mais,
dans ces derniers temps, l'œil armé du microscope a découvert que le cerveau
avec la moelle épinière et les nerfs réclament pour eux la primauté. C'est ce
dont s'est aperçu, un des premiers, Malpighi, dans son Examen des œufs couvés : or, toutes ces observations fournissent une preuve irréfragable que ce
principe, qui déploie toute son activité dans le cerveau et par les nerfs, est
aussi celui qui préside à la formation de tout le reste du corps. C'est effectivement pour cela que les parties qui constituent l'unique instrument immédiat de
ses propres actions ont été formées les premières : ce qui est une preuve évidente que ce principe doit, ou du moins peut, par ces parties mêmes, opérer ses
œuvres.

Les observations de Malpighi démontrent, au surplus, que c'est par les
nerfs, c'est-à-dire en se servant des nerfs comme d'un instrument, que ce principe actif effectue et complète la structure de tout le corps et de chacune de ses
parties séparément. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 376-377)

 
Stahl, malgré tous ses défauts (quelque peu gommés par cette
“reconstruction” de son animisme), est sans doute le physiologiste le
plus original du XVIIIe siècle (non le meilleur et le plus fécond). Il
est quasiment le seul (et en tout cas le premier) à avoir pris acte de la
mort de la nature dans la physique moderne, et de la difficulté qui
s'ensuivait d'y expliquer les êtres vivants, dès lors qu'on ne se
contentait pas d'en faire des automates (et il donne nombre d'arguments contre cette réduction). Contre la soumission passive de l'être
vivant aux lois de la mécanique, il fait de celui-ci un être actif, tant
dans sa vie végétative que dans sa sensibilité et sa motricité. L'être
vivant utilise (instrumentalement) les lois de la physique plus qu'il
ne les suit, et cette utilisation est soumise à une âme connaissante.
Stahl a donc une conception qui est, finalement, assez raisonnable (comparativement à un Van Helmont, par exemple). Il se
borne à constater que, pour la philosophie et la science de son époque, l'âme agit sur les muscles du mouvement volontaire, elle les
commande en fonction de sa volonté et de sa connaissance. Cette
connaissance porte non seulement sur le monde extérieur au sein
duquel les mouvements volontaires sont réalisés, mais elle doit aussi
porter sur les muscles eux-mêmes puisque l'âme est capable de les
contrôler de manière adéquate à sa volonté. Cette connaissance des
muscles n'est pas consciente (il l'écrit : on ne sait pas consciemment, et on ne calcule pas, comment on lance le pied pour franchir
un obstacle). Par conséquent pourquoi l'âme ne pourrait-elle pas
commander à la vie végétative ? Cette vie végétative a manifestement pour but de s'opposer à la décomposition du corps qu'entraîne
le jeu aveugle des lois physico-chimiques. L'âme n'a cependant pas
besoin de faire de magie pour autant : elle contrarie l'effet des lois
physiques en utilisant, instrumentalement, ces mêmes lois (elle les
retourne contre elles-mêmes). On comprend que Leibniz y ait vu un
danger de matérialisme (bien plus tard, il suffira à la biologie d'imaginer quelques boucles de rétro-action pour que ce retour des lois
contre elles-mêmes se concrétise en l'absence de toute âme).
Cependant, cette action de l'âme connaissante soustrait les
corps vivants non pas aux lois physiques proprement dites, mais à
leurs effets (ceux qu'elles auraient eu si elles avaient pu jouer librement, sans être contrariées par l'âme). Stahl soustrait ainsi la physiologie du domaine de la physique et du déterminisme, pour la faire
entrer dans celui de l'âme, et de sa liberté. C'est-à-dire qu'il la
soustrait du domaine scientifique ; quelle science serait possible
pour des processus où les lois physiques, aussi déterministes et immuables soient-elles, étaient mises enjeu selon le bon plaisir d'une
âme, qui les retourne contre elles-mêmes ? C'est ce qu'Hoffmann
va lui reprocher.
 
3 – LE MECANISME DE FRIEDRICH HOFFMANN
 
Nous allons maintenant revenir au mécanisme, pour étudier la
physiologie proposée par un contemporain de Boerhaave et, surtout,
de Stahl. Friedrich Hoffmann (1660-1742) était en effet le collègue,
et le rival, de celui-ci à l'université de Halle. Son mécanisme est
moins “classique” que celui de Boerhaave, et il se comprend très largement comme une critique de l'animisme, une critique inspirée de
la philosophie de Leibniz, si ce n'est de Leibniz lui-même avec qui
Hoffmann a entretenu une correspondance.
Boerhaave admettait une interaction de l'âme et du corps, tout
en reconnaissant son incapacité à l'expliquer. Il critiquait parfois,
plus ou moins explicitement, les théories animistes auxquelles il reprochait d'accorder trop d'importance à l'action de l'âme sur le
corps (notamment pour ce qui concerne la pathologie) ; mais il ne
faisait pas de cette critique le pivot de sa thèse. Philosophiquement,
c'était un mécaniste modéré et pragmatique (non militant, au contraire de La Mettrie, son traducteur). Hoffmann est beaucoup plus engagé philosophiquement ; il est très opposé à l'animisme (quoiqu'on
ait parfois l'impression que son engagement vise plutôt Stahl lui-même, son collègue d'université), et il se réfère assez clairement à
Leibniz dans ces critiques (Leibniz était, nous l'avons vu, adversaire
de l'animisme de Stahl, qu'il considérait comme la porte ouverte au
matérialisme). Si Stahl est d'une lecture assez insupportable du fait
de son style redondant et emphatique, Hoffmann agace par sa mauvaise foi évidente, car il adopte souvent des positions systématiques
qui sont manifestement moins justifiées par l'expérience ou le raisonnement (quoi qu'il en dise) que par son engagement philosophique (quand ce n'est pas par une inimitié personnelle).
 
A – Les premiers principes
 
Le caractère mécaniste de la physiologie d'Hoffmann est indiqué très clairement par le sous-titre de la partie consacrée à la physiologie dans La médecine raisonnée9 : La physiologie, ou la philosophie du corps humain, considéré comme vivant, et sain ; c'est-à-dire, l'explication de tout ce qui entretient la vie, et la santé, déduite, suivant la méthode des géomètres, de principes simples, clairs
et certains, puisés dans la mécanique, et l'anatomie, pour servir de
base à la pathologie, et à la médecine clinique.
Et, de fait, La médecine raisonnée est écrite “sur un mode géométrique”, c'est-à-dire qu'elle est composée d'une série de propositions, suivies de scolies, un peu comme l'Éthique de Spinoza (c'est
là la seule parenté d'Hoffmann avec celui-ci, qui est évoqué une seule fois dans l'ouvrage et, évidemment du fait de l'engagement leibnizien d'Hoffmann, de manière critique). Il ne faut d'ailleurs pas trop
accorder d'importance à cette disposition “géométrique” de La médecine raisonnée, car elle reste souvent au niveau des seules intentions : les propositions, théorèmes et scolies sont articulés assez lâchement (il ne faut pas prendre trop au sérieux les grandes déclarations méthodologiques ou épistémologiques des biologistes, elles
sont très rarement suivies d'effets, et cela de tout temps, nous
aurons plusieurs fois l'occasion de le constater ; c'est sans doute dû
à la complexité et au nombre de données dont la biologie doit tenir
compte et qui jamais ne rentrent dans un seul cadre).
Hoffmann, en bon mécaniste, écrit qu'il ne faut admettre en
médecine que ce qui repose sur la mécanique et l'anatomie (cela vise
évidemment Stahl qui écartait ces disciplines de la médecine, voir
page 472). Et, comme c'est de mise au XVIIIe siècle (qu'on soit mécaniste, animiste ou vitaliste), il invoque également l'expérience ;
mais, naturellement (comme la plupart des biologistes à toutes les
époques), il tient compte uniquement des expériences qui vont dans
son sens. Cette importance de la mécanique, de l'anatomie et de
l'expérience est très souvent rappelée, de différentes manières, dans
La médecine raisonnée ; nous n'en donnons ici qu'un seul exemple
où, de plus, Hoffmann, affirme le caractère quasi mathématique de
son système médical, bâti sur des définition, des axiomes, des théorèmes et des démonstrations.
146. Quant à la méthode que j'ai suivie, c'est celle qui est employée dans
tous les ouvrages de Mathématiques. Je l'ai préférée, parce que j'estime qu'il
ne faut admettre dans notre art, que ce qu'on peut démontrer par de solides raisons, appuyées de l'expérience. De là vient que j'ai toujours pensé qu'il fallait
entièrement rejeter tous raisonnements qui ne seraient point fondés sur l'anatomie, et la physique, qui a pour base les expériences de mécanique, et de
chimie ; et à plus forte raison que les hypothèses, et les fictions, méritent le
même sort. En conséquence de cette façon de penser j'ai fait tous mes efforts
pour bâtir un système entier de Médecine sur des définitions, et des axiomes
certains, qui sont le fondement des démonstrations ; et j'ai éclairci les différents principes par différents théorèmes, scolies, et observations de pratique,
disposés dans l'ordre naturel et convenable. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I,
CCXLVIII-CCXLIX)

 
Comme les autres physiologistes dits “mécanistes” (en fait,
partisans de l'animal-machine), Hoffmann considère que le corps est
une sorte de machine hydraulique, avec des parties solides et des
fluides qui circulent en elles.
147. Je dis que le corps est une machine. Car une machine n'est autre
chose qu'un corps composé de différentes parties adaptées les unes aux autres
avec tant d'art qu'elle produit des mouvements réglés et déterminés. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 94)

148. La machine du corps est principalement hydraulique. Car elle est
presqu'entièrement composée de vaisseaux de différentes grandeurs, entre lesquels un grand nombre est d'une petitesse qui échappe à l'imagination, dont les
uns servent à la circulation et les autres aux sécrétions. (Hoffmann, Médecine
raisonnée, I, 98)

Cependant, contrairement à la plupart des mécanistes, Hoffmann essaye de définir la vie, et il place cette définition – soi-disant
“mécaniste” – à la base de sa construction systématique d'une physiologie faite d'axiomes, théorèmes et scolies (pour La Mettrie – citation 73 page 452 –, comme pour Cl. Bernard – citation 8 page 697
– , la définition de la vie doit être la conclusion de la physiologie et
non son fondement). Hoffmann assimile la vie aux mouvements des
fluides dans le corps, et principalement au mouvement du sang entraîné par le cœur. Ces mouvements de fluides assurent l'intégrité du
corps, le défendant notamment contre la corruption. La mort est, par
conséquent, l'arrêt de ces mouvements (d'où la corruption qui s'ensuit)10.
Hoffmann a intégré dans sa physiologie l'idée stahlienne de
corruptibilité du corps11 (alors que Boerhaave parlait plutôt de
l'usure des parties solides par le mouvement des liquides). Néanmoins, il refuse de considérer que la vie est la préservation du corps
contre la corruption ; il ne veut s'intéresser qu'aux mouvements qui
assurent cette préservation (conception que Stahl critiquait en prétendant que ces mouvements n'étaient vitaux que dans la mesure où ils
protégeaient le corps, citation 119 page 483). Contre la définition de
la vie comme préservation du corps, Hoffmann avance que le froid
empêche les cadavres de se décomposer, et que ceux-ci n'en sont
pas moins morts (c'est donc l'arrêt des mouvements des fluides qui
est le signe de la mort, avant même la décomposition). Les deux
thèses pourraient être compatibles, l'opposition de Hoffmann à Stahl
est ici inhérente à sa volonté de rester dans le cadre de la mécanique
et donc du mouvement : c'est le mouvement des fluides qui règle
toutes les fonctions, et, sous peine de finalisme, il ne doit pas être
subordonné à une quelconque tendance à préserver le corps de la
corruption.
149. Je donne pour base à mes raisonnements sur la théorie et la pratique
médicinale, la définition de la vie. Or, voici ce que j'entends par ce terme :
c'est un mouvement de circulation du sang, et des autres liqueurs, produit par
la systole et la diastole du cœur, et des artères, ou pour mieux dire, de toutes
les fibres, entretenu par l'abord qui s'y fait du sang, et des esprits, et qui, au
moyen des sécrétions, et excrétions, préserve le corps de toute corruption, et
entretient les fonctions de toutes ses parties. (Hoffmann, Médecine raisonnée,
I, CCXVIII)

150. On définit exactement la vie, en disant que c'est le mouvement progressif, et circulaire des liqueurs, causé par la pression du cœur, et des artères,
et le ressort des fibres, lequel au moyen des sécrétions, et excrétions, conserve
tout le corps dans son intégrité, le préserve de la corruption, et règle toutes les
fonctions.

On définit mal la vie en disant qu'elle est dans un mixte sa préservation de
la pourriture.

Quoique la préservation de la pourriture soit inséparable de la vie, dont
elle est en quelque sorte l'effet, il ne s'ensuit pas cependant que la conservation. et la durée du corps, soit la même chose que la vie, puisqu'on voit tous
les jours les corps des animaux privés de vie conservés contre la putréfaction
par le seul froid, ou les liqueurs spiritueuses. (Hoffmann, Médecine raisonnée,
1, 117-118)

151. La vie et la mort arrivent donc mécaniquement, et ne dépendent que
de causes mécaniques, physiques et nécessaires. On voit par là combien étaient
peu claires les idées que les anciens se faisaient de la vie, de la mort, et de leurs
causes, quand ils disaient que la vie est l'action ou l'empire de l'âme sur le
corps, ou la conjonction de ces deux substances ; et la mort la privation de la
vie, l'extinction de la chaleur innée, la séparation de l'âme et du corps, le départ de l'âme, la force de l'âme et du principe de vie défaillante, et manquant
aux fonctions du corps [cf. note 66]. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 131)

Hoffmann connaît vraisemblablement la réponse de Stahl à la
thèse qui définit la vie par des mouvements de fluides (citation 119
page 483). Il ne peut donc pas ne pas savoir qu'il faut compléter une
telle définition en précisant que ces mouvements ne définissent la vie
que s'ils contribuent à contrer la corruption du corps (et il explique
d'ailleurs très clairement que c'est bien là ce que font ces mouvements). Mais, ce serait faire une concession à Stahl, aussi prend-il
une de ses positions absurdes qui ne sont manifestement dictées que
par une volonté d'opposition à tout prix. Il prétend que sont vitaux
uniquement les mouvements entraînés par les battements d'un
cœur ; ce qui l'amène à déclarer que les végétaux, n'ayant pas de
cœur, ne sont pas vraiment vivants (et cela bien que, dans la description qu'il donne de la circulation du sang, il insiste constamment
sur le rôle des fibres des vaisseaux qui, pour lui, contribuent au
mouvement du sang autant que le cœur).
 
152. On ne peut aussi appeler vie tout mouvement des fluides dans les
machines, mais seulement celui que causent la systole et la diastole alternatives du cœur, et qui produit une circulation accompagnée de chaleur.

Quoiqu'il se fasse dans les plantes un mouvement progressif de la sève,
on ne peut dire cependant qu'elles soient en vie, parce qu'elles n'ont point de
cœur, ni de sang chaud, et rouge. C'est pourquoi on ne dit point au sens propre
que les végétaux ont une vie, ou meurent ; on dit qu'ils croissent, ou qu'ils
sèchent.

L'homme, ou tout autre animal, est en vie tant qu'on observe le mouvement du cœur, et des artères, ou le pouls. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I,
118-119)

 
Ci-après, nous n'indiquerons que sommairement les principaux mouvements de fluides ; ils nous importent peu dans une
étude aussi générale, et ils correspondent plus ou moins à ceux que
nous avons déjà rencontrés chez Descartes et Boerhaave. Nous allons surtout exposer ce qui est manifestement l'un des buts premiers
d'Hoffmann, la critique de l'animisme.
 
B – La critique de l'animisme
 
Cette critique est assénée tout au long de l'ouvrage, de manière
répétitive et souvent peu convaincante, car Hoffmann, s'il est dualiste, est aussi médecin et, en tant que tel, il est bien forcé de temps
en temps d'admettre une action de l'âme sur le corps (du moins ce
qu'en son temps on pouvait considérer ainsi) ; ne serait-ce que dans
les mouvement volontaires, dans les manifestations végétatives des
émotions (leur effet sur la circulation sanguine par exemple), etc. Il
est en fait victime de la quasi-impossibilité pour les médecins de
l'époque (impossibilité qui vaut sans doute aussi pour ceux d'aujourd'hui) de tenir jusqu'au bout une position philosophique strictement dualiste (plutôt que simplement mécaniste). Le dualisme ne
connaît que la matière et la pensée, mais pas la vie ; et c'est à celle-ci
que le médecin a affaire. Le corps est matériel, et suit les lois de la
matière, mais il n'est pas indifférent à la pensée (dans le mouvement
volontaire, dans l'effet organique des émotions, dans la dimension
psycho-somatique des maladies, etc.), laquelle pensée dépend aussi
du corps (pour la connaissance sensible, mais aussi dans divers cas
où l'état du corps retentit sur le psychisme).
 
Si l'animisme est une théorie réactionnaire à plus d'un point de
vue (Stahl le dit lui-même, lorsqu'il prétend n'avoir appris que des
grands Anciens), sa critique par Hoffmann ne découle pas d'une
philosophie se voulant “progressiste”, à la manière d'un La Mettrie
par exemple. Quand il attaque Stahl, Hoffmann défend le dualisme
matière-esprit dans sa forme leibnizienne, et il ne tend absolument
pas au matérialisme (c'est dans l'animisme, qui aboutissait à une
unicité de substance, que Leibniz voyait poindre un danger de matérialisme). Hoffmann est un parfait chrétien attaché aux valeurs traditionnelles (comme Leibniz). Il est le très officiel médecin du roi de
Prusse, qui n'est pas encore Frédéric II, le protecteur de La Mettrie,
mais son père Frédéric-Guillaume qui, c'est le moins qu'on puisse
dire, ne devait pas à son amour de la philosophie son surnom de
Roi-Sergent.
153. Le médecin doit être chrétien. Il ne suffit pas pour être droit de se
dire chrétien, d'être au fait des dogmes et de la morale chrétienne, il faut que la
vie s'accorde avec la croyance ; il ne suffit pas de professer de bouche la foi de
Jésus-Christ, il faut l'imiter dans ses œuvres. (Hoffmann, La politique du médecin, ouvrage inséré, par l'éditeur, dans le tome II de La médecine raisonnée,
page 303)

D'ailleurs, assez curieusement, Hoffmann, qui a combattu
l'idée d'une âme agissant sur le corps dans les deux premiers tomes
de sa Médecine raisonnée, commence le troisième (consacré à la pathologie, dans l'édition française) en écrivant que l'âme a le pouvoir
d'agir sur les mouvements vitaux, et qu'une excellente manière de
rester en bonne santé est, pour cette raison, d'appliquer les vertus
chrétiennes12.
154. L'âme a dans un haut degré la puissance d'affecter, et d'altérer, immédiatement, et directement, les mouvements vitaux, et naturels, suivant les
différentes impressions qu'elle reçoit. (Hoffmann, Médecine raisonnée, III, 22)

155. Donc tout ce dont l'effet est d'assurer la paix de l'âme, et de l'élever
à une espèce d'apathie, est le moyen le plus avantageux pour entretenir les
forces, et la barrière la plus sûre contre les attaques des maladies.

D'où je conclus que la pratique des véritables vertus, comme sont la patience dans l'adversité et la pauvreté, la modération de l'âme, le contentement
dans son état, l'art de se renfermer en soi-même et de ne point s'épuiser par des
mouvements inutiles, et enfin la recherche de la vérité, contribuent infiniment
au prolongement de la santé, et de la vie, en répandant dans l'âme une suavité,
une douce volupté, qui en assure la paix et la tranquillité.

Il s'ensuit de là que la pratique d'une piété sincère, l'exercice des vertus, et
l'étude de la vérité, promettent une longue vie, accompagnée des agréments de
la santé, à tous ceux qui s'y livrent. (Hoffmann, Médecine raisonnée, III, 25)

 
Bien loin d'un matérialisme niant l'âme, Hoffmann aurait tendance à multiplier celle-ci. Ainsi il reconnaît une âme sensitive, présente chez les animaux et chez l'homme, et une âme raisonnable
n'existant que chez celui-ci (l'animal a donc une âme, contrairement
à l'animal-machine cartésien stricto sensu). Et il insiste sur cette
question en soulignant qu'il ne faut pas confondre ces deux âmes :
l'âme sensitive se borne à sentir, tandis que l'âme raisonnable
pense, juge, délibère et a une volonté libre. Les deux âmes, en tant
que telles, ne ressortissent pas au mécanisme du corps, mais à une
substance pensante. À ces deux âmes, il ajoute un troisième agent
qu'il appelle la “nature” et qui est chargé de la vie purement végétative (au dualisme près, cette triplicité d'agents revient aux conceptions antiques).
156. Il faut considérer dans l'homme trois agents qui sont différents à
raison de leur essence et de leurs opérations, et pour éviter la confusion, leur
donner des noms différents. Nous nous servirons de ceux que les Anciens ont
adoptés et nous les appellerons nature, âme sensitive et âme raisonnable. Je
n'entends autre chose par nature que l'économie des mouvements qui agitent
les solides et les fluides, pour l'entretien et la conservation de la vie du corps.
L'âme sensitive est un agent commun aux hommes et aux animaux, qui, en
conséquence de la perception, ou du sentiment, des différents mouvements que
les objets extérieurs impriment aux fibres et aux membranes nerveuses, excite
en eux l'aversion ou le désir. Le troisième principe, qui nous distingue des
animaux, qui se sert du ministère des sens, qui se connaît, connaît les corps
extérieurs, et les sensations, qui est capable de rassembler, de comparer, d'approfondir, les différentes idées que les objets extérieurs font naître, en un mot.
qui est capable d'intelligence et de jugement, enfin de produire ses actions
librement, et par sa propre détermination, est l'âme raisonnable, laquelle nous
distingue des bêtes.

La perception, le désir, l'aversion, la pensée, la comparaison des idées, la
liberté, ne dépendent en aucune manière de la figure, de la situation, de la grandeur, de la liaison, de l'union, ou de la disposition des fluides, ou des solides,
ni de leur action, ou de leur réaction ; il faut donc reconnaître dans l'homme,
outre le mécanisme, c'est-à-dire l'ordonnance des mouvements qui résultent nécessairement de la structure et de la disposition des parties, un principe capable, quoiqu'il échappe aux sens, de sentir et d'apercevoir ces mouvements et
de porter son jugement sur eux. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 235-237)

157. L'essence et la nature de ces principes [âme sensitive et âme raisonnable], dont l'un est purement sentant, et l'autre veut, conçoit et agit librement dans le corps, ne tombe pas sous les sens, ni même sous l'entendement
humain. Il est cependant vrai qu'il y a entre eux une différence infinie, ainsi
qu'entre leurs manières d'agir. Il faut donc se garder de les confondre. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 237)

L'âme sensitive, en tant qu'elle n'est pas libre, pourrait agir
sur le corps, sans qu'Hoffmann y trouve trop à redire. La critique de
l'animisme de Stahl porte donc essentiellement sur le rôle de l'âme
raisonnable dans le corps. Elle tient à ce que l'âme raisonnable est
une âme libre : par conséquent, placer le corps sous sa dépendance
serait le faire échapper à la nécessité inhérente aux lois de la physique (en fait renoncer à toute physiologie scientifique). En bon
leibnizien, Hoffmann considère que le corps existe indépendamment
de l'âme, et l'âme indépendamment du corps (il aura quelques difficultés pour expliquer ensuite leur harmonie). Si l'âme est libre, le
corps, lui, est nécessairement sous le règne de la mécanique.
158. L'âme étant indivisible, et immuable de sa nature, ne peut point
être le sujet de la médecine, qui n'agit point directement sur elle ; mais le sujet de cette science est le corps humain vivant, qui est l'instrument de l'âme, et
qui sert à quelques-unes de ses opérations. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I,
91)

159. L'âme raisonnable, ou libre, une force ou substance de même nature, ne peut servir de principe des démonstrations médicinales ; parce que ce
principe ne peut rien expliquer, ni apprendre, en fait de théorie, ou de pratique ; puisqu'on ne peut concevoir, ni démontrer, qu'une substance intelligente, et libre, dispose, change, et dirige les forces motrices des choses corporelles, surtout en ce qui concerne les mouvements vitaux, et encore moins,
comment elle pourrait le faire.

Comme l'essence, et les opérations du corps, sont parfaitement distinguées de l'essence, et des opérations de l'esprit, de même l'esprit existe, et
opère indépendamment du corps, et le corps indépendamment de l'esprit. Et,
puisque rien ne se dérange dans l'univers, que tout y garde le nombre, la mesure, la proportion originaires, que tout se fait dans un certain temps, et à certaine fin, sans qu'il soit besoin de croire cet univers doué d'une âme raisonnable, quel inconvénient que sans l'entremise d'une pareille substance, la vie,
la santé, la mort, les maladies, la guérison, et la conservation de la santé, dépendent seulement des causes physiques et nécessaires, dont l'expérience démontre d'ailleurs la puissance pour y apporter des changements, quoique notre
intelligence ne puisse s'élever également à la connaissance de toutes, ou bien
les démontrer ?

Il n'est pas plus nécessaire d'admettre un principe doué de sentiment, qui
prévoie le mal, ou les causes nuisibles, qui en connaisse les effets, et dirige les
mouvements du corps. Car dès que le mouvement seul, qui est l'opération des
corps, suffit pour expliquer quelque chose, il est inutile d'avoir recours à une
sensation, ou une perception particulière. Car autre chose est le mouvement, et
autre chose la connaissance des mouvements. D'ailleurs le mouvement est
soumis à des lois que les perceptions n'observent en aucune manière.

Il suffit au médecin, soit pour rendre raison des effets, soit pour en démontrer les causes, de découvrir les causes prochaines, lesquelles posées, l'effet
suit, et lesquelles éloignées, l'effet cesse. Car dans les choses contingentes la
progression des causes est à l'infini. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 76-78)

D'ailleurs, pour Hoffmann, si le corps était sous la stricte dépendance de l'âme raisonnable, celle-ci, vu son attachement à la vie,
rendrait le corps immortel ; ce que n'a pas voulu Dieu (qui a donc
soustrait le corps à cette âme).
160. Or le souverain Maître de nos jours n'a pas voulu que les mouvements de ces parties [viscères] dépendissent de nous ; de peur que, si l'âme
avait eu un pouvoir, plein et direct, sur eux, de façon à pouvoir en conduire les
organes à sa volonté, elle ne pût, à cause de l'attachement que nous apportons
en naissant pour la vie, en disposer à son gré, et en éloigner la fin autant
qu'elle le voudrait. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 225)

 
En réalité, ces critiques de l'animisme restent très largement
des déclarations de principe, sans grands effets. L'influence de la
philosophie de Leibniz sur Hoffmann ne résiste guère aux nécessités
de la pratique médicale et de la physiologie. À l'affirmation d'un
dualisme strict âme-corps, succède non seulement la reconnaissance
de l'action de l'âme raisonnable sur le corps dans les mouvements
volontaires (et de l'action du corps sur l'âme sensitive lors des perceptions), mais aussi celle de l'action de l'âme (sensitive et raisonnable) sur la vie organique. Cette dernière action est cependant minimisée, et soustraite à la volonté ; elle n'est qu'une perturbation de
la vie organique, et en aucun cas un contrôle de celle-ci. Il n'en reste
pas moins vrai que la critique de Stahl au nom d'un dualisme strict,
devient une simple limitation de l'effet de l'âme sur le corps aux
mouvements volontaires et à la perturbation de la mécanique qui,
“normalement”, régit la vie organique. Et encore, cette limitation
sera bien souvent dépassée.
161. Nous appelons mouvement mécanique, ou machinal, celui qu opèrent des causes purement corporelles en conséquence d'une espèce de nécessité
absolue qui résulte des lois ordinaires du mouvement ; mouvement qu'on ne
peut arrêter, empêcher, réveiller ou augmenter, à son gré. Nous appelons mouvement animal, ou volontaire, celui que la volonté et l'empire de l'âme, peut
diriger, bien qu'il s'accomplisse quelquefois de causes purement corporelles.

Les organes des mouvements volontaires sont les muscles, parties composées de fibres cylindriques, mollettes et poreuses, assemblées en paquets ; et
les instruments des mouvements machinaux sont les membranes nerveuses et
musculeuses, ou charnues, composées principalement de fibres annulaires.
(Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 223-224)

162. Nous convenons volontiers que l'âme, et le principe des sensations
et des perceptions qui est en nous, ne sont point corporels ; nous convenons
encore qu'étant parties de l'homme, ils ont, suivant les lois de l'union de
l'âme et du corps, quelque pouvoir sur les mouvements vitaux par qui le corps
se conserve, ou plutôt qu'ils sont capables de les troubler, comme les affections de l'âme et de l'imagination le prouvent manifestement ; mais nous disons qu'il ne s'ensuit pas de là qu'il n'y ait dans le corps aucune cause mécanique ; et, bien que l'imagination ne soit pas un être corporel, il est cependant
vrai qu'elle ne peut agir sans causes mécaniques, telles que sont une disposition convenable, et une certaine conformation des parties solides et fluides.
J'ajoute que tous les mouvements contre nature que l'âme produit dans le corps
ne sont autres que des mouvements mécaniques. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 80-81)

 
Nous reviendrons un peu plus loin sur toutes ces questions
qui hantent la physiologie “mécaniste” de Hoffmann. Les quelques
indications que nous venons d'en donner montrent déjà combien
cette critique de l'action de l'âme sur le corps est hésitante et incertaine. Voyons maintenant comment, contre l'animisme, Hoffmann
essaye d'utiliser la dynamique leibnizienne pour expliquer les mouvements des fluides dans le corps.
 
C – Le mouvement des fluides
 
Hoffmann reproche à Stahl de s'appuyer sur une conception
qui fait de la matière une étendue purement passive ; matière qui a
alors besoin d'un moteur externe (l'âme ou Dieu) pour la mouvoir
(ce qui est une manière un peu étroite de lire Descartes). Il lui oppose la dynamique de Leibniz qui définit la matière non plus par son
étendue mais par la force qu'elle manifeste, entre autres, dans son
impénétrabilité13. Ayant ainsi attribué à la matière une activité propre, il va essayer de construire une physiologie mécaniste où les
mouvements des fluides (qui constituent l'essentiel de la physiologie
au XVIIIe siècle) ne dépendent que de cette activité (avec ses lois
mécaniques, dynamiques, hydrauliques, etc.), et non de l'âme ou
d'une force occulte comme celle que le mécaniste Boerhaave admettait dans le cœur14.
163. Quoique ce principe [du mouvement mécanique du sang en rapport
avec la vie] soit incontestable, il a cependant été attaqué par quelques personnes
qui ont prétendu qu'il fallait rapporter les mouvements qui se font dans le
corps à une cause intelligente, ou principe intérieur doué de sentiment [Stahl et
ses partisans animistes]. La raison sur laquelle ils s'appuyent est que l'essence
des corps consiste dans une extension purement passive, et inepte [sic] au
mouvement, et que l'âme, et ses diverses opérations, ont une très grande force,
non seulement pour conduire les mouvements volontaires, mais pour déranger
ceux du sang, et du cœur. D'où ils concluent qu'elle est également cause des
autres. [...]

Nous prétendons au contraire que tous les mouvements naturels qui se
font dans le corps partent de causes purement naturelles, et nécessaires, c'est-à-dire, de causes physiques et mécaniques, à moins que l'agitation de l'âme ne
vienne à les déranger.

Et d'abord il faut rejeter entièrement le sentiment des anciens [Descartes],
qui voulaient que l'essence des corps consistât dans une étendue purement passive, et s'en tenir au sentiment d'illustres Modernes [Leibniz], qui ont établi
que la substance au moyen de laquelle les corps exercent leurs opérations, qui
ne sont autre chose que des espèces de mouvements, consiste en parties mobiles, et mouvantes, ou douées d'effort et de résistance, et que l'extension
[étendue] n'est autre chose que cette substance active, et motrice, qui remplit
l'espace.

Voyant encore que tous les corps en mouvement, et tous leurs phénomènes dépendent de cette substance, et que la chaleur, le feu, l'air, sont très capables de donner du mouvement aux corps, et d'y faire des changements, je ne
vois point pourquoi nous prétendrions ôter à ces êtres le pouvoir d'agir sur
notre corps. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, CCL-CCLII)

164. Le malheureux système qui veut que la matière en elle-même, et de
sa nature, n'ait point d'activité, et qui la rend un être purement passif, lequel a
besoin d'être mis en mouvement par un agent extérieur, soit Dieu, soit un esprit, soit enfin l'âme, ou la nature, a jeté dans la philosophie et la médecine
une infinité d'erreurs. [...] La puissance infinie de Dieu a créé des substances
agissantes, ou douées de forces actives, qui deviennent dans les autres des
sources d'opérations, et d'effets. Qu'est-ce en effet qu'une créature, ou substance, purement passive, destituée d'action, et d'opération ? moins que rien.
Et comme on distingue les substances en intelligentes, dont les opérations
sont libres ; et en motrices, et mobiles, ou résistantes, qui agissent nécessairement, dont les unes s'appellent esprits, et les autres, corps ; de même la
force motrice, et la nécessité d'agir, est substantielle, et essentielle au corps,
comme la force intelligente, et la liberté d'agir, l'est aux esprits. Il n'est donc
point nécessaire d'imaginer pour les corps un agent particulier ; puisque tout
corps est agent, dans un effort continuel pour se mouvoir, ou dans un mouvement actuel, et que tous les corps agissent et réagissent, et produisent un changement, bien que ce ne soit pas toujours dans le lieu qu'ils occupent. Le mécanicien observe, et le géomètre mesure, ces forces dans les effets qu'ils produisent sur d'autres corps ; et leurs opérations sont fondées, puisque des effets
certains suivent nécessairement d'une cause certaine. Ces corps externes, aliments, éléments, médicaments, dont aucun des hommes, fût-il même médecin,
ne peut se passer, agissent donc sur notre corps, et y causent des changements
nécessaires. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 35-37)

165. Pour adopter ce sentiment, et soutenir cette doctrine [l'animisme].
il faut ignorer la véritable cause, et la vraie nature, du mouvement, aussi bien
que l'essence des corps, et leur façon d'agir. Elle ne consiste pas, cette essence,
comme les Anciens l'ont prétendu [en fait. Descartes], dans une extension purement passive, qui tient immédiatement de Dieu, ou de quelque autre être, son
action et son mouvement. Les corps sont des substances actives, douées de
forces agissantes et réagissantes, par lesquelles les corps agissent, et réagissent, les uns contre les autres, et dont l'opération n'est autre chose qu'un effort
pour produire un mouvement, qui résulte enfin de l'action et de la réaction inégale et réciproque de leurs forces. Or, puisque certains fluides, comme l'air, et
la matière éthérée, animé par la chaleur du soleil, ont une prodigieuse activité
pour produire le mouvement, sans avoir besoin d'aucun agent étranger, pourquoi refuserions-nous aux fluides les plus subtils des animaux une même puissance motrice ? C'est ce qui ne me paraît établi sur aucune raison ; surtout
l'expérience journelle nous apprend que les poisons, les aliments, les médicaments, et même les changements qui arrivent dans l'air, comme sa chaleur,
peuvent produire des augmentations, des diminutions, et différents autres changements dans l'action, et le mouvement, des fluides et des solides. (Hoffmann,
Médecine raisonnée, II, 295-296)

 
La manière dont cette activité propre caractérisant la matière
intervient dans le mouvement des fluides n'est ni très simple ni très
claire chez Hoffmann (la citation 165 ci-dessus le laisse déjà présager). Il me semble qu'on peut y distinguer trois facteurs. Le premier
est l'élasticité des fibres, et notamment celles du cœur et des artères.
Le second facteur correspond à ce qu'on comprendrait aujourd'hui
comme une activité chimique (par exemple, un poison ingéré se
manifeste dans le corps d'une manière active, qui dépasse la simple
étendue de la poudre ou du liquide sous lequel il se présente). Le
troisième facteur se rattacherait, très lointainement, à une dimension
énergétique ; il fait appel à une matière éthérée qui s'apparente à la
fois à la matière subtile de Descartes et à l'éther newtonien. Ces trois
facteurs sont plus ou moins entremêlés ; celui qu'on comprendrait
aujourd'hui comme une activité chimique n'est guère qu'évoqué ;
nous n'en parlerons plus ici ; voyons maintenant les deux autres,
l'élasticité et la matière éthérée.
 
Hoffmann invoque l'élasticité des fibres, et notamment de
celles du cœur, pour expliquer la circulation du sang. Les fibres
cardiaques sont étendues par l'arrivée du sang dans le cœur ; en réaction, leur “ressort” les fait se contracter, et chasser le sang. Celui-ci va alors non seulement dans l'aorte (circulation générale), mais
aussi dans les coronaires, où il est censé restaurer le muscle cardiaque (nous verrons comment ci-après). Le sang aortique, après
passage dans la circulation générale, revient par les veines, redilate
le cœur, qui se recontracte, et ainsi de suite. La systole provoque la
diastole, et la diastole provoque la systole. D'où la conclusion
d'Hoffmann qu'il s'agit là du mouvement perpétuel si vainement
cherché par les hommes et réalisé dans le cœur. Passons sur cette
conclusion curieuse, que nous expliciterons un peu plus loin, et notons qu'ici Hoffmann utilise maladroitement l'élasticité des fibres
cardiaques, dont il essaye de faire une sorte de principe dynamique,
par comparaison avec l'élasticité utilisée par la dynamique leibnizienne15.
 
166. Toutes les fibres dont les parties organiques sont composées ont naturellement beaucoup de ressort, lequel, étant bandé par l'influx des liqueurs,
non seulement se resserre, et se remet au même état, mais passe d'un point de
resserrement trop considérable à l'état où il doit être naturellement. Si donc un
sang chaud vient à entrer dans le cœur, et pousser ses parois en dehors, le ressort de ses fibres, que l'abord continuel du sang et du fluide nerveux, qui lui est
apporté par les vaisseaux coronaires et les nerfs, entretient dans une grande
force, oblige le cœur de se contracter ; et cette contraction chasse non seulement le sang dans la grande artère, mais le pousse aussi dans les coronaires,
pour remettre les muscles du cœur en état de se contracter de nouveau, et de
faire ressort une seconde fois. La diastole est donc toujours la cause de la systole, et réciproquement ; et ainsi la machine du cœur est le mouvement perpétuel, cherché vainement pendant un temps si considérable. Car le sang meut le
cœur qui donne le mouvement au sang, et par cette mécanique la cause produit
un effet d'où dépend la reproduction de la cause même. L'un des deux mouvements du cœur est donc cause de l'autre ; et, l'un des deux cessant, il faut que
tous les deux cessent. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, CCXXVIII-CCXXIX)

La référence au mouvement perpétuel est assez curieuse, et,
pour la comprendre, il faut ajouter, à la simple élasticité, l'action du
sang et du fluide nerveux sur la fibre cardiaque. En effet, cette élasticité, ou plutôt ce ressort, des fibres vivantes (celles du cœur, des
artères ou des différentes parties solides) est sous la dépendance des
divers fluides eux-mêmes, et spécialement du sang et du fluide nerveux (l'équivalent des esprits animaux cartésiens). Ces fluides ont
un effet dynamisant sur le ressort des fibres, ce qui le différencie
d'une simple élasticité (comme celle du caoutchouc). C'est pourquoi, le sang, chassé dans les coronaires par la systole, est à l'origine de cette espèce de mouvement perpétuel, car il fournit au cœur
l'élément dynamisant qui lui permet de se dilater et se contracter de
nouveau.
 
167. Après avoir vu que les causes de la circulation sont la contraction et
la dilatation des parties solides du corps ; et que c'est d'elles que dépend le
mouvement de toutes les liqueurs qu'il contient, l'on ne peut se dispenser de
remonter aux causes de la contraction. Or je n'en vois point d'autres que le
sang. Car il est non seulement composé de principes solides, et humides, mais
d'une matière sulfureuse susceptible d'un mouvement très vif, d'air, et de matière éthérée, qui se sépare en partie dans le cerveau16, organe dont aucun animal ne manque, avec une lymphe extrêmement déliée qui lui sert de véhicule.

L'on observera ensuite ce qui est très digne d'être remarqué, qu'aucune partie solide, musculeuse, ou membraneuse, ne peut avoir de mouvement, à
moins que l'intérieur de sa substance ne reçoive une suffisante quantité de
sang, et de fluide nerveux, et que l'interception de l'un des deux prive la partie
du mouvement, de la force, et de la tension. Car je regarde le sang bien constitué, c'est-à-dire, dont les principes sont mélangés dans la proportion requise, et
qui ne pêche ni par la quantité, ni par le mouvement, comme la source des différentes puissances, et des divers mouvements, qu'on remarque dans le corps.
(Hoffmann, Médecine raisonnée, I, CXXIII-CXXV)

 
L'effet dynamisant du sang est expliqué principalement par la
présence en lui de fluide nerveux ; on peut donc ramener le principe
général de la dynamisation des fibres à ce dernier. Hoffmann fait un
usage immodéré de ce fluide, il l'utilise notamment pour expliquer
une bonne partie de ce que Stahl expliquait par l'action de l'âme.
Le fluide nerveux provient du sang, dont il est la partie la plus
déliée, séparée dans le cerveau, exactement comme c'était le cas
pour les esprits animaux cartésiens. Hoffmann trouve cependant nécessaire d'expliquer sa présence dans le sang (dont il provient) en
disant qu'il s'y déverse à partir des nerfs. Il procède ainsi parce que
le passage du fluide nerveux dans le cerveau (qui l'a séparé du sang,
avant de l'y reverser par les nerfs) permet de le placer sous la dépendance de l'âme, et son déversement dans le sang permet alors
d'expliquer l'action de l'âme sur la circulation sanguine et, par celle-ci, sur l'ensemble du corps. Véhiculé à la fois par les nerfs et par le
sang, ce fluide se répand ainsi dans tout le corps où il assure un rôle
dynamisant sur les diverses fibres vivantes, rôle dynamisant qui, de
la sorte, est indirectement sous la dépendance de l'âme.
Par ailleurs, Hoffmann rapproche ce fluide nerveux et toutes
sortes d'autres “fluides déliés” : le feu du soleil, la chaleur, les particules les plus fines de l'air17 (c'est-à-dire la matière subtile qui,
chez Descartes déjà, entourait les petites particules rondes de l'air) et
l'éther (substance infiniment fine et omniprésente, censée servir de
support à la lumière et à l'attraction gravitationnelle). Dans tous ces
cas, il s'agit d'une matière subtile extrêmement agitée, qui est susceptible de pénétrer dans la circulation sanguine et de se répandre
dans le corps, où elle exerce la même action dynamisante que le
fluide nerveux proprement dit.
168. Le fluide nerveux étant composé de parties extrêmement déliées,
flexibles et mobiles, et susceptibles d'un mouvement en tous sens, que lui
donnent les globules de l'éther dans lesquels il nage, et qui est animé par la
chaleur du soleil, il ne peut manquer de rentrer en partie dans le sang et la lymphe, et en partie de s'évaporer par une transpiration insensible. (Hoffmann.
Médecine raisonnée, II, 218)

169. Notre sentiment est donc qu'une partie du sang le plus pur, subtilisée par le mélange de la matière éthérée, laquelle a beaucoup de chaleur et de
ressort est la cause véritable, et complète, des mouvements vitaux de systole et
de diastole [du cœur, des vaisseaux et des fibres en général], et du mouvement
circulaire des fluides qui en est une suite nécessaire. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 139)

170. Le sang est le véhicule de cette substance motrice très déliée que les
anciens ont appelé âme, chaleur innée, esprit faisant effort, ou principe de vie,
parce qu'il renferme en lui-même le principe du mouvement, ou qu'il est de
même nature que le feu des étoiles. [...] Les Saintes Écritures nous enseignent
que la vie consiste dans le sang [cf. note 28 page 82] [...]. Je conclus de toutes
ces preuves que la substance qui nous nourrit, nous fortifie, nous anime, qui
donne le mouvement au sang, des forces à l'esprit et au corps, est matérielle,
réside dans le sang, se perd avec lui, et n'est rien autre chose que sa partie la
plus subtile, la plus pure, la plus divisée, et la plus capable d'une grande raréfaction. (Hoffmann, Médecine raisonnée, 1, 140-141)

171. L'air, substance combinée de l'air proprement dit et de la matière
éthérée ; fluide par conséquent très mobile, élastique, et capable d'expansion,
étant entré dans le corps avec les aliments solides et liquides, se joint intimement avec les sucs vitaux, et le fluide nerveux, et devient la principale cause
du mouvement, et de la force des solides. (Hoffmann, Médecine raisonnée, III,
31)

L'action dynamisante se fait par l'insinuation de cette matière
subtile (fluide nerveux ou autre) au sein des fibres vivantes, ce qui
provoque leur dilatation, laquelle est ensuite compensée par un raccourcissement (purement élastique, lui). De ces mouvements alternatifs des fibres résulte le mouvement des fluides ; et du mouvement des fluides, qui apportent la matière subtile et éthérée, résulte
les mouvements alternatifs des fibres. D'où le mouvement perpétuel
(systole-diastole) qu'invoque Hoffmann à propos du cœur (et qui
n'est pas sans rappeler celui qu'avait imaginé Harvey à propos de la
chaleur ; citation 127 page 302). Dans le texte cité ci-dessous, le
même rôle est donné à la matière subtile contenue dans la semence
lors de l'embryogenèse18.
172. Voici comment se fait l'alternative et continuelle systole et diastole
du cœur, et des vaisseaux. La partie la plus subtile, la plus chaude, la plus capable de raréfaction de la semence, et ensuite du sang, s'insinuant dans les éléments de l'embryon, commence par dilater les fibres du cœur, lesquelles à raison de leur ressort, se rétablissent dans leur premier état, et ainsi chassent le
sang dans les vaisseaux artériels, qui se dilatent de même par la chaleur élastique du sang, et ensuite se contractent par la vertu de leur ressort.

Les machines mouvantes du cœur, des artères, des intestins, et de tous les
vaisseaux qui ont un mouvement, sont construites avec tant d'art, et ont reçu
une telle vertu élastique, que la plus légère expansion des fibres les excite à
une contraction qui devient ensuite cause d'une nouvelle expansion dans les
parties voisines. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 144)

L'action du fluide nerveux sur les fibres contractiles n'est
donc pas celle d'un déclencheur, comme on la comprend aujourd'hui, c'est une action quasi énergétique19. Hoffmann explique
d'ailleurs le rôle de la chaleur dans les processus vitaux en l'assimilant à une agitation de la matière éthérée, agitation particulièrement
propice à son action dynamisante sur les fibres vivantes20.
173. On observe que plus on a de sang, et plus il est chaud, plus on a de
force, et moins on est sujet à la défaillance. [...]

La chaleur est d'une nécessité indispensable, et d'une grande force pour la
vie, la santé, la nutrition, la génération, la production, et la conservation des
mouvements vitaux.

Une expérience uniforme nous apprend qu'aucune semence ne devient féconde dans la terre sans chaleur, et que c'est elle qui donne l'accroissement aux
plantes. Aucun œuf ou frai de poisson, de grenouilles, d'insectes ou d'oiseaux,
de quelque espèce qu'il soit, ne laisse sortir l'animal qu'il renferme sans une
chaleur douce et proportionnée à sa nature, soit qu'elle lui vienne du soleil, ou
de l'incubation. Les hirondelles, les marmottes, une infinité d'insectes, pendant
les grands froids, sont sans mouvement sensible, et sans sentiment ; mais le
printemps et sa douce chaleur leur rend l'un et l'autre. [...] Sans chaleur aucun
animal ne peut vivre, ni croître. [...]

La chaleur est une violente action de la matière éthérée, agitée d'un mouvement intestin, et turbinaire, sur les parties sulfureuses des fluides, action qui
dilate les pores, divise les parties des corps, subtilise les plus épaisses et rend
flexibles celles qui sont dures et solides. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I,
136-138)

 
Tout cela amène Hoffmann à distinguer dans le corps deux
sortes de fluides : les fluides “épais” qui sont le sang, la lymphe,
etc., et les fluides subtils qui sont le fluide nerveux, la partie la plus
fine du sang, l'air, la matière éthérée. Le mouvement des premiers
assure la préservation du corps, par la nutrition et l'excrétion. Les
seconds jouent en activant les parties solides, les faisant se contracter et se dilater, et entraînant ainsi le mouvement des premiers (qui,
par ailleurs, les véhiculent). Leur rôle est quasiment énergétique (à
condition de ne pas comprendre le mot énergétique dans un sens
moderne restrictif), ce qu'indique leur relation avec la chaleur. Nous
retrouverons une distinction comparable chez un autre mécaniste,
Lamarck (voir le chapitre suivant). On remarquera que le cerveau et
les nerfs contiennent également les deux sortes de fluides ; le fluide
nerveux n'est donc pas confondu avec leur matière “épaisse”.
174. Les fluides du corps sont de deux espèces ; les uns épais, et qui
tombent sous les sens, comme le sang, le chyle, la lymphe, la matière des sécrétions, et excrétions ; et ces fluides sont portés dans tout le corps par des canaux plus amples, et plus sensibles ; les autres fluides sont déliés, agiles, et
ont beaucoup de force, et de puissance motrice. Hippocrate désigne ces derniers
du nom de Faisant effort, et les anciens, qui ne connaissent point leur nature,
les appellent esprits ; parce que ce fluide subtil donne le mouvement aux solides, et fait effort contre eux, et par conséquent règle le mouvement circulaire
des fluides grossiers.

Ce fluide subtil, qui fait effort contre les solides, et dont la machine du
corps emprunte son mouvement, n'est rien autre chose que la partie la plus
subtile, et la plus agile, d'un bon sang, et d'une lymphe bien conditionnée ; et
elle tire son origine, non seulement des aliments, mais des parties les plus
pures de l'air, et de l'éther, et du feu du Soleil et elle est douée d'un très grand
ressort.

Quoique ces parties spiritueuses, à cause de leur extrême ténuité, échappent aux sens, leurs effets en font connaître l'origine, et l'énergie. Car il est
certain qu'un bon, et louable aliment, un air pur et tempéré, donnent des forces ; qu'elles diminuent, et sont abattues, quand on use de mauvaises nourritures, et que l'air est corrompu ; et que le défaut total d'air, et d'aliments,
anéantit entièrement les forces avec la vie. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I,
97-98)

175. On ne peut se dispenser de distinguer deux substances dans le fluide
du cerveau et des nerfs ; l'une extrêmement déliée ; capable de recevoir un
mouvement très vite, et très varié, et de le communiquer ; l'autre plus épaisse
et plus humide, qui sert de véhicule à la première. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 199)

 
Hoffmann, qui avait commencé par critiquer Stahl pour avoir
introduit un moteur externe à la matière, et avoir ignoré que celle-ci
n'était pas une étendue purement passive, en vient finalement à ne
plus reconnaître aux solides la capacité de se mouvoir eux-mêmes,
mais seulement sous l'action du fluide nerveux et du sang artériel le
plus fin, ou, plus généralement d'une matière subtile ou éthérée. Ces
substances activatrices constituent donc un “moteur externe” pour
ces solides. Comme le fluide nerveux, qui est le principal “dynamiseur” des fibres du corps, est sous la dépendance de l'âme, ce
moteur externe se trouve finalement apparenté à celle-ci. La critique
de l'animisme se résume à un sophisme.
176. Les solides n'ont point de mouvement d'eux-mêmes. Ils le reçoivent d'une autre cause, c'est-à-dire du fluide très délié que renferment les nerfs,
et de l'abord d'un sang artériel très divisé. (Hoffmann, Médecine raisonnée, III,
13)

 
La tentative d'Hoffmann de remplacer en physiologie la mécanique cartésienne par la dynamique leibnizienne, se révèle donc
assez maladroite. Le rôle attribué à la matière subtile et à l'éther est,
lui aussi, inspiré de certains travaux assez obscurs de Leibniz ; il
revient à une vieille conception scolastique, déjà critiquée par Harvey, conception qui faisait se mouvoir les fluides dans le corps sous
l'action des “esprits”.
 
D – L'âme, le système nerveux et le corps
 
Dans l'action de l'âme sur le corps, le fluide nerveux est très
largement utilisé. En effet, bien que ce fluide soit de nature matérielle (et ressortisse donc au corps), l'âme est censée agir sur lui (ce
qui est déjà en soi une sérieuse entorse aux déclarations de principe
sur la séparation absolue de l'âme et du corps). Il suffit ensuite de
faire agir le fluide nerveux sur les différentes fibres ou les différents
fluides, pour obtenir divers effets de l'âme sur le corps
Un premier effet, général, de l'âme sur le corps tient à la modification de la circulation sanguine par une perturbation nerveuse (le
fluide nerveux est ce qui dynamise les fibres contractiles responsables de cette circulation, aussi bien dans le cœur que dans les vaisseaux). La modification de la circulation sanguine se répercute sur
tout le corps, qui, ainsi, se trouve modifié par l'âme, et cela aussi
bien dans sa vie végétative que dans sa vie de relation.
D'autres effets sont plus spécifiques ; par exemple, les mouvement volontaires. L'âme agit alors, par le fluide nerveux, sur les
fibres des muscles.
D'autres effets, encore, sont plus beaucoup plus curieux. Pour
Hoffmann, les passions de l'âme comme la colère, voire la rage,
enveniment la salive des animaux, et rend leur morsure dangereuse.
L'explication est la suivante : le fluide nerveux se déverse dans la
salive ; quand il est altéré par la colère, il s'y comporte alors comme
un venin (on pense à Van Helmont, citations 88 et 95 pages 278 et
281). De la même manière, le fluide nerveux se déverse dans le lait,
ce qui rend les passions des nourrices fatales aux nourrissons, qui
en deviennent épileptiques. Par ces moyens détournés, l'âme (et ses
passions) reprend une action sur le corps malgré la critique de l'animisme.
177. L'âme, au moyen du fluide nerveux, a un pouvoir très étendu, quoique limité, sur le corps, et les fluides et solides qui le composent, auxquels
elle peut causer différents mouvements et différentes commotions. (Hoffmann,
Médecine raisonnée. II, 291)

178. L'âme étend principalement sa puissance sur les muscles destinés
au mouvement des membres. [...] L'âme sensitive ne peut à son gré, et directement, augmenter, ou diminuer les fonctions vitales, et naturelles, quoiqu'on
ne puisse nier qu'elle ne soit capable d'y jeter un trouble considérable. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 291-292)

179. Il n'est point douteux qu'il n'entre une portion de suc nerveux dans
la salive. C'est ce qu'on doit conclure de la quantité de nerfs qui se distribuent
aux glandes salivaires, [...]. D'ailleurs la malignité des morsures des animaux
en colère, et les suites funestes de celles des animaux enragés, prouvent que le
mouvement déréglé qu'excitent les passions de l'âme, comme la colère, la terreur, la fureur, la rage, passent avec le suc nerveux dans leur salive. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 35-36)

180. Le fluide très délié, qui coule dans les petits vaisseaux du cerveau,
et les nerfs, se mêle au lait, et entre dans sa composition. [...] Les passions
violentes de l'âme, comme la terreur, la colère, rendent le lait si nuisible qu'il
cause aux jeunes enfants l'épilepsie, ou des tranchées. Or, on ne peut douter
que l'âme n'agisse immédiatement sur le fluide nerveux, et n'y cause des mouvements désordonnés. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 188-189)

181. Il ne faut pas cependant conclure de la grande puissance de l'âme
sur le corps qu'elle est cause de tous les mouvements qui s'y font, même des
maladifs. (Hoffmann, Médecine raisonnée, II, 295)

En sens inverse, l'action du corps sur l'âme passe par le sang,
qui sert à fabriquer le fluide nerveux. La quantité, la qualité et le
mouvement du sang (notamment dans la circulation cérébrale) sont
donc déterminants pour ce fluide, et par là, sur la manière dont l'âme
intervient, grâce à lui, dans les mouvements volontaires ou dans la
vie organique (ici Hoffmann ne fait que reprendre ce qu'avait écrit
Descartes, citation 88 page 368). Assez curieusement, ce processus
est étendu au “fonctionnement” de l'âme elle-même, à ses dispositions pour le vice et la vertu.
182. Les différentes dispositions de l'âme pour la vertu et le vice, dépendent en grande partie de la circulation du sang dans la tête. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 270)

183. Donc la circulation du sang n'est pas seulement le lien de l'union
de l'âme et du corps, mais elle influe sur les opérations mêmes de l'âme.
(Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 273-274)

Sans doute influencé par l'harmonie leibnizienne du corps et
de l'âme, Hoffmann en vient à faire un parallèle entre la circulation
du sang et le mouvement du fluide nerveux, attribuant même à la
dure-mère un rôle de pompe pour ce dernier (comme le cœur sert de
pompe pour le mouvement du sang). Ces deux mouvements parallèles sont néanmoins interdépendants, “de sorte qu'un vice notable
dans la circulation du sang altère sur le champ les fonctions animales, comme le dérangement de l'imagination se communique à
toutes les fonctions du corps” (Médecine raisonnée, I, 111). L'harmonie leibnizienne entre l'âme et le corps, si c'est bien là l'inspiration d'Hoffmann (comme on a tout lieu de le croire) est particulièrement mise à mal ; le parallélisme est devenu influence réciproque,
soit le contraire de ce que se proposait le philosophe. La critique de
l'animisme est manifestement oubliée ici.
 
Le cas d'Hoffmann montre que le mécanisme, en physiologie
et en médecine, n'était pas monolithique au XVIIIe siècle. Il montre
aussi les limites de cette conception sous sa forme “animal-machine”, et la difficulté de l'adapter, surtout lorsqu'on centre le propos sur le dualisme âme-corps. La référence à la philosophie reste
impuissante, au point qu'on peut légitimement se demander quel bénéfice Hoffmann a tiré de son inspiration leibnizienne (et la philosophie de Leibniz, de ce genre d'applications physiologiques). De fait,
les conceptions de Hoffmann ne survivront pas au XVIIIe siècle,
pas plus que les autres thèses biologiques d'inspiration leibnizienne
(la théorie des molécules organiques de Maupertuis-Buffon, la force
végétative de Needham, etc.).
Ce cas de Hoffmann montre aussi les limites d'une histoire
des sciences qui userait trop de références à un cadre philosophique
donné. Au XVIIIe siècle, philosophes et scientifiques ont accentué
leur séparation, amorcée au siècle précédent. Lorsque les scientifiques, du moins les biologistes, ont recours à une philosophie donnée, c'est de manière très limitée et assez maladroite. Les meilleurs
d'entre eux se forgent leur propre philosophie (souvent plus simple
que la philosophie des philosophes). Au XVIIIe siècle, la science a
son mouvement propre, relativement indépendant de celui de la philosophie (même si, évidemment, les deux domaines ne sont pas totalement fermés l'un à l'autre, et aux divers mouvements qui agitent la
société). Et, souvent, les philosophes sont plus influencés par la
science que les scientifiques ne le sont par la philosophie (du moins
par celle des philosophes). Cela s'accentuera au XIXe siècle, où
l'indépendance sera quasi totale, et où la philosophie des scientifiques sera souvent réduite à quelques vagues principes.
Si au XVIIIe siècle l'influence de Leibniz en biologie est certainement moins importante et, en tout cas, moins durable que les
historiens des sciences de formation philosophique ont tendance à le
croire (peut-être parce que son influence en mathématiques et en
physique fut grande), l'importance de Descartes semble, elle, fondamentale. Voltaire, et bien d'autres, peuvent certes qualifier la science
cartésienne de roman philosophique ; les historiens des sciences
peuvent bien taxer sa biologie de simplisme aigu (sans doute faute
de la comprendre, d'où l'affirmation répétée que la thèse de l'animal-machine est une thèse mécaniste, alors qu'elle n'est qu'une variante du galénisme, ce qu'avait bien vu Stahl) ; il n'en reste pas
moins vrai que toute la physiologie du XVIIIe siècle, qu'elle soit
mécaniste, animiste ou vitaliste, use de la conception cartésienne du
corps-machine-hydraulique, se bornant à varier le moteur du mouvement des fluides ; et que c'est en référence à cette conception de
l'animal-machine que se développent les différentes thèses relatives
à la génération.
 
Nous allons maintenant présenter la physiologie de Bichat qui,
dans notre étude, illustrera le vitalisme. Là, ce n'est plus l'influence
de Leibniz mais plutôt celle de Newton qui complète la tradition cartésienne. Le résultat n'en est pas plus heureux, même si la physiologie de Bichat est plus cohérente et plus “agréable” que celle de
Hoffmann.
 
4 – LE VITALISME DE XAVIER BICHAT
 
La thèse de Stahl n'a pas eu de développement à proprement
parler, mais seulement quelques partisans. Son caractère “réactionnaire” et extrémiste en est sans doute la cause. Sa leçon ne s'est cependant pas perdue : sa critique du mécanisme eut des suites, si
l'animisme stricto sensu n'en eut pas. Les successeurs de Stahl sont
les vitalistes, mais ils s'inspirent autant de la force vive de Leibniz et
de l'attraction de Newton que de l'âme sthalienne.
Le vitalisme est une conception surtout française ; ses principaux représentants sont Barthez, Bordeu et Bichat, tous trois français. Ce n'est pas une théorie très homogène et aussi construite que
l'animisme ; il y a plusieurs sortes de vitalismes, mais tous s'accordent à attribuer à l'être vivant un principe qui lutte contre les lois
physiques, lesquelles sont considérées comme contraires à la vie. À
la différence de Stahl, les vitalistes refusent de voir en ce principe
une âme de nature spirituelle ; c'est un principe purement vital, en
général mal défini, si ce n'est qu'il est distinct à la fois de l'âme pensante et des principes physiques connus au XVIIIe siècle (tout en
étant d'ailleurs aussi “naturel” que la force vive et la gravitation dont
il est inspiré)21.
Le vitalisme connaîtra un certain succès pendant la seconde
moitié du XVIIIe siècle, et dominera le début du XIXe siècle. Il déclinera peu à peu, notamment sous les critiques de François Magendie (1783-1855) qui voyait en lui un système contre lequel il préconisait l'expérience, voire l'empirisme (ce qui est un peu injuste, car
les vitalistes n'ont pas uniformément dédaigné l'expérience ; Bichat
notamment en fit de nombreuses). C'est la physiologie de Cl.
Bernard (élève de Magendie) qui le fit disparaître définitivement des
sciences reconnues (quoique Cl. Bernard, par certains aspects de sa
pensée, fût lui-même assez proche du vitalisme ; cf. chapitre VIII).
Comme on ne peut ici passer en revue toutes les théories biologiques de cette période, on se contentera d'exposer la physiologie
de Xavier Bichat (1771-1802), le plus fameux des vitalistes. Au
contraire de Stahl, Bichat écrit dans un style très clair et assez élégant, et ses ouvrages sont bien construits ; il est donc très facile à
lire (comme souvent chez les gens qui s'expriment clairement, sa
pensée paraît même, faussement, un peu courte). La seule difficulté
tient à la concision, voire à l'ellipse, de son propos. De ce fait, alors
que l'explication des thèses de Stahl nécessitait une reconstruction et
un abrégé, celle de la théorie de Bichat demanderait plutôt une citation in extenso accompagnée de commentaires ; ce que nous ne
pouvons faire ici. Nous nous bornerons donc à exposer et discuter
les grandes lignes de la première partie de son ouvrage le plus célèbre, Recherches physiologiques sur la vie et la mort que nous
compléterons par la longue introduction de son traité d'anatomie22.


1 Cette circulation est d'abord celle du sang. Stahl (comme Boerhaave, et au
contraire de Descartes), considère le cœur comme un muscle ; mais il ne sait pas
très bien expliquer son fonctionnement. D'autre part, comme Boerhaave et Hoffmann, il ne lui attribue plus la chaleur du sang ; celui-ci s'échauffe par son
mouvement dans les vaisseaux, par une sorte de frottement, spécialement dans
les poumons dont les vaisseaux sont fins et tortueux (le poumon n'a donc plus
pour rôle de refroidir le sang).

Après avoir suffisamment parlé du caractère du mouvement des humeurs, abordons maintenant l'étude de tout ce qu'il est nécessaire de savoir touchant son organisme. Ce mouvement s'opère à travers le cœur, les artères, les parties poreuses du
corps, et enfin à travers les veines. Nous devons aux savantes recherches de l'anatomie moderne cette précieuse découverte, que le cœur est un muscle ; mais sa
force est de beaucoup plus considérable qu'on ne le croit vulgairement On sera
convaincu de la vérité de ce fait par l'observation sérieuse qu'on peut faire de ce
mouvement que le battement du cœur imprime dans tout le système du corps.]

Ce serait en vain que nous rechercherions l'origine et la cause des mouvements
immédiats du cœur. On dit vulgairement que ce sont les esprits qui impriment ce
mouvement au cœur ; mais cette assertion, comme tant d'autres, est bien loin
d'être à la portée de l'intelligence. On en dit autant de toute autre espèce de mouvement mécanique du cœur. En effet, tandis que celui-ci est enveloppé comme dans
un tourbillon par la disposition naturelle de ses fibres circulaires, il est ainsi entraîné dans un mouvement s'exerçant en quelque sorte par torsion. (Stahl, Vraie
théorie médicale, Œuvres III, 94-95)


2 Stahl connaît aussi une sécrétion de substances qui ne sont pas excrétées,
la lymphe à partir du sang par exemple.

3 Encore que Stahl évoque aussi une digestion qui transforme l'aliment, pour
le rendre adéquat à la crase corporelle, à l'aide de permutation et de ferments qui
ne sont pas sans rappeler Van Helmont (et sa notion de vie moyenne). Plus clairement, Stahl indique que le choix des aliments doit être fait en fonction de ce à
quoi ils sont destinés (ce qui diminue ce travail de digestion).

Les choses se passent effectivement ainsi [les ferments digestifs empêchent la
fermentation naturelle des aliments, et lui substituent une fermentation adaptée à
la crase animale] par la transformation et la permutation très spéciale de la mixtion des aliments en crase animale. Ce qui prouve d'une manière évidente la vérité
de ce fait, c'est la formation du chyle, résultat immédiat et naturel de la dissolution
et de la digestion des aliments. Ainsi, bien que le chyle conserve encore les traces
de sa primitive nature, végétale par exemple chez les herbivores, il porte cependant en lui-même les preuves les plus manifestes d'une certaine crase nouvelle
toute particulière, qui pénètre jusque dans les plus petites parties de sa mixtion,
composée de particules graisseuses, mucilagineuses, terreuses et même salines,
qui, à cause de leur caractère végétal beaucoup plus opposé, a, avec la crase plus
grossière de l'urine, une affinité et une analogie infiniment plus prononcée que
tout ce qu'on peut rencontrer dans les substances végétales. (Stahl. Vraie théorie
médicale, Œuvres III, 202-203)

D'après cet axiome communément admis : Telle cause, tel effet, et sa raison
contraire, il est aisé de comprendre que les substances matérielles à l'aide desquelles cette réparation corporelle s'exécute, doivent aussi par leur nature grossière, du moins d'une manière générale, répondre nécessairement à la mixtion
qu'elles sont destinées à produire, celle du sang et celle de toutes les parties du
corps. C'est pourquoi, la mixtion corporelle étant principalement mucido-adipeuse, profondément mêlée à une grande quantité de substance terreuse sèche ; le
bon sens nous apprend qu'on doit user d'aliments qui possèdent une semblable
composition. (Stahl, Vraie théorie médicale, Œuvres III, 262-263)


4 Stahl ne sait pas bien expliquer tout cela, mais en revanche il sait très bien
ce qu'il ne veut pas admettre : c'est l'explication purement matérielle et déterministe, sans intervention de l'âme.

Loin de nous encore les opinions erronées et véritablement trop absolues des
mécaniciens modernes touchant l'invasion mutuelle, l'entrelacement des corpuscules de même figure et leur cohésion compressive, semblable à celle de deux
tables de marbre bien polie et appliquées l'une sur l'autre, etc.! Nous ne saurions
admettre non plus toutes les nécessités actives, a priori, de la matière, ainsi que
tous les efforts et appétits naturels qu'on lui prête. Qu'on se garde bien, en outre,
d'adopter ces opinions, supposant que de tels assemblages, de telles mixtions intimes des matières, de telles juxtapositions des petites choses avec les grandes et
même avec les grandes masses les mieux ordonnées, ont une tout autre cause qu'un
agent de nature immatérielle, capable de coordonner, de disposer, d'adapter, de réunir ces diverses matières rudimentaires, et de leur donner une forme consistante
selon ses intentions et le but qu'il se propose. (Stahl, Vraie théorie médicale. Œuvres III, 347)


5 Boerhaave critique cette idée de tension, voire de vibration, dans les nerfs ;
pour lui, ceux-ci sont trop mous et trop sinueux pour s'y prêter.

On ne peut donc soutenir avec aucune apparence de vérité, que toute l'action
des nerfs consiste dans des vibrations qui dépendent de la tension, et de la pulsation de leurs fibrilles : cela répugne effectivement à la nature d'un nerf mol, pulpeux, flasque, souvent plié, et recourbé, et surtout à l'exacte et distincte représentation des objets des sens, et à l'exercice des mouvements musculeux. (Boerhaave,
Institutions de Médecine, III, 204)


6 On trouve une comparaison quasiment identique chez Héraclite (fragment
LXVIIa, in Les Présocratiques (sous la direction de J.-P. Dumont), page 161, La
Pléiade, Gallimard, Paris 1989).

7 Un peu plus loin dans le même texte, Stahl semble pourtant attribuer des
rôles différents au père et à la mère. Ce serait le père qui apporterait l'âme, et la
mère ne fournirait que la matière. Il est assez difficile de déterminer la position
exacte de Stahl en ce domaine (s'agit-il vraiment d'affirmer que la femelle ne
fournit que la matière, ou simplement de constater la nécessité d'une intervention
du mâle pour que cette matière soit mise en forme ?).

Une antique tradition enseigne que c'est plutôt le mâle qui fournit le principe
de vie ou âme, et que c'est la femelle qui fournit les matériaux du corps de l'embryon. [...] Une semblable transmission est surtout remarquable dans la génération des oiseaux, puisque, dans la famille des gallinacés, on voit très bien que la
femelle fournit librement de ses flancs, et sans aucune intervention du mâle, tout
ce qu'il faut pour la nutrition et la formation du poulet. Car les poules privées, de
nos basses-cours, commencent et continuent de pondre leurs œufs durant toute
l'année sans avoir de coq. [...]

Quoi qu'il en soit de toutes ces choses, bien qu'il demeure constant et positif
que les femelles vivipares nourrissent leur fœtus depuis le premier instant de son
existence jusqu'à son plus grand développement, il est cependant également hors
de doute qu'elles ne lui fournissent que les éléments matériels de leur nourriture, et
que, par leur propre énergie, elles ne peuvent nullement achever la distribution.
l'apposition et l'assimilation de ces éléments nutritifs proprement dits. Ce qui est
une preuve de ce fait, ce sont, comme nous l'avons déjà dit, les œufs de poule qui,
produits sans l'intervention du coq et privés par conséquent de cette énergie formatrice, ne possèdent aucune puissance nutritive, bien que la matière y soit dans
une parfaite intégrité. (Stahl. Vraie théorie médicale. Œuvres III, 372-373)


8 Malpighi avait observé un rudiment de poussin dans un œuf qu'il croyait
non fécondé et non couvé (en fait, il avait été fécondé, et la chaleur de l'été avait
commencé l'incubation). Il en avait conclu un ovisme plus ou moins préformationniste ; ce qui ne l'empêcha pas de décrire le développement de ce rudiment de
poussin jusqu'à l'éclosion. C'est à cette description, et non au préformationnisme oviste que se réfère Stahl pour affirmer l'antériorité du système nerveux.
Le tube neural est effectivement une des premières structures à apparaître dans
l'embryon ; Malpighi l'avait-il réellement observé ?

9 Le texte d'Hoffmann que nous utiliserons est : F. Hoffmann, La médecine
raisonnée (3 volumes), traduction de Jacques-Jean Bruhier, Briasson, Paris 1751
(l'édition originale est de 1730). Les références des citations indiquent le volume
et la page (les pages de la très longue préface sont numérotées en chiffres romains) .

10 Remarquer cependant que, comme Boerhaave et Stahl, Hoffmann rattache la
mort de l'homme à la séparation de l'âme et du corps, donc à quelque chose qui
ne relève pas à strictement parler de la mécanique. C'est là une première entorse à
son prétendu mécanisme (la citation 151, page 506, dit d'ailleurs le contraire)

L'essence de la nature humaine consiste principalement à être composée de
deux substances, l'une immortelle, capable de raisonnement, de liberté, et de sentiment intérieur, qu'on appelle esprit ; l'autre sujette à la corruption et à la destruction. et qui s'appelle corps. Tant que dure l'union de ces deux substances, parfaitement distinctes entre elles, il en résulte un tout qui s'appelle homme ; lorsque
cette union se détruit, l'esprit retourne à son Auteur, et le corps devient un cadavre.
(Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 91)


11 Du moins on peut le supposer, à lire de pareilles phrases (et ceci bien qu'il
ne se réfère pas explicitement à Stahl) :

Le corps humain est composé d'une matière extrêmement corruptible. Les matières sont corruptibles à raison des parties de différentes natures qui entrent dans
leur composition, lesquelles ont peu de liaison, et se séparent aisément (Hoffmann, Médecine raisonnée. I, 92)

C'est une expérience constante que rien n'est plus sujet à se corrompre que les
corps de tous les animaux, sous lesquels l'homme est compris, surtout quand l'air
est chaud et humide. Le corps étant donc si sujet à la corruption, il est surprenant
qu'il n'en soit point atteint tant que la vie dure. [...] Il faut donc savoir pourquoi un
corps aussi corruptible que le nôtre se défend si longtemps contre la corruption.
(Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 93)


12 On pourrait ici légitimement objecter qu'il s'agit de l'action de l'âme sur la
santé plus que sur la physiologie, et que, comme nous le verrons un peu plus
loin, Hoffmann admettait une action perturbatrice de l'âme sur les fonctions organiques (donc dans l'apparition de maladies), mais pas une action directrice.

Il faut cependant convenir que l'âme agit aussi sur le corps, et que l'âme sensitive est capable de le troubler dans ses fonctions ; mais il ne s'ensuit pas de là
qu'elles dépendent toutes, surtout les vitales et les naturelles, de la direction de
l'âme spirituelle, ou sensitive. (Hoffmann, Médecine raisonnée, I, 37)


13 Voir aussi la critique qu'Hoffmann porte à la nature du mouvement chez
Stahl, note 56 pages 477-478.

14 Bien après Hoffmann, Needham cherchera aussi à utiliser l'idée leibnizienne selon laquelle la matière n'est pas une simple étendue passive, idée qu'il
comprendra, lui aussi, en attribuant une activité propre à la matière : la force végétative (voir page 437). On pourrait aussi y rattacher la sensibilité et la contractilité vitales de Bichat, quoique ces notions doivent autant à Newton qu'à Leibniz
(voir ci-après). Hoffmann, bien qu'il se soit réclamé du mécanisme, est en fait à
la charnière de celui-ci et du vitalisme.

15 Leibniz, en se fondant à la fois sur l'élasticité qui permet la transmission
du mouvement lors des chocs de deux corps et sur le fait que, dans ces chocs, ce
n'est pas la quantité de mouvement qui se conserve, mais la force vive (soit
l'énergie cinétique), a substitué la force à l'étendue comme qualité première de la
matière, donnant ainsi une sorte d'activité à cette matière. L'élasticité des corps
qui se heurtent devient chez Hoffmann l'élasticité des fibres cardiaques distendues
par l'arrivée du sang (Boerhaave utilisait aussi l'élasticité des parois artérielles,
mais il la considérait simplement comme un régulateur du flux sanguin,
amortissant le choc provoqué par la contraction cardiaque).

16 On voit ici que cette matière éthérée contenue dans le sang est en fait le
fluide nerveux, c'est-à-dire un fluide très subtil, très fin, comme chez Descartes,
pour qui la matière subtile et le feu étaient, eux aussi, de tels fluides. Esprits animaux et matière subtile se réunissent ici, et se confondent plus ou moins avec
l'éther newtonien (substance infiniment fine et omniprésente supposée conduire
la lumière et l'attraction gravitationnelle) ; d'ailleurs Newton imaginait aussi
que cet éther, ou un proche parent, constituait le fluide nerveux. Cette question
est développée un peu plus loin dans le texte principal.

17 Pour Hoffmann, l'air contenu dans le sang n'y est pas parvenu par la respiration, La respiration, selon lui, sert à dilater et étendre les vaisseaux des poumons. Quant au passage du sang dans ces vaisseaux pulmonaires, il sert à
“broyer” le sang, à le fluidiser en usant ses particules les plus grosses (il participe ainsi à la sanguinification du chyle qui est ramenée à une opération purement mécanique) (Médecine raisonnée, I, 222-223). La mort par asphyxie est en
fait une mort par interruption de la circulation, par cause d'un affaissement des
vaisseaux pulmonaires qui empêche le sang de passer (Médecine raisonnée, I,
222). D'ailleurs, Hoffmann prétend (et cela sera encore le cas de Haller) que l'air
pulmonaire ne peut passer dans le sang, car les pores des poumons sont remplis
d'humidité (Médecine raisonnée, I, 226-227). D'après lui, c'est mêlé aux aliments, que l'air parvient dans le sang (citation 171).

18 Assez curieusement, Hoffmann rapproche la semence (élaborée dans les testicules à partir du sang) et le fluide nerveux (lui aussi séparé du sang, mais dans
le cerveau). Il essaye ensuite de se servir de celte question pour expliquer le rapport entre la reproduction (la puberté, par exemple) et la psychologie (Hoffmann,
Médecine raisonnée, II, 155).

19 Encore que le rôle du fluide nerveux soit multiple ; ainsi, la description de
la contraction musculaire donne à ce fluide une action essentiellement initiatrice
et déclenchante, qui doit être ensuite complétée par le sang. Il semble que pour
Hoffmann le muscle se contracte par une sorte de gonflement de sang (un peu
comme l'érection du pénis) plutôt que par un gonflement de fluide nerveux, comme chez Descartes.

C'est du fluide nerveux que dépend la première impulsion, ou instigation du
mouvement, mais la grandeur de la force que les muscles ont pour le produire dépend en partie du ressort de leurs fibres, et en partie de l'abord du sang plus ou
moins abondant. (suite de la note, page suivante)

Voici comment la puissance des muscles qui servent aux mouvements des parties est mise en action. L'âme, qui conduit ces mouvements, cause un influx plus
abondant du suc nerveux dans le muscle qui doit agir, ce qui fait que les fibres rectilignes forment aisément des angles : de là s'ensuit la contraction des parties, et la
compression des veines. Il s'ensuit encore que le sang, ne pouvant refluer aussi
promptement, est obligé de séjourner plus longtemps dans les parties resserrées ;
mais, sitôt que la pression et l'influx du fluide nerveux viennent à céder, les
parties contractées s'allongent d'elles-mêmes, et laissent au sang la liberté de
s'écouler.

Quoique le fluide nerveux ne coule pas dans les nerfs comme dans des canaux,
sa substance extrêmement déliée, qui pénètre le tissu intime des nerfs, ne laisse
pas d'avoir la puissance de mouvoir, et de fléchir, avec assez de force, les filets
dont ils sont composés, et de leur donner le ressort qui les rend susceptibles des
mouvements prompts qu'ils exécutent (Hoffmann. Médecine raisonnée. II, 232-233)


20 On retrouve une tendance à la circularité du raisonnement, déjà rencontrée
dans le mouvement perpétuel du cœur, puisque, pour Hoffmann, la production de
chaleur dans le corps est uniquement due aux mouvements des fluides, et qu'ici la
chaleur dynamise les fibres vivantes qui, par leurs contractions, entraînent le
mouvement des fluides.

La chaleur du corps vient de celle du sang, et celle du sang de la forte agitation
intérieure de ses parties, surtout les sulfureuses ; d'où l'on conclut avec raison que
la respiration, et le passage du sang dans les poumons [dont les vaisseaux sont
nombreux, fins et tortueux] l'échauffe, loin de le rafraîchir. (Hoffmann, Médecine
raisonnée. I, 225-226)

C'est la circulation du sang qui est cause de la chaleur du corps. (Hoffmann.
Médecine raisonnée. I, 258)

Tout ce qui augmente le mouvement progressif du sang augmente aussi la chaleur. et elle diminue par tout ce qui le ralentit (Hoffmann, Médecine raisonnée. I,
259)


21 Ainsi Barthez écrit :

Je prouverai que le principe vital doit être conçu par des idées distinctes de
celles du corps et de l'âme et que nous ignorons même si ce principe est une substance ou seulement un mode du corps vivant humain. (P.-J. Barthez, Nouveaux
éléments de la science de l'homme, 2e éd., Goujon et Brunot, Paris 1806, p. 61 ;
cité par R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en France, Thèse Paris-I
1987, tome I p. 4)


22 Les références des citations renvoient aux éditions suivantes : Xavier
Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800), Alliance culturelle du livre, Genève-Paris-Bruxelles 1962 ; Anatomie générale appliquée à la
physiologie et à la médecine (4 volumes), Brosson, Gabon et Cie, Paris An X
(1801) (les pages de l'Introduction de l'Anatomie sont numérotées en chiffres
romains). Les textes de Albrecht von Haller cités dans cette partie sont extraits
de : A. von Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du
corps animal (4 volumes), traduction du Dr Tissot, F. Grasset, Lausanne 1762
(la version originale date de 1755), et A. von Haller, Éléments de physiologie,
ou traité de la structure et des usages des différentes parties du corps humain, traduit du latin (sans nom de traducteur), Guillyn, Paris 1761.


A – Le principe vital
 
Les premières lignes des Recherches physiologiques donnent
l'une des plus célèbres définitions de la vie ; la voici :
184. On cherche dans des considérations abstraites la définition de la
vie ; on la trouvera, je crois, dans cet aperçu général : la vie est l'ensemble
des fonctions qui résistent à la mort, (Bichat, Recherches physiologiques sur la
vie et la mort, 43)

La vie y est définie de manière négative, par son opposition à
des forces de mort qui assaillent l'être vivant. Ces forces sont de
deux sortes. Les premières, les mieux définies par Bichat, sont les
différents stimuli externes, de toutes natures, qui, sans cesse, agressent l'être vivant. Les secondes sont simplement les forces physiques qui travaillent, de manière interne, la matière de l'être vivant et
tendent à la décomposer. Elles sont moins explicitement abordées
par Bichat ; elles sont évoquées dans l'introduction de son Anatomie ; elles n'apparaissent pas nommément dans les Recherches
physiologiques, mais elles sont sous-entendues par une large part de
la physiologie qui y est exposée. Ce caractère voilé tient sans doute à
ce que la chimie par laquelle Stahl expliquait la corruptibilité de la
matière de l'être vivant, était désormais caduque et remplacée par
celle de Lavoisier. Bichat n'étant pas chimiste, il ne pouvait expliquer la corruptibilité du corps dans le cadre de cette nouvelle
chimie ; aussi évite-t-il d'en parler, bien que tout un pan de son explication de la vie la nécessite1.
185. Tel est, en effet, le mode d'existence des corps vivants, que tout ce
qui les entoure tend à les détruire. Les corps inorganiques agissent sans cesse
sur eux ; eux-mêmes exercent les uns sur les autres une action continuelle ;
bientôt ils succomberaient s'ils n'avaient en eux un principe permanent de réaction. Ce principe est celui de la vie... (Bichat, Recherches physiologiques
sur la vie et la mort, 43)

186. Je pourrai montrer [...] les premiers [les corps inertes] cesser d'être
comme ils ont commencé à être, par les lois mécaniques, par le frottement ou
par des combinaisons nouvelles ; les seconds [les corps vivants] offrir dans
leur destruction naturelle un phénomène aussi constant que dans leur production ; les derniers passer tout de suite à un état nouveau quand la vie les a
abandonnés, éprouver la putréfaction, la dessiccation, etc., qui étaient nulles
auparavant, parce qu'enchaînées par les propriétés vitales, les propriétés physiques étaient sans cesse retenues dans les phénomènes qu'elles tendaient à produire ; les autres [les objets inertes] au contraire conserver toujours les mêmes
modifications. Qu'une pierre, un métal, etc., en se rompant, en se dissolvant,
cessent d'exister, leurs molécules resteront toujours dans le même état. (Bichat, Anatomie générale, I, LVIII-LIX)

187. Observez en effet que dès que le principe de vie a abandonné les
fluides [organiques], ils tendent aussitôt à la putréfaction, et se décomposent
comme les solides [organiques], privés de leurs forces vitales. Lui seul [le
principe de vie] empêchait ce mouvement intestin qui sans doute entre pour
beaucoup dans les altérations dont les fluides sont susceptibles. (Bichat, Anatomie générale, I, LXIX)

L'opposition entre la vie d'une part et, d'autre part, le milieu
extérieur et les lois physiques permet de quasiment mesurer le degré
de vitalité des êtres (quoique Bichat soit réticent à l'égard de la mesure en biologie, nous verrons pourquoi un peu plus loin). Ce degré
de vitalité est fort chez l'enfant où le principe vital excède les forces
qu'il a à combattre, égal à ces forces chez l'adulte, faible chez le
vieillard.
188. Il y a surabondance de vie dans l'enfant, parce que la réaction surpasse l'action. L'adulte voit l'équilibre s'établir entre elles, et par là même
cette turgescence vitale disparaître. La réaction du principe interne diminue
chez le vieillard, l'action des corps extérieurs restant la même ; alors la vie
languit et s'avance insensiblement vers son terme naturel, qui arrive lorsque
toute proportion cesse.

La mesure de la vie est donc, en général, la différence qui existe entre
l'effort des puissances extérieures et celui de la résistance intérieure. L'excès
des unes annonce sa faiblesse ; la prédominance de l'autre est l'indice de sa
force. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 43-44)

 
Quelle est la nature de ce principe vital ? Bichat ne le dit pas
et, lorsqu'il expose sa physiologie, ce qu'il présente comme caractéristique de la vie (une forme de sensibilité et de contractibilité, voir
ci-dessous) n'est pas véritablement un principe, ni une force vitale.
Il ne cherche d'ailleurs pas à définir ce principe, et prétend même
que sa connaissance est inutile, comme l'est (pour lui) celle des
causes en tout genre. Le modèle (non avoué ici, mais Bichat y fait
référence en d'autres endroits) est l'attraction newtonienne, dont on
ne connaît pas la nature, qu'on ne cherche pas à expliquer, et dont
on se borne à observer les manifestations. De la même manière, on
constate le principe vital dans ses manifestations, on ne l'explique
pas. Et, de fait, jamais Bichat, une fois posée sa célèbre définition
de la vie, n'y reviendra. En cela, il s'oppose explicitement à Van
Helmont (l'archée ou l'âme), à Stahl (l'âme) et à Barthez (le principe
vital), qui tous trois avaient cherché à caractériser l'entité à laquelle
ils avaient recours. Avant Cl. Bernard (qui adoptera une position assez proche sur cette question), Bichat préconise l'observation et
l'expérience, plutôt que la recherche de causes et de principes explicatifs (cela deviendra un leitmotiv de la biologie aux XIXe et XXe
siècles).
 
189. [suite de la citation 185 page 527]... Ce principe est celui de la
vie ; inconnu dans sa nature, il ne peut être apprécié que par ses phénomènes :
or le plus général de ces phénomènes est cette alternative habituelle d'action de
la part des corps extérieurs, et de réaction de la part du corps vivant, alternative
dont les proportions varient suivant l'âge. (Bichat, Recherches physiologiques
sur la vie et la mort, 43)

190. La plupart des médecins qui ont écrit sur les propriétés vitales ont
commencé par en rechercher le principe ; ils ont voulu descendre de l'étude de
sa nature à celle de ses phénomènes, au lieu de remonter de ce que l'observation indique, à ce que la théorie suggère. L'âme de Stahl, l'archée de Van Helmont, le principe vital de Barthez, la force vitale de quelques-uns, etc., tout à
tour considérés comme centre unique de tous les actes qui portent le caractère
de la vitalité, ont été tour à tour la base commune où se sont appuyées, en dernier résultat, toutes les explications physiologiques. Chacune de ces bases
s'est successivement écroulée, et au milieu de leurs débris sont restés les seuls
faits que fournit la rigoureuse expérience sur la sensibilité et la motilité [qui
sont pour Bichat les deux propriétés vitales par excellence, voir ci-après].

Telles sont, en effet, les étroites limites de l'entendement humain, que la
connaissance des causes premières lui est presque toujours interdite. Le voile
épais qui les couvre enveloppe de ses innombrables replis quiconque tente de le
déchirer. [...]

Que nous importe d'ailleurs la connaissance des causes ? Est-il besoin de
savoir ce que sont la lumière, l'oxygène, le calorique, etc., pour en étudier les
phénomènes ? De même, ne peut-on, sans connaître le principe de la vie, analyser les propriétés des organes qu'elle anime ? Faisons dans la science des
animaux comme les métaphysiciens modernes dans celle de l'entendement ;
supposons les causes, et ne nous attachons qu'à leurs grands résultats. (Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 105-106)

191. La doctrine générale de cet ouvrage ne porte précisément l'empreinte
d'aucune de celles [des théories] qui règnent en médecine et en physiologie.
Opposée à celle de Boerhaave [l'animal-machine], elle diffère et de celle de
Stahl, et de celles des auteurs qui, comme lui, ont tout rapporté, dans l'économie vivante, à un principe unique, principe abstrait, idéal et purement imaginaire. quel que soit le nom d'âme, de principe vital, d'archée, etc. sous lequel
on le désigne. Analyser avec précision les propriétés des corps vivants [propriétés que Bichat ramènera à la sensibilité et la contractilité] ; montrer que
tout phénomène physiologique se rapporte en dernière analyse à ces propriétés
considérées dans leur état naturel, que tout phénomène pathologique dérive de
leur augmentation, de leur diminution ou de leur altération, que tout phénomène thérapeutique a pour principe leur retour au type naturel dont elles étaient
écartées. (Bichat, Anatomie générale, I. VI-VII)

 
D'ailleurs, pour Bichat (et cela, Cl. Bernard le lui reprochera),
une telle recherche de principes explicatifs est particulièrement vaine
en physiologie, car les lois vitales, au contraire des lois physiques
(ici c'est l'attraction newtonienne qui est citée), sont particulièrement
irrégulières et capricieuses (ce qui signifie, par conséquent, que ces
lois vitales ne sont justement pas des lois). Cette irrégularité empêche toute mathématisation des phénomènes vitaux, contrairement à
ce qui se passe pour les phénomènes purement physiques.
192. En considérant sous ce rapport les lois vitales, le premier aperçu
qu'elles nous offrent, c'est la remarquable différence qui les distingue des lois
physiques. Les unes, sans cesse variables dans leur intensité, leur énergie, leur
développement, passent souvent avec rapidité du dernier degré de prostration au
plus haut point d'exaltation, s'accumulent et s'affaiblissent tour à tour dans les
organes, et prennent, sous l'influence des moindres causes, mille modifications
diverses. Le sommeil, la veille, l'exercice, le repos, la digestion, la faim, les
passions, l'action des corps environnant l'animal, etc., tout les expose à
chaque instant à de nombreuses révolutions. Les autres, au contraire, fixes, invariables, constamment les mêmes dans tous les temps, sont la source d'une
série de phénomènes toujours uniformes. Comparez la faculté vitale de sentir à
la faculté physique d'attirer, vous verrez l'attraction être toujours en raison de
la masse du corps brut où on l'observe, tandis que la sensibilité change sans
cesse de proportion dans la même partie organique et dans la même masse de
matière.

L'invariabilité des lois qui président aux phénomènes physiques permet de
soumettre au calcul toutes les sciences qui en sont l'objet, tandis qu'appliquées
aux actes de la vie, les mathématiques ne peuvent jamais offrir de formules générales. On calcule le retour d'une comète, les résistances d'un fluide parcourant un canal inerte, la vitesse d'un projectile, etc. ; mais calculer avec Borelli
la force d'un muscle, avec Keil la vitesse du sang, avec Jurine, Lavoisier, etc.,
la quantité d'air entrant dans le poumon, c'est bâtir sur un sable mouvant un
édifice solide par lui-même, mais qui tombe bientôt faute de base assurée.

Cette instabilité des forces vitales, cette facilité qu'elles ont de varier à
chaque instant en plus ou en moins, impriment à tous les phénomènes vitaux
un caractère d'irrégularité qui les distingue des phénomènes physiques, remarquables par leur uniformité : prenons pour exemples les fluides vivants et les
fluides inertes. Ceux-ci, toujours les mêmes, sont connus quand ils ont été
analysés une fois avec exactitude ; mais qui pourra dire connaître les autres
d'après une seule analyse, ou même d'après plusieurs faites dans les mêmes
circonstances ? On analyse l'urine, la salive, la bile, etc., prises indifféremment sur tel ou tel sujet, et de leur examen résulte la chimie animale : soit,
mais ce n'est pas là la chimie physiologique ; c'est, si je puis parler ainsi,
l'anatomie cadavérique des fluides. Leur physiologie se compose de la connaissance des variations sans nombre qu'éprouvent les fluides suivant l'état de
leurs organes respectifs. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, 106-107)

D'après Bichat, cette impossibilité d'une mathématisation a
fait échouer la physiologie mécaniste et, toujours d'après lui, elle
fera échouer les tentatives d'explication de la vie à l'aide de la chimie
(qui est alors une chimie moderne, celle de Lavoisier, une chimie
quantitative et une chimie qui, justement, avec Lavoisier et Laplace,
a déjà cherché à expliquer la respiration et la nutrition dans le cadre
de la combustion, de l'oxydation ; voir ci-après). Il est assez remarquable que, pour justifier sa position en ce domaine, Bichat ait recours à la variabilité et l'irrégularité de composition des divers fluides organiques ; car c'est justement sur la constance de composition
du principal de ces fluides (qu'il appellera le milieu intérieur) que Cl.
Bernard fondera au contraire toute la physiologie moderne. Ce qui
est encore plus remarquable, c'est que cette constance du milieu
intérieur est toute théorique, qu'elle n'est jamais exactement réalisée,
et que, pour la poser comme caractéristique de la vie, Cl. Bernard
devra en faire une norme, un but vers quoi tendent les diverses
fonctions vitales ; ce qui ne se rencontre effectivement pas en
physique.
193. Qui osera croire connaître la nature d'un fluide de l'économie vivante, s'il ne l'a analysé dans l'enfant, l'adulte et le vieillard, dans la femme et
dans l'homme, dans les saisons diverses, pendant le calme de l'âme et l'orage
des passions, qui, comme nous l'avons vu, en influencent si manifestement la
nature à l'époque des évacuations menstruelles, etc.? Que serait-ce, s'il fallait
connaître aussi les altérations diverses dont ces fluides sont susceptibles dans
les maladies ?

L'instabilité des forces vitales a été l'écueil où sont venus échouer tous
les calculs des physiciens médecins du siècle passé. Les variations habituelles
des fluides vivants qui dérivent de cette instabilité pourraient bien être un obstacle non moins réel aux analyses des chimistes médecins de celui-ci. (Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 108)

Il s'ensuit, pour Bichat, que la physiologie ne saurait être
confondue avec des sciences comme la physique ou la chimie. Et
que ces sciences ne sauraient être d'une grande utilité en physiologie ; elles seraient même plutôt sources d'erreurs. On retrouve une
position proche, quoiqu'une peu différente, de celle Stahl qui rejetait
de la médecine la physique et la chimie (d'ailleurs, dans son Anatomie, tome I page LV, Bichat écrit que les ouvrages de Stahl offrent
l'avantage de négliger ces disciplines).
194. La physique, la chimie, etc., se touchent, parce que les mêmes lois
président à leurs phénomènes ; mais un immense intervalle les sépare de la
science des corps organisés, parce qu'une énorme différence existe entre ces lois
et celles de la vie. Dire que la physiologie est la physique des animaux, c'est
en donner une idée extrêmement inexacte ; j'aimerais autant dire que l'astronomie est la physiologie des astres. (Bichat, Recherches physiologiques sur la
vie et la mort, 109)

195. Il est facile de voir, d'après cela, que la science des corps organisés
doit être traitée d'une manière toute différente de celles qui ont les corps inorganiques pour objet. Il faudrait, pour ainsi dire, y employer un langage différent ; car la plupart des mots que nous transportons des sciences physiques
dans celle de l'économie animale ou végétale, nous y rappellent sans cesse des
idées qui ne s'allient nullement avec les phénomènes de cette science.

Si la physiologie eût été cultivée par les hommes avant la physique,
comme celle-ci l'a été avant elle, je suis persuadé qu'ils auraient fait de nombreuses applications de la première à la seconde, qu'ils auraient vu les fleuves
coulant par l'action tonique de leurs rivages, les cristaux se réunissant par
l'excitation qu'ils exercent sur leur sensibilité réciproque, les planètes se mouvant parce qu'elles s'irritent réciproquement à de grandes distances, etc. Tout
cela paraîtrait bien éloigné de la raison, à nous qui ne voyons que la pesanteur
dans ces phénomènes ; pourquoi ne serions-nous pas aussi voisin du ridicule,
lorsque nous arrivons avec cette même pesanteur, avec les affinités, les compositions chimiques et un langage tout basé sur ces données fondamentales,
dans une science où elles n'ont que la plus obscure influence ? La physiologie
eût fait plus de progrès, si chacun n'y eût porté des idées empruntées des
sciences que l'on appelle accessoires, mais qui en sont essentiellement différentes. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 108-109)

 
B – Vie organique et vie animale
 
Une fois tout cela posé, Bichat distingue très clairement ce
qu'il appelle la vie organique et la vie animale, et qui correspond à ce
que l'on appelle plus souvent, de nos jours, la vie végétative (digestion, respiration, etc.) et la vie de relation (activités sensori-motrices
et intellectuelles). Une telle distinction est assez classique (la différence entre les facultés de l'âme chez Aristote y correspond grossièrement), mais Bichat s'y est particulièrement attaché, au point que
c'est souvent à lui qu'on l'attribue. L'insistance avec laquelle il
étudie cette question se comprend, il me semble, par le souci qu'il a
de distinguer son principe vital de l'âme pensante ; c'est-à-dire son
souci de prendre ses distances vis-à-vis de Stahl. L'âme pensante,
dès lors, ne concerne que la vie de relation (du moins chez l'homme), celle que Bichat qualifie justement d'animale (latin anima,
l'âme). La vie organique (que nous appelons végétative) dépend,
elle, du seul principe vital, et non pas de l'âme pensante. Bichat la
rattache à la notion d'organisation (d'où le nom d'organique qu'il lui
donne) ; organisation où il voit la différence entre vivant et inerte (le
principe vital sert à maintenir cette organisation contre les diverses
attaques ci-avant évoquées). La jonction entre ces deux vies posera
quelques problèmes à Bichat, et cela l'amènera à mettre la source des
“passions” dans la vie organique (au contraire des fonctions intellectuelles, qui ne dépendent que de la vie animale).
196. J'appelai vie animale, l'ordre des fonctions qui nous met en rapport
avec les corps extérieurs, en indiquant par là que cet ordre appartient seul aux
animaux, qu'il est de plus chez eux que dans les végétaux, et que c'est ce surplus des fonctions qui les en distingue spécialement. Je nommai vie organique,
l'ordre qui sert à la composition et à la décomposition habituelle de nos parties, parce que cette vie est commune à tous les êtres organisés, aux végétaux
et aux animaux ; que la seule condition pour en jouir, c'est l'organisation ; en
sorte qu'elle forme la limite [la distinction] entre les corps organiques et inorganiques, comme la vie animale sert de séparation [de distinction] aux deux
classes que forment les premiers [végétaux et animaux].

La vie animale se compose des actions des sens qui reçoivent les impressions, du cerveau qui les perçoit, les réfléchit et prend la volition, des muscles
volontaires et du larynx qui exécutent celle-ci, et des nerfs qui sont les agents
de la transmission. Le cerveau est vraiment l'organe central de cette vie. La digestion, la circulation, la respiration, l'exhalation [à la fois dans la respiration
et dans la transpiration], l'absorption, les sécrétions, la nutrition, la calorification2, composent la vie organique, qui a le cœur pour organe principal et central. (Bichat, Anatomie générale, I, CII-CIII)

Les vies organique et animale sont distinguées par leur propriétés : la nutrition et l'excrétion pour la première, et la sensibilité
et la motricité pour la seconde (avec éventuellement des fonctions
purement intellectuelles intercalées entre les processus sensitifs et
moteurs). Les végétaux n'ont que la vie organique, les animaux
possèdent les deux. Assez curieusement, la reproduction est exclue
de cette division, sans doute parce qu'elle appartient à l'une et à
l'autre vies ; Bichat ne sait qu'en faire, et il ne la traitera pas dans sa
physiologie (se bornant à étudier la mise en place des fonctions de la
vie organique et de la vie animale chez le fœtus).
197, Telle est la vie considérée dans sa totalité ; examinée plus en détail,
elle nous offre deux modifications remarquables. L'une est commune au végétal et à l'animal, l'autre est le partage spécial de ce dernier. Jetez, en effet, les
yeux sur deux individus de chacun de ces règnes vivants, vous verrez l'un
n'exister qu'au-dedans de lui, n'avoir avec ce qui l'environne que des rapports
de nutrition, naître croître et périr fixé au sol qui en reçut le germe ; l'autre allier à cette vie intérieure, dont il jouit au plus haut degré, une vie extérieure
qui établit des relations nombreuses entre lui et les objets voisins, marie son
existence à celle de tous les autres êtres, l'en éloigne ou l'en rapproche suivant
ses craintes ou ses besoins, et semble ainsi, en lui appropriant tout dans la nature, rapporter tout à son existence isolée.

On dirait que le végétal est l'ébauche, le canevas de l'animal, et que pour
former ce dernier, il n'a fallu que revêtir ce canevas d'un appareil d'organes extérieurs propres à établir des relations.

Il résulte de là que les fonctions de l'animal forment deux classes très distinctes. Les unes se composent d'une succession habituelle d'assimilation et
d'excrétion ; par elles il transforme sans cesse en sa propre substance les molécules des corps voisins, et rejette ensuite ces molécules lorsqu'elles lui sont
devenues hétérogènes. Il ne vit qu'en lui, par cette classe de fonctions ; par
l'autre il existe hors de lui ; il est l'habitant du monde, et non comme le végétal du lieu qui le vit naître. Il sent et aperçoit ce qui l'entoure, réfléchit ses sensations, se meut volontairement d'après leur influence, et le plus souvent peut
communiquer par la voix ses désirs et ses craintes, ses plaisirs ou ses peines.

J'appelle vie organique l'ensemble des fonctions de la première classe,
parce que tous les êtres organisés, végétaux ou animaux, en jouissent à un degré plus ou moins marqué, et que la texture organique est la seule condition
nécessaire à son exercice. Les fonctions réunies de la seconde classe forment la
vie animale, ainsi nommée, parce qu'elle est l'attribut exclusif du règne animal.

La génération n'entre point dans la série des phénomènes de ces deux vies,
qui ont rapport à l'individu, tandis qu'elle ne regarde que l'espèce : aussi ne
tient-elle que par des liens indirects à la plupart des autres. Elle ne commence à
s'exercer que lorsque les autres fonctions sont depuis longtemps en exercice ;
elle s'éteint bien avant qu'elles ne finissent. [...] Faisons donc ici abstraction
des lois qui nous donnent l'existence pour ne considérer que celles qui l'entretiennent ; nous reviendrons sur les premières. (Bichat, Recherches physiotogiques sur la vie et la mort, 44-45)

 
La bipartition de la vie en vie organique et en vie animale s'accompagne d'une bipartition de chacune de ces vies en deux moments. La vie animale comprend la sensibilité et la motricité ; la vie
organique, la composition (liée à la nutrition) et la décomposition
(liée à l'excrétion).
Dans le cas de la vie animale, la différence entre les deux moments, sensible et moteur, est une différence entre ce qui est centripète (les données sensibles vont au centre qu'est le cerveau) et ce qui
est centrifuge (les ordres moteurs partent du centre). Contrairement à
Stahl, Bichat considère que l'animal est passif dans la sensibilité, et
actif seulement dans la motricité ; c'est une simplification considérable (et un peu abusive) du problème, elle passera à la postérité qui
la conservera (en physiologie, sinon en psychologie). Le cerveau est
l'intermédiaire entre les deux moments ; c'est lui qui effectue les diverses opérations purement intellectuelles sur les données sensibles
(mémoire, jugement, etc.), et c'est lui qui “donne les ordres” moteurs. Il est le centre organisateur de la vie animale et, en tant que tel,
il est manifestement le siège de l'âme pensante. Mais cela, Bichat ne
le précise pas clairement, pas plus qu'il ne précise une quelconque
fonction de cette âme (qui reste aussi peu définie que le principe vital). La “voix”, c'est-à-dire la faculté de parler, est rangée par Bichat
dans le domaine de la motricité : les décisions de l'âme peuvent
s'exprimer de manière motrice soit par la phonation, soit par la motricité générale (comparer avec la distinction que faisait Descartes
entre la motricité générale animale, purement mécanique, et la capacité linguistique humaine, non mécanique mais relevant de l'âme raisonnable ; citation 90 page 370).
198. Chacune des deux vies, animales et organiques, se compose de deux
ordres de fonctions qui se succèdent et s'enchaînent dans un sens inverse.

Dans la vie animale, le premier ordre s'établit de l'extérieur du corps vers
le cerveau, et le second de cet organe vers ceux de la locomotion et de la voix.
L'impression des objets affecte successivement les sens, les nerfs et le cerveau.
Les premiers reçoivent, les seconds transmettent, le dernier perçoit cette impression qui, étant ainsi reçue, transmise et perçue, constitue nos sensations.

L'animal est presque passif dans ce premier ordre de fonctions ; il devient
actif dans le second, qui résulte des actions successives du cerveau où naît la
volition à la suite des sensations, des nerfs qui transmettent cette volition, des
organes locomoteurs et vocaux, agents de son exécution. Les corps extérieurs
agissent sur l'animal par le premier ordre de fonctions ; il réagit sur eux par le
second. (Bichat. Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 45-46)

 
La vie organique est, de la même manière, analysée en deux
moments ; l'un est un moment de composition par lequel l'organisme incorpore la matière des aliments (que la circulation sanguine
distribue) ; l'autre est un moment de décomposition où la matière,
après avoir été un moment incorporée dans l'organisme, est rejetée
dans la circulation puis excrétée. La circulation est dite équivalente
au cerveau, en ce qu'elle assure la relation entre les deux moments
de la vie organique, comme celui-ci relie ceux de la vie animale. Le
cœur, centre de la circulation, est donc le centre de la vie organique,
car il est le principal responsable du mouvement des fluides3. Le
cœur n'est cependant pas le siège du principe vital (comme le cerveau est, semble-t-il, celui de l'âme). Le principe vital n'est, en effet, pas localisé en un centre donné, mais (inégalement) réparti dans
le corps entier ; nous y reviendrons.
Dans les deux moments de la vie organique, Bichat reprend le
modèle stahlien, où le corps se décomposait constamment, et où la
matière en décomposition était éliminée et remplacée par l'apport alimentaire. À la différence de Stahl, il n'insiste pas sur la corruptibilité
naturelle du corps ; il constate, sans vraiment l'expliquer, que la
matière ne peut rester intégrée à celui-ci qu'un certain temps, après
lequel elle est excrétée. Nous avions déjà remarqué que, dans sa définition de la vie, le principe vital a plus à lutter contre les agressions
externes que contre les conséquences des lois physiques sur la stabilité du corps. Sans doute, cette absence d'explication de la nécessité de renouvellement matériel du corps est-elle due, comme l'absence de précision sur les facteurs internes de dégradation du corps,
au fait que la chimie de Stahl venait d'être fortement compromise par
les travaux de Lavoisier. Ce double mouvement de composition et
de décomposition se retrouvera dans la plus grande partie de la
biologie ultérieure (notamment chez Lamarck et Cl. Bernard), en
général à la manière de Bichat, c'est-à-dire sans véritable explication
de sa nécessité. Le principe stahlien est donc conservé, mais son
explication est oubliée du fait du changement de chimie.
199. Un double mouvement s'exerce aussi dans la vie organique : l'un
compose sans cesse, l'autre décompose l'animal. Telle est, en effet, comme
l'ont observé les anciens et d'après eux plusieurs modernes, sa manière
d'exister, que ce qu'il était à une époque, il cesse de l'être à une autre : son organisation reste toujours la même, mais ses éléments varient à chaque instant.
Les molécules nutritives, tour à tour absorbées et rejetées, passent de l'animal
à la plante, de celle-ci au corps brut, reviennent à l'animal et en ressortent ensuite.

La vie organique est accommodée à cette circulation continuelle de la matière. Un ordre de fonctions assimile à l'animal les substances qui doivent le
nourrir, un autre lui enlève ces substances devenues hétérogènes à son organisation, après en avoir fait quelque temps partie.

Le premier, qui est l'ordre d'assimilation, résulte de la digestion, de la circulation, de la respiration et de la nutrition. Toute molécule étrangère au corps
reçoit, avant d'en devenir l'élément, l'influence de ces quatre fonctions.

Quand elle a ensuite concouru quelque temps à former nos organes, l'absorption la leur enlève, la transmet dans le torrent circulatoire, où elle est charriée de nouveau, et d'où elle sort par l'exhalaison pulmonaire ou cutanée et par
les diverses sécrétions dont les fluides sont tous rejetés au-dehors.

L'absorption, la circulation, l'exhalaison, la sécrétion, forment donc le second ordre des fonctions de la vie organique, ou l'ordre de désassimilation.

Il suit de là que le système sanguin est un système moyen, centre de la
vie organique, comme le cerveau est celui de la vie animale, où circulent
confondues les molécules qui doivent être assimilées, et celles qui, ayant déjà
servi à l'assimilation, sont destinées à être rejetées ; en sorte que le sang est
composé de deux parties, l'une récrémentitielle qui vient surtout des aliments,
et où la nutrition puise ses matériaux, l'autre excrémentitielle qui est comme
le débris, le résidu de tous les organes, et qui fournit aux sécrétions et aux exhalaisons extérieures. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort.
46-47)

 
Bichat utilise la bipartition interne à chacune des deux vies
pour les caractériser l'une par rapport à l'autre. Ainsi, par exemple,
selon lui, les deux moments de la vie animale sont toujours équilibrés (sensibilité et motricité vont ensemble, quand l'une croît, l'autre
aussi), tandis que ceux de la vie organique ne le sont pas (d'où
l'amaigrissement lorsque la décomposition excède la composition,
ou l'accroissement dans le cas contraire).
 
200. Une proportion rigoureuse existe, en général, entre ces deux ordres
[sensibilité et motricité] : où l'un est très marqué, l'autre se développe avec
énergie. Dans la série des animaux, celui qui sent le plus se meut aussi davantage. L'âge des sensations vives est celui de la vivacité des mouvements ; dans
le sommeil, où le premier ordre est suspendu, le second cesse ou ne s'exerce
que par secousses irrégulières. L'aveugle, qui ne vit qu'à moitié pour ce qui
l'entoure, enchaîne ses mouvements avec une lenteur qu'il perdrait bientôt si
ses communications extérieures s'agrandissaient. (Bichat, Recherches physiotogiques sur la vie et la mort, 46)

201. Il n'y a point entre les deux ordres des fonctions de la vie organique
le même rapport qu'entre ceux de la vie animale ; l'affaiblissement du premier
n'entraîne pas la diminution du second : de là la maigreur, le marasme, états
dans lesquels l'assimilation cesse en partie, la désassimilation s'exerçant au
même degré. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 47-48)

La symétrie de la vie animale et la dissymétrie de la vie organique se retrouve, à quelques exceptions près, dans la symétrie et la
dissymétrie de leurs organes respectifs (un cerveau symétrique,
deux yeux, deux oreilles, deux narines, etc., deux bras, deux jambes, etc., mais un seul estomac, un seul foie, un seul cœur (dissymétrique), deux poumons différents, etc.). Toute cette question est,
curieusement, développée de manière considérable par Bichat.
202. La plus essentielle des différences qui distinguent les organes de la
vie animale de ceux de la vie organique, c'est la symétrie des uns et l'irrégularité des autres. Quelques animaux offrent des exceptions à ce caractère, surtout pour la vie animale ; tels sont, parmi les poissons, les soles, les turbots,
etc. ; mais il est exactement tracé dans l'homme, ainsi que dans les genres
voisins du sien par la perfection. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie
et la mort, 49)

203. Deux globes parfaitement semblables reçoivent l'impression de la
lumière. Le son et les odeurs ont chacun aussi leur organe double analogue.
Une membrane unique est affecté aux saveurs, mais la ligne médiane y est manifeste ; chaque segment indiqué par elle est semblable à celui du côté opposé.
La peau ne nous présente pas toujours des traces visibles de cette ligne, mais
partout elle y est supposée. [...]

Les nerfs qui transmettent l'impression reçue par les sens, tels que l'optique, l'acoustique, le lingual, l'olfactif, sont évidemment assemblés par paires
symétriques.

Le cerveau, organe où l'impression est reçue, est remarquable par sa forme
régulière : ses parties paires se ressemblent de chaque côté, [...]. Les parties
impaires sont toutes symétriquement divisées par la ligne médiane [...].

Les nerfs qui transmettent aux agents de la locomotion et de la voix les
volitions du cerveau, les organes locomoteurs formés d'une grande partie du
système musculaire, du système osseux et de ses dépendances, le larynx et ses
accessoires, doubles agents de l'exécution de ces volitions, ont une régularité,
une symétrie, qui ne se trahissent jamais. (Bichat, Recherches physiologiques
sur la vie et la mort, 49-50)

204. Si nous passons maintenant aux viscères de la vie organique, nous
verrons qu'un caractère exactement opposé leur est applicable. Dans le système
digestif, l'estomac, les intestins, la rate, le foie, etc., sont tous irrégulièrement
disposés. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 51)
[suivent des remarques comparables pour les autres organes]

Il s'ensuit que la vie animale est double, une vie gauche et une
vie droite. Les deux organes qui assurent chacune de ses fonctions
peuvent se suppléer l'un l'autre, en cas de défaillance de l'un d'eux.
Mais, quand tous deux fonctionnent, il faut qu'ils “marchent ensemble” (par exemple, il faut que les deux yeux donnent la même
image pour que la vue soit nette ; ici Bichat ignore la vision du relief). La vie organique, elle, est un système unique. Quand ses organes sont doubles (les reins par exemple), ils peuvent certes se
suppléer, mais il n'est pas nécessaire que leur fonctionnement soit
harmonisé, comme dans le cas des organes de la vie animale (peu
importe qu'un rein fonctionne plus fortement qu'un autre, dès lors
que la fonction rénale générale est assurée).
205. Il résulte de l'aperçu qui vient d'être présenté que la vie animale est
pour ainsi dire double ; que ses phénomènes, exécutés en même temps des
deux côtés, forment, dans chacun de ces côtés, un système indépendant du système opposé ; qu'il y a, si je puis m'exprimer ainsi, une vie droite et une vie
gauche ; que l'une peut exister, l'autre cessant son action, et que sans doute
même elles sont destinées à se suppléer réciproquement. (Bichat, Recherches
physiologiques sur la vie et la mort, 52)

206. La vie organique, au contraire, fait un système unique où tout se lie
et se coordonne, où les fonctions d'un côté ne peuvent s'interrompre sans que,
par une suite nécessaire, celles de l'autre s'éteignent. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 52-53)

207. L'harmonie est aux fonctions des organes ce que la symétrie est à
leur conformation ; elle suppose une égalité parfaite de force et d'action,
comme la symétrie indique une exacte analogie dans les formes extérieures et
la structure interne. Elle est une conséquence de la symétrie ; car deux parties
essentiellement semblables par leur structure ne sauraient être différentes par
leur manière d'agir. Ce simple raisonnement nous mènerait donc à cette donnée
générale, savoir, que l'harmonie est le caractère des fonctions extérieures. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 57)

208. À côté des phénomènes de la vie externe, plaçons maintenant ceux
de la vie organique ; nous verrons que l'harmonie n'a sur eux aucune influence. Qu'un rein plus fort que l'autre sépare plus d'urine ; qu'un poumon
mieux développé admette, dans un temps donné, plus de sang veineux et renvoie plus de sang artériel ; que moins de force organique distingue les glandes
salivaires gauches d'avec les droites, qu'importe ? la fonction unique à laquelle
concourt chaque paire d'organes n'est pas moins régulièrement exercée. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 68)

Toute une série de phénomènes physiologiques étudiés par
Bichat reposent sur la dualité des moments de la vie qu'ils concernent, ou sur la symétrie ou la dissymétrie des organes.
Ainsi la vie animale est discontinue, elle est interrompue périodiquement par le sommeil, alors que la vie organique est continue et
n'a pas de telles interruptions.
Plus fondamentalement : les différentes fonctions organiques
(nutrition, excrétion, respiration, circulation, etc.) sont dépendantes
les unes des autres, alors que les différentes fonctions animales restent, elles, indépendantes (un sourd peut voir, un aveugle peut entendre, et même entendre mieux qu'un voyant, il peut marcher, et le
paralytique peut voir, tous peuvent penser et ont de la mémoire,
etc.).
Ou encore, non moins fondamentalement : la vie animale est
sous la dépendance de l'habitude, alors que celle-ci est sans effet (ou
quasiment) sur la vie organique. Ce qui se comprend en ce que l'une
est en relation avec le milieu extérieur, alors que l'autre reste purement intérieure, soumise à sa seule loi propre.
Ensuite est étudié l'équilibre entre vie animale et vie organique
dans les différentes espèces (les plantes sont toutes “organiques”,
mais les animaux ont une vie animale plus ou moins développée) et
chez les différents individus d'une même espèce (les uns sont plus
“animaux” et d'autres plus “organiques”).
 
Nous ne détaillerons pas cette étude des deux vies, mais nous
remarquerons la différence qu'il y a entre elles dans leur début, chez
le fœtus, et dans leur fin, lors de la mort naturelle.
Une première différence très nette est que la vie animale ne
commence qu'à la naissance, tandis que la vie organique débute dès
la conception. Pour Bichat, en effet, la vie animale du fœtus est
nulle, essentiellement parce que cette vie a besoin des stimulations
externes de la sensibilité pour exister et se développer ; or le fœtus
n'a pas de telles stimulations externes in utero, où les conditions de
vie (le fœtus est dans le silence et l'obscurité, dans un liquide à
même température que lui, et d'une consistance proche de la sienne)
ne s'y prêtent pas et où les quelques stimulations ne peuvent donner
lieu à une conscience et un jugement, faute de stimulations antérieures auxquelles elles pourraient être rapportées. Le fœtus n'a
donc aucune sensation, aucune volonté, aucun jugement ; et s'il a
quelques mouvements, ce sont des mouvements de nature organique
et non pas animale4.
209. S'il est une circonstance qui établisse une ligne réelle de démarcation entre les deux vies, c'est sans doute le mode et l'époque de leur origine.
L'une, l'organique, est en activité dès les premiers instants de l'existence ;
l'autre, l'animale, n'entre en exercice qu'après la naissance, lorsque les objets
extérieurs offrent à l'individu qu'ils entourent des moyens de rapport, de relation : car, sans excitants externes, cette vie est condamnée à une inaction nécessaire, comme sans les fluides de l'économie, qui sont les excitants internes
de la vie organique, celle-ci s'éteindrait. [...]

L'instant où le fœtus commence à exister est presque le même que celui
où il est conçu ; mais cette existence, dont chaque jour agrandit la sphère,
n'est point la même que celle dont il jouira quand il aura vu la lumière.

On a comparé à un sommeil profond l'état où il se trouve ; cette comparaison est infidèle. Dans le sommeil, la vie animale n'est qu'en partie suspendue ; chez lui, elle est entièrement anéantie, ou plutôt elle n'a pas commencé.
(Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 133-134)

La vie animale ne commence donc qu'à la naissance. Elle se
met alors en place progressivement, au contraire de la vie organique
qui est d'emblée “parfaite”. L'enfant doit apprendre à percevoir, à se
mouvoir, à juger, etc ; son estomac n'apprend pas à digérer, son
cœur à battre, etc. Cette vie animale et son développement sont très
dépendants de l'éducation et de la société (par exemple, l'exercice de
l'ouïe développera celle-ci chez qui reçoit une éducation musicale).
Bichat avait précédemment souligné que la vie animale est dépendante de l'habitude, au contraire de la vie organique ; son raisonnement est ici le même. Il a une formule très heureuse : nous devons
apprendre à vivre hors de nous, tandis que la nature s'est chargée de
notre vie intérieure (organique). Ce qu'on pourrait rapprocher de la
distinction que Stahl avait faite des capacités de l'âme : celle-ci agit
directement sur le corps (à l'intérieur de celui-ci) mais elle est sans
pouvoir sur l'extérieur du corps (elle a besoin de celui-ci pour agir
sur le monde extérieur).
210. Un nouveau mode d'existence commence pour l'enfant, lorsqu'il
sort du sein de sa mère. Diverses fonctions s'ajoutent à la vie organique, dont
l'ensemble devient plus compliqué, et dont les résultats se multiplient. La vie
animale entre en exercice, établit entre le petit individu et les corps voisins des
rapports jusque là inconnus. Alors tout prend chez lui une manière d'être différente ; mais dans cette époque remarquable des deux vies, où l'une s'accroît
presque du double, et où l'autre commence, toutes deux prennent un caractère
distinct, et l'agrandissement de la première ne suit point les mêmes lois que le
développement de la seconde.

Nous remarquerons bientôt que les organes de la vie interne atteignent
tout à coup la perfection ; que dès l'instant où ils agissent, ils le font avec autant de précision que pendant tout le reste de leur activité. Au contraire, les organes de la vie externe ont besoin d'une espèce d'éducation ; ils ne parviennent
que peu à peu à ce degré de perfection que leur jeu doit dans la suite nous offrir.
(Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 141-142)

211. Concluons donc de ces diverses considérations, que nous devons apprendre à vivre hors de nous, que la vie extérieure se perfectionne chaque jour,
et qu'elle a besoin d'une espèce d'apprentissage, dont la nature s'est chargée
pour la vie intérieure. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
144)

 
La vie organique, nous venons de le dire, débute dès la conception, et elle s'exerce de manière immédiatement parfaite. Elle doit
néanmoins se développer, la vie organique du fœtus différant de
celle de l'adulte, ou même de l'enfant (le fœtus est nourri directement par sa mère, il n'a pas besoin de digérer, de respirer, etc.). Par
ailleurs, après la naissance, la vie organique est quasiment indifférente à l'éducation et la vie sociale. Elle se développe de manière
autonome, et ne dépend que de la structure préétablie de l'organisme
(et, par conséquent, de l'hérédité, bien que cela ne soit pas dit). En
accord avec l'absence de vie animale chez le fœtus (qui n'a donc pas
immédiatement besoin d'un cerveau), Bichat revient à la théorie
aristotélicienne qui fait débuter la construction de l'organisme par le
cœur : la circulation a un rôle fondamental dans la vie organique, et
le cœur est pratiquement le centre de cette vie, il est donc nécessaire
qu'il soit le premier à se former (pour Stahl qui donnait la priorité à
l'âme, ce devait être le cerveau ; citation 145 page 500).
212. Nous venons de voir la vie animale, inactive dans le fœtus, ne se
développer qu'à la naissance, et suivre dans son développement des lois toutes
particulières : la vie organique, au contraire, est en action presque à l'instant
où le fœtus est conçu ; c'est elle qui commence l'existence. Dès que l'organisation est apparente, le cœur pousse dans toutes les parties le sang qui y porte
les matériaux de la nutrition et de l'accroissement ; il est le premier formé, le
premier en action ; et comme tous les phénomènes organiques sont sous sa
dépendance, de même que le cerveau a sous la sienne tous ceux de la vie animale, on conçoit comment les fonctions internes sont tout de suite mises en
jeu. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 155)

213. Sorti du sein de sa mère, le fœtus éprouve dans sa vie organique un
accroissement remarquable ; cette vie se complique davantage ; son étendue
devient presque double ; plusieurs fonctions qui n'existaient pas auparavant y
sont alors ajoutées ; celles qui existaient s'agrandissent. Or, dans cette révolution remarquable, on observe une loi tout opposée à celle qui préside au développement de la vie animale.

Les organes internes qui entrent alors en exercice, ou qui accroissent beaucoup leur action, n'ont besoin d'aucune éducation ; ils atteignent tout à coup
une perfection à laquelle ceux de la vie animale ne parviennent que par l'habitude d'agir souvent. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
158)

 
Cette différence se retrouve à la mort. La vie animale et la vie
organique ne disparaissent pas ensemble. Dans les cas de mort violente (et toute la seconde partie des Recherches physiologiques de
Bichat y est consacrée), la vie animale cesse en général brusquement, et la vie organique disparaît ensuite plus ou moins rapidement.
Dans les cas de mort naturelle (par la vieillesse), la vie animale
s'éteint peu à peu, refaisant en sens inverse le chemin par lequel elle
s'était développée (le vieillard redevient un enfant puis quasiment un
fœtus). Mais, ici encore, la vie organique subsiste après la disparition de la vie animale (les cheveux et les ongles poussent encore
quelque temps chez les cadavres), pour enfin peu à peu disparaître à
son tour. Bichat reconnaît ne pas savoir expliquer cette différence
d'extinction de la vie animale et de la vie organique dans la mort
naturelle, mais il suggère que, si la vie animale s'éteint la première,
c'est parce qu'elle est usée par les conditions qu'impose la société
(lumière artificielle, trop de bruit, notamment du fait de la parole,
parfums “dépravés”, etc.).
214. Mais pourquoi, lorsque nous avons cessé d'être au dehors, existons-nous encore au dedans, puisque les sens ou la locomotion, etc., sont destinés
surtout à nous mettre en rapport avec les corps qui doivent nous nourrir ?
Pourquoi ces fonctions s'affaiblissent-elles dans une disproportion plus grande
que les internes ? Pourquoi n'y a-t-il pas une rapport exact entre leur cessation ?

Je ne puis entièrement résoudre cette question. J'observe seulement que la
société influe spécialement sur cette différence.

L'homme au milieu de ses semblables se sert beaucoup de la vie animale,
dont les ressorts sont habituellement plus fatigués que ceux de la vie organique. Tout est usé dans cette vie sous l'influence sociale : la vue, par les lumières artificielles ; l'ouïe, par des sons trop répétés, surtout par la parole qui
manque aux animaux, dont les communications entre eux au moyen de l'oreille sont bien moins nombreuses ; l'odorat, par les odeurs dépravées ; le goût,
par des saveurs qui ne sont point dans la nature ; le toucher et le tact, par les
vêtements ; le cerveau, par la réflexion, etc. ; tout le système nerveux, par
mille affections que la société donne seule, ou du moins qu'elle multiplie.

Nous vivons donc au dehors avec excès, si je puis me servir de ce terme ;
nous abusons de la vie animale ; elle est circonscrite par la nature dans des limites que nous avons trop agrandies pour sa durée. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 166-167)

Voici la description que Bichat donne de la mort naturelle
(citation 215). Son style, souvent très bon, est ici particulièrement
soigné (et volontairement soigné, la comparaison avec le reste de
l'ouvrage le montre sans ambiguïté) ; d'où l'on conclut qu'il avait
un intérêt certain pour cette question. Cet intérêt pourrait étonner
chez le principal représentant du vitalisme, il se comprend en ce que
ce vitalisme définit toujours la vie “contre la mort”. Il faut cependant
noter que Bichat, qui devait mourir à l'âge de 31 ans, passe pour
avoir autopsié et disséqué un nombre incalculable de cadavres (600
en un seul hiver, dit-on, dont de nombreux guillotinés ; l'essentiel
de sa courte vie adulte se déroulant au moment de la Révolution), et
que la seconde moitié de son ouvrage le plus connu, ses Recherches
physiologiques, est consacrée à l'étude de toutes les sortes possibles
de morts violentes, et de leurs effets sur les organes, aussi bien sur
l'homme (suicidés, assassinés, accidentés, guillotinés) que sur l'animal (notamment dans des expériences assez atroces).
215. La mort naturelle est remarquable, parce qu'elle termine presque entièrement la vie animale, longtemps avant que l'organique ne finisse.

Voyez l'homme qui s'éteint à la fin d'une longue vieillesse : il meurt en
détail ; ses fonctions extérieures finissent les unes après les autres ; tous ses
sens se ferment successivement ; les causes ordinaires des sensations passent
sur eux sans les affecter.

La vue s'obscurcit, se trouble, et cesse enfin de transmettre l'image des
objets : c'est la cécité sénile. Les sons frappent d'abord confusément l'oreille,
bientôt elle y devient entièrement insensible ; l'enveloppe cutanée, racornie,
endurcie, privée en partie des vaisseaux qui se sont oblitérés, n'est plus le siège que d'un tact obscur et peu distinct. D'ailleurs l'habitude de sentir a émoussé le sentiment. Tous les organes dépendants de la peau s'affaiblissent et meurent ; les cheveux, la barbe blanchissent Privés des sucs qui les nourrissent,
un grand nombre de poils tombent Les odeurs ne font sur le nez qu'une faible
impression.

Le goût se soutient un peu, parce que, lié à la vie organique autant qu'à
l'animale, ce sens est nécessaire aux fonctions intérieures. Aussi, lorsque
toutes les sensations agréables fuient le vieillard, quand leur absence a déjà
brisé en partie les liens qui l'attachent aux corps environnants, celle-ci lui reste
encore ; elle est le dernier fil auquel est suspendu le bonheur d'exister.

Ainsi isolé au milieu de la nature, privé déjà en partie des fonctions des
organes sensitifs, le vieillard voit bientôt s'éteindre aussi celles du cerveau.
Chez lui presque plus de perception, par là même que presque rien du côté des
sens n'en détermine l'exercice ; l'imagination s'émousse, et bientôt devient
nulle.

La mémoire des choses présentes se détruit ; le vieillard oublie en un instant ce qu'on vient de lui dire, parce que ses sens externes affaiblis, et déjà pour
ainsi dire morts, ne lui confirment point ce que son esprit lui apprend. Les
idées fuient, quand des images tracées par les sens n'en retiennent pas l'empreinte. Au contraire, le souvenir du passé reste encore dans ce dernier âge. Ce
que le vieillard sait d'autrefois, ce sont ses sens qui le lui ont appris, ou du
moins qui le lui ont confirmé. [...]

De même que l'interruption des fonctions du cerveau est dans le vieillard
une suite de l'anéantissement presque entier de celles du système sensitif externe, de même l'affaiblissement de la locomotion et de la voix succède inévitablement à l'inaction du cerveau. Cet organe réagit, en effet, sur les muscles,
dans la même proportion que les sens agissent sur lui.

Les mouvements des vieillards sont lents et rares ; il ne sort qu'avec
peine de l'attitude où il se trouve. Assis près du feu qui le réchauffe, il y passe
les jours concentré en lui-même ; étranger à ce qui l'entoure, privé de désirs,
de passions, de sensations, parlant peu, parce qu'il n'est déterminé par rien à
rompre le silence ; heureux de sentir qu'il existe encore, quand tous les autres
sentiments se sont déjà presque évanouis pour lui. [...]

Il est facile de voir d'après ce que nous venons de dire que les fonctions
externes s'éteignent peu à peu chez le vieillard ; que la vie animale a déjà
presque entièrement cessé lorsque l'organique est encore en activité. Sous ce
rapport, l'état de l'animal que la mort naturelle va anéantir se rapproche de celui où il se trouvait dans le sein de sa mère, et même de celui du végétal, qui
ne vit qu'au dedans, et pour qui toute la nature est silence. (Bichat, Recherches
physiologiques sur la vie et la mort, 163-166)

 
C – Les passions
 
La décomposition de la vie en une vie animale et une vie organique, et la distinction tranchée entre celles-ci, est manifestement
inhérente à l'évolution de l'animisme stahlien en un vitalisme. Stahl,
même s'il les distinguait, mêlait les phénomènes de la vie animale et
ceux de la vie organique en un tout dont la finalité était unique (la
conservation du corps), et qui était placé sous un seul commandement (l'âme). Bichat, en supposant un principe vital distinct de
l'âme, doit répartir le travail entre eux. La vie animale ira donc à
l'âme (dans le cerveau), et la vie organique, au principe vital (non
localisé, quoique le cœur ait un rôle central). Reste la question de la
relation entre les deux vies. Non pas, comme chez Descartes, la
question de la relation de l'âme et du corps (ce qui n'est pas abordé
par Bichat), mais, plus médicalement, la question de l'influence du
psychisme sur le corps, et du corps sur le psychisme (ce que Stahl
avait assez bien développé).
Bichat résout le problème par une nouvelle bipartition (c'est
une méthode quasi systématique chez lui), ici la bipartition du psychisme (il n'emploie pas ce mot de psychisme). Il distingue, d'une
part, la sensibilité externe, la motricité volontaire et les opérations
purement intellectuelles, et, d'autre part, les passions. Sensibilité
externe, motricité volontaire et intellect ne relèvent que de la vie animale, et forment une partie du psychisme qui n'a aucune action sur
le corps et la vie organique ; ils appartiennent en propre à l'âme
(quelque nécessité qu'il y ait d'organes des sens et de muscles). Les
passions, au contraire, ne relèvent que de la vie organique, et absolument pas de la vie animale (celle-ci est le domaine de la volonté, à
laquelle les passions échappent). Il y a ainsi une sorte de retour à la
vieille tradition (remontant au moins à Platon) où l'on distinguait
l'âme rationnelle (encéphalique comme chez Bichat, et immortelle –
cela Bichat ne le précise pas), responsable de la pensée raisonnable,
et l'âme mortelle logée dans le cœur responsable des sentiments
comme la colère, le courage, etc. (ce que Bichat appelle passions,
mais que, lui, ne localise pas dans le cœur)5.
L'appartenance de l'entendement et de l'intellect à la vie animale ne pose pas de problèmes.
216. Tout ce qui est relatif à l'entendement appartient à la vie animale.

Il est inutile, je crois, de s'arrêter longuement à prouver que la méditation,
la réflexion, le jugement, tout ce qui tient, en un mot à l'association des idées,
est le domaine de la vie animale. Nous jugeons d'après les impressions reçues
autrefois, d'après celle que nous recevons actuellement, ou d'après celles que
nous créons nous-mêmes. La mémoire, la perception et l'imagination sont les
bases principales sur lesquelles appuient toutes les opérations de l'entendement ; or ces bases reposent elles-mêmes sur l'action des sens. [...]

D'après ce que nous venons de dire, on peut considérer le cerveau, organe
central de la vie animale, comme centre de tout ce qui a rapport à l'intelligence
et à l'entendement. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
85-87)

L'appartenance des passions à la seule vie organique n'est pas
aussi facile à admettre, car les passions ont souvent des objets externes, des objets dont la perception nécessite donc la sensibilité extéroceptive (qui appartient à la vie animale). L'explication que Bichat
en donne est très peu claire. Il se borne à constater l'action des passions sur la vie organique (d'où il induit abusivement qu'elles ne
concernent que celle-ci)6.
217. Tout ce qui est relatif aux passions appartient à la vie organique.

[...]

La colère, la tristesse, la joie, n'agiteraient pas, il est vrai, notre âme, si
nous ne trouvions dans nos rapports avec les objets extérieurs les causes qui
les font naître. Il est vrai aussi que les sens sont les agents de ces rapports,
qu'ils communiquent la cause des passions, mais ils ne participent nullement à
l'effet ; simples conducteurs dans ce cas, ils n'ont rien de commun avec les affections qu'ils produisent. Cela est si vrai, que toute espèce de sensations a son
centre dans le cerveau, car toute sensation suppose l'impression et la perception. Ce sont les sens qui reçoivent l'impression, et le cerveau qui la perçoit ;
en sorte que là où l'action de cet organe est suspendue, toute sensation cesse.
Au contraire, il n'est jamais affecté dans les passions ; les organes de la vie
interne en sont le siège unique.

Il est sans doute étonnant que les passions qui entrent essentiellement
dans nos relations avec les êtres placés autour de nous, qui modifient à chaque
instant ces relations, sans qui la vie animale ne serait qu'une froide série de
phénomènes intellectuels, qui animent, agrandissent, exaltent sans cesse tous
les phénomènes de cette vie ; il est, dis-je, étonnant que les passions n'aient
jamais leur terme ni leur origine dans ses divers organes ; qu'au contraire les
parties servant aux fonctions internes soient constamment affectées par elles,
et même les déterminent suivant l'état où elles se trouvent. Tel est cependant
ce que la stricte observation nous prouve. (Bichat, Recherches physiologiques
sur la vie et la mort, 87-88)

Il donne de multiples exemples de l'action des passions sur la
vie organique (circulation et respiration accélérées ou ralenties,
transpiration, troubles de la digestion, sans compter des actions
beaucoup plus bizarres7). Les exemples les plus développés touchent à la modification de la circulation sanguine et, d'autre part, à la
sensation épigastrique qui accompagne diverses émotions (et qui
conduisait Van Helmont à placer l'âme dans l'estomac ; citation 59
page 263).
218. Je dis d'abord que l'effet de toute espèce de passion, constamment
étranger à la vie animale, est de faire naître un changement, une altération quelconque dans la vie organique. La colère accélère les mouvements de la circulation, multiplie, dans une proportion souvent incommensurable, l'effort du
cœur ; c'est sur la force, la rapidité du cours du sang, qu'elle porte son influence. Sans modifier autant la circulation, la joie la change cependant ; elle
en développe les phénomènes avec plus de plénitude, l'accélère légèrement, la
détermine vers l'organe cutané. La crainte agit en sens inverse ; elle est caractérisée par une faiblesse dans tout le système vasculaire, faiblesse qui, empêchant le sang d'arriver aux capillaires, détermine celte pâleur générale qu'on remarque alors sur l'habitude du corps, et en particulier à la face. L'effet de la
tristesse, du chagrin est à peu près semblable. [...]

La respiration n'est pas dans une dépendance moins immédiate des passions : ces étouffements, cette oppression, effet subit d'une douleur profonde,
ne supposent-ils pas dans le poumon un changement notable, une altération
soudaine. [...]

L'impression vive ressentie au pylore dans les fortes émotions,
l'empreinte ineffaçable qu'il en conserve quelquefois, et d'où naissent les
squirres dont il est le siège, le sentiment de resserrement qu'on éprouve dans
toute la région de l'estomac, au cardia en particulier ; dans d'autres circonstances, les vomissement spasmodiques qui succèdent quelquefois tout à coup à
la perte d'un objet chéri, à la nouvelle d'un accident funeste, à toute espèce de
trouble déterminé par les passions ; l'interruption subite des phénomènes digestifs par une nouvelle agréable ou fâcheuse, les affections d'entrailles, les lésions organiques des intestins, de la rate, observées dans la mélancolie, l'hypocondrie, maladies que préparent et qu'accompagnent presque toujours de
sombres affections, tout cela n'indique-t-il pas le lien étroit qui enchaîne à
l'état des passions celui des viscères de la digestion ? (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 88-90)

219. Concluons donc de ces diverses considérations, que c'est toujours
sur la vie organique, et non sur la vie animale, que les passions portent leur
influence : aussi tout ce qui nous sert à les peindre se rapporte-t-il à la première et non à la seconde. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, 91)

L'effet des passions sur la circulation sanguine permet d'expliquer qu'elles puissent interférer avec la vie animale. Par exemple,
la colère, en accélérant la circulation, agit sur le cerveau, car celui-ci,
chez Bichat, est excité par le mouvement du sang (son excitation est
fonction, en outre, de la composition de celui-ci, sang rouge ou sang
noir). Le cerveau, ainsi excité, fonctionne alors différemment dans
la sensibilité, la motricité et le raisonnement. La vie animale est ainsi
touchée, secondairement, par les passions (Stahl, lui, pensait que
l'accélération de la circulation, dans certains sentiments, était une
sorte de préparation du corps à agir ; citation 98 page 471). Bichat
explique toutes sortes d'autres relations entre les organes, relations
“sympathiques” que nous n'étudierons pas ici (par relations sympathiques, il faut entendre “grâce au système nerveux sympathique”,
mais aussi grâce à une “sympathie” de nature mal définie entre les
organes, et qui est sans doute un lointain souvenir de Galien).
220. Quoique les passions soient l'attribut spécial de la vie organique,
elles ont cependant sur les mouvements de la vie animale une influence qu'il
faut examiner. Les muscles volontaires sont fréquemment mis en jeu par
elles ; tantôt elles en exaltent les mouvements, tantôt elles semblent agir sur
eux d'une manière sédative.

Voyez cet homme que la colère, la fureur, agitent ; ses forces musculaires, doublées, triplées même, s'exercent avec une énergie que lui-même ne
peut modérer. Où chercher la source de cet accroissement ? Elle est manifestement dans le cœur.

Cet organe est l'excitant naturel du cerveau par le sang qu'il lui envoie,
comme je le prouverai fort au long dans la suite de cet ouvrage ; en sorte que,
selon que l'excitation est plus ou moins vive, l'énergie cérébrale est plus ou
moins grande, et nous avons vu que l'effet de la colère est d'imprimer à la circulation une extrême vivacité, de pousser par conséquent vers le cerveau une
grande quantité de sang dans un temps donné. Il résulte de là un effet analogue
à celui qui survient toutes les fois que la même cause se développe, comme
dans les accès de fièvre ardente, dans l'usage du vin à un certain degré, etc.

Alors, fortement excité, le cerveau excite avec force les muscles qui sont
soumis à son influence ; leurs mouvements deviennent, pour ainsi dire, involontaires : ainsi la volonté est-elle étrangère à ces spasmes musculaires déterminés par une cause qui irrite l'organe médullaire, comme une esquille, du
sang, du pus dans les plaies de tête, le manche du scalpel, ou tout autre instrument dans nos expériences.

L'analogie est exacte ; le sang, abondant en plus grande quantité qu'à l'ordinaire, produit sur le cerveau l'effet de ces excitants divers. Il est donc, pour
ainsi dire, passif dans ces divers mouvements. C'est bien de lui que partent,
comme à l'ordinaire, les irradiations nécessaires ; mais ces irradiations y naissent malgré lui, et nous ne sommes pas maîtres de les suspendre. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 95-96)

 
Pour Bichat, la sensation épigastrique, que suscitent les passions, ne prouve pas qu'elles aient un “centre” en cet endroit. Les
passions concernent la vie organique dans son ensemble, et c'est
seulement parce que ses principaux organes sont groupés à proximité de la région épigastrique que celle-ci est le siège d'une sensation particulière. Il n'y a donc pas de centre des passions, pas plus
qu'il n'y a de centre où siègerait un principe vital contrôlant la vie
organique.
 
221. Les auteurs n'ont jamais varié sur le foyer cérébral ; tous les mouvements volontaires ont toujours été envisagés par eux comme un effet de ses
irradiations. Mais ils ne sont pas également d'accord sur le foyer épigastrique ;
les uns le placent dans le diaphragme, d'autres au pylore, quelques-uns dans le
plexus solaire du grand sympathique.

Tous me semblent errer sur ce point, en ce que, assimilant le second au
premier foyer, ils croient que les passions, comme les sensations, se rapportent constamment à un centre unique et invariable. (Bichat, Recherches physiotogiques sur la vie et la mort, 100)

222. Je ne reviendrai pas sur les preuves qui établissent cette vérité ;
mais en m'appuyant sur elle comme étant démontrée, je dirai qu'il n'y a point
pour les passions de centre fixe et constant, comme il en existe un pour les
sensations ; que le foie, le poumon, la rate, l'estomac, le cœur, etc., tour à
tour affectés, forment tour à tour ce foyer épigastrique si célèbre dans nos ouvrages modernes ; que si nous rapportons, en général, dans cette région l'impression sensible de toutes nos affections, c'est que tous les viscères importants de la vie organique s'y trouvent concentrés ; que si la nature eût séparé
ces viscères par deux grands intervalles, en plaçant, par exemple, le foie dans le
bassin, l'estomac au cou, le cœur et la rate restant à leur place ordinaire, alors
le foyer épigastrique disparaîtrait et le sentiment local de nos passions varierait
suivant l'organe sur lequel elles porteraient leur influence. (Bichat, Recherches
physiologiques sur la vie et la mort, 101)

 
Si les passions peuvent agir sur la vie organique (et, via la circulation sanguine, sur la vie animale), la vie organique peut agir sur
les passions. En effet, celles-ci, ne relevant pas d'un centre unique,
dépendent de la disposition des différents organes, de leur plus ou
moins grande force respective, de leurs éventuelles altérations, etc.
Ainsi, l'homme doté d'un appareil circulatoire puissant aura un tempérament sanguin, il sera porté à des passions comme la colère, le
courage. Par cette voie organique, la constitution du corps détermine
les passions. De la même manière, l'âge, les maladies, etc., en altérant les organes, modifient également les passions ; sans que la vie
animale y ait quelque influence.
223. Non seulement les passions portent essentiellement sur les fonctions organiques, en affectant leurs viscères d'une manière spéciale, mais l'état
de ces viscères, leurs lésions, les variations de leurs forces, concourent d'une
manière marquée à la production des passions. Les rapports qui les unissent
avec les tempéraments, les âges, etc., établissent incontestablement ce fait.
(Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 92-93)

224. Qui ne sait que l'individu dont l'appareil pulmonaire est très prononcé, dont le système circulatoire jouit de beaucoup d'énergie, qui est,
comme on le dit, très sanguin, a dans les affections une impétuosité qui le dispose surtout à la colère, à l'emportement, au courage ; que là où prédomine le
système bilieux, certaines passions sont plus développées, telles que l'envie,
la haine, etc. ; que les constitutions où les fonctions des lymphatiques sont à
un plus haut degré impriment aux affections une lenteur opposée à l'impétuosité du tempérament sanguin ?

En général, ce qui caractérise tel ou tel tempérament, c'est toujours telle
ou telle modification, d'une part dans les passions, de l'autre part dans l'état
des viscères de la vie organique et la prédominance de telle ou telle de ses fonctions. La vie animale est presque constamment étrangère aux attributs des tempéraments.

Disons la même chose des âges. Dans l'enfant, la faiblesse d'organisation
coïncide avec la timidité, la crainte ; dans le jeune homme, le courage, l'audace, se déploient à proportion que les systèmes pulmonaires et vasculaires deviennent supérieurs aux autres ; l'âge viril, où le foie et l'appareil gastrique
sont plus prononcés, est l'âge de l'ambition, de l'envie, de l'intrigue. (Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 93)

225. Si de l'homme en santé nous portons nos regards sur l'homme malade, nous verrons les lésions du foie, de l'estomac, de la rate, des intestins, du
cœur, etc. déterminer dans nos affections une foule de variétés, d'altérations,
qui cessent d'avoir lieu dès l'instant où la cause qui les entretenait cesse elle-même d'exister.

Ils connaissaient, mieux que nos modernes mécaniciens, les lois de l'économie, les anciens qui croyaient que les sombres affections s'évacuaient avec
les purgatifs avec les mauvaises humeurs. (Bichat, Recherches physiologiques
sur la vie et la mort, 93-94)

La relation des passions et de la vie organique, et l'indépendance de celle-ci vis-à-vis de l'habitude et de l'éducation (elle ne dépend que de l'hérédité, quoique ce terme ne soit pas employé par
Bichat), entraînent une indifférence du caractère moral vis-à-vis de
l'éducation et de l'habitude. Celles-ci ne touchent que la vie animale,
la sensibilité, la motricité et l'intellect. Les passions, elles, sont innées et non éducables, comme le reste de la vie organique.
226. Pourquoi cette différence dans le développement des deux vies [organique et animale] ? Je ne le rechercherai pas : j'observerai seulement que par
la même raison qu'à l'époque de leur développement, les organes de la vie interne ne se perfectionnent point par l'exercice et l'habitude ; qu'ils atteignent,
en entrant en activité, le degré de précision qu'ils auront toujours ; chacun
n'est point, par la suite, susceptible d'acquérir sur les autres un degré de supériorité, comme nous l'avons observé dans la vie animale.

Cependant rien de plus commun que la prédominance d'un système de la
vie organique sur les autres systèmes : tantôt c'est l'appareil vasculaire, tantôt
le pulmonaire, souvent l'ensemble des organes gastriques, le foie surtout, qui
sont supérieurs aux autres pour leur action, et qui impriment même par là un
caractère particulier au tempérament de l'individu. Mais ceci tient à une autre
cause : c'est de l'organisation primitive, de la structure des parties, de leur
conformation, que naît cette supériorité : elle n'est point le produit de l'exercice, comme dans la vie animale. Le fœtus dans le sein de sa mère, l'enfant en
voyant le jour, présentent ce phénomène à un degré aussi réel, quoique moins
apparent, que dans les âges suivants. (Bichat, Recherches physiologiques sur la
vie et la mort, 159-160)

227.	Telle est donc la grande différence des deux vies de l'animal, par rapport à l'inégalité de perfection de divers systèmes de fonctions dont chacune résulte ; savoir, que dans l'une la prédominance ou l'infériorité d'un système relativement aux autres, tient presque toujours à l'activité ou à l'inertie plus
grande de ce système, à l'habitude d'agir ou de ne pas agir ; que dans l'autre,
au contraire, cette prédominance ou cette infériorité sont immédiatement liées à
la texture des organes, et jamais à leur éducation.

Voilà pourquoi le tempérament physique et le caractère moral ne sont
point susceptibles de changer par l'éducation qui modifie si prodigieusement
les actes de la vie animale ; car, comme nous l'avons vu, tous deux appartiennent à la vie organique.

Le caractère est, si je puis m'exprimer ainsi, la physionomie des passions ; le tempérament est celle des fonctions internes : or les unes et les
autres étant toujours les mêmes, ayant une direction que l'habitude et l'exercice
ne dérangent jamais, il est aussi manifeste que le tempérament et le caractère
doivent être aussi soustraits à l'empire de l'éducation. Elle peut modérer l'influence du second, perfectionner assez le jugement et la réflexion, pour rendre
leur empire supérieur au sien, fortifier la vie animale, afin qu'elle résiste aux
impulsions de l'organique. Mais vouloir par elle dénaturer le caractère, adoucir
ou exalter les passions dont il est l'expression habituelle, agrandir ou resserrer
leur sphère, c'est une entreprise analogue à celle d'un médecin qui essaierait
d'élever ou d'abaisser de quelques degrés, et pour toute la vie, la force de contraction ordinaire du cœur dans l'état de santé, de précipiter ou de ralentir habituellement le mouvement naturel aux artères, et qui est nécessaire à leur
action, etc. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 160-161)

 
D – La sensibilité et la contractilité
 
Après avoir ainsi délimité et structuré le problème (vie animale
et vie organique ; motricité-sensibilité et composition-décomposition ; passions), Bichat cherche à définir les propriétés caractéristiques de la vie. Il les trouve dans la sensibilité et la contractilité (il
distingue cette contractilité de ce qu'il appelle les propriétés de tissus, c'est-à-dire une sorte d'élasticité mécanique indépendante de la
vie). Ces propriétés de sensibilité (la faculté de sentir) et de contractilité (la faculté de se contracter sous l'effet d'un stimulus) sont très
nettement affirmées comme vitales, propres aux seuls êtres vivants
(tandis que la simple élasticité est du domaine purement physique).
228. En examinant les propriétés de tout organe vivant, on peut les distinguer en deux espèces : les unes tiennent immédiatement à la vie, commencent et finissent avec elle, ou plutôt en forment le principe et l'essence ; les
autres n'y sont liées qu'indirectement, et paraissent plutôt dépendre de l'organisation, de la texture des parties.

La faculté de sentir, celle de se contracter spontanément, sont des propriétés vitales. L'extensibilité, la faculté de se resserrer lorsque l'extension cesse,
voilà des propriétés de tissus ; celles-ci, il est vrai, empruntent de la vie un
surcroît d'énergie ; mais elles restent encore aux organes après qu'elle les a
abandonnés, et la décomposition de ces organes est le terme unique de leur
existence. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 109)

 
Avant d'étudier ces propriétés vitales et la manière dont Bichat
a l'ambition de s'en servir, il nous faut faire une petite digression
sur les notions d'élasticité, d'irritabilité, de contractilité et de sensibilité dans la physiologie des XVIIe et XVIIIe siècles. Ces notions
courent à travers toute la physiologie de cette époque, en se mêlant
avec les thèmes mécanistes, animistes ou vitalistes que nous avons
déjà évoqués. Dans tous les cas, il s'agit de la manière dont les propriétés élastique, contractile, irritable, sensible, de la matière vivante
(de la fibre vivante), sont interprétées et rapportées ou non au caractère vivant. L'auteur qui en a traité le plus clairement est sans doute
Albrecht von Haller (1708-1777), le disciple de Boerhaave. Dans
ses Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps
animal (Volume I, pages 84 et suivantes), il esquisse une très sommaire histoire de ces notions, citant notamment l'Anglais Francis
Glisson (1596-1677), pour qui l'irritabilité était liée à un archée, les
Italiens Giovanni Borelli (1608-1679) et Giorgio Baglivi (1668-1707) et leur contractilité mécanique des fibres vivantes, mais aussi
Stahl avec sa notion de tonus (tension) que l'âme impose aux fibres,
ou Boerhaave avec sa force contractile du cœur. A qui l'on peut
ajouter Hoffmann et sa contractilité des fibres sous l'action d'une
matière éthérée, et Théophile de Bordeu (1722-1776), un des principaux vitalistes antérieurs à Bichat, qui avait déjà caractérisé la vie par
la sensibilité ou, plus exactement, par diverses sensibilités locales
spécifiques et une sensibilité générale.
Ce sont les conceptions de Haller, les plus célèbres, que nous
allons présenter brièvement, afin d'indiquer le contexte des travaux
de Bichat (nous évoquerons parallèlement à ceux-ci, ceux de Bordeu, leurs ancêtres directs).
Haller définit très clairement la sensibilité et l'irritabilité, et
l'explication qu'il en donne est, sinon mécaniste, du moins matérialiste. Pour lui, une partie irritable est une partie qui est capable de se
raccourcir sous l'effet d'une irritation quelconque (et il différencie
cette capacité de raccourcissement et la simple élasticité d'une substance qui se rétrécit dès que cesse son étirement). Une partie sensible est une partie qui transmet à l'âme l'impression qu'elle reçoit
d'une stimulation.
229. J'appelle partie irritable du corps humain, celle qui devient plus
courte, quand quelque corps étranger la touche un peu fortement. En supposant
le tact externe égal, l'irritabilité de la fibre est d'autant plus grande, qu'elle se
raccourcit davantage. Celle qui se raccourcit beaucoup par un léger contact, est
très irritable ; celle sur laquelle un contact violent ne produit qu'un léger changement, l'est très peu.

J'appelle fibre sensible dans l'homme celle qui étant touchée, transmet à
l'âme l'impression de ce contact : dans les animaux, sur l'âme desquels nous
n'avons point de certitude, l'on appellera fibre sensible, celle dont l'irritation
occasionne chez eux des signes évidents de douleur et d'incommodité. J'appelle
insensible, au contraire, celle qui étant brûlée, coupée, piquée, meurtrie jusqu'à
une entière destruction, n'occasionne aucune marque de douleur, aucun changement dans la situation du corps. (Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps animal, I, 7-9)

Haller distingue les différentes parties du corps à l'aide de ces
deux propriétés (il teste expérimentalement les différents organes
pour leur irritabilité et leur sensibilité). Finalement, il en vient à limiter la sensibilité aux nerfs et l'irritabilité aux muscles, en notant que
les nerfs sont sensibles mais non irritables, tandis que les muscles
sont irritables mais insensibles.
230. J'en viens à l'irritabilité, elle est si différente de la sensibilité que
les parties les plus irritables ne sont point sensibles, et que les plus sensibles
ne sont point irritables. Je prouverai l'une et l'autre de ces propositions par des
faits, et je démontrerai en même temps que l'irritabilité ne dépend point des
nerfs, mais de la fabrique primordiale des parties, qui en sont susceptibles.

D'abord les nerfs, ceux mêmes qui sont l'organe de toutes les sensations,
n'ont aucune irritabilité. (Haller. Mémoires sur la nature sensible et irritable
des parties du corps animal, I, 43)

231. De toutes ces expériences réunies, il paraît qu'il n'y a d'irritable
dans le corps humain que la fibre musculaire, et que la faculté de chercher à
s'accourcir quand on la touche est propre à cette fibre. (Haller, Mémoires sur la
nature sensible et irritable des parties du corps animal, I, 77)

L'explication que Haller donne de ces propriétés est très sommaire ; il avoue d'ailleurs ne pas vraiment la connaître, et n'indique
qu'un principe général qui renvoie à l'organisation matérielle de la
fibre musculaire et à la nature (matérielle, elle aussi) du fluide nerveux. Il compare, comme le fera après lui Bichat, l'irritabilité à
l'attraction newtonienne (dont on ne sait rien, mais dont on constate
les effets), pour justifier la nature physique qu'il lui attribue malgré
l'ignorance où l'on est de sa nature (Bichat se sert de la même comparaison pour qualifier de vitale cette même irritabilité). Quant à la
sensibilité, pour Haller elle dépend du fluide nerveux qu'il conçoit
comme un liquide ; il explique notamment pourquoi la “matière
électrique” – l'électricité est, à l'époque, considérée comme un fluide
– ne peut être le fluide nerveux, car elle n'est pas canalisée par les
nerfs mais déborde dans toute la chair (les textes sur le fluide nerveux proviennent des Éléments de physiologie de Haller, et non des
Mémoires précités).
232. Quelle est la cause de ces deux propriétés [irritabilité et sensibilité] ? Pourquoi quelques parties en sont-elles douées, pendant qu'on ne les
trouve pas à d'autres ? Ce sont là des problèmes théorétiques, que je ne promets point de résoudre. Cachées véritablement dans la texture des dernières molécules de la matière, hors de la portée du scalpel et du microscope ; tout ce
que l'on peut dire là dessus se borne à des conjectures, que je ne hasarderai pas.
(Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps animal, I, 5)

233. Qu'est-ce donc qui empêche d'admettre l'irritabilité pour une propriété du gluten animal, tout comme on reconnaît l'attraction et la gravité,
pour des propriétés de la matière en général, sans pouvoir en déterminer les
causes ? Les expériences nous ont appris l'existence de cette propriété, elle a
une cause physique sans doute, qui dépend de l'arrangement des dernières parties, mais que nous ne pouvons pas connaître ; parce qu'il ne peut pas être
saisi par les expériences aussi grossières que celles auxquelles nous sommes
bornés. (Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du
corps animal, I, 82)

234. Je pense qu'il est presque certain que les fibrilles nerveuses sont
creuses et qu'elles n'exercent pas leurs fonctions au moyen de leur élasticité,
mais par le mouvement du liquide qu'elles renferment. (Haller, Éléments de
physiologie, 89)

235. La matière électrique est à la vérité très puissante et très propre à
exciter le mouvement, mais elle n'est pas réprimée par les nerfs, elle pénètre
même tout l'animal, se communique à toutes ses parties et distribue sa puissance aussi bien aux chairs qu'à la graisse et aux nerfs. Il n'est que les nerfs
dans le vivant, ou les parties dans lesquelles ils se distribuent, qui trémoussent
lorsqu'elles sont irritées, il faut donc que le liquide qui coule dans les nerfs soit
tel qu'il puisse être contenu dans les tuyaux que forment ces nerfs. (Haller,
Éléments de physiologie, 90)

 
Quittons maintenant Haller, et revenons à Bichat. Nous allons
étudier successivement la sensibilité et la contractilité qui sont, pour
lui, le propre de la vie. Après quoi, nous exposerons brièvement ce
qu'était son ambition d'une physiologie vitaliste, sur le modèle de la
gravitation newtonienne.
Bichat n'a pas la même conception de la sensibilité que Haller,
il ne la limite pas aux seuls nerfs. Il poursuit plutôt dans la direction
qu'avait prise Bordeu, mais en la simplifiant considérablement : au
lieu de différentes sensibilités spécifiques pour les diverses parties
du corps, il n'admet qu'une seule sensibilité, mais dont l'intensité
varie.
Il distingue une sensibilité propre à la vie animale (essentiellement celle des organes des sens externes) et une sensibilité propre à
la vie organique (avec, comme toujours chez Bichat, la mention que
la sensibilité animale disparaît brusquement à la mort, tandis que la
sensibilité organique se conserve encore quelque temps après).
La sensibilité animale diffère de la sensibilité organique en ce
que la première est rapportée à un centre (le cerveau) tandis que la
seconde reste purement locale. Parce qu'elle est rapportée à l'âme,
au cerveau (où elle peut être comparée aux précédentes sensations
engrammées dans la mémoire), la sensation animale est consciente.
Parce qu'elle reste purement locale, la sensation organique est inconsciente. Cependant, les deux sensibilités, animale et organique,
sont de même nature ; elles ne diffèrent que par leur intensité : c'est
parce que son intensité est plus forte, et dépasse un certain seuil, que
la sensation animale est rapportée au cerveau (par les nerfs), tandis
que la sensation organique, plus faible, ne l'est pas8.
236. Il est facile de voir que les propriétés vitales se réduisent à celles de
sentir et de se mouvoir : or chacune d'elles porte dans les deux vies un caractères différent. Dans la vie organique, la sensibilité est la faculté de recevoir
une impression ; dans la vie animale, c'est la faculté de recevoir une impression, plus, de la rapporter à un centre commun. L'estomac est sensible à la
présence des aliments, le cœur à l'abord du sang, le conduit excréteur au
contact du fluide qui lui est propre : mais le terme de cette sensibilité est dans
l'organe même ; elle n'en dépasse pas les limites. La peau, les yeux, les oreilles, les membranes du nez, de la bouche, toutes les surfaces muqueuses à leur
origine, les nerfs, etc., sentent l'impression des corps qui les touchent, et la
transmettent ensuite au cerveau, qui est le centre général de la sensibilité de ces
divers organes.

Il est donc une sensibilité organique et une sensibilité animale : sur l'une
roulent tous les phénomènes de la digestion, de la circulation, de la sécrétion,
de l'exhalaison, de l'absorption, de la nutrition, etc. ; elle est commune à la
plante et à l'animal ; le zoophyte en jouit comme le quadrupède le plus parfaitement organisé. De l'autre découlent les sensations, la perception, ainsi que la
douleur et le plaisir qui les modifient. La perfection des animaux est, si je puis
parler ainsi, en raison de la dose de cette sensibilité [animale] qu'ils ont reçue
en partage. Cette espèce n'est point l'attribut du végétal. (Bichat, Recherches
physiologiques sur la vie et la mort, 110)

237. Quoiqu'au premier coup d'œil ces deux sensibilités, animale et organique, présentent une différence notable, cependant leur nature paraît être essentiellement la même ; l'une n'est probablement que le maximum de l'autre.
C'est toujours la même force qui, plus ou moins intense, se présente sous divers caractères. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 111)

238. D'après toutes ces considérations, il est évident que la distinction
établie ci-dessus dans la faculté de sentir, porte, non sur sa nature, qui est partout la même, mais sur les modifications diverses dont elle est susceptible.
Cette faculté est commune à tous les organes ; tous en sont pénétrés, aucun
n'est insensible : elle forme leur véritable caractère vital ; mais, plus ou
moins abondamment répartie dans chacun, elle donne un mode d'existence différent ; aucun n'en jouit dans la même proportion, elle a mille degrés divers.

Dans ces variétés, il est une mesure au-dessus de laquelle le cerveau en est
le terme, et au-dessous de laquelle l'organe seul excité reçoit et perçoit la sensation, sans la transmettre. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, 112-113)

La différence entre la sensibilité animale et la sensibilité organique n'est donc qu'une question d'intensité9.
 
Outre cette transmission, ou non-transmission, au cerveau,
l'intensité de la sensation joue, dans la vie organique, au niveau
même des organes. La sensibilité est en effet le propre des parties
solides, et, dans la vie organique, ce sont les fluides circulant dans
ces parties solides qui jouent comme stimulants. Les parties solides
sont plus ou moins sensibles, et à ce degré particulier de sensibilité
correspond un fluide excitateur particulier. Il y a ainsi une sorte de
sensibilité spécifique de tel ou tel organe à tel ou tel fluide, mais cette
spécificité (qualitative) est ramenée à un degré (quantitatif) de la
sensibilité organique (laquelle, à un degré quantitatif supérieur, devient une sensibilité animale). Tel organe réagira ou ne réagira pas à
tel fluide, selon que le degré de sa sensibilité est ou non accordé à
celui-ci ; et la réponse à ce stimulus sera une contraction plus ou
moins intense, permettant ou non de laisser passer le fluide à travers
lui10. Ainsi, le canal cholédoque a une sensibilité accordée à la bile,
et la laisse donc passer ; ce que, dans les conditions normales, il ne
fera pas pour un autre fluide, par exemple le sang. Une variation du
degré de sensibilité de l'organe (soit physiologique, soit pathologique) entraîne alors une différence de comportement vis-à-vis du
fluide considéré. Ainsi, l'inflammation est expliquée par le fait que
les très fins capillaires qui, normalement, n'admettent pas les globules rouges mais seulement la partie séreuse du sang, s'emplissent
de ceux-ci lorsque leur sensibilité est accrue par quelque cause pathologique (Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 115-117).
239. Par quel mécanisme chaque organe puise-t-il ainsi les matériaux de
sa nutrition dans la source commune, donc le sang ? Cela dépend uniquement
de la somme de sensibilité organique propre à chacun, laquelle le mettant en
rapport avec telle ou telle substance, et non avec telle ou telle autre, fait qu'il
s'approprie cette substance, s'en pénètre, la laisse de toute part aborder dans ses
vaisseaux, tandis qu'il se crispe et se resserre, pour empêcher les autres qui lui
sont étrangères, de s'introduire dans son tissu. (Bichat, Anatomie générale, I,
5)

240. On pourrait croire que dans chaque organe la sensibilité prend une
modification, une nature particulière, et que c'est cette diversité de nature qui
constitue la différence des rapports des organes avec les corps étrangers qui les
touchent. Mais une foule de considérations prouvent que la différence porte,
non sur la nature, mais sur la somme, la dose, la quantité de sensibilité, si on
peut appliquer ces mots à une propriété vitale : voici ces considérations [suivent des considérations médicales, où il est exposé notamment que le principe
d'action de divers médicaments est d'augmenter ou de diminuer la sensibilité
propre de tel ou tel organe], (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, 115)

241. Quoique la sensibilité soit sujette, dans chaque organe, à des variétés continuelles, cependant chacun paraît en avoir une somme primitivement
déterminée, à laquelle il revient toujours à la suite de ces alternatives d'augmentation et de diminution ; à peu près comme dans ses oscillations diverses,
le pendule reprend constamment la place où le ramène sa pesanteur.

C'est cette somme de sensibilité déterminée pour chaque organe qui compose spécialement sa vie propre ; c'est elle qui fixe la nature de ses rapports
avec les corps qui lui sont étrangers, mais qui se trouvent en contact avec lui :
ainsi la somme ordinaire de sensibilité de l'urètre la met en rapport avec l'urine. Mais si cette somme augmente, comme dans l'érection portée à un haut degré, le rapport cesse, le canal se soulève contre ce fluide, et ne se laisse traverser que par la semence, qui n'est point à son tour en rapport avec la sensibilité
de l'urètre dans l'état de non-érection.

Voilà comment la somme déterminée de sensibilité des conduits de Stenon, de Wharton, cholédoque, pancréatique, de tous les excréteurs en un mot,
exactement analogue à la nature des fluides qui les parcourent, mais disproportionnée à celle des autres, ne permet point à ceux-ci d'y pénétrer, fait qu'en
passant au-devant d'eux, ils en occasionnent le spasme, le froncement, lorsque
quelques-unes de leurs molécules s'y engagent. Ainsi le larynx se soulève-t-il
contre tout corps, autre que l'air, qui s'y introduit accidentellement. (Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 113-114)

242. Par là les excréteurs, quoiqu'en contact avec les surfaces muqueuses,
avec une foule de fluides divers qui passent ou séjournent sur ces surfaces, ne
s'en trouvent jamais pénétrés. Voilà encore comment les bouches des lactés
[vaisseaux absorbant le chyle des intestins] ouvertes dans les intestins n'y puisent que le chyle, et n'absorbent point les fluides qui se trouvent mêlés à lui,
fluides avec lesquels leur sensibilité n'est pas en rapport.

Ce n'est pas seulement entre les sommes diverses de la sensibilité des organes et les divers fluides du corps qu'existent ces rapports, ils peuvent encore
s'exercer entre les corps extérieurs et nos différentes parties. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 114)

De cette manière, il est possible de caractériser les différentes
parties du corps par un degré de sensibilité particulier, qui explique
leur vie propre, c'est-à-dire la manière dont elles jouent dans l'organisme. La spécificité de tel organe (ou tel tissu) pour tel fluide organique est donc uniquement fonction de son degré (quantitatif) de
sensibilité, et non d'une sensibilité qualitativement différente (comme chez Bordeu).
 
La réponse de l'organe à la stimulation de sa sensibilité est la
contraction. La contractilité, pour Bichat, ne caractérise pas seulement les muscles, mais tous les organes dès lors qu'ils sont vivants11. Cette contractilité, comme la sensibilité, est variable, inégalement répartie dans les organes, mais toujours présente.
243. Les muscles occupent sans doute, sous ce rapport, le premier rang
dans l'échelle des solides animés ; ils ont le maximum de contractilité organique : mais tout organe qui vit réagit comme eux, quoique d'une manière
moins apparente, sur l'excitant qu'on y applique artificiellement, ou sur le
fluide qui y aborde dans l'état naturel, pour y porter la matière des sécrétions,
de la nutrition, de l'exhalaison, ou de l'absorption. [...]

La faculté de se contracter sous l'action des irritants est, comme celle de
sentir, inégalement répartie dans les organes ; ils en jouissent à des degrés différents : ce n'est pas la concevoir que de la considérer comme exclusivement
propre à certains. Elle n'a point son siège unique dans la fibrine des muscles,
comme quelques-uns l'ont pensé. Vivre est la seule condition qui soit nécessaire aux fibres pour en jouir. Leur tissu particulier n'influe que sur la somme
qu'ils en reçoivent ; il paraît qu'à telle texture organique est attribuée, si je
puis parler ainsi, telle dose de contractilité ; à telle autre texture, telle autre
dose, etc. : en sorte que, pour employer les expressions qui m'ont servi en traitant de la sensibilité, expressions impropres, il est vrai, mais seules capables
de rendre mon idée, les différences dans la contractilité organique de nos diverses parties ne portent que sur la quantité et non sur la nature de cette propriété. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 122-123)

Bichat distingue naturellement la contractilité animale (qui est
celle des muscles volontaires) et la contractilité organique (qui est
celle des muscles des viscères, mais aussi, d'une manière générale,
des différents tissus). Comme dans le cas des sensibilités, elles se
distinguent en ce que la contractilité animale disparaît brusquement à
la mort, alors que la contractilité organique se maintient encore un
certain temps. Cependant, ici, la différence entre contractilité animale
et organique n'est pas explicitement rapportée à une différence d'intensité, mais seulement au fait que l'une est sous la dépendance du
cerveau et l'autre pas (il s'agit donc d'une différence d'innervation ;
aucune autre explication n'était d'ailleurs possible)12.
244. Le mode le plus ordinaire de mouvement dans les organes animaux
est la contraction. [...]

La motilité spontanée, faculté inhérente aux corps vivants, nous présente,
comme la sensibilité, deux grandes modifications très différentes entre elles,
suivant que nous l'examinons dans les phénomènes de l'une ou de l'autre vie.
Il est une contractilité animale et une contractilité organique.

L'une est essentiellement soumise à l'influence de la volonté, a son principe dans le cerveau, reçoit de lui les irradiations qui la mettent enjeu, cesse
d'exister dès que les organes où on l'observe ne communiquent plus avec lui
par les nerfs, participe constamment à tous les états où il se trouve, a exclusivement son siège dans les muscles qu'on nomme volontaires, et préside à la
locomotion, à la voix, aux mouvements généraux de la tête, du thorax, de l'abdomen, etc. L'autre, indépendante d'un centre commun, trouve son principe
dans l'organe même qui se meut, échappe à tous les actes volontaires, et donne
lieu aux phénomènes digestifs, circulatoires, sécrétoires, absorbants, nutritifs,
etc.

Toutes deux sont comme les deux espèces de sensibilités, essentiellement
distinctes dans les morts violentes qui anéantissent subitement la contractilité
animale, et permettent encore à l'organique de s'exercer plus ou moins longtemps. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 118-119)

Chacune des contractilités est liée à la sensibilité correspondante. Ainsi, la contractilité animale passe par le cerveau et les nerfs,
tout comme le fait la sensibilité animale (et ce passage par le cerveau
explique que les contractions musculaires animales sont volontaires). La contractilité organique, elle, reste purement locale, comme la sensibilité organique : l'organe dont la sensibilité est stimulée,
par le fluide adéquat, réagit directement en se contractant, sans que
cela passe par le cerveau (la contraction est donc involontaire et
inconsciente). Ainsi la contraction du cœur est une réponse locale à
l'effet excitateur que produit le sang sur lui. L'absence de médiation
par le cerveau entraîne le caractère automatique de la contraction organique en réponse à la sensation organique (l'ensemble “sensibilité-contractilité-organiques” constitue l'irritabilité). Le rapport entre la
sensation animale et sa réponse contractile animale n'est pas, lui,
aussi systématique (il est médiatisé par le cerveau, et l'âme, l'intellect interviennent).
245. L'une et l'autre espèce de contractilités se lient à l'espèce correspondante de sensibilité ; elles en sont, pour ainsi dire, une suite. Les sensations
des objets extérieurs mettent en action la contractilité animale. Avant que la
contractilité organique du cœur ne s'exerce, sa sensibilité a été préliminairement excitée par l'abord du sang.

Cependant l'enchaînement n'est pas le même dans les deux espèces de facultés. La sensibilité animale peut isolément s'exercer, sans que la contractilité
analogue entre nécessairement pour cela en exercice : il y a un rapport général
entre la sensation et la locomotion ; mais ce rapport n'est pas direct et actuel.
Au contraire, la contractilité organique ne se sépare jamais de la sensibilité de
même espèce. La réaction des conduits excréteurs est immédiatement liée à
l'action qu'exercent sur eux les fluides sécrétés ; la contraction du cœur succède d'une manière nécessaire à l'abord du sang : aussi tous les auteurs n'ont-ils point isolé ces deux choses dans leurs considérations, et même dans leur
langage. L'irritabilité désigne en même temps et la sensation excitée sur l'organe par le contact d'un corps, et la contraction de l'organe réagissant sur ce
corps.

La raison de cette différence dans le rapport des deux espèces de sensibilités et de contractilités est très simple : il n'y a dans la vie organique aucun intermédiaire dans l'exercice des deux facultés. Le même organe est le terme où
aboutit la sensation, et le principe d'où part la contraction. Dans la vie animale, au contraire, il y a entre ces deux actes des fonctions moyennes, celles
des nerfs et du cerveau, fonctions qui peuvent, en s'interrompant, interrompre
le rapport.

C'est à la même cause qu'il faut rapporter l'observation suivante, savoir :
qu'il existe toujours dans la vie organique une proportion rigoureuse entre la
sensation et la contraction, tandis que dans la vie animale l'une peut être exaltée ou diminuée, sans que l'autre s'en ressente. (Bichat, Recherches physiotogiques sur la vie et la mort, 119-120)

La contractilité organique est graduée tout comme la sensibilité
organique, même si elle ne peut pas se transformer en contractilité
animale par une simple variation de degré. Cette gradation de la
contractilité est alors uniquement fonction de la masse de l'organe
contractile et des fluides mis en mouvement. Ainsi, Bichat qualifie
de “sensible” la contractilité organique du cœur ; ce qualificatif de
“sensible” signifie alors “perceptible par l'observateur”, et non pas
“sensible pour le sujet dont le cœur bat”. Cette “sensibilité” signifie
simplement que la contractilité concerne un organe assez gros et une
masse de fluide assez grande pour que l'observateur les perçoive.
Réciproquement, il existe, dans les capillaires, une contractilité “insensible” (pour l'observateur, c'est-à-dire trop petite pour qu'il la
perçoive) mais néanmoins très réelle, et c'est elle qui, par exemple,
est responsable du mouvement des fluides dans ces capillaires13
 
Assez curieusement, le couple vitaliste “sensibilité-contractilité” de Bichat n'est pas très éloigné du couple mécaniste “sensibilité-irritabilité” de Haller. Les termes ne recouvrent pas les mêmes
choses, mais le projet n'est pas très différent. Haller a étudié systématiquement tous les organes du point de vue de la “sensibilité-irritabilité”, Bichat étudiera systématiquement tous les tissus du point
de vue de la “sensibilité-contractilité”. Haller, à défaut de les expliquer, suggère que la sensibilité et l'irritabilité sont explicables en
termes purement physiques, mais il en fait cependant des propriétés
spécifiques des êtres vivants. Bichat considère que la sensibilité et la
contractilité sont des propriétés vitales, mais – nous allons le voir –
il met ces propriétés vitales sur le même plan que l'attraction gravitationnelle ou l'affinité chimique. Ce qui signifie simplement que
Haller admet la réductibilité des propriétés vitales aux propriétés
physiques connues en son temps, alors que Bichat prétend qu'elles
ne sont pas réductibles, mais, en quelque sorte, parallèles. Ce ne
sont pas des propriétés surnaturelles, comme l'âme de Stahl, mais
des propriétés naturelles distinctes des propriétés physiques connues
en son temps et n'appartenant qu'aux êtres vivants ; ici l'opposition
de la vie aux lois physiques est très atténuée.
 
E – L'impossible physiologie de Bichat
 
Par le jeu de la sensibilité et de la contractilité propres à ses
différentes parties, les fluides circulent dans le corps, apportant la
nourriture et enlevant les substances devenues impropres. La physiologie de Bichat reprend donc le modèle classique du XVIIIe siècle. Le principe vital n'y apparaît pas de manière aussi distincte que
l'âme stahlienne, sinon par le fait que la sensibilité et la contractilité
sont dites vitales (on pourrait fort bien imaginer, comme Haller, de
telles sensibilités et contractilités spécifiques sur une base purement
physico-chimique).
Dans l'introduction de son Anatomie, le projet de Bichat apparaît cependant avec une tout autre ampleur que dans les Recherches
physiologiques. Ce projet est la construction d'une physiologie fondée sur les propriétés vitales de sensibilité et de contractilité, à
l'image de la physique newtonienne reposant sur la propriété physique de l'attraction gravitationnelle (non moins mystérieuse que les
propriétés vitales) ; en arguant évidemment qu'on n'a pas à expliquer la nature de la sensibilité et de la contractilité plus que Newton
n'a expliqué celle de l'attraction. Son projet va se heurter cependant
à une impossibilité. Étudions en d'abord les principes.
 
Bichat pose l'existence de deux types d'êtres, organiques et
inorganiques (ou vivants et inertes), selon qu'ils possèdent ou non
les propriétés vitales de sensibilité et de contractilité qu'il a définies.
Celles-ci sont alors à la physiologie ce que la gravité, l'affinité, etc.,
sont à la physique. Et la physiologie sera à la physique ce que les
propriétés vitales sont aux propriétés physiques. Il est très clair ici
que l'ambition de Bichat est de faire, avec ces propriétés vitales, ce
que Newton a fait avec l'attraction gravitationnelle. Tout comme
l'attraction est à la base de toute la physique newtonienne, les propriétés vitales de sensibilité et contractilité doivent être à la base de la
physiologie.
246. Il y a dans la nature deux classes d'être, deux classes de propriétés,
deux classes de sciences. Les êtres sont organiques ou inorganiques, les propriétés vitales ou non vitales, les sciences physiologiques ou physiques. Les
animaux et les végétaux sont organiques. Ce qu'on appelle les minéraux est
inorganique. Sensibilité et contractilité, voilà les propriétés vitales. Gravité,
affinité, élasticité, etc., voilà les propriétés non vitales. La physiologie animale, la physiologie végétale, la médecine, composent les sciences physiologiques. L'astronomie, la physique, la chimie, etc., ce sont là les sciences physiques. (Bichat, Anatomie générale, I, XXXV)

247. Ces différences [entre les sciences physiologiques et les sciences
physiques] dérivent essentiellement de celles existantes entre les propriétés qui
président aux phénomènes qui sont l'objet de chaque classe de sciences. Telle
est en effet l'immense influence de ces propriétés, qu'elles sont le principe de
tous ces phénomènes. Quels que soient ceux d'astronomie, d'hydraulique, de
dynamique, d'optique, d'acoustique, etc., que vous examiniez, il faut toujours
en dernier résultat, arriver par l'enchaînement des causes, comme terme de vos
recherches, à la gravité, à l'élasticité, etc. De même les propriétés vitales sont
constamment le mobile premier auquel il faut remonter, quels que soient les
phénomènes respiratoires, digestifs, sécrétoires, circulatoires, inflammatoires,
fébriles, etc., que vous étudiez. (Bichat, Anatomie générale, I, XXXV-XXXVI)

Dans cette conception, les propriétés vitales sont des propriétés naturelles, à défaut d'être des propriétés physiques (au sens étroit
du terme). Elles caractérisent la matière au même titre que les propriétés physiques et chimiques, à ceci près qu'elles ne concernent
que les êtres vivants chez qui elles s'ajoutent à celles-ci. Bichat met
les propriétés physiques et vitales exactement au même niveau (ici
dans leur création par Dieu).
248. Le chaos n'était que la matière sans propriétés : pour créer
l'univers, Dieu la doua de gravité, d'élasticité, d'affinité, etc., et de plus, une
portion eut en partage la sensibilité et la contractilité. (Bichat, Anatomie générale, I, XXXVII)

En raison de ce caractère naturel, la sensibilité et la contractilité
sont des propriétés qui ne sont pas plus mystérieuses que l'attraction
gravitationnelle. Pas plus que la physique ne recherche la cause de la
gravitation, la physiologie n'a à rechercher celle des propriétés vitales qu'elle utilise. Elles sont des principes de base, au delà desquels la science n'a pas à remonter. Tous les phénomènes physiologiques doivent être ramenés à ces principes simples, comme Newton
a ramené ceux de la physique à la gravitation.
249. Cette manière d'énoncer les propriétés vitales et physiques, annonce
assez qu'il ne faut point remonter au-delà dans nos explications, qu'elles offrent les principes, et que ces explications doivent en être déduites comme autant de conséquences. Les sciences physiques ainsi que les physiologiques, se
composent donc de deux choses ; 1o de l'étude des phénomènes, qui sont les
effets ; 2o de la recherche des connexions qui existent entre eux et les propriétés physiques ou vitales qui sont les causes.

Pendant longtemps ces sciences n'ont point été ainsi envisagées. Chaque
fait observé était pour ainsi dire l'objet d'une hypothèse particulière. Newton
remarqua, l'un des premiers, que. quelques variables que fussent les phénomènes physiques, tous se rapportaient cependant à un certain nombre de principes. Il analysa ces principes, et prouva surtout que la faculté d'attirer jouait.
parmi eux, le principal rôle. [...] Idée sublime, sans doute, que celle qui servit
tout à coup de base à toutes les sciences physiques. Rendons grâce à Newton ;
il a trouvé, le premier, le secret du créateur, savoir la simplicité des causes réunie à la multiplicité des effets. (Bichat, Anatomie générale, I, XXXVII-XXXVIII)

 
La physiologie est donc l'étude des propriétés vitales, dans les
différents organes d'un même individu et dans les différentes espèces.
Dans les différentes espèces : les mouvements des fluides organiques (que règlent les propriétés vitales de sensibilité et de
contractilité organiques) sont faibles chez les végétaux inférieurs, un
peu plus forts chez les plantes mieux organisées, et enfin encore
plus forts chez les animaux (Bichat esquisse seulement la gradation,
mais, nous le verrons dans le prochain chapitre, Lamarck ne manquera pas, lui, de la développer et d'en tirer les conséquences, peut-être en se souvenant de ce texte).
250. Pour assigner les limites de ces propriétés [vitales], il faut les
suivre dans les corps organisés qui ne sont presqu'ébauchés, jusqu'à ceux qui
sont les plus parfaits.

Dans les plantes, qui semblent former la transition des végétaux aux animaux [les zoophytes ?], vous ne voyez qu'un mouvement intestin à peine
réel : l'accroissement se fait autant par l'affinité des molécules, par juxtaposition par conséquent [donc un processus physique, non vital], que par une nutrition réelle. Mais, en vous élevant aux végétaux mieux organisés, vous les
voyez sans cesse parcourus par des fluides qui y circulent dans une foule de canaux capillaires, qui remontent, descendent, se portent dans mille directions
différentes, suivant l'état des forces qui les dirigent. Ce mouvement continuel
des fluides est étranger aux propriétés physiques ; les vitales seules les dirigent. La nature doua chaque portion de végétal de la faculté de sentir l'impression des fluides avec lesquels les fibres sont en contact, et de réagir sur eux
d'une manière insensible, pour en favoriser le cours. [sont ensuite expliquées
de la même manière la circulation capillaire chez les animaux, les sécrétions,
les absorptions, etc.] (Bichat, Anatomie générale, I, XL-XLI)

À l'intérieur d'un même organisme, l'étude des propriétés vitales nécessite l'étude des différents organes. Bichat, constatant que
ces organes sont faits de différents tissus qu'il est possible de classer en certaines catégories, pose alors que ce sont ces tissus, et non
les organes, qui forment les briques élémentaires de l'être vivant ;
ils jouent en physiologie le rôle que jouent les corps simples en
chimie. Il en dénombre vingt et une sortes qu'il décrit une à une. La
contractilité et la sensibilité de ces tissus varient selon leur nature.
Alors que Bordeu proposait une vie propre pour chaque organe (en
fonction de sa sensibilité spécifique), Bichat, lui, préfère ainsi caractériser les différents tissus (dont sont faits les organes), et la vie
propre de ces tissus n'est rien d'autre que leurs propriétés sensibles
et contractiles (plus ou moins intenses).
251. Tous les animaux sont un assemblage de divers organes qui, exécutant chacun une fonction, concourent, chacun à leur manière, à la conservation
du tout. Ce sont autant de machines particulières dans la machine générale qui
constitue l'individu. Or ces machines particulières sont elles-mêmes formées
par plusieurs tissus de nature très différente, et qui forment véritablement les
éléments de ces organes. La chimie a ses corps simples, qui forment, par les
combinaisons diverses dont ils sont susceptibles, les corps composés : tels
sont le calorique, la lumière, l'hydrogène, l'oxygène, le carbone, l'azote, le
phosphore, etc. De même l'anatomie a ses tissus simples, qui, par leurs combinaisons quatre à quatre, six à six, huit à huit, etc., forment les organes, [suit
l'énumération des 21 tissus recensés par Bichat, tissus qui sont étudiés successivement dans les quatre tomes de son Anatomie] [...]

Voilà les véritables éléments organisés de nos parties. Quelles que soient
celles où ils se rencontrent, leur nature est constamment la même, comme en
chimie les corps simples ne varient point, quels que soient les composés qu'ils
concourent à former. (Bichat, Anatomie générale, I, lXXIX-LXXX)

252. On a beaucoup parlé, depuis Bordeu, de la vie propre de chaque organe, laquelle n'est autre chose que le caractère particulier qui distingue
l'ensemble des propriétés vitales d'un organe, de l'ensemble des propriétés vitales d'un autre. Avant que ces propriétés eussent été analysées avec rigueur et
précision, il était visiblement impossible de se former une idée rigoureuse de
cette vie propre. Or, d'après l'idée que je viens d'en donner, il est évident que la
plupart des organes étant composés de tissus simples très différents, l'idée de la
vie propre ne peut s'appliquer qu'à ces tissus simples, et non aux organes eux-mêmes. (Bichat, Anatomie générale, I, LXXXIII-LXXXIV)

C'est ainsi que Bichat, par cette étude et cette classification des
tissus, devint le fondateur de l'histologie. Mais il devait revenir à Cl.
Bernard d'être celui de la physiologie moderne. Non seulement parce que Bichat, mort très jeune, ne put poursuivre ses travaux, mais
aussi parce que son projet de physiologie comporte quelques contradictions rédhibitoires.
 
La première des contradictions a déjà été relevée ci-avant ;
c'est que les propriétés vitales sont variables alors que les propriétés
physiques sont stables. D'où il s'ensuit que la physiologie n'est pas
mathématisable, contrairement à la physique. Précédemment, nous
avions donné un extrait des Recherches physiologiques où cette
question était abordée (citations 192-193 pages 529-530) ; il concernait la variabilité extrême de composition des fluides organiques
(sang, lymphe, bile, urine, etc.), selon l'âge, le sexe, le moment,
etc., et nous avions remarqué que Cl. Bernard avait, lui, fondé la
physiologie moderne sur, au contraire, la constance de la composition des fluides organiques formant le milieu intérieur (le sang et la
lymphe essentiellement), mais en posant cette constance comme un
idéal visé (donc en lui donnant une valeur normative, plutôt qu'une
valeur d'observation ou d'expérience). Il est certain que Bichat, en
posant la variabilité et l'imprévisibilité comme caractéristique du
vivant (ce qui rejoint le caractère libre de l'âme stahlienne, opposée à
la nécessité des lois physiques), ne pouvait faire de la physiologie
une science (domaine de la nécessité et de la prévision). Et le statut
de la physiologie de Cl. Bernard est, à cet égard, très particulier.
On retrouve la constatation de la variabilité des fluides dans
l'introduction de l'Anatomie. Elle y est étendue aux propriétés vitales elles-mêmes (celles-ci sont censées expliquer l'activité des tissus et organes, et donc notamment la composition des fluides qu'ils
sécrètent). Ici encore, cette variabilité est opposée à la constance des
lois physiques.
 
253. Les lois physiques sont constantes, invariables ; elles ne sont sujettes ni à augmenter, ni à diminuer, dans aucun cas une pierre ne gravite avec
plus de force vers la terre qu'à l'ordinaire. [...]

Au contraire, à chaque instant la sensibilité, la contractilité, s'exaltent,
s'abaissent et s'altèrent : elles ne sont presque jamais les mêmes.

Il suit de là que tous les phénomènes physiques sont constamment invariables, qu'à toutes les époques, sous toutes les influences, ils sont les
mêmes ; que l'on peut, par conséquent, les prévoir, les prédire, les calculer.
[...] Au contraire, toutes les fonctions vitales sont susceptibles d'une foule de
variétés. Elles sortent fréquemment de leur degré naturel ; elles échappent à
toute espèce de calcul ; il faudrait presque autant de formules que de cas qui se
présentent. On ne peut rien prévoir, rien prédire, rien calculer dans leurs phénomènes : nous n'avons sur eux que des approximations, le plus souvent
même incertaines. (Bichat, Anatomie générale, I, LII-LIII)

 
Il y a encore deux autres obstacles qui interdisent une physiologie calquée sur la physique newtonienne, selon le projet de Bichat.
Et ces deux obstacles sont, d'une certaine manière, également liés à
la variabilité.
Le premier obstacle est celui de la maladie. Les êtres vivants
peuvent être malades, ce que ne sont jamais les objets inanimés. Par
la maladie, la physiologie diffère nécessairement de la physique.
Pour Bichat, la maladie provient d'une perturbation des propriétés
vitales, sensibilité et contractilité, qui font que tel organe ou tissu ne
joue plus son rôle dans la vie (dans la conservation) de l'organisme
total. La maladie est donc une conséquence de la variabilité de ces
propriétés, mais une variabilité “hors normes”. Elle est en effet causée par une variation qui fait sortir les propriétés vitales de ce que
Bichat appelle leur “type naturel”. Cette dernière notion suppose
donc que la variabilité des propriétés vitales est limitée (cela aurait dû
conduire Bichat à une conception normative du type de celle de Cl.
Bernard). Mais ce “type naturel” n'est pas défini par Bichat ; une
telle définition aurait nécessité que la variabilité ne fût pas érigée en
règle dès le départ (dans les Recherches physiologiques, outre la
difficulté de mesurer la sensibilité et la contractilité, Bichat insiste
constamment sur le fait que les notions quantitatives ne sont pas de
mise en ce domaine, quoiqu'il postule une sorte de seuil dans le passage de la sensibilité organique à la sensibilité animale).
254. Il y a deux choses dans les phénomènes de la vie, 1o l'état de santé,
2o celui de maladie : de là, deux sciences distinctes ; la physiologie, qui s'occupe des phénomènes du premier état ; la pathologie, qui a pour objet ceux du
second. L'histoire des phénomènes dans lesquels les forces vitales ont leur type
naturel, nous mène comme conséquence à celle des phénomènes où ces forces
sont altérées. Or, dans les sciences physiques il n'y a que la première histoire ;
jamais la seconde ne se trouve. La physiologie est aux mouvements des corps
vivants, ce que l'astronomie, la dynamique, l'hydraulique, l'hydrostatique, etc.,
sont à ceux des corps inertes : or, ces dernières n'ont point de sciences qui leur
correspondent comme la pathologie correspond à la première. Par là même raison, toute idée de médicament répugne dans les sciences physiques. Un médicament a pour but de ramener les propriétés à leur type naturel : or, les propriétés physiques ne perdant jamais ce type, n'ont pas besoin d'y être ramenées. Rien dans les sciences physiques ne correspond à ce qu'est la thérapeutique dans les physiologiques. On voit donc comment le caractère particulier
d'instabilité des propriétés vitales est la source d'une énorme série de phénomènes qui nécessitent un ordre tout particulier de sciences. (Bichat, Anatomie
générale, I, LIII-LIV)

 
Enfin, dernier obstacle à une physiologie conçue sur le modèle
de la physique newtonienne : le caractère transitoire des propriétés
vitales. La matière ne perd jamais ses qualités physiques (sa gravité,
ses caractères chimiques, etc.), au pis celles-ci sont modifiées ;
tandis qu'elle perd ses qualités vitales. Elle les perd par la mort, car,
et c'est Bichat qui l'écrit, les propriétés vitales s'épuisent (c'est là
encore une marque de leur variabilité). Mais elle les perd aussi de
manière constante, comme en témoigne la nutrition et l'excrétion.
Dans celles-ci, la matière du corps est sans cesse renouvelée : avant
d'être assimilée elle ne possède pas encore les propriétés vitales,
après l'excrétion elle ne les possède plus. Les propriétés vitales sont
donc non seulement très variables, mais elles sont aussi transitoires.
Elles diffèrent vraiment trop des propriétés physiques pour que
Bichat, aurait-il vécu plus longtemps, soit jamais parvenu à construire sa physiologie14.
255. Il est de la nature des propriétés vitales de s'épuiser ; le temps les
use dans le même corps. Exaltées dans le premier âge, restées comme stationnaires dans l'âge adulte, elles s'affaiblissent et deviennent nulles dans les derniers temps. On dit que Prométhée, ayant formé quelques statues d'homme, déroba le feu du ciel pour les animer. Ce feu est l'emblème des propriétés vitales : tant qu'il brûle, la vie se soutient ; elle s'anéantit quand il s'éteint. Il
est donc de l'essence de ces propriétés de n'animer la matière que pendant un
temps déterminé ; de là les limites nécessaires de la vie. Au contraire, constamment inhérentes à la matière, les propriétés physiques ne l'abandonnent
jamais : aussi les corps inertes n'ont-ils de limites à leur existence, que celles
que le hasard leur assigne.

La nutrition faisant passer sans cesse les molécules de matière, des corps
bruts aux corps vivants, et réciproquement, on peut évidemment concevoir la
matière comme constamment pénétrée, dans l'immense série des siècles, des
propriétés physiques. Ces propriétés s'en emparèrent à la création, si je puis
m'exprimer ainsi ; elles ne la quitteront que quand le monde cessera d'exister.
Eh bien, en passant de temps à autre par les corps vivants, pendant l'espace qui
sépare ces deux époques, espace que l'immensité mesure, en passant, dis-je, par
les corps vivants, la matière s'y pénètre, par intervalles, des propriétés vitales
qui se trouvent alors unies aux propriétés physiques. Voilà donc une grande
différence dans la matière, par rapport à ces deux espèces de propriétés : elle ne
jouit des unes que par intermittence ; elle possède les autres d'une manière
continue. (Bichat, Anatomie générale, I, LVII)

 
Bichat, donc, ne parviendra pas à fonder la physiologie
comme une science à la fois moderne et vitaliste ; il lui reviendra
“seulement” la fondation de l'histologie. Il fallait quand même souligner cette tentative, et remarquer qu'elle est exactement contemporaine de l'invention, par Lamarck, du mot biologie. Lamarck, nous
le verrons dans le chapitre suivant, ne se bornera pas à inventer le
mot, il voudra aussi créer la science ainsi nommée : une biologie, et
non pas, comme Bichat et plus tard Cl. Bernard, une physiologie.
Et, qui plus est, une biologie mécaniste, alors que la physiologie de
Bichat était vitaliste, et que celle de Cl. Bernard sera à moitié mécaniste et à moitié vitaliste.
 
III – LAVOISIER ET LA RESPIRATION
 
Outre ces diverses théories physiologiques, la biologie du
XVIIIe siècle est marquée par les découvertes d'Antoine-Laurent de
Lavoisier (1743-1794) relatives à la respiration. Ce sont moins des
travaux de physiologiste que de chimiste, mais ils joueront un très
grand rôle dans l'évolution de la physiologie, surtout grâce à leur
reprise par Claude Bernard dans la théorie du milieu intérieur. Le
début du XVIIe siècle avait vu le mouvement circulaire perdre la
perfection qui le faisait parent de l'âme, la fin du XVIIIe voit se
naturaliser complètement et définitivement un autre grand pivot de la
biologie antique (et moderne), la chaleur.
 
Jusqu'à présent la nature de la chaleur, qu'elle soit vitale ou
non, était inconnue ; soit on l'imaginait comme un élément fluide,
soit comme une agitation des particules ; parfois les deux interprétations coïncidaient plus ou moins. C'est ainsi que Lavoisier et
Laplace commencent leur exposé sur la chaleur15.
256. Les physiciens sont partagés sur la nature de la chaleur. Plusieurs
d'entre eux la regardent comme un fluide répandu dans toute la nature, et dont
les corps sont plus ou moins pénétrés, à raison de leur température et de leur
disposition particulière à le retenir. [...] D'autres physiciens pensent que la
chaleur n'est que le résultat des mouvements insensibles des molécules de la
matière. [...] Nous ne déciderons point entre les deux hypothèses précédentes ;
plusieurs phénomènes paraissent favorables à la dernière ; tel est, par exemple.
celui de la chaleur que produit le frottement de deux corps solides ; mais il en
est d'autres qui s'expliquent plus facilement dans la première ; peut-être ont-elles lieu toutes deux à la fois. (Lavoisier et Laplace, Mémoire sur la chaleur.
10-12)

Jusqu'à présent également, la respiration (à quelques exceptions près, Hoffmann par exemple) avait pour but de refroidir le
sang, et le corps. La chaleur de ceux-ci était supposée soit innée
(Aristote), soit produite par une fermentation ou un processus analogue (Descartes), soit par le frottement du sang contre les vaisseaux
(mécanistes du XVIIIe siècle). Bien qu'on sût que la combustion
produisait de la chaleur, on n'imaginait pas vraiment que l'échauffement du corps pût provenir d'un tel processus qui semblait incompatible avec la vie (Aristote lui-même le disait déjà, citation 69 page
88). D'ailleurs, le principe de la combustion était encore inconnu et
très diversement interprété ; à quelques exceptions près, comme
Van Helmont (citation 13 page 235), le feu a été considéré comme
un élément jusqu'au début du XIXe siècle16.
257. Jusqu'à ces derniers temps, on n'avait eu que des idées vagues et
très imparfaites sur les phénomènes de la chaleur qui se dégage dans la combustion et dans la respiration. L'expérience avait fait connaître que les corps ne
peuvent brûler et les animaux respirer sans le concours de l'air atmosphérique ; mais on ignorait la manière dont il influe dans ces deux grandes opérations de la nature, et les changements qu'elles lui font subir. L'opinion la plus
généralement répandue n'attribuait à ce fluide d'autres usages que ceux de rafraîchir le sang lorsqu'il traverse les poumons, et de retenir par sa pression la
matière du feu à la surface des corps combustibles. Les découvertes importantes que l'on a faites depuis peu d'années sur la nature des fluides aériformes
ont beaucoup étendu nos connaissances sur cette matière ; il en résulte qu'une
seule espèce d'air, connue sous le nom d'air déphlogistiqué, d'air pur ou d'air
vital [oxygène], est propre à la combustion, à la respiration et à la calcination
des métaux ; que l'air de l'atmosphère n'en renferme qu'un quart environ, et
que cette portion d'air est alors ou absorbée, ou altérée, ou convertie en air fixe
[gaz carbonique] par l'addition d'un principe que nous nommerons base de l'air
fixe, pour éviter toute discussion sur sa nature : ainsi, l'air n'agit point dans
ses opérations comme une simple cause mécanique, mais comme principe de
nouvelles combinaisons. M. Lavoisier, ayant observé ces phénomènes, soupçonna que la chaleur et la lumière qui s'en dégagent étaient dues, au moins en
grande partie, aux changements que l'air pur éprouve. (Lavoisier et Laplace,
Mémoire sur la chaleur, 57-58)

C'est sur ces bases que Lavoisier intervient par un ensemble
de travaux qui portent :
– sur la composition de l'air et les modifications qu'il reçoit au
cours de la respiration,
– sur la comparaison de ces modifications avec, d'une part, la
calcination d'un métal et, d'autre part, la combustion du charbon,
– et enfin sur la relation entre la production de chaleur et une
théorie de la respiration comme combustion.
Voici ces travaux, dont je donne l'interprétation en termes modernes au fur et à mesure de leur exposé (il faudra se souvenir, à
leur lecture, que Lavoisier, lui, ne disposait pas de cette interprétation).
 
Les premiers travaux de Lavoisier sur la respiration et son effet sur la composition de l'air sont destinés à critiquer ceux de
Priestley qui avait émis l'idée que la respiration avait sur l'air le
même effet que la calcination des métaux (c'est-à-dire leur oxydation), le tout étant interprété dans la théorie du phlogistique (voir
note 94 page 570). Les expériences de Lavoisier consistent d'abord
à calciner du mercure dans un appareillage hermétique (non décrit)
lui permettant de mesurer le volume et la composition de l'air avant
et après l'opération. Le résultat est évidemment que le volume d'air
diminue (par fixation de l'oxygène sur le mercure et production
d'oxyde de mercure, qui est solide), et que l'air résiduel est dépourvu d'oxygène (sans pour autant contenir de gaz carbonique).
258. [Lavoisier “calcine” du mercure dans son appareil, et observe à la
fois la formation de “chaux de mercure”, c'est-à-dire d'oxyde de mercure, et la
diminution du volume d'air.] Cet air, ainsi diminué, ne précipitait nullement
l'eau de chaux [il ne contient donc pas de gaz carbonique] ; mais il éteignait
les lumières, il faisait périr en peu de temps les animaux qu'on y plongeait [il
ne contient donc pas d'oxygène], il ne donnait presque plus de vapeurs rouges
avec l'air nitreux, il n'était plus sensiblement diminué par lui, en un mot il
était dans un état absolument méphitique. (Lavoisier, Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux, I, 3)

Dans une deuxième expérience, Lavoisier introduit un moineau dans le même appareil (réapprovisionné en air atmosphérique).
La respiration de l'animal y consomme l'oxygène, mais y rejette du
gaz carbonique. Si bien que l'air résiduel conserve à peu près le
même volume, qu'il est dépourvu d'oxygène et enrichi par du gaz
carbonique (ce en quoi, contrairement à la thèse de Priestley, la
respiration n'a pas le même effet sur l'air que la calcination d'un
métal). Le détail de l'expérience est décrit très clairement dans les
citations suivantes, auxquelles j'ajoute quelques explications entre
crochets.
 
259. J'ai mis un moineau franc sous une cloche de verre remplie d'air
commun et plongée dans une jatte pleine de mercure ; la partie vide de la
cloche était de 31 pouces cubiques : l'animal n'a paru nullement affecté pendant les premiers instants, il était seulement un peu assoupi ; au bout d'un
quart d'heure, il a commencé à s'agiter, sa respiration est devenue pénible et
précipitée, et, à compter de cet instant, les accidents ont été en augmentant ;
enfin au bout de 55 minutes, il est mort avec des espèces de mouvements
convulsifs. Malgré la chaleur de l'animal, qui, nécessairement, avait dilaté,
pendant les premiers instants, l'air contenu sous la cloche, il y a eu une diminution sensible de volume : cette diminution était d'un quarantième environ à
la fin du premier quart d'heure ; mais, loin d'augmenter ensuite, elle s'est
trouvée un peu moindre au bout d'une demi-heure, et, lorsque, après la mort de
l'animal, l'air contenu sous la cloche a eu repris la température du lieu où se
faisait l'expérience, la diminution ne s'est plus trouvée que d'un soixantième.

Cet air, qui avait été ainsi respiré par un animal, était devenu fort différent
de l'air de l'atmosphère ; il précipitait l'eau de chaux [présence de gaz carbonique] ; il éteignait les lumières [absence d'oxygène] ; il n'était plus diminué
par l'air nitreux ; un nouvel oiseau que j'y ai introduit n'y a vécu que quelques
instants ; enfin, il était entièrement méphitique, et, à cet égard, il paraissait
assez semblable à celui qui était resté après la calcination du mercure.

Cependant un examen plus approfondi m'a fait apercevoir deux différences
très remarquables entre ces deux airs, [...] : premièrement, la diminution de
volume avait été beaucoup moindre dans ce dernier que dans le premier ; secondement, l'air de la respiration précipitait l'eau de chaux, tandis que l'air de
la calcination n'y occasionnait aucune altération. (Lavoisier, Mémoires sur la
respiration et la transpiration des animaux, I, 5-6)

260. J'ai fait passer sous une cloche de verre remplie de mercure et plongée dans du mercure, 12 pouces [cubiques] d'air vicié par la respiration, et j'y
ai introduit une petite couche d'alcali fixe caustique ; j'aurais pu me servir
d'eau de chaux pour le même usage, mais le volume qu'il aurait été nécessaire
d'en employer aurait été trop considérable et aurait nui au succès de l'expérience.

L'effet de l'alcali caustique a été d'occasionner dans le volume de cet air
une diminution de près d'un sixième [par fixation du gaz carbonique par l'alcali, qui se trouve ainsi neutralisé] ; en même temps l'alcali a perdu en partie sa
causticité ; il a acquis la propriété de faire effervescence avec les acides, et il
s'est cristallisé sous la cloche même en rhomboïdes très réguliers ; propriétés
que l'on sait ne pouvoir lui être communiquées qu'autant qu'on le combine
avec l'espèce d'air ou de gaz connue sous le nom d'air fixe [gaz carbonique], et
que je nommerai dorénavant acide crayeux aériforme ; d'où il résulte que l'air
vicié par la respiration contient près d'un sixième d'un acide aériforme, parfaitement semblable à celui qu'on retire de la craie.

Loin que l'air qui avait été ainsi dépouillé de sa partie fixable par l'alcali
caustique eût été rétabli par là dans l'état d'air commun, il s'était, au contraire,
rapproché davantage de l'air qui avait servi à la calcination du mercure, ou plutôt, il n'était plus qu'une seule et même chose [il n'avait plus d'oxygène ni de
gaz carbonique] ; comme lui, il faisait périr les animaux, il éteignait les lumières ; enfin, de toutes les expériences de comparaison que j'ai faites avec ces
deux airs, aucune ne m'a pu laisser apercevoir entre eux la moindre différence.
(Lavoisier, Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux, I, 7-8)

D'où la conclusion que la respiration élimine l'oxygène de
l'air, et lui substitue du gaz carbonique, par un processus non élucidé que Lavoisier va alors assimiler à la combustion du charbon. En
effet, dans des expériences comparables, cette combustion donne les
mêmes résultats que la respiration : elle consomme l'oxygène et
produit du gaz carbonique.
Pour Lavoisier, c'est le sang qui fournit le matériau brûlé par
la respiration (il considère que cette combustion a lieu dans les poumons mêmes). Les aliments sont alors chargés de remplacer la matière brûlée (la nécessité de l'alimentation, une fois la croissance terminée, reçoit ainsi une nouvelle explication, après celles d'Aristote,
de Descartes et de Stahl). Comme cette “combustion-respiration”
produit du gaz carbonique et de l'eau, il en conclut que c'est du
carbone et de l'hydrogène qui sont ainsi brûlés, et remplacés par le
“calorique” (c'est-à-dire la chaleur que Lavoisier considère encore
comme un élément). Ce calorique est alors distribué par le sang à
tout le corps. (Noter la différence de terminologie dans les deux citations suivantes, qui proviennent de Mémoires datés l'un de 1777 et
l'autre de 1789)
261. En effet, d'après ce qu'on vient de voir, on peut conclure qu'il arrive
de deux choses l'une par l'effet de la respiration : ou la portion d'air éminemment respirable [oxygène] contenue dans l'air de l'atmosphère est convertie en
acide crayeux aériforme [gaz carbonique] en passant par le poumon ; ou bien il
se fait un échange dans ce viscère : d'une part, l'air éminemment respirable est
absorbé, et, de l'autre, le poumon restitue à la place une portion d'air crayeux
aériforme presque égale en volume. (Lavoisier, Mémoires sur la respiration et
la transpiration des animaux, I, 9)

262. Dans la respiration, comme dans la combustion, c'est l'air de
l'atmosphère qui fournit l'oxygène et le calorique ; mais, comme dans la respiration c'est la substance même de l'animal, c'est le sang qui fournit le combustible, si les animaux ne réparaient pas habituellement par les aliments ce
qu'ils perdent par la respiration, l'huile manquerait bientôt à la lampe, et l'animal périrait, comme une lampe s'éteint lorsqu'elle manque de nourriture.

Les preuves de cette identité d'effets entre la respiration et la combustion
se déduisent immédiatement de l'expérience. En effet, l'air qui a servi à la respiration ne contient plus, à la sortie du poumon, la même quantité d'oxygène ; il renferme non seulement du gaz carbonique, mais encore beaucoup
plus d'eau qu'il n'en contenait avant l'inspiration. Or, comme l'air vital [oxygène] ne peut se convertir en acide carbonique que par une addition de carbone ;
qu'il ne peut se convertir en eau que par une addition d'hydrogène ; que cette
double combinaison ne peut s'opérer sans que l'air vital perde une partie de son
calorique spécifique, il en résulte que l'effet de la respiration est d'extraire du
sang une portion de carbone et d'hydrogène, et d'y déposer à la place une portion de son calorique spécifique, qui, pendant la circulation, se distribue avec le
sang dans toutes les parties de l'économie animale, et entretient cette température à peu près constante qu'on observe dans tous les animaux qui respirent. (Lavoisier, Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux,
III, 35-36)

 
La question de la chaleur corporelle a été étudiée dans un mémoire qui se situe, temporellement, entre les deux dont sont extraites
les citations précédentes. Dans les expériences qui y sont décrites,
Lavoisier, en plus d'étudier le volume et la composition de l'air, mesure la quantité de chaleur produite par diverses combustions et par
la présence d'un animal vivant. Ces mesures de chaleur sont faites
grâce à un calorimètre à glace (longuement décrit dans le Mémoire),
qui repose sur le principe suivant : plus il y a production de chaleur,
plus la glace intérieure à l'appareil fond, et donc plus Lavoisier recueille un grand volume d'eau en fin d'expérience ; la mesure de
cette eau correspond ainsi à une mesure de chaleur produite.
Lavoisier commence par faire brûler du charbon dans son appareil, et il mesure la quantité d'oxygène consommé, la quantité de
gaz carbonique produit et la quantité de glace fondue (donc la quantité de chaleur). Il rapporte l'une à l'autre ces mesures, et obtient
ainsi la quantité de chaleur produite par unité d'oxygène consommé,
ou par unité de gaz carbonique produit Ce qui constitue une sorte
d'étalonnage, à quoi il va comparer les mêmes mesures dans le cas
de la respiration de divers animaux placés dans l'appareil (au lieu de
combustion de charbon).
263. D'après ces résultats, une once de charbon, en brûlant, consomme 3
onces 3167 d'air pur [oxygène], et forme 3 onces 6715 d'air fixe [gaz carbonique], [...]

On a vu précédemment qu'une once de charbon, en brûlant, fond 6 livres 2
onces de glace ; d'où il est facile de conclure que, dans la combustion du charbon, l'altération d'une once d'air pur peut fondre 29 onces 547 de glace, et que
la formation d'une once d'air fixe en peut fondre 26 onces 692. (Lavoisier et
Laplace, Mémoire sur la chaleur, 64)

Dans les expériences avec des animaux (cochons d'Inde et oiseaux), il fait les mêmes mesures sur l'oxygène consommé et le gaz
carbonique produit, établissant ainsi la quantité de gaz carbonique
dégagé par un animal en dix heures. Ce qu'il complète par différents
tests montrant que la transformation de l'oxygène en gaz carbonique
est bien la seule modification que l'air subit dans la respiration.
264. En prenant un milieu entre ces expériences et quelques autres semblables, faites sur plusieurs cochons d'Inde, tant dans l'air déphlogistiqué [oxygène pur] que dans celui de l'atmosphère, nous avons évalué à 224 grains la
quantité d'air fixe [gaz carbonique] produite en dix heures par le cochon d'Inde
que nous avons mis en expérience dans une de nos machines, pour déterminer
sa chaleur animale. (Lavoisier et Laplace, Mémoire sur la chaleur. 72)

265. En faisant respirer une grande quantité d'air pur [oxygène] par des
cochons d'Inde, et en observant, au moyen de l'alcali caustique, l'air fixe [gaz
carbonique] produit par leur respiration, en faisant ensuite respirer le résidu de
l'air par des oiseaux, et absorbant de nouveau, par l'alcali caustique, le nouvel
air fixe qui s'était formé, nous sommes parvenus à convertir ainsi en air fixe
une grande partie de l'air pur que nous avions employé : ce qui restait d'air
avait à peu près la même bonté qu'il devait avoir dans la supposition où le
changement de l'air pur en air fixe est le seul effet de la respiration sur l'air. Il
nous paraît donc certain que, si la respiration produit d'autres altérations à l'air
pur, elles sont peu considérables. (Lavoisier et Laplace, Mémoire sur la chaleur, 73)

Il mesure également la quantité de chaleur produite en considérant – et ceci est très important – que la température du cochon
d'Inde à l'entrée et à la sortie de l'appareil est restée constante :
toute la chaleur produite a donc été éliminée par l'animal (et a servi à
fondre la glace, la température de l'air interne à l'appareil restant
constante et égale à 0o). Lavoisier peut alors rapporter la quantité de
chaleur produite à la quantité d'oxygène consommé et à celle de gaz
carbonique produit ; le résultat est comparable à ce qui se passe lors
de la combustion du charbon (aux erreurs d'expérience près). Il en
conclut donc que la respiration équivaut à une combustion, et que
c'est cette combustion qui permet à l'animal de maintenir sa température constante (32o Réaumur) bien qu'il soit placé dans une atmosphère froide (0o, Réaumur ou Celsius).
266. On a vu précédemment que, dans la combustion du charbon, la formation d'une once d'air fixe peut fondre 26 onces 692 de glace ; en partant de
ce résultat, on trouve que la formation de 224 grains d'air fixe [produit par la
respiration d'un cochon d'Inde pendant dix heures] doit en fondre 10 onces 38.
Cette quantité de glace fondue représente conséquemment la chaleur produite
par la respiration d'un cochon d'Inde durant dix heures.

Dans l'expérience sur la chaleur animale d'un cochon d'Inde, cet animal
est sorti de notre machine à peu près avec la même chaleur avec laquelle il y
était entré ; car on sait que la chaleur intérieure des animaux est toujours à peu
près la même : sans le renouvellement continuel de sa chaleur, toute celle
qu'il avait d'abord se serait insensiblement dissipée, et nous l'aurions retiré
froid de l'intérieur de la machine, comme tous les corps inanimés que nous y
avons mis en expérience ; mais ses fonctions vitales lui restituent sans cesse
la chaleur qu'il communique à tout ce qui l'environne, et qui, dans notre expérience, s'est répandu sur la glace intérieure dont elle a fondu 13 onces en dix
heures. Cette quantité de glace fondue représente donc à peu près la chaleur renouvelée dans un même intervalle de temps par les fonctions vitales du cochon
d'Inde : il faut peut-être la diminuer d'une ou deux onces, ou même davantage,
par cette considération que les extrémités du corps de l'animal se sont refroidies
dans la machine, quoique l'intérieur du corps ait conservé à peu près la même
température : d'ailleurs, les humeurs que sa chaleur intérieure a évaporées ont
fondu, en se refroidissant, une petite quantité de glace, et se sont réunies à
l'eau qui s'est écoulée de la machine.

En diminuant de 2 onces et demi environ cette quantité de glace [13 onces], on aura la quantité fondue par l'effet de la respiration de l'animal sur
l'air ; or, si l'on considère les erreurs inévitables dans ces expériences et dans
les éléments dont nous sommes partis pour les calculer, on verra qu'il n'est
pas possible d'espérer un plus parfait accord entre ces résultats [10 onces 300
et 10 onces 38]. Ainsi l'on peut regarder la chaleur qui se dégage, dans le changement de l'air pur en air fixe, par la respiration, comme la cause principale de
la conservation de la chaleur animale, et, si d'autres causes concourent à l'entretenir, leur effet est peu considérable.

La respiration est donc une combustion, à la vérité fort lente, mais
d'ailleurs parfaitement semblable à celle du charbon ; elle se fait dans
l'intérieur des poumons, sans dégager de lumière sensible, parce que la matière
du feu, devenue libre, est aussitôt absorbée par l'humidité de ces organes : la
chaleur développée dans cette combustion se communique au sang qui traverse
les poumons, et de là se répand dans tout le système animal. Ainsi l'air que
nous respirons sert à deux objets également nécessaires à notre conservation ;
il enlève au sang la base de l'air fixe dont la surabondance serait très nuisible ;
et la chaleur que cette combinaison dépose dans les poumons répare la perte
continuelle de chaleur que nous éprouvons de la part de l'atmosphère et des
corps environnants. (Lavoisier et Laplace, Mémoire sur la chaleur, 73-75)

 
Avant de conclure sur cette question faisons une petite digression sur la nature de la chaleur chez Lavoisier. Dans la citation 256
page 569 (le texte date de 1780), il disait ne pas vouloir décider si la
chaleur était un fluide ou une agitation des particules. Finalement,
dans son Traité élémentaire de chimie (1789) il a choisi de la considérer comme une sorte de fluide, quasiment omniprésent (et qui
n'est pas sans rappeler la matière subtile de Descartes, proche parente de la chaleur).
267. Nous savons, en général, que tous les corps de la nature sont plongés dans le calorique, qu'ils en sont environnés, pénétrés de toutes parts, et
qu'il remplit tous les intervalles que laissent entr'elles leurs molécules : que
dans certains cas le calorique se fixe dans les corps, de manière même à constituer leurs parties solides ; mais que le plus souvent il en écarte les molécules,
il exerce sur elles une force répulsive, et que c'est de son action ou de son accumulation plus ou moins grande que dépend le passage des corps de l'état solide à l'état liquide, de l'état liquide à l'état aériforme. (Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, I, 200)

 
Il fait de ce fluide calorique un élément de sa chimie. L'oxygène, au contraire, n'est pas considéré comme un tel élément, mais
seulement comme le premier degré d'oxygénation de l'élément calorique (voir le tableau, tome 1 page 203, du Traité élémentaire de
chimie). Par conséquent, dans la combustion, le combustible est
oxygéné (oxydé), tandis que l'oxygène (calorique oxygéné) est désoxygéné, ce qui libère le calorique (la chaleur). Pour Lavoisier, le
calorique produit dans la combustion provient donc exclusivement
de l'oxygène. Ce n'est évidemment pas tout à fait la conception moderne (il faut s'en souvenir si l'on veut comprendre certaines remarques de Lamarck sur la respiration selon Lavoisier, voir le chapitre suivant). On se rappelle sans doute que, chez Aristote, l'air
était composé des deux qualités “chaud” et “humide” (citation 10
page 43), et qu'il aurait existé au Moyen Âge une théorie de la combustion où l'air servait justement à apporter cette qualité “chaud” qui
était alors libérée (voir aussi, note 7 page 44-45, l'explication aristotélicienne des étoiles filantes par la libération de la chaleur de l'air).
Est-ce que Lavoisier connaissait ces théories, quand il a proposé de
comprendre l'oxygène comme une combinaison d'un principe oxydant et de calorique (libéré dans la combustion) ?
 
La combustion et la production de chaleur ne sont donc pas,
chez Lavoisier, ce qu'est notre oxydation. Il n'en reste pas moins
vrai que la théorie stahlienne du phlogistique est renversée, et, ce qui
nous intéresse surtout, que la question de la chaleur vitale est maintenant définitivement résolue. La manière dont elle est résolue pèsera
lourd dans le devenir de la biologie : c'est une fonction physiologique de première importance qui vient de recevoir une explication
purement chimique. L'effet ne sera pas immédiat ; pendant un certain temps, la chimie analysera la composition des êtres vivants et
fera la synthèse de substances organiques, mais sans vraiment toucher à la physiologie (c'est-à-dire sans donner d'explication chimique de fonctions physiologiques autres que la respiration). Il faudra attendre Cl. Bernard pour que soit tirée la conclusion des travaux
de Lavoisier. Lavoisier avait pourtant bien “préparé le terrain” en
anticipant largement sur la notion de constance régulée du milieu intérieur ; qu'on lise en effet le texte suivant, et l'on comprendra les
éloges répétés que Cl. Bernard décernera à Lavoisier (comparer
aussi la dernière phrase de la citation à la variation pathologique hors
du “type naturel” chez Bichat, citation 254 page 567).
268. L'ordre physique [physiologique], assujetti à des lois immuables,
arrivé dès longtemps à un état d'équilibre que rien ne peut déranger, n'est point
sujet à ces mouvements tumultueux que présente quelquefois l'ordre moral.
C'est une chose vraiment admirable que ce résultat de forces continuellement
variables et continuellement en équilibre qui s'observent à chaque pas dans
l'économie animale, et qui permettent à l'individu de se prêter à toutes les circonstances où le hasard le place. L'homme [...] se trouve-t-il dans un climat
froid, d'un côté, l'air étant plus dense, il s'en décompose une plus grande quantité dans le poumon ; plus de calorique se dégage et va réparer la perte qu'occasionne le refroidissement extérieur. D'un autre côté, la transpiration diminue ;
il se fait moins d'évaporation, donc moins de refroidissement. Le même individu passe-t-il dans une température beaucoup plus chaude ? l'air est plus raréfié,
il ne s'en décompose plus une aussi grande quantité, moins de calorique se dégage dans le poumon, une transpiration abondante qui s'établit enlève tout
l'excédent de calorique que fournit la respiration ; et c'est ainsi que s'établit
cette température à peu près constante de 32o [thermomètre de Réaumur], que
plusieurs quadrupèdes et que l'homme particulièrement, conservent dans quelque circonstance qu'ils se trouvent

Il existe de semblables compensations, qui permettent à l'homme de passer successivement, suivant ses besoins et sa volonté, d'une vie active à une
vie tranquille. Se tient-il dans un état d'inaction et de repos ? la circulation est
lente, ainsi que la respiration ; il consomme moins d'air ; il exhale par le
poumon moins de carbone et d'hydrogène [sous forme de gaz carbonique et
d'eau], et conséquemment il a besoin de moins de nourriture.

Est-il obligé de se livrer à des travaux pénibles ? la respiration s'accélère ; il consomme plus d'air, il perd plus d'hydrogène et de carbone, et, conséquemment, il a besoin de réparer plus souvent et davantage par la nutrition.

En rapprochant ces réflexions des résultats qui les ont précédées, on voit
que la machine animale est principalement gouvernée par trois régulateurs
principaux : la respiration, qui consomme de l'hydrogène et du carbone et qui
fournit du calorique ; la transpiration, qui augmente ou qui diminue, suivant
qu'il est nécessaire d'emporter plus ou moins de calorique ; enfin la digestion,
qui rend au sang ce qu'il perd par la respiration et la transpiration.

L'intensité de l'action de ces trois agents peut varier dans des limites assez
étendues ; mais il est des bornes au delà desquelles les compensations ne peuvent plus avoir lieu, et c'est alors que commence l'état de maladie. (Lavoisier.
Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux, III, 46-47)

 
À partir de ce moment, nous entrons dans l'ère de la biologie
moderne, dont nous allons illustrer les débuts par trois grandes figures : Lamarck, Claude Bernard et Charles Darwin.


1 Comme chez Stahl, les lois physico-chimiques sont donc respectées par les
êtres vivants (d'où la corruptibilité de ceux-ci), mais leurs effets sont contrés par
le principe vital (ici la sensibilité et la contractilité qui, nous le verrons un peu
plus loin, caractérisent l'être vivant pour Bichat).

Les corps organisés obéissent aussi à ces lois [de la physique] mais, de plus,
ils obéissent aux lois vitales : la sensibilité et la mobilité [contractilité]. Il y a
une lutte, un effet continuel entre les lois physiques et organiques, sans cesse les
unes sont modifiées par les autres (Bichat. Discours sur l'étude de la physiologie ;
cité par R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en France, Thèse Paris-I
1987, t. III p. 79)


2 Lavoisier et Laplace viennent de comparer la respiration à une combustion
(voir pp. 569-578). Bichat remarque que toute activité vitale s'accompagne d'une
production de chaleur, et fait de la “calorification” une sorte de sécrétion de chaleur (ce n'est pas incompatible avec la thèse de Lavoisier, pour qui la chaleur
reste un élément, un fluide, le calorique, qui se sépare de l'oxygène dans la combustion) (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 130 ; Anatomie générale, I, CIII). La chaleur n'est plus, à la fin du XVIIIe siècle, une propriété spécifiquement vitale ; chez Stahl, Boerhaave et Hoffmann, elle était déjà
marginalisée à cet égard ; la découverte de Lavoisier l'a définitivement ramenée à
une simple propriété physique.

3 Pour Bichat, le cœur n'est cependant pas le seul responsable du mouvement des divers fluides organiques ; les vaisseaux où ils se meuvent y prennent
part également, par une sorte de contraction plus ou moins forte selon leur taille.
Bichat considère ainsi que le mouvement des fluides dans les capillaires n'est pas
dû au cœur, mais à la seule action locale de leurs parois (voir ci-après ce qu'il en
est de cette contractilité).

4 Bichat se sert de la distinction radicale entre vie animale et vie organique,
et de l'absence de vie animale chez le fœtus, pour faire une sorte de plaidoyer en
faveur de l'avortement lorsque la mère est en danger. Il y affirme la prééminence
de la vie animale (celle liée à l'âme) dans toutes les questions où sont impliqués
à la fois le respect de la vie et le sentiment que nous éprouvons vis-à-vis de la
mort d'un tiers.

D'après ce qui a été dit dans cet article, nous pouvons, je crois, conclure avec
assurance que dans le fœtus la vie animale est nulle, que tous les actes attachés à cet
âge sont dans la dépendance de l'organique. Le fœtus n'a, pour ainsi dire, rien dans
ses phénomènes de ce qui caractérise spécialement l'animal ; son existence est la
même que celle du végétal ; sa destruction ne porte que sur un être vivant, et non
sur un être animé. Aussi, dans la cruelle alternative de le sacrifier ou d'exposer la
mère à une mort presque certaine, le choix ne semble pas être douteux.

Le crime de détruire son semblable est plus relatif à la vie animale qu'à l'organique. C'est l'être qui sent, qui réfléchit, qui veut, qui exécute des actes volontaires, et non l'être qui respire, se nourrit, digère, qui est le siège de la circulation,
des sécrétions, etc., que nous regrettons, et dont la mort violente est entourée des
images horribles sous lesquelles l'homicide se peint à notre esprit À mesure que.
dans la série des animaux, les fonctions intellectuelles décroissent, le sentiment
pénible que nous cause la vue de leur destruction s'éteint et s'affaiblit peu à peu ;
il devient nul lorsque nous arrivons aux végétaux, à qui la vie organique reste
seule. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 140-141)


5 Bichat, plutôt qu'à Platon, se réfère à la tradition populaire, qui transparaît
dans les expressions du langage courant, et qui veut que la tête soit le siège de
l'intelligence et le cœur celui des sentiments.

La langue vulgaire distinguait les attributs respectifs des deux vies dans le
temps où tous les savants rapportaient au cerveau, comme siège de l'âme, toutes
nos affections. On a toujours dit, une tête forte, une tête bien organisée, pour
énoncer la perfection de l'entendement ; un bon cœur, un cœur sensible, pour indiquer celle du sentiment. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, 92)


6 Un autre problème, qui naît de ce rattachement des passions à la seule vie
organique, est l'absence de passions chez les végétaux qui ont pourtant une vie
organique (ils n'ont même qu'elle). Ici encore, Bichat ne l'explique pas très bien.

Tout tend donc à prouver que la vie organique est le terme où aboutissent et le
centre d'où partent les passions. On demandera sans doute ici comment les végétaux, qui vivent organiquement, ne nous en présentent aucun vestige. C'est que,
outre qu'ils manquent de l'excitant naturel des passions, savoir de l'appareil sensitif extérieur, ils sont dépourvus des organes internes qui concourent plus spécialement à leur production, tels que l'appareil digestif, celui de la circulation générale, celui des grandes sécrétions que nous remarquons chez les animaux : ils respirent par trachées, et non par un foyer concentré, etc.

Voilà pourquoi les passions sont si obscures, et même presque nulles dans le
genre des zoophytes, dans les vers. etc. ; pourquoi, à mesure que, dans la série des
animaux, la vie organique se simplifie davantage, perd tous ses organes importants, les passions décroissent proportionnellement. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 94)


7 Ainsi, les passions (comme la colère) enveniment la salive des animaux,
d'où l'envenimement de leurs morsures (Van Helmont et Hoffmann en parlaient
déjà, citations 95 et 179, pages 281 et 522). Ou encore les passions de la mère
qui altèrent son sang (ce qui se répercute sur le fœtus) ; les passions des nourrices qui altèrent la qualité de leur lait (ce qui provoque des maladies chez le nourrisson) (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 92). Avant lui,
Hoffmann avait cherché à expliquer les mêmes phénomènes de manière mécaniste
et “nerveuse” : les passions modifiaient le fluide nerveux, lequel, véhiculé par
les nerfs, se déversait dans le sang, la salive, le lait, etc.

8 Cette différence d'intensité entre sensation animale et sensation organique
est expliquée ainsi :

On demandera sans doute pourquoi, dans la distribution des diverses sommes de
sensibilité, la nature n'a doué de cette propriété qu'à des degrés inférieurs les organes du dedans, ceux de la vie intérieure, tandis que ceux du dehors en sont si
abondamment pourvus ; pourquoi, par conséquent, chaque organe digestif, circulatoire, respiratoire, nutritif, absorbant, ne transmet point au cerveau les impressions qu'il reçoit, lorsque tous les actes de la vie animale supposent cette transmission. La raison en est simple : c'est que tous les phénomènes qui nous mettent
en rapport avec les êtres voisins, devaient être et sont en effet sous l'influence de
la volonté, tandis que tous ceux qui ne servent qu'à l'assimilation échappent et devaient en effet échapper à cette influence. Or, pour qu'un phénomène dépende de la
volonté, il faut évidemment que nous en ayons la conscience ; pour qu'il soit
soustrait à son empire, il est nécessaire que cette conscience soit nulle. (Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 118)


9 Par conséquent, une sensibilité organique pourra devenir animale (consciente) par une simple augmentation, notamment en cas de maladie (une sensibilité organique peut alors devenir douloureuse).

Si, pour rendre mon idée, je pouvais me servir d'une expression vulgaire, je dirais que, distribuée à telle dose dans un organe, la sensibilité est animale, et qu'à
telle autre dose inférieure, elle est organique : or ce qui varie la dose de sensibilité, c'est tantôt l'ordre naturel : ainsi la peau, les nerfs sont supérieurs, sous ce
rapport, aux tendons, aux cartilages, etc. ; tantôt ce sont les maladies : ainsi, en
doublant la dose de sensibilité des seconds, l'inflammation les égale, les rend
même supérieurs aux premiers. Comme mille causes peuvent à chaque instant exalter ou diminuer cette force dans une partie, elle peut à chaque instant être animale
ou organique. (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 113)


10 Bichat remplace ainsi la filtration passive cartésienne par une filtration active et spécifique, en accord avec la remarque qu'avait fait Bordeu à ce sujet :

Il ne s'agit pas seulement de savoir pourquoi la liqueur la plus grosse ne passe
pas dans le vaisseau le plus fin, mais aussi pourquoi la plus fine ne passe pas dans
le plus gros. (Théophile de Bordeu. Recherches anatomiques sur la position des
glandes et leur action. 1751 ; cité par R. Rey. Naissance et développement du vitalisme en France, Thèse Paris-1 1987, tome I p. 186)


11 Bichat distingue longuement la contraction vitale de la simple contraction
par élasticité (“par défaut d'extension”). Nous n'en parlerons pas ici pour ne pas
alourdir l'exposé, une telle distinction allant de soi, nous semble-t-il. Par ailleurs, le fait qu'il n'attribue pas la contractilité qu'aux seuls muscles, différencie
celle-ci de l'irritabilité hallérienne ; dans l'introduction de son Anatomie, il reproche explicitement à Haller d'avoir adopté une conception trop étroite à ce
sujet.

12 Il s'ensuit que, au contraire de la sensibilité organique qui pouvait devenir
animale (voir note 87 page 556), la contractilité organique ne peut pas devenir
une contractilité animale ; chacune reste toujours confinée dans son domaine
propre, sans en sortir (Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
123-124).

13 1ci encore, il y a tout un développement que nous ne reproduirons pas ; en
voici la conclusion tout à fait explicite :

La circulation est très propre à nous donner une idée de cet enchaînement graduel des deux espèces de contractilité organique : c'est en effet celle qui est sensible [pour l'observateur], qui préside, dans le cœur et les gros vaisseaux, à cette
fonction ; peu à peu elle devient moins apparente, à mesure que le diamètre du système vasculaire diminue ; enfin elle est insensible [pour l'observateur] dans les
capillaires, où la tonicité seule s'observe. (Bichat, Recherches physiologiques sur
la vie et la mort, 121)


14 Un passage de l'Introduction de l'Anatomie, explique que les propriétés vitales ne sont pas des propriétés des molécules de la matière, mais qu'elles sont
inhérentes à l'organisation de ces molécules entre elles (et, nous l'avons vu.
Bichat attribue la vie organique à l'organisation ; citation 196 page 532). Il aurait suffi que Bichat explorât un peu plus cette voie pour que la plupart des obstacles que nous venons d'aborder soient levés.

Les propriétés dont nous venons d'analyser l'influence, ne sont point précisément inhérentes aux molécules de la matière qui en est le siège. En effet, elles
disparaissent dès que ces molécules écartées ont perdu leur arrangement organique.
C'est à cet arrangement qu'elles [les propriétés vitales] appartiennent exclusivement : il est donc nécessaire de le considérer ici d'une manière générale. [suit la
description de l'organisme comme un assemblage de différents tissus] (Bichat,
Anatomie générale, I, LXXIX)


15 Les citations sont extraites de : Lavoisier et Laplace, Mémoire sur la chaleur (1780), réédition Gauthier-Villars, Paris 1920 ; Lavoisier, Mémoires sur la
respiration et la transpiration des animaux, réédition Gauthier-Villars, Paris
1920. Ce dernier ouvrage est un recueil comprenant les Mémoires suivants :
Lavoisier, Expériences sur la respiration des animaux et sur les changements qui
arrivent à l'air en passant par leur poumon, 1777 ; Lavoisier, Altérations
qu'éprouve l'air respiré, 1785 ; Lavoisier et Seguin, Premier mémoire sur la respiration des animaux, 1789 ; Lavoisier et Seguin, Premier mémoire sur la transpiration des animaux, 1790 ; dans les références des citations, ils sont notés respectivement I, II, III et IV. Nous aurons également recours à : Lavoisier, Traité
élémentaire de chimie (2 tomes, notés I et II dans les références), Librairie
Cuchet, Paris 1789, réédition par impression anastaltique. Culture et Civilisation, Bruxelles 1965. Les équivalences des unités de mesures utilisées dans ces
textes sont : 1 livre = 489,51 grammes ; 1 once = 30,59 grammes ; 1 grain =
0,053 gramme ; 1 pouce = 0,027 mètre. Dans l'échelle de température de Réaumur, ici utilisée, 0o est équivalent à 0o C (la glace fondante) et 80o sont équivalents à 100o C (l'eau bouillante), soit 1o Réaumur = 1,25 oC, avec la même
origine 0o.

16 Les citations suivantes feront intervenir plusieurs fois la notion de phlogistique. Cette notion provient de la chimie de Stahl, et est à la base de la théorie
de la combustion pendant tout le XVIIIe siècle. En termes modernes, on pourrait
considérer le phlogistique comme une représentation du feu et, en même temps,
une substantification du pouvoir réducteur (le phlogistique serait l'inverse de
l'oxygène, si l'on considérait celui-ci comme la forme substantifiée du pouvoir
oxydant). Par conséquent, plus un corps est riche en phlogistique, mieux il brûle
(et le feu est alors ce phlogistique qui se libère dans la réaction). D'où la nomenclature utilisée dans la chimie du XVIIIe siècle : l'oxygène est de l'air déphlogistiqué (c'est-à-dire de l'air privé de tout pouvoir réducteur), le carbone ou l'hydrogène sont du phlogistique presque pur, etc.


CHAPITRE VII
 

LAMARCK ET LA BIOLOGIE

En abordant la fin du XVIIIe et le XIXe siècles, nous entrons
dans une phase très sensible de l'histoire de la biologie. C'est
l'époque où la biologie moderne se met peu à peu en place et, ceci
n'est pas sans rapport avec cela, c'est une époque riche en multiples
légendes. Les auteurs que nous avons choisis pour l'illustrer,
Lamarck, Cl. Bernard et Ch. Darwin, sont tous trois des biologistes
de première grandeur, et ce sont sans doute ceux pour lesquels l'histoire a le plus souvent cédé à la légende, au mythe, à l'hagiographie,
voire à la falsification. Une grande partie des chapitres VII, VIII et
IX seront consacrés à essayer de restituer, parfois contre ces légendes et les a priori, ce qu'ont été leurs thèses et quels ont été leurs
rôles dans la constitution de la biologie moderne.
 
Parmi les trois auteurs que nous pensons être à l'origine de la
biologie moderne, Lamarck est sans doute celui qui a été le plus malmené par l'histoire. Si les travaux de Cl. Bernard et de Ch. Darwin
ont été quelque peu déformés, souvent dans une optique scientiste,
Lamarck a, lui, été quasiment diffamé, et il a servi de repoussoir à
des scientifiques et philosophes d'opinions très diverses. Les raisons en sont multiples.
Tout d'abord, elles tiennent à l'époque où ses grandes œuvres
ont été publiées, le début du XIXe siècle, sous l'Empire et la Restauration, c'est-à-dire à un moment de réaction philosophique et politique contre les Lumières. Or, Lamarck est essentiellement un
homme du XVIIIe siècle, et cela à plus d'un égard. Par les dates : il
est né en 1744 et mort en 1829 ; sa Philosophie zoologique est de
1809, il avait alors 65 ans. Par son milieu : il fut précepteur du fils
de Buffon, herborisa avec Jean-Jacques Rousseau, fut nommé professeur sous la Révolution. Et enfin, par sa philosophie qui était assez proches du matérialisme du XVIIIe siècle et des idées politiques
révolutionnaires1. Rien de cela ne facilitait l'acceptation de ses thèses sous l'Empire et la Restauration où en biologie dominait Cuvier
et, en philosophie, un spiritualisme souvent hostile aux Lumières.
Paradoxalement, bien plus tard, la date de publication de ses principaux ouvrages incitera parfois à rattacher (faussement) Lamarck à
cette philosophie spiritualiste ; ce qui le discréditera aux yeux de
scientifiques et de philosophes modernes, imprégnés par l'espèce de
scientisme positiviste et de matérialisme vulgaire si répandus aujourd'hui.
Une autre raison de la triste réputation de Lamarck tient à ce
que, à côté de travaux dits sérieux (comme sa classification des invertébrés, qui reste la base de la classification actuelle), il commit
des œuvres considérées comme plus ou moins fantaisistes (des annuaires météorologiques par exemple, mais aussi une réfutation souvent absurde de la chimie de Fourcroy et de Lavoisier), et professa
quelques idées curieuses2. Cependant, outre le fait que, replacées
dans leur contexte, certaines de ces idées ne sont pas aussi bizarres
qu'elles semblent au premier abord (et de notre point de vue d'hommes du XXe siècle), il faut se rappeler que l'histoire des sciences ne
manque pas de précédents de ce genre ; Newton faisait de l'alchimie
et Kepler des horoscopes, pour ne citer que des savants de premier
plan ; la postérité a préféré l'oublier, pour ne tenir compte que de ce
qu'elle considérait comme sérieux ; elle fut plus cruelle pour
Lamarck (qui écrivait, il est vrai, à une époque qui devenait “positiviste” et où le souci de l'efficacité commençait à régner).
Ses malheurs ne s'arrêtent pas là. Vint Darwin, qui s'efforça
de minimiser son importance et émit des critiques, souvent mal fondées, sur son transformisme. Vinrent ensuite les darwinistes qui,
pour mieux assurer la réputation de leur maître, firent de Lamarck un
repoussoir, et le réduisirent à l'hérédité des caractères acquis.
Réduction assez curieuse si l'on pense que, d'Aristote à Weismann,
y compris Darwin, tout le monde ou presque (les exceptions sont
Van Helmont et Stahl) crut à l'hérédité des caractères acquis, et que
Lamarck, au contraire de Darwin, n'en a jamais fait la théorie3.
Après avoir été repoussé comme matérialiste au début du XIXe siècle, Lamarck devint au XXe siècle la tête de Turc d'une biologie qui
s'affirmait scientifique, à la fois matérialiste et positiviste, et qui
prétendait s'appuyer sur Cl. Bernard (réduit à la biologie expérimentale) et sur Ch. Darwin (corrigé par A. Weismann qui en élimina la
croyance à l'hérédité des caractères acquis).
Ces déformations successives des travaux et de l'esprit de
Lamarck ne furent pas uniquement le fait de scientifiques mal informés sur l'histoire de leur discipline (la plupart des biologistes, aujourd'hui encore, sont sincèrement persuadés que l'hérédité des caractères acquis est une invention de Lamarck, et que c'est Darwin
qui en a montré la fausseté), mais elles furent également propagées
(et continuent à l'être) par certains historiens des sciences (ou prétendus tels), pour des raisons assez obscures tenant pour l'essentiel
au désir de ne pas froisser l'idéologie dominante chez les biologistes. Une énumération des interprétations erronées et des falsifications malveillantes de la biologie lamarckienne serait interminable.
Cependant, la mauvaise information et le conformisme idéologique ne sont pas une explication suffisante de cette situation. Plus
profondément, le sort de Lamarck est étroitement lié à celui qui sera
fait à Cl. Bernard et à Ch. Darwin, et il se comprendra clairement
lorsque, après avoir exposé ce que ces derniers ont pensé et écrit (et
ce à quoi la postérité l'a ramené), nous traiterons de la manière dont
s'est constituée la biologie moderne. Pour le moment, nous allons
nous contenter de présenter les principales thèses lamarckiennes,
non seulement sur la vie, mais aussi sur la nature.
 
Le plan de notre exposé sera le suivant. D'abord, nous présenterons les idées générales de Lamarck sur la nature ; ce qui nous
permettra de dégager sa philosophie générale. Puis nous résumerons
très brièvement sa théorie transformiste (son principal titre de
gloire). Nous exposerons ensuite les principes de sa biologie générale (qui n'est pas une physiologie), et enfin nous reviendrons plus
en détail sur son transformisme. Nous serons alors à même de préciser ce qu'était pour lui la notion de vie4.
 
I – LA NATURE CHEZ LAMARCK
 
Lamarck, en digne homme du XVIIIe siècle (ami de Buffon et
compagnon d'herborisation de Jean-Jacques Rousseau), donne une
place de choix à la nature et à son observation. C'est de celle-ci que
l'homme peut tirer “les seules connaissances positives qui soient à
[sa] disposition”.
1. Observer la nature, étudier ses productions, rechercher les rapports généraux et particuliers qu'elle a imprimés dans leurs caractères, enfin essayer de
saisir l'ordre qu'elle fait exister partout, ainsi que sa marche, ses lois et les
moyens infiniment variés qu'elle emploie pour donner lieu à cet ordre ; c'est,
à mon avis, se mettre dans le cas d'acquérir les seules connaissances positives
qui soient à notre disposition, les seules, en outre, qui puissent nous être véritablement utiles, et c'est en même temps se procurer les jouissances les plus
douces et les plus propres à nous dédommager des peines inévitables de la vie.
(Lamarck, Philosophie zoologique, I, 1)

2. Ainsi comme naturaliste et comme physicien, je ne dois m'occuper,
dans mes études de la nature, que des corps que nous connaissons ou qui ont
été observés ; que des qualités et des propriétés de ces corps ; que des relations
qu'ils peuvent avoir les uns avec les autres dans différentes circonstances ; enfin, que des suites de ces relations et des mouvements divers répandus et continuellement entretenus par eux. (Lamarck. Philosophie zoologique, I, 361)

Chez Lamarck, cette orientation naturaliste quasi empiriste
(quoiqu'en général, chez lui, il s'agisse plus d'observation que
d'expérience) est doublée d'une philosophie mécaniste, très proche
des principes cartésiens. Cela apparaît clairement lorsqu'il définit la
nature. Pour lui, elle consiste en l'ensemble des corps physiques, de
leurs relations et mouvements, et des lois qui les régissent. Les
transformations de la nature résultent de ces mouvements, des agrégations et des désunions qui s'ensuivent entre les différents corps
(comparer la citation 3 ci-dessous à la citation 55 de Descartes, page
342). Cet aspect mécaniste ressortira avec encore plus d'évidence
lors de l'étude de sa biologie générale, manifestement inspirée de
l'embryologie de Descartes5.
3. La nature, ce mot si souvent prononcé comme s'il s'agissait d'un être
particulier, ne doit être à nos yeux que l'ensemble d'objets qui comprend : 1o
tous les corps physiques qui existent ; 2o les lois générales et particulières qui
régissent les changements d'état et de situation que ces corps peuvent éprouver ; 3o enfin, le mouvement diversement répandu parmi eux, perpétuellement
entretenu ou renaissant dans sa source, infiniment varié dans ses produits, et
d'où résulte l'ordre admirable de choses que cet ensemble nous présente.

Tous les corps physiques quelconques, soit solides, soit liquides, soit gazeux, sont doués chacun de qualités et de facultés qui leur sont propres ; mais
par les suites du mouvement répandu parmi eux, ces corps sont assujettis à des
relations et des mutations diverses dans leur état et dans leur situation ; à contracter, les uns avec les autres, différentes sortes d'union, de combinaison ou
d'agrégation ; à éprouver ensuite des changements infiniment variés, tels que
des désunions complètes ou incomplètes avec leurs autres composants, des séparations d'avec leurs agrégés, etc. ; ainsi ces corps acquièrent à mesure
d'autres qualités et d'autres facultés qui sont alors relatives à l'état où chacun
d'eux se trouve.

Par suite [...], il règne continuellement dans tout ce qui constitue la nature, une activité puissante, une succession de mouvements et de mutations de
tous les genres, qu'aucune cause ne saurait suspendre ni anéantir, si ce n'est
celle qui a fait tout exister. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 359-361)

Comme le montre la dernière partie de cette citation 3,
Lamarck insiste sur l'aspect actif, sur les changements incessants de
la nature, alors que Descartes se préoccupait plutôt des lois et de leur
constance (qu'il associait à l'immuabilité de Dieu). C'est dû au caractère naturaliste de l'approche lamarckienne : pour Lamarck, il n'y
a pas que les lois, il y a les circonstances dans lesquelles ces lois
sont mises enjeu (il emploie ce mot “circonstances” pour désigner le
milieu extérieur de l'être vivant, et ce n'est pas sans importance, voir
ci-après). Selon ces circonstances, les produits du jeu des lois sont
différents, quoique ces lois elles-mêmes soient identiques. Cette distinction des lois et des circonstances se retrouve dans une certaine
dualité de la nature : d'une part une matière passive, d'autre part une
“puissance” modelant cette matière.
4. Le grand pouvoir [celui de la nature] dont il s'agit embrasse le monde
physique, et est général à son égard. La matière est son unique domaine ; et
quoiqu'il ne puisse en créer ni en détruire aucune particule, il la modifie continuellement de toutes les manières et sous toutes les formes. Ainsi, ce pouvoir
général agit sans cesse sur tous les objets que nous pouvons apercevoir, de
même que sur ceux qui sont hors de la portée de nos observations. C'est lui
qui, dans notre globe, a donné immédiatement l'existence aux végétaux, aux
animaux, ainsi qu'aux autres corps qui s'y trouvent. (Lamarck, art. Nature,
Nouveau dictionnaire d'histoire naturelle de Déterville, t. XXII, 1818, p. 369 ;
page 300 dans la réédition des articles de Lamarck, Belin, Paris 1991)

Cela pourrait rappeler l'hylémorphisme aristotélicien, mais ici
la problématique est tout autre. Il ne s'agit pas de la mise en forme
d'une matière, mais de l'application de lois naturelles (qui sont des
lois de changement) à une matière-substrat. C'est, en quelque sorte,
le modèle cartésien appliqué à un monde où la caractéristique première de la nature ne serait pas réduite à son étendue (progrès dû à la
physique du XVIIIe siècle, et notamment à la dynamique leibnizienne). Selon les qualités de la matière soumise aux lois, c'est-à-dire selon les circonstances, ce sera telle loi qui s'appliquera plutôt
que telle autre, et elle produira tel effet (plutôt que tel autre, qu'elle
aurait produit si les circonstances où elle s'applique avaient été
autres).
Il s'ensuit que, chez Lamarck, la préoccupation naturaliste est
étroitement liée à la question du temps. En effet, dès lors que l'optique n'est plus focalisée sur les lois naturelles éternelles mais sur
leur application à une matière-substrat, intervient nécessairement la
succession des circonstances. Selon ces circonstances, le jeu des
lois produit tels ou tels effets, lesquels servent alors comme nouvelles “conditions initiales” à leur application ; et ainsi de suite en un
enchaînement sans fin de “circonstances” où les lois naturelles trouvent à s'appliquer. Cette manière de se préoccuper autant, sinon
plus, des circonstances que des lois, restitue à la nature sa dimension historique et sa puissance créatrice (cette puissance s'exerce
dans le temps, tout n'est pas donné dès le départ comme dans le préformationnisme). On ne peut qu'évoquer la phrase de Needham sur
la “force productrice” de la nature (citation 45 page 433), en se souvenant que tous les deux, Needham et Lamarck, furent les collaborateurs de Buffon à un moment de leur vie.
5. Du temps et des circonstances favorables sont, comme je l'ai déjà dit,
les deux principaux moyens qu'emploie la nature pour donner l'existence à
toutes ses productions : on sait que le temps n'a point de limites pour elle, et
qu'en conséquence elle l'a toujours à sa disposition.

Quant aux circonstances dont elle a eu besoin et dont elle se sert encore
chaque jour pour varier tout ce qu'elle continue de produire, on peut dire
qu'elles sont, en quelque sorte, inépuisables pour elle. (Lamarck, Philosophie
zoologique, I, 238)

Nous verrons tout le long de ce chapitre comment Lamarck se
sert du temps et des circonstances dans l'explication biologique.
Voici d'abord une brève citation montrant comment il prend le temps
en considération dans la géologie et, de manière générale, dans
l'étude de la nature, qu'il conçoit en perpétuelle transformation.
6. Tout homme observateur et instruit sait que rien n'est constamment
dans le même état à la surface du globe terrestre. Tout, avec le temps, y subit
des mutations diverses plus ou moins promptes, selon la nature des objets et
des circonstances. Les lieux élevés se dégradent perpétuellement par les actions
alternatives du soleil, des eaux pluviales, et par d'autres causes encore ; tout ce
qui s'en détache est entraîné vers les lieux bas ; les lits des rivières, des fleuves, des mers mêmes, varient dans leur forme, leur profondeur, et insensiblement se déplacent ; en un mot, tout, à la surface de la terre, y change de situation, de forme, de nature et d'aspect, et les climats mêmes de ses diverses
contrées n'y sont pas plus stables. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 78)

Et voici un texte résumant l'application de ces principes à la
production des animaux par la nature : chacune des formes, des
plus simples aux plus complexes, constitue une étape d'un processus échelonné dans le temps par lequel la nature produit les différents êtres vivants. C'est là la principale raison du transformisme
lamarckien : la nature a produit les êtres vivants par les seules lois
physiques, mais elle n'a pu produire ces êtres d'un seul coup, il lui a
fallu un certain temps pour le faire, commençant par les êtres les
plus simples, à partir desquels sont formés des êtres un peu plus
compliqués, et ainsi de suite jusqu'aux formes vivantes les plus
complexes. Lamarck, bien qu'il ait fait lui-même divers travaux de
paléontologie, ne justifie jamais son transformisme par l'existence
de fossiles (nous verrons même que ceux-ci sont plutôt une gêne
pour sa théorie), mais uniquement par des arguments tirés de la
taxonomie des formes actuelles (voir ci-après) et par cet argument
théorique selon lequel les êtres vivants actuels sont explicables par
les seules lois de la physique à condition de prendre en considération
le temps nécessaire à l'application de celles-ci (une très longue
durée).
7. La nature, dans toutes ses opérations, ne pouvant procéder que graduellement, n'a pu produire tous les animaux à la fois : elle n'a d'abord formé que
les plus simples [par génération spontanée] ; et passant de ceux-ci jusqu'aux
plus composés, elle a établi successivement en eux différents systèmes d'organes particuliers, les a multipliés, en a augmenté de plus en plus l'énergie,
et, les cumulant dans les plus parfaits, elle a fait exister tous les animaux
connus avec l'organisation et les facultés que nous leur observons. (Lamarck,
Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 123)

Grâce à cette prise en considération du temps, la nature ne
connaît donc chez Lamarck que des lois et des circonstances où ces
lois sont appliquées. La finalité n'y a aucune place. L'apparente dérogation des êtres vivants aux lois physiques s'explique simplement
par le fait qu'il a fallu un certain temps et une succession de circonstances pour que le jeu de ces lois puissent les produire (c'est pourquoi, par exemple, un mammifère ne peut pas apparaître par génération spontanée, par la simple application des lois physiques à la matière, mais seulement à la suite d'un très long processus passant par
les diverses étapes que sont les formes plus simples qui l'ont précédé). À l'explication par les lois physiques s'ajoute une explication
historique (la durée et la succession des circonstances où les lois
sont appliquées). C'est là le principe, et l'intérêt, du transformisme
lamarckien.
8. C'est surtout dans les corps vivants, et principalement dans les animaux, qu'on a cru apercevoir un but aux opérations de la nature. Ce but cependant n'y est là, comme ailleurs, qu'une simple apparence et non une réalité. En
effet, dans chaque organisation particulière de ces corps, un ordre de choses,
préparé par les causes qui l'ont graduellement établi, n'a fait qu'amener par des
développements progressifs de parties, régis par les circonstances, ce qui nous
paraît être un but, et ce qui n'est réellement qu'une nécessité. Les climats, les
situations, les milieux habités, les moyens de vivre et de pourvoir à sa conservation, en un mot, les circonstances particulières dans lesquelles chaque race
s'est rencontrée, ont amené les habitudes de cette race ; celles-ci y ont plié et
approprié les organes des individus ; et il en est résulté que l'harmonie que
nous remarquons partout entre l'organisation et les habitudes des animaux,
nous paraît une fin prévue, tandis qu'elle n'est qu'une fin nécessairement amenée. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 324-325)

 
Enfin, pour conclure sur cette question de la nature, de ses lois
et de leur mise enjeu, voici une citation où Lamarck se montre également tout à fait cartésien quant à son opinion sur ce qu'il nomme
en général le “sublime Auteur”. Il affirme en effet ne pas concevoir
ce que peut être une nature éternelle, et qu'il lui reconnaît donc une
cause première (Dieu) ; mais, c'est pour affirmer ensuite qu'en tant
que naturaliste il n'a pas à s'occuper de cette cause première, mais
seulement de la nature et de ses lois ; une nature où Dieu n'intervient plus autrement que par le seul fait qu'elle suit les lois qu'il a
établies. Et cela ne diminue en rien l'admiration qu'il se doit de
porter au “sublime Auteur de toutes choses”, profession de foi qui
lui permet, comme à Descartes, d'éliminer Dieu de la science de la
nature (si ce n'est de ses premiers principes). Si on ajoute à cela ses
déclarations sur la puissance productrice de la nature, on ne peut
s'empêcher de penser à la conception de la religion qu'avait son protecteur Buffon (note 38, page 434), quoiqu'en général les textes de
Lamarck soient moins empreints d'athéisme que d'un vague déisme
avec référence à l'“Être Suprême” (comme c'était courant sous la
Révolution).
9. Cela étant, si je découvre que la nature opère elle-même tous les prodiges qu'on vient de citer, [...] ne dois-je pas reconnaître dans ce pouvoir de la
nature, c'est-à-dire dans l'ordre des choses existantes, l'exécution de la volonté
de son sublime Auteur, qui a pu vouloir qu'elle ait cette faculté ?

Admirerai-je moins la grandeur de la puissance de cette première cause de
tout, s'il lui a plu que les choses fussent ainsi ; que si, par autant d'actes de sa
volonté, elle se fût occupée et s'occupât continuellement encore des détails de
toutes les créations particulières, de toutes les variations, de tous les développements et perfectionnements, de toutes les destructions et de tous les renouvellements ; en un mot, de toutes les mutations qui s'exécutent généralement
dans les choses qui existent ?

Or, j'espère prouver que la nature possède les moyens et les facultés qui
lui sont nécessaires pour produire elle-même ce que nous admirons en elle.
(Lamarck, Philosophie zoologique, I, 67-68)

Lamarck se sert de cet argument essentiellement pour affirmer
qu'il n'admire pas moins la grandeur divine quand il affirme que
Dieu, au lieu de créer les êtres vivants en espèces immuables, a créé
la nature avec ses lois, et qu'il a ainsi établi un “ordre de choses”
dans lequel les espèces se modifient et se mettent en place successivement. S'il s'agit bien du principe cartésien des lois naturelles immuables (cautionnées par Dieu), s'y ajoute la dimension temporelle.
Lamarck adhère donc à l'idée d'un ordre de la nature (dont le XVIIIe
siècle s'est servi tant et plus pour prouver l'existence de Dieu), mais
pour lui c'est un ordre temporel (et, comme chez Descartes, il sert
moins à prouver l'existence de Dieu qu'à assurer la possibilité d'une
connaissance scientifique : une science n'est possible que si l'on
suppose des lois immuables ou un certain ordre naturel inhérent à de
telles lois).
10. On a supposé que chaque espèce était invariable et aussi ancienne que
la nature, et qu'elle avait eu sa création particulière de la part de l'Auteur suprême de tout ce qui existe. Sans doute, rien n'existe que par la volonté du sublime Auteur de toutes choses. Mais pouvons-nous lui assigner des règles dans
l'exécution de sa volonté, et fixer le mode qu'il a suivi à cet égard ? Sa puissance infinie n'a-t-elle pu créer un ordre de choses qui donnât successivement
l'existence à tout ce que nous voyons, comme à tout ce qui existe et que nous
ne connaissons pas ? Assurément, quelle qu'ait été sa volonté, l'immensité de
sa puissance est toujours la même ; et de quelque manière que se soit exécutée
cette volonté suprême, rien n'en peut diminuer la grandeur. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 56-57)

 
II – L'INVENTION DE LA BIOLOGIE
 
Lamarck est véritablement l'inventeur de la biologie, en tant
que science de la vie ou des êtres vivants. En effet, ce fut non seulement l'inventeur du mot biologie (avec Treviranus en Allemagne),
mais aussi le premier à comprendre la biologie comme une science
autonome : c'est-à-dire une science distincte non seulement de la
physique et de la chimie, mais aussi de la taxonomie, de l'anatomie,
de la physiologie, ainsi que de la médecine. Une science qui a à
étudier les caractères communs aux végétaux et aux animaux, caractères communs par lesquels, ensemble, ils se distinguent des corps
inanimés. Une science qui étudie les êtres vivants en tant qu'ils sont
vivants, et par là différents des objets inanimés. Cette prétention à la
constitution d'une biologie ainsi définie et l'affirmation réitérée de la
radicale différence entre les êtres vivants et les objets inanimés ont
parfois fait considérer Lamarck comme un vitaliste ; ce qu'il n'est
absolument pas, nous allons le voir6.
11. On conçoit que tout ce qui est généralement commun aux végétaux et
aux animaux, comme toutes les facultés qui sont propres à chacun de ces êtres
sans exception, doit constituer l'unique et vaste objet de la Biologie : car les
deux sortes d'êtres que je viens de citer sont tous essentiellement des corps vivants et ce sont les seuls êtres de cette nature qui existent sur notre globe. Les
considérations qui appartiennent à la Biologie sont donc tout à fait indépendantes des différences que les végétaux et les animaux peuvent offrir dans leur
nature, leur état et les facultés qui peuvent être particulières à certains d'entre
eux. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres. I, 49-50)

En inventant le mot biologie, Lamarck affirme clairement qu'il
entend désigner par ce mot une science autonome, et notamment une
science distincte de la physiologie. Dans l'introduction générale de la
Philosophie zoologique, il précise que ce livre regroupe les matériaux qu'il destinait à un ouvrage qui devait s'appeler Biologie, ouvrage qu'il n'écrira pas (il ne dit pas pourquoi, mais on imagine facilement ses raisons : il a déjà soixante-cinq ans, il devient aveugle, il
est isolé dans un monde qui n'est plus le sien et où il connaît la défaveur tant des plus éminents de ses collègues, Cuvier notamment,
que des autorités politiques – Napoléon détestait Lamarck). Dans
l'introduction de la deuxième partie de la Philosophie zoologique,
deuxième partie plus spécialement consacrée à la spécificité des êtres
vivants7, il indique explicitement qu'il ne faut pas s'attendre là à un
traité de physiologie.
12. Ainsi, cette Philosophie zoologique présente les résultats de mes
études sur les animaux, leurs caractères généraux et particuliers, leur organisation, les causes de ses développements et de sa diversité, et les facultés qu'ils
en obtiennent ; et pour la composer, j'ai fait usage des principaux matériaux
que je rassemblais pour un ouvrage projeté sur les corps vivants, sous le titre
de Biologie ; ouvrage qui, de ma part, restera sans exécution. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, xviii)

13. Ce n'est point un traité de Physiologie que l'on doit s'attendre à trouver ici : le public possède d'excellents ouvrages de ce genre, sur lesquels je
n'ai que peu de redressements à proposer. Mais je dois rassembler, à cet égard,
des faits généraux et des vérités fondamentales bien reconnues, parce que
j'aperçois qu'il jaillit de leur réunion des traits de lumière qui ont échappé à
ceux qui se sont occupés des détails de ces objets, et que ces traits de lumière
nous montrent, avec évidence, ce que sont réellement les corps doués de la vie,
pourquoi et comment ils existent, de quelle manière ils se développent et se
reproduisent ; enfin, par quelles voies les facultés qu'on observe en eux ont été
obtenues, transmises et conservées dans les individus de chaque espèce. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 370)

Constituer une science des êtres vivants en tant qu'ils sont vivants, constituer une biologie, cela nécessite d'abord d'établir sa
“philosophie”, c'est-à-dire l'ensemble de principes théoriques qui
forment son armature8. C'est là le but de la Philosophie zoologique
(elle est qualifiée de zoologique, plutôt que de biologique, parce que
les animaux y sont privilégiés, et les végétaux traités plus sommairement).
14. On sait que toute science doit avoir sa philosophie, et que ce n'est
que par cette voie qu'elle fait des progrès réels. En vain les naturalistes consumeront-ils leur temps à décrire de nouvelles espèces, à saisir toutes les nuances
et les petites particularités de leurs variations pour agrandir la liste immense
des espèces inscrites, en un mot, à instituer diversement des genres, en changeant sans cesse l'emploi des considérations pour les caractériser ; si la philosophie de la science est négligée, ses progrès seront sans réalité, et l'ouvrage
entier restera imparfait. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 49-50)

L'entreprise lamarckienne, outre les difficultés inhérentes à sa
nature, était profondément étrangère au XIXe siècle qui, à ces
grands projets, préférait des études plus limitées et plus positives. Et
cela dès l'époque de la Philosophie zoologique (1809), où la science
moderne a déjà commencé à se mettre en place (Auguste Comte
n'inaugure pas un mode de pensée, il révèle et amplifie un courant
déjà établi). Les sciences biologiques se préoccupaient d'anatomie
(comparée ou non), d'histologie, de physiologie, voire d'analyse
chimique de la matière vivante, le tout sur un mode déjà expérimental (bien avant Cl. Bernard, voir le chapitre suivant). La taxonomie,
où brillait Lamarck, connaissait ses derniers grands jours (l'essentiel
était déjà établi, grâce notamment à Lamarck lui-même, mais aussi à
Cuvier). Quant aux projets de faire une biologie qui serait l'étude
des êtres vivants en tant qu'ils sont vivants, ce n'était pas vraiment
dans l'air du temps, en France du moins.
 
Constituer une science particulière aux êtres vivants, cela suppose qu'on leur reconnaisse une spécificité par rapport aux objets
inanimés. C'est ce que fait Lamarck : pour lui, les êtres vivants diffèrent radicalement des objets inanimés. Cela l'amène d'ailleurs à
critiquer la division traditionnelle de la nature en trois règnes (minéral, animal et végétal), et à proposer de la remplacer par une bipartition : il y a les êtres vivants d'une part et, d'autre part, les objets
inanimés. Et il n'y a aucune continuité entre ces deux domaines (des
êtres qui seraient à moitié vivants et à moitié inanimés)9.
15. Je distingue toutes les productions naturelles comprises dans les trois
règnes que je viens d'énoncer [animal, végétal et minéral], en deux branches
principales :

1o. En corps organisés, vivants ;

2o. En corps bruts et sans vie.

Les êtres, ou corps vivants, tels que les animaux et les végétaux, constituent la première de ces deux branches des productions de la nature. Ces êtres
ont, comme tout le monde le sait, la faculté de se nourrir, de se développer, de
se reproduire, et sont nécessairement assujettis à la mort. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 91)

16. On peut dire qu'il se trouve entre les matières brutes et les corps vivants un hiatus immense qui ne permet pas de ranger sur une même ligne ces
deux sortes de corps, ni d'entreprendre de les lier par aucune nuance ; ce qu'on
a vainement tenter de faire. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 92)

Cela pourrait paraître vitaliste. Or, Lamarck s'en défend :
pour lui les propriétés des êtres vivants s'expliquent par la seule
physique (ce qui lui permet d'affirmer que, quelque difficile que
puisse paraître son projet de construire une biologie, il reste possible
parce qu'il ne s'agit que d'une étude de phénomènes purement physiques).
17. Les philosophes anciens avaient senti la nécessité d'une cause particulière excitatrice des mouvements organiques ; mais n'ayant pas assez étudié
la nature, ils l'ont cherchée hors d'elle ; ils ont imaginé une arché-vitale, une
âme périssable des animaux ; en ont même aussi attribué une aux végétaux ;
et à la place d'une connaissance positive à laquelle ils n'avaient pu atteindre,
faute d'observations, ils n'ont créé que des mots, auxquels on ne peut attacher
que des idées vagues et sans base. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 2-3)

18. Ce sont sans doute des objets bien importants que ceux de rechercher
en quoi consiste ce qu'on nomme la vie dans un corps ; [...].

Quelque difficile que soit ce grand sujet de recherches, les difficultés qu'il
nous présente ne sont point insurmontables ; car il n'est question, dans tout
ceci, que de phénomènes purement physiques. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 362-363)

La position de Lamarck n'est paradoxale qu'en apparence. Elle
est en réalité tout à fait cohérente, et découle logiquement de sa
conception de la nature, et du rôle qu'y jouent les circonstances. Les
lois naturelles sont certes immuables et s'appliquent à toute la nature, aussi bien au règne inanimé qu'au règne vivant ; mais elles ne
s'appliquent pas in abstracto, elles s'appliquent à des entités matérielles différentes dans des situations différentes. Lamarck l'écrit
explicitement : une même cause varie dans ses effets selon les objets
auxquels elle s'applique. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que les
mêmes lois produisent tantôt des objets inanimés, tantôt des êtres
vivants, selon les circonstances où elles sont appliquées. Le propre
de la biologie est justement d'étudier quelles sont les conditions pour
que les lois physiques produisent des êtres vivants plutôt que des
objets inanimés. Quant au vitalisme, d'après Lamarck, il a été inventé pour éliminer, plutôt que résoudre, les problèmes posés par
une telle étude10.
Une condition essentielle à la vie est l'organisation des êtres
vivants, ce que Lamarck appelle souvent un certain ordre de choses.
Le rôle de l'organisation est en effet d'orienter le jeu des lois physiques dans telle direction plutôt que telle autre (à savoir vers la production de l'être vivant plutôt que vers celle d'objets inanimés).
19. On verra, en outre, que toutes les facultés [des êtres vivants], sans
exception, sont complètement physiques, c'est-à-dire que chacune d'elles résulte essentiellement d'actes de l'organisation. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 369)

20. Ces considérations, néanmoins, sont très différentes de celles qui ont
fixé l'attention des savants ; car, ayant remarqué que les résultats des lois de la
nature dans les corps vivants étaient bien différents de ceux qu'elles produisent
dans les corps inanimés, ils ont attribué à des lois particulières, pour les premiers, les faits singuliers qu'on observe en eux, et qui ne sont dus qu'à la différence de circonstances qui existe entre ces corps et ceux qui sont privés de la
vie. Ils n'ont pas vu que les corps vivants, par leur nature, c'est-à-dire par
l'état et l'ordre de choses qui produisent en eux la vie, donnaient aux lois qui
les régissent une direction, une force et des propriétés qu'elles ne peuvent avoir
dans les corps inanimés ; en sorte que, négligeant de considérer qu'une même
cause varie nécessairement dans ses produits lorsqu'elle agit sur des objets différents par leur nature et les circonstances qui les concernent, ils ont pris, pour
expliquer les faits observés, une route tout à fait opposée à celle qu'il fallait
suivre.

En effet, on a dit que les corps vivants avaient la faculté de résister aux
lois et aux forces auxquelles tous les corps non vivants ou de matière inerte
sont assujettis, et qu'ils se régissaient par des lois qui leur étaient particulières.
Rien n'est moins vraisemblable, et n'est, en effet, moins prouvé, que cette
prétendue faculté qu'on attribue aux corps vivants, de résister aux forces auxquelles tous les autres corps sont soumis. Cette opinion, qui est à peu près
généralement admise, puisqu'on la trouve exposée dans tous les ouvrages modernes qui traitent de ce sujet [c'est l'opinion de Bichat, dominante au début du
XIXe siècle, voir la note 10 page 592], me paraît avoir été imaginée, d'une
part, par l'embarras où l'on s'est trouvé lorsqu'on a voulu expliquer les causes
des différents phénomènes de la vie ; et de l'autre part, par la considération,
intérieurement sentie, de la faculté que possèdent les corps vivants, de former
eux-mêmes leur propre substance, de réparer les altérations que subissent les
matières qui composent leurs parties ; enfin de donner lieu à des combinaisons
qui n'eussent jamais existé sans eux. Ainsi, au défaut de moyens, on a tranché
la difficulté, en supposant des lois particulières que l'on s'est dispensé en
même temps de déterminer. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 92-94)

Il s'ensuit que, pour Lamarck, la matière ne peut avoir en elle-même la faculté de vivre, de sentir ou de penser ; une telle faculté ne
provient que de l'organisation d'une matière qui est, par ailleurs,
partout la même, qu'il s'agisse d'un être vivant ou d'un objet inanimé. Lamarck s'oppose ici aux conceptions du XVIIIe siècle qui
imaginaient une matière spéciale pour les êtres vivants (les molécules
organiques de Buffon) ou qui attribuaient la vie et la pensée à la matière elle-même (sous l'influence de Leibniz et de ses monades).
Bichat, jeune contemporain de Lamarck, avait frôlé cette idée d'organisation sans vraiment la développer (note 92 pages 567-568).
21. Nulle sorte ou nulle particule de matière ne saurait avoir en elle-même la propriété de se mouvoir, ni celle de vivre, ni celle de sentir, ni celle
de penser ou d'avoir des idées ; et si, hors de l'homme, l'on observe des corps
doués, soit de toutes ces facultés, soit de quelqu'une d'entre elles, on doit considérer alors ces facultés comme des phénomènes physiques que la nature a su
produire, non par l'emploi de telle matière qui possède elle-même telle ou telle
de ses facultés, mais par l'ordre et l'état de choses qu'elle a institués dans chaque organisation et dans chaque système d'organes particulier. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 121)

 
Voyons maintenant ce qu'est, pour Lamarck, cet ordre de
choses qui permet la vie, cette organisation qui caractérise les êtres
vivants par rapport aux objets inanimés.
 
III – QU'EST-CE QU'UN ETRE VIVANT ?
 
1 – COMPARAISON DE L'ETRE VIVANT
ET DE L'OBJET INANIME
 
Puisque, pour Lamarck, les êtres vivants comme les objets inanimés sont de pures productions de la nature, il convient de commencer par les comparer les uns aux autres, afin d'établir ce qui les
différencient. C'est ce dont traite le début de la deuxième partie de la
Philosophie zoologique, partie plus particulièrement consacrée à
l'étude de la spécificité des êtres vivants. Par rapport aux objets inanimés, ces caractères des êtres vivants sont :
1o. L'individualité
2o. L'hétérogénéité de composition
3o. L'impossibilité d'être parfaitement solide
4o. La forme
5o. L'interdépendance des parties
6o. Le “mouvement” des parties les unes par rapport aux autres
7o. Une croissance par assimilation, et non par simple juxtaposition
8o. La nutrition
9o. La naissance, et non une apparition “accidentelle”
10o. La mort
La manière la plus simple d'expliciter ces caractères est de
donner in extenso le texte de Lamarck qui s'y rapporte. Il est tout à
fait clair ; nous nous bornerons à quelques commentaires en notes
de bas de page. Remarquons au préalable que cette comparaison est
parallèle à celle qu'avait faite Stahl entre le mixte et le vivant (citations 88-92, pages 466-468) ; certains des résultats se recoupent
d'ailleurs. Bichat (Anatomie, I, LVIII) avait également tenté de reprendre la comparaison stahlienne, mais de manière beaucoup moins
ample et beaucoup moins systématique11.
22. Caractères des corps inorganiques mis en parallèle avec ceux des
corps vivants.

1o. Tout corps brut ou inorganique n'a l'individuatité que dans sa molécule intégrante12 : les masses, soit solides, soit fluides, soit gazeuses, qu'une
réunion de molécules intégrantes peut former, n'ont point de bornes ; et
l'étendue, grande ou petite, de ces masses n'ajoute ni ne retranche rien qui
puisse faire varier la nature du corps dont il s'agit ; car cette nature réside en
entier dans celle de la molécule intégrante de ce corps.

Au contraire, tout corps vivant possède l'individualité dans sa masse et
son volume ; et cette individualité, qui est simple dans les uns et composée
dans les autres, n'est jamais restreinte dans les corps vivants à celle de leurs
molécules composantes13 ;

2o. Un corps inorganique peut offrir une masse véritablement homogène,
et il peut aussi en constituer qui soient hétérogènes ; l'agrégation ou la réunion de parties semblables ou de parties dissemblables, pouvant avoir lieu
sans que ce corps cesse d'être brut ou inorganique. Il n'y a, à cet égard, aucune
nécessité que les masses de ce corps soient plutôt homogènes qu'hétérogènes,
ou plutôt hétérogènes qu'homogènes ; elles sont accidentellement telles qu'on
les observe.

Tous les corps vivants, au contraire, même ceux qui sont les plus simples
en organisation, sont nécessairement hétérogènes, c'est-à-dire composés de parties dissemblables : ils n'ont point de molécules intégrantes, mais ils sont
formés de molécules composantes de différente nature ;

3o. Un corps inorganique peut constituer soit une masse solide parfaitement sèche, soit une masse tout à fait liquide, soit un fluide gazeux.

Le contraire a lieu à l'égard de tout corps vivant ; car aucun corps ne peut
posséder la vie s'il n'est formé de deux sortes de parties essentiellement coexistantes, les unes solides, mais souples et contenantes, et les autres liquides et
contenues, indépendamment des fluides invisibles qui le pénètrent et qui se développent dans son intérieur14.

Les masses qui constituent les corps inorganiques n'ont point de forme
qui soit particulière à l'espèce ; car, soit que ces masses aient une forme régulière, comme lorsque ces corps sont cristallisés, soit qu'elles soient irrégulières, leur forme ne s'y trouve pas constamment la même ; il n'y a que leur
molécule intégrante qui ait, pour chaque espèce, une forme invariable15.

Les corps vivants, au contraire, offrent tous, à peu près, dans leur masse,
une forme qui est particulière à l'espèce, et qui ne saurait varier sans donner
lieu à une race nouvelle ;

4o. Les molécules intégrantes d'un corps inorganique sont toutes indépendantes les unes des autres ; car, qu'elles soient réunies en masse, ou solide, ou
liquide, ou gazeuse, chacune d'elles existe par elle-même, se trouve constituée
par le nombre, les proportions et l'état de combinaison de ses principes16, et
ne tient ou n'emprunte rien, pour son existence, des molécules semblables ou
dissemblables qui l'avoisinent.

Au contraire, les molécules composantes d'un corps vivant, et conséquemment toutes les parties de ce corps, sont, relativement, à leur état, dépendantes les unes des autres ; parce qu'elles sont toutes assujetties aux influences
d'une cause qui les anime et les fait agir ; parce que cette cause les fait concourir toutes à une fin commune, soit dans chaque organe, soit dans l'individu entier17 ; et parce que les variations de cette même cause opèrent également dans
l'état de chacune de ces molécules et de ces parties ;

5o. Aucun corps inorganique n'a besoin pour se conserver d'aucun mouvement dans ses parties ; au contraire, tant que ses parties restent dans le repos
et l'inaction, ce corps se conserve sans altération, et sous cette condition, il
pourrait exister toujours. Mais dès que quelque cause vient à agir sur ce corps,
et à exciter des mouvements et des changements dans ses parties, ce même
corps perd aussitôt soit sa forme, soit sa consistance, si les mouvements et les
changements excités dans ses parties n'ont eu lieu que dans sa masse ou quelque partie de sa masse ; et il perd même sa nature, ou est détruit, si les
mouvements et les changements dont il s'agit ont pénétré jusque dans ses molécules intégrantes.

Tout corps, au contraire, qui possède la vie, se trouve continuellement, ou
temporairement, animé par une force particulière qui excite sans cesse des
mouvements dans ses parties intérieures, qui produit sans interruption des
changements d'état dans ces parties, mais qui y donne lieu à des réparations,
des renouvellements, des développements, et à quantité de phénomènes qui
sont exclusivement propres aux corps vivants ; en sorte que, chez lui, les
mouvements excités dans ses parties intérieures altèrent et détruisent, mais réparent et renouvellent, ce qui étend la durée de l'existence de l'individu, tant
que l'équilibre entre ces deux effets opposés, et qui ont chacun leur cause, n'est
pas trop fortement détruit18 ;

6o. Pour tout corps inorganique, l'augmentation de volume et de masse
est toujours accidentelle et sans bornes, et cette augmentation ne s'exécute que
par juxtaposition, c'est-à-dire que par l'addition de nouvelles parties à la surface
extérieure du corps dont il est question19.

L'accroissement, au contraire, de tout corps vivant est toujours nécessaire
et borné, et il ne s'exécute que par intussusception, c'est-à-dire que par pénétration intérieure, ou l'introduction dans l'individu de matières qui, après leur assimilation, doivent y être ajoutées et en faire partie. Or, cet accroissement est
un véritable développement de parties du dedans au dehors, ce qui est exclusivement propre aux corps vivants ;

7o. Aucun corps inorganique n'est obligé de se nourrir pour se conserver ;
car il peut ne faire aucune perte de parties, et lorsqu'il en fait, il n'a en lui aucun moyen pour les réparer.

Tout corps vivant, au contraire, éprouvant nécessairement, dans ses parties intérieures, des mouvements successifs sans cesse renouvelés, des changements dans l'état de ses parties, enfin, des pertes continuelles de substance
par des séparations et des dissipations que ces changements entraînent ; aucun
de ces corps ne peut conserver la vie s'il ne se nourrit continuellement, c'est-à-dire s'il ne répare incessamment ses pertes par des matières qu'il introduit dans
son intérieur ; en un mot, s'il ne prend des aliments à mesure qu'il en a besoin ;

8o. Les corps inorganiques et leurs masses se forment de parties séparées
qui se réunissent accidentellement ; mais ces corps ne naissent point, et aucun
d'eux n'est jamais le produit, soit d'un germe, soit d'un bourgeon, qui, par des
développements, font exister un individu en tout semblable à celui ou à ceux
dont il provient20.

Tous les corps vivants, au contraire, naissent véritablement et sont le produit soit d'un germe que la fécondation a vivifié ou préparé à la vie, soit d'un
bourgeon simplement extensible, l'un et l'autre donnant lieu à des individus
parfaitement semblables à ceux qui les ont produits ;

9o. Enfin, aucun corps inorganique ne peut mourir, puisqu'aucun de ces
corps ne possède la vie, et que la mort qui résulte nécessairement des suites de
l'existence de la vie dans un corps, n'est que la cessation complète des mouvements organiques, à la suite d'un dérangement qui rend désormais ces mouvements impossibles.

Tout corps vivant, au contraire, est inévitablement assujetti à la mort ;
car le propre même de la vie. ou des mouvements qui la constituent dans un
corps, est d'amener, au bout d'un temps quelconque, dans ce corps, un état des
organes qui rend à la fin impossible l'exécution de leurs fonctions, et qui, par
conséquent, anéantit dans ce même corps la faculté d'exécuter des mouvements
organiques. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 378-384)

 
Grâce à cette comparaison, Lamarck conclut à la radicale différence entre les êtres vivants et les objets inanimés, mais une différence qui n'a rien à voir avec un quelconque vitalisme, une différence qui se fonde sur des caractères physiques objectifs et sur leurs
conséquences. Ce qu'il réaffirme de manière encore plus claire dans
l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres :
23. Par cette opposition des caractères qui distinguent les corps vivants
de ceux qui ne peuvent posséder la vie, on apercevra facilement l'énorme différence qui se trouve entre ces deux sortes de corps et l'on concevra, malgré tout
ce que l'on peut dire, qu'il n'y a point d'intermédiaire entre eux, point de
nuance qui les rapproche et qui puisse les réunir. Les uns et les autres, néanmoins, sont de véritables productions de la nature : ils résultent tous de ses
moyens, des mouvements répandus dans ses parties, des lois qui régissent tous
les genres, enfin, des affinités grandes ou petites, qui se trouvent entre les différentes matières qu'elle emploie dans ses opérations. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 57)

 
Dans la Philosophie zoologique (I, 385-399), Lamarck fait
suivre sa distinction des objets inanimés et des êtres vivants par une
distinction des animaux et des végétaux. La question étant un peu
marginale pour notre propos, nous ne l'évoquerons pas ici ; nous
signalerons simplement les différences entre eux lorsque nous étudierons le détail de l'organisation des êtres vivants.
Pour ce qui concerne la distinction entre les êtres vivants et les
objets inanimés, Lamarck continue logiquement son raisonnement,
et en conclut qu'il y a dans les êtres vivants des substances qui leur
sont propres, des substances qu'ils synthétisent à partir des aliments
(du fait de leur organisation particulière). Elles n'existeraient pas
sans eux et leur organisation ; par conséquent, elles ne peuvent se
trouver dans les objets inanimés. Ces substances, qu'il appelle des
“combinaisons de principes”, sont des molécules de plus en plus
compliquées au fur et à mesure qu'on avance dans l'évolution des
espèces (au cours de laquelle, pour Lamarck, l'organisation des
êtres se complique elle aussi)21.
24. Un objet que je n'ai pas dû négliger dans cette seconde partie de mon
ouvrage est la considération des résultats immédiats de la vie dans un corps.
Or, je puis faire voir que ces résultats donnent lieu à des combinaisons entre
des principes qui, sans cette circonstance, ne se fussent jamais unis ensemble.
Ces combinaisons se surchargent même de plus en plus, à mesure que l'énergie vitale augmente [voir ci-après ce qu'est cette énergie vitale, et son caractère
purement physique] ; en sorte que, dans les animaux les plus parfaits, elles offrent une grande complication et une surcharge considérable dans leurs principes combinés. Ainsi les corps vivants constituent, par le pouvoir de la vie
qu'ils possèdent, le principal moyen que la nature emploie pour faire exister
une multitude de composés différents qui n'eussent jamais eu lieu sans cette
cause remarquable.

En vain prétend-on que les corps vivants trouvent dans les substances alimentaires dont ils se nourrissent, les matières toutes formées qui servent à
composer leur corps, leurs solides et leurs fluides de toutes les sortes ; ils ne
rencontrent dans ces substances alimentaires que les matériaux propres à former
les combinaisons que je viens de citer, et non ces combinaisons elles-mêmes.
(Lamarck, Philosophie zoologique, I, 375-376)

Le fait qu'on ne trouve de telles substances composées que
dans les êtres vivants, et qu'elles soient faites par ceux-ci, n'implique l'existence ni de lois physiques spéciales, ni d'une force vitale s'opposant aux forces physiques du monde inanimé. Les substances sont différentes dans les êtres vivants et dans les objets inanimés, mais elles sont produites grâce aux mêmes lois physico-chimiques ; leur différence n'est qu'une question de différence d'organisation physique chez les uns et les autres. C'est-à-dire que les
mêmes lois physico-chimiques sont mises enjeu dans des organisations différentes, selon qu'on a affaire à un objet inanimé ou à un
être vivant, et qu'elles produisent donc des substances différentes.
Dans le texte ci-dessous, Lamarck parle d'une “force” qui harmonise
les réactions dans l'être vivant ; il ne faut pas imaginer qu'il s'agisse
d'une force vitale, ce n'est qu'un effet de l'organisation (la citation
20, pages 592-593, où il critique le vitalisme de Bichat, se trouve
juste après ce texte dans la Philosophie zoologique).
25. Les lois qui régissent toutes les mutations [= changements] que nous
observons dans la nature, quoique partout les mêmes et jamais en contradiction
entre elles, produisent dans les corps vivants des résultats fort différents de
ceux qu'elles occasionnent dans les corps privés de vie, et qui leur sont tout à
fait opposés.

Dans les premiers, à la faveur de l'ordre et de l'état de choses qui s'y trouvent, ces lois tendent et réussissent continuellement à former des combinaisons entre des principes qui, sans cette circonstance, n'en eussent jamais opéré
ensemble, à compliquer ces combinaisons et à les surcharger d'éléments constitutifs ; en sorte que la totalité des corps vivants peut être considérée comme
formant un laboratoire immense et toujours actif, dans lequel tous les composés qui existent ont originairement puisé leur source.

Dans les seconds, au contraire, c'est-à-dire dans les corps privés de la vie,
où aucune force ne concourt, par le moyen d'une harmonie dans les mouvements, à conserver l'intégrité de ces corps, ces mêmes lois tendent sans cesse à
altérer les combinaisons existantes, à les simplifier ou à diminuer la complication de leur composition ; en sorte qu'avec le temps elles parviennent à dégager presque tous les principes qui les constituaient, de leur état de combinaison. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 91-92)

 
La citation 25 ci-dessus introduit un nouveau problème, puisqu'elle suppose qu'il y a dans les objets inanimés, une tendance de
la matière composée à se dégrader et à retourner à ses principes
constitutifs. Lamarck réaffirme cette tendance un peu plus loin, et
prétend qu'elle se manifeste aussi bien dans les êtres vivants que
dans les objets inanimés ; c'est donc une tendance générale de la
matière composée22. Il ne suffit plus alors d'expliquer la synthèse
de substances organiques par les êtres vivants (synthèse dont sont
incapables les objets inanimés), mais il faut expliquer comment cette
synthèse va, dans les êtres vivants, à l'encontre de la tendance de la
matière à se dégrader. On retrouve ici des thèmes qui sont manifestement stahliens ; mais, contrairement à Stahl, Lamarck affirme que
ces deux mouvements de la matière, vers la composition et vers la
décomposition, ont leur origine dans les mêmes lois physiques.
26. Reprenons ici l'examen des deux considérations importantes dont j'ai
parlé plus haut, et qui nous donnent, en quelque sorte, la clef de tous les phénomènes relatifs aux corps composés ; les voici :

La première concerne une cause générale et continuellement active, qui détruit, quoique avec une lenteur ou une promptitude plus ou moins grande, tous
les composés qui existent ;

La seconde est relative à une puissance qui forme sans cesse des combinaisons, et qui les complique et les surcharge de principes, à mesure que les
circonstances y sont favorables.

Or, quoique ces deux puissances soient en opposition, l'une et l'autre
néanmoins prennent leur source dans des lois et des forces qui ne le sont nullement entre elles, mais qui régissent leurs effets dans des circonstances très
différentes. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 99-100)

Lamarck parle parfois d'une force vitale, en ce que les êtres
vivants ont une activité compositrice que n'ont pas les objets inanimés, et même une activité compositrice qui va à l'encontre de la tendance de la matière à se dégrader en ses éléments les plus simples.
Mais il prend bien soin de préciser que cette force vitale n'est pas
une force particulière surajoutée aux lois physiques, elle n'est
qu'une conséquence de l'organisation des êtres vivants, organisation
qui harmonise et oriente le jeu de ces lois dans une direction différente de celle qu'il suit dans les corps inanimés. Il n'y a qu'un type
de lois, et ceci parce que “la nature ne complique jamais ses moyens
sans nécessité”, soit un principe de simplicité. La force vitale dont
parle Lamarck n'est donc pas une cause ; elle est une conséquence
de l'organisation, un résultat ; elle n'est qu'une manière de nommer
le jeu coordonné et orienté des lois physiques que permet cette organisation particulière, absente dans les objets inanimés. Cette force
vitale n'a donc pas une valeur explicative qu'on pourrait substituer à
l'explication physique.
27. Or, pour faire exister cette force vitale, et lui donner les propriétés
qu'on lui connaît, la nature n'a pas besoin de lois particulières ; celles qui régissent généralement tous les corps lui suffisent parfaitement.

La nature ne complique jamais ses moyens sans nécessité : si elle a pu
produire tous les phénomènes de l'organisation à l'aide des lois et des forces
auxquelles tous les corps sont généralement soumis, elle l'a fait sans doute et
n'a pas créé, pour régir une partie de ses productions, des lois et des forces opposées à celles qu'elle emploie pour régir l'autre partie.

Il suffit de savoir que la cause qui produit la force vitale dans des corps où
l'organisation et l'état des parties permettent à cette force d'y exister et d'y exciter les fonctions organiques, ne saurait donner lieu à une puissance semblable
dans des corps bruts ou inorganiques, en qui l'état des parties ne peut permettre
les actes et les effets qu'on observe dans les corps vivants. La même cause
dont je viens de parler ne produit, à l'égard des corps bruts ou des matières inorganiques, qu'une force qui sollicite sans cesse leur décomposition, et qui
l'opère effectivement et successivement, en se conformant aux affinités chimiques, lorsque l'intimité de leur combinaison ne s'y oppose pas.

Il n'y a donc nulle différence dans les lois physiques, par lesquelles tous
les corps qui existent se trouvent régis ; mais il s'en trouve une considérable
dans les circonstances citées où ces lois agissent. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 95-97)

28. Ainsi, je le répète, cette force singulière, qui prend sa source dans la
cause excitatrice des mouvements organiques [voir ci-après ce qu'est cette cause
excitatrice, elle est de nature purement physique], et qui, dans les corps organisés, fait exister la vie et produit tant de phénomènes admirables, n'est pas le
résultat de lois particulières, mais celui de circonstances et d'un ordre de choses
et d'actions qui lui donnent le pouvoir de produire de pareils effets. Or, parmi
les effets auxquels cette force donne lieu dans les corps vivants, il faut compter
celui d'effectuer des combinaisons diverses, de les compliquer, de les surcharger
de principes coercibles, et de créer sans cesse des matières qui, sans elle et sans
le concours des circonstances dans lesquelles elle agit, n'eussent jamais existé
dans la nature23. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 105)

S'opposent donc ainsi les êtres vivants (où la matière se compose) et les objets inanimés (où la matière se décompose), bien que
ce soient toujours les mêmes lois physiques qui soient en jeu. Mais
ce n'est pas la seule opposition, il y en a en effet une autre, à
l'intérieur même des êtres vivants, entre une force composante,
propre à l'organisation vivante, et une force décomposante, inhérente à la matière composée (que ce soit dans ou en dehors des êtres
vivants). On retrouve ainsi tout ce par quoi Stahl avait justifié son
animisme et Bichat, son vitalisme (voire, d'une certaine manière,
l'opposition que Needham faisait entre la force végétative expansive
et la force résistante) ; mais tout cela est complètement réinterprété
en termes physico-chimiques grâce à la notion d'organisation. Bien
qu'il n'en parle pas dans ses textes, Lamarck a manifestement lu non
seulement Descartes et les physiologistes mécanistes, mais aussi
Stahl et Bichat (ainsi que Hoffmann à qui, nous le verrons ci-dessous, il fait quelques emprunts ; sans parler de Needham avec
qui il fut sans doute en relation, directement ou par l'intermédiaire de
Buffon).
29. La force vitale, nous dit-on, soutient une lutte perpétuelle contre les
forces auxquelles obéissent les corps inanimés ; et la vie n'est que ce combat
prolongé entre ces deux forces existantes.

Pour moi, je ne vois ici, de part et d'autre, qu'une même force qui est
sans cesse composante dans tel ordre de choses, et décomposante dans tel autre
contraire. Or, comme les circonstances que ces deux ordres de choses occasionnent se rencontrent toujours dans les corps vivants, mais non à la fois dans
leurs mêmes parties, et qu'elles s'y forment, en succédant les unes aux autres,
par les changements que les mouvements vitaux ne cessent d'y opérer ; il
existe dans ces corps, pendant leur vie, une lutte perpétuelle entre celles de ces
circonstances qui y rendent la force vitale composante, et celles, toujours renaissantes, qui la rendent décomposante. (Lamarck, Philosophie zoologique, II,
97)

 
2 – LA VIE DOIT S'ETUDIER
CHEZ LES ETRES LES PLUS SIMPLES
 
Dans la Philosophie biologique, Lamarck expose d'abord sa
thèse transformiste, et n'étudie la question de la spécificité et de l'organisation des êtres vivants que dans la deuxième partie (la troisième
étant réservée aux “causes physiques du sentiment”, soit une sorte
de psycho-physiologie). Pour des raisons de facilité et de clarté
d'exposé, nous ne suivrons pas exactement ce plan de Lamarck.
Cependant, comme il faut connaître son transformisme pour comprendre ce qu'il propose comme organisation pour les êtres vivants,
nous allons tracer d'abord les grandes lignes de celui-ci ; nous y
reviendrons plus en détail par la suite.
 
L'hypothèse de la non-fixité des espèces, de leur évolution au
cours des temps, avait été émise par divers auteurs du XVIIIe siècle
bien avant Lamarck. Il existe une tradition, en biologie et en histoire
de la biologie, qui veut que, en matière d'espèces, une conception
évolutionniste ait succédé à une conception fixiste. C'est une tradition qui est un peu simplificatrice. En réalité, la conception fixiste et
la conception évolutionniste ont toujours été plus ou moins entremêlées, et sont apparues toutes deux lorsqu'on a cherché à définir
scientifiquement la notion d'espèce, c'est-à-dire au XVIIIe siècle.
Certes, en des époques plus reculées, il a d'abord régné un fixisme
naïf (le chien engendre le chien, et le chat, le chat), mais, en même
temps, on croyait, non moins naïvement, à la possibilité d'hybridation les plus farfelues24. Les classifications, par ailleurs, se faisaient
selon des principes tout aussi naïfs et farfelus où la définition de
l'espèce ne se posait pas vraiment.
Dès lors qu'on a voulu sortir de cette naïveté, faire des classifications scientifiques et définir correctement les espèces, on s'est
heurté à tant de difficultés qu'assez rapidement sont apparues des
conceptions où la notion même d'espèce était mise en cause, et où
les formes vivantes étaient supposées capables de se modifier, de se
transformer les unes en les autres. Linné lui-même, qu'on pose souvent comme le champion du fixisme au XVIIIe siècle, a cru à un
transformisme restreint (les genres étant supposés fixes, mais les
espèces variables à l'intérieur des genres). La conception fixiste,
naïve ou savante, a certes été dominante au XVIIIe siècle et au début
du XIXe, mais elle n'a jamais régné de manière exclusive. L'idée
que les espèces se transforment, voire qu'elles proviennent les unes
des autres, est une idée qui se rencontre couramment dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (pour ne citer que quelques noms :
Maupertuis, Diderot, Robinet et Érasme Darwin – le grand-père de
Charles). Mais c'est Lamarck qui, le premier, en fera un usage systématique, et le pivot de la biologie qu'il invente.
Pour Lamarck, la transformation des espèces résulte d'un
double processus. Le premier est une tendance des êtres vivants à
complexifier leur organisation. Cette tendance devrait se dérouler de
manière linéaire, produisant une série continue d'êtres vivants de
plus en plus complexes, si elle ne se heurtait à ce que Lamarck appelle la diversité et la variation des circonstances, c'est-à-dire la diversité et la variation de l'environnement. Ce “heurt” constitue le
deuxième moment du processus évolutif. La diversité et la variation
des circonstances provoquent un “éclatement”, et une altération, de
la complexification linéaire des êtres vivants en différentes formes
(autant que de circonstances différentes), d'où la diversité des lignées et des espèces (et l'irrégularité de leur succession dans le
temps). Dans la citation 30 ci-après, les rameaux issus de cet
“éclatement” de la tendance linéaire à la complexification sont dits
“finis” ; c'est que, dans la Philosophie zoologique, Lamarck adopte
un principe tendant à ramener la classification à une série unique et
graduée que les circonstances rendent plus ou moins discontinue (les
rameaux sont donc des accidents sans conséquences sur le cours
“normal” de la complexification linéaire) ; par la suite, il assouplira
ce principe et admettra plusieurs branches, divergentes du fait des
circonstances, mais au sein desquelles agit la même tendance complexifiante (qui se manifeste alors différemment).
La variation des circonstances joue de deux manières différentes selon qu'on a affaire aux végétaux ou aux animaux. Sur les
végétaux, les circonstances agissent directement ; les variations du
milieu extérieur se répercutent directement en variations de l'organisme. Chez les animaux, la variation des circonstances entraîne une
variation des besoins, ce qui entraîne une variation des habitudes,
laquelle entraîne une variation de l'organisation, selon le principe
voulant que la fonction fait l'organe. Tant pour les végétaux que
pour les animaux, ces variations sont, moyennant quelques conditions particulières, héréditaires. En outre, Lamarck imagine que les
formes vivantes les plus simples (celles qu'il appelle les “infusoires”) apparaissent par génération spontanée, et que toutes les autres
formes en dérivent par transformations successives au cours du
temps selon les processus brièvement résumés ci-avant25.
30. Le plan des opérations de la nature à l'égard de la production des animaux est clairement indiqué par cette cause première et prédominante qui donne
à la vie animale le pouvoir de composer progressivement l'organisation, et de
compliquer et de perfectionner graduellement, non seulement l'organisation
dans son ensemble, mais encore chaque système d'organes particulier, à mesure
qu'elle est parvenue à les établir. Or, ce plan, c'est-à-dire cette composition
progressive de l'organisation, a été réellement exécuté, par cette cause première, dans les différents animaux qui existent.

Mais une cause étrangère à celle-ci, cause accidentelle et par conséquent
variable, a traversé çà et là l'exécution de ce plan, sans néanmoins le détruire,
comme je vais le prouver. Cette cause, effectivement, a donné lieu, soit aux
lacunes réelles de la série, soit aux rameaux finis qui en proviennent dans divers points et en altèrent la simplicité, soit, enfin, aux anomalies qu'on observe parmi les systèmes d'organes particuliers des différentes organisations.
(Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 133)

 
Nous reviendrons en détail sur toutes ces questions. Pour le
moment, l'important est qu'en raison de son transformisme Lamarck
considère que la vie doit être étudiée dans les formes vivantes les
plus simples. C'est, en effet, là qu'elle peut être comprise le plus
facilement, car elle s'y manifeste dans sa nudité (les formes vivantes
plus complexes ont été dotées au cours des temps de facultés et d'organes spécialisés qui masquent les caractéristiques vitales essentielles). C'est d'ailleurs, dit-il, le fait que l'étude devait porter sur les
formes les plus simples qui l'a encouragé à se pencher sur ce ce
qu'est la vie, les difficultés lui semblant alors amoindries.
31. Comment, en effet, pouvais-je envisager la dégradation singulière qui
se trouve dans la composition de l'organisation des animaux, à mesure que
l'on parcourt leur série, depuis les plus parfaits d'entre eux jusqu'aux plus imparfaits. sans rechercher à quoi peut tenir un fait si positif et aussi remarquable, un fait qui m'est attesté par tant de preuves ? Ne devais-je pas penser
que la nature avait produit successivement les différents corps doués de la vie,
en procédant du plus simple vers le plus composé ; puisqu'en remontant
l'échelle animale depuis les animaux les plus imparfaits jusqu'aux plus parfaits, l'organisation se compose et même se complique graduellement, dans sa
composition, d'une manière extrêmement remarquable ?

Cette pensée, d'ailleurs, acquit à mes yeux le plus grand degré d'évidence,
lorsque je reconnus que la plus simple de toutes les organisations n'offrait aucun organe spécial quelconque ; que le corps qui la possédait n'avait effectivement aucune faculté particulière, mais seulement celles qui sont le propre de
tout corps vivant ; et qu'à mesure que la nature parvint à créer, l'un après
l'autre, les différentes organes spéciaux, et à composer ainsi de plus en plus
l'organisation animale ; les animaux, selon le degré de composition de leur
organisation, en obtinrent différentes facultés particulières, lesquelles, dans les
plus parfaits d'entre eux, sont nombreuses et fort éminentes.

Ces considérations, auxquelles je ne pus refuser mon attention, me portèrent bientôt à examiner en quoi consiste réellement la vie, et quelles sont les
conditions qu'exige ce phénomène naturel pour se produire et pouvoir prolonger sa durée dans un corps. Je résistai d'autant moins à m'occuper de cette recherche que je fus alors convaincu que c'était uniquement dans la plus simple
de toutes les organisations qu'on pouvait trouver les moyens propres à donner
la solution d'un problème aussi difficile en apparence, puisqu'elle seule offrait
le complément des conditions nécessaires à l'existence de la vie, et rien au delà
qui puisse égarer. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, ii-iv)

32. Les choses étant ainsi, nous devons rechercher, dans la plus simple
de toutes les organisations, en quoi consiste réellement la vie, quelles sont les
conditions essentielles de son existence, et dans quelle source elle puise la
force particulière qui excite les mouvements qu'on nomme vitaux. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 365)

Pour Lamarck, une espèce est d'autant plus “évoluée” que ses
représentants sont dotés d'une organisation plus complexe, comportant des différenciations et des spécialisations nombreuses et variées.
Il n'emploie pas le mot “évoluée” (qui ne prend son sens moderne
qu'à la fin du XIXe siècle), mais le mot “parfaite”. Cette “perfection” n'entraîne cependant pas l'idée d'une supériorité absolue des
formes plus “évoluées” sur les moins “évoluées” (chaque forme est
parfaite relativement à ses besoins dans un milieu donné), mais simplement une complexification plus grande (avec notamment des
organes plus différenciés et plus spécialisés), qui leur donne des
facultés plus nombreuses et plus “éminentes” (par exemple, la mobilité, une sensibilité plus discriminative, etc.).
33. Qui ne sait que, dans l'état d'organisation où il se trouve, tout corps
vivant, quel qu'il soit, est un être réellement parfait, c'est-à-dire un être à qui il
ne manque rien de ce qui lui est nécessaire ! Mais, la nature ayant composé de
plus en plus l'organisation animale, et, par là, étant parvenue à douer ceux des
animaux qui possèdent l'organisation la plus compliquée, de facultés plus
nombreuses et plus éminentes, on peut voir dans ce terme de ses efforts, une
perfection dont s'éloignent graduellement les animaux qui ne l'ont pas obtenue. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 139)

Dans l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (tome I,
156-157), Lamarck complète ces remarques en écrivant que les
formes les plus simples sont plus représentatives de la vie que les
formes complexes parce que, au contraire de ces dernières, on peut
les couper en morceaux sans qu'elles cessent de vivre. Chacune de
leurs parties possède donc toutes les capacités vitales (alors que,
dans les formes complexes, la spécialisation des organes leur a fait
perdre cette omnipotentialité).
 
3 – L'ORGANISATION DE L'ETRE VIVANT
 
Lamarck définit la vie comme “un ordre et un état de choses”
(une organisation) qui permet les “mouvements organiques”, c'est-à-dire le déplacement de fluides organiques. Il suit donc ici la plupart
des physiologies du XVIIIe siècle (voir, pages 505-506, les citations
149 et 150 de Hoffmann relatives à la définition de la vie par le
mouvement des fluides).
 
34. La vie, dans les parties d'un corps qui la possède, est un ordre et un
état de choses qui y permettent les mouvements organiques ; et ces mouvements, qui constituent la vie active, résultent de l'action d'une cause stimulante qui les excite. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 403)

Cette organisation permettant les mouvements organiques est
fort simple et elle ne nécessite que les trois termes habituels dans les
physiologies du XVIIIe siècle : des parties contenantes, des fluides
contenus, et enfin une “cause excitatrice” qui provoque le mouvement des fluides dans les parties contenantes. La vie est le résultat
des interactions entre ces trois termes : action de la cause excitatrice
sur les fluides, action de ces fluides sur les parties contenantes à
l'intérieur desquelles ils se meuvent, et enfin action de ces parties
contenantes sur les fluides qu'elles contiennent et sur leur mouvement.
35. La vie, considérée dans tout corps qui la possède, résulte uniquement
des relations qui existent entre les trois objets suivants ; savoir : les parties
contenantes et dans un état approprié de ce corps ; les fluides contenus qui y
sont en mouvement ; et la cause excitatrice des mouvements et des changements qui s'y opèrent. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 400-401)

 
Une condition sine qua non de la vie est que les parties contenantes soient dans un état qui permette le mouvement des fluides organiques ; une autre est évidemment la présence de ces fluides en
état de se mouvoir ; la dernière est la présence d'une “force” entraînant ce mouvement.
Plus précisément, les conditions essentielles pour qu'un corps
soit vivant sont les suivantes (on peut les rapprocher des différences
que Lamarck avait relevées entre les corps vivants et les objets inanimés, citation 22 pages 594-598) :
1o. un corps vivant doit comporter des parties contenantes et des
fluides contenus,
2o. un corps vivant doit avoir ses parties contenantes faites de
tissu cellulaire (voir ci-après ce qu'est ce tissu),
3o. un corps vivant doit avoir une force excitatrice provoquant le
mouvement organique des fluides.
Voici le texte de Lamarck, nous commenterons et expliciterons
ensuite chacune de ces conditions.
36. Conditions essentielles à l'existence de l'ordre et de l'état des parties
d'un Corps, pour qu'il puisse jouir de la vie.

Première condition. Aucun corps ne peut posséder la vie s'il n'est essentiellement composé de deux sortes de parties, c'est-à-dire s'il n'offre, dans sa
composition, des parties souples contenantes et des matières fluides contenues.

En effet, tout corps parfaitement sec ne peut être vivant, et tout corps
dont toutes les parties sont fluides ne saurait pareillement jouir de la vie. La
première condition essentielle pour qu'un corps puisse être vivant est donc
d'offrir une masse composée de deux sortes de parties, les unes solides et
contenantes, mais molles et plus ou moins tenaces, et les autres fluides et contenues.

Deuxième condition. Aucun corps ne peut posséder la vie si ses parties
contenantes ne sont un tissu cellulaire, ou formées de tissu cellulaire.

Le tissu cellulaire, comme je le ferai voir, est la gangue dans laquelle tous
les organes des corps vivants ont été successivement formés, et le mouvement
des fluides dans ce tissu est le moyen qu'emploie la nature pour créer et développer peu à peu ces organes.

Ainsi, tout corps vivant est essentiellement une masse de tissu cellulaire,
dans laquelle des fluides plus ou moins composés se meuvent plus ou moins
rapidement ; en sorte que si ce corps est très simple, c'est-à-dire sans organes
spéciaux, il paraît homogène et n'offre que du tissu cellulaire contenant des
fluides qui s'y meuvent avec lenteur ; mais si son organisation est composée,
tous ses organes, sans exception, sont enveloppés de tissu cellulaire, ainsi que
leurs plus petites parties, et même en sont essentiellement formés.

Troisième condition. Aucun corps ne peut posséder la vie active que lorsqu'une cause excitatrice de ses mouvements organiques agit en lui. Sans l'impression de cette cause active et stimulante, les parties solides et contenantes
d'un corps organisé seraient inertes, les fluides qu'elles contiennent resteraient
en repos, les mouvements organiques n'auraient pas lieu, aucune fonction vitale ne serait exécutée, et conséquemment la vie active n'existerait pas. (Lamarck. Philosophie zoologique, I, 408-410)

 
A – Parties contenantes, fluides contenus
et mouvement vitaux
 
La première condition, qu'un corps vivant soit composé de
parties contenantes et des fluides contenus, est tout à fait classique et
ne pose pas de problèmes particuliers. Elle se rattache aux caractéristiques 2 et 3 des corps vivants indiquées dans la citation 22 page 595
(la nécessaire hétérogénéité des parties, le fait qu'un corps vivant ne
peut être complètement solide). Elle signifie qu'un être vivant est
essentiellement une masse de matière plus ou moins souple à l'intérieur de laquelle se meuvent des fluides. Lamarck reste donc ici tout
à fait dans la tradition mécaniste.
Par ailleurs, pour lui, et cela est nouveau, il y a une complexification des êtres vivants, de l'infusoire aux mammifères ; complexification qui se traduit notamment par la possession d'organes
de plus en plus différenciés et spécialisés. Cette différenciation et
cette spécialisation concernent aussi bien les parties contenantes que
les fluides contenus. Ainsi, les invertébrés les plus simples ne possèdent pas de système circulatoire différencié, ni de sang ; ils n'ont
qu'un liquide “très peu composé” qui se meut à travers la petite
masse gélatineuse qu'ils sont. Les animaux plus composés voient
apparaître en eux un système circulatoire fait de vaisseaux différenciés (parties contenantes) et d'un sang élaboré (fluide contenu).
Cet ensemble de parties contenantes et de fluides contenus,
pour être bien compris tant dans sa structure que dans son évolution,
doit être rapproché de l'embryologie cartésienne (voir pages 377-388). Descartes décrivait la formation de l'embryon, à partir du mélange des semences, comme une sorte de mouvement, de ruissellement de fluides, et notamment de sang. Ce ruissellement, d'abord
agitation thermique, puis flux lancé par le cœur, se canalisait en
formant autour de lui les parois des vaisseaux, et les divers organes
se constituaient alors autour de ces vaisseaux. Descartes décrivait là
l'embryologie des vertébrés (les mammifères et, en raison de la facilité d'observation de leurs œufs incubés, les oiseaux). Lamarck,
lui, était spécialiste des invertébrés (après l'avoir été des végétaux ;
donc, dans les deux cas, de formes vivantes moins complexes). Or,
ce qu'il voyait dans les invertébrés les plus simples, c'était des
mouvements de fluides (plutôt que de sang), sans cœur pour les lancer et sans vaisseaux pour les canaliser. En remontant la classification de ces invertébrés (classification dont il était l'auteur), il voyait
le système circulatoire peu à peu apparaître, en même temps qu'un
sang différencié y remplaçait le fluide incolore et mal défini des
formes les plus simples. Ce que Descartes avait décrit dans l'embryogenèse des vertébrés, Lamarck pouvait l'observer (à peu près)
en remontant sa classification des invertébrés (comparer aussi à la
citation 250 de Bichat, page 564, où le mouvement des fluides croît
avec l'organisation).
37. Exemple : Accélération progressive du mouvement des fluides dans
les animaux, depuis les plus imparfaits jusqu'aux plus parfaits.

On ne saurait douter que, dans les animaux les plus imparfaits, tels que
les infusoires et les polypes, la vie ne soit dans sa plus faible énergie, à l'égard
des mouvements intérieurs qui la constituent ; et que les fluides propres qui
sont mis en mouvement dans le frêle tissu cellulaire de ces animaux, ne s'y
déplacent qu'avec une lenteur extrême, qui les rend incapables de s'y frayer des
canaux. Aussi, leur tissu cellulaire n'en offre-t-il aucun. Dans ces animaux, de
faibles mouvements vitaux suffisent seulement à leur transpiration, aux absorptions des matières dont ils se nourrissent, et à l'imbibition lente de ces
matières fluides.

Dans les radiaires mollasses qui viennent ensuite, la nature ajoute un nouveau moyen pour accélérer un peu plus le mouvement des fluides propres de
ces corps. Elle accroît l'étendue des organes de la digestion, en ramifiant singulièrement le canal alimentaire ; elle perfectionne un peu plus le fluide nourricier par l'influence d'un système respiratoire nouvellement établi ; et, à l'aide
d'un mouvement constant et réglé, que les excitations du dehors produisent
dans tout le corps de l'animal, elle hâte davantage le déplacement des fluides
intérieurs.

Parvenue à former les radiaires échinodermes, où les mouvements isochrones du corps de l'animal ne peuvent plus s'exécuter, la nature s'est trouvée
en état de faire usage d'un autre moyen plus puissant et plus indépendant ; et
c'est là, en effet, qu'elle a commencé l'emploi du mouvement musculaire qui
remplit à la fois deux objets : celui de mouvoir des parties dont l'animal a besoin de se servir, et celui de contribuer à l'activité des mouvements vitaux.
[...] [suit le cas des insectes, des arachnides et de la respiration aérienne]

Mais, les crustacés, ne respirant en général que l'eau, eurent besoin d'un
nouveau moyen plus puissant pour l'accélération de leurs fluides. Pour cela la
nature joignit à l'action musculaire l'établissement d'un système spécial pour
la circulation. [...] [suit le développement du cœur]

C'est ainsi que la nature, en commençant la production des animaux par
les plus imparfaits, a su accélérer progressivement le mouvement des fluides et
accroître l'énergie vitale, en employant différents moyens appropriés aux cas
particuliers.

Je pourrais multiplier des exemples qui prouvent que chaque système d'organes particulier fut, dans son origine, fort imparfait, peu énergique, et qu'il
reçut ensuite des développements et des perfectionnement graduels, à mesure
que l'organisation plus composée les rendait nécessaires. (Lamarck, Histoire
naturelle des animaux sans vertèbres, I, 203-205)

Bien qu'elle soit mécaniste, la conception lamarckienne des
parties contenantes et des fluides contenus n'est donc pas vraiment
une reprise de la thèse de l'animal-machine-hydraulique ; c'est plutôt une adaptation du modèle embryologique cartésien au cas des invertébrés adultes (avec une “composition” de l'organisme au cours
de l'“évolution” des espèces, comme il y avait une “composition” du
corps dans l'embryologie cartésienne, avec un accent mis sur la différenciation des parties contenantes sous l'effet du mouvement des
fluides). Cette origine cartésienne n'est pas explicitement indiquée
par Lamarck. Elle est suggérée par diverses remarques, mais elle
apparaît surtout dans la manière dont il rattache l'organisation des
parties contenantes au mouvements des fluides (ces parties contenantes ne sont donc pas données toutes faites à des fluides qui
n'auraient plus qu'à y circuler).
Pour Lamarck, le mouvement des fluides est responsable de
l'organisation de l'être vivant, et l'accroissement de ce mouvement
se traduit par un accroissement du degré d'organisation. Plus ce
mouvement est rapide et important, plus la vie est active, plus les facultés des êtres sont nombreuses (ce qui est en rapport avec une organisation plus complexe, avec des organes spécialisés différenciés). Les parties contenantes ne sont donc pas de simples tuyaux
qui canalisent les fluides, mais des structures organisées par ces
fluides dans (et pour ?) leur mouvement Le parallèle s'impose donc
avec l'embryologie cartésienne ; les textes de Lamarck sont d'ailleurs assez souvent ambigus, si bien qu'on ne sait pas toujours s'il
veut parler de la complexification d'organisation des êtres vivants au
cours de leur développement, ou de leur complexification dans la
succession des espèces (pour lui, l'une prolonge l'autre grâce à
l'hérédité des caractères acquis). En faveur de cette interprétation
cartésienne, on remarquera que la citation 39 ci-dessous parle d'une
indurescence (un durcissement) des tissus qui, avec l'âge, affaiblit
les mouvements des fluides. Cette indurescence est, pour Lamarck
comme pour Descartes chez qui nous l'avons déjà rencontrée, la
cause essentielle du vieillissement et de la mort (par arrêt du mouvement des fluides).
38. Le propre du mouvement des fluides dans les parties souples des
corps vivants qui les contiennent, est de s'y frayer des routes, des lieux de dépôt et des issues ; d'y créer des canaux et par suite des organes divers ; d'y varier ces canaux et ces organes, à raison de la diversité soit des mouvements,
soit de la nature des fluides qui y donnent lieu ; enfin d'agrandir, d'allonger, de
diviser et de solidifier graduellement ces canaux et ces organes par les matières
qui se forment et se séparent sans cesse des fluides qui y sont en mouvement,
et dont une partie s'assimile et s'unit aux organes, tandis que l'autre est rejetée
au-dehors. (Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivants, 16)

39. Il résulte de ce que je viens d'exposer, que le propre du mouvement
des fluides dans les corps vivants, et par conséquent du mouvement organique,
est non seulement de développer l'organisation, tant que ce mouvement n'est
point affaibli par l'indurescence que la durée de la vie produit dans les organes ; mais que ce mouvement des fluides a, en outre, la faculté de composer
peu à peu l'organisation, en multipliant les organes et les fonctions à remplir,
à mesure que de nouvelles circonstances dans la manière de vivre, ou que de
nouvelles habitudes contractées par les individus, l'excitent diversement, exigent de nouvelles fonctions, et conséquemment de nouveaux organes.

J'ajoute à ces considérations que, plus le mouvement des fluides est rapide
dans un corps vivant, plus il y complique l'organisation et plus alors le système vasculaire s'y ramifie.

C'est du concours non interrompu de ces causes et de beaucoup de temps,
ainsi que d'une diversité infinie de circonstances influentes, que les corps vivants de tous les ordres ont été successivement formés. (Lamarck, Philosophie
zoologique, II, 53-54)

 
La relation entre la complexité et le mouvement des fluides
semble donc valoir à la fois dans l'organisation de l'individu (son
embryogenèse et son développement) et dans la classification des
espèces. Plus on avance dans celle-ci, plus l'organisation des êtres
est complexe, et plus les mouvements des fluides sont grands (avec
en outre la différenciation de ces fluides et l'apparition d'organes
spécialisés qui accroissent leurs mouvements, comme le cœur pour
le sang). Les principes de l'embryologie cartésienne, conçus pour le
développement de l'individu, sont étendus à la complexification de
l'organisation lors de l'évolution des espèces ; nous reviendrons sur
cette question. Auparavant, nous allons nous préoccuper de la substance première des êtres vivants (le “tissu cellulaire”) et de ce qui
meut les fluides dans le corps (la “cause excitatrice”)
 
B – Le tissu cellulaire
 
La deuxième des conditions à remplir pour qu'un corps soit
vivant est que ses parties contenantes (dans lesquelles les fluides circulent) soient faites de tissu cellulaire. La difficulté ici est de ne pas
se méprendre sur la nature de ce tissu cellulaire. Au début du XIXe
siècle, l'existence des cellules était connue (du moins l'existence de
certaines d'entre elles), mais la théorie cellulaire proprement dite
n'existait pas encore26. Il ne faut donc pas faire ici d'anachronisme,
et attribuer à Lamarck une prescience de celle-ci. Ce qu'à l'époque
on appelait tissu cellulaire correspondait essentiellement, chez les
animaux, au tissu conjonctif qui enveloppe les organes. Le plus
simple est sans doute de se reporter à la définition que Bichat, créateur de l'histologie, donne de ce tissu (en 1801, soit huit ans avant la
Philosophie zoologique). Les cellules en question ne sont là que des
cavités qui emmagasinent la graisse et les sérosités.
40. Système cellulaire. Ce système, que plusieurs désignent encore sous
le nom de corps cribleux, de tissu muqueux, etc., est un assemblage de filaments et de lames blanchâtres, mous, entrelacés et entrecroisés en divers sens,
laissant entre eux divers espaces communiquant entre eux. plus ou moins irréguliers, et qui servent de réservoir à la graisse et à la sérosité. Placées autour
des organes, les différentes parties de ce système servent en même temps et de
lien qui les unit, et de corps intermédiaire qui les sépare. Prolongées dans l'intérieur de ces mêmes organes, elles concourent essentiellement à leur structure.
(Bichat, Anatomie, I, 11)

 
La nécessité pour les parties contenantes d'être faites de tissu
cellulaire correspond sans doute à une exigence organisationnelle :
ce serait parce qu'elles sont faites de ce tissu que les parties contenantes ont les propriétés permettant la vie, à savoir leur capacité à
s'organiser grâce au mouvement des fluides.
Pour Lamarck, c'est en effet à partir de ce tissu cellulaire (conjonctif) que sont créés les organes dans les êtres vivants évolués.
Ces organes sont d'ailleurs enveloppés d'un reste de ce tissu indifférencié. L'organogenèse se fait par le mouvement des fluides qui se
fraient des passages en son sein, le compriment, et provoquent la
formation de membranes. Telle qu'elle est évoquée par Lamarck,
elle rappelle tout à fait la description cartésienne de la constitution de
l'embryon. Il s'agit, ici encore, d'un modèle complètement mécaniste, bien qu'il ne soit pas “machinique”.
41. Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on sait que tous les organes quelconques dans les animaux sont enveloppés de tissu cellulaire, et que leurs
moindres parties sont dans le même cas. [...] Personne, que je sache, n'a encore aperçu que le tissu cellulaire est la matrice générale de toute organisation,
et que sans ce tissu aucun corps vivant ne pourrait exister et n'aurait pu se
former. Ainsi, lorsque j'ai dit (1) que le tissu cellulaire est la gangue dans laquelle tous les organes des corps vivants ont été successivement formés, et que
le mouvement des fluides dans ce tissu est le moyen qu'emploie la nature pour
créer et développer peu à peu ces organes aux dépens de ce même tissu, je n'ai
pas craint de me voir opposer des faits qui attesteraient le contraire ; car c'est
en consultant les faits eux-mêmes qu'on peut se convaincre que tout organe
quelconque a été formé dans le tissu cellulaire, puisqu'il en est partout enveloppé, même dans ses moindres parties. (Lamarck, Philosophie zoologique, II,
46-47)

(1) Discours d'ouverture du Cours des Animaux sans vertèbres, prononcé en
1806, p. 33. Dès l'an 1796, j'exposais ces principes dans les premières leçons de
mon Cours [note de Lamarck].

42. Si, d'une part, l'on reconnaît que tout corps vivant quelconque est
une masse de tissu cellulaire dans laquelle se trouvent enveloppés des organes
divers plus ou moins nombreux, selon que ce corps a une organisation plus ou
moins composée ; et si, de l'autre part, l'on reconnaît aussi que ce corps, quel
qu'il soit contient, dans ses parties des fluides qui y sont plus ou moins en
mouvement, selon que, par l'état de son organisation, il possède une vie plus
ou moins active ou énergique ; on doit donc conclure que c'est au mouvement
des fluides dans le tissu cellulaire qu'il faut attribuer originairement la formation de toute espèce d'organe dans le sein de ce tissu, et que conséquemment
chaque organe doit en être enveloppé, soit dans son ensemble, soit dans ses
plus petites parties ; ce qui a effectivement lieu.

Relativement aux animaux, je n'ai pas besoin de faire sentir que, dans diverses parties de leur intérieur, le tissu cellulaire s'étant trouvé resserré latéralement par les fluides en mouvement qui s'y ouvraient un passage, a été affaissé sur lui-même dans ces parties ; qu'il s'y est trouvé comprimé et transformé,
autour de ces masses courantes de fluide, en membranes enveloppantes ; et
qu'à l'extérieur, ces corps vivants étant sans cesse comprimés par la pression
des fluides environnants (soit les eaux, soit les fluides atmosphériques) et modifiés par des impressions externes, et par des dépôts qui s'y sont fixés, leur
tissu cellulaire a formé cette enveloppe générale de tout corps vivant qu'on
nomme peau dans les animaux, et écorce dans les plantes. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 51-52)

Il suffit de comparer tout ceci à ce que Bichat dit du rôle du
tissu cellulaire dans l'embryogenèse, pour comprendre pourquoi
Lamarck veut que les parties contenantes se différencient à partir de
sa masse inorganisée. Pour Bichat, en effet, le fœtus est initialement
formé de tissu cellulaire au sein duquel se forment progressivement
les organes (c'est également au tissu cellulaire qu'il a recours pour
expliquer la cicatrisation, la régénération, etc.). C'est donc manifestement aux conceptions histologiques de son temps que Lamarck se
rapporte ici (quoique dans la citation 41 ci-avant il prétende à l'originalité ; celle-ci ne concerne que le rôle organisateur du mouvement
des fluides).
43. Dans les premiers temps de la conception, le fœtus n'est qu'une masse muqueuse, homogène en apparence, et où le tissu cellulaire paraît presque
exclusivement dominer. En effet, lorsque dans cette masse les organes ont
commencé à se développer, les intervalles qu'ils laissent entre eux sont remplis d'une substance qui, exactement semblable à celle qui formait auparavant
la totalité du corps, en peut être considérée comme le reste, ou plutôt existe
d'une manière distincte, parce qu'elle n'a point été pénétrée d'une substance nutritive propre, comme celle qui forme le parenchyme de nutrition des organes,
laquelle, avant cette pénétration, lui ressemblait exactement. Cette substance
intermédiaire aux organes, et qui est le principe du tissu cellulaire, s'éloigne
d'autant plus de l'état fluide, qu'on avance de plus près vers le terme de l'accouchement. D'abord elle forme un véritable mucus, puis une espèce de glu,
puis la texture cellulaire commence à se manifester. (Bichat, Anatomie, I, 108-109)

44. Le tissu cellulaire est distingué des autres organes par la faculté qu'il
a de pousser des espèces de végétations, de s'allonger, de se reproduire, de
croître, lorsqu'il a été coupé ou divisé d'une manière quelconque. C'est de cette
faculté que dépend la formation des cicatrices, des tumeurs, des kystes, etc.
(Bichat, Anatomie, I, 88)

Tout comme le fœtus pour Bichat, les organismes inférieurs et
les végétaux sont, pour Lamarck, des masses à peine organisées de
tissu cellulaire, des masses au sein desquelles les fluides se meuvent
trop lentement pour provoquer la moindre différenciation en elles.
La transposition du modèle embryologique à la classification des espèces est ici encore tout à fait claire.
 
45. Aussi voyons-nous que, dans l'ordre naturel, soit des animaux, soit
des végétaux, ceux de ces corps vivants dont l'organisation est la plus simple
et qui, conséquemment, sont placés à l'une des extrémités de l'ordre, n'offrent
qu'une masse de tissu cellulaire dans laquelle on n'aperçoit encore ni vaisseaux, ni glandes, ni viscères quelconques. (Lamarck, Philosophie zoologique,
II, 47)

46. On peut donc se convaincre, par l'observation, que, dans les animaux
les plus imparfaits, tels que les infusoires et les polypes, et dans les végétaux
les moins parfaits, tels que les algues et les champignons, tantôt il n'existe
aucune trace de vaisseaux quelconques, et tantôt il ne se trouve que des canaux
rares et simplement ébauchés ; enfin, on peut reconnaître que l'organisation
très simple de ces corps vivants n'offre qu'un tissu cellulaire dans lequel les
fluides qui le vivifient se meuvent avec lenteur, et que ces corps, dépourvus
d'organes spéciaux, ne se développent, ne s'accroissent et ne se multiplient ou
ne se régénèrent que par une faculté d'extension et de séparation de parties reproductives qu'ils possèdent dans un degré très éminent. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 49-50)

 
Le niveau d'évolution des différents êtres vivants est donc lié à
la plus ou moins grande composition de l'organisation (organes plus
ou moins différenciés et spécialisés) et à la plus ou moins grande
rapidité des mouvements des fluides responsables de cette composition de l'organisation à partir d'un tissu cellulaire indifférencié. Ce
qui nous amène à parler de la cause excitatrice de ces mouvements.
 
C – La cause excitatrice
 
La troisième condition pour qu'un être soit vivant est l'existence d'une “cause excitatrice”, une sorte de moteur qui anime le
corps, en donnant leur mouvement aux fluides. Cette condition est
un peu particulière en ce qu'elle n'est nécessitée que par ce que
Lamarck appelle la vie active.
Qu'est-ce que la vie active ? Lamarck était d'abord un spécialiste des végétaux, puis, dans la deuxième partie de sa vie, des invertébrés. Or, les uns et les autres connaissent fréquemment ce qu'il
appelle une vie passive. Les végétaux, lorsqu'ils sont sous forme de
graines, sèches, inertes, ne se nourrissant pas. Les invertébrés, du
moins bon nombre d'entre eux, lorsque le froid ou la sécheresse,
suspend quasi complètement leur métabolisme, et qu'ils deviennent
eux aussi des petites particules sèches et inertes. Les uns et les
autres ne sont cependant pas morts, il suffit que les conditions externes s'améliorent (un peu de chaleur et d'humidité) pour qu'ils retrouvent une vie active (et non plus simplement passive).
L'explication que donne Lamarck de ce phénomène est extrêmement simple : pendant la vie passive l'organisation de ces êtres
est conservée, il leur manque soit les fluides (en cas de dessiccation), soit la cause excitatrice qui provoque le mouvement de ces
fluides dans les parties contenantes (en cas de froid). Lorsque les
fluides ou la cause excitatrice sont de nouveau disponibles, les mouvements organiques reprennent, et ces êtres reviennent à la vie active. C'est pourquoi, dans l'énoncé de la troisième condition (citation 36 pages 609-610), Lamarck précise bien que la cause excitatrice est nécessaire à la vie active (pour la vie passive, l'organisation
des parties contenantes et des fluides contenus, alors immobiles, est
suffisante).
 
Qu'est-ce que cette cause excitatrice ? La question est un peu
compliquée, son explication nécessite plusieurs étapes, où l'on doit
notamment distinguer le cas des végétaux et des animaux inférieurs
(susceptibles de vie passive) et celui des animaux supérieurs (qui ne
connaissent que la vie active). Dans tous les cas cependant, la cause
excitatrice est purement physique ; elle ne se comprend jamais comme un principe vital opposé aux lois physiques (ou même simplement distinct de celles-ci). Sa nécessité pour la vie, du moins pour la
vie active, ne procède pas d'une quelconque spécificité vitale, mais
simplement de ce qu'elle est physiquement à l'origine des mouvements des fluides organiques dans les parties contenantes.
47. Comment concevoir la production de ce phénomène, c'est-à-dire
l'existence et l'entretien des mouvements qui constituent la vie active du corps
dont il s'agit, sans une cause particulière excitatrice de ces mouvements, sans
une force qui anime les organes, régularise les actions et fait exécuter toutes
les fonctions organiques, en un mot, sans un ressort dont la tension soutenue,
quoique variable, est le moteur efficace de tous les mouvements vitaux ! (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 1)

48. S'il était vrai qu'il fût réellement hors de notre pouvoir de parvenir à
déterminer la cause excitatrice des mouvements organiques, il n'en serait pas
moins de toute évidence que cette cause existe et qu'elle est physique, puisque
nous en observons les effets et que la nature a tous les moyens de la produire.
(Lamarck, Philosophie zoologique, II, 3)

Le caractère physique de la cause excitatrice est tellement certain pour Lamarck qu'il la compare à celle qui est en jeu dans les
fermentations. La différence entre les corps qui vivent et ceux qui
fermentent tient à une différence d'organisation (et non de cause
excitatrice). La même cause excitatrice produit des effets différents,
dès lors que l'organisation est différente. Dans les êtres vivants,
cette cause produit les mouvements des fluides et la vie ; dans les
cadavres, qui ont perdu l'organisation adéquate à de tels mouvements, elle entraîne la fermentation (c'est-à-dire ici la putréfaction)27. On est loin de l'opposition stahlienne entre l'âme et la corruptibilité du corps, mais la parenté est évidente : l'âme stahlienne
combattait et réparait les effets destructeurs que les lois physiques
avaient sur le corps en retournant ces lois contre elles-mêmes ; ici
c'est l'organisation qui oriente la manière dont ces lois sont mises en
jeu, éventuellement pour compenser leurs effets de décomposition.
49. Cette même cause excitatrice est aussi celle de toute fermentation ;
et c'est elle seule qui en exécute les actes dans toute matière composée, non
vivante, dont l'état des parties s'y trouve favorable. Aussi dans les grands
abaissements de température, les actes de la vie et ceux de la fermentation sont
plus ou moins complètement suspendus, selon que l'intensité du froid est plus
ou moins considérable.

Quoique la vie et la fermentation soient deux phénomènes fort différents,
elles puisent, l'une et l'autre, dans la même source les mouvements qui les
constituent ; et il faut, de part et d'autre, que l'état des parties, soit du corps
organisé capable de vivre, soit du corps inorganique qui peut fermenter, se
trouve favorable à l'exécution de ces mouvements. Mais dans le corps doué de
la vie, l'ordre et l'état de choses qui y existent sont tels que toutes les altérations dans la combinaison des principes sont successivement réparées par des
combinaisons nouvelles et à peu près semblables que les mouvements subsistants occasionnent ; tandis que dans le corps non organisé ou désorganisé qui
fermente, tous les changements qui s'exécutent dans la composition de ce
corps ou de ses parties, ne sauraient se réparer par la continuité de la fermentation.

Dès l'instant de la mort d'un individu, son corps désorganisé réellement,
quoique souvent il n'en ait pas l'apparence, rentre aussitôt dans la classe de
ceux dont les parties peuvent subir la fermentation, surtout les plus souples
d'entre elles ; et alors la cause excitatrice qui le faisait vivre devient celle qui
hâte la décomposition de celles de ses parties qui sont susceptibles de fermenter. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 9-10)

 
Essayons maintenant de définir cette cause excitatrice, et tout
d'abord dans le cas le plus général, celui de la cause excitatrice commune à tous les êtres vivants, évolués ou non, animaux ou végétaux. De manière primordiale, cette cause est externe aux êtres vivants, elle leur préexiste et se trouve partout répandue dans leur environnement (ce qui est en accord avec le fait qu'elle est purement
physique et ne provoque la vie, les mouvements vitaux, que dans les
êtres qui ont l'organisation adéquate). Cette cause excitatrice, dans
sa forme primordiale, est ce que Lamarck appelle les “fluides incontenables” ; il en nomme trois, le calorique, l'électricité et le fluide
magnétique, mais il suppose qu'il peut en exister d'autres (dans
l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, tome I, p 43, il
ajoute la lumière, à cause, dit-il, de son effet sur les êtres vivants).
Qu'est ce qu'un fluide incontenable ? C'est une notion qui a
été développée au XVIIIe siècle, notamment après les travaux de
Newton sur la lumière et la gravitation. Elle se comprend à partir de
la notion de fluide contenable (l'eau, l'air, etc.), à ceci près que le
fluide incontenable ne peut être contenu dans un récipient, il se répand partout. Le type même du fluide incontenable est l'éther, qui
transporte la lumière ou l'effet gravitationnel28. Lamarck comprend
donc sur ce modèle du fluide incontenable le calorique (c'est-à-dire
la chaleur), l'électricité, le fluide magnétique29.
50. On doit en effet distinguer les fluides qui pénètrent dans les corps vivants :

1o. En fluides contenables, tels que l'air atmosphérique, différents gaz,
l'eau, etc. La nature de ces fluides ne leur permet pas de traverser les parois des
parties contenantes, mais seulement d'entrer et de s'échapper par des issues ;

2o. En fluides incontenables, tels que le calorique, l'électricité, etc. Ces
fluides subtils étant susceptibles, par leur nature, de traverser les parois des
membranes enveloppantes, des cellules, etc., aucun corps, par conséquent, ne
peut les retenir ou les conserver que passagèrement. (Lamarck, Philosophie
zoologique, II, 86-87)

Dans les êtres vivants, la distinction lamarckienne entre les
fluides contenables (sang, lymphe, etc.) et les fluides incontenables
(calorique, électricité, etc.) renvoie à la distinction similaire qu'avait
faite Hoffmann entre les fluides “épais” et les fluides “subtils” (citation 174 page 520). Chez celui-ci, les fluides subtils étaient apparentés à l'éther, et, par leur action dynamisante sur les fibres vivantes, ils jouaient un rôle fondamental sur le mouvement des
fluides “épais”. Ici, Lamarck reprend clairement le principe hoffmannien (sans pourtant comprendre le fluide nerveux comme un
fluide incontenable apparenté à l'éther).
Pour lui, les fluides incontenables ont la propriété de se répandre partout, et donc notamment dans les êtres vivants. Ils y provoquent une agitation qui, lorsque la matière et l'organisation le permettent, se canalise et forme les mouvements vitaux des fluides
organiques (la chaleur et l'agitation thermique des particules servent
manifestement de modèle à ce processus). L'origine des mouvements vitaux, leur cause excitatrice, est ainsi externe aux êtres vivants eux-mêmes ; c'est la chaleur et l'électricité ambiantes, partout
répandues. Par là, cette cause excitatrice ne saurait être confondue
avec un principe vitaliste qui, lui, serait nécessairement propre aux
êtres vivants, et donc interne à ceux-ci30.
51. Assurément, quel que soit l'état d'organisation d'un corps, et quel que
soit celui de ses fluides essentiels, la vie active ne saurait exister dans ce corps
sans une cause particulière capable d'y exciter les mouvements vitaux. Quelque
hypothèse que l'on imagine à cet égard, il faudra toujours en revenir à reconnaître la nécessité de cette cause particulière, pour que la vie puisse exister activement. Or, il n'est plus possible d'en douter ; cette cause qui anime les
corps qui jouissent de la vie se trouve dans les milieux qui environnent ces
corps, y varie dans son intensité, selon les lieux, les saisons et les climats de
la terre, et elle n'est nullement dépendante des corps qu'elle vivifie ; elle
précède leur existence et subsiste après leur destruction ; enfin, elle excite en
eux les mouvements de la vie, tant que l'état des parties de ces corps le lui
permet, et elle cesse de les animer lorsque cet état s'oppose à l'exécution des
mouvements qu'elle excitait. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 366-367)

52. Sans doute, il nous serait impossible de reconnaître la cause excitatrice des mouvements organiques, si les fluides subtils, invisibles, incontenables et sans cesse en mouvement qui la constituent, ne se manifestaient à
nous dans une multitude de circonstances ; si nous n'avions des preuves que
tous les milieux dans lesquels tous les corps vivants habitent en sont perpétuellement remplis ; enfin, si nous ne savions positivement que ces fluides
invisibles pénètrent plus ou moins facilement les masses de tous ces corps, y
séjournent plus ou moins de temps, et que certains d'entre eux se trouvent
continuellement dans un état d'agitation et d'expansion qui leur donne la faculté de distendre les parties dans lesquelles ils s'insinuent, de raréfier les fluides
propres des corps vivants qu'ils pénètrent, et de communiquer aux parties molles de ces mêmes corps un éréthisme, une tension particulière qu'elles conservent tant qu'elles se trouvent dans un état qui y est favorable.

Mais il est bien connu que nous ne sommes pas réduits à cette impossibilité ; car, qui ne sait qu'il n'est aucun des lieux du globe où les corps vivants
habitent, qui ne soit pourvu de catorique (même dans les régions les plus froides), d'électricité, de fluide magnétique, etc. ; et que partout ces fluides, les
uns expansifs et les autres diversement agités, éprouvent sans cesse des déplacements plus ou moins réguliers, des renouvellements ou des remplacements,
et peut-être même une véritable circulation à l'égard de quelques-uns d'entre
eux.

Nous ignorons encore quel est le nombre de ces fluides invisibles et subtils qui sont répandus et toujours agités dans les milieux environnants ; mais
nous concevons, de la manière la plus claire, que ces fluides invisibles, pénétrant, s'accumulant et s'agitant sans cesse dans chaque corps organisé, enfin
s'en échappant successivement après y avoir été plus ou moins longtemps retenus, y excitent les mouvements et la vie, lorsqu'il s'y trouve un ordre de
choses qui y permet de pareils résultats. (Lamarck, Philosophie zoologique, II,
4-6)

 
Parmi les divers fluides incontenables, Lamarck en retient
deux qui lui semblent particulièrement aptes à servir de cause excitatrice aux mouvements vitaux : le calorique et le fluide électrique. Il
avoue ne pas savoir comment ils agissent, mais leur reconnaît la capacité d'agiter, d'exciter, les fluides et les parties contenantes, de les
organiser, voire de composer leur organisation de manière de plus
en plus élaborée31.
53. Relativement à ceux de ces fluides invisibles qui composent principalement la cause excitatrice que nous considérons ici, deux d'entre eux nous paraissent faire essentiellement partie de cette cause ; savoir : le calorique et le
fluide électrique. Ce sont les agents directs qui produisent l'orgasme32 et les
mouvements intérieurs qui, dans les corps organisés, y constituent et y entretiennent la vie. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 6)

54. Tenter d'expliquer comment ces fluides [le catorique et l'électrique]
agissent, et de déterminer positivement le nombre de ceux qui entrent comme
éléments dans la composition de la cause excitatrice de tous les mouvements
organiques, ce serait abuser du pouvoir de notre imagination, et créer arbitrairement des explications dont nous n'avons pas les moyens d'établir les preuves. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 17)

55. Je dirai seulement que les fluides actifs et expansifs qui composent la
cause excitatrice des mouvements vitaux, pénètrent ou se développent sans
cesse dans les corps qu'ils animent, les traversent partout en régularisant leurs
mouvements, selon la nature, l'ordre et la disposition des parties, et s'en exhalent ensuite continuellement avec la transpiration insensible qu'ils occasionnent (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 19)

 
Bien qu'il reconnaisse ignorer leur mode d'action, Lamarck
attribue des rôles différents au fluide calorique et au fluide électrique. Mais, pour le comprendre, il faut d'abord différencier les
animaux et les végétaux, et même les animaux inférieurs et les animaux évolués. Et pour cela étudier l'irritabilité et l'intériorisation de
la cause excitatrice des mouvements vitaux.
 
D – L'irritabilité et l'intériorisation
de la cause excitatrice
 
Lamarck différencie les animaux et les végétaux essentiellement par le fait que les premiers sont irritables tandis que les seconds ne le sont pas. Il associe l'irritabilité des animaux à un état
d'éréthisme, d'excitation des parties contenantes ; il nomme orgasme cet état d'excitation (voir la note 32, page 623, pour ce qui
concerne cette dénomination). Par ailleurs, les animaux, dès qu'ils
sont un peu évolués, deviennent, d'après lui, capables d'intérioriser
la cause excitatrice de leurs mouvements vitaux, de sorte qu'ils ne
dépendent plus autant de l'environnement que les végétaux (qui ne
réalisent jamais une telle intériorisation, et sont donc toujours tributaires d'une cause excitatrice externe). Nous étudierons ci-après le
principe de cette intériorisation.
56. Les végétaux sont des corps vivants organisés, non irritables dans aucune de leurs parties, incapables d'exécuter des mouvements subits plusieurs
fois de suite répétés33, et dont les mouvements vitaux ne s'exécutent que par
des excitations extérieures, c'est-à-dire que par une cause excitatrice que les milieux environnants fournissent, laquelle agit principalement sur les fluides contenus et visibles de ces corps.

Dans les animaux, toutes les parties, ou seulement certaines d'entre elles,
sont essentiellement irritables, et ont la faculté d'opérer des mouvements subits, qui peuvent se répéter plusieurs fois de suite. Les mouvements vitaux,
dans les uns, s'exécutent par des excitations extérieures et, dans les autres, par
une force qui se développe en eux. Ces excitations extérieures et cette force excitatrice interne provoquent l'irritabilité des parties, agissent en outre sur les
fluides visibles contenus, et donnent lieu, dans tous, à l'exécution des mouvements vitaux. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 387)

Notons d'abord que, dans la cause excitatrice, les deux principaux fluides incontenables se partagent ainsi les rôles : le fluide calorique serait plus particulièrement responsable de l'irritabilité, de
l'orgasme, des parties des animaux, tandis que le fluide électrique
provoquerait plutôt les mouvements des fluides. Lamarck justifie
cette répartition des rôles en remarquant que les parties irritées (par
une infection, par exemple) sont plus chaudes que les autres (d'où
une relation entre calorique et irritation), et, d'autre part, que l'électricité se caractérise par la rapidité de ses mouvements (d'où une
relation entre l'électricité et le mouvement des fluides).
57. Le calorique paraît être celui des deux fluides excitateurs en question
qui cause et entretient l'orgasme des parties souples des corps vivants ; et le
fluide électrique est vraisemblablement celui qui fournit la cause des mouvements organiques et des actions des animaux. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 4-6)

58. Dans les inflammations, l'orgasme qui y acquiert une énergie excessive, et même à la fin destructive des parties, n'y devient évidemment tel que
par l'extrême chaleur qui se développe dans les organes enflammés : c'est donc
particulièrement au calorique qu'il faut attribuer l'orgasme. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 6)

59. La vitesse des mouvements du calorique, ainsi que celle avec laquelle
ce fluide s'étend ou se distribue dans les corps qu'il pénètre, sont bien loin
d'égaler la rapidité extraordinaire des mouvements du fluide électrique : ce dernier fluide doit donc être celui qui fournit la cause des mouvements et des actions des animaux ; ce doit être plus particulièrement le véritable fluide excitateur. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 6-7)

60. Si les deux fluides que je viens de citer combinent ainsi leur action
particulière, il doit en résulter pour les corps organisés qui éprouvent cette action, une cause ou une force puissante qui agit efficacement, se régularise dans
ses actes par l'organisation, c'est-à-dire par l'effet de la forme régulière et de la
disposition des parties, et entretient les mouvements et les vie tant qu'il existe
dans ces corps un ordre de choses qui y permet de semblables effets. (Lamarck,
Philosophie zoologique, II, 18)

 
Reprenons tout ceci en détail.
L'irritabilité est la capacité qu'ont les animaux de répondre par
un mouvement à une stimulation, et ceci de manière répétée (voir
note 33 page 624). Il est très important de ne pas confondre cette
irritabilité avec une sensibilité, Lamarck insiste constamment sur ce
point : la sensibilité nécessite un système nerveux et ne peut donc
exister que chez les animaux évolués, tandis que l'irritabilité est une
caractéristique de tous les animaux, mêmes les plus simples (cela
correspond à la définition de l'irritabilité chez Bichat : l'association
de la sensibilité et de la contractilité organiques, une contraction locale en réponse à une stimulation locale). C'est pourquoi, pour
Lamarck, au contraire de nombreux auteurs du XVIIIe siècle, la vie
n'est pas caractérisée par la sensibilité (d'après sa définition, de
nombreux êtres vivants sont insensibles, car ils n'ont pas de système nerveux), ni même par l'irritabilité (les végétaux sont vivants
sans être irritables).
61. L'irritabilité est la faculté que possèdent les parties irritables des animaux de produire subitement un phénomène local, qui peut s'exécuter dans
chaque point de la surface de ces parties et se répéter de suite autant de fois que
la cause provocatrice de ce phénomène agit sur les points capables d'y donner
lieu.

Ce phénomène consiste en une contraction subite et un affaissement du
point irrité ; affaissement accompagné d'un resserrement des points environnants vers celui qui a été affecté, mais qui est bientôt suivi d'un mouvement
contraire, c'est-à-dire d'une distension du point irrité et des parties voisines ;
en sorte que l'état naturel des parties que l'orgasme distend se rétablit aussitôt.
(Lamarck, Philosophie zoologique, II, 40)

62. Le phénomène dont il s'agit n'exige nullement, pour se produire,
l'action d'aucun organe spécial, car l'état des parties et la cause qui le provoque
suffisent seuls à sa production ; et, en effet, on l'observe dans les organisations animales les plus simples : aussi l'impression qui donne lieu à ce phénomène n'est transportée par aucun organe particulier à aucun centre de rapport, à aucun foyer d'action ; enfin tout se passe uniquement dans le lieu
même de l'impression, et tous les points de la surface des parties irritables
sont susceptibles de le produire et de le répéter toujours de la même manière.
Ce phénomène, comme on voit, est bien différent, par sa nature, de celui des
sensations. (Lamarck Philosophie zoologique, II, 41-42)

63. La sensibilité, au contraire, est un phénomène particulier à certains
animaux, en ce qu'elle ne peut se manifester que dans ceux qui ont un organe
spécial essentiellement distinct et seul propre à la produire. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 43)

L'origine de cette irritabilité particulière aux animaux se trouve
dans la nature même de leurs parties contenantes. Lamarck l'attribue
à leur composition chimique : les substances animales sont riches en
azote alors que les substances végétales en sont pauvres ; il ne précise pas pourquoi cette richesse en azote se traduit par une irritabilité
particulière34 (Philosophie zoologique, II, 54-55).
64. Dans les animaux, la cause excitatrice des mouvements organiques
agit puissamment, et sur les parties contenantes, et sur les fluides contenus :
elle entretient un orgasme énergique dans les parties contenantes, les met dans
le cas de réagir sur les fluides contenus, et par là les rend éminemment irritables ; et quant aux fluides contenus, cette cause excitatrice les réduit à une
sorte de raréfaction et d'expansion qui facilite leurs divers mouvements.

Dans les végétaux, au contraire, la cause excitatrice dont il est question
n'agit puissamment et principalement que sur les fluides contenus, et elle produit dans ces fluides les mouvements et les changements qu'ils sont susceptibles d'éprouver ; mais elle n'opère sur les parties contenantes de ces corps
vivants, même sur les plus souples d'entre elles, qu'un orgasme ou un éréthisme obscur, incapable, par sa faiblesse, de leur faire exécuter aucun mouvement subit, de les faire réagir sur les fluides contenus, et conséquemment de
les rendre irritables. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 412-413)

La dernière phrase de cette citation 64 indique le rôle de l'irritabilité des parties contenantes chez les animaux : elle accroît le
mouvement des fluides contenus. Ceux-ci sont alors non seulement
mus par la cause excitatrice (comme chez les végétaux) mais aussi
par les parties contenantes qui, du fait de leur irritabilité, réagissent
ainsi à la présence et au mouvement de ces fluides. En résumé :
chez les végétaux, la cause excitatrice entraîne le mouvement des
fluides ; chez les animaux, elle entraîne le mouvement des fluides
et, de plus, agit sur les parties contenantes en les mettant dans un
état d'éréthisme, d'excitation ; celles-ci sont alors irritées par le
mouvement des fluides, et réagissent en accroissant ce mouvement
par leurs contractions.
Cette capacité de réaction augmente avec la complexification
des animaux ; chez les plus développés d'entre eux, apparaissent
des organes qui accroissent et facilitent ce mouvement des fluides
contenus ; le cas le plus évident est celui du cœur qui fait circuler le
sang35. Ici encore, il y a sans doute une influence de Hoffmann et
de Bichat, mais aussi, beaucoup plus clairement, du modèle embryologique cartésien, auquel Lamarck ajoute sa connaissance des
invertébrés (notamment sa connaissance de l'absence de système circulatoire différencié chez les plus simples d'entre eux, puis de l'apparition de ce système circulatoire et de systèmes nerveux et musculaire différenciés au fur et à mesure qu'on progresse dans la classification).
65. Dans les animaux, qui tous ont des parties irritables, les mouvements vitaux sont entretenus, dans les uns par l'irritabilité seule des parties, et
dans les autres, ils le sont à la fois par l'irritabilité et par l'action musculaire
des organes qui doivent agir.

En effet, dans ceux des animaux dont l'organisation, encore très simple,
n'exige dans les fluides contenus que des mouvements fort lents, les mouvements vitaux s'exécutent seulement par l'irritabilité des parties contenantes et
par la sollicitation dans les fluides contenus que provoque en eux la cause excitatrice. Mais comme l'énergie vitale s'accroît à mesure que l'organisation se
compose, il arrive bientôt un terme où l'irritabilité et la cause excitatrice seules ne peuvent plus suffire à l'accélération devenue nécessaire dans les mouvements des fluides ; alors la nature emploie le système nerveux, qui ajoute le
produit de l'action de certains muscles à celui de l'irritabilité des parties ; et
bientôt, ce système permettant l'emploi du mouvement musculaire, le cœur
devient un moteur puissant pour l'accélération du mouvement des fluides. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 413-414)

Le système devient ainsi autocatalytique (bien évidemment
Lamarck n'emploie pas ce terme) : les parties contenantes sont irritées par le mouvement des fluides contenus, et elles réagissent en
accroissant ce mouvement ; ce qui accroît leur irritation, et ainsi de
suite. Chez les animaux, le mouvement des fluides ne peut donc que
s'accroître et, comme il est responsable de l'organisation du tissu
cellulaire primitif indifférencié, il ne peut qu'accroître cette organisation (les végétaux, eux, n'ayant pas un tel accroissement autocatalytique du mouvement de leurs fluides, n'acquièrent jamais une organisation très complexe, leurs organes internes restant peu spécialisés
et peu différenciés comparativement à ceux des animaux). Cette
question n'est pas toujours clairement expliquée par Lamarck ; c'est
sans doute l'une des raisons de l'incompréhension qu'a souvent rencontrée sa conception d'une tendance à la complexification des êtres
vivants au cours de l'évolution des espèces. En effet, cet aspect autocatalytique ne devrait concerner que l'individu, et donc la complexification de son organisation au cours de sa vie (au moins de sa jeunesse), alors que Lamarck parle en général de la complexification de
l'organisation dans la classification des espèces (et donc, pour lui,
leur transformation). La contradiction est moindre qu'il n'y paraît,
puisque chez Lamarck il y a continuité entre le développement de
l'individu et l'évolution des espèces, en raison de l'hérédité des caractères acquis. La complexification de l'organisation chez l'individu
se continue donc, à travers les générations, en une complexification
au cours de l'évolution des espèces ; les deux processus, individuel
et spécifique, relevant de la même autocatalyse inhérente à l'irritabilité des tissus animaux. Mais, répétons-le, cet aspect de la théorie
reste souvent implicite chez Lamarck, et son raisonnement est assez
elliptique.
 
En revanche, une autre conséquence importante de l'irritabilité
animale est, elle, très clairement affirmée : la cause excitatrice des
mouvements vitaux, primitivement externe, s'intériorise au fur et à
mesure que se complexifie l'organisation animale. Cette intériorisation se comprend par le caractère autocatalytique qu'ont, en raison
de l'irritabilité, les interactions entre les parties contenantes et les
fluides contenus : le mouvement des fluides excite les parties contenantes, qui réagissent en accroissant ce mouvement. Les mouvements vitaux s'auto-entretiennent ainsi, et peuvent donc plus ou
moins se passer de la cause excitatrice externe. De sorte que, chez
les animaux évolués, au contraire des végétaux et des animaux inférieurs, les mouvements ne sont plus des mouvements “communiqués”, mais des mouvements “excités” (c'est-à-dire que l'extérieur
ne joue plus comme moteur mais comme déclencheur du mouvement, le moteur est interne).
66. Or, ayant remarqué que les mouvements des animaux ne sont jamais
communiqués, mais qu'ils sont toujours excités, je reconnus que la nature,
obligée d'abord d'emprunter des milieux environnants la puissance excitatrice
des mouvements vitaux et des actions des animaux imparfaits, sut, en composant de plus en plus l'organisation animale, transporter cette puissance dans
l'intérieur même de ces êtres, et qu'à la fin elle parvint à mettre cette même
puissance à la disposition de l'individu. (Lamarck, Philosophie zoologique, I,
xvii-xviii)

67. Dans les animaux les plus parfaits, cette cause excitatrice de la vie se
développe en eux-mêmes et suffit, jusqu'à un certain point, pour les animer ;
cependant elle a encore besoin du concours de celle que fournissent les milieux
environnants. Mais dans les autres animaux et dans tous les végétaux, elle leur
est tout à fait étrangère ; en sorte que les milieux ambiants peuvent seuls la
leur procurer. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 366-367)

Les animaux supérieurs dépendent moins de leur environnement, pour leur “animation”, que les animaux inférieurs et les végétaux (c'est pourquoi, par exemple, ils n'ont pas de “vie passive”).
Lamarck note ainsi que ces animaux supérieurs produisent eux-mêmes leur propre calorique (les homéothermes). Ils n'ont donc
plus besoin, pour leur “animation”, de la chaleur externe (l'aspect
énergétique est ici complètement ignoré, la chaleur est uniquement
considérée comme cause excitatrice intériorisée).
68. Dans les animaux à organisation peu composée, le calorique des milieux environnants semble suffire lui seul pour l'orgasme et l'irritabilité de ces
corps ; de là vient que, dans les grands abaissements de température et pendant
l'hiver des climats à grande latitude, les uns périssent entièrement, et les autres
subissent un engourdissement plus ou moins complet. Dans ces mêmes animaux, le fluide électrique ordinaire, celui que fournissent les milieux environnants, paraît y suffire aux mouvements organiques et aux actions.

Il n'en est plus de même des animaux à organisation très composée : dans
ceux-ci, le calorique des milieux environnants ne fait que compléter, ou plutôt
qu'aider et favoriser le moyen que ces corps vivants possèdent dans la production intérieure d'un calorique continuellement renouvelé. Il est même vraisemblable que ce calorique intérieurement produit a subi quelques modifications
dans l'animal qui le particularisent et le rendent seul propre à l'entretien de
l'orgasme ; car lorsque, par l'état de l'organisation, l'orgasme et l'irritabilité
se trouvent trop affaiblis, le calorique de l'extérieur, soit celui de nos foyers,
soit celui d'une température élevée, ne saurait suppléer le calorique intérieur.
(Lamarck, Philosophie zoologique, II, 7-8)

Cette création de chaleur par les êtres vivants évolués est cependant rapportée par Lamarck à la respiration et à la combustion ; il
pressent sans doute le rôle d'apport énergétique des aliments brûlés,
mais il est incapable de l'expliquer. Il entre d'ailleurs en controverse
avec les interprétations admises en son temps (celles de Lavoisier
notamment) sur la question de la localisation du “calorique” libéré
(vient-il de l'oxygène ou du combustible ?)36.
 
E – La mort
 
La mort, pour Lamarck, est inhérente à une modification de
l'organisation des parties contenantes, telle qu'elle interdit le mouvement des fluides. Sa connaissance des invertébrés a sans doute
joué dans ce choix, notamment celle de ce qu'il appelle leur “vie passive”, c'est-à-dire la capacité qu'ont nombre d'entre eux de survivre
à la dessiccation ou au refroidissement. Dans le premier cas (dessiccation), ce sont les fluides qui disparaissent ; dans le second (refroidissement), c'est la cause excitatrice ; ces êtres restent néanmoins en
vie tant que leurs parties contenantes conservent leur organisation ;
il suffit alors de leur apporter les fluides manquants (de l'eau) et de
relancer leur mouvement par une cause excitatrice (la chaleur), pour
que, d'un état de vie passive, ils reviennent à une vie active. La mort
n'est donc pas liée à la disparition des fluides ou de la cause excitatrice (encore moins à celle d'une force vitale), mais à la désorganisation des parties contenantes. La vie est bien inhérente à un
“ordre de choses”, une organisation.
69. Mais lorsque, dans un corps vivant, des altérations et des dérangements, soit dans l'ordre, soit dans l'état de ses parties, sont assez considérables
pour ne plus permettre à ces mêmes parties d'obéir à l'action de la cause excitatrice, et de produire les mouvements organiques, la vie s'éteint aussitôt dans
ce corps, et dès lors il cesse d'être au nombre des corps vivants. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 407)

Pas plus qu'elle n'est due à la disparition d'une force vitale
interne, la mort naturelle n'est due aux actions du milieu extérieur.
En effet, pour Lamarck, les actions externes ne sont pas forcément
nocives pour le corps (c'est d'ailleurs à l'extérieur que la plupart des
êtres vivants vont chercher leur “cause excitatrice”). Bichat n'est pas
nommé ici, mais c'est manifestement sa conception de l'être vivant
sans cesse agressé par le monde environnant qui est visée. Pour
Lamarck, la cause de la mort est interne aux êtres vivants (sauf, bien
évidemment, dans les cas de mort violente, par blessures ou autres).
70. Loin que tout ce qui environne les corps vivants tende à les détruire,
ce que l'on répète dans tous les ouvrages physiologiques modernes [Bichat], je
suis convaincu, au contraire, qu'ils ne conservent leur existence qu'à l'aide
d'influences extérieures, et que la cause qui amène essentiellement la mort de
tout individu possédant la vie, est en lui-même et non hors de lui. (Lamarck,
Philosophie zoologique, II, 124-125)

Ce caractère interne de la cause de la mort se comprend en ce
que, pour Lamarck, la mort est l'une des caractéristiques définissant
les êtres vivants (les objets inanimés ne meurent pas ; voir la 9e caractéristique de la citation 22 page 598). Il lui fallait donc expliquer
la mort, dans ce qu'elle a de général et d'obligatoire, et non se contenter d'invoquer quelque dérangement accidentel de l'organisation
des parties contenantes. Il ne pouvait naturellement pas penser à un
germe de mort inné, à la manière de Hegel (son jeune contemporain). C'est, beaucoup plus simplement, vers Descartes qu'il se
tourne de nouveau. En effet, pour Lamarck comme pour Descartes,
la vie s'accompagne, au cours du temps, d'un durcissement des
tissus (ici des parties contenantes). Durcissement qui se marque
d'abord par l'arrêt du développement et de la croissance (la dureté
des tissus se traduit par un ralentissement du mouvement des
fluides, et donc de leur capacité organisationnelle), et ensuite par la
mort (lorsque cette dureté a atteint un tel point qu'elle empêche le
mouvement de ces fluides). Cette indurescence des tissus est liée à
leur nature même et à leur formation : en effet, l'organisation de
l'être au cours du développement consiste en la complexification de
sa structure ; cette structure est nécessairement rigide (du moins,
plus rigide que les fluides qui y circulent et la modèlent) ; une complexification de la structure est donc, d'une certaine manière, une
rigidification, un durcissement (ce n'est pas explicitement indiqué
par Lamarck, mais c'est la manière la plus simple de le comprendre).
71. Le dérangement qui produit la mort peut être donc opéré dans un
corps vivant par différentes causes accidentelles ; mais la nature la forme nécessairement elle-même au bout d'un temps quelconque ; et, en effet, c'est le
propre de la vie de mettre insensiblement les organes hors d'état d'exécuter
leurs fonctions, et par là d'amener inévitablement la mort : j'en ferai voir la
raison. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 407-408)

72. Dans la jeunesse de tout corps organisé doué de la vie, la nutrition
est d'une abondance extrême ; et alors elle fait plus que réparer les pertes, car
elle ajoute à l'étendue des parties.

En effet, dans un corps vivant, toute partie contenante encore nouvelle
est, par suite des causes de sa formation, extrêmement souple et d'une faible
consistance. La nutrition alors s'y exécute avec tant de facilité qu'elle y est
surabondante. Dans ce cas, non seulement elle répare complètement les pertes,
mais, en outre, par une fixation interne de particules assimilées, elle ajoute
successivement à l'étendue des parties, et devient la source de l'accroissement
du jeune individu qui jouit de la vie.

Mais après un certain terme, qui varie suivant la nature de l'organisation
dans chaque race, les parties, même les plus souples, de cet individu, perdent
une grande partie de leur souplesse et de leur orgasme vital ; et leur faculté de
nutrition se trouve alors proportionnellement diminuée. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 118-119)

73. Enfin, à un terme encore plus éloigné, terme pareillement variable,
même dans les différents individus d'une race, selon les circonstances de leurs
habitudes et celles du climat qu'ils habitent, les parties les plus souples du
corps vivant qui y est parvenu ont acquis une rigidité telle, et une si grande diminution dans leur orgasme, que la nutrition ne peut plus réparer qu'incomplètement ses pertes. Alors ce corps dépérit progressivement ; et si quelqu'accident léger, quelqu'embarras intérieur que les forces diminuées de la vie ne sauraient vaincre, n'en amènent pas la fin dans cet individu, sa vieillesse croissante est nécessairement et naturellement terminée par la mort, qui survient à
l'époque où l'état de choses qui existait en lui cesse de permettre l'exécution
des mouvements organiques. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 121)

 
Voici donc, brièvement résumée, la conception lamarckienne
de l'être vivant. C'est une conception essentiellement mécaniste.
Bien qu'il reprenne certaines idées de Stahl et des vitalistes,
Lamarck tient manifestement à se distinguer de l'un et des autres.
74. Quoiqu'on ne connaisse pas positivement ce qui se passe dans l'exécution de chaque fonction vitale, au lieu d'attribuer gratuitement aux parties
une connaissance et un choix des objets qu'elles ont à séparer, à retenir, à fixer
ou à évacuer, on a bien plus de raisons pour penser :

1o. Que les mouvements organiques excités s'exécutent simplement par
l'action et la réaction des parties ;

2o. Qu'il résulte de ces actions et réactions que les parties subissent, dans
leur état et leur nature, des changements, des décompositions, des combinaisons nouvelles, etc. ;

3o. Qu'à la suite de ces changements, il s'opère des sécrétions que le diamètre des canaux sécréteurs favorise ; des dépôts que la convenance des lieux et
la nature des parties permettent tantôt de retenir en isolement, et tantôt de fixer
dans ces parties mêmes ; enfin, des évacuations diverses, des absorptions, des
résorptions, etc.

Toutes ces opérations sont mécaniques, assujetties aux lois physiques, et
s'exécutent à l'aide de la cause excitatrice et de l'orgasme qui entretiennent les
mouvements et les actions ; en sorte que, par ces moyens, ainsi que par la
forme, la disposition et la situation des organes, les fonctions vitales sont diversifiées, régularisées, et s'opèrent chacune selon leur mode particulier. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 23-24)

Quoique cette citation 74 ne soit pas en cela très démonstrative, le mécanisme de Lamarck n'est pas le mécanisme de l'animal-machine, c'est celui de l'embryologie cartésienne (c'est-à-dire le vrai
mécanisme). En effet, l'être vivant de Lamarck (au moins l'animal)
n'est pas une machine donnée toute constituée et qui n'a plus qu'à
fonctionner, mais un être perpétuellement en construction : les fluides ne se contentent pas de circuler dans des tuyaux, ils modèlent et
complexifient la structure qui les contient, jusqu'à ce que celle-ci soit
trop rigide. Alors que l'être vivant cartésien connaissait deux phases
bien distinctes, une embryologie (qui se prêtait mal à la métaphore
de l'automate) et une vie adulte (qui s'y prêtait mieux), l'être vivant
lamarckien n'en connaît qu'une : il se constitue puis dégénère (par
le durcissement de ses tissus), mais cette dégénérescence ne vaut
que pour l'individu, car elle est annulée par la reproduction et l'hérédité des caractères acquis. La complexification individuelle se poursuit alors à travers les générations en une complexification des espèces. Où l'embryologie cartésienne s'arrêtait, le modèle lamarckien
continue avec le transformisme37.


1 Par exemple, à la fin du Premier Empire et sous la Restauration, Lamarck
agrémente son Histoire naturelle des animaux sans vertèbres de réflexions de ce
genre :

Ce n'est donc que l'inégalité des lumières entre les hommes qui leur est nuisible, et non les lumières elles-mêmes. Au moral, comme au physique, le plus fort
abuse presque toujours de ses moyens au détriment du plus faible : tel est le produit des penchants naturels qu'une forte raison ne modère pas. D'après ce qui vient
d'être exposé, je crois qu'il sera facile de reconnaître pourquoi, parmi les différents
modes de gouvernement, ceux qui sont les plus favorables au bonheur des nations
sont si difficiles à établir ; pourquoi l'on voit presque toujours une lutte plus ou
moins grande entre les gouvernants qui la plupart tendent au pouvoir arbitraire, et
les gouvernés qui s'efforcent de se soustraire à ce pouvoir ; enfin, pourquoi cette
portion de la liberté individuelle, qui est compatible avec l'institution et l'exécution des bonnes lois, éprouve tant d'obstacles pour être obtenue, et ne peut longtemps se conserver là où l'on a pu l'obtenir. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 301-302)


2 Ainsi, il imagina que le son était propagé par un fluide qui lui était propre ;
un peu comme on a longtemps cru que la lumière était propagée par un fluide
particulier omniprésent, l'éther, dont elle était une vibration (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 243, note 1). Une telle idée semble tout à fait curieuse, elle
se comprend par l'usage que Lamarck fait des “fluides incontenables” dans sa
physiologie (voir ci-après). Notons par ailleurs que Newton lui-même, dans son
Traité d'Optique, ne s'est pas privé de généralisations un peu hâtives de cette notion d'éther.

3 L'hérédité lamarckienne est un mythe inventé à la fin du XIXe siècle ; en effet, aussi curieux que cela puisse paraître, il n'existe pas de théorie de l'hérédité
des caractères acquis chez Lamarck (qui se borne à l'admettre comme tout le monde le faisait en son temps), alors que Darwin en a, lui, proposé un modèle (inspiré de celui de Maupertuis, voir les chapitres VI et IX).

4 Les citations de ce chapitre sont extraites de : Lamarck, Philosophie zoologique (2 volumes notés I et II dans les références des citations), Éd. Culture et
Civilisation, Bruxelles 1983 (réimpression anastaltique de l'édition de 1809, Librairie Dentu, Paris) ; Lamarck, Articles d'histoire naturelle du dictionnaire de
Déterville, réédités en un volume présenté par J. Roger et G. Laurent, Belin,
Paris 1991 ; Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (tome I),
Verdière, Paris 1815 ; Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivants
(1802), réédition Fayard, Paris 1986. Nous avons modernisé l'orthographe et,
parfois, la ponctuation.

5 On devine également une influence cartésienne dans sa description de la
meilleure méthode pour connaître un objet (comparer au Discours de la Méthode
de Descartes).

Le vrai moyen, en effet, de parvenir à bien connaître un objet, même dans ses
plus petits détails, c'est de commencer par l'envisager dans son entier ; par examiner d'abord soit sa masse, soit son étendue, soit l'ensemble des parties qui le
composent ; par rechercher quelle est sa nature et son origine, quels sont ses rapports avec les autres objets connus ; en un mot, par le considérer sous tous les
points de vue qui peuvent nous éclairer sur toutes les généralités qui le concernent
On divise ensuite l'objet dont il s'agit en ses parties principales, pour les étudier
et les considérer séparément sous tous les rapports qui peuvent nous instruire à
leur égard ; et continuant ainsi à diviser et sous-diviser ces parties que l'on examine successivement, on pénètre jusqu'aux plus petites, dont op recherche les particularités, ne négligeant pas les moindres détails. Toutes ces recherches terminées, on essaye d'en déduire les conséquences, et peu à peu la philosophie de la
science s'établit, se rectifie et se perfectionne. (Lamarck. Philosophie zoologique, I, 11-12)


6 Pour la double origine, française et allemande, du mot biologie, cf. Marc
Klein, Sur l'origine du vocable “biologie”, in Regards d'un biologiste, Hermann,
Paris 1980.

7 Le titre exact de cette deuxième partie est : Considérations sur les causes
physiques de la vie, les conditions qu'elle exige pour exister, la force excitatrice
de ses mouvements, les facultés qu'elle donne aux corps qui la possèdent, et les
résultats de son existence dans ces corps.

8 Cela n'est pas propre à la biologie. Ainsi, de manière tout à fait explicite,
Lamarck écrit à propos de la météorologie (dont on a dit ci-dessus qu'elle était
une autre de ses préoccupations, au point de l'amener à confectionner des annuaires à son sujet) :

La science [la météorologie] dont il s'agit existera, lorsqu'à la suite d'observations suffisantes, les principes qui doivent la fonder seront reconnus ; lorsqu'elle
aura sa philosophie, que la voie à suivre, pour l'avancer et hâter ses progrès, sera
tracée ; que son objet sera circonscrit, déterminé ; et qu'on ne la confondra plus
avec des parties de nos études de l'atmosphère qui lui sont entièrement étrangères,
parties dans lesquelles nos connaissances les plus positives ne sauraient lui être
d'aucune utilité. Rien de tout cela n'est encore fait ; la météorologie est pour nous
sans existence... (Lamarck, art. Météorologie, Nouveau dictionnaire d'histoire
naturelle de Déterville, t. XX, 1818, p. 452 ; p. 233 dans la réédition des articles
de Lamarck, Belin, Paris 1991)


9 Lamarck distingue non moins radicalement, à l'intérieur du règne vivant, les
animaux et les végétaux, et pour lui il n'existe pas d'intermédiaires entre eux
(des “animaux-plantes”, les zoophytes, comme on considérait les éponges ou les
coraux) (Phitosophie zoologique, I, 92-93). Cette distinction radicale entre végétaux et animaux s'oppose à la sorte de continuité que, comme nous le verrons un
peu plus loin, il admet entre les différentes espèces à l'intérieur de chacun de ces
règnes.

10 Le vitalisme, notamment sous la forme que lui a donnée Bichat, est la
conception dominante au début du XIXe siècle ; Lamarck est donc, ici encore, en
désaccord avec son temps. Voici ce que, soixante-dix ans plus tard, Cl. Bernard
écrira sur la domination du vitalisme (en oubliant Lamarck) :

Tous les contemporains de Bichat [hormis Lamarck, aurait dû préciser Cl. Bernard] ont partagé sa façon de voir et paraphrasé sa formule. Un chirurgien de
l'École de Paris, Pelletan, enseigne que la vie est la résistance opposée par la matière organisée aux causes qui tendent sans cesse à la détruire. Cuvier lui-même développe, dans un passage souvent cité, cette pensée que la vie est une force qui résiste aux lois qui régissent la matière brute : la mort est la défaite de ce principe de
résistance, et le cadavre n'est autre chose que le corps vivant retombé sous l'empire des forces physiques. (Cl. Bernard. Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, 28-29)


11 Dans l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, Lamarck redonne ces
caractéristiques des êtres vivants de manière légèrement différente (tome I, pp. 53-56) et, symétriquement, il caractérise les corps inorganiques par rapport aux êtres
vivants (tome I, pp. 33-35).

12 Le début du XIXe siècle voit la naissance de l'atomisme moderne, grâce
aux travaux de Dalton que complètent ceux d'Avogadro à qui l'on doit une notion
de molécule proche de la nôtre (en 1811, soit deux ans après la Philosophie biologique). Mais Lamarck en reste à la chimie du XVIIIe siècle et à sa terminologie ; ses “molécules” sont en fait des “particules”. Ce qu'il appelle molécule intégrante correspondrait, en chimie moderne, à la molécule d'un corps pur ; par
exemple, le chlorure de sodium aurait pour molécule intégrante l'ensemble formé
d'un atome de sodium et d'un atome de chlore (NaCl). Le qualificatif d'intégrante
signifie ici que toutes les molécules du corps en question sont identiques les unes
aux autres, et que par conséquent chacune d'elles est “représentative” de l'ensemble du corps. Un peu plus loin, pour ce qui concerne l'être vivant, Lamarck parle
de molécule composante ; il faut alors entendre que l'être vivant n'est pas un
corps pur, et qu'il est donc formé de molécules différentes les unes des autres,
molécules qui sont composantes (elles le composent) mais non intégrantes (chacune d'elles n'est pas représentative de l'ensemble du corps). Il faut rapprocher
cela de la deuxième caractéristique de l'être vivant : l'hétérogénéité des parties
(que l'on peut comparer à la distinction aristotélicienne entre homéomères et anhoméomères).

13 Le cas des êtres composés (polypes, éponges, etc.) est étudié dans l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (tome I, pp. 65-69).

14 Ces fluides invisibles, dont nous reparlerons un peu plus loin, sont la chaleur, l'électricité, etc.

15 La question de la forme des corps inanimés, et de sa régularité, ne se pose
que pour les cristaux (du moins à l'époque de Lamarck ; aujourd'hui s'ajouterait
sans doute la question des structures dissipatives). Lamarck se débarrasse de ce
cas des cristaux en posant, avec justesse, que la forme concerne alors leur “molécule intégrante”, ou leur “maille”, plutôt que les cristaux eux-mêmes en tant que
corps macroscopiques (dans l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I,
36, il évoque à ce sujet les travaux du cristallographe R.-J. Haüy). Le problème
est différent pour les êtres vivants qui ont une forme régulière, caractéristique de
leur espèce, sans avoir pour autant une “molécule intégrante”. Ici encore, on peut
rapprocher ces caractéristiques des êtres vivants relatives à leur hétérogénéité, leur
constitution par des parties différentes et leur forme, de la distinction aristotélicienne des homéomères et des anhoméomères.

16 Nous dirions aujourd'hui “atomes” (plutôt que “principes”).

17 On retrouve ici la nécessité d'une organisation, ou ordre de choses, qui coordonne et oriente le jeu des lois physiques vers une fin : la production de l'être
vivant.

18 Remarquer que les mouvements internes à l'être vivant (nous verrons ci-après en quoi ils consistent) sont responsables à la fois de la dégradation de l'être
et de sa constitution (ou de sa réparation) ; soit les deux aspects du métabolisme
(anabolisme et catabolisme) déjà signalés par Stahl et Bichat (dans leur optique
animiste et vitaliste, qui n'est pas celle de Lamarck).

19 Dans le cas d'objets inanimés “quelconques” cet accroissement ne pose pas
de problèmes particuliers ; Lamarck vise ici sans doute le cas des cristaux qui
s'accroissent indéfiniment par un apport externe.

20 1ci encore se pose le cas des cristaux, qui naissent d'un “germe” (le mot
s'emploie pour eux comme pour les êtres vivants) ; mais ils ont été éliminés
par les précédentes considérations.

21 Lamarck affine d'ailleurs son affirmation d'une synthèse de matière organique propre aux êtres vivants, en différenciant les capacités des végétaux et des
animaux en ce domaine. Sa remarque est parfaitement correcte, puisque les végétaux, par la photosynthèse, ont le moyen de synthétiser des substances organiques à partir d'éléments aussi simples que l'eau et le gaz carbonique ; ce que ne
peuvent faire les animaux.

Tous les êtres doués de la vie ont la faculté, par le moyen des fonctions de leurs
organes, les uns (les végétaux), de former des combinaisons directes, c'est-à-dire
d'unir ensemble des éléments libres après les avoir modifiés, et de produire immédiatement des composés, les autres (les animaux), de modifier ces composés et de
les changer de nature en les surchargeant de principes et en augmentant les proportions de ces principes d'une manière remarquable. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 106)


22 Cette affirmation d'une tendance de la matière à se résoudre en ses constituants les plus simples n'est pas tout à fait fausse, puisque souvent les grosses
molécules organiques ont tendance à se “briser” en molécules plus simples. Il ne
faut cependant pas comprendre cette affirmation de Lamarck dans les termes de la
chimie moderne ; voici ci-dessous l'explication qu'il en donne dans la Philosophie zoologique ; elle s'apparente aux principes chimiques de Stahl qui parlait de
la résistance des mixtes à l'agrégation, quoiqu'ici il s'agisse plutôt d'une résistance à la “mixtion” (voir page 465). Dans les Recherches sur les causes des
principaux faits physiques (tome II, pp 28-35), l'explication est plus détaillée
mais identique. Lamarck abusera un peu de cette idée, puisqu'il semble parfois
penser que tous les corps composés de la nature ont été produits par les êtres
vivants, seuls capables de les fabriquer, non du fait d'une force vitale, mais en
raison de leur organisation particulière (voir le texte principal).

La raison en est que, parmi les principes combinés dont il s'agit, certains
d'entre eux n'ont pu subir l'état de combinaison que par l'action d'une force qui
leur est étrangère et qui les modifie en les fixant ; en sorte que ces principes ont
une tendance continuelle à se dégager ; tendance qu'ils effectuent à la provocation
de toute cause qui la favorise. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 100) [voir
Phil. zoo., II, 102, une comparaison à la théorie de l'affinité chimique]


23 Lamarck surestime un peu cette capacité de la vie à produire des matières
organiques, puisqu'il va jusqu'à supposer que l'homme ne pourra jamais en synthétiser artificiellement de semblables. La première synthèse artificielle d'une
substance organique fut celle de l'urée, par Woehler en 1828, soit dix-neuf ans
après cette affirmation aventurée de Lamarck :

L'homme n'a donc aucun moyen pour en former de pareilles [matières organiques] [...], Il n'y a que les mouvements de la vie, dans chacun des corps qui en
sont doués, qui peuvent seuls produire ces matières. (Lamarck, Philosophie zoologique. II, 107)


24 Pour le XVIIIe siècle, on dit que Réaumur possédait une poule et un lapin
et que celui-ci, faute sans doute d'autres partenaires, couvrait celle-ci. Réaumur se
serait intéressé à l'aspect qu'auraient éventuellement pu présenter les produits de
ce croisement contre-nature. Plus scientifiquement, Spallanzani a tenté d'obtenir
toutes sortes d'hybrides par insémination artificielle.

25 La plupart de ces idées se rencontrent, sous une forme littéraire et de manière un peu dispersée, chez Diderot, notamment dans Le rêve de d'Alembert.
Celui-ci fut écrit en 1769, mais publié seulement en 1830, donc après la Philosophie zoologique et même après la mort de Lamarck. Cependant, Diderot (1713-1784) et Lamarck (1744-1829) sont assez largement contemporains, et, même
s'ils ne se sont jamais rencontrés (à ce que l'on sache), il n'est pas invraisemblable que Lamarck ait eu connaissance, au moins par ouï-dire, de ce texte. En effet, Lamarck participa à l'Encyclopédie méthodique, qui prolongea (en 1780)
l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, il connut personnellement Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), qui fut un temps l'ami de Diderot, et Buffon (1707-1788)
qui eut également de nombreuses relations avec lui.

MLLE DE L'ESPINASSE : Ensuite il s'est mis à marmotter je ne sais quoi de
graines, de lambeaux de chair mis en macération dans de l'eau, de différentes races
d'animaux successifs qu'il voyait naître et passer. Il avait imité avec sa main
droite le tube d'un microscope, et avec sa gauche, je crois, l'orifice d'un vase. Il
regardait dans le vase par ce tube, et il disait : “Le Voltaire en plaisantera tant
qu'il voudra, mais l'Anguillard [Needham ; voir page 434] a raison ; j'en crois
mes yeux ; je les vois : combien il y en a ! comme ils vont ! comme ils viennent ! comme ils frétillent !...” Le vase où il apercevait tant de générations momentanées [spontanées], il le comparait à l'univers ; il voyait dans une goutte
d'eau l'histoire du monde. [...] Qui sait les races d'animaux qui nous ont précédés ? qui sait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres ? Tout change, tout
passe, il n'y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; il est
à chaque instant à son commencement et à sa fin ; il n'en a jamais eu d'autre, et
n'en aura jamais d'autre. [...] Qui sait à quel instant de la succession de ces générations animales nous en sommes ? Qui sait si ce bipède déformé, qui n'a que quatre
pieds de hauteur, qu'on appelle encore dans le voisinage du pôle un homme, et qui
ne tarderait pas à perdre ce nom en se déformant un peu davantage, n'est pas
l'image d'une espèce qui passe ? Qui sait s'il n'en est pas ainsi de toutes les espèces d'animaux ?”. [...]

BORDEU : Il a raison ; les organes produisent les besoins, et réciproquement
les besoins produisent les organes.

MLLE DE L'ESPINASSE : Docteur, délirez-vous aussi ?

BORDEU : Pourquoi non ? J'ai vu deux moignons devenir à la longue deux
bras.

MLLE DE L'ESPINASSE : Vous mentez.

BORDEU : Il est vrai ; mais au défaut de deux bras qui manquaient, j'ai vu deux
omoplates s'allonger, se mouvoir en pinces, et devenir deux moignons.

MLLE DE L'ESPINASSE : Quelle folie !

BORDEU : C'est un fait Supposez une longue suite de générations manchottes.
supposez des efforts continus, et vous verrez les deux côtés de cette pincette
s'étendre, s'étendre de plus en plus, se croiser sur le dos, revenir par devant, peut-être se digiter à leurs extrémités, et refaire des bras et des mains. La conformation
originelle s'altère ou se perfectionne par la nécessité et les fonctions habituelles.
Nous marchons si peu, nous travaillons si peu et nous pensons tant, que je ne désespère pas que l'homme ne finisse par n'être qu'une tête.

MLLE DE L'ESPINASSE : Une tête ! une tête ! c'est bien peu de chose ; j'espère
que la galanterie effrénée... Vous me faites venir des idées bien ridicules. (Diderot,
Le rêve de d'Alembert, in Œuvres philosophiques, Garnier, Paris 1964. pp. 299-310)


26 La théorie cellulaire dit que les êtres vivants sont constitués des briques
élémentaires que sont les cellules (Schleiden et Schwann, 1838-1839) et, d'autre
part, que toute cellule provient d'une autre cellule (Virchow, 1855). Voir Marc
Klein, Histoire des origines de la théorie cellulaire, in Regards d'un biologiste.
Hermann, Paris 1980 ; François Duchesneau, Genèse de la théorie cellulaire,
Bellarmin-Vrin, Montréal-Paris 1987.

27 La fermentation est une notion encore très floue, mais le temps des
ferments de Van Helmont est déjà loin, même s'il faudra attendre L. Pasteur pour
que soit compris le rôle qu'y jouent les micro-organismes, et la biochimie
moderne pour qu'elle soit conçue comme un processus enzymatique.

28 À la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, se sont développées des thèses mettant enjeu l'éther, ou même plusieurs éthers, soit en optique où l'on supposait
que la lumière était une onde se propageant dans cet éther, soit en astronomie où
l'on imaginait que l'attraction entre les astres était “transmise” par un éther “gravitationnel” (éventuellement le même que l'éther “lumineux”), ou pour d'autres
phénomènes physiques. Il faudra attendre le début du XXe siècle pour que l'éther
disparaisse de la physique. Cet éther est évidemment complètement différent de
l'éther aristotélicien. Pour la manière dont cette notion a été développée, surtout
au XVIIIe siècle, voir le chapitre Les origines de la théorie de l'éther et la physique de Newton, dans Léon Bloch, La philosophie de Newton, F. Alcan, Paris
1908. Remarquer que la matière subtile de Descartes, si elle est différente de
l'éther, avait aussi la propriété de se répandre partout grâce à la finesse de ses particules, et était plus ou moins confondue avec le feu (le fluide calorique de
Lamarck).

29 Nous avons vu que, dans la chimie de Lavoisier, qui est contemporain de
Lamarck, le calorique (feu) est encore un fluide omniprésent (citation 267 page
576), et que, pour Haller, l'électricité est un fluide qui se répand partout (citation
235 page 554). La compréhension du calorique, de l'électricité ou du magnétisme
comme des fluides n'est donc pas propre à Lamarck ; c'était une conception tout
à fait courante au XVIIIe et au début du XIXe siècle. Il se peut cependant que
Lamarck ait eu une certaine tendance à abuser de cette notion de fluide incontenable (il avait notamment imaginé quelque chose de ce genre pour conduire le
son ; note 2 page 580). Voici quelques définitions tirées du Dictionnaire universel de la langue française de Boiste (1829), qui montrent la généralité des conceptions “fluidiques”.

ÉTHER : fluide très subtil qu'on suppose remplir l'espace et mouvoir les astres.

CALORIQUE : feu ; fluide très subtil, très rare, très élastique, très sympathique,
non pesant, répandu dans tout l'espace, principe de la chaleur.

ELECTRICITE : propriété d'attraction ou de répulsion, sympathie, antipathie
des corps frottés ; fluide, feu fluide, expansif et très actif, quoique presque toujours
invisible, qui se manifeste surtout par le frottement, le contact ; forme la foudre.

MAGNÉTISME : propriété de l'aimant, fluide de l'aimant. (Boiste, Dictionnaire
universel de la langue française, Verdière, Paris 1829)


30 Externe n'est sans doute pas le qualificatif le mieux choisi pour qualifier
cette cause excitatrice, puisque, par leur nature incontenable, les fluides excitateurs sont théoriquement partout répandus, à l'intérieur comme à l'extérieur de
l'être vivant. Il semble que Lamarck insiste sur l'extériorité originelle de la cause
excitatrice pour justement qu'elle ne soit pas confondue avec un principe vitaliste. Par ailleurs, il faut noter qu'il n'est pas toujours très conséquent avec le caractère incontenable de ces fluides, car parfois il les imagine ingérés par l'être
avec sa nourriture (comme l'air, et notamment sa partie la plus subtile, l'était
déjà chez Hoffmann).

31 L'importance du calorique, c'est-à-dire de la chaleur, est la continuation,
après Lavoisier, de la vieille tradition polymorphe de l'association de la vie et de
la chaleur. Voici la justification que Lamarck donne de ce choix du calorique
comme cause excitatrice :

On sait que la chaleur, dans de certaines proportions, est généralement nécessaire à tous les corps vivants, et qu'elle l'est principalement aux animaux.
Lorsqu'elle s'affaiblit jusqu'à un certain point, l'irritabilité des animaux perd de
son intensité, les actes de leur organisation diminuent d'activité, et toutes les
fonctions languissent ou s'exécutent avec lenteur, surtout dans ceux de ces animaux en qui aucune production de calorique intérieur ne s'opère. Lorsqu'elle
s'affaiblit encore davantage, les animaux les plus imparfaits périssent, et un grand
nombre des autres tombent dans un engourdissement léthargique, et n'ont plus
qu'une vie suspendue : ils la perdraient tous successivement, si cette diminution
de chaleur s'accroissait encore beaucoup au delà dans les milieux environnants ;
c'est ce dont on ne saurait douter.

Au contraire, lorsque la température s'élève, c'est-à-dire lorsque la chaleur s'accroît et se répand partout. si cet état de choses se soutient, on remarque constamment que la vie se ranime et semble acquérir de nouvelles forces dans tous les corps
vivants ; que l'irritabilité des parties intérieures des animaux augmente proportionnellement en intensité ; que les fonctions organiques s'exécutent avec plus
d'énergie et de promptitude ; que la vie amène plus rapidement les différents états
par lesquels les individus doivent passer pendant son cours, et qu'elle-même arrive
plus tôt à son terme ; mais aussi que les générations sont plus promptes et plus
abondantes. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 11-12)


32 Le sens actuel du mot orgasme est récent. Voici la définition qu'en donne
le Dictionnaire universel de la langue française de Boiste (1829), elle correspond
à celle de Lamarck :

ORGASME : Gonflement, irritation des parties du corps ; agitation des humeurs qui cherchent à s'évacuer.


33 Cette précision sur la capacité à effectuer des mouvements répétés est là
pour éliminer le cas de plantes, comme la sensitive, dont les feuilles peuvent se
replier lorsqu'on les touche. Il faut à ces plantes un certain temps avant de se redresser et de pouvoir réagir à une nouvelle stimulation ; elles ne sont donc pas
capables de mouvements répétés. Lamarck a proposé une explication “hydraulique” de ces mouvements de la sensitive, et les a différenciés des mouvements
animaux (Philosophie Zoologique, I, 94-95).

34 L'idée que les animaux contiennent plus d'azote que les végétaux était courante au début du XIXe siècle ; ce n'est pas une conception typiquement lamarckienne ; on la trouve notamment chez Cuvier (G. Cuvier, Le règne animal distribué d'après son organisation, Déterville, Paris 1817, tome 1, pp 22-23). En
revanche, l'association de cette richesse en azote à l'irritabilité semble plus originale ; Cuvier l'associe, lui, à la nécessité d'une composition plus marquée du
corps de l'animal, en raison du fait qu'il a une vie plus compliquée que celle des
plantes. D'un point de vue biochimique, cette plus grande richesse en azote tient
à ce que les tissus animaux sont plus riches en protéines.

35 C'est seulement à ce niveau d'évolution qu'apparaît la sensibilité, avec
l'apparition du système nerveux et du système musculaire (Lamarck insiste souvent sur le fait que ces deux systèmes apparaissent ensemble lors de la composition progressive de l'organisation animale, au cours de ce que nous appelons
l'évolution des espèces).

36 Pour le texte de Lamarck se rapportant à cette question, voir Philosophie
zoologique II, 32-35. Pour comprendre ce texte, il faut savoir que, pour Lavoisier, le calorique provient exclusivement de l'oxygène (voir page 577), ce que Lamarck critique (et, même s'il ne donne pas l'explication correcte, sa critique est
tout à fait justifiée).

37 À titre de comparaison, voici comment, huit ans après la Philosophie zoologique, Cuvier, le principal adversaire de Lamarck. expliquait ce qu'est un être
vivant. On retrouve les principes habituels de circulation de fluides dans des parties solides, mais on remarque, premièrement, l'importance donnée à la conservation de la forme sous le renouvellement de la matière du corps, deuxièmement la
présence d'une force vitale chargée de maintenir cette forme, et troisièmement
l'absence d'intériorisation autocatalytique de la cause excitatrice, en même temps
que la négation de la capacité de la matière du corps à s'organiser elle-même ou
sous l'action de forces extérieures. Toutes choses en lesquelles Cuvier diffère de
Lamarck, et qu'on rapprochera évidemment de son vitalisme, son fixisme et son
créationnisme. Le tout fait, en revanche, assez bon ménage avec une conception
proche de l'animal-machine (voir la comparaison avec l'horloge en fin de citation) : comme celle d'une machine, la structure de l'être vivant ne se modifie pas
d'elle-même, elle est fabriquée par un Créateur, grâce à une force vitale qui se
substitue aux “affinités chimiques ordinaires” incapables de la construire à elles
seules.

Si pour nous faire une idée juste de l'essence de la vie nous la considérons dans
les êtres où ses effets sont les plus simples, nous nous apercevrons promptement
qu'elle consiste dans la faculté qu'ont certaines combinaisons corporelles de durer
pendant un temps et sous une forme déterminée, en attirant sans cesse dans leur
composition une partie des substances environnantes, et en rendant aux éléments
des portions de leur propre substance.

La vie est donc un tourbillon plus ou moins rapide, plus ou moins compliqué,
dont la direction est constante, et qui entraîne toujours des molécules de mêmes
sortes, mais où les molécules individuelles entrent et d'où elles sortent continuellement, de manière que la forme du corps vivant lui est plus essentielle que sa
matière.

Tant que ce mouvement subsiste, le corps où il s'exerce est vivant ; il vit.
Lorsque le mouvement s'arrête sans retour, le corps meurt. Après la mort, les éléments qui le composent, livrés aux affinités chimiques ordinaires, ne tardent point
à se séparer, d'où résulte plus ou moins promptement la dissolution du corps qui a
été vivant. C'était donc par le mouvement vital que la dissolution était arrêtée, et
que les éléments du corps étaient momentanément réunis. [...]

Si l'on examine de plus près les divers corps vivants, on leur trouve une structure commune qu'un peu de réflexion fait bientôt juger essentielle à un tourbillon
tel que le mouvement vital.

Il fallait, en effet, à ces corps des parties solides pour en assurer la forme, et
des parties fluides pour y entretenir le mouvement. Leur tissu est donc composé de
réseaux et de mailles, ou de fibres et de lames solides qui renferment des liquides
dans leurs intervalles ; c'est dans les liquides que le mouvement est le plus continuel et le plus étendu ; les substances étrangères pénètrent le tissu intime du corps
en s'incorporant à eux ; ce sont eux qui nourrissent les solides en y interposant
leurs molécules ; ce sont eux aussi qui détachent des solides les molécules superflues ; c'est sous la forme liquide ou gazeuse que les matières qui doivent s'exhaler
traversent les pores du corps vivant ; mais ce sont à leur tour les solides qui contiennent les liquides et qui leur impriment une partie de leur mouvement par leurs
contractions.

Cette action mutuelle des solides et des liquides, ce passage des molécules des
uns aux autres, nécessitait de grands rapports dans leur composition chimique ; et
effectivement, les solides des corps organisés sont en grande partie composés
d'éléments susceptibles de devenir facilement liquides ou gazeux.

Le mouvement des liquides, exigeant aussi une action continuellement répétée
de la part des solides, et leur en faisant éprouver une, demandait que les solides
eussent à la fois de la flexibilité et de la dilatabilité ; et c'est, en effet, encore là
un caractère presque général des solides organisés.

Cette structure commune à tous les corps vivants, ce tissu aréolaire dont les
fibres ou les lames plus ou moins flexibles interceptent des liquides plus ou moins
abondants, est ce qu'on appelle l'organisation : et, en conséquence de ce que nous
venons de dire, il n'y a que les corps organisés pour jouir de la vie. [...]

La vie, en général, suppose donc l'organisation en général, et la vie propre de
chaque être suppose l'organisation propre de cet être, comme la marche d'une horloge suppose l'horloge ; aussi ne voyons-nous la vie que dans des êtres tout organisés et faits pour en jouir ; et tous les efforts des physiciens n'ont pu encore
nous montrer la matière s'organisant, soit d'elle-même, soit par une cause extérieure quelconque. En effet, la vie exerçant sur les éléments qui font à chaque instant partie du corps vivant, et sur ceux qu'elle y attire, une action contraire à ce que
produiraient sans elle les affinités chimiques ordinaires, il répugne qu'elle puisse
être elle-même produite par ces affinités, et l'on ne connaît cependant dans la nature aucune autre force capable de réunir des molécules auparavant séparées. (G.
Cuvier, Le règne animal distribué d'après son organisation. Déterville, Paris
1817, tome I, pp. 12-17)



 
4 – LA GENERATION
 
La génération spontanée est non seulement admise par
Lamarck, mais elle fait partie intégrante de son système. C'est tout à
fait “normal”, puisque ce système est d'un naturalisme assez proche
du matérialisme, et, d'autre part, un transformisme. La croyance en
la génération spontanée est, en effet, souvent liée à une conception
naturaliste de la vie : admettre une telle génération revient à considérer que la vie ne nécessite pas une intervention divine et que les seules lois de la nature suffisent1. Par ailleurs, la vision transformiste
conçoit les espèces comme se succédant en se complexifiant, et il est
donc tentant, pour elle, de commencer par une forme extrêmement
simple pouvant apparaître par génération spontanée (ainsi, Weismann admet la génération spontanée au moins pour l'apparition des
premières formes vivantes, note 69 pages 903-904). Il est donc tout
à fait “normal” que Lamarck ait cru à la génération spontanée, et il a
développé assez longuement cette question dans sa Philosophie zoologique. En revanche, il a assez peu parlé de la reproduction, mais,
fait significatif, quand il en a parlé, c'était en relation avec la question de la génération spontanée. Voyons ces deux problèmes l'un
après l'autre.
 
Lamarck commence par affirmer la possibilité de la génération
spontanée, approuvant les “anciens” qui y croyaient. Il atténue cependant cette approbation en disant qu'ils l'avaient attribuée à des
êtres vivants trop complexes. Il reconnaît certes que des formes
comme les insectes ne peuvent apparaître par génération spontanée
(cf. Redi), mais il admet que le puissent les formes les plus simples
(qui sont ce qu'il appelle les infusoires). C'est là quelque chose de
fondamental, c'est la principale justification de son transformisme :
la nature crée directement les formes les plus simples, mais elle ne
peut créer ainsi les formes complexes ; celles-ci dérivent nécessairement des premières dans un processus temporel extrêmement
long. De la sorte, Lamarck parvient à concilier la vie (y compris celle
des formes les plus complexes) avec les lois de la physique. La vie
des formes simples provient directement de l'aplication actuelle de
ces lois ; celle des formes complexes résulte de leur application dans
une organisation “autocatalytique” pendant un nombre considérable
de générations.
75. Sans doute, il n'est jamais arrivé que des matières non organisées et
sans vie, quelles qu'elles pussent être, aient pu, par un concours de circonstances quelconques, former directement un insecte, un poisson, un oiseau, etc.,
ainsi que tel autre animal dont l'organisation est déjà compliquée et avancée
dans ses développements. De pareils animaux n'ont pu assurément recevoir
l'existence que par la voie de la génération ; en sorte qu'aucun fait d'animalisation ne peut les concerner.

Mais les premiers linéaments de l'organisation ; les premières aptitudes à
recevoir des développements internes, c'est-à-dire par intussusception ; enfin,
les premières ébauches de l'ordre de choses et du mouvement intérieur qui
constituent la vie, se forment tous les jours sous nos yeux, quoique jusqu'à
présent on n'y ait fait aucune attention, et donnent l'existence aux corps vivants les plus simples, qui se trouvent à l'une des extrémités de chaque règne
organique [animal et végétal]. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 84)

Pour lui, on a trop vite étendu l'impossibilité d'une génération
spontanée à toutes les formes vivantes. Visant manifestement Spallanzani (note 34 page 432) qu'il ne nomme pas, et donnant raison à
Needham (qu'il ne nomme pas non plus mais qui, comme lui-même,
fut collaborateur de Buffon), il estime que cette impossibilité n'est
nullement prouvée dans le cas des êtres les plus simples. Pour ceux-ci, non seulement une telle génération est possible, mais il lui semble
même qu'elle doit être le cas le plus général, car il n'a pas découvert
d'organe de reproduction par lequel ces êtres pourraient se reproduire, et il doute que les “bourgeons” qu'ils pourraient émettre
soient capables de survivre à des conditions quelque peu rigoureuses.
76. Non seulement on n'a pu démontrer que les animaux les plus
simples en organisation, tels que les infusoires et surtout parmi eux les monades, ni que les végétaux les plus simples tels, peut-être, que les byssus de la
première famille des algues, provinssent tous d'individus semblables qui les
auraient produits ; mais, en outre, il y a des observations qui tendent à prouver
que ces animaux et ces végétaux extrêmement petits, transparents, d'une substance gélatineuse ou mucilagineuse, presque sans consistance, singulièrement
fugaces, et aussi facilement détruits que formés, selon les variations de circonstances qui les font exister ou périr, ne peuvent laisser après eux des gages inaltérables pour de nouvelles générations. Il est, au contraire, bien plus probable
que leurs renouvellements sont des produits directs des moyens des facultés de
la nature à leur égard, et qu'eux seuls, peut-être, sont dans ce cas. Aussi verrons-nous que la nature n'a participé qu'indirectement à l'existence de tous les
autres corps vivants, les ayant fait successivement dériver des premiers, en
opérant peu à peu, à la suite de beaucoup de temps, des changements et une
composition croissante dans leur organisation, et en conservant toujours, par
la voie de la reproduction, les modifications acquises et les perfectionnements
obtenus. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 66-67)

77. Ce qui autorise à penser que les infusoires, ou que la plupart de ces
animaux ne doivent leur existence qu'à des générations spontanées, c'est que
ces frêles animaux périssent tous dans les abaissements de température qu'amènent les mauvaises saisons ; et on ne supposera sûrement pas que des corps
aussi délicats puissent laisser aucun bourgeon ayant assez de consistance pour
se conserver, et les reproduire dans les temps de chaleur. (Lamarck Philosophie zoologique, I, 211-212)

78. J'ai déjà fait voir que les animaux des premières classes (les infusoires, les polypes et les radiaires) ne se multiplient point par la génération
sexuelle, qu'ils n'ont aucun organe particulier pour cette génération, que la fécondation est nulle pour eux, et que, conséquemment, ils ne font point d'œufs.
(Lamarck, Philosophie zoologique, II, 82-83)

 
La vie étant une question d'organisation, la génération spontanée (que Lamarck préfère appeler “génération directe”) consiste simplement en la mise en ordre, par la nature, d'une petite masse gélatineuse, et la création en son sein d'un mouvement de fluides. Il faut
d'abord que soit donnée cette petite masse gélatineuse susceptible de
former un être vivant (ce sont les circonstances qui la fournissent),
car la nature ne fait pas n'importe quoi à partir de n'importe quoi. La
mise en ordre et la mise en mouvement de cette petite masse ne posent alors pas de problèmes particuliers ; la chaleur, l'électricité, les
fluides qui sont la “cause excitatrice” précédemment évoquée, suffisent à l'organiser et à l'animer (Lamarck note que la chaleur, dès
lors qu'elle n'est pas excessive, est tout à fait propice à l'apparition
et la multiplication des formes vivantes les plus simples).
79. La nature, à l'aide de la chaleur, de la lumière, de l'électricité et de
l'humidité, forme des générations spontanées ou directes, à l'extrémité de chaque règne [animal et végétal] des corps vivants, où se trouvent les plus simples de ces corps. (Lamarck Philosophie zoologique, II, 80)

80. Cela étant ainsi, peut-on douter que la chaleur, cette mère des générations, cette âme matérielle des corps vivants, ait pu être le principal des
moyens qu'emploie directement la nature, pour opérer sur des matières appropriées une ébauche d'organisation, une disposition convenable des parties ; en
un mot, un acte de vitalisation analogue à celui de la fécondation sexuelle ?
(Lamarck Philosophie zoologique, II, 82)

81. Toute l'opération de la nature pour former ses créations directes, consiste à organiser en tissu cellulaire les petites masses de matière gélatineuse ou
mucilagineuse qu'elle trouve à sa disposition et dans des circonstances favorables ; à remplir ces petites masses celluleuses de fluides contenables ; et à les
vivifier en mettant ces fluides contenables en mouvement, à l'aide des fluides
subtils excitateurs qui y affluent sans cesse des milieux environnants. (Lamarck Philosophie zoologique, I, 373)

 
Ces générations spontanées forment ainsi les êtres les plus
simples dont tous les autres dérivent (dans les Additions à la Philosophie zoologique, tome II page 457, Lamarck considère qu'outre
les infusoires certains vers peuvent apparaître par génération spontanée ; il donne ainsi une dualité d'origine aux formes vivantes afin de
contourner la difficulté d'une classification en une seule série linéaire).
Pour Lamarck, il n'y a pas eu seulement une création de ces
formes les plus simples à l'origine de la vie en des temps reculés,
puis disparition de cette possibilité (comme le veulent les thèses actuelles) ; mais il y a une création continue de ces formes vivantes, et
leur transformation continuelle, aujourd'hui comme hier. Cela correspond à la philosophie de Needham affirmant que la nature a une
puissance productrice, à ceci près qu'ici il n'est pas fait recours à
une “force végétative”.
 
La question de la génération non sexuée est peu traitée ; elle
est présentée comme dérivant directement de la nutrition et de
l'accroissement du corps, dont finissent par se détacher des “bourgeons” qui donnent de nouveaux êtres, identiques à ceux dont ils
sont issus.
82. En effet, pour pouvoir produire les corps vivants, soit végétaux, soit
animaux, la nature fut obligée de créer d'abord l'organisation la plus simple,
dans des corps des plus frêles et où il lui était impossible de faire exister aucun
organe spécial. Elle eut bientôt besoin de donner à ces corps la faculté de se
multiplier, sans quoi il lui eût fallu faire partout des créations ; ce qui n'est
nullement en son pouvoir. Or, ne pouvant donner à ces premières productions
la faculté de se multiplier par aucun système d'organes particulier, elle parvint
à leur donner la même faculté, en donnant à celle de s'accroître, qui est commune à tous les corps qui jouissent de la vie, la faculté d'amener des scissions,
d'abord du corps entier, et ensuite de certaines portions en saillie de ce corps :
de là les gemmes et les différents corps reproductifs, qui ne sont que des parties
qui s'étendent, se séparent, et continuent de vivre après leur séparation, et qui,
n'ayant exigé aucune fécondation, ne constituant aucun embryon, se développant sans déchirement d'aucune enveloppe, ressemblent cependant, après leur
accroissement, aux individus dont ils proviennent. (Lamarck, Philosophie zoologique. II, 150-151)

 
Dans la génération sexuée, Lamarck considère l'œuf comme
une petite masse gélatineuse dotée d'une certaine organisation qui la
rend propre à recevoir la vie. Mais cette organisation n'est que tracée, et a besoin de la fécondation pour devenir effective. Le sperme,
grâce à une “vapeur” qu'il émet et qui s'insinue dans l'œuf, écarte
les unes des autres les parties constitutives de celui-ci, et crée ainsi
les conduits à l'intérieur desquels vont circuler les fluides2. Lamarck distingue le cas des végétaux et des ovipares, d'une part, et,
d'autre part, celui des vivipares. Pour les premiers, la fécondation
n'est pas immédiatement suivie d'effet, il lui faut un additif (sous
forme d'humidité ou de chaleur d'incubation), alors que chez les
vivipares le développement embryonnaire commence immédiatement
après la fécondation.
83. Qu'est-ce, en effet, que la génération sexuelle, si ce n'est un acte qui
a pour but d'opérer la fécondation ; et ensuite, qu'est-ce que la fécondation
elle-même, si ce n'est un acte préparatoire de la vie ; en un mot, un acte qui
dispose les parties d'un corps à recevoir la vie et à en jouir ? (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 73)

84. C'est un fait généralement connu que tout corps qui reçoit la vie, ou
qui reçoit les premiers traits de l'organisation qui le préparent à la possession
de la vie, est alors nécessairement dans un état gélatineux ou mucilagineux ;
en sorte que les parties contenantes de ce corps ont la plus faible consistance,
la plus grande flexibilité, et sont, conséquemment, dans le plus grand état de
souplesse possible.

Il fallait que cela fût ainsi : il fallait que les parties solides du corps dont
je parle fussent elles-mêmes dans un état très voisin des fluides, afin que la disposition qui peut rendre les parties intérieures de ce corps propres à jouir de la
vie, c'est-à-dire du mouvement organique qui la constitue, pût être facilement
opérée.

Or, il me paraît certain que la fécondation sexuelle n'est autre chose qu'un
acte qui établit une disposition particulière dans les parties intérieures d'un
corps gélatineux qui la subit ; disposition qui consiste dans un certain arrangement et une certaine distension de ces parties, sans lesquels le corps dont il
s'agit ne pourrait recevoir la vie et en jouir.

Il suffit pour cela qu'une vapeur subtile et pénétrante, échappée de la matière qui féconde, s'insinue dans le corpuscule gélatineux susceptible de la recevoir ; qu'elle se répande dans ses parties ; et qu'en rompant, par son mouvement expansif, l'adhésion qu'ont entre elles ces mêmes parties, elle y achève
l'organisation qui y était déjà tracée, et la dispose à recevoir la vie, c'est-à-dire
les mouvements qui la constitue. (Lamarck, Philosophie zoologique, II 73-74)

Lamarck compare la génération sexuée à la génération spontanée ; il y voit un constant parallélisme, comparant implicitement le
développement individuel (à partir de la petite masse gélatineuse
qu'est l'œuf) et la complexification des espèces (à partir de la petite
masse gélatineuse qu'est l'infusoire). Le rôle du sperme est simplement assuré, dans la génération spontanée, par les fluides non
contenables ambiants.
85. Ainsi tout germe, au moment de sa fécondation, c'est-à-dire à l'instant où, par un acte organique, il reçoit la préparation qui le rend propre à jouir
de la vie, et tout corps qui reçoit directement de la nature les premiers traits de
l'organisation et les mouvements de la vie la plus simple, se trouvent nécessairement alors dans l'état gélatineux ou mucilagineux, quoiqu'ils soient cependant composés de deux sortes de parties, les unes contenantes et les autres
contenues, celles-ci étant essentiellement fluides.

Comparaison de l'acte organique nommé fécondation, avec cet acte de la
nature qui donne lieu aux générations directes.

Quelque inconnus que soient pour nous les deux objets que je me propose
de mettre ici en comparaison, leurs rapports néanmoins sont des plus évidents,
puisque les résultats qui en proviennent sont à peu près les mêmes. En effet,
les deux actes dont il s'agit font, de part et d'autre, exister la vie, ou lui donnent lieu de pouvoir s'établir dans des corps où elle ne se trouvait pas auparavant. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 70-71)

Il y a cependant une différence entre les deux cas, c'est que
dans la génération spontanée, la petite masse gélatineuse n'a aucune
forme, aucun ordre déjà établi, alors que l'œuf en possède déjà un
avant la fécondation. Par conséquent, dans la fécondation, le sperme
n'a qu'à mettre en état de fonctionner une structure dont les linéaments sont déjà tracés (et qui va se complexifier au cours du développement), tandis que dans la génération spontanée il faut que les
“fluides ambiants” transforment la petite masse gélatineuse en “tissu
cellulaire” susceptible de vie. Les linéaments d'organisation qu'il
contient permettent à l'œuf de donner naissance à un être doté d'une
structure complexe, alors que, dans la génération spontanée, la petite
masse gélatineuse informe ne peut produire que des êtres très peu
structurés. (Comparer cela au rôle que Bichat donne au tissu cellulaire dans l'embryogenèse, citation 43 page 616). D'une certaine
manière, il s'agit là d'une sorte de préformationnisme oviste restreint, puisqu'on suppose que l'œuf contient une structure rudimentaire (et non un petit être tout formé) qui se développe sous l'action
du sperme. La manière dont l'œuf a acquis cette structure n'est pas
étudiée par Lamarck. C'est fort dommage, car c'est cette structure de
l'œuf, complexifiée au fil des générations, qui permet d'expliquer la
formation de formes vivantes de plus en plus complexes, par un
processus cumulatif, à partir de la petite masse gélatineuse donnant
un infusoire par génération spontanée3.
86. Il paraît qu'il y a cette différence entre l'acte de la fécondation qui prépare un embryon à la possession de la vie, et l'acte de la nature qui donne lieu
aux générations directes ; que le premier s'opère sur un petit corps gélatineux
ou mucilagineux dans lequel l'organisation était déjà tracée, tandis que le second ne s'exécute que sur un petit corps gélatineux ou mucilagineux dans lequel il ne se trouve aucune esquisse d'organisation.

Dans le premier, la vapeur fécondante qui pénètre dans l'embryon ne fait,
par son mouvement expansif, que désunir, dans le tracé de l'organisation, les
parties qui ne doivent plus avoir d'adhérence entre elles, et que leur donner une
certaine disposition.

Dans le second, les fluides subtils ambiants s'introduisent dans la masse
du petit corps gélatineux ou mucilagineux qui les reçoit, agrandissant les interstices de ses parties intérieures, et les transforment en cellules ; dès lors, ce
petit corps n'est plus qu'une masse de tissu cellulaire, dans laquelle des fluides
divers peuvent s'introduire et se mettre en mouvement.

Cette petite masse gélatineuse ou mucilagineuse, transformée en tissu cellulaire, peut donc alors jouir de la vie, quoiqu'elle n'offre encore aucun organe
quelconque ; puisque les corps vivants les plus simples, soit animaux, soit
végétaux, ne sont réellement que des masses de tissu cellulaire qui n'ont point
d'organes particuliers. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 74-75)

Cette absence d'une théorie de l'hérédité peut surprendre, vu
les idées transformistes de Lamarck et le rôle qu'y joue la transmission des caractères ; c'est le point faible de sa thèse. Sans doute
acceptait-il les conceptions de l'hérédité ayant cours en son temps,
théories qui admettaient en général ce que nous appelons aujourd'hui
l'hérédité des caractères acquis (voir par exemple celle de Maupertuis, citation 40 page 430, que Lamarck a dû connaître, au moins
sous la forme que lui donna ensuite Buffon). Aussi curieux que cela
puisse paraître, il n'y a donc pas de théorie de l'hérédité chez
Lamarck. La notion d'“hérédité lamarckienne” dont se gargarisent la
plupart des ouvrages de biologie et d'histoire de la biologie est un
mythe (inventé à la fin du XIXe siècle, au moment des controverses
entre Weismann et les néo-lamarckistes ; voir chapitre IX).
 
IV – LAMARCK ET L'ESPRIT
 
Avant d'entreprendre l'exposé du transformisme lamarckien,
nous voudrions aborder une question où Lamarck diffère considérablement de Descartes, sa conception de l'esprit. C'est un point important, et moins subalterne pour notre propos qu'il pourrait sembler
car, chez lui, la psychologie prolonge la biologie (et ne ressortit pas,
comme chez Descartes, à une substance pensante radicalement
distincte de la substance étendue).
Cette question de l'esprit lui tenait sans doute à cœur, puisque
non seulement il y a consacré la troisième partie de sa Philosophie
zoologique (soit près d'un tiers de l'ouvrage), mais il y revient très
largement dans son Système analytique des connaissances positives
de l'homme4.
 
Lamarck, contrairement à bien des scientifiques et des philosophes du XVIIIe siècle, n'admettait pas que la matière fût sensible
par elle-même, ni qu'elle fût doublée d'une sorte de parallèle psychique (voir, note 41 page 445, la critique de ces conceptions inspirées de Leibniz). Pour lui, la sensibilité, la faculté de penser et de
vouloir nécessitent un système nerveux élaboré. Ce système nerveux
apparaît en même temps que le système musculaire, et tous deux
participent au mouvement des fluides organiques (le cœur et la circulation sanguine étant l'archétype de ce genre de processus). Ces
systèmes se complexifient et se spécialisent de plus en plus au cours
de l'évolution, jusqu'à ce qu'ils soient ce qu'ils sont chez les animaux supérieurs et l'homme.
87. Persuadé qu'aucune matière quelconque ne peut avoir en propre la faculté de sentir, et concevant que le sentiment lui-même n'est qu'un phénomène
résultant des fonctions d'un système d'organes capables de le produire, je recherchai quel pouvait être le mécanisme organique qui peut donner lieu à cet
admirable phénomène, et je crois l'avoir saisi. En rassemblant les observations
les plus positives à ce sujet, j'eus l'occasion de reconnaître que pour la production du sentiment il faut que le système nerveux soit déjà très composé,
comme il faut qu'il le soit bien davantage encore pour pouvoir donner lieu aux
phénomènes de l'intelligence. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, vii-viii)

Tout comme la capacité de se mouvoir (qui nécessite l'ensemble des deux systèmes, musculaire et nerveux) ne se manifeste
que peu à peu au cours de l'évolution, la capacité de sentir (distincte
de la simple irritabilité) n'apparaît que peu à peu, d'abord très obscure, puis plus claire, pour enfin déboucher sur l'intelligence. On
remarquera que, pour Lamarck comme pour Aristote (et au contraire
de Descartes qui privilégiait la vue), c'est le toucher qui est le sens
primordial.
88. Mais, de même que cette faculté de se mouvoir est très bornée dans
les plus imparfaits des animaux, où elle n'est nullement volontaire et où elle
ne s'exécute que par des excitations extérieures, et que, se perfectionnant ensuite de plus en plus, elle parvient à prendre sa source dans l'animal même et
finit par être assujettie à sa volonté ; de même aussi la faculté de sentir est encore très obscure et très bornée dans les animaux où elle commence à exister ;
en sorte qu'elle se développe ensuite progressivement et qu'ayant atteint son
principal développement elle parvient à faire exister dans l'animal les facultés
qui constituent l'intelligence. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 87-88)

89. Ainsi le sens du toucher, base des autres sens, et qui est répandu dans
presque toutes les parties du corps des animaux qui ont des nerfs, n'existe plus
dans ceux qui, comme les polypes, en sont dépourvus. Dans ceux-ci, les parties ne sont plus que simplement irritables, et le sont à un degré très éminent ; mais ils sont privés du sentiment et, par suite, de toute espèce de sensation. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 205)

 
Cette conception évolutionniste dans l'apparition de ce que
Lamarck appelle le “sentiment” (c'est-à-dire la capacité de sentir) et
de l'intelligence est vigoureusement affirmée dès le début de la Philosophie zoologique : le moral et le physique sont, à leur source, la
même chose ; ce n'est que la séparation du physique en deux ordres
évoluant différemment, le règne inanimé et le règne vivant, qui
amène leur distinction (le “moral” étant le résultat d'un système nerveux évolué). Lamarck affirme d'autre part que, si l'on a reconnu
depuis longtemps l'influence du physique sur le moral, il admet lui,
une influence du moral sur le physique (voir un peu plus loin ce
qu'il faut entendre par là).
90. À leur source, le physique et le moral ne sont, sans doute, qu'une
seule et même chose ; et c'est en étudiant l'organisation des différents ordres
d'animaux connus qu'il est possible de mettre cette vérité dans la plus grande
évidence. Or, comme les produits de cette source sont des effets, et que ces effets, d'abord à peine séparés, se sont par la suite partagés en deux ordres éminemment distincts, ces deux ordres d'effets, considérés dans leur plus grande
distinction, nous ont paru et paraissent encore à bien des personnes, n'avoir
entre eux rien de commun.

Cependant, on a déjà reconnu l'influence du physique sur le moral (Voyez
l'intéressant ouvrage de M. Cabanis, intitulé : Rapport du physique et du moral de l'Homme) ; mais il me paraît qu'on n'a pas encore donné une attention
suffisante aux influences du moral sur le physique même. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 3-4)

Cette identité, à la source, du moral et du physique amène
Lamarck à qualifier l'esprit d'être factice, d'invention destinée à résoudre artificiellement des problèmes mal posés. Il ne faut pas se
méprendre ici, Lamarck ne nie pas l'existence de l'esprit (au sens
naturaliste du terme, c'est-à-dire de capacité de sentir, de raisonner,
de mémoriser, etc.), il critique simplement l'utilisation de cette notion d'esprit comme explication. Il faut rapprocher cela de la question de la force vitale. D'une part, Lamarck affirme l'unicité des lois
physiques et critique le vitalisme ; d'autre part, il parle de force vitale et affirme la différence radicale du vivant et de l'inanimé. Il n'y a
pas de contradiction si l'on se rappelle que la critique du vitalisme
est la critique de la force vitale en tant qu'elle est utilisée comme
explication (pour contrer les lois physiques) ; il est en revanche tout
à fait possible de considérer la force vitale comme une résultante du
jeu des lois physiques, dès lors que ce jeu s'exerce dans une certaine
organisation propre aux êtres vivants, quels qu'ils soient dès lors
qu'ils sont vivants. Ici, il en est de même ; la critique de l'esprit ne
porte que sur son utilisation comme valeur explicative, distincte,
voire opposée, aux lois physiques ; mais elle ne revient pas à dire
que la pensée n'existe pas. Celle-ci est simplement une conséquence
d'une organisation physique, celle du système nerveux. Lamarck se
place donc ici dans la lignée de La Mettrie et des autres matérialistes
et sensualistes du XVIIIe siècle (voir note 41 page 445).
91. S'il était question d'objets hors de la nature, de phénomènes qui ne
fussent pas physiques ou le résultat de causes physiques, sans doute ces sujets
[l'étude de la sensibilité et de l'intelligence] seraient au-dessus de l'intelligence
humaine ; car elle ne saurait avoir aucune prise sur ce qui peut être étranger à
la nature.

Or, comme dans cet ouvrage il ne s'agit particulièrement que des animaux, et comme l'observation nous apprend que, parmi eux, il y en a qui possèdent la faculté de sentir, qui se forment des idées, qui exécutent des jugements et différents actes d'intelligence ; en un mot, qui ont de la mémoire ; je
demanderai ce que c'est que cet être particulier qu'on nomme esprit dans le passage cité ci-dessus [il s'agit d'un rapport de l'Institut sur un mémoire de
Gall] ; être singulier qui est, dit-on, en rapport avec les actes du cerveau, de
manière que les fonctions de cet organe sont d'un autre ordre que celles des
autres organes de l'individu.

Je ne vois dans cet être factice, dont la nature ne m'offre aucun modèle,
qu'un moyen imaginaire pour résoudre des difficultés que l'on n'avait pu lever,
faute d'avoir étudié suffisamment les lois de la nature : c'est à peu près la
même chose que ces catastrophes universelles, auxquelles on a recours pour répondre à certaines questions géologiques qui nous embarrassent, parce que les
procédés de la nature, dans les mutations de tous genres qu'elle produit sans
cesse, ne sont point encore reconnus5. (Lamarck, Philosophie zoologique, II,
172-173)

En revanche, il se distingue radicalement de Descartes pour
qui la substance étendue et la substance pensante étaient deux substances différentes, et pour qui la pensée ne pouvait apparaître par la
composition mécanique de l'organisation des corps vivants. Le dualisme de Descartes pose des problèmes quasiment insolubles ; le
monisme physicien de Lamarck n'en pose pas moins6. Il n'est pas
de notre propos de vouloir trancher entre ces deux positions philosophiques. Nous voulions surtout ici, d'une part, rectifier une opinion assez répandue qui fait de Lamarck, non seulement un vitaliste,
mais aussi un spiritualiste, et, d'autre part, souligner cette conception, tout à fait moderne d'aspect, qui conçoit le domaine psychologique comme un prolongement du domaine biologique, permettant
ainsi de lui appliquer les principes évolutionnistes.
 
Dans le même ordre d'idées, il est intéressant de comprendre
ce que Lamarck appelle le “sentiment intérieur”, le sentiment
d'exister, le sentiment de soi. En effet, un contemporain célèbre de
Lamarck, Maine de Biran, s'est aussi penché sur cette question7, et
l'on pourrait parfois rapprocher la notion biranienne d'effort et certaines vues biologiques lamarckiennes dont nous parlerons lors de
l'étude de son transformisme. La conception de Maine de Biran était
spiritualiste ; celle de Lamarck, ne l'est absolument pas. Pour Lamarck, le sentiment intérieur n'est rien d'autre que le résultat de la
stimulation de la sensibilité interne par le mouvement des fluides organiques. Il ne peut donc apparaître que chez les animaux ayant un
système nerveux suffisamment développé. Chez les plus simples
d'entre eux, il est obscur ; puis, au fur et à mesure de l'évolution, il
s'éclaircit pour donner finalement la conscience de soi.
Lorsque Lamarck parle de l'action du moral sur le physique,
c'est manifestement de l'action de ce sentiment intérieur qu'il veut
parler. Il semble en effet le considérer de la même manière autocatalytique que l'action du mouvement des fluides sur les parties contenantes irritables (à ceci près qu'ici il s'agit d'une action sur la sensibilité nerveuse interne). Tout comme ce mouvement autocatalytique équivaut à une intériorisation de la cause excitatrice, ce sentiment intérieur correspond à une sorte de “pression nerveuse interne”
capable de provoquer des mouvements, dont l'origine est alors, elle
aussi, purement interne (les stimuli externes sont, tout au plus, des
déclencheurs ; l'énergie du mouvement vient du “sentiment intérieur”). Le sentiment intérieur, dans cet aspect de tension nerveuse,
est ainsi un moteur interne du comportement, voire de l'organisation
physique du corps ; ceci toujours par le jeu du mouvement des
fluides (notamment le fluide nerveux). C'est, en quelque sorte,
l'équivalent pour le système nerveux de ce qu'est l'irritation des
parties contenantes pour le mouvement général des fluides.
92. Ayant fixé mes idées à l'égard de ces objets intéressants, je considérai
le sentiment intérieur, c'est-à-dire ce sentiment d'existence que possèdent seulement les animaux qui jouissent de la faculté de sentir ; j'y rapportai les faits
connus qui y sont relatifs, ainsi que mes propres observations, et je fus bientôt
persuadé que ce sentiment intérieur constituait une puissance qu'il était rationnel de prendre en considération. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, xiii)

93. Le sentiment dont il est question, et qui est maintenant bien reconnu,
résulte de l'ensemble confus de sensations intérieures qui ont lieu constamment pendant la durée de l'existence de l'animal, au moyen des impressions
continuelles que les mouvements de la vie exécutent sur ses parties internes et
sensibles. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 280)

94. Ce sentiment intime et continuel, dont on ne se rend pas compte,
parce qu'on l'éprouve sans le remarquer, est général, puisque toutes les parties
sensibles du corps y participent. Il constitue ce moi dont tous les animaux, qui
ne sont que sensibles [sans être intelligents], sont pénétrés sans s'en apercevoir, mais que ceux qui possèdent l'organe de l'intelligence [un télencéphale,
que Lamarck appelle “hypocéphale”] peuvent remarquer, ayant la faculté de
penser et d'y donner de l'attention. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 281)

95. Le sentiments intérieur peut être considéré sous deux rapports très
distincts ; savoir :

1o. En ce qu'il est le résultat des sensations obscures qui s'exécutent, sans
discontinuité, dans toutes les parties sensibles du corps : sous cette considération, je le nomme simplement sentiment intérieur ;

2o. Dans ses facultés : car, au moyen de l'ébranlement général dont est
susceptible le fluide subtil qui l'occasionne, il a celle de constituer une puissance qui donne aux animaux qui la possèdent, le pouvoir de produire eux-mêmes des mouvements et des actions.

En effet, ce sentiment, formant un tout très simple, par sa généralité, est
susceptible d'être ému par différentes causes. Or, dans ses émotions, pouvant
exciter des mouvements dans les portions libres du fluide nerveux, diriger ces
mouvements, et envoyer ce fluide excitateur à tel ou tel muscle, ou dans telle
partie des hémisphères du cerveau, il devient alors une puissance qui fait agir
ou qui excite des pensées. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 281-282)

Cette question est assez obscure et mal expliquée. On peut
cependant lui rattacher celle de la volonté. Pour Lamarck, la volonté
comme l'intelligence n'apparaît qu'avec un système nerveux développé. Plus précisément (pour autant que les textes permettent de le
comprendre), cette volonté dépend du sentiment intérieur en ce que
celui-ci est une cause purement interne (nerveuse) de mouvement.
Ce seul sentiment intérieur ne suffit toutefois pas ; il constitue l'élément moteur, et il faut lui adjoindre le jugement (donc l'intelligence) ; sans quoi son effet dans le comportement se ramène à un pur
instinct animal, agissant aveuglément sous une “pression interne”.
La volonté, tout comme l'intelligence, nécessite donc ce que Lamarck appelle l'hypocéphale, c'est-à-dire le télencéphale.
96. Je me propose de prouver, dans ce chapitre, que la volonté, qu'on a
regardée comme la source de toute action, dans les animaux, ne peut avoir
d'existence que dans ceux qui jouissent d'un organe spécial pour l'intelligence,
et qu'en outre, à l'égard de ces derniers, ainsi qu'à celui de l'homme même, elle
n'est pas toujours le principe des actions qu'ils exécutent.

Si l'on y donne quelqu'attention, on reconnaîtra effectivement que la volonté est le résultat immédiat d'un acte d'intelligence ; car elle est toujours la
suite d'un jugement... (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 330)

97. Assurément, les animaux qui n'ont pas de système nerveux, ne sauraient jouir de la faculté de vouloir, c'est-à-dire ne sauraient exécuter aucune détermination, aucun acte de volonté ; bien loin de cela, ils ne peuvent avoir
même le sentiment de leur existence. (Lamarck, Philosophie zoologique, II,
335)

 
La relation du physique et du moral ne pose donc pas les
mêmes problèmes que chez Descartes. Nous ne développerons pas
plus cette question. Nous ne l'avons évoquée que pour indiquer clairement quelle était la vision philosophique globale de Lamarck, et
ses liens avec le matérialisme et le sensualisme du XVIIIe siècle
(bien qu'il ait écrit ses principaux ouvrages dans le premier quart du
XIXe siècle). Voyons maintenant son principal titre de gloire : le
transformisme.
 
V – LE TRANSFORMISME
 
Dans l'histoire des sciences, Lamarck est surtout sinon l'inventeur, puisque l'idée était dans l'air au XVIIIe siècle, du moins
celui qui a systématisé l'idée que les espèces ne sont pas immuables,
qu'elles se modifient au cours des siècles, et s'engendrent les unes
les autres. En général, on connote, péjorativement, ce transformisme
lamarckien de la croyance en l'hérédité des caractères acquis, pour
faire de Darwin le véritable père de la théorie de l'évolution des espèces (en fait, celui-ci n'admettait pas moins que Lamarck une telle
hérédité).
Nous allons exposer brièvement les principes généraux du
transformisme lamarckien, ne serait-ce que pour corriger les versions plus ou moins fantaisistes qui en sont souvent données.
Ensuite, ce qui nous intéresse plus spécialement, nous étudierons
comment ce transformisme permet de concevoir la spécificité des
êtres vivants relativement aux objets inanimés, sans pour autant
avoir recours à une force vitale comme entité explicative.
 
1 – L'ORDRE NATUREL
 
Outre ce que nous avons dit ci-avant sur le caractère nécessairement graduel de l'action de la nature (citation 7 page 586), l'origine des idées transformistes de Lamarck se trouve dans son activité
de classificateur, et spécialement de classificateur des invertébrés.
Sans cesse, il s'y trouve confronté à la difficulté de définir une notion d'espèce, la difficulté de déterminer, parmi les formes qu'il rencontre, lesquelles sont de même espèce (mais de variétés différentes), lesquelles sont d'espèces distinctes. Si l'on ajoute à cela qu'il
fut aussi botaniste, auteur d'une flore, et qu'il a pu observer l'éminente variabilité d'une même espèce végétale selon les conditions où
elle est cultivée, on comprend qu'il ait fini par acquérir (peut-être
sous l'influence de Buffon, quoique celui-ci ait varié à ce sujet) une
conception nominaliste de l'espèce : les espèces sont des créations
artificielles que l'homme fait pour sa commodité. Pour Lamarck,
dans la nature, il y a une continuité entre les différents êtres vivants.
D'après lui, si l'on a pu croire le contraire, c'est qu'on ne connaissait pas encore toutes les formes vivantes ; au fur et à mesure que
ces formes sont découvertes, les vides entre les espèces que nous
avions définies disparaissent, et la continuité apparaît de mieux en
mieux.
 
98. Mais ces classifications, dont plusieurs ont été si heureusement imaginées par les naturalistes, ainsi que les divisions et sous-divisions qu'elles
présentent, sont des moyens tout à fait artificiels. Rien de tout cela, je le répète, ne se trouve dans la nature, malgré le fondement que paraissent leur donner certaines portions de la série naturelle qui nous sont connues, et qui ont
l'apparence d'être isolées. Aussi l'on peut assurer que, parmi ses productions,
la nature n'a réellement formé ni classes, ni ordres, ni familles, ni genres, ni
espèces constantes, mais seulement des individus qui se succèdent les uns aux
autres, et qui ressemblent à ceux qui les ont produits. Or, ces individus appartiennent à des races infiniment diversifiées, qui se nuancent sous toutes les
formes et dans tous les degrés d'organisation, et qui chacune se conservent sans
mutation8, tant qu'aucune cause de changement n'agit sur elles. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 21-22)

99. Presque tous [les naturalistes] croient encore que les genres, les familles, les ordres et les classes qu'ils établissent sont réellement dans la nature. Ils ne font pas attention que les bonnes séries qu'ils parviennent à former
à l'aide de l'étude des rapports sont à la vérité dans la nature, car ce sont des
portions grandes ou petites de son ordre ; mais que les lignes de séparation
qu'il leur importe d'établir de distance en distance pour diviser l'ordre naturel,
n'y sont nullement. Conséquemment, les genres, les familles, les sections diverses, les ordres et les classes mêmes, sont véritablement des parties de l'art,
quelque naturelles que soient les séries bien formées qui constituent ces différentes coupes. (Lamarck Philosophie zoologique, I, 33-34)

100. Certes, on aura longtemps de la peine à croire que les mammifères,
que les oiseaux, etc., ne soient pas des classes bien isolées, formées par la nature. Ce n'est, malgré cela, qu'une illusion, et c'est à la fois un résultat des
bornes de nos connaissances à l'égard des animaux qui existent ou qui ont
existé. Plus nous avançons nos connaissances d'observation, plus nous acquérons des preuves que les limites des classes, même de celles qui paraissent les
plus isolées, sont dans le cas de se voir effacées par nos nouvelles découvertes.
Déjà les ornithorynques et les échidnés semblent indiquer l'existence d'animaux intermédiaires entre les oiseaux et les mammifères. Combien les sciences naturelles n'auraient-elles pas à gagner si la vaste région de la Nouvelle-Hollande et bien d'autres nous étaient plus connues. (Lamarck, Philosophie
zoologique, I, 26-27)

101. Heureusement pour l'exécution de l'art qu'il nous importe d'introduire dans nos distributions, il y a tant de races d'animaux et de végétaux qui
nous sont encore inconnues, et il y en a tant qui nous le seront vraisemblablement toujours, parce que les lieux qu'elles habitent et d'autres circonstances y
mettront sans cesse obstacle, que les vides qui en résultent dans l'étendue de la
série, soit des animaux, soit des végétaux, nous fourniront longtemps encore,
et peut-être toujours, des moyens de limiter la plupart des coupes qu'il faudra
former. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 31)

À ce système nominaliste et artificiel de classification,
Lamarck veut substituer ce qu'il appelle l'ordre de la nature, lequel
ordre n'est rien d'autre que celui par lequel les espèces sont nées les
unes des autres au cours des siècles. Cet ordre est généalogique,
chronologique, et n'impose pas de discontinuités tranchées entre espèces dérivant les unes des autres. Il faut donc d'abord montrer que
les espèces ne sont pas immuables mais qu'elles dérivent les unes
des autres, et ensuite établir l'ordre dans lequel elles sont ainsi apparues9. Remarquer que Lamarck, bien qu'il admette une parenté par
descendance entre les différentes espèces, dissocie dès le départ le
règne animal et le règne végétal, sans faire dériver l'un de l'autre (ce
qui correspond aux définitions de l'animal et du végétal précédemment exposées). Ceci dit, il ne s'intéressera plus guère qu'aux transformations des espèces animales, négligeant les végétaux.
102. On a appelé espèce, toute collection d'individus semblables qui furent produits par d'autres individus pareils à eux.

Cette définition est exacte ; car tout individu jouissant de la vie ressemble
toujours, à très peu près, à celui ou à ceux dont il provient. Mais on ajoute à
cette définition la supposition que les individus qui composent une espèce ne
varient jamais dans leur caractère spécifique, et que conséquemment l'espèce a
une constance absolue dans la nature.

C'est uniquement cette supposition que je me propose de combattre, parce
que des preuves évidentes obtenues par l'observation constatent qu'elle n'est
pas fondée. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 54)

103. On est maintenant parfaitement fondé à reconnaître qu'un ordre établi par la nature existe parmi ses productions dans chaque règne des corps vivants [animal et végétal] : cet ordre est celui dans lequel chacun de ces corps a
été formé dans son origine.

Ce même ordre est unique, essentiellement sans division dans chaque règne organique, et peut nous être connu à l'aide de la connaissance des rapports
particuliers et généraux qui existent entre les différents objets qui font partie de
ces règnes. Les corps vivants qui se trouvent aux deux extrémités de cet ordre
ont essentiellement entre eux le moins de rapports, et présentent dans leur organisation et leur forme les plus grandes différences possibles.

C'est ce même ordre qui devra remplacer, à mesure que nous le connaîtrons, ces distributions systématiques ou artificielles que nous avons été forcés
de créer pour ranger d'une manière commode les différents corps naturels que
nous avons observés. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 22-23)

 
Lamarck voit cet ordre naturel dans la complexification croissante de l'organisation des différentes espèces qu'il connaît et qu'il
cherche à classer. En général, il parle de “dégradation” de l'organisation, car il part des mammifères et remonte vers les infusoires,
mais il précise que, pour lui, cette manière de parler est l'inverse de
la réalité, et qu'il l'emploie seulement parce qu'elle est traditionnelle
depuis Aristote10, l'homme ayant l'habitude de partir de ce qu'il
connaît le mieux (les mammifères) pour aller vers ce qu'il connaît le
moins (Philosophie zoologique I, 117). Pour Lamarck, la “dégradation” de l'organisation des animaux est donc constatée, de l'homme
à l'infusoire, sur les animaux actuels, sur la classification reconnue à
son époque (et qu'il a contribué à établir, notamment pour les invertébrés). Mais il bascule cette série horizontale (synchronique) pour
l'imaginer verticalement, dans le temps (diachroniquement).
Dans la série horizontale, synchronique, l'homme est considéré comme ayant l'organisation la plus parfaite. Le fait d'être vertébré est considéré comme supérieur au fait d'être invertébré ; les différentes facultés des animaux sont classées de la même manière (par
exemple, la main préhensile est supérieure au membre antérieur non
préhensile, etc.). Les raisons pour lequel tel système est plus perfectionné que tel autre ne sont pas toujours évidentes (par exemple,
pourquoi la viviparité est-elle supérieure à l'oviparité, si ce n'est
parce que la classification a mis les mammifères au-dessus des oiseaux et autres ovipares ?). Cependant, d'une manière générale, la
dégradation se marque par la simplification progressive et la disparition des systèmes différenciés (le système circulatoire, le système
musculaire, et surtout le système nerveux), par la disparition de la
reproduction sexuelle, celle de certains organes, par la simplification
des “facultés” et la diminution de leur nombre, etc. (pour la notion
de plus ou moins grande “perfection” des êtres vivants, voir la citation 33 page 608).
Pour passer à la série verticale, diachronique, il suffit de basculer la série horizontale. La dégradation de l'organisation constatée
sur les animaux actuels (de l'homme à l'infusoire) devient une complexification d'organisation au cours du temps, en partant des infusoires pour arriver à l'homme. Voici un passage de l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres qui résume cette complexification
progressive des formes vivantes, à la fois dans leur classification et
dans le temps.
104. Ainsi, l'on a vu par ce qui précède :

1o. Que la nature a augmenté progressivement le mouvement des fluides
dans le corps de l'animal, à mesure que l'organisation de ce corps se composait
davantage ; et, qu'après avoir employé les moyens les plus simples pour les
premières accélérations de ce mouvement, elle a créé exprès un système d'organes particulier [le cœur et les vaisseaux] pour accroître encore plus cette accélération, lorsqu'elle fut devenue nécessaire ;

2o. Qu'elle a suivi une marche semblable à l'égard de la reproduction des
individus, afin de conserver les espèces obtenues ; puisqu'après s'être servie
des moyens les plus simples, tels que la reproduction par des divisions de parties, elle créa ensuite des organes spéciaux fécondateurs, qui donnèrent lieu à la
génération des ovipares, enfin, à celle des vrais vivipares ;

3o. Qu'il en a été de même à l'égard de la faculté de sentir ; faculté que la
nature ne put donner aux animaux les plus imparfaits, parce que le phénomène
du sentiment exige, pour se produire, un système d'organes déjà suffisamment
composé [système nerveux] ; système que ces animaux ne pouvaient avoir,
mais aussi qui ne leur était pas nécessaire, leurs besoins, très bornés, étant
toujours faciles à satisfaire ; tandis que, dans des animaux à organisation plus
composée et qui, dès lors, eurent plus de besoins, elle put créer et perfectionner
graduellement le seul système d'organes qui pouvait produire le phénomène
admirable dont il s'agit.

4o. Enfin, que des actes d'intelligence étant les seuls qui permissent de varier les actions, et ne pouvant devenir nécessaires qu'aux animaux les plus parfaits, la nature a su leur en donner la faculté dans un degré quelconque, en instituant en eux un organe spécial pour cette faculté, c'est-à-dire, en ajoutant à leur
cerveau deux hémisphères qui furent successivement plus développés et plus
volumineux dans ceux de ces animaux qui furent les plus perfectionnés. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 210-211)

L'ordre naturel est donc à la fois diachronique et synchronique, si bien qu'aujourd'hui coexistent les espèces les plus primitives (les infusoires, qui continuent à apparaître par génération
spontanée comme ils l'ont fait au tout début de la vie sur terre, et qui
continuent à se transformer en espèces plus complexes) et les espèces les plus évoluées (mammifères et homme). Cet ordre n'est
donc pas seulement un ordre temporel d'apparition, c'est aussi un
ordre synchronique (une classification ou, pour reprendre l'expression de Lamarck, une distribution naturelle), mais un ordre synchronique qui se met en place au cours du temps. D'où le fait que Lamarck peut parler d'un ordre qui est naturel (et par là tout aussi
“éternel” que celui de la tradition fixiste), mais en même temps d'un
ordre qui nécessite un certain temps pour s'établir (et, par là, historique autant que naturel).
Il ne faut pas se méprendre à propos de cette notion d'ordre
naturel. Lamarck, contrairement à nombre de philosophes du XVIIIe
siècle, voire du début du XIXe, n'a jamais cherché à prouver l'existence de Dieu par l'existence d'un ordre naturel. À supposer que ses
références à l'Auteur suprême ne soient pas de simples précautions
oratoires, sa démarche serait plutôt inverse, comme celle de Descartes pour qui Dieu cautionnait l'immuabilité des lois naturelles et
donc l'existence d'un certain “ordre naturel” que l'on pouvait alors
étudier (en oubliant Dieu pour ne se préoccuper que des lois). L'ordre naturel (ou les lois naturelles) est simplement la condition nécessaire pour qu'une science naturelle soit possible. Dans tout cela, il
ne s'agit que de l'application de lois physiques déterministes ; de
sorte que, si la nature devait “recommencer”, elle produirait les
mêmes êtres en utilisant les mêmes voies (nous verrons un peu plus
loin que Lamarck adoucit quelque peu cette conception, en expliquant que l'ordre naturel des êtres vivants n'est réalisé que dans ses
grandes lignes).
105. Puisque les animaux sont des productions de la nature, c'est d'elle,
conséquemment, qu'ils tiennent leur existence et les facultés qu'ils possèdent ;
elle a formé les plus parfaits comme les plus imparfaits [...]. Elle possède
donc les moyens de produire ces choses. On est même fondé à penser qu'elle
les produirait de la même manière et par les mêmes voies, si elles n'existaient
point. (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, I, 167-168)

Cette question épistémologique n'est pas développée par
Lamarck. Pour lui, outre son attachement au déterminisme mécaniste
cartésien, l'ordre naturel est simplement celui qu'il a constaté dans
ses classifications ; c'est une donnée à expliquer ; ce n'est jamais la
preuve de quoi que ce soit. Cet ordre est synchronique, mais il
cherche à l'expliquer par une diachronie qu'il lui superpose ; ce qui
l'amène à préciser que cela ne remet nullement en cause la puissance
infinie de “l'Auteur de tout ce qui existe” (voir la citation 10 page
588). Ce en quoi il a parfaitement raison, quelque conviction religieuse que l'on ait ; la théorie de l'évolution n'a rien à voir avec la
religion, ni dans un sens ni dans l'autre.
 
Du fait de ce simple basculement de la synchronie en une diachronie, la conception lamarckienne de l'ordre naturel se caractérise
par la coexistence des espèces primitives et des espèces évoluées.
Elle ne peut pas expliquer l'extinction des espèces car, même si certaines d'entre elles disparaissent en se transformant en de nouvelles
formes, la création continue des êtres les plus simples (par génération spontanée) et leur transformation progressive entraînent forcément la coexistence de quasiment toutes les espèces, par une sorte de
renouvellement continu. Et pourtant, il existe des fossiles d'espèces
disparues. Lamarck est manifestement embarrassé par cette question ; il finit par n'admettre de disparition que pour quelques espèces de grands animaux, et par en rendre responsable l'homme.
Paradoxalement, les fossiles, qu'on considère habituellement comme une preuve paléontologique de l'évolution, sont une difficulté
dans la thèse transformiste lamarckienne. Lamarck, au lieu de s'intéresser à la différence entre les formes fossiles et les formes actuelles,
insiste au contraire sur leur parenté, et se sert de celle-ci pour contrer
la théorie des révolutions géologiques de Cuvier, en faisant de cette
parenté un argument en faveur de la continuité à la fois biologique et
géologique11.
106. Cependant, les débris fossiles, que nous trouvons enfouis dans le
sol en tant de lieux différents, nous offrent les restes d'une multitude d'animaux divers qui ont existé, et parmi lesquels il ne s'en trouve qu'un très petit
nombre dont nous connaissions maintenant des analogues vivants parfaitement
semblables. De là peut-on conclure, avec quelque apparence de fondement, que
les espèces que nous trouvons dans l'état fossile, et dont aucun individu vivant
et tout à fait semblable ne nous est pas connu, n'existent plus dans la nature ?
Il y a encore tant de portions de la surface du globe où nous n'avons pas pénétré, tant d'autres que les hommes capables d'observer n'ont traversées qu'en
passant, et tant d'autres encore, comme les différentes parties du fond des mers,
dans lesquelles nous avons peu de moyens pour reconnaître les animaux qui
s'y trouvent, que ces différents lieux pourraient bien recéler les espèces que
nous ne connaissons pas.

S'il y a des espèces réellement perdues, ce ne peut être, sans doute, que
parmi les grands animaux qui vivent sur les parties sèches du globe, où l'homme, par l'empire absolu qu'il y exerce, a pu parvenir à détruire tous les individus de quelques-unes de celles qu'il n'a pas voulu conserver ni réduire à la domesticité. De là naît la possibilité que les animaux des genres palœotherium,
anaplotherium, megalonix, megatherium, mastodon de M. Cuvier, et quelques
autres espèces de genres déjà connus, ne soient plus existants dans la nature :
néanmoins, il n'y a là qu'une simple possibilité.

Mais les animaux qui vivent dans le sein des eaux, surtout des eaux marines, et, en outre, toutes les races de petites tailles qui habitent à la surface de
la terre, et qui respirent l'air, sont à l'abri de la destruction de leur espèce de la
part de l'homme. Leur multiplication est si grande, et les moyens qu'ils ont de
se soustraire à ses poursuites ou à ses pièges sont tels qu'il n'y a aucune apparence qu'il puisse détruire l'espèce entière d'aucun de ces animaux. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 75-77)

Il n'y a rien chez Lamarck qui corresponde à la destruction des
espèces les unes par les autres, dans une concurrence de type darwinien. Pour Lamarck, tout antagonisme entre animaux (par exemple, le fait qu'ils se mangent les uns les autres), loin de conduire à la
disparition d'espèces, ne fait que maintenir un équilibre, et donc préserver les espèces en évitant la prolifération des unes aux dépens des
autres. La rigueur des conditions externes (climatiques, par exemple) peuvent, de même, contrer la prolifération de certaines espèces,
et la maintenir dans des proportions compatibles avec l'équilibre général. Seul, ici encore, l'homme peut troubler cet équilibre, et faire
disparaître certaines espèces (y compris la sienne). Les antagonismes entre espèces, comme leur éventuelle coopération, ne font finalement que participer à l'ordre de la nature et à son maintien. Nous
sommes loin de la concurrence chère à Darwin et à la société industrielle anglaise du XIXe siècle, et proche d'une préoccupation du
XVIIIe siècle qui est celle de l'économie de la nature (nous disons
aujourd'hui écologie, plutôt qu'économie)12. Remarquer, dans
l'avant-dernier paragraphe de la citation 107, ci-dessous, que Lamarck professe une opinion exactement opposée à celle de Malthus
dont s'inspirera Darwin : “jamais la terre ne sera couverte de la population qu'elle pourrait nourrir” (l'Essai sur le principe de population de Malthus date de 1798, et il a été traduit en français en 1805,
Lamarck a donc parfaitement pu connaître sa thèse).
107. Par suite de l'extrême multiplication des petites espèces, et surtout
des animaux les plus imparfaits, la multiplicité des individus pouvait nuire à
la conservation des races, à celle des progrès acquis dans le perfectionnement de
l'organisation, en un mot, à l'ordre général, si la nature n'eut pris des précautions pour restreindre cette multiplication dans des limites qu'elle ne peut jamais franchir.

Les animaux se mangent les uns les autres, sauf ceux qui ne vivent que de
végétaux ; mais ceux-ci sont exposés à être dévorés par les animaux carnassiers.

On sait que ce sont les plus forts et les mieux armés qui mangent les plus
faibles, et que les grandes espèces dévorent les plus petites. Néanmoins les individus d'une même race se mangent rarement entre eux ; ils font la guerre à
d'autres races.

La multiplication des petites espèces d'animaux est si considérable, et les
renouvellements de leurs générations sont si prompts, que ces petites espèces
rendraient le globe inhabitable aux autres si la nature n'eut mis un terme à leur
prodigieuse multiplication. Mais comme elles servent de proie à une multitude
d'autres animaux, que la durée de leur vie est très bornée, et que les abaissements de température les font périr, leur quantité se maintient toujours dans de
justes proportions pour la conservation de leurs races, et pour celle des autres.

Quant aux animaux plus grands et plus forts, ils seraient dans le cas de devenir dominants et de nuire à la conservation de beaucoup d'autres races, s'ils
pouvaient se multiplier dans de trop grandes proportions. Mais leurs races
s'entre-dévorent, et ils ne se multiplient qu'avec lenteur et en petit nombre à la
fois ; ce qui conserve encore à leur égard l'espèce d'équilibre qui doit exister.

Enfin, l'homme seul, considéré séparément à tout ce qui lui est particulier, semble pouvoir se multiplier indéfiniment ; car son intelligence et ses
moyens le mettent à l'abri de voir sa multiplication arrêtée par la voracité
d'aucun des animaux. Il exerce sur eux une suprématie telle qu'au lieu d'avoir à
craindre les races d'animaux les plus grandes et les plus fortes, il est plutôt capable de les anéantir, et il restreint tous les jours le nombre de leurs individus.
[...] Il semble que l'homme soit chargé lui-même de réduire sans cesse le
nombre de ses semblables ; car jamais, je ne crains pas de le dire, la terre ne
sera couverte de la population qu'elle pourrait nourrir [est-ce une réponse à
l'Essai sur le principe de population de Malthus ?]. Toujours plusieurs de ses
parties habitables seront alternativement très médiocrement peuplées, quoique
le temps, pour la formation de ces alternatives, soit pour nous incommensurable.

Ainsi, par ces sages précautions, tout se conserve dans l'ordre établi ; les
changements et les renouvellements perpétuels qui s'observent dans cet ordre
sont maintenus dans des bornes qu'ils ne sauraient dépasser ; les races des
corps vivants subsistent toutes malgré leurs variations ; les progrès acquis
dans le perfectionnement de l'organisation ne se perdent point ; tout ce qui paraît désordre, renversement, anomalie, rentre sans cesse dans l'ordre général, et
même y concourt ; et partout, et toujours, la volonté du sublime Auteur de la
nature et de tout ce qui existe est invariablement exécutée. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 99-101)

Je ne suis pas sûr que l'évocation, dans cette citation, des
“sages précautions du sublime Auteur de la nature”, soit à comprendre comme celle de Linné (note 49 pages 655-656) plutôt que
comme une simple clause de style (voir, dans la citation 8 page 586,
ce que Lamarck pense de la finalité dans la nature), et qu'il ne faille
pas considérer cette conception comme une sorte d'équilibre écologique. Chez Lamarck, les divers antagonismes entre les espèces
conduiraient à une stabilité populationnelle (c'est la tendance des
êtres vivants à se complexifier qui est le moteur de l'évolution, et
celle-ci maintient l'ordre synchronique, renouvelant les espèces
comme la génération renouvelle les individus) ; chez Darwin, la
concurrence entre individus conduira à la transformation des espèces. Les deux thèses ne sont pas forcément contradictoires, et
celle de Lamarck n'est pas la plus invraisemblable. En effet, il n'est
pas exclu que les écosystèmes, par les multiples interactions de leurs
éléments, possèdent une assez grande stabilité, tant que les perturbations ne dépassent pas un certain degré ; et que, lorsque ce seuil est
franchi, ils varient alors rapidement pour se stabiliser en un autre
état. Lamarck ne pouvait évidemment pas théoriser cela, mais il pouvait le constater (ainsi que le rôle perturbateur de l'homme). La thèse
darwinienne d'une modification progressive des espèces par concurrence ne paraît plus convaincante qu'à première vue, en négligeant la
complexité des interactions dans l'écosystème, pour ne prendre en
considération (théoriquement ou expérimentalement) que les formes
en concurrence et l'avantage des unes sur les autres.
Quoi qu'il en soit de cette question, la thèse de Lamarck, telle
qu'elle est exposée dans la Philosophie zoologique, entraîne une
conception assez compliquée de la classification des êtres vivants,
actuels et fossiles. La superposition des deux dimensions, synchronique et diachronique, entraîne une identité entre les formes fossiles
et les formes actuelles, mais en même temps leur (possible) différence du fait de leur origine différente. Pour prendre un exemple très
simple (ne se trouvant pas chez Lamarck, qui ne semble pas s'être
aperçu de ces complications) : les reptiles actuels auront (à peu près)
les mêmes formes que les reptiles fossiles, mais ils ne seront pas la
simple continuation inchangée de ceux-ci ; ils proviendront des
poissons contemporains des reptiles fossiles, tandis que les descendants des reptiles fossiles seront maintenant les mammifères ; du
fait de cette différence d'origine, les reptiles actuels pourront donc
être différents des reptiles anciens, tout en ayant globalement la
même organisation. À cela s'ajoute le fait que Lamarck, dans la Philosophie zoologique, conçoit le plus souvent la classification sur le
modèle d'une série quasi linéaire (où la diversité des circonstances
crée des vides), et parfois selon un modèle ramifié (la diversité des
circonstances crée non seulement des vides, mais aussi des rameaux) ; c'est cette dernière conception qu'il privilégiera par la
suite, tout en s'efforçant de conserver une certaine unité via la complexité croissante (la croissance de la complexité est nécessaire à sa
théorie transformiste, car celle-ci a pour fonction d'expliquer les
formes complexes à partir des formes simples, les formes simples
par une génération spontanée, et d'ainsi ramener l'explication de la
vie aux seules lois physiques). Ce sera l'un des points de désaccord
avec Cuvier qui prônait, au lieu d'une série linéaire de complexité
croissante, une classification en quatre embranchements distincts, à
l'intérieur de chacun desquels les animaux étaient caractérisés par un
plan de composition radicalement différent de celui en vigueur dans
les autres embranchements (animaux vertébrés, mollusques, articulés et rayonnés). La thèse darwinienne d'un emboîtage généalogique
ramifié des espèces dans les genres, des genres dans les familles,
etc., sera beaucoup plus claire et beaucoup plus simple que la
conception lamarckienne (elle vient cinquante ans plus tard, alors
que les principaux problèmes de taxonomie ont été résolus, par
Lamarck et Cuvier notamment).
 
2 – LES PRINCIPES DU TRANSFORMISME
 
Voyons maintenant comment cet ordre de la nature, combinant
synchronie et diachronie, se met en place. Tout d'abord, il lui faut,
pour cela, beaucoup de temps, car la nature fait toutes choses de
manière progressive et lente. Lamarck insiste sur la lenteur du processus (à notre échelle de temps, les espèces nous paraissent immuables), et donc sur le temps qu'il a fallu pour créer les espèces
que nous connaissons aujourd'hui à partir des formes primitives. On
ne peut manquer de voir, dans cette insistance, un rappel de l'opinion de Buffon qui proposait pour la Terre une durée d'existence de
75 000 ans, ce qui était énorme comparativement aux 5 000 ans
qu'admettait l'Église, et ce qui lui valut quelques ennuis.
108. À la vérité, comme ces changements ne s'exécutent qu'avec une
lenteur énorme qui nous les rend toujours insensibles, les proportions et les
dispositions des parties [des êtres vivants de même espèce] paraissent toujours
les mêmes à l'observateur, qui effectivement ne les voit jamais changer ; et
lorsqu'il en rencontre qui ont subi ces changements, comme il n'a pu les observer, il suppose que les différences qu'il aperçoit ont toujours existé. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 42-43)

109. Comparativement aux durées que nous regardons comme grandes
dans nos calculs ordinaires, il a fallu, sans doute, un temps énorme et une variation considérable dans les circonstances qui se sont succédées, pour que la
nature ait pu amener l'organisation des animaux au degré de complication et de
développement où nous la voyons dans ceux qui sont les plus parfaits. Aussi
est-on autorisé à penser que si la considération des couches diverses et nombreuses qui composent la croûte extérieure du globe est un témoignage irrécusable de sa grande antiquité ; que si celle du déplacement très lent, mais continuel, du bassin des mers, attesté par les nombreux monuments qu'elle a laissés
partout de ses passages, confirme encore la prodigieuse antiquité du globe terrestre ; la considération du degré de perfectionnement où est parvenue l'organisation des animaux les plus parfaits concourt, de son côté, à mettre cette vérité
dans son plus grand degré d'évidence. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 89)

 
Le mécanisme proprement dit de l'évolution des espèces (pour
employer un terme commode qui n'est pas celui de Lamarck) comprend deux facteurs, comme nous l'avons brièvement indiqué ci-avant (citation 30 pages 606-607). Tout d'abord, une tendance linéaire des êtres vivants à “composer” de plus en plus leur organisation, c'est-à-dire à la complexifier et à différencier des organes
spécialisés dans telle ou telle fonction. Et ensuite, la nécessaire variation des circonstances, c'est-à-dire de l'environnement ; variation
qui a des causes diverses, les modifications climatiques, géologiques, etc. ; et variation qui fait “éclater” la tendance linéaire à la
complexification, et diversifie ainsi les espèces. Nous allons étudier
l'un après l'autre ces deux facteurs13.
 
A – La tendance à la complexification
 
La tendance des êtres vivants à complexifier leur organisation
est souvent oubliée dans les présentations succinctes du transformisme lamarckien (qui en général le résument à l'hérédité des caractères acquis). Or, elle joue un rôle essentiel, bien que son mécanisme ne soit pas très clairement expliqué par Lamarck. En général, il
n'en parle que pour l'opposer aux circonstances qui contrarient sa
linéarité et “en font varier les produits”.
110. Si la cause qui tend sans cesse à composer l'organisation était la
seule qui eut de l'influence sur la forme et les organes des animaux, la composition croissante de l'organisation serait en progression très régulière. Mais il
n'en est point ainsi ; la nature se trouve forcée de soumettre ses opérations
aux influences des circonstances qui agissent sur elles, et de toutes parts ces
circonstances en font varier les produits. Voilà la cause particulière qui occasionne çà et là, dans le cours de la dégradation que nous allons constater, les
déviations bizarres qu'elle nous offre dans sa progression. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 132-133)

111. La progression dans la composition de l'organisation subit, çà et là.
dans la série générale des animaux, des anomalies opérées par l'influence des
circonstances d'habitation, et par celle des habitudes contractées. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 134-135)

Comment comprendre une telle tendance dans le cadre de la
biologie générale précédemment exposée ? On peut difficilement, au
vu de cette conception générale, imaginer que Lamarck attribuait
cette tendance à une cause qui n'aurait pas été physique. Il faut la
rapprocher de l'accroissement du mouvement des fluides dans la série animale. D'ailleurs, dans l'introduction de la Philosophie zoologique, Lamarck, pour expliquer la transformation des espèces, associe à l'action des circonstances non seulement la tendance à la complexification, mais aussi l'accroissement du mouvement des fluides ; ce qui laisse effectivement penser que, dans son esprit, les
deux étaient liés non seulement dans le développement individuel,
mais aussi dans l'évolution des espèces.
112. D'après ces deux considérations, je regardai comme certain que le
mouvement des fluides dans l'intérieur des animaux, mouvement qui s'est progressivement accéléré avec la composition plus grande de l'organisation, et que
l'influence des circonstances nouvelles, à mesure que les animaux s'y exposèrent en se répandant dans tous les lieux habitables, furent les deux causes générales qui ont amené les différents animaux à l'état où nous les voyons actuellement. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, vi-vii)

L'accroissement du mouvement des fluides est inhérent à l'irritabilité et à l'intériorisation de la cause excitatrice qui s'ensuit. Il
s'agit d'une sorte de processus autocatalytique qui se fait à l'intérieur de l'individu. Cependant, comme chez Lamarck, en raison de
l'hérédité des caractères acquis, il n'y a pas une séparation radicale
entre les modifications de l'individu et celles de l'espèce, on peut
comprendre la tendance à la complexification des espèces comme
une conséquence de l'accroissement autocatalytique du mouvement
des fluides, d'abord dans l'individu, puis à travers les générations
successives. Ce mouvement étant responsable de l'organisation de
l'être vivant, et son accroissement étant la cause de la complexification de cette organisation au cours du développement de l'individu,
on ne fait donc que prolonger ce principe à travers les générations, à
la faveur de l'hérédité des caractères acquis. On ne sait d'ailleurs
jamais très bien si Lamarck parle de l'ontogenèse ou de la phylogenèse lorsqu'il évoque la complexification de l'organisation, tant les
deux sont liées chez lui. Le fait que, bien qu'il ait été d'abord un botaniste, il n'envisage pratiquement que l'évolution des animaux
(celle des végétaux est bien moindre, et bien moins spectaculaire), ce
fait est en faveur d'une telle explication, puisque les végétaux n'ont
pas un tel accroissement autocatalytique, faute d'irritabilité, et qu'ils
suivent les variations du milieu plutôt qu'ils n'entrent dans une
évolution active comme celle des animaux (ce qui correspond à leur
dépendance exclusive vis-à-vis du milieu extérieur pour ce qui concerne la cause excitatrice des mouvements des fluides, alors que les
animaux ont intériorisée celle-ci).
La complexification des espèces repose donc sur le même
principe que la complexification progressive de l'organisme au cours
du développement ; l'une prolonge l'autre à travers les générations.
La reproduction sert de relais entre les étapes successives nécessaires à la nature dans ses productions (faute d'une complexification
continue d'un seul être ; la raison de cette discontinuité n'est pas
expliquée par Lamarck, peut-être est-elle liée à l'endurcissement des
tissus lors du développement).
 
B – L'opposition des circonstances
 
Dans les textes cités précédemment, Lamarck le dit clairement : si la tendance à la complexification avait été seule à jouer, la
progression de la composition des animaux eût été régulière. C'est
une question sur laquelle il revient plusieurs fois ; notamment pour
expliquer que dans la nature on ne trouve pas une échelle régulière
des êtres, mais seulement une gradation par “grandes masses” ; à
l'intérieur de ces “grandes masses” les êtres ne respectent pas une
gradation linéaire, mais ils ont une diversité qui est la conséquence
de la diversité des circonstances auxquelles s'est heurtée la tendance
à la complexification. Les circonstances sont donc responsables de
la diversité des espèces (par l'“éclatement” de la tendance à la complexification qui se heurtent à elles), et, en même temps, ce sont des
perturbations de la régularité de l'ordre naturel, qui n'apparaît alors
que dans ses grandes lignes.
 
C'est là une caractéristique du système lamarckien : il admet
l'existence d'un ordre naturel, mais d'un ordre qui ne se réalise que
dans ses grandes lignes14. Il ne s'ensuit pas pour autant que l'ordre
naturel parfait soit un ordre idéal que la matière traduirait de manière
imparfaite, car les circonstances qui s'opposent à la tendance à la
complexification sont en même temps les conditions d'apparition des
différentes formes vivantes. Le modèle est ici Needham et son opposition d'une force expansive et d'une force résistante au sein
d'une même matière (voir page 437). Si, chez Needham, la force expansive avait été seule en jeu, l'être vivant n'aurait eu aucune forme
et aucune limite (il aurait été une sorte de sphère en expansion
indéfinie). La force résistante en s'opposant à la force expansive
donnait la forme et les limites aux êtres ; qui plus est : la force expansive ne se manifestait que pour autant qu'elle rencontrait une résistance. Chez Lamarck, il en est de même ; l'ordre naturel ne se
manifeste que pour autant qu'il y a une résistance à la tendance à la
complexification ; mais la nature même de cette résistance, sa variabilité, fait qu'il n'apparaît que d'une manière irrégulière. Ce n'est
donc pas un archétype existant de toute éternité ; c'est un ordre qui
doit son caractère d'ordre à l'existence de lois naturelles, et c'est un
ordre qui tient sa réalisation approximative du fait que les lois naturelies ne s'appliquent pas in abstracto mais dans des conditions matérielles données et variables (on retrouve la dualité, lois et circonstances, que nous avions indiquée en début de chapitre).
La conception lamarckienne concilie ainsi le continuisme et le
discontinuisme. Elle est continuiste, car les formes vivantes se transforment progressivement, de manière insensible. Elle est également
continuiste car la tendance à la complexification est une tendance
continue, sans à-coups. Cependant, la réalisation de cette continuité,
en se heurtant aux circonstances, devient d'une certaine manière discontinuiste. L'ordre naturel n'est réalisé que dans ses grandes lignes, avec des ramifications et des lacunes. Les circonstances font
que toutes les formes ne sont pas réalisées en une série continue se
complexifiant progressivement (peut-être est-il même possible de
dire, sans trop forcer le sens du texte de Lamarck, que les contraintes matérielles et structurales interdisent la réalisation de certaines
formes de la série).
113. Je vais faire voir que la nature, en donnant, à l'aide de beaucoup de
temps, l'existence à tous les animaux et à tous les végétaux, a réellement formé dans chacun de ces règnes une véritable échelle, relativement à la composition croissante de l'organisation de ces êtres vivants ; mais que cette échelle,
qu'il s'agit de reconnaître en rapprochant les objets d'après leurs rapports naturels, n'offre des degrés saisissables que dans les masses principales de la série
générale, et non dans les espèces, ni même dans les genres : la raison de cette
particularité vient de ce que l'extrême diversité des circonstances dans lesquelles
se trouvent les différentes races d'animaux et de végétaux n'est point en rapport
avec la composition croissante de l'organisation parmi eux, ce que je ferai
voir ; et qu'elle fait naître, dans les formes et les caractères extérieurs, des anomalies ou des espèces d'écarts que la composition croissante de l'organisation
n'aurait pu seule assurer. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 107)

114. Il s'agit donc de prouver que la série qui constitue l'échelle animale
réside essentiellement dans la distribution des masses principales qui la composent, et non dans celle des espèces, ni même toujours dans celle des genres.
(Lamarck, Philosophie zoologique, I, 108)

115. À la vérité, la dégradation [ici Lamarck part de l'homme pour aller
vers les infusoires] dont je parle n'est pas toujours nuancée ni régulière dans sa
progression ; car souvent tel organe manque ou change subitement, et dans ses
changements il prend quelquefois des formes singulières qui ne se lient à aucune autre par des degrés reconnaissables ; et souvent encore tel organe disparaît et reparaît plusieurs fois avant de s'anéantir définitivement. Mais on va
sentir que cela n'a pu être autrement ; que la cause qui compose progressivement l'organisation a dû éprouver diverses déviations dans ses produits, parce
que ces produits sont souvent dans le cas d'être changés par une cause étrangère
qui agit sur eux avec une puissante efficacité ; et néanmoins l'on verra que la
dégradation dont il s'agit n'en est pas moins réelle et progressive dans tous les
cas où elle a pu l'être. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 132)

L'influence des circonstances est plus ou moins marquée, selon les parties de l'être qu'elle touche. Moins un organe est essentiel
à la vie, plus facilement il pourra varier au gré des circonstances, et
donc plus ses transformations s'éloigneront d'une complexification
linéaire. C'est notamment le cas des organes qui sont en relation directe avec les circonstances externes.
116. Ainsi, chaque masse distincte a son système particulier d'organes
essentiels, et ce sont ces systèmes particuliers qui vont en se dégradant, depuis
celui qui présente la plus grande complication jusqu'à celui qui est le plus
simple. Mais chaque organe considéré isolément ne suit pas une marche aussi
régulière dans ses dégradations : il la suit même d'autant moins qu'il a lui-même moins d'importance, et qu'il est plus susceptible d'être modifié par les
circonstances.

En effet, les organes de peu d'importance ou non essentiels à la vie, ne
sont pas toujours en rapport les uns avec les autres dans leur perfectionnement
ou leur dégradation ; en sorte que si l'on suit toutes les espèces d'une classe,
on verra que tel organe, dans telle espèce, jouit de son plus haut degré de perfectionnement ; tandis que tel autre organe, qui dans cette même espèce est fort
appauvri ou fort imparfait, se trouve très perfectionné dans telle autre espèce.

Ces variations irrégulières dans le perfectionnement et dans la dégradation
des organes non essentiels tiennent à ce que ces organes sont plus soumis que
les autres aux influences des circonstances extérieures ; elles en entraînent de
semblables dans la forme et dans l'état des parties les plus externes, et donnent
lieu à une diversité si considérable et si singulièrement ordonnée des espèces
qu'au lieu de les pouvoir ranger, comme les masses, en une série unique,
simple et linéaire, sous la forme d'une échelle régulièrement graduée, ces
mêmes espèces forment souvent, autour des masses dont elles font partie, des
ramifications latérales dont les extrémités offrent des points véritablement isolés. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 108-109)

Inversement, les organes dont le fonctionnement est purement
interne, sans relation directe avec le milieu extérieur, seront moins
facilement modifiables par les circonstances.
117. Il faut, pour modifier chaque système intérieur d'organisation, un
concours de circonstances plus influentes et de bien plus longue durée que pour
altérer et changer les organes extérieurs.

J'observe néanmoins que, lorsque les circonstances l'exigent, la nature
passe d'un système à l'autre, sans faire de saut, pourvu qu'ils soient voisins ;
c'est, en effet, par cette faculté qu'elle est parvenue à les former tous successivement, en procédant du plus simple au plus composé15. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 109-110)

Comme souvent ces organes, dont le fonctionnement est purement interne, sont les plus importants, cette constatation est utile à
la classification des formes vivantes, car elle permet de déterminer ce
qui, chez elles, est essentiel et ce qui est accidentel. Poussé à l'extrême, ce principe débouche sur une conception proche de celle de
Geoffroy Saint-Hilaire (qui était transformiste, quoique sa thèse ne
fût pas la même que celle de Lamarck, et qui s'opposa à Cuvier dans
une célèbre querelle à ce sujet) : les animaux ont tous le même plan
de composition, à la complexification et aux variations près (pour
Cuvier, ce plan était différent dans les quatre embranchements –
vertébrés, mollusques, articulés et rayonnés). Cette idée d'une unité
de plan de composition se trouvait déjà chez Buffon, et il est probable que c'est à lui que Lamarck la doit16. Tout comme il devra assouplir son principe d'une seule série linéaire dans la classification,
Lamarck reviendra partiellement sur ses premières affirmations
d'unité de plan de composition (notamment pour ce qui concerne les
différences de symétrie chez les radiaires et les vers) (dans la citation
118 ci-dessous, cette unité de plan de composition n'est affirmée
que pour les vertébrés où elle n'est guère contestable ; Geoffroy
Saint-Hilaire l'étendra, beaucoup plus imprudemment, aux invertébrés, d'où sa querelle avec Cuvier).
118. Les animaux vertébrés, quoiqu'offrant entre eux de grandes différences dans leurs organes, paraissent tous formés sur un plan commun
d'organisation. En remontant des poissons aux mammifères, on voit que ce
plan s'est perfectionné de classe en classe, et qu'il n'a été terminé complètement que dans les mammifères les plus parfaits ; mais aussi l'on remarque
que, dans le cours de son perfectionnement, ce plan a subi des modifications
nombreuses, et même très considérables, de la part des influences des lieux
d'habitation des animaux, ainsi que de celles des habitudes que chaque race a été
forcée de contracter selon les circonstances dans lesquelles elle s'est trouvée.
(Lamarck, Philosophie zoologique, I, 159)

 
C'est donc le heurt de la tendance à la complexification et des
circonstances qui produit les différentes espèces. La régularité et la
linéarité de la complexification ne résistent pas à ce heurt, d'où la
production, selon les circonstances, d'une multitude d'espèces différentes, qui restent néanmoins susceptibles d'être ordonnées, par
“grandes masses”, en un ordre naturel de complexité croissante.
Comment ces circonstances agissent-elles ? Chez les végétaux cette
action des circonstances est directe ; chez les animaux elle passe par
la création de nouveaux besoins, qui entraînent de nouvelles habitudes, lesquelles provoquent des modifications corporelles. Voici un
extrait de la Philosophie zoologique qui résume très clairement la
conception lamarckienne à ce sujet ; nous allons en commenter chacune des principales propositions.
119. Ici, il devient nécessaire de m'expliquer sur le sens que j'attache à
ces expressions : Les circonstances influent sur la forme et l'organisation des
animaux, c'est-à-dire qu'en devenant très différentes elle changent, avec le
temps, et cette forme et l'organisation elle-même, par des modifications proportionnées.

Assurément, si on prenait ces expressions à la lettre, on m'attribuerait
une erreur ; car quelles que puissent être les circonstances, elles n'opèrent directement sur la forme et sur l'organisation des animaux aucune modification
quelconque.

Mais de grands changements dans les circonstances amènent, pour les
animaux, de grands changements dans leurs besoins, et de pareils changements
dans les besoins en amènent nécessairement dans les actions. Or, si les nouveaux besoins deviennent constants ou très durables, les animaux prennent
alors de nouvelles habitudes, qui sont aussi durables que les besoins qui les ont
fait naître. Voilà ce qu'il est facile de démontrer, et même ce qui n'exige aucune explication pour être senti. [...]

Or, si de nouvelles circonstances devenues permanentes pour une race
d'animaux, ont donné à ces animaux de nouvelles habitudes, c'est-à-dire les ont
portés à de nouvelles actions qui sont devenues habituelles, il en sera résulté
l'emploi de telle partie par préférence à celui de telle autre, et, dans certains
cas, le défaut total d'emploi de telle partie qui est devenue inutile. [...]

Nous verrons tout à l'heure, par la citation de faits connus qui l'attestent,
d'une part, que de nouveaux besoins ayant rendu telle partie nécessaire, ont
réellement, par une suite d'efforts, fait naître cette partie, et qu'ensuite son emploi soutenu l'a peu à peu fortifiée, développée, et a fini par l'agrandir considérablement ; d'une autre part, nous verrons que, dans certains cas, les nouvelles
circonstances et les nouveaux besoins ayant rendu telle partie tout à fait inutile, le défaut total d'emploi de cette partie a été cause qu'elle a cessé graduellement de recevoir les développements que les autres parties de l'animal obtiennent ; qu'elle s'est amaigrie et atténuée peu à peu, et qu'enfin, lorsque ce défaut d'emploi a été total pendant beaucoup de temps, la partie en question finit
par disparaître. [...]

Dans les végétaux, où il n'y a point d'actions et, par conséquent, point
d'habitudes proprement dites, de grands changements de circonstances n'en
amènent pas moins de grandes différences dans les développements de leurs parties ; en sorte que ces différences font naître et développer certaines d'entre
elles, tandis qu'elles atténuent et font disparaître plusieurs autres. Mais ici tout
s'opère par les changements survenus dans la nutrition du végétal, dans ses absorptions et ses transpirations, dans la quantité de calorique, de lumière, d'air et
d'humidité qu'il reçoit alors habituellement ; enfin, dans la supériorité que certains des divers mouvements vitaux peuvent prendre sur les autres. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 221-223)

 
Voyons déjà le cas des végétaux qui est le plus simple. Il y a
chez ceux-ci une très grande variabilité selon les conditions où ils
sont cultivés ; la même espèce peut se présenter de manière très différente lorsque l'environnement diffère légèrement ; seul l'appareil
reproducteur conserve quelque constance (c'est pour cela que la
classification des végétaux se fait selon les caractéristiques de cet
appareil). Lamarck, en tant que botaniste et auteur d'une flore, le savait parfaitement ; et c'est sans doute pour cela qu'il a mis les végétaux sous la dépendance exclusive de l'environnement en ce qui
concerne la cause excitatrice des mouvements des fluides (sans intériorisation). Chez eux, la modification du milieu correspond à une
modification de la cause excitatrice (purement externe) des mouvements des fluides ; ce qui entraîne une modification de ces mouvements ; ce qui entraîne une modification de l'organisation des parties contenantes dépendant de ces mouvements. La transformation
des espèces végétales est ainsi dépourvue du “moteur interne” qu'est
la tendance à la complexification inhérente à l'irritabilité animale. Les
espèces végétales varient directement avec les variations du milieu,
sans qu'il y ait une complexification très marquée de leur organisation. Lamarck est ainsi tout à fait cohérent avec lui-même sur cette
question. Les facteurs de variations des végétaux sont essentiellement la nutrition, la chaleur, l'humidité, la lumière, etc. (voir la citation 119 ci-dessus). Toutefois, pour que cette influence directe des
circonstances se traduise par une modification des espèces, il faut
qu'elle soit héréditaire ; nous étudierons cette hérédité des caractères
acquis après avoir envisagé le cas de l'animal.
120. Par exemple, que les graines d'une graminée, ou de toute autre
plante naturelle à une prairie humide, soient transportées, par une circonstance
quelconque, d'abord sur le penchant d'une colline voisine où le sol, quoique
plus élevé, sera encore assez frais pour permettre à la plante d'y conserver son
existence, et qu'ensuite, après y avoir vécu et s'y être bien des fois régénérée
[c'est-à-dire reproduite], elle atteigne, de proche en proche, le sol sec et presque
aride d'une côte montagneuse ; si la plante réussit à y subsister, et s'y perpétue pendant une suite de générations, elle sera alors tellement changée que les
botanistes qui l'y rencontreront en constitueront une espèce particulière. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 63)

 
Chez l'animal, du moins chez l'animal un peu évolué, les circonstances externes n'agissent pas directement. Les nouvelles circonstances créent de nouveaux besoins ; ceux-ci entraînent des
nouvelles actions de l'animal, qui deviennent des nouvelles habitudes et modifient ainsi son corps selon le principe “la fonction fait
l'organe” ; laquelle modification devient héréditaire sous certaines
conditions (voir ci-après). Ici encore, Lamarck est tout à fait cohérent avec lui-même, puisqu'il a bien précisé que, chez les animaux,
le mouvement des fluides a une cause excitatrice intérieure et dépend
donc moins des circonstances externes. Il n'y a pas chez eux de
mouvements communiqués, mais seulement des mouvements déclenchés. Les circonstances ne peuvent donc que déclencher une action, et non modifier directement l'organisation corporelle ; et c'est
cette action qui, répétée, modifie le corps.
On a voulu voir, dans ce processus, une volonté de l'animal à
se transformer, pour s'adapter au nouveau milieu ; ce qui est un peu
abusif. Il est vrai que les explications de Lamarck sont assez succinctes en ce domaine. Il ne précise pas comment les nouvelles
conditions externes entraînent de nouveaux besoins (il lui semblait
que cela allait de soi ; voir la citation 119, page 667, où il dit que
“cela n'exige aucune explication pour être senti”) ; il n'explique
guère comment ces nouveaux besoins provoquent de nouvelles actions qui les satisfont (même remarque), ni comment ces nouvelles
actions peuvent modifier le corps pour peu qu'elles deviennent des
habitudes. On trouve cependant une esquisse d'explication dans
l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (sans doute en réponse à des critiques faites à la Philosophie zoologique, peut-être
celles de Cuvier). Voici ce qu'on peut en comprendre.
 
C – La fonction fait l'organe
 
Lamarck, et c'est tout à fait clair dans la citation 119 (page
667) prend quasiment au pied de la lettre la formule voulant que la
fonction fasse l'organe, bien qu'à ma connaissance il ne l'ait pas jamais lui-même formulée ainsi. C'est-à-dire qu'il dépasse largement
la simple constatation du renforcement des organes qui servent et de
l'affaiblissement de ceux qui ne servent pas (l'exercice musculaire
en donne un exemple trivial), pour affirmer que, les nouvelles circonstances entraînant de nouveaux besoins, et ces nouveaux besoins
nécessitant de nouvelles fonctions, il y a effectivement création de
nouveaux organes pour réaliser ces fonctions. Réciproquement, le
défaut d'utilisation d'un organe non seulement l'affaiblit, mais le fait
disparaître17.
121. Les naturalistes ayant remarqué que les formes des parties des animaux, comparées aux usages de ces parties, sont toujours parfaitement en rapport, ont pensé que les formes et l'état des parties en avaient amené l'emploi :
or, c'est là l'erreur ; car il est facile de démontrer, par l'observation, que ce
sont, au contraire, les besoins et les usages des parties qui ont développé ces
mêmes parties, qui les ont même fait naître lorsqu'elles n'existaient pas, et
qui, conséquemment, ont donné lieu à l'état où nous les observons dans chaque
animal. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 235-236)

Il en donne quelques exemples qui sont restés célèbres et
qu'on cite en général avec ironie, notamment celui du cou de la girafe (en oubliant de préciser que Darwin utilisait la même explication, dans le même exemple, concurremment avec la sélection naturelle des animaux possédant le cou le plus long ; voir chapitre IX).
En voici deux autres, celui des palmes du canard créées par l'écartement de ses doigts, et celui des pattes du serpent régressant par suite
de son habitude de ramper18.
122. L'oiseau, que le besoin attire sur l'eau pour y trouver la proie qui le
fait vivre, écarte les doigts de ses pieds lorsqu'il veut frapper l'eau et se mouvoir à la surface. La peau qui unit ces doigts à leur base, contracte, par ces
écartements des doigts sans cesse répétés, l'habitude de s'étendre ; ainsi, avec
le temps, les larges membranes qui unissent les doigts des canards, des oies,
etc., se sont formées telles que nous les voyons. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 249)

123. Il entrait dans le plan d'organisation des reptiles, comme des autres
animaux vertébrés, d'avoir quatre pattes dépendantes de leur squelette. [...]
Cependant les serpents ayant pris l'habitude de ramper sur la terre, et de se cacher sous les herbes, leur corps, par suite d'efforts toujours répétés pour s'allonger, afin de passer dans des espaces étroits, a acquis une longueur considérable et nullement proportionnée à sa grosseur. Or, des pattes eussent été très inutiles à ces animaux, et conséquemment sans emploi : car des pattes allongées
eussent été nuisibles à leur besoin de ramper, et des pattes très courtes, ne pouvant être qu'au nombre de quatre, eussent été incapables de mouvoir leur corps.
Ainsi le défaut d'emploi de ces parties ayant été constant dans les races de ces
animaux, a fait disparaître totalement ces mêmes parties, quoiqu'elles fussent
réellement dans le plan d'organisation des animaux de leur classe. (Lamarck,
Philosophie zoologique, I, 245-246)

Indépendamment de son caractère parfois un peu naïf, il faut
bien voir que ce principe traduit le refus du créationisme (celui de
Cuvier), voulant que les êtres vivants aient été créés par Dieu, et
dotés par celui-ci des organes adaptés à leurs besoins (Dieu pourvoyant aussi bien au cou de la girafe qu'aux pattes du canard, sans
même parler d'organes plus vulgaires mais néanmoins parfaitement
adaptés à leur fonction). C'est pourquoi, au lieu de donner la priorité
aux organes, Lamarck la donne aux besoins (citation 121 page 670),
reprenant ainsi la conception que Galien reprochait aux atomistes
(citation 28 page 149).
 
Chez Lamarck, la création d'un nouvel organe et son renforcement ne sont pas des processus radicalement différents. Ils reposent sur le même principe qui est l'extension du modèle embryologique cartésien dont nous avons déjà parlé (d'ailleurs, pour
Lamarck, la modification des organes par les habitudes ne se produit
que lors du développement, et pas à l'état adulte, voir note 54 page
669). Dans ce modèle cartésien, c'est la circulation sanguine qui fait
le système vasculaire, au lieu que celui-ci se borne à canaliser celle-là. Organe et fonction sont alors réunis en un même processus physique de type auto-organisateur. Il ne s'agit pas d'autre chose ici.
D'une part, Lamarck précise très clairement que c'est par le mouvement des fluides que les organes fonctionnent et que les animaux
agissent (citation 124 ci-dessous). Et, d'autre part, il associe la création et la transformation des organes à ce même mouvement des fluides. La transformation de l'organe et son fonctionnement sont donc
liés, et correspondent en fait à une seule et même chose : le mouvement des fluides qui, considéré en tant que tel, correspond à un
fonctionnement et, considéré dans ses rapports avec les parties
contenantes, correspond à une transformation de l'organe (du moins
pendant la période de développement, où l'organe n'est pas trop dur
pour être modifié). Ce principe selon lequel la fonction fait l'organe,
reçoit donc la même explication que le développement de l'organisme et la tendance à la complexification des espèces.
124. Le point essentiel à considérer est que, dans tout système d'organisation animale, la nature ne peut avoir qu'un seul moyen à sa disposition pour
faire exécuter aux différents organes les fonctions qui leur sont propres.

En effet, ces fonctions sont partout le résultat de relations entre les fluides
qui se meuvent dans l'animal et les parties de son corps qui contiennent ces
fluides.

Partout, ce sont des fluides en mouvement (les uns contenables, et les
autres incontenables) qui vont porter leurs influences sur les organes ; et partout, encore, ce sont des parties souples qui, tantôt en éréthisme, réagissent sur
les fluides qui les affectent, et tantôt incapables de réagir, modifient, par leur
disposition et les impressions qu'elles conservent, le mouvement des fluides
qui s'agitent parmi elles. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 177)

125. Premièrement, quantité de faits connus prouvent que l'emploi soutenu d'un organe concourt à son développement, le fortifie, et l'agrandit
même ; tandis qu'un défaut d'emploi, devenu habituel à l'égard d'un organe,
nuit à ses développements, le détériore, le réduit graduellement et finit par le
faire disparaître, si ce défaut d'emploi subsiste pendant une longue durée dans
tous les individus qui se succèdent par la génération. On conçoit de là qu'un
changement de circonstances forçant les individus d'une race d'animaux à changer leurs habitudes, les organes moins employés dépérissent peu à peu, tandis
que ceux qui le sont davantage se développent mieux et acquièrent une vigueur
et des dimensions proportionnelles à l'emploi que ces individus en font habituellement.

Secondement, en réfléchissant sur le pouvoir du mouvement des fluides
dans les parties très souples qui les contiennent, je fus bientôt convaincu qu'à
mesure que les fluides d'un corps organisé reçoivent de l'accélération dans leur
mouvement, ces fluides modifient le tissu cellulaire dans lequel ils se meuvent, s'y ouvrent des passages, y forment des canaux divers, enfin y créent différents organes, selon l'état de l'organisation dans laquelle ils se trouvent. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, v-vi)

 
Ce sont donc les mouvements de fluides qui créent et modifient les organes. Il faut encore comprendre comment ces mouvements, internes au corps, sont modifiés par les variations des circonstances externes de manière telle qu'ils produisent de nouveaux
organes adéquats (satisfaisant les nouveaux besoins). Car ici il ne
s'agit pas d'une organisation autonome et purement interne (à partir
de quelques linéaments), comme dans le cas de l'embryologie, mais
d'une organisation qui prend en compte les circonstances externes et
leurs variations, de sorte que l'animal s'y adapte et même, contrairement aux végétaux, s'y adapte activement (Lamarck n'emploie pas
le terme d'adaptation, non usité en biologie à son époque).
Puisqu'il a relié le fonctionnement et la formation de l'organe,
Lamarck conçoit l'intervention des circonstances externes dans la
formation de celui-ci exactement comme il conçoit leur intervention
dans son fonctionnement. Et il le fait en distinguant deux cas, selon
que les animaux ont ou n'ont pas un système nerveux développé.
Dans le cas des animaux trop “imparfaits pour jouir du sentiment” (c'est-à-dire ceux dont système nerveux est peu développé),
le besoin qui entraîne la formation d'un nouvel organe ne peut être
un besoin ressenti (il n'en est pas moins un besoin, au sens où l'on
peut dire qu'un ver a besoin d'aliment, même s'il n'a pas le sentiment de la faim). La formation d'un nouvel organe n'est alors due
qu'à une cause mécanique produisant un mouvement de fluides (en
cela ces animaux se rapprochent des végétaux). Nous étudierons ci-après ce qu'est sans doute cette cause mécanique.
Dans le cas des animaux doué du “sentiment” (c'est-à-dire
ayant un système nerveux développé), le besoin est ressenti.
Lamarck attribue alors un rôle important non pas au sentiment de besoin en tant que tel, mais au système nerveux qui permet ce sentiment. Lamarck évoque certes ce qu'il appelle le “sentiment intérieur”, mais celui-ci est n'est pas un principe spirituel, c'est simplement la conséquence de l'action du mouvement des fluides sur la
sensibilité interne, et il joue comme moteur interne des actions de
l'animal selon le principe autocatalytique déjà évoqué (citations 92-95 pp. 646-647). Le système nerveux, dans ce sentiment intérieur,
dirige les fluides organiques vers le point du corps concerné par le
besoin, notamment le fluide nerveux et le fluide nourricier. En ce
point du corps, si l'organe adéquat existe, ces fluides entraînent son
fonctionnement ; s'il n'existe pas, ils entraînent sa formation (selon
le principe voulant que ce sont les mouvements de fluides qui créent
les organes). L'intervention du système nerveux (et du sentiment
intérieur) dans le processus de formation de l'organe, ne diffère
donc pas, dans son principe, de son intervention dans le fonctionnement de cet organe. Il ne s'agit que de diriger le mouvement des
fluides. Pour qu'il n'y ait pas d'ambiguïté à ce sujet, Lamarck précise en note que, pour lui, la pensée est un phénomène physique, et
il ajoute un exemple concret d'afflux de fluides en une partie du
corps sous l'effet d'un besoin ; celui qui affecte un homme en présence d'une jolie femme (sans cependant aller jusqu'aux conclusions
de Mlle de Lespinasse sur les effets de la galanterie, voir la dernière
réplique de la note 25 page 606).
126. À la vérité, dans les animaux assez imparfaits pour ne pouvoir posséder la faculté de sentir, ce ne peut être à un besoin ressenti qu'on doit attribuer la formation d'un nouvel organe ; cette formation étant alors le produit
d'une cause mécanique, comme celle d'un nouveau mouvement produit dans
une partie des fluides de l'animal.

Il n'en est pas de même des animaux à organisation plus compliquée, et
qui jouissent du sentiment. Ils ressentent des besoins, et chaque besoin ressenti, émouvant leur sentiment intérieur, fait aussitôt diriger les fluides et les
forces vers le point du corps où une action peut satisfaire au besoin éprouvé.
Or, s'il existe en ce point un organe propre à cette action, il est bientôt excité
à agir ; et si l'organe n'existe pas, et que le besoin ressenti soit pressant et
soutenu, peu à peu l'organe se produit, et se développe à raison de la continuité et de l'énergie de son emploi. [...]

Toute émotion du sentiment intérieur, à la suite d'un besoin qu'on
éprouve, dirige dans l'instant même une masse de fluide nerveux sur les points
qui doivent agir, [...] elle y fait aussi affluer des liquides du corps et surtout
ceux qui sont nourriciers ; [...] enfin, elle y met en action les organes déjà
existants, ou y fait des efforts pour la formation de ceux qui n'y existeraient
pas. [...]

J'ai déjà dit que la pensée était un phénomène tout à fait physique, résultant de la fonction d'un organe qui a la faculté d'y donner lieu. [...] Quel est
l'homme qui ignore les effets que peut produire sur son individu, la vue d'une
femme belle et jeune, ainsi que la pensée qui la reproduit à son imagination
lorsqu'elle n'est plus présente ? (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans
vertèbres, I, 186-188)

On voit donc qu'il est un peu abusif de prétendre que pour
Lamarck c'est par leur volonté que les animaux se modifient pour
s'adapter aux nouveaux milieux19. Ou alors, il faut préciser que,
chez Lamarck, tout le processus, y compris la volonté et le sentiment
intérieur, est ramené à un mouvement de fluides (voir les citations
96 et 97 page 647).
 
Outre cette orientation des fluides par le système nerveux, la
formation des organes susceptibles de satisfaire les besoins emploie
peut-être une autre voie (c'est une question très mal expliquée).
Chez Lamarck, le mouvement autocatalytique des fluides a pour
conséquence non seulement de complexifier l'organisation du corps,
mais d'accroître son volume (ce qu'on pourrait comparer à l'accroissement de taille d'un ballon par l'agitation thermique de l'air qu'il
contient). Cette question est à peine abordée dans la Philosophie
zoologique, où l'on trouve juste une explication de la forme rayonnante des radiaires par une sorte d'expansion de ceux-ci à partir d'un
centre (Philosophie zoologique, I, 200). Cette explication s'inspire
manifestement du caractère expansif de la force végétative de
Needham, et de la manière dont celui-ci concevait le développement
radiant de l'étoile de mer (voir page 442). Lamarck est plus explicite
dans l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, où il explique
cette tendance de la vie à accroître le volume des êtres vivants par le
mouvement des fluides ; précisant même que la simple nutrition ne
suffit pas à cette expansion, car elle n'est pas une force.
127. La vie, par ses propres forces, tend continuellement à accroître le
volume de tout corps qui la possède, et à étendre les dimensions de ses parties,
jusqu'à un terme qu'elle amène elle-même. [...]

La vie active étant constituée par les mouvements vitaux, on doit sentir
que c'est principalement dans les mouvements des fluides propres du corps vivant, que réside le pouvoir que possède la vie, d'étendre le volume et les parties
de ce corps ; car la nutrition seule ne suffit point ; elle n'est point une force ;
et il en faut une pour agrandir, du dedans au dehors, le volume et les parties du
corps dont il s'agit.

Mais si, dans chaque individu, le pouvoir de la vie tend sans cesse à augmenter les dimensions du corps et de ses parties, ce pouvoir n'empêche pas que
la durée de la vie n'amène graduellement et constamment, dans l'état des parties, des altérations (une indurescence et une rigidité progressive) qui mettent
un terme à l'accroissement de l'individu, et ensuite un autre à la vie même
qu'il possède, [suivent des considérations qui relient ainsi la force des mouvements de fluides, la taille du corps et la durée de la vie ; ainsi les infusoires,
dont les mouvements de fluides sont faibles, restent de petite taille et vivent
peu de temps] (Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, 1, 182-183)

Dans cette citation 127, Lamarck écrit que c'est le processus
d'expansion lui-même qui amène sa propre fin (et celle de la vie) en
rigidifiant peu à peu les tissus (dans la comparaison au ballon, ce serait la tension du caoutchouc). Cependant, en poussant à son terme
cette idée, on peut dire que, si la forme du corps dépend d'un
“gonflement” par les fluides, les conditions externes, en opposant
telle ou telle résistance qui limite son expansion, peuvent agir sur
elle de manière indirecte, “négative”. Si le changement de conditions
externes supprime telle résistance, le corps, peu à peu, sous l'effet
des mouvements de ses fluides, se déformera dans telle direction qui
lui a ainsi été ouverte. Réciproquement, si une nouvelle résistance
externe apparaît, le corps peu à peu sera déformé pour s'y adapter
du fait des modifications qu'elle produit dans le mouvement interne
des fluides. Ce ne sont pas les variations des circonstances externes
qui modifient directement la forme, mais la tension interne qui
pousse le corps à s'y adapter. Les deux termes, interne et externe, se
répondent en une sorte de dialogue. Comme l'accroissement du volume et la complexification de l'organisation sont liées, les résistances au premier pourraient avoir un effet sur la seconde. Ce mode
d'action du milieu extérieur n'est pas développée par Lamarck, tout
au plus est-elle suggérée par la fin de la citation 128 relative à
l'organisation des animaux à partir du tissu cellulaire. C'est, en tout
cas, une interprétation possible, aussi naïve qu'elle puisse paraître
dans la formulation imagée que nous en avons donnée. Elle correspondrait à la force résistante que Needham utilisait conjointement à
sa force végétative expansive (comme chez Needham, la résistance à
l'expansion serait à la fois interne et externe).
128. Relativement aux animaux, je n'ai pas besoin de faire sentir que,
dans diverses parties de leur intérieur, le tissu cellulaire s'étant trouvé resserré
latéralement par les fluides en mouvement qui s'y ouvraient un passage, a été
affaissé sur lui-même dans ces parties ; qu'il s'y est trouvé comprimé et transformé, autour de ces masses courantes de fluide, en membranes enveloppantes ; et qu'à l'extérieur, ces corps vivants étant sans cesse comprimés par
la pression des fluides environnants (soit les eaux, soit les fluides atmosphériques) et modifiés par des impressions externes, et par des dépôts qui s'y sont
fixés, leur tissu cellulaire a formé cette enveloppe générale de tout corps vivant
qu'on nomme peau dans les animaux, et écorce dans les plantes. (Lamarck,
Philosophie zoologique, II, 51-52)

 
Quoi qu'il en soit, la tendance à la complexification des êtres
vivants dans l'évolution des espèces, leur développement individuel
et leur capacité à s'adapter au milieu sont un seul et même phénomène chez Lamarck. La question est un peu délicate à exposer ; on
peut la comprendre de la manière suivante.
D'une part, l'individu tend, dans son développement, à se
complexifier ; mais cette complexification doit tenir compte des circonstances externes, selon le principe que nous avons esquissé ci-dessus. La forme que l'être adopte alors est donc adaptée à ces circonstances externes, elle est le résultat de sa dynamique propre et
des contraintes que le milieu impose à cette dynamique (un peu
comme un ballon qui se gonfle lui-même et dont la taille et la forme
sont néanmoins imposées par les contraintes que font peser sur lui
les fluides externes). L'individu peut ainsi s'adapter activement à
toutes sortes de situations ; du moins tant que le durcissement de
ses tissus ne l'en empêche pas, car cette adaptation au milieu se réalise pendant le développement, elle est intégrée à sa dynamique (note
54 page 669). L'adulte ne s'adapte plus, ou il s'adapte moins (et les
adaptations dont il est encore capable ne peuvent être transmises à la
descendance).
D'autre part, comme il y a une continuité entre les individus du
fait de l'hérédité des caractères acquis, le processus de complexification adaptative du développement individuel se poursuit à travers
les générations (c'est le transformisme, où ce sont les espèces qui se
transforment et non plus seulement les individus). La tendance à la
complexification, qui se manifeste à travers les générations, se confond donc avec la tendance à la complexification de l'individu dans
son développement, qui est elle-même une sorte de tension interne
adaptant l'individu aux circonstances externes. Par conséquent,
l'opposition des circonstances à la tendance à la complexification des
espèces, est la même chose que l'opposition des circonstances à la
tendance à la complexification de l'individu (si le ballon n'avait pas
d'obstacles divers à son gonflement, il aurait une croissance linéaire
et une parfaite forme sphérique). La diversification des espèces correspond donc à la diversification adaptative individuelle.
Sont ainsi liées, d'une part, la tendance à la complexification
(individuelle et spécifique) et la tendance à s'adapter aux circonstances externes (ces deux tendances ont le même moteur interne) et,
d'autre part, l'opposition des circonstances à la tendance à la complexification et l'opposition des circonstances à l'individu qui doit
s'y adapter.
L'adaptation au milieu, le développement individuel et la transformation des espèces ont ainsi tous trois le même moteur qui est la
tendance à la complexification des êtres vivants, du moins des animaux (cette tendance est liée chez eux au processus autocatalytique
précédemment évoqué). Dans les trois cas, il s'agit de processus actifs, et non pas passifs. C'est vrai du développement : l'animal se
développe de son propre mouvement. C'est vrai de l'adaptation au
milieu : l'animal n'est pas simplement modelé par son milieu, il s'y
adapte activement, par une sorte de pression adaptative qui le fait
tendre vers la forme la plus complexe (et la plus “volumineuse”) que
lui permettent ce milieu et ses possibilités propres20. C'est vrai enfin
de la transformation des espèces : il y a une tendance propre des
êtres vivants (au moins des animaux) à se complexifier (ce que
Cuvier et Darwin voulaient comprendre comme volonté de l'animal).
L'adaptation des individus et la transformation des espèces ont
ainsi le même “moteur”, la première n'est pas cause de la seconde.
Contrairement à ce qui se passera chez Darwin, l'évolution lamarckienne n'est en effet pas sous-tendue par l'adaptation, mais par une
tendance à la complexification. L'adaptation aux circonstances (active et non passive) ne joue qu'en brisant la linéarité de cette tendance à la complexification.
Les végétaux, eux, se contentent de suivre passivement les
variations du milieu ; leur dynamique est celle d'une infinie malléabilité plutôt que celle d'une expansion ; ils résistent plus qu'ils ne
conquièrent.
 
Reste un dernier point à préciser : la manière dont joue l'habitude dans la modification de l'organe. On en trouve juste une indication dans la Philosophie zoologique, lorsque Lamarck explique
l'effet de l'habitude sur le système nerveux (Philosophie zoologique, II, 318-319). La question est un peu plus développée dans
l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, mais, là encore,
seulement dans le cas du système nerveux. Il s'agit évidemment de
mouvement de fluides : le fluide nerveux en se déplaçant se crée des
routes, et il suit préférentiellement les routes ainsi créées (plutôt que
de s'en frayer de nouvelles). Ce qui vaut pour le fluide nerveux vaut
sans doute pour les autres fluides. Il est probable qu'une action reposant sur un mouvement de fluides (avec ou sans système nerveux)
crée, elle aussi, des routes qui sont ensuite préférentiellement suivies
par les dits fluides. Cette extrapolation aux autres fluides n'est pas
explicitement faite par Lamarck (qui admet cependant le pouvoir des
habitudes sur les animaux sans système nerveux développé).
 
129. Si les habitudes, dans les animaux qui ne peuvent varier eux-mêmes
leurs actions [faute d'un système nerveux développé], ont le pouvoir de les entraîner à agir constamment de la même manière dans les mêmes circonstances,
on peut assurer, d'après l'observation, qu'elles ont encore un grand pouvoir sur
les animaux intelligents ; car, quoique ceux-ci puissent varier leurs actions, on
remarque qu'ils ne les varient, néanmoins, que lorsqu'ils s'y trouvent en
quelque sorte contraints ; et que leurs habitudes, le plus souvent, les entraînent
encore.

À quoi donc tient ce grand pouvoir des habitudes, pouvoir qui se fait si
fortement ressentir à l'égard des animaux intelligents, et qui exerce sur l'homme même un si grand empire ! Je crois pouvoir jeter quelque jour sur cette
question importante, en exposant les considérations suivantes.

Pouvoir des habitudes : Toute action, soit de l'homme, soit des animaux,
résulte essentiellement de mouvements intérieurs, c'est-à-dire de mouvements
et de déplacements de fluides subtils internes qui l'excitent et la produisent. Par
fluides subtils, j'entends parler des différentes modifications du fluide nerveux ; car ce fluide seul a dans ses mouvements et ses déplacements la célérité
nécessaire aux effets produits. Maintenant je dis que, non seulement les actions
constituées par les mouvements des parties externes du corps sont produites
par des mouvements et des déplacements de fluides subtils internes, mais
même que les actions intérieures, telles que l'attention, les comparaisons, les
jugements, en un mot, les pensées, et telles encore que celles qui résultent des
émotions du sentiment intérieur, sont aussi dans le même cas. Certainement,
toutes les opérations de l'intelligence, ainsi que les mouvements visibles des
parties du corps, sont des actions ; car leur exécution très prolongée entraîne
effectivement des fatigues et des besoins de réparation pour les forces épuisées.
Or, je le répète, aucune de ces actions ne s'exécute qu'à la suite de mouvements et de déplacements des fluides subtils internes qui y donnent lieu.

Par la connaissance de cette grande vérité, sans laquelle il serait absolument impossible d'apercevoir les causes et les sources des actions, soit de
l'homme, soit des animaux sensibles, on conçoit clairement :

1o. Que, dans toute action souvent répétée, et surtout qui devient habituelle, les fluides subtils qui la produisent, se frayent et agrandissent progressivement, par les répétitions des déplacements particuliers qu'ils subissent, les
routes qu'ils ont à franchir, et les rendent de plus en plus faciles ; en sorte que
l'action elle-même, de difficile qu'elle pouvait être dans son origine, acquiert
graduellement moins de difficulté dans son exécution ; toutes les parties même
du corps qui ont à y concourir, s'y assujétissent peu à peu, et à la fin l'exécutent avec la plus grande facilité ;

2o. Qu'une action, devenue tout à fait habituelle, ayant modifié l'organisation intérieure de l'individu pour la facilité de son exécution, lui plaît alors
tellement qu'elle devient un besoin pour lui ; et que ce besoin finit par se
changer en un penchant qu'il ne peut surmonter, s'il n'est que sensible, et qu'il
surmonte avec difficulté, s'il est intelligent. (Lamarck, Histoire naturelle des
animaux sans vertèbres, I, 246-248)

On peut rapprocher cela de la comparaison que Lamarck fait
entre la génération spontanée et la reproduction : dans cette dernière
l'œuf comporte des voies toutes tracées que les fluides empruntent
préférentiellement, bénéficiant ainsi d'un début d'organisation.
Comme si les habitudes que l'individu a acquises se retrouvaient à
l'état de traces dans sa semence ; ce qui nous amène à parler de
l'hérédité des caractères acquis.
 
D – L'hérédité des caractères acquis
 
C'est ce que Lamarck appelle sa “deuxième loi” (la première
étant la modification d'un organe par la modification des besoins et
des habitudes lors du changement des circonstances externes).
130, Deuxième Loi. Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux
individus par l'influence des circonstances où leur race se trouve depuis longtemps exposée, et, par conséquent, par l'influence de l'emploi prédominant de
tel organe, ou par celle d'un défaut constant d'usage de telle partie ; elle le
conserve par la génération aux nouveaux individus qui en proviennent, pourvu
que les changements acquis soient communs aux deux sexes, ou à ceux qui ont
produit ces nouveaux individus. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 235)

Avant de commenter cette question, notons d'abord la restriction, il est nécessaire que la modification porte sur les deux sexes
pour qu'elle soit transmissible (lors des reproductions sexuées,
s'entend) ; sinon, la modification se “dilue” et disparaît21. Notons
également qu'il faut que les circonstances imposent une modification
aux individus pendant plusieurs générations pour qu'elle devienne
héréditaire, que ce soit pour les plantes ou pour les animaux.
 
Venons-en maintenant au nom d'“hérédité des caractères acquis” qu'on donne généralement à ce phénomène, et à la manière
dont on l'a attaché au lamarckisme.
Tout d'abord, Lamarck ne le nomme jamais hérédité des caractères acquis, tout simplement parce que cette notion n'existait pas à
son époque sous cette forme. Il n'y avait pas une opposition nette
entre ce qui était inné et ce qui était acquis ; on savait certes que
l'individu recevait de naissance certaines qualités et en acquérait
d'autres, mais cette distinction s'arrêtait là : une fois que ces éléments hérités et acquis étaient “mêlés” dans l'individu, ils n'étaient
plus séparés, et la transmission à la descendance portait aussi bien
sur les uns que sur les autres (avec parfois disparition pendant une
génération, puis réapparition ; c'est ce qu'on nommait l'atavisme).
La limite entre les deux sortes de caractères était très floue ; à la rigueur, on aurait pu opposer les caractères hérités et les caractères
acquis, mais certainement pas les caractères héréditaires et les caractères acquis. Cette opposition n'apparaît qu'à la fin du XIXe siècle,
avec A. Weismann, et elle dépend étroitement d'une conception de
l'hérédité bien définie où, justement, ce qui est acquis n'est pas héréditaire, non seulement au sens qu'il n'a pas été hérité mais au sens
qu'il n'est pas héritable. Il y a donc quelque anachronisme à parler
d'hérédité des caractères acquis dans le cas de Lamarck, dans la mesure où la distinction des caractères dans cette formule présuppose
leur opposition, et que celle-ci n'a été conçue qu'à la fin du XIXe
siècle.
Par ailleurs, quelque nom qu'on lui donne, ce n'est pas une
idée typiquement lamarckienne, bien que son transformisme ne
puisse se concevoir sans elle. C'était, à l'époque de Lamarck, une
opinion tellement commune qu'il ne se donne même pas la peine de
l'argumenter dans sa Philosophie zoologique. On y cherchera donc
en vain des exemples d'hérédité des caractères acquis (alors qu'il
décrit de nombreux cas d'action des circonstances sur la forme de
l'être vivant). À l'exception de Van Helmont et de Stahl (qui font
dépendre la reproduction de l'âme et non du corps), la croyance en
ce que nous appelons l'hérédité des caractères acquis se rencontre
chez pratiquement tous ceux qui se sont occupés de biologie, depuis
Aristote (voir note 45 page 107) jusqu'à August Weismann (1834-1914) à qui l'on doit son abandon (voir chapitre IX) ; elle se trouve
notamment chez Darwin. Il faudra attendre la fin du XIXe siècle, et
la querelle entre Weismann et les néo-lamarkiens, pour que l'on
reproche à Lamarck cette conception, que l'on opposera à ce qui sera
alors devenu le darwinisme, en oubliant que Darwin a lui-même
proposé un modèle de l'hérédité des caractères acquis, ce que n'a
jamais fait Lamarck.
En effet, Lamarck n'a pas décrit le moindre mécanisme pour
cette hérédité des caractères acquis. Et il est impossible de découvrir
entre les lignes s'il en a imaginé un (sans doute acceptait-il celui de
Maupertuis, ou de Buffon ; voir note 40 page 640). C'est effectivement le point le plus faible de son transformisme et on peut le lui
reprocher, mais certainement pas parler d'une “hérédité lamarckienne”. Nous verrons d'ailleurs, dans le chapitre IX, que l'opposition de Darwin à la conception lamarckienne ne porte absolument
pas sur ce point (ni même sur son principe selon lequel la fonction
fait l'organe), mais sur la question de la tendance des êtres vivants à
la complexification.
 
3 – L'ORIGINE DE L'HOMME
 
Pour conclure cette partie sur le transformisme lamarckien, en
voici la conséquence relative à l'homme et à sa place dans la nature.
La position de l'homme dans la taxonomie le rapproche du singe (ce
que tout classificateur savait à la fin du XVIIIe siècle). C'est Linné
qui, en créant la classe des Mammifères, intègre définitivement
l'homme dans la classification, le rapprochant des animaux, et spécialement des singes (ceci, malgré les réserves de l'Église et de
quelques naturalistes dont Buffon, qui argue de la séparation cartésienne de l'âme et du corps pour affirmer la nature spéciale de
l'homme). Le transformisme de Lamarck va plus loin, il fait descendre l'homme du singe. Voici l'extrait de la Philosophie zoologique
qui y a trait. Vu les conditions philosophiques, religieuses et politiques de son époque, Lamarck a recours à un artifice semblable à
celui utilisé par Descartes dans le Traité de l'Homme. Il ne dit pas
“voici l'homme”, mais “supposons un être qui serait ainsi...”, précisant au départ qu'il ne s'agit que d'une supposition : “si l'homme
ne différait des animaux que par son organisation...”
 
131. Si l'homme n'était distingué des animaux que relativement à son
organisation, il serait aisé de montrer que les caractères d'organisation dont on
se sert pour en former, avec ses variétés, une famille à part, sont tous le produit d'anciens changements dans ses actions, et des habitudes qu'il a prises et
qui sont devenues particulières aux individus de son espèce.

Effectivement, si une race quelconque de quadrumanes, surtout la plus perfectionnée d'entre elles, perdait, par la nécessité des circonstances ou par quelque autre cause, l'habitude de grimper sur les arbres et d'empoigner les branches avec les pieds comme avec les mains, pour s'y accrocher ; et si les individus de cette race, pendant une suite de générations, étaient forcés de ne se servir de leurs pieds que pour marcher, et cessaient d'employer leurs mains comme des pieds ; il n'est pas douteux, d'après les observations exposées dans le
chapitre précédent, que ces quadrumanes ne fussent à la fin transformés en
bimanes, et que les pouces de leurs pieds ne cessassent d'être écartés des doigts,
ces pieds ne leur servant plus qu'à marcher. [...]

En outre, si les individus dont je parle, mus par le besoin de dominer et de
voir à la fois au loin et au large, s'efforçaient de se tenir debout, et en prenaient constamment l'habitude de génération en génération ; il n'est pas douteux encore que leurs pieds ne prissent insensiblement une conformation
propre à les tenir dans une attitude redressée, que leurs jambes n'acquissent des
mollets, et que ces animaux ne pussent alors marcher que péniblement sur les
pieds et les mains à la fois.

Enfin, si ces mêmes individus cessaient d'employer leurs mâchoires comme des armes pour mordre, déchirer ou saisir, ou comme des tenailles pour
couper l'herbe et s'en nourrir, et qu'ils ne les fissent servir qu'à la mastication ; il n'est pas douteux encore que leur angle facial ne devînt plus ouvert,
que leur museau ne se raccourcît de plus en plus, et qu'à la fin étant entièrement effacé, ils n'eussent leurs dents incisives verticales. [...]

[Lamarck continue ensuite en expliquant qu'une telle race deviendrait maîtresse des autres et, en acquérant la suprématie, mettrait entre elle et les autres
animaux une distance considérable, et il reprend ainsi sa supposition : ]

Les individus de la race dominante dont il a été question, s'étant emparés
de tous les lieux d'habitation qui leur furent commodes, et ayant considérablement multiplié leurs besoins à mesure que les sociétés qu'ils y formaient devenaient plus nombreuses, ont dû pareillement multiplier leurs idées, et par
suite ressentir le besoin de les communiquer à leurs semblables. On conçoit
qu'il en sera résulté pour eux la nécessité d'augmenter et de varier en même
proportion les signes propres à la communication de ces idées. Il est donc évident que les individus de cette race auront dû faire des efforts continuels, et employer tous leurs moyens dans ces efforts, pour créer, multiplier et varier suffisamment les signes que leurs idées et leurs besoins nombreux rendaient nécessaires.

Il n'en est pas ainsi des autres animaux ; car, quoique les plus parfaits
d'entre eux, tels que les quadrumanes, vivent, la plupart, par troupes ; depuis
l'éminente suprématie de la race citée, ils sont restés sans progrès dans le perfectionnement de leurs facultés, étant pourchassés de toutes parts et relégués
dans les lieux sauvages, déserts, rarement spacieux, et d'où, misérables et inquiets, ils sont sans cesse contraints de fuir et de se cacher. Dans cette situation, ces animaux ne se forment plus de nouveaux besoins, n'acquièrent plus
d'idées nouvelles, n'en ont qu'un petit nombre, et toujours les mêmes qui les
occupent ; et parmi ces idées, il y en a très peu qu'ils aient besoin de communiquer aux autres individus de leur espèce. Il ne leur faut donc que très peu de
signes différents pour se faire entendre de leurs semblables ; aussi quelques
mouvements du corps ou de certaines de ses parties, quelques sifflements et
quelques cris variés par de simples inflexions de voix leur suffisent.

Au contraire, les individus de la race dominante, déjà mentionnée, ayant
eu besoin de multiplier les signes pour communiquer rapidement leurs idées
devenues de plus en plus nombreuses, et ne pouvant plus se contenter, ni de
signes pantomimiques, ni des inflexions possibles de leur voix, pour représenter cette multitude de signes devenus nécessaires, seront parvenus, par différents efforts, à former des sons articulés : d'abord ils n'en auront employé
qu'un petit nombre, conjointement avec des inflexions de leur voix ; par la
suite, ils les auront multipliés, variés et perfectionnés, selon l'accroissement
de leurs besoins, et selon qu'ils se seront plus exercés à les produire. En effet.
l'exercice habituel de leur gosier, de leur langue et de leurs lèvres pour articuler
des sons, aura éminemment développé en eux cette faculté.

De là, pour cette race particulière, l'origine de l'admirable faculté de parler ; et comme l'éloignement des lieux où les individus qui la composent se
seront répandus favorise la corruption des signes convenus pour rendre chaque
idée, de là l'origine des langues, qui se seront diversifiées partout.

Ainsi, à cet égard, les besoins seuls auront tout fait : ils auront fait naître
les efforts ; et les organes propres aux articulations des sons se seront développés par leur emploi habituel,

Telles seraient les réflexions que l'on pourrait faire si l'homme, considéré
ici comme la race prééminente en question, n'était distingué des animaux que
par les caractères de son organisation et si son origine n'était pas différente de
la leur, (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 349-357)

 
VI – LAMARCK ET LA SPECIFICITE
DE L'ETRE VIVANT
 
Il y a une très grande cohérence de pensée chez Lamarck (et
même un esprit de système poussé à l'extrême) ; ce qui rend assez
facile, et sans trop de risques d'erreurs, la reconstitution des (rares)
éléments de sa théorie qu'il n'a pas développés lui-même. C'est une
manière de concevoir la science qui étaient déjà “datée” au début du
XIXe siècle. Une biologie extrêmement sophistiquée, mais qui, paradoxalement, en raison de son caractère excessivement systématique, peut sembler aussi naïve et simpliste que le roman philosophique cartésien dont elle dérive en droite ligne (après avoir intégré
un nombre considérable d'éléments de la physiologie du XVIIIe
siècle). On peut la rejeter comme on le fait couramment de ce roman
philosophique. Il nous semble cependant qu'avant de rejeter une
théorie il faut en prendre connaissance, ne serait-ce que pour avoir
de bonnes raisons de la rejeter, plutôt que d'inventer on ne sait quel
mythe d'un Lamarck vitaliste, spiritualiste (et en même temps lyssenkiste, pour faire bonne mesure). C'est pourquoi nous avons
quelque peu développé ce chapitre consacré à un seul auteur, que
souvent l'on considère, faussement, comme mineur.
 
Pour Lamarck, il y a une différence radicale entre les objets inanimés et les êtres vivants, et cette différence tient à une différence
d'organisation. Les lois physiques restent les mêmes, mais l'organisation des corps, en orientant le jeu de ces lois, produit un être
vivant plutôt qu'un objet inanimé. La différence entre un objet inanimé et un être vivant est donc, dans cette conception de Lamarck, purement physique.
Une autre différence apparaît à la lueur du transformisme (elle
apparaissait déjà plus ou moins dans l'affirmation que les êtres vivants synthétisaient des substances qui leur étaient propres et qu'on
ne pouvait obtenir que d'eux). Elle tient au rôle que joue le temps
dans la biologie lamarckienne.
En effet, Lamarck dit souvent qu'il faut du temps à la nature
pour ses productions. Il évoque bien quelquefois les conditions
géologiques, mais il n'imagine pas que leur transformation ait été
telle qu'elles ne soient plus capables de produire par génération
spontanée les formes vivantes primitives qu'elles produisaient à
l'origine de la vie. En réalité, quand il parle du temps nécessaire à la
nature, il pense essentiellement au temps nécessaire à l'apparition
des formes vivantes évoluées. Il le dit clairement : il n'y a pas de
génération spontanée des formes vivantes complexes, car pour faire
ces formes complexes, la nature met un certain temps (citation 7
page 586). C'est-à-dire que les conditions géologiques actuelles, si
elles peuvent encore produire des infusoires (qui sont, pour lui, à la
charnière entre le vivant et l'inanimé), ne peuvent pas directement
produire la plupart des autres formes aujourd'hui vivantes. Entre ces
formes vivantes et le reste de la nature, il y a ainsi un fossé ; et pour
le combler, il faut nécessairement passer par l'histoire qui a produit
ces êtres vivants évolués, en remontant la classification (et le temps)
jusqu'aux infusoires. La différence d'organisation entre les êtres vivants et les objets inanimés (qui est un caractère physique actuel) se
double ainsi d'une différence dont la nature est plus subtile, moins
directement positive, et qui tient à la temporalité de la vie.
Bien que Lamarck ne l'explicite pas, c'est manifestement de ce
fossé, né de la différence de temporalité des formes vivantes et du
reste du monde, que provient l'opposition qui se manifeste entre eux
de deux manières : d'abord dans la nécessité qu'a l'individu de
s'adapter aux circonstances externes, et de se modifier quand celles-ci viennent à changer (le milieu extérieur change à un rythme, un
temps, qui lui est propre et qui n'est pas celui de l'être vivant, celui-ci doit alors s'y adapter)22 ; ensuite dans l'obstacle que les circonstances opposent à la tendance linéaire à la complexification (ici c'est
l'être vivant qui, par cette tendance, ne change pas au même rythme
que le reste du monde, qui s'y oppose alors). Les deux oppositions
ne font qu'une, se répondant l'une à l'autre, et c'est dans ce dialogue que se constitue l'être vivant.
La philosophie lamarckienne se caractérise ainsi par l'introduction du temps en biologie ; elle en fait une dimension essentielle
du phénomène vivant. Avant Lamarck, il y avait bien eu quelques
précurseurs parlant de la transformation du monde vivant, du passage d'une espèce à l'autre ; mais jamais, il n'y avait eu une théorisation et une systématisation de cette question. C'est à Lamarck
(cinquante ans avant Darwin) que revient le mérite de cette théorisation de la biologie, théorisation qui introduit la temporalité comme
élément fondamental. Et cette temporalité dépasse très largement la
simple constatation d'une évolution des espèces, elle concerne la vie
elle-même et la possibilité de son explication par les lois de la physique, Chez Lamarck, l'évolution des espèces n'est jamais justifiée
par des données paléontologiques (les fossiles lui sont même une
gêne, citation 106 pages 654-655) ; elle est indiquée par la taxonomie, mais surtout sa nécessité tient à ce qu'elle seule explique les
êtres vivants à partir des seules lois physiques (les formes simples
sont expliquées par une génération spontanée purement physique ;
les formes complexes dérivent de ces formes simples par un long
processus temporel ne mettant en jeu que les lois physiques, jeu
orienté par une organisation particulière).
Chez Lamarck, la nécessité d'une évolution des espèces est
donc imposée par le choix d'une explication purement physique (et
non vitaliste) des êtres vivants. Il n'est possible d'expliquer ces êtres
par les lois physiques qu'en leur donnant un certain temps, au cours
duquel une organisation, spontanément apparue, se complexifie peu
à peu (en vertu d'un principe que nous qualifierions aujourd'hui
d'autocatalytique) et se diversifie en fonction des circonstances
qu'elle rencontre. (Chez Darwin, l'évolution des espèces n'aura aucune nécessité de ce genre, elle sera purement contingente).
 
Nous avons un peu longuement développé ce chapitre consacré à Lamarck pour deux raisons. La première, réactive, tient au dénigrement systématique, et souvent mal fondé, dont il est l'objet
chez nombre de biologistes mais aussi d'historiens de la biologie. La
deuxième raison, la plus importante, est que la pensée de Lamarck,
bien qu'elle ait été souvent négligée, est un monument de l'histoire
de la biologie (tout autant que celle d'Aristote, à qui elle est sans
doute la seule à pouvoir être comparée). C'est en effet là que pour la
première fois on a cherché à faire une biologie (c'est l'inventeur du
mot et de la chose) qui concilie les principes de la physique moderne
(ceux d'un mécanisme naturalisé) et la reconnaissance d'une spécificité du vivant. Une biologie qui ne serait pas un mécanisme de type
cartésien, c'est-à-dire niant la vie ; mais qui ne serait pas non plus
un animisme à la Stahl, ni un vitalisme à la Bichat, qui ne reconnaissent la spécificité de la vie que pour l'opposer à la physique.
Aux deux paradigmes de la biologie, celui d'Aristote et celui
de Descartes, nous aurions pu en ajouter un troisième, celui de
Lamarck qui serait un paradigme mécaniste ayant intégré la dimension historique23. Nous ne le ferons pas, car la notion même de paradigme suppose l'exercice d'une prééminence absolue, prééminence que les thèses lamarckiennes n'obtiendront jamais (sauf en ce
qui concerne la classification des invertébrés). Elles ne seront pas
aussi rejetées et oubliées qu'on le dit souvent, et elles auront une
certaine influence (notamment sur Darwin, quoi que celui-ci en ait
dit). Pour comprendre cette situation, il faut se rappeler qu'au XIXe
siècle la biologie n'était pas aussi monolithique qu'elle l'est aujourd'hui, et distinguer entre la conception biologique générale de
Lamarck et son transformisme.
Pour ce qui concerne la non-reconnaissance de la conception
lamarckienne de la vie, le point le plus important est sans doute le
remplacement, dans la première moitié du XIXe siècle, de l'approche mécaniste par l'approche chimique, non plus à la manière chimiatrique mais à la lueur de la chimie moderne qui se développait
alors. Toutes les considérations sur les parties contenantes et les
fluides contenus devenaient désuètes. Le coup de grâce fut sans
doute donné par la physiologie de Claude Bernard (cf. chap. VIII).
En ce qui concerne l'évolution des espèces : entre 1809 et
1859, le transformisme lamarckien coexista avec le fixisme de
Cuvier ; celui-ci fut d'abord dominant, puis son influence déclina
peu à peu à partir de 1830. Mais le profit qu'aurait pu en tirer le lamarckisme fut quasi inexistant. D'une part, il était sans doute handicapé par la conception générale de la vie à laquelle il était lié. D'autre
part, en 1859, parut L'origine des espèces de Darwin qui occupa
massivement la place que le fixisme déclinant avait laissée libre.
Entre 1859 et 1900, le lamarckisme survit encore conjointement au
darwinisme dans une biologie alors devenue quasi totalement évolutionniste. À partir de 1900, le lamarckisme fut progressivement
abandonné en raison de l'appui que le darwinisme reçut des progrès
de la génétique (voir le chapitre IX).
Il n'y eut ainsi jamais de paradigme lamarckien, dans la mesure où un paradigme doit être prééminent. Les thèses lamarckiennes
n'eurent jamais qu'une existence parallèle à d'autres thèses, et elles
finirent par s'éteindre. Et cela malgré (ou, peut-être, à cause de) leur
aspect révolutionnaire : pour la première fois on tentait de concilier
la vie et la physique moderne (mécaniste), sans renoncer à la spécificité de la vie et sans invoquer de force vitale. Nous devrions même
dire que ce fut non seulement la première tentative mais la seule qui
ait à peu près abouti, car la biologie moderne n'est jamais parvenue à
une définition de la vie qui ait une cohérence épistémologique comparable à celle de Lamarck (il n'est pourtant pas impossible de
“traduire” Lamarck dans les termes de la biologie moderne, au prix
de quelques aménagements qui conserveraient néanmoins l'essentiel
de sa conception de la vie ; on a d'ailleurs pu constater tout au long
de ce chapitre que bien des idées actuellement admises en biologie
ou en neuro-psychologie sont des idées de Lamarck, même si on
oublie en général de mentionner leur origine).
Lamarck est l'occasion ratée de la biologie ; il est venu trop
tard, c'est un biologiste du XVIIIe siècle égaré au XIXe. Ce sont Cl.
Bernard et Ch. Darwin qui vont faire de la biologie ce qu'elle est
aujourd'hui (pour le meilleur et pour le pire) ; non seulement par
leurs travaux propres, mais aussi (et surtout) par la manière dont
leurs thèses vont être interprétées par la suite. Alors que Lamarck
avait repris et développé le modèle mécaniste de l'embryologie cartésienne, Cl. Bernard, Darwin et leurs successeurs vont revenir au
modèle machinique de la physiologie (provisoire) cartésienne. Une
fois de plus, l'animal-machine, avatar du galénisme, va être compris
comme le paradigme de la biologie mécaniste.


1 Voir, citation 46 page 434, comment Voltaire commentait la génération
spontanée décrite par Needham, et, note 37 page 434, comment l'argument religieux fut opposé à Pouchet, l'adversaire de Pasteur.

2 Lamarck appelle parfois aura vitalis cette “vapeur fécondante” par laquelle
le sperme agit sur l'ovule. Un autre nom, répandu au XVIIIe siècle, était aura seminalis. Le mécanisme de la fécondation était inconnu à l'époque de Lamarck,
notamment le rôle des spermatozoïdes (ce n'est qu'en 1875 qu'Oscar Hertwig observa la pénétration du spermatozoïde dans l'ovule, et la fusion des deux noyaux).
Cependant, dans les années 1780, les travaux de Spallanzani avaient montré que,
chez la grenouille, il fallait un contact entre le sperme et les œufs pour que la fécondation soit effective, et que, par conséquent, si aura seminalis il y avait, son
action ne s'effectuait pas à distance. Il est clair ici que, pour Lamarck, l'aura vitalis est une “vapeur” tout à fait physique.

3 L'origine que Lamarck attribue à la semence est très curieuse. Il semble revenir à la conception aristotélicienne, qui voulait que la semence fût constituée, à
l'âge adulte, par une sorte de trop-plein où passaient les aliments qui n'étaient
plus utilisés par la croissance (Lamarck faisait déjà dériver de la nutrition la génération par bourgeonnement). On voit mal comment cette conception peut s'accorder avec une hérédité des caractères acquis ; Buffon avait lui aussi repris cette
idée aristotélicienne pour la combiner avec un modèle d'hérédité des caractères
acquis proche de celui de Maupertuis (voir pages 430-431). C'est sans doute de
Buffon que Lamarck s'inspire ici.

La nutrition, dans ce cas [à l'âge adulte, où les tissus sont trop endurcis pour
qu'il y ait encore une croissance], se trouve bornée à la réparation des pertes ;
l'état du corps vivant est stationnaire pendant un certain temps ; et ce corps jouit,
à la vérité, de sa plus grande vigueur, mais ne s'accroît plus. Or, l'excédent des parties préparées, qui n'a pu être employé ni à la nutrition, ni à l'accroissement, reçoit de la nature une autre destination, et devient la source où elle puise ses
moyens pour reproduire d'autres individus semblables. Ainsi la reproduction, troisième des facultés vitales, tire, de même que l'accroissement, son origine de la nutrition, ou plutôt des matériaux préparés pour la nutrition. Mais cette faculté de reproduction ne commence à jouir de son intensité que lorsque la faculté d'accroissement commence à diminuer. (Lamarck, Philosophie biologique, II, 119-120)


4 Lamarck, Système anatytique des connaissances positives de l'homme,
Belin, Paris 1820. Réédition en fac similé : P.U.F. (Quadrige), Paris 1988.

5 Allusion à la théorie des catastrophes géologiques par laquelle Cuvier expliquait la disparition de certaines espèces fossiles ; nous y reviendrons lorsque
nous étudierons le transformisme lamarckien.

6 Lamarck (est-ce par conviction ou par prudence) distingue l'esprit (en tant
que capacité de penser) et l'“âme immortelle” de l'homme. Contrairement à Descartes, il ne cherche pas à localiser cette âme quelque part dans le cerveau, ni à
comprendre comment elle agit sur le corps ; pour lui, cette “âme immortelle” est
hors de la nature, et donc hors de son objet d'étude.

Il suffit de penser que l'homme est doué d'une âme immortelle, sans que l'on
doive jamais s'occuper du siège et des limites de cette âme dans son corps individuel, ni de sa connexion avec les phénomènes de son organisation : tout ce que
l'on pourra dire à cet égard sera toujours sans base et purement imaginaire.

Si nous nous occupons de la nature, elle seule doit être uniquement l'objet de
nos études, et ce sont uniquement aussi les faits qu'elle nous présente que nous devons examiner pour tâcher d'y découvrir les lois physiques qui régissent la production de ces faits ; enfin, jamais nous ne devons faire intervenir, dans nos raisonnements, la considération d'objets hors de la nature et sur lesquels il nous sera toujours impossible de savoir quelque chose de positif. (Lamarck, Philosophie zoologique, II, 187)


7 Lamarck cite parfois Condillac et Cabanis, mais, à ma connaissance du
moins, il ne parle nulle part de Maine de Biran.

8 Mutation n'est pas employé ici au sens qu'on lui donne aujourd'hui en
biologie (sens qui vient essentiellement des travaux de De Vries au début du XXe
siècle), mais dans son sens général de modification, changement.

9 Lamarck n'est pas le premier à avoir voulu fonder la classification sur un
ordre généalogique, pas plus qu'il n'est le premier à avoir imaginé une transformation des espèces. L'un de ses prédécesseurs, et inspirateurs possibles (il a travaillé avec lui), est le botaniste Antoine-Nicolas Duchesne qui en avait émis
l'idée dans son Histoire naturelle des fraisiers (1766), ouvrage dans lequel, en
outre, se trouve la première étude d'une mutation. C'est également à Duchesne
qu'on doit la première proposition de remplacer la vieille distinction aristotélicienne des animaux sanguins et des animaux non sanguins par celle, à peu près
équivalente, des vertébrés et des invertébrés (Sur les rapports entre les êtres naturels, 1795).

J'ai déjà dit qu'il était très difficile de ranger en ligne droite les diverses races
d'une même espèce, de manière qu'on pût passer de l'une à l'autre, par gradations
de nuance. Cela est peut-être aussi impossible que de ranger en ligne droite les espèces, les genres et les familles ; par la raison que chaque race, comme chaque espèce, chaque genre ou chaque famille, a des rapports de ressemblances avec plusieurs autres.

L'ordre généalogique est donc le seul que la nature indique, le seul qui satisfasse
pleinement l'esprit ; tout autre est arbitraire et vide d'idées. (A.-N. Duchesne,
Histoire naturelle des fraisiers, cité par M. Landrieu, “Lamarck, sa vie, son œuvre”, Mémoires de la Société Zoologique de France, Paris 1908, page 286)


10 Aristote ne donne pas de classification des êtres vivants ; tout juste en
ébauche-t-il une en séparant les animaux en sanguins et non sanguins, selon leur
plus ou moins grande perfection. Il est cependant vrai que d'une certaine manière
sa biologie finaliste a inversé l'ordre naturel tel qu'il est admis aujourd'hui (c'est
a fortiori le cas de la biologie de Platon).

11 Le début du XIXe siècle connaît le règne de Cuvier, grand paléontologue et
spécialiste de l'anatomie comparée. Cuvier était fixiste et s'opposait à Lamarck.
Il expliquait la disparition de certaines espèces, qu'on ne connaissait qu'à l'état
fossile, par des révolutions géologiques qu'aurait subies périodiquement le globe,
révolutions au cours desquelles certaines espèces étaient détruites (G. Cuvier,
Discours sur les révolutions de la surface du globe (1825), réédition récente,
Bourgois, Paris 1985). Les conceptions de Cuvier, élaborées bien avant la date de
parution de cet ouvrage, étaient connues de Lamarck qui considérait que c'était un
argument inventé pour les besoins de la cause, que rien ne le prouvait et que,
bien au contraire, la nature agissait avec lenteur et progressivement (citations 6-7
pages 585-586). Le géologue Charles Lyell (1797-1875), l'un des inspirateurs de
Darwin, confirma cette façon de voir dans ses Principles of Geology (Londres
1833).

Mais pourquoi supposer sans preuves une catastrophe universelle, lorsque la
marche de la nature mieux connue suffit pour rendre raison de tous les faits que
nous observons dans toutes ses parties ? Si l'on considère, d'une part, que dans
tout ce que la nature opère, elle ne fait rien brusquement, et que partout elle agit
avec lenteur et par degrés successifs, et de l'autre part, que les causes particulières
ou locales des désordres, des bouleversements, des déplacements, etc., peuvent
rendre raison de tout ce que l'on observe à la surface de notre globe, et sont néanmoins assujetties à ses lois et à sa marche générale, on reconnaîtra qu'il n'est nullement nécessaire de supposer qu'une catastrophe universelle est venue tout culbuter et détruire une grande partie des opérations de la nature. (Lamarck. Philosophie
zoologique, I. 80-81)


12 C'était, notamment, la conception du grand taxonomiste C. Linné qui y
voyait la main de Dieu. Mais on trouve des préoccupations du même genre,
quoique justifiées différemment, chez Buffon pour qui il existe une quantité
constante de matière organique dans la nature. Les êtres vivants faits de cette matière peuvent disparaître, celle-ci sert à de nouveaux êtres ; et ainsi la “quantité de
vie” se maintient constante. Buffon associe à cette constance de la quantité de vie
le maintien des espèces, seuls les individus disparaissent, la mort n'étant, selon
lui qu'une “puissance subalterne” incapable de toucher la nature dans ce qu'elle a
d'essentiel.

Par Économie de ta Nature, on entend la très sage disposition des Êtres Naturels, instituée par le Souverain créateur, selon laquelle ceux-ci tendent à des fins
communes et ont des fonctions réciproques. [...] C'est pourquoi, afin que les
Choses Naturelles subsistent dans une série ininterrompue, la sagesse de l'Esprit
Souverain a ordonné que tous les vivants travaillassent sans cesse à produire de
nouveaux individus, que tous les Êtres Naturels tour à tour se tendissent une main
secourable pour la conservation de n'importe quelle espèce et que, enfin, la mort et
la destruction de l'un servissent toujours au rétablissement de l'autre. (Linné.
L'équilibre de la nature, textes traduits par B. Jasmin, avec une introduction et des
notes de C. Limoges, Vrin, Paris 1972, p. 57-58)

Si nous remontons aux intentions pour lesquelles il a plu au Souverain créateur
d'ordonner la nature de telle sorte que certains animaux ne soient créés que pour
massacrer horriblement les autres, nous croyons comprendre que son soin providentiel vise à ce qu'ils trouvent non seulement leur subsistance mais qu'ils contribuent de plus à conserver une juste proportion entre toutes les espèces et empêchent ainsi qu'ils ne se multiplient plus qu'il ne faut au détriment des hommes et
des animaux. (Linné, L'équilibre de la nature, textes traduits par B. Jasmin, avec
une introduction et des notes de C. Limoges, Vrin. Paris 1972, p. 97)

À prendre les êtres en général, le total de la quantité de vie est toujours le
même, et la mort, qui semble tout détruire, ne détruit rien de cette vie primitive et
commune à toutes les espèces d'êtres organisés : comme toutes les autres puissances subordonnées et subalternes, la mort n'attaque que les individus, ne frappe
que la surface, ne détruit que la forme, ne peut rien sur la matière, et ne fait aucun
tort à la nature, qui n'en brille que davantage, qui ne lui permet pas d'anéantir les
espèces, mais la laisse moissonner les individus et les détruire avec le temps pour
se montrer elle-même indépendante de la mort et du temps, pour exercer à chaque
instant sa puissance toujours active, manifester sa plénitude par sa fécondité, et
faire de l'univers, en reproduisant, en renouvelant les êtres, un théâtre toujours
rempli, un spectacle toujours nouveau. (Buffon, Œuvres complètes, tome IV, page
438, édition in-4, de l'Imprimerie Royale, 1749-1789 ; cité par Flourens, Travaux et idées de Buffon, Hachette, Paris 1850, pages 263-264)


13 Comme le fera plus tard Darwin, Lamarck compare la transformation naturelle des espèces à celle que nous leur faisons subir par la domestication (c'était
déjà l'idée de Maupertuis). Il ne se réfère cependant jamais à la sélection par les
agriculteurs de telle ou telle forme ; il ne voit que la transformation produite par
le changement des conditions de vie (soit directement pour les plantes, soit par la
modification des besoins pour les animaux).

Ce que la nature fait avec beaucoup de temps, nous le faisons tous les jours en
changeant nous-mêmes subitement, par rapport à un végétal vivant, les circonstances dans lesquelles lui et tous les individus de son espèce se rencontraient [...]

Le froment cultivé (trilicum sativum) n'est-il pas un végétal amené par l'homme à l'état où nous le voyons actuellement ? Qu'on me dise dans quel pays une
plante semblable habite naturellement, c'est-à-dire sans y être la suite de sa culture
dans quelque voisinage ?

Où trouve-t-on, dans la nature, nos choux, nos laitues, etc., dans l'état où nous
les possédons dans nos jardins potagers ? N'en est-il pas de même à l'égard de
quantités d'animaux que la domesticité a changés ou considérablement modifiés ?

Que de races très différentes parmi nos poules et nos pigeons domestiques,
nous nous sommes procurées en les élevant dans diverses circonstances et dans
différents pays, et qu'en vain on chercherait à retrouver telles dans la nature ! (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 226-227)


14 Puisque Lamarck dit que la nature a disposé d'un temps fort long et de circonstances innombrables pour produire les différentes espèces (citation 5 page
585), on aurait pu imaginer qu'il considérerait que cette multiplicité des circonstances permettent à l'ordre naturel de se manifester totalement (par un effet statistique) ; mais il ne dit rien de tel et, conformément à ce qu'il observe, n'admet
que la réalisation des grandes lignes de cet ordre.

15 Lamarck remarque ensuite qu'il existe de tels passages d'un système d'organisation à un autre à l'intérieur d'un même individu : ainsi la grenouille passe
d'un système respiratoire à branchies (têtard) à un système pulmonaire ; en revanche, il n'existe pas de passage en sens inverse, du poumon aux branchies, ce
serait une “régression” dans la conception de Lamarck (car contraire à la tendance
à la complexification).

16 Voici, à titre d'exemple, un extrait de Buffon (N.B. : au XVIIIe siècle dessin s'écrit dessein ; c'est donc de dessin qu'il s'agit lorsque Buffon dit dessein :
les deux mots ont la même étymologie, leur unité de sens primitive se retrouve
dans celle de plan (le schéma et la stratégie, le plan d'architecte et le plan d'attaque) et dans celle de projet (idem, le projet d'architecte et le projet de vacances) ;
le tout renvoie à la confusion de la cause formelle et de la cause finale aristotéliciennes).

Si, dans l'immense variété que nous présentent tous les êtres animés qui peuplent l'univers, nous choisissons un animal, ou même le corps de l'homme, pour
servir de base à nos connaissances, et y rapporter, par la voie de la comparaison,
les autres êtres organisés, nous trouverons que, quoique tous ces êtres existent solitairement et que tous varient par des différences graduées à l'infini, il existe en
même temps un dessein primitif et général qu'on peut suivre très loin et dont les
dégradations sont bien plus lentes que celles des figures et des autres rapports apparents. [...] Et l'on jugera si cette ressemblance cachée n'est pas plus merveilleuse que les différences apparentes, si cette uniformité constante et ce dessein
suivi de l'homme aux quadrupèdes, des quadrupèdes aux cétacés, des cétacés aux oiseaux, des oiseaux aux reptiles, des reptiles aux poissons, etc., dans lesquels les
parties essentielles, comme le cœur, les intestins, l'épine du dos, les sens, etc., se
trouvent toujours, ne semblent pas indiquer qu'en créant les animaux, l'Être suprême n'a voulu employer qu'une idée et la varier en même temps de toutes les manières possibles, afin que l'homme pût admirer également et la magnificence de
l'exécution, et la simplicité du dessein. (Buffon, Œuvres complètes, tome IV,
page 379, édition in-4, de l'Imprimerie Royale, 1749-1789 ; cité par Flourens,
Travaux et idées de Buffon, Hachette, Paris 1850, pages 27-29)


17 Lamarck apporte une restriction à ces principes : il faut que l'animal n'ait
pas atteint le terme de son développement pour qu'il puisse ainsi se modifier.
Cette restriction se comprend aisément dans son optique : une fois le développement achevé, les tissus connaissent un durcissement qui rend impossible leur
modification, par la gêne qu'il apporte aux mouvements des fluides (et qui amène
la mort).

Dans tout animal qui n'a point dépassé le terme de ses développements,
l'emploi plus fréquent et soutenu d'un organe quelconque fortifie peu à peu cet organe, le développe, l'agrandit et lui donne une puissance proportionnée à la durée
de cet emploi ; tandis que le défaut constant d'usage de tel organe l'affaiblit insensiblement, le détériore, diminue progressivement ses facultés, et finit par le
faire disparaître. (Lamarck, Philosophie zoologique, I, 235)


18 Les deux explications nous paraissent stupides. Il faut cependant reconnaître que l'explication darwinienne n'est pas, elle non plus, très convaincante
dans ces deux cas (et guère plus dans bien des autres). On voit mal en effet quel
avantage sélectif les serpents ont trouvé à la perte de leurs pattes (surtout si elle
s'est faite progressivement), ni comment elle a été couplée à l'allongement de
leur corps. On voit aussi mal l'avantage sélectif des pattes palmées des canards ;
elles leur permettent certes une nage plus aisée, mais ce n'est pas à la nage qu'ils
échappent à leurs prédateurs (c'est en volant), et l'avantage qu'elles leur confèrent
dans la recherche de nourriture en fouillant la vase n'est pas très évident (la poule
d'eau qui a des pattes très peu palmées ne semble pas en avoir beaucoup souffert).

19 C'est, semble-t-il, Cuvier qui, le premier, l'a prétendu ; et le texte de la citation 126 est peut-être une réponse à ses critiques. Ce fut ensuite repris et caricaturé par Darwin (citation ci-dessous), et répété à satiété. Quoiqu'il emploie parfois le mot effort pour désigner la tendance de l'animal à s'adapter, quoiqu'il parle
parfois de sentiment intérieur, Lamarck est à l'opposé d'un spiritualisme à la
Maine de Biran (son contemporain). La lecture des textes ne laisse aucun doute à
ce sujet. Cuvier a lu ces textes, Darwin également (voir le chapitre IX qui lui
est consacré) ; leur affirmation semble donc surtout tenir à la malveillance que
l'un et l'autre, pour des raisons différentes, ont manifesté pour Lamarck.

N'est-il pas étrange que l'auteur d'un livre tel que celui des “Animaux sans vertèbres” ait pu écrire que les insectes, qui ne voient jamais leurs œufs (et les
plantes, leurs graines) veulent être des formes particulières, de façon à s'attacher à
des objets particuliers ? (Lettre de Darwin à Hooker, 1844, in Darwin, Théorie de
l'évolution, Textes choisis par Y. Conry (p. 13), P.U.F., Paris 1969)


20 Par conséquent, l'adaptation de l'animal à son milieu n'est pas une simple
nécessité passive pour sa survie, contrairement à ce qui sera le cas dans le modèle
darwinien. D'où le fait que la sélection naturelle soit à peine évoquée par Lamarck : pour lui, quand le milieu change, l'animal s'y adapte activement et n'attend pas passivement d'être éliminé et remplacé par une autre forme (en outre, la
notion de concurrence n'existe pas pour Lamarck ; citation 107 pages 656-657).

21 Lamarck explique ainsi que l'homme transmet rarement ses modifications
acquises. Il souligne le rôle de l'isolement géographique dans le maintien des différentes races.

Au reste, dans les réunions reproductives, les mélanges entre des individus qui
ont des qualités ou des formes différentes s'opposent nécessairement à la propagation constante de ces qualités et de ces formes. Voilà ce qui empêche que dans
l'homme, qui est soumis à tant de circonstances diverses qui influent sur lui, les
qualités ou les défectuosités accidentelles qu'il a été dans le cas d'acquérir se conservent et se propagent par la génération. Si, lorsque des particularités de forme ou
des défectuosités quelconques se trouvent acquises, deux individus dans ce cas
s'unissaient toujours ensemble, ils reproduiraient les mêmes particularités, et des
générations successives se bornant dans de pareilles unions, une race particulière
et distincte en serait alors formée. Mais des mélanges perpétuels entre des individus qui n'ont pas les mêmes particularités de forme, font disparaître toutes les
particularités acquises par des circonstances particulières. De là on peut assurer que
si des distances d'habitation ne séparaient pas les hommes, les mélanges pour la
génération feraient disparaître les caractères généraux qui distinguent les différentes nations. (Lamarck. Philosophie zoologique, I, 261-262)


22 La notion même d'adaptation au milieu, indépendamment de tout changement de celui-ci, présuppose que l'être et le milieu ont une certaine opposition,
et que c'est cette opposition qui est justement surmontée par l'adaptation, sans
jamais être pour autant totalement résolue (d'où la distinction qui persiste entre
l'être et son milieu). On ne parle jamais d'adaptation dans le cas d'un objet inanimé, car pour lui il y a continuité avec le milieu (et non opposition).

23 Ce serait en réalité le véritable paradigme mécaniste en biologie, puisque
celui de Descartes est scindé en deux parties qu'il n'a pas su concilier, et puisque
ce qu'en général on considère comme biologie mécaniste, l'animal-machine,
n'est qu'une variante du galénisme.


CHAPITRE VIII
 

CLAUDE BERNARD

ET L'EXPERIMENTALISME

Avec Claude Bernard (1813-1878) nous entrons vraiment
dans une nouvelle ère de l'histoire de la biologie, la période contemporaine. Lamarck, quels que soient ses mérites, reste un homme du
XVIIIe siècle, non seulement par ses préoccupations qui ne sont
plus de mise au XIXe siècle, mais aussi par sa manière de penser ;
c'est (avec quelques autres que nous n'avons pas étudiés ici, comme
Cuvier ou Geoffroy Saint-Hilaire) l'un des derniers biologistes à essayer de penser véritablement la vie en l'intégrant dans un système
philosophique cohérent. Après 1830, la biologie devient l'affaire de
biologistes beaucoup moins généralistes, qui s'intéressent à tel ou tel
problème bien défini, le plus souvent dans un cadre épistémologique
relevant d'un vague positivisme.
La science de Claude Bernard ressemble beaucoup plus à la
nôtre que celle de Lamarck. Et l'on peut parfaitement admettre
l'usage qui en fait le fondateur de la biologie moderne. À condition
toutefois de considérer ses travaux tels qu'ils ont été conçus et exécutés, en oubliant la mythologie que l'école communale de la IIIe
République a construite autour du “savant”.
Cette tradition fait de Cl. Bernard l'inventeur de la méthode
expérimentale (en physiologie, du moins) et le présente comme un
personnage tout d'un bloc, positiviste, scientiste, voire matérialiste.
Or, comme Lamarck et Darwin, Cl. Bernard ressemble en fait assez
peu à ce que la mythologie a fait de lui. Non seulement ce n'est pas
au XIXe siècle qu'on a inventé la méthode expérimentale (même en
physiologie), mais, Cl. Bernard, loin de son image monolithique,
est le grand indécis de la biologie de son temps. Sa seule constance
philosophique est dans son affirmation répétée qu'il n'est ni matérialiste ni vitaliste (ce sont ses propres termes), alors qu'en fait il est
l'un ou l'autre selon les nécessités du moment et, en ce domaine, se
contredit constamment ; ce que nous appellerons son indécision
épistémologique.
Cl. Bernard est indiscutablement le fondateur de la physiologie
moderne, tant par les principes généraux qu'il a établis que par les
travaux divers et importants qu'il a réalisés en cette discipline. Ce
n'est pas à cela que nous nous intéresserons ici, mais à la conception
générale qu'il avait de l'être vivant et de son rapport avec le monde
inanimé, c'est-à-dire à la notion de vie qui a servi de cadre général à
ses travaux de physiologie. Cl. Bernard a lui-même mis au clair cette
conception générale dans un ouvrage, Leçons sur les phénomènes
de la vie communs aux animaux et aux végétaux, qui reprend ses
cours donnés en 1876 au Muséum d'Histoire Naturelle. C'est donc
à ce livre que nous aurons principalement recours, et notamment à
son premier tome (le seul à être véritablement de Cl. Bernard et dont
il a revu lui-même les épreuves avant de mourir) ; nous utiliserons
ses autres textes comme compléments, ou pour illustrer les thèses
proposées dans ces Leçons1.
Dans un premier temps, nous étudierons l'apport réel de Cl.
Bernard à la méthode expérimentale, et la relation qui existe entre cet
apport et son indécision épistémologique. Ensuite, nous présenterons sa conception générale de la vie.
 
I – L'EPISTEMOLOGIE DE CLAUDE BERNARD
 
1 – METHODE EXPERIMENTALE
ET INDECISION EPISTEMOLOGIQUE
 
Cl. Bernard a affirmé, à de très nombreuses reprises, n'être ni
matérialiste ni vitaliste ; non moins fréquemment, il a affirmé la nécessité pour la physiologie d'être une science expérimentale. On oublie en général la première affirmation (il la justifie très mal), et on
insiste plutôt sur la seconde, la nécessité de l'expérience, au point de
faire de lui l'inventeur de la méthode expérimentale.
Cl. Bernard n'a évidemment ni inventé, ni même “importé” en
biologie, la méthode expérimentale (couramment répandue dans les
sciences physiques depuis longtemps). On peut voir une première
esquisse de physiologie expérimentale “moderne” au XVIIe siècle,
chez Harvey notamment. C'est au XVIIIe siècle qu'elle se généralise, avec notamment les travaux de Spallanzani, mais aussi ceux de
Lavoisier (voir le chapitre VI) et de bien d'autres. Enfin, au XIXe
siècle, le maître de Cl. Bernard, F. Magendie a prôné l'expérience
de manière très virulente (et parfois un peu étroite)2. D'ailleurs Cl.
Bernard écrivait lui-même :
1. Je crois que les grands expérimentateurs ont apparu avant les préceptes
de l'expérimentation, de même que les grands orateurs ont précédé les traités de
rhétorique. (Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale,
86)

2. La méthode par elle-même n'enfante rien, et c'est une erreur de certains
philosophes d'avoir accordé trop de puissance à la méthode sous ce rapport.
(Cl. Bernard, Introduction à l'élude de la médecine expérimentale, 67)

Il n'en reste pas moins vrai que la méthode expérimentale est
en général associée au nom de Cl. Bernard, en biologie du moins.
La raison en est assez complexe et comprend deux facteurs, l'un est
l'apport théorique de Cl. Bernard, l'autre est lié à son “indécision
épistémologique”.
 
La première raison de l'association de la méthode expérimentale à Cl. Bernard est paradoxalement liée au fait que son apport essentiel à la physiologie n'est pas méthodologique mais théorique. En
effet, Cl. Bernard est l'inventeur de la notion de milieu intérieur, et
de la constance de celui-ci. Or jusqu'ici (voir l'animisme et le vitalisme du XVIIIe siècle, ou la conservation de la forme dans le
fixisme de Cuvier), on caractérisait vaguement la vie par le principe
hippocratique de la persévérance de l'être vivant dans son être. On
ne s'expliquait pas cette persévérance, ou on l'imaginait due à un
principe vitaliste quelconque. Avec Cl. Bernard, la persévérance de
l'être dans son être se confond (implicitement, car ce n'est jamais
ouvertement dit) avec le maintien de la constance du milieu intérieur.
On est alors en possession d'une “théorie” utilisable pour faire des
expériences.
La persévérance de l'être vivant dans son être, ou même la
simple conservation de sa forme, est quelque chose de très flou qui
se prête mal à l'expérience. La méthode expérimentale dans la biologie des XVIIe et XVIIIe siècles n'avait pas de théorie bien structurée à tester. Soit la théorie était trop vague et incertaine pour permettre des expériences susceptibles de l'invalider. Soit elle était faite
d'hypothèses certes précises, mais ne s'appliquant que très “localement” ; on avait alors une multitude d'expériences “locales” impossibles à relier entre elles (ainsi Harvey ne fait de la physiologie expérimentale que dans le cadre très étroit du mouvement du sang ; dès
qu'il en sort, il est incapable de concevoir une théorie physiologique
et une expérience pour la tester, que ce soit pour la respiration, la
reproduction, etc.). La constance du milieu intérieur, elle, ouvre la
voie à toutes sortes d'expériences faciles à concevoir (et souvent à
réaliser), car cette constance est une constance physico-chimique.
On peut mesurer les différents paramètres physico-chimiques du milieu intérieur, et étudier leurs variations ou leur constance dans différentes circonstances. Par ailleurs, ces expériences sont articulables
entre elles, car elles se rapportent toutes au même milieu intérieur qui
les unifie. Enfin, si la manière dont le principe vitaliste maintenait
l'être vivant dans son être était très mystérieux, la manière dont le
milieu intérieur est maintenu constant est très claire : les régulations
ne nécessitent aucun principe non physico-chimique (la notion de
régulation n'a pas été explicitement développée par Cl. Bernard,
mais elle l'a été par ses successeurs).
Cet apport théorique fondamental qu'est la constance du milieu
intérieur a ainsi permis une physiologie unifiée, à la fois expérimentale et “théorisée” (sinon théorique). Ce n'est donc pas la méthode
expérimentale que Cl. Bernard a apporté à la physiologie (elle la
connaissait depuis longtemps, il suffit de lire les textes de Lavoisier
cités dans le chapitre VI pour s'en convaincre) mais un cadre théorique unifié où exercer cette méthode expérimentale. Il est tout à fait
exact que Magendie et Cl. Bernard ont préconisé l'expérience contre
certains vitalistes qui la refusaient en médecine sous le prétexte de la
variabilité et de l'imprévisibilité des caractères vivants (voir Bichat à
ce sujet, quoique Bichat, lui, ait fait des expériences). Mais il est
non moins certain que, si l'expérimentation s'est alors imposée en
physiologie, c'est parce que celle-ci a été dotée d'une théorie, et non
pas parce que Cl. Bernard avait codifié la méthode expérimentale
(autrement dit, l'obstacle à l'expérimentation en physiologie relevait
moins d'un manque de méthode, ou du vitalisme, que de l'absence
d'un cadre théorique permettant l'expérience, sa conception et son
interprétation au-delà d'une simple hypothèse à tester)3.
Dès lors, la physiologie s'ouvrait à des expériences qui sont
en fait des expériences physico-chimiques pratiquées sur les êtres
vivants, plutôt que des expériences spécifiquement biologiques
(relevant d'une méthodologie particulière). Cl. Bernard revient plusieurs fois, et dans plusieurs de ses ouvrages, sur les mérites de
Lavoisier et de Laplace dans leur utilisation du principe de la combustion pour expliquer la respiration (ces travaux, citation 268 pages
577-578, préfigurent très largement les siens, notamment en ce qui
concerne la constance du milieu intérieur). Il leur fait gloire d'avoir
appliqué les lois de la physique et de la chimie à l'étude des êtres vivants. Les recherches de Lavoisier remontaient à près d'un siècle,
d'autres avaient suivi, mais ni les unes ni les autres n'avaient entraîné de véritables bouleversements dans les conceptions biologiques4. L'enthousiasme de Cl. Bernard pour elles ne se comprend
que par le renouveau que ses propres thèses leur apportent, et la généralisation qu'elles permettent. Le modèle de la constance régulée
du milieu intérieur, primitivement conçu pour le milieu intercellulaire
des animaux supérieurs, est transposé aux formes vivantes inférieures, et même aux synthèses et dégradations qui se déroulent au
sein de la “matière vivante” (voir ci-après ce qu'est cette matière vivante). C'est là l'origine non seulement de la physiologie moderne,
mais aussi de la biochimie moderne (qui n'est pas simplement de la
chimie appliquée à la matière des êtres vivants). Il ne s'agit plus seulement d'analyser chimiquement la matière des êtres vivants, comme
on commençait à le faire dans la première moitié du XIXe siècle,
mais d'expliquer des fonctions proprement biologiques par l'articulation de processus chimiques.
3. La découverte de la combustion respiratoire par Lavoisier a été, on
peut le dire, plus féconde pour la physiologie que la plupart des découvertes
anatomiques. Lavoisier et Laplace établirent cette vérité fondamentale, que les
manifestations matérielles des êtres vivants rentrent dans les lois ordinaires de
la physique et de la chimie générales. Ce sont des actions chimiques (combustion, fermentation) qui président à la nutrition, qui produisent de la chaleur au
dedans des organismes, qui entretiennent la température fixe des animaux supérieurs. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 7)

4. Lavoisier, avons-nous dit, a eu raison de léguer à la chimie l'explication des phénomènes de l'organisation des êtres vivants. Depuis le moment
où il s'exprimait si nettement, la chimie synthétique a accompli, en effet, des
progrès considérables. On a reconstitué de toutes pièces des essences végétales,
des corps gras, des alcools. Les grands travaux de M. Berthelot sur la synthèse
ont fait entrevoir la possibilité d'aller très loin dans cette voie : les recherches
récentes de M. Schützenberger rendent probable que l'on pourra même reconstituer artificiellement jusqu'aux substances albuminoïdes, qui sont considérées
à juste titre comme le degré le plus élevé de la synthèse vitale. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 205-206)

Alors que pour Lamarck la vie devait s'étudier chez les formes
vivantes les plus simples, pour Cl. Bernard ce sont les animaux supérieurs qui sont les formes vivantes par excellence, et c'est chez
eux qu'on doit étudier la vie car la différenciation et la spécialisation
des organes fait que les manifestations vitales sont chez eux les plus
claires, et donc les plus facilement étudiables. C'est évidemment
aussi chez eux que le modèle du milieu intérieur constant (et de ses
régulations) est le plus facile à étudier vu les moyens d'analyse dont
disposait l'époque. C'est ce modèle qui est transposé aux formes vivantes inférieures, puis à la “matière vivante” et aux réactions biochimiques dont elle est le siège. Paradoxalement, les formes inférieures sont alors expliquées d'après les formes supérieures. Nous
avons ici un premier exemple d'une habitude constante de Cl.
Bernard : ce sont les possibilités d'expérimenter qui déterminent la
position théorique5.
5. La vie chez les animaux supérieurs est de plus en plus distincte dans
ses manifestations ; elle est de plus en plus confuse chez les êtres inférieurs.
Les manifestations vitales sont mieux isolées, plus nettes dans les degrés élevés de l'échelle que dans ses degrés inférieurs, et c'est pourquoi la physiologie
des animaux supérieurs est la clef de la physiologie de tous les autres, contrairement à ce qui se dit généralement. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes
de la vie, 369)

Ici, c'est la facilité d'étude des animaux supérieurs qui fait
d'eux les êtres vivants par excellence6. Cependant, et c'est l'une des
nombreuses contradictions que nous relèverons chez lui, Cl.
Bernard se range parfois à l'avis de Lamarck et affirme au contraire
que ce sont les formes les plus simples qui sont les plus
caractéristiques de la vie, là où elle se manifeste dans sa nudité.
Dans ce cas, c'est qu'il se réfère à sa conception de la “matière
vivante”. Après avoir appliqué à cette “matière vivante” et aux
réactions biochimiques les principes élaborés pour les êtres vivants
supérieurs et leur milieu intérieur régulé, il pose cette matière vivante
et ses réactions comme la forme la plus simple de la vie, celle qui
explique les formes supérieures. D'où cette apparente contradiction,
qui est en fait une circularité de raisonnement
 
Après ce bref aperçu sur l'apport de Cl. Bernard à la méthode
expérimentale, voyons maintenant ce que nous appelons son “indécision épistémologique”. C'est une question qu'on évite en général
d'aborder, mais que la lecture des textes impose. Par exemple, voici
deux fragments de l'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. Selon qu'on citera l'un ou l'autre, on fera de la biologie de
Cl. Bernard deux sciences complètement opposées. Les tenants
d'une biologie analytique et physico-chimique se prévaudront du
premier fragment (citation 6), tandis que les partisans du holisme et
de la prise en compte de l'être vivant dans sa globalité préféreront
citer le second (citation 7).
6.... cette spontanéité des corps vivants n'est qu'une simple apparence et
la conséquence de certains mécanismes de milieux parfaitement déterminés ; de
sorte qu'au fond il sera facile de prouver que les manifestations des corps vivants, aussi bien que celles des corps bruts, sont dominées par un déterminisme nécessaire qui les enchaîne à des conditions d'ordre purement physico-chimique. (Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale,
102)

7, Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais oublier que
l'être vivant forme un organisme et une individualité. (...). De là il résulte que
le physicien et le chimiste peuvent repousser toute idée de causes finales dans
les faits qu'ils observent ; tandis que le physiologiste est porté à admettre une
finalité harmonique et préétablie dans le corps organisé dont toutes les actions
partielles sont solidaires et génératrices les unes des autres. (Cl. Bernard, Introduction à l'élude de la médecine expérimentale, 137)

On pourrait assez facilement multiplier les exemples de ce genre à travers l'œuvre de Cl. Bernard (nous en verrons tout au long de
ce chapitre). Ici les fragments sont séparés par quelques dizaines de
pages ; mais on trouve parfois des contradictions aussi nettes sur
une même page, parfois dans une même phrase. Et ces contradictions ne sont pas artificiellement créées par l'isolement des citations.
Il est à peine exagéré de dire que chaque affirmation tant soit peu générale (ou “philosophique”) de Cl. Bernard est contredite dans un ou
l'autre de ses ouvrages (souvent à l'intérieur du même).
Il est alors très difficile de se faire une idée du cadre épistémologique de ses travaux, et notamment de sa conception d'une notion
de vie. D'ailleurs, il affirme haut et clair que la biologie n'a pas à se
préoccuper de la définition de la vie, car ce serait une définition a
priori (comparer à La Mettrie, citation 73 page 452), et la physiologie doit être une science expérimentale, débarrassée de ce genre de
préoccupations (qualifiées d'“illusions”). Cela ne l'empêchera pas
de proposer, quelques pages plus loin, sa propre définition de la vie.
 
8. La méthode qui consiste à définir et à tout déduire d'une définition peut
convenir aux sciences de l'esprit, mais elle est contraire à l'esprit même des
sciences expérimentales.

C'est pourquoi il n'y a pas à définir la vie en physiologie. Lorsqu'on
parle de la vie, on se comprend à ce sujet sans difficulté, et c'est assez pour
justifier l'emploi du terme d'une manière exempte d'équivoques.

Il suffit que l'on s'entende sur le mot vie, pour l'employer ; mais il faut
surtout que nous sachions qu'il est illusoire et chimérique, contraire à l'esprit
même de la science d'en chercher une définition absolue. Nous devons nous
préoccuper seulement d'en fixer les caractères en les rangeant dans leur ordre
naturel de subordination.

Il importe aujourd'hui de nettement dégager la physiologie générale des illusions qui l'ont pendant longtemps agitée. Elle est une science expérimentale
et n'a pas à donner des définitions a priori. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 24-25)

Il affirme, non moins haut et clair, que la science expérimentale doit se passer de tout système philosophique. Même le positivisme ne trouve pas grâce à ses yeux.
9, La méthode expérimentale, comme d'ailleurs toutes les sciences expérimentales, ne devant pas aller au-delà des phénomènes, n'a besoin de se rattacher à aucun mot systématique ; elle ne sera ni vitaliste, ni animiste, ni organiciste, ni solidiste, ni humorale, elle sera simplement la science qui cherche à
remonter aux causes prochaines des phénomènes de la vie à l'état sain et à
l'état morbide. Elle n'a que faire en effet de s'embarrasser de systèmes qui, ni
les uns ni les autres, ne sauraient jamais exprimer la vérité. (Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, 304)

10. La médecine expérimentale (comme d'ailleurs toutes les sciences expérimentales) ne sent le besoin de se rattacher à aucun système philosophique.
Le rôle du physiologiste comme celui de tout savant est de chercher la vérité
pour elle-même, sans vouloir la faire servir de contrôle à tel ou tel système de
philosophie. [...] Il faut donc éviter avec soin toute espèce de système, et la
raison que j'en trouve, c'est que les systèmes ne sont point dans la nature,
mais seulement dans l'esprit des hommes. Le positivisme qui, au nom de la
science, repousse les systèmes philosophiques, a comme eux le tort d'être un
système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que le savant se mette en face de la
nature et qu'il l'interroge en suivant la méthode expérimentale et à l'aide de
moyens d'investigations de plus en plus parfaits. Je pense que, dans ce cas, le
meilleur système philosophique consiste à ne pas en avoir. (Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, 306)

Voilà d'excellents principes, dira-t-on. Ils constituent d'ailleurs la vulgate de la biologie contemporaine. On peut cependant les
trouver un peu courts et peu réalistes (chassez la métaphysique et les
systèmes par la porte, ils rentreront à votre insu par la fenêtre). On
remarquera le reproche que Cl. Bernard fait au positivisme d'être un
système, et on l'étendra à la position de Cl. Bernard lui-même (souvent proche du positivisme) : elle n'est pas absence de système, elle
est ce qu'on pourrait appeler un “système mou”, c'est-à-dire un
système qui n'a pas la rigidité des systèmes philosophiques parce
qu'il n'est pas fondé sur une position philosophique particulière,
mais sur une méthodologie.
Philosophiquement, Cl. Bernard est indécis et contradictoire ;
mais il compense cette mollesse philosophique par une absolue rigidité méthodologique. Les biologies d'Aristote, de Descartes, de
Stahl et de Lamarck ne sont pas exemptes de contradictions, mais
ces contradictions naissent de l'inadéquation de leurs systèmes philosophiques à rendre compte de la vie ; ces systèmes philosophiques ne sont pas contradictoires en eux-mêmes : le finalisme
aristotélicien, le mécanisme cartésien, l'animisme stahlien, le naturalisme lamarckien sont des positions philosophiques qui ont une assez grande cohérence interne, c'est leur capacité à expliquer l'être
vivant qui est beaucoup plus discutable, d'où les contradictions qui
apparaissent dans les biologies correspondantes (les positions aristotélicienne et lamarckienne étant les moins mauvaises à cet égard). La
position philosophique bernardienne, elle, n'a pas de cohérence interne, elle s'adapte sans cesse à ce qu'il s'agit d'expliquer. Mais elle
compense cette mollesse philosophique par une radicale exigence
méthodologique : n'est scientifique que ce qui est expérimentable
(du moins ce qui paraît accessible à l'expérimentation, vu les possibilités techniques de l'époque), le reste est subalterne et qualifié de
métaphysique7. La position bernardienne n'est donc pas moins systématique, ni moins rigide, que l'aristotélisme, le cartésianisme ou le
lamarckisme ; mais sa rigidité n'est que méthodologique, pas du
tout philosophique. Ce qui lui donne une grande fécondité scientifique, car l'absence de cohérence philosophique permet de rejeter
hors de la science les problèmes généraux et ce qui échappe aux
moyens expérimentaux du moment (tout cela est qualifié de métaphysique, et renvoyé à une philosophie dont on se soucie peu de
l'incohérence). Se trouve ainsi délimité un champ d'étude bien défini, bien adapté aux méthodes d'investigation ; un champ d'étude
où la science peut progresser rapidement du fait même des limitations qu'elle s'est imposées.
 
L'incohérence épistémologique (et non méthodologique) de la
position bernardienne est très facile à illustrer. Ainsi, après avoir affirmé l'impossibilité et l'inutilité de définir la vie, Cl. Bernard en
propose une définition. Et après avoir affirmé l'inutilité des systèmes, il affiche des positions systématiques, qui sont souvent tout
aussi aberrantes que celles de ses prédécesseurs (il ne se soucie absolument pas de ce caractère aberrant et n'hésite pas à se contredire
lorsque ça l'arrange). Nous verrons tout le long de ce chapitre ce
qu'est la définition de la vie par Cl. Bernard ; voici d'abord un
exemple de ses positions systématiques : celle qui consiste à nier la
notion de fonction. Pour Cl. Bernard, en effet, il n'existe qu'une
série de phénomènes physico-chimiques indépendants dans l'être
vivant ; il se peut que ces phénomènes concourent à un même but,
mais leur regroupement en une fonction (liée à ce but) n'est qu'une
vue de l'esprit, et non une réalité physique. C'est pourquoi, d'après
lui, les physiologistes ne s'entendent pas toujours sur ce qui est une
fonction et ce qui ne l'est pas (il ne cite cependant aucun cas précis)8. Il s'ensuit un réductionnisme intégral qui n'admet comme
réels que les phénomènes physiques élémentaires (c'est du moins ce
qui est affirmé ici, et qui sera contredit ailleurs) Tout ceci bien évidemment, parce que la notion même de fonction sous-entend une
position finaliste que Cl. Bernard refuse (tout ou moins il la refuse
ici)9. Voici le texte relatif à cette critique de la notion de fonction,
nous verrons ensuite un exemple de la manière dont Cl. Bernard
l'applique.
11. La fonction est une série d'actes ou de phénomènes groupés, harmonisés, en vue d'un résultat déterminé. Pour l'exécution de la fonction interviennent les activités d'une multitude d'éléments anatomiques ; mais la fonction n'est pas la somme brutale des activités élémentaires de cellules juxtaposées ; ces activités composantes se continuent les unes par les autres ; elles
sont harmonisées, concertées, de manière à concourir à un résultat commun.
C'est ce résultat entrevu par l'esprit qui fait le lien et l'unité de ces phénomènes composants, qui fait la fonction.

Ce résultat supérieur, auquel semblent travailler les efforts cellulaires, est
plus ou moins apparent. Il y a donc des fonctions que tous les naturalistes admettent et reconnaissent : la circulation, la respiration, la digestion. Il y en a
d'autres sur lesquelles ils ne sont point d'accord.

Il ne peut manquer, en effet, d'y avoir un certain arbitraire dans une détermination où l'esprit intervient pour une si grande part : c'est l'esprit qui saisit
le lien fonctionnel des activités élémentaires ; qui prête un plan, un but aux
choses qu'il voit s'exécuter, qui aperçoit la réalisation d'un résultat dont il a
conçu la nécessité. Or, l'accord ne peut être complet que sur le fait matériel
bien déterminé, jamais dans l'idée. De là le désaccord et les divergences des
physiologistes dans la classification des fonctions.

De phénomènes vitaux tout à fait objectifs, tout à fait réels, aussi indépendants que possible de l'esprit qui les observe, il n'y a que les phénomènes
élémentaires. Dès que l'on s'élève à la conception d'une harmonie, d'un groupement, d'un ensemble, d'un but assigné à des efforts multiples, d'un résultat
où tendraient les éléments en action, on sort de la réalité objective, et l'esprit
intervient avec l'arbitraire de ses points de vue. – Il n'y a dans l'organisme, en
dehors de l'intervention de l'esprit, et en tant que réalité objective, qu'une multitude d'actes, de phénomènes matériels, simultanés ou successifs éparpillés
dans tous les éléments. C'est l'intelligence qui saisit ou établit leur lien et
leurs rapports, c'est-à-dire la fonction. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 370-371)

Dans les Leçons qui précèdent cette déclaration, Cl. Bernard a
décrit et expliqué diverses fonctions, y compris des fonctions qui
sont assez compliquées et peu évidentes, comme la thermorégulation. La citation 12 ci-dessous décrit parfaitement celle-ci ; Cl.
Bernard parle bien d'elle comme d'une fonction (et une fonction qui
a un but : permettre la vie des cellules en leur donnant un milieu à
température adéquate). Il sait parfaitement que les différents organes
et processus qui jouent dans cette fonction ne sont pas reliés entre
eux simplement par l'esprit de l'observateur, mais bel et bien par des
relations physiologiques (ici des relations nerveuses). Cl. Bernard
n'a jamais développé in abstracto la notion de régulation ; il n'en a
pas moins parfaitement décrit telle ou telle régulation particulière
(comme cette thermorégulation, par exemple). La négation de la
fonction ne peut donc être expliquée par une insuffisante élaboration
de la notion de régulation. D'ailleurs, cette négation est très “théorique” puisque, comme tout physiologiste, il parle constamment de
fonction. Cette négation n'a donc aucune importance dans l'exercice
de la science proprement dite ; elle ne sert strictement à rien ; elle
est de l'ordre de l'ornementation idéologique du discours scientifique. C'est-à-dire que, la méthode expérimentale s'accordant mal
avec la finalité, il convient de nier la notion de fonction qui a une
connotation finaliste ; mais, la physiologie pouvant difficilement se
passer de cette notion, sa négation reste du seul domaine des “généralités philosophiques” dont on se préoccupe peu dans le travail
scientifique proprement dit.
12. Nous savons qu'il existe pour chaque organisme élémentaire ou complexe des limites de température extérieure entre lesquelles son fonctionnement
est possible, un point moyen qui correspond au maximum d'énergie vitale.
[...] Pour les animaux supérieurs, appelés animaux à sang chaud, la température compatible avec les manifestations de la vie est étroitement fixée. Cette
température fixée se maintient dans le milieu intérieur, en dépit des oscillations climatériques extrêmes, et assure la continuité et l'indépendance de la vie.
Il y a en un mot, chez les animaux à vie constante et libre [ici les homéothermes], une fonction de calorification qui n'existe point chez les animaux à
vie oscillante [ici les poïkilothermes].

Il existe pour cette fonction un ensemble de mécanismes gouvernés par le
système nerveux. Il y a des nerfs thermiques, des nerfs vaso-moteurs que j'ai
fait connaître et dont le fonctionnement produit tantôt une élévation, tantôt un
abaissement de température, suivant les circonstances.

La production de chaleur est due, dans le monde vivant comme dans le
monde inorganique, à des phénomènes chimiques ; telle est la grande loi dont
nous devons la connaissance à Lavoisier et Laplace. C'est dans l'activité chimique des tissus que l'organisme supérieur trouve la source de la chaleur qu'il
conserve dans son milieu intérieur à un degré à peu près fixe, 38 à 40 degrés
pour les mammifères, 45 à 47 degrés pour les oiseaux. La régulation calorifique se fait, ainsi que je l'ai dit, au moyen de deux ordres de nerfs : les nerfs
que j'ai appelé thermiques, qui appartiennent au système du grand sympathique
et qui servent de frein en quelque sorte aux activités chimico-thermiques dont
les tissus vivants sont le siège. Quand ces nerfs agissent, ils diminuent les
combustions interstitielles, et abaissent la température ; quand leur influence
s'affaiblit par suppression de leur action ou par l'antagonisme d'autres influences nerveuses, alors les combustions s'exaltent et la température du milieu intérieur s'élève considérablement. Les nerfs vaso-moteurs, en accélérant
la circulation à la périphérie du corps ou dans les organes centraux, interviennent également dans le mécanisme de l'équilibration de la chaleur animale. (Cl.
Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 116-118)

 
On pourrait multiplier les exemples de ce genre ; il ne s'agit
pas ici d'une inattention passagère de Cl. Bernard, mais d'une position constante. Elle consiste à poser des principes philosophiques, et
ensuite à n'en tenir aucun compte. Le procédé est extrêmement répandu dans la biologie moderne, où l'explication finaliste est constamment condamnée et constamment utilisée.
Aujourd'hui, la finalité est repoussée pour des raisons autant,
sinon plus, philosophiques que méthodologiques. Chez Cl. Bernard, le rejet de la finalité est compliqué par une confusion entre
philosophie et méthodologie. Apparemment, tout porte à croire qu'il
condamne la finalité pour des raisons philosophiques (et c'est comme cela qu'on le cite généralement), alors qu'en réalité il ne la condamne que pour des raisons méthodologiques : elle ne se prête pas à
l'expérimentation. De ce fait, elle est rejetée dans ce qu'il appelle la
métaphysique et, par là, elle sort de la science, ou plus exactement
elle sort de la science expérimentale.
Pour Cl. Bernard en effet, les choses ne sont pas aussi tranchées que pour la biologie moderne. La finalité, si elle est expulsée
de la physiologie expérimentale, n'en est pas pour autant éliminée de
la biologie. Celle-ci va être simplement “découpée” en deux parties,
une partie qu'on pourrait qualifier de biologie matérialiste et expérimentale (qui n'a pas recours à la finalité), et une autre qui serait
plutôt vitaliste et qui, du fait qu'elle échappe à l'expérimentation, est
dite ressortir à la métaphysique (c'est cette métaphysique qui doit
régler la question de la finalité). On ne qualifie en général de bernardienne que la première de ces deux parties de la biologie (l'expérimentale et matérialiste), en omettant prudemment la seconde, beaucoup plus délicate à expliquer.
C'est pourquoi Cl. Bernard peut dire qu'il n'est ni matérialiste, ni vitaliste, alors qu'en fait il est les deux, mais à des moments
différents de son travail.
 
2 – MATERIALISME ET VITALISME
 
Claude Bernard était-il “matérialiste” ou était-il “vitaliste” (ce
sont les termes qu'il emploie et qu'il oppose l'un à l'autre) ? En général, c'est une question qu'on évite de se poser. Pour beaucoup, il
semble même curieux qu'on puisse se la poser ; la légende a fait de
Cl. Bernard le représentant pur et dur d'une biologie à la fois positiviste, expérimentale, matérialiste, etc. Or, que dit Cl. Bernard lui-même ? Sans cesse il répète qu'il n'est ni matérialiste ni vitaliste. Et
ceci, bien évidemment au nom de la science expérimentale qui n'a
pas à se préoccuper de telles positions philosophiques (aujourd'hui
on pense en général que l'impératif expérimental entraîne nécessairement le ralliement à une philosophie matérialiste plutôt que vitaliste ; à supposer que cette opposition bernardienne soit pertinente)10.
13. Toutes les interprétations si variées dans leur forme et toutes les hypothèses qui ont été fournies sur la vie aux différentes époques peuvent rentrer
dans deux types ; elles se sont présentées sous deux formes, se sont inspirées
de deux tendances : la forme ou la tendance spiritualiste, animiste ou vitaliste,
la forme ou la tendance mécanique ou matérialiste. En un mot, la vie a été
considérée dans tous les temps à deux points de vue différents : ou comme
l'expression d'une force spéciale, ou comme le résultat des forces générales de
la nature.

Nous devons nous hâter de déclarer que la science ne donne raison ni à
l'un ni à l'autre de ces systèmes, et en tant que physiologiste nous devrons rejeter à la fois les hypothèses vitalistes et les hypothèses matérialistes. (Cl.
Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 42-43)

14. Ces doctrines spiritualistes et matérialistes peuvent être agitées en
philosophie : elles n'ont pas de place en physiologie expérimentale ; elles
n'ont aucun rôle utile à y remplir, parce que le critérium unique dérive de l'expérience. [...]

Aujourd'hui la physiologie devient une science exacte ; elle doit se dégager des idées philosophiques et théologiques qui pendant longtemps s'y sont
trouvées mêlées. On n'a pas plus à demander à un physiologiste s'il est spiri-tualiste ou matérialiste qu'à un mathématicien, à un physicien ou à un chimiste. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 44-45)

 
Il est certain que Cl. Bernard considère qu'il n'est pas possible
d'expliquer l'être vivant par les seules lois physiques. Cela ne signifie cependant pas qu'il soit vitaliste, car il n'admet pas la thèse
qui oppose une force vitale aux forces physico-chimiques11. En revanche, il admettra quelque chose, qui ressemble beaucoup à une
force vitale, pour diriger les processus physiques (et non s'opposer
à eux, comme chez Bichat). C'est pourquoi, contrairement à ses déclarations, on pourrait le dire à la fois “matérialiste” et “vitaliste”,
mais à deux niveaux différents. Quand il se préoccupe de processus
locaux expérimentables, il est “matérialiste” car il considère que ces
processus sont strictement physico-chimiques. Quand il se préoccupe de la totalité de l'être, il est “vitaliste”, car il considère que les
processus locaux sont unifiés et coordonnés par quelque chose qui
ressemble à une force vitale (mais qui n'en est pas tout à fait une).
Tout ceci est cependant une version simplifiée du problème,
car, au lieu de s'exprimer aussi simplement et de dire qu'il articule
les deux explications, il prétend les refuser l'une et l'autre. Et c'est
vrai que, d'une certaine manière, il ne se satisfait ni de l'une ni de
l'autre, et que, d'une autre manière, il les accepte à la fois l'une et
l'autre. Reprenons ceci en détail.
 
Après avoir affirmé qu'il n'était ni matérialiste (c'est-à-dire
partisan des seules lois physiques dans l'explication de l'être vivant), ni vitaliste, Cl. Bernard assigne un rôle aux forces physiques
et un rôle à un principe vital dans l'explication de l'être vivant, en
indiquant ce qui, dans cet être, relève purement des lois physiques et
ce qui n'en relève pas et doit être mis au compte d'un principe particulier. Pour lui, les phénomènes vitaux sont en eux-mêmes des phénomènes physico-chimiques ; mais leur unification et leur coordination ne peuvent pas relever des seules lois physiques, elles nécessitent un principe propre à la vie, un quid proprium. C'est donc ici la
question de l'organisation qui lui pose problème : les processus locaux sont conçus de manière physique, mais leur articulation en un
tout nécessite autre chose.
15. Si comme nous venons de le voir, les doctrines vitalistes ont méconnu la vraie nature des phénomènes vitaux, les doctrines matérialistes, d'un
autre côté, ne sont pas moins dans l'erreur, quoique d'une manière opposée.

En admettant que les phénomènes se rattachent à des manifestations physico-chimiques, ce qui est vrai, la question dans son essence n'est pas éclaircie
pour cela ; car ce n'est pas une rencontre fortuite de phénomènes physico-chimiques qui construit chaque être sur un plan et suivant un dessin fixes et prévus d'avance, et suscite l'admirable subordination et l'harmonieux concert des
actes de la vie.

Il y a dans le corps animé un arrangement, une sorte d'ordonnance que
l'on ne saurait laisser dans l'ombre, parce qu'elle est véritablement le trait le
plus saillant des êtres vivants. Que l'idée de cet arrangement soit mal exprimée
par le nom de force, nous le voulons bien : mais ici le mot importe peu. il
suffit que la réalité du fait ne soit pas discutable.

Les phénomènes vitaux ont bien leurs conditions physico-chimiques rigoureusement déterminées ; mais en même temps ils se subordonnent et se
succèdent dans un enchaînement et suivant une loi fixée d'avance : ils se répètent éternellement, avec ordre, régularité, constance, et s'harmonisent, en vue
d'un résultat qui est l'organisation et l'accroissement de l'individu, animal ou
végétal.

Il y a comme un dessin préétabli de chaque être et de chaque organe, en
sorte que si. considéré isolément, chaque phénomène de l'économie est tributaire des forces générales de la nature, pris dans ses rapports avec les autres, il
révèle un lien spécial, il semble dirigé par quelque guide invisible dans la route
qu'il suit et amené dans la place qu'il occupe.

La plus simple méditation nous fait apercevoir un caractère de premier
ordre, un quid proprium de l'être vivant dans cette ordonnance vitale préétablie.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 50-51)

Aussi étrange que puisse paraître ce Cl. Bernard vitaliste (à qui
est habitué à l'image d'Épinal habituelle), il ne faut pas croire qu'il
s'agit ici d'une citation isolée de son contexte. C'est là une position
constante de Cl. Bernard, et on la retrouve dans de nombreux textes.
Comment Cl. Bernard la concilie-t-il avec ses positions expérimentalistes, anti-vitalistes et anti-finalistes ? Le texte précédent se poursuit ainsi : la force vitale dirige des phénomènes (physico-chimiques) qu'elle ne produit pas, les agents physiques produisent des
phénomènes qu'ils ne dirigent pas. Voici le texte, nous le commenterons ensuite.
 
16. Toutefois l'observation ne nous apprend que cela : elle nous montre
un plan organique, mais non une intervention active d'un principe vital. La
seule force vitale que nous pourrions admettre ne serait qu'une sorte de force
législative, mais nullement exécutrice.

Pour résumer notre pensée, nous pourrions dire métaphoriquement : la
force vitale dirige des phénomènes qu'elle ne produit pas ; les agents physiques produisent des phénomènes qu'ils ne dirigent pas.

La force vitale n'étant pas une force active, exécutive, ne faisant rien par
elle-même, alors que tout se manifeste dans la vie par l'intervention des conditions physiques et chimiques, la considération de cette entité ne doit pas intervenir en physiologie expérimentale. Lorsque le physiologiste voudra connaître,
provoquer les phénomènes de la vie, agir sur eux, les modifier, ce n'est pas à
la force vitale, entité insaisissable, qu'il lui faudra s'adresser, mais aux conditions physiques et chimiques qui entraînent et commandent la manifestation
vitale. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 51-52)

Ce texte est très curieux. L'organisation semble être le résultat
de la force vitale (ou, du moins, la force vitale semble nécessaire à
Cl. Bernard pour expliquer l'organisation de l'être vivant). Il s'agirait donc bien d'un vitalisme. Pour le reste, la conception bernardienne est apparemment sophistique, car on voit mal comment la
force vitale pourrait diriger les phénomènes physiques sans avoir
une action réelle sur eux. Pour comprendre comment Cl. Bernard se
sort de cette situation, il faut prendre deux choses en considération.
Très souvent, Cl. Bernard écrit que la force vitale est une
“notion de l'esprit”, tout comme l'était la notion de fonction précédemment évoquée (citation 11 page 700). C'est l'observateur qui
s'imagine qu'il faut une telle force vitale pour expliquer l'admirable
coordination des différents phénomènes physiques qui semblent
tous concourir à un même but (que ce soit dans telle fonction particulière, ou dans la vie en général). Elle relève donc de ce que Cl.
Bernard appelle la métaphysique, et n'existe que dans l'esprit de
l'observateur (on voit mal cependant comment elle peut alors diriger
les phénomènes physiques).
Par ailleurs, Cl. Bernard prétend que la science expérimentale
montre que la force vitale ne peut rien sans les conditions physico-chimiques, et qu'en fait il y a un accord, une harmonie entre les
phénomènes vitaux et les phénomènes physico-chimiques (et non
une opposition entre eux). L'interprétation la plus bienveillante serait
de considérer que Cl. Bernard veut insister sur le fait que la force
vitale dirige les phénomènes physiques, mais ne s'oppose pas à eux
comme dans le vitalisme. En fait le problème est un peu plus compliqué ; voici d'abord le texte ; nous l'expliciterons ensuite.
17. Il y a au fond des doctrines vitalistes une erreur irrémédiable, qui
consiste à considérer comme force une personnification trompeuse de l'arrangement des choses, à donner une existence réelle et une activité matérielle, efficace à quelque chose d'immatériel qui n'est en réalité qu'une notion de
l'esprit, une direction nécessairement utile.

L'idée d'une cause qui préside à l'enchaînement des phénomènes vitaux est
sans doute la première qui se présente à l'esprit, et elle paraît indéniable
lorsque l'on considère l'évolution rigoureusement fixée des phénomènes si
nombreux et si bien concertés par lesquels l'animal et la plante soutiennent
leur existence et parcourent leur carrière. En voyant l'animal sortir de l'œuf et
acquérir successivement la forme et la constitution de l'être qui l'a précédé et de
celui qui le suivra ; en le voyant exécuter au même instant un nombre infini
d'actes apparents ou cachés qui concourent, comme par un dessein calculé, à sa
conservation et à son entretien, on a le sentiment qu'une cause dirige le concert
de ses parties et guide dans leur voie les phénomènes isolés dont il est le
théâtre.

C'est à cette cause, considérée comme force directrice, que l'on peut donner le nom d'âme physiologique ou de force vitale, et on peut l'accepter, à la
condition de la définir et de ne lui attribuer que ce qui lui revient. C'est par une
fausse interprétation qu'on a pour ainsi dire personnifié le principe vital, et
qu'on en a fait comme l'ouvrier de tout le travail organique. On l'a considéré
comme l'agent exécutif de tous les phénomènes, l'acteur intelligent qui modèle
le corps et manie la matière inerte et obéissante de l'être animé. La raison suffisante de chaque acte de la vie était pour les vitalistes dans cette force, qui
n'avait aucunement besoin du secours étranger des forces physiques et chimiques ou qui luttait contre elles pour accomplir sa tâche.

Mais la science expérimentale contredit précisément cette vue : c'est par
là qu'elle s'introduit dans le système pour en montrer la fausseté fondamentale.
En effet, les recherches physiologiques nous apprennent que la force ou les
forces vitales ne peuvent rien sans le concours des conditions physiques. Il y a
un accord intime, une étroite liaison des phénomènes physiques et chimiques
avec les phénomènes vitaux. C'est un parallélisme parfait, une union harmonique nécessaire. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 47-48)

L'important ici est la dernière phrase de cette citation 17, l'idée
d'un parallélisme et d'une harmonie entre les phénomènes physico-chimiques et les phénomènes vitaux. Ce parallélisme et cette harmonie sont à rapprocher d'une citation de Leibniz que Cl. Bernard a
faite quelques pages auparavant. Dans ce texte (Cl. Bernard ne
donne pas la référence), Leibniz parle du parallélisme de l'âme et du
corps, de leur indépendance et de leur harmonie préétablie.
18. De même, au point de vue physiologique, Leibnitz se montre matérialiste. Comme Descartes, il sépare l'âme du corps, et quoiqu'il admette entre
eux une concordance préétablie, il leur refuse toute espèce d'action réciproque.
“Le corps, dit-il, se développe mécaniquement, et les lois mécaniques ne sont
jamais violées dans les mouvements naturels ; tout se fait dans les âmes
comme s'il n'y avait pas de corps, et tout se fait dans le corps comme s'il n'y
avait pas d'âme.”

En recourant ainsi alternativement aux deux hypothèses spiritualiste et
matérialiste, Descartes et Leibnitz ont en quelque sorte implicitement reconnu
l'insuffisance de l'une et de l'autre pour expliquer les phénomènes de la vie
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 44)

Plutôt que l'opinion de Leibniz (ce qui est à peu près vrai) et
de Descartes (ce qui est faux) sur l'explication de la vie, ce parallélisme est une tentative de Cl. Bernard pour concilier la force vitale
(encore assez couramment admise à son époque, bien qu'il répugne
à l'admettre lui-même) et les lois physiques (indispensables pour sa
physiologie expérimentale). Il semble que Cl. Bernard ait voulu voir
dans la force vitale quelque chose comme cette âme leibnizienne qui
n'agit pas sur le corps, pas plus que le corps n'agit sur elle, mais qui
est en parallèle et en harmonie avec lui. La biologie expérimentale
aurait affaire avec les phénomènes physico-chimiques élémentaires,
mais elle n'aurait rien à voir avec leur coordination et leur unification
(finalisées) ; celles-ci ressortissent à une harmonie préétablie qui
relève de la métaphysique (l'harmonie n'est donc plus entre l'âme et
le corps, mais entre les différents organes du corps ; la vie qui résulte de cette coordination n'a alors, comme l'âme leibnizienne, aucun effet sur le corps). De la sorte, les processus locaux sont bien
expliqués par la seule physique, et leur organisation en un tout est
expliquée par une force vitale qui les unifie, mais cette force vitale
n'est pas une force qui agit sur eux actuellement, elle est une harmonie préétablie entre eux. Ce qui s'explique ainsi.
Chacun des processus locaux, purement physique et purement
déterministe, suit sa propre voie physiquement indépendante des
autres ; mais, en raison de leur harmonie préétablie, ces processus
indépendants se réunissent et concourent à la constitution et au fonctionnement de l'être vivant. Chacun des processus locaux est donc
strictement déterministe, et la finalité qui semble les guider est une
fausse finalité ; car la convergence de ces processus en un tout harmonieux résulte non pas d'une finalité actuellement agissante qui les
orienterait, mais de l'harmonisation préalable de leurs causes. Le
physiologiste peut agir sur les processus locaux qui sont purement
physiques, mais il ne peut pas agir sur leur harmonie préétablie (son
action peut certes la perturber, mais c'est en perturbant tel ou tel des
processus locaux qu'elle harmonise). En tant que telle, cette harmonie est seulement observable par le physiologiste, et non expérimentalement modifiable ; elle est donc métaphysique. Cl. Bernard la rattachera ensuite à l'hérédité (qu'il considère comme inabordable expérimentalement).
Les conceptions embryologiques de Cl. Bernard fournissent
un exemple tout à fait parlant de cette harmonie préétablie. Selon lui,
dans l'embryogenèse, les différentes parties du corps se forment indépendamment les unes des autres ; toute relation qui pourrait apparaître entre deux parties dans un développement coordonné n'existe
en fait que dans l'esprit de l'observateur (c'est la même thèse que
pour la coordination des parties dans une fonction, citation 11 page
700). C'est ainsi que le cœur et le système vasculaire se constituent
indépendamment l'un de l'autre, et cette indépendance est démontrée
expérimentalement (citation 20 ci-dessous). Ces organes constitués
indépendamment l'un de l'autre finissent néanmoins par se rencontrer et par fonctionner ensemble grâce à une sorte d'harmonie préétablie qui, dès l'origine, a donné à chacun d'eux une cause initiale
telle qu'en fin de développement tous les organes ont la forme
convenable pour qu'ils puissent s'articuler anatomiquement et physiologiquement. Chacun des organes se développe donc à tout moment par un processus strictement déterministe, libre de tout finalisme qui le coordonnerait au développement des autres organes, car
la finalité a été reportée dans une harmonie des causes initiales :
“l'ordre des causes finales se confond avec l'ordre des causes initiales premières”. C'est là la raison du recours à une harmonie préétablie. Cette harmonie, en tant qu'elle est préétablie, est une harmonie des causes premières. Il est alors possible d'envisager l'étude
physique déterministe (et expérimentale) de toutes les filières causales initialement harmonisées. L'harmonisation initiale, elle, est
exclue du champ de la science expérimentale ; elle est métaphysique. Cl. Bernard ne l'explique pas, il la rattache à l'hérédité qu'il
dit ne pas relever du domaine physico-chimique. Galien était plus
honnête qui invoquait la providence ou le Créateur ; cette conception
bernardienne reprend en effet à peu de chose près celle de Galien
(voir notamment la coordination des mamelles et des cavités utérines
(au lieu du cœur et du système vasculaire) par une harmonie préétablie, citation 17 page 141).
19. Comment se disposent ces éléments, suivant quel dessin et quel
plan ? On peut répondre que ce dessin et ce plan sont caractérisés dès le début,
et que si ces éléments constituent des matériaux de même nature et de même
situation, ils reçoivent au premier moment une destination architecturale distincte ; ils servent à édifier un monument d'un style particulier qui se révèle et
peut se prédire sitôt qu'il commence à s'exécuter. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 321)

20. Les phénomènes de l'évolution [développement individuel] s'exécutent, pourrait-on dire, par suite d'une cause initiale donnée : leur apparition
représente une série de consignes réglées d'avance qui en réalité s'exécutent isolément. Si vous voyez deux organes se développer successivement ou simultanément pour concourir en apparence à un but commun, vous pouvez croire que
l'influence ou la présence de l'un a commandé logiquement la formation de
l'autre ; ce serait une erreur : les deux organes se sont développés aveuglément par suite d'une consigne qui peut parfois nous paraître complètement illogique, comme le sont d'ailleurs toutes les consignes quand on les considère
dans leurs applications à des cas particuliers imprévus. Prenons un exemple :
si l'on observe le premier développement du poulet, on voit le cœur se former
dans la cicatricule, et tout autour s'épanouir un système de vaisseaux, l'area
vasculosa, qui se relie au système circulatoire central de l'embryon. Il paraît
bien naturel de penser que le système vasculaire périphérique se forme parce
que le cœur de l'embryon le commande : il n'en est rien. Si vous empêchez
l'embryon d'apparaître, l'area vasculosa ne se produit pas moins, quoique sa
fonction soit devenue tout à fait inutile. [...]

Le rôle actuel des organes n'est pas la cause qui a déterminé leur formation. M. Paul Janet a rassemblé tous les arguments pour démontrer que les
choses sont arrangées, harmonisées en vue d'une fin déterminée. Nous sommes
d'accord avec lui, car sans cette harmonie la vie serait impossible ; mais ce
n'est pas, pour le physiologiste, une raison de chercher l'explication de la
morphologie dans des causes finales actuellement actives. Ici comme toujours,
l'ordre des causes finales se confond avec l'ordre des causes initiales premières.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 334-336)

C'est donc un retour au modèle galénique, à ceci près que ce
n'est plus la providence divine qui a tout calculé d'avance, mais ce
que Cl. Bernard appelle la “force directrice métaphysique de l'hérédité”, qu'il considère comme une sorte de force vitale (celle de ce
qu'il appelle le “vrai vitalisme”, la “théorie des évolutions” évoquée
dans la note 11 page 704). Nous verrons ci-dessous que Cl. Bernard avait une conception de l'hérédité qui, si elle n'était pas préformationniste, n'en était pas très éloignée. Cette idée d'une harmonie
préétablie est en effet équivalente au préformationnisme (au lieu que
ce soit l'embryon qui soit lui-même préformé, ce sont les causes
initiales du développement des organes qui sont harmonisées dès le
départ). Le choix d'une telle hérédité tient évidemment à ce que c'est
celle qui s'accorde le mieux avec l'animal-machine, auquel se rattache la physiologie bernardienne. Il est d'ailleurs clair que, tout
comme Galien, ce que Cl. Bernard veut éviter ici, c'est de relier la
formation de l'organe à sa fonction (à la manière de Lamarck). Mais,
alors que Galien refusait cette thèse parce qu'il la considérait comme
atomiste (c'est-à-dire matérialiste ; citation 28 page 149), Cl. Bernard la comprend comme finaliste, car pour lui la conception mécaniste est celle de l'animal-machine.
Le recours à une sorte d'harmonie préétablie galénique et
leibnizienne n'est pas très convaincant et paraît assez curieux dans la
biologie du XIXe siècle12. C'est un artifice qui, en créant un parallélisme entre vie et matière, sans interactions entre elles, permettait à
Cl. Bernard de se débarrasser de ce qu'il ne pouvait aborder par les
moyens expérimentaux de son époque, et de se déclarer ni vitaliste
ni matérialiste, en étant en fait les deux à la fois. La solution bernardienne est donc pour le moins bizarre. Il ne s'agit pas ici d'un point
de détail sans importance. Elle figure dans le dernier ouvrage de Cl.
Bernard (ces Leçons que nous citons) qui est l'aboutissement de ses
réflexions sur la biologie. Mais on en trouve déjà la trace dans
l'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale (voir la citation
7, page 697, qui évoque la nécessité d'une “finalité harmonique
préétablie”). Elle sous-tend son embryologie et, nous le verrons un
peu plus loin, toute sa conception de l'hérédité.
 
On trouve encore toutes sortes de remarques sur cette force
vitale qui “harmonise” les processus physiques locaux ou, du
moins, qui harmonise leurs causes premières. Par certains aspects,
elle n'est pas sans rappeler la distinction kantienne du jugement déterminant et du jugement réfléchissant, sans que rien, ici non plus,
ne soit très clair. En général, Cl. Bernard se borne à dire qu'une telle
force nous échappe car nous ne pouvons expérimenter sur elle (en ce
domaine seule la matière nous est accessible) ; par conséquent, elle
relève de la métaphysique, et elle est inutile à la physiologie expérimentale. Assez curieusement, Cl. Bernard en profite pour affirmer
que les forces physiques nous échappent tout autant que cette force
vitale (ici il se montre tout à fait positiviste).
21. Nous ne pouvons connaître que les conditions matérielles et non la
nature intime des phénomènes de la vie. Dès lors, nous n'avons affaire qu'à la
matière, et non aux causes premières ou à la force vitale directrice qui en dérive. Ces causes nous sont inaccessibles. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 53)

22. En un mot, cette faculté évolutive, directrice, morphologique, par laquelle on caractérise la vie, est inutile à la physiologie expérimentale, parce
que, étant en dehors du monde physique, elle ne peut exercer aucune action rétroactive sur lui. Il faut donc séparer le monde métaphysique du monde physique qui lui sert de base, mais qui n'a rien à lui emprunter, et conclure en paraphrasant le mot de Leibniz : “Chaque chose s'exécute dans le corps vivant
comme s'il n'y avait pas de force vitale”. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 54)

23. Dans aucune science expérimentale on ne connaît autre chose que les
conditions physico-chimiques des phénomènes ; on ne travaille à autre chose
qu'à déterminer ces conditions. Nulle part on n'atteint les causes premières ;
les forces physiques sont tout aussi obscures que la force vitale et tout aussi en
dehors de la prise directe de l'expérience. On n'agit point sur ces entités, mais
seulement sur les conditions physiques ou chimiques qui entraînent les phénomènes. Le but de toute science de la nature, en un mot, est de fixer le déterminisme des phénomènes. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie,
55)

 
Dans l'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, la
force vitale est présentée exactement comme Bichat présentait ses
propriétés vitales de sensibilité et de contractilité : en référence à
l'attraction newtonienne ; avec, là encore, la constatation qu'elle
nous échappe dans sa nature, ou qu'elle n'est qu'un mot, une idée
de l'observateur.
24. Nous devons imiter en cela les physiciens et dire comme Newton :
“Les corps tombent d'après un mouvement accéléré dont on connaît la loi :
voilà le fait, voilà le réel. Mais la cause première qui fait tomber ces corps est
absolument inconnue. On peut dire, pour se représenter le phénomène à
l'esprit, que les corps tombent comme s'il y avait une force d'attraction qui les
sollicite vers le centre de la terre, quasi esset attractio. Mais la force d'attraction n'existe pas, ou on ne la voit pas, ce n'est qu'un mot pour abréger le
discours.” De même quand un physiologiste invoque la force vitale ou la vie,
il ne la voit pas, il ne fait que prononcer un mot ; le phénomène vital seul
existe avec ses conditions matérielles et c'est là la seule chose qu'il puisse étudier. (Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, 108)

On pourrait multiplier ce genre de citations, mais cela ne ferait
qu'embrouiller un peu plus les choses. En fait, quoi que Cl. Bernard
prétende ici et là, nous verrons, lors de l'étude de sa conception générale de la vie, qu'il utilise cette force vitale comme une force d'organisation, une force qui n'est pas seulement “métaphysique” mais
qui agit bel et bien dans le domaine physique. Il s'agit ici encore,
comme dans le cas de la négation de la notion de fonction, non pas
d'une position philosophique déterminée et fixe, mais de remarques
générales sans cesse contredites (nous verrons également pourquoi).
 
Dans les faits, au-delà des déclarations d'intentions qui ne
sont pas respectées, la biologie bernardienne se caractérise par son
incapacité à sortir du dilemme matérialisme-vitalisme (pour reprendre ses termes, et à supposer qu'ils soient corrects) ; un dilemme que G. Canguilhem considère comme propre à l'histoire de la
biologie13, mais que Lamarck avait cependant réussi à éviter (on remarquera d'ailleurs que les considérations bernardiennes sur la force
vitale sont très pauvres et très confuses en comparaison de ce
qu'était, soixante-dix ans auparavant, la position lamarckienne à ce
sujet). Cette incapacité de Cl. Bernard à se dépêtrer du vitalisme et
du matérialisme est sans doute liée à son incapacité à comprendre la
notion d'organisation ou de structure. C'est en tout cas ce que laisse
penser ce texte (citation 26 ci-dessous) où il évoque les définitions
de la vie qui utilisent de telles notions. Pour lui, l'organisation ne
peut être une cause car il ne la considère pas comme une propriété ou
une force physico-chimique ; loin d'être explicative, elle doit être
expliquée.
25. La science, il faut le dire, a condamné cette définition [de la vie par
Bichat], d'après laquelle il y aurait deux espèces de propriétés dans les corps
vivants : les propriétés physiques et les propriétés vitales, constamment en
lutte et tendant à prédominer les unes sur les autres. En effet, il résulterait logiquement de cet antagonisme, que plus les propriétés vitales ont d'empire
dans un organisme, plus les propriétés physico-chimiques devraient y être atténuées, et réciproquement que les propriétés vitales devraient se montrer d'autant plus affaiblies que les propriétés physiques acquerraient plus de puissance.
Or, c'est l'inverse qui est vrai : les découvertes de la physique et de la chimie
biologique ont établi, au lieu de cet antagonisme, un accord intime, une harmonie parfaite entre l'activité vitale et l'intensité des phénomènes physico-chimiques. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 29)

26. Il est vrai que d'autres physiologistes ont admis, sans en donner de
meilleures définitions, que la vie, au lieu d'être le principe recteur immatériel,
n'est qu'une résultante de l'activité de la matière organisée. C'est ainsi que
pour Béclard, “la vie est l'organisation en action.” Pour Dugès, “la vie est
l'activité spéciale des êtres organisé.” Pour Dezeimeris, “la vie est la manière
d'être des corps organisés.” Pour Lamarck, “la vie est un état de choses qui
permet le mouvement organique sous l'influence des excitants.” Cet état de
choses, c'est évidemment l'organisation, avec la condition de la sensibilité.
[...] La vie, c'est la machine montée : les propriétés dérivent de la structure
des organes. Tel est l'organicisme. Toutefois cette conception a quelque chose
de vague : la structure n'est pas une propriété physico-chimique, ni une force
qui puisse être la cause de rien par elle-même, car elle supposerait une cause à
son tour. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 30-31)

 
C'est là sans doute une grande partie de l'explication de la
biologie bernardienne : l'incompréhension de ce qui se trouvait déjà
dans l'embryologie cartésienne et qui fondait toute la biologie lamarckienne, non seulement l'organisation, mais aussi la création de
l'organisation (ce qui est la véritable biologie mécaniste, tout comme
la cosmologie mécaniste est l'organisation du monde par les tourbillons, et non pas la thèse qui fait du monde une horloge fabriquée par
un grand horloger qui la livre toute montée et n'ayant plus qu'à
fonctionner). En biologie, le mécanisme n'a été conçu (hormis Descartes et Lamarck) que sur le modèle de l'animal-machine, avec
l'éternel problème de la construction de cette machine. La physiologie de Cl. Bernard n'est qu'une version améliorée de l'animal-machine. L'introduction de la notion de milieu intérieur et, plus tard,
de régulation (voire de cybernétique), ne change rien à cette donnée
fondamentale. Et qui dit machine (même régulée), dit fabrication de
la machine.
 
II – LA CONCEPTION GENERALE DE LA VIE
 
1 – LE MILIEU INTERIEUR
 
Le milieu intérieur, et sa constance, est sans doute la principale
découverte de Cl. Bernard. Elle marque véritablement son œuvre, à
la fois pour lui-même et pour la postérité. Le milieu intérieur a servi
de paradigme à la biologie moderne, remplaçant la “persévérance de
l'être dans son être” tout en se prêtant merveilleusement à l'expérimentation. C'est une notion bien connue, aussi nous bornerons-nous à en rappeler les grandes lignes, celles qui sont les plus pertinentes dans le cadre de cette étude de l'histoire de la notion de vie
(pour l'apport de Lavoisier à cette notion, voir la citation 268 pages
577-578).
Le texte cité ci-dessous résume assez bien ce qu'est pour Cl.
Bernard le milieu intérieur : c'est d'abord le milieu dans lequel baignent les organes, les tissus et, en fin de compte, les cellules de
l'animal pluricellulaire.
27. Je crois avoir le premier insisté sur cette idée qu'il y a pour l'animal
réellement deux milieux : un milieu extérieur dans lequel est placé l'organisme, et un milieu intérieur dans lequel vivent les éléments des tissus. L'existence de l'être se passe, non pas dans le milieu extérieur, air atmosphérique
pour l'être aérien, eau douce ou salée pour les animaux aquatiques, mais dans
le milieu liquide intérieur formé par le liquide organique circulant qui entoure
et baigne tous les éléments anatomiques des tissus ; c'est la lymphe ou le
plasma, la partie liquide du sang qui, chez les animaux supérieurs, pénètre les
tissus et constitue l'ensemble de tous les liquides interstitiels, expression de
toutes les nutritions locales, source et confluent de tous les échanges élémentaires. Un organisme complexe doit être considéré comme une réunion d'êtres
simples qui sont les éléments anatomiques et qui vivent dans le milieu liquide
intérieur. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 113)

Il n'y a donc de milieu intérieur que chez les pluricellulaires (et
même seulement chez les pluricellulaires évolués sur lesquels travaillait Cl. Bernard). Par ailleurs, et c'est un point extrêmement important, le milieu intérieur n'est pas vivant en lui-même, il n'est que le
milieu extérieur des éléments véritablement vivants que sont les cellules. Le milieu intérieur, comme l'organisation générale du corps,
est fait pour permettre la vie de ces cellules14.
28. En résumé, la vie réside dans chaque cellule, dans chaque élément organique, qui fonctionne pour son propre compte. Elle n'est centralisée nulle
part dans aucun organe ou appareil du corps. Tous ces appareils sont eux-mêmes construits en vue de la vie cellulaire. Lorsqu'en les détruisant on détermine la mort de l'animal, c'est que la lésion ou la dislocation du mécanisme
a retenti en définitive sur les éléments, qui ne reçoivent plus le milieu extérieur convenable à leur existence. Ce qui meurt, comme ce qui vit, c'est, en définitive, la cellule. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 367)

 
Le milieu intérieur est régulé de manière à rester constant, afin
d'assurer aux cellules des conditions de vie constantes, et les meilleures possibles15. Nous avons donné précédemment un exemple
d'une telle régulation : celle de la température (citation 12 pages 701
et 702). Il y en a d'autres, concernant notamment l'eau, les substances minérales, l'oxygène, etc. Voici la régulation de l'eau et des
substances minérales, elle est intéressante parce qu'elle est, en
partie, comportementale (la soif).
29. L'eau. – C'est un élément indispensable, qualitativement et quantitativement, à la constitution du milieu où évoluent et fonctionnent les éléments
vivants. Chez les animaux à la vie libre il doit exister un ensemble de dispositions réglant les pertes et les apports de manière à maintenir la quantité d'eau
nécessaire dans le milieu intérieur. [...] C'est le système nerveux, avons-nous
dit, qui forme le rouage de compensation entre les acquêts et les pertes. La sensation de la soif, qui est sous la dépendance de ce système, se fait sentir toutes
les fois que la proportion de liquide diminue dans le corps à la suite de quelque
condition telle que l'hémorragie, la sudation abondante ; l'animal se trouve
ainsi poussé à réparer par l'ingestion de boissons les pertes qu'il a faites. Mais
cette ingestion même est réglée, en ce sens qu'elle ne saurait augmenter au delà
d'un certain degré la quantité d'eau qui existe dans le sang ; les excrétions urinaires et autres éliminant le surplus, comme une sorte de trop-plein. Les mécanismes qui font varier la quantité d'eau et la rétablissent sont donc fort nombreux ; ils mettent en mouvement une foule d'appareils de sécrétion, d'exhalation, d'ingestion, de circulation, qui transportent le liquide ingéré et absorbé.
Ces mécanismes sont variés, mais le résultat auquel ils concourent est constant : la présence de l'eau en proportion sensiblement déterminée dans le milieu intérieur, condition de la vie libre.

Ce n'est pas seulement pour l'eau qu'existent ces mécanismes compensateurs ; on les connaît également pour la plupart des substances minérales ou
organiques contenues en dissolution dans le sang. On sait que le sang ne saurait se charger d'une quantité considérable de chlorure de sodium, par exemple :
l'excédent, à partir d'une certaine limite, est éliminé par les urines. Il en est de
même, ainsi que je l'ai établi, pour le sucre qui, normal dans le sang, est, au
delà d'une certaine quantité, rejeté par les urines. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 114-116)

Le maintien de la constance du milieu intérieur ne peut se faire
que grâce à des réserves, essentiellement des réserves alimentaires.
La nutrition des tissus se fait grâce à celles-ci, elle est donc indirecte.
30. Réserves. – Il faut enfin, pour le maintien de la vie, que l'animal ait
des réserves qui assurent la fixité de constitution de son milieu intérieur. Les
êtres élevés en organisation puisent dans l'alimentation les matériaux de leur
milieu intérieur ; mais, comme ils ne sauraient être soumis à une alimentation identique et exclusive, il faut qu'il y ait en eux-mêmes des mécanismes
qui tirent de ces aliments variables des matériaux semblables et qui règlent la
proportion qui en doit entrer dans le sang.

J'ai démontré et nous verrons plus loin que la nutrition n'est pas directe,
comme l'enseignent les théories chimiques admises, mais qu'au contraire elle
est indirecte et se fait par des réserves. Cette loi fondamentale est une conséquence de la variété du régime comparée à la fixité du milieu [intérieur]. En un
mot, on ne vit pas de ses aliments actuels, mais de ceux que l'on a mangés antérieurement, modifiés, et en quelque sorte créés par l'assimilation. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 122)

 
La notion de milieu intérieur réintroduit la finalité ; Cl. Bernard le dit souvent : le milieu intérieur est fait pour la vie des cellules. Bien qu'il critique régulièrement le finalisme, il semble en
effet admettre une sorte de finalité biologique. Cette finalité est interne et non externe (l'être vivant est son propre but ; l'estomac des
herbivores est fait pour digérer l'herbe, mais l'herbe n'est pas faite
pour nourrir les herbivores). Naturellement, cette finalité est rejetée
dans la métaphysique, elle n'existe que dans l'esprit de l'observateur. Ce rejet dans la métaphysique est assez curieux, puisque Cl.
Bernard a parfaitement décrit un certain nombre de régulations (qui
n'ont rien de métaphysique). La notion de régulation lui aurait
permis de résoudre la question ; apparemment, pour lui, elle ne suffisait pas. Il n'est pas très explicite sur le sujet, mais on peut assez
facilement imaginer qu'il considérait qu'invoquer une régulation ne
faisait que déplacer le problème puisqu'il fallait expliquer la mise en
place de la régulation (là, on retombe sur la question de l'organisation qui manifestement lui échappait et pour laquelle il avait
recours à une harmonie préétablie entre les organes)16.
31. La finalité n'est point une loi physiologique ; ce n'est point une loi
de la nature, comme le disent certains philosophes : c'est bien plutôt une loi
rationnelle de l'esprit. Le physiologiste doit se garder de confondre le but avec
la cause ; le but conçu dans l'intelligence avec la cause efficiente qui est dans
l'objet. “Les causes finales, suivant le mot de Spinoza, ne marquent point la
nature des choses, mais seulement la constitution de la faculté d'imaginer”.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 338)

32. Mais en limitant ainsi la finalité dans le domaine métaphysique pour
satisfaire aux exigences de la pensée, il faut encore n'en point faire abus. On
peut, dans cet ordre d'idées, admettre comme physiologiste philosophe une
sorte de finalité particulière, de téléologie intra-organique : le groupement des
phénomènes vitaux en fonctions est l'expression de cette pensée. Mais alors,
la cause finale, le but est cherché dans l'objet même, et non en dehors de lui.
Tout acte d'un organisme vivant a sa fin dans l'enceinte de cet organisme. Celui-ci forme en effet un microcosme, un petit monde où les choses sont faites
les unes pour les autres, et dont on peut saisir la relation parce que l'on peut
embrasser l'ensemble naturel de ces choses.

Cette finalité particulière est seule absolue. Dans l'enceinte de l'individu
vivant seulement, il y a des lois absolues prédéterminées. Là seulement on
peut voir une intention qui s'exécute. Par exemple, le tube digestif de l'herbivore est fait pour digérer des principes alimentaires qui se rencontrent dans
les plantes. Mais les plantes ne sont pas faites pour lui. Il n'y a qu'une nécessité pour sa vie, nécessité qui sera obéie, c'est qu'il se nourrisse : le reste est
contingent. Les rapports de l'animal avec la plante sont purement contingents
et non plus nécessaires. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie,
340)

33. La loi de la finalité physiologique est dans chaque être en particulier
et non hors de lui : l'organisme vivant est fait pour lui-même, il a ses propres
lois, intrinsèques. Il travaille pour lui et non pour d'autres. Il n'y a rien dans la
loi de l'évolution de l'herbe qui implique qu'elle doit être broutée par l'herbivore ; rien dans la loi d'évolution de l'herbivore qui indique qu'il doit être dévoré par un carnassier ; rien dans la loi de végétation de la canne qui annonce
que son sucre devra sucrer le café de l'homme. [...] La loi physiologique ne
condamne pas d'avance les êtres vivants à être mangés par d'autres ; l'animal
et le végétal sont créés pour la vie. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes
de la vie, 147-148)

 
Quoi qu'il en soit de ces questions de finalité (on trouve chez
Cl. Bernard des textes qui permettraient de justifier n'importe quelle
analyse historico-épistémologique à ce sujet), le milieu intérieur sert
de “tampon” entre les conditions externes (le milieu extérieur de
l'être) et les cellules. Cl. Bernard distingue alors trois sortes de vie,
selon que le rapport de l'être et de son milieu extérieur est tamponné
ou non par un milieu intérieur :
– La vie latente (dont nous avons vu des exemples chez Lamarck
sous le nom de vie passive ; pour Cl. Bernard, elle est due essentiellement à la dessiccation de l'être vivant).
– La vie oscillante, qui suit étroitement les variations du milieu
(notamment les variations de température).
– La vie constante (ou indépendante, ou libre), qui est celle où le
milieu intérieur assure toujours aux cellules les mêmes conditions de
vie, quelles que soient les variations du milieu extérieur. Seuls les
êtres qui ont un milieu intérieur constant, peuvent donc avoir une
vie libre, indépendante de ces variations externes.
34. Le mode des relations entre l'être vivant et les conditions cosmiques
ambiantes nous permet de considérer trois formes de vie, suivant qu'elle est
dans une dépendance tout à fait étroite des conditions extérieures, dans une dépendance moindre, ou dans une indépendance relative. Ces trois formes de vie
sont :

1o La vie latente ; vie non manifestée.

2o La vie oscillante ; vie à manifestations variables et dépendantes du milieu extérieur.

3o La vie constante ; vie à manifestations libres et indépendantes du milieu extérieur. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 67)

35. La fixité du milieu intérieur est la condition de la vie libre, indépendante : le mécanisme qui la permet est celui qui assure dans le milieu intérieur
le maintien de toutes les conditions nécessaires à la vie des éléments. Ceci
nous fait comprendre qu'il ne saurait y avoir de vie libre, indépendante, pour
les êtres simples, dont les éléments constitutifs sont en contact direct avec le
milieu cosmique, mais que cette forme de la vie est, au contraire, l'apanage exclusif des êtres parvenus au summum de la complication ou de la différenciation organique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 113-114)

En ce qui concerne ce rapport de l'être vivant et de son milieu
extérieur, Cl. Bernard s'oppose à Bichat, pour qui il y avait un
principe vital interne résistant aux agressions extérieures. Comme
c'est souvent le cas, Cl. Bernard, en contredisant Bichat, entre également en contradiction avec lui-même, et ceci dans une même
phrase : la vie est à la fois un conflit et une relation harmonique
entre le milieu extérieur et l'organisme. La contradiction est quasiment inévitable, et ici elle a un aspect dialectique. Il y a bien une opposition entre le vivant (c'est-à-dire les cellules) et l'extérieur, mais
elle est médiatisée par le milieu intérieur. Celui-ci étant ce qui permet
au mieux la vie des cellules, il ne peut y avoir un “conflit” entre elles
et lui. Quant à l'opposition entre le milieu intérieur et le milieu extérieur, elle est traitée directement sur un mode dialectique (et c'est
sans doute le seul exemple chez Cl. Bernard où une contradiction
devient une opposition dialectique) : le milieu intérieur n'est pas indifférent au milieu extérieur, il tient compte de lui et de ses variations, mais il n'en tient compte que pour rester constant (et donc
“indifférent”, dans sa composition, aux variations externes).
36. Pour nous, en un mot, la vie résulte d'un conflit, d'une relation
étroite et harmonique entre les conditions extérieures et la constitution préétablie de l'organisme. Ce n'est point par une lutte contre les conditions cosmiques que l'organisme se développe et se maintient ; c'est, tout au contraire,
par une adaptation, un accord avec celles-ci.

Ainsi, l'être vivant ne constitue pas une exception à la grande harmonie
naturelle qui fait que les choses s'adaptent les unes aux autres ; il ne rompt aucun accord ; il n'est ni en contradiction ni en lutte avec les forces cosmiques
générales ; bien loin de là, il fait partie du concert universel des choses, et la
vie de l'animal, par exemple, n'est qu'un fragment de la vie totale de l'univers17. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 67)

37. La fixité du milieu suppose un perfectionnement de l'organisme tel
que les variations externes soient à chaque instant compensées et équilibrées.
Bien loin, par conséquent, que l'animal élevé [évolué] soit indifférent au monde extérieur, il est au contraire dans une étroite et savante relation avec lui, de
telle façon que son équilibre résulte d'une continuelle et délicate compensation
établie comme par la plus délicate des balances. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 114)

Voyons maintenant ce à quoi la constance du milieu intérieur
va servir de paradigme, un paradigme qui sera appliqué non seulement aux animaux supérieurs mais à toutes les formes de vie,
jusqu'à celle, imaginaire, du Bathybius hœckelii, sorte de gelée informe censée être le prototype de la matière vivante.
 



2 – LES PROCESSUS VITAUX
 
Conformément à une habitude qui nous est maintenant familière, Cl. Bernard, après avoir dit que c'était inutile et contraire à
l'esprit de la science expérimentale (citation 8 page 697), va s'efforcer de donner une définition de la vie ; et cette définition ne sera pas
moins (ni plus) une définition a priori que celles qu'il a critiquées au
début de ses Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux
animaux et aux végétaux. Un peu comme Lamarck l'avait fait, il essaye de préciser quels sont les caractères propres aux êtres vivants,
et il en trouve cinq.
38. Examinons maintenant quels sont les caractères généraux des êtres
vivants. On peut les ramener à cinq, savoir :

L'organisation ;

La génération ;

La nutrition ;

L'évolution [c'est-à-dire le développement, dans la terminologie de Cl.
Bernard] ; ;

La caducité, la maladie, la mort. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes
de la vie, 32)

Il n'y a là rien de très original, et on peut même considérer que
la caractérisation lamarckienne était bien supérieure (citation 22
pages 594-598). Parmi ces cinq caractères, Cl. Bernard en considère
deux comme particulièrement importants : la nutrition et l'évolution
(c'est-à-dire, dans la terminologie bernardienne, le développement
individuel). Ces deux caractères sont d'ailleurs assez liés, puisqu'il
ne peut y avoir de développement sans nutrition, et que la nutrition
suppose un changement, soit de la matière, soit de la structure, soit
de la masse du corps (ou des trois en même temps). Cette prééminence que Cl. Bernard accorde ainsi au changement de l'être s'oppose au fait qu'il a érigé en paradigme la stabilité (la constance du
milieu intérieur). C'est, là encore, une de ses contradictions. Nous
verrons qu'il oscille constamment sur cette question.
39. L'évolution [le développement] est peut-être le trait le plus remarquable des êtres vivants et par conséquent de la vie.

L'être vivant apparaît, s'accroît, décline et meurt. Il est en voie de changement continuel : il est sujet à la mort. Il sort d'un germe, d'un œuf ou d'une
graine, acquiert par des différenciations successives un certain degré de développement ; il forme des organes, les uns passagers et transitoires, les autres
ayant la même durée que lui-même, puis il se détruit.

L'être brut, minéral, est immuable et incorruptible tant que les conditions
extérieures ne changent point.

Ce caractère d'évolution déterminée, de commencement et de fin, de marche continuelle dans une direction dont le terme est fixé, appartient en propre
aux êtres vivants. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 33)

40. Enfin, la nutrition a été considérée comme le trait distinctif, essentiel, de l'être vivant ; comme la plus constante et la plus universelle de ses
manifestations, celle par conséquent qui doit et peut suffire par elle seule à caractériser la vie.

La nutrition est la continuelle mutation des particules qui constituent
l'être vivant L'édifice organique est le siège d'un perpétuel mouvement nutritif qui ne laisse de repos à aucune partie ; chacune, sans cesse ni trêve,
s'alimente dans le milieu qui l'entoure et y rejette ses déchets et ses produits.
Cette rénovation moléculaire est insaisissable pour le regard ; mais, comme
nous en voyons le début et la fin, l'entrée et la sortie des substances, nous en
concevons les phases intermédiaires, et nous nous représentons un courant de
matière qui traverse incessamment l'organisme et le renouvelle dans sa substance en le maintenant dans sa forme. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 35-36)

 
La dernière partie de cette citation 40 évoque le “perpétuel
mouvement nutritif” qui renouvelle constamment la matière de l'être
vivant en le maintenant dans sa forme. Théoriquement (et dans les
faits) un tel renouvellement peut aussi s'accompagner d'un changement de la forme du corps (ou de sa masse), mais, dans la citation
ci-dessus, Cl. Bernard se borne au cas où ce renouvellement de la
matière se produit en conservant le corps dans sa forme. Ce n'est
pas sans raison, car cela renvoie à ce qui est, pour lui, la caractéristique fondamentale de la vie, à savoir la conjonction dans un même
être (il faudrait dire au sein d'une même matière) de ce qu'il appelle
les forces destructrices (ou désorganisatrices) et les forces créatrices
(ou organisatrices) ; forces qui s'équilibrent les unes les autres pour
conserver au corps la même composition, voire la même forme (cf.
la citation de Cuvier donnée dans la note 37 pages 633-635).
Il n'y a rien là de très nouveau. Il existait déjà un semblable
antagonisme chez Bichat pour qui les forces désorganisatrices étaient
les forces physiques, tandis que les forces organisatrices relevaient
d'un principe vital opposé à ces forces physiques de désorganisation. Lamarck avait critiqué cette opposition et posé que les forces
désorganisatrices et les forces organisatrices étaient toutes deux
physiques. Cl. Bernard revient partiellement à la position de Bichat : pour lui comme pour Bichat, ce sont les forces organisatrices
qui caractérisent véritablement la vie, car il n'en voit pas d'équivalent dans le monde inanimé18, tandis que les forces désorganisatrices sont au contraire d'ordre purement physico-chimique, sans
rien de particulier à l'être vivant. C'est pourquoi il écrit : “La vie,
c'est la création”.
41. Je considère qu'il y a nécessairement dans l'être vivant deux ordres de
phénomènes :
1o Les phénomènes de création vitale ou de synthèse organisatrice ;

2o Les phénomènes de mort ou de destruction organique. [...]

Le premier de ces deux ordres de phénomènes est seul sans analogues directs ; il est particulier, spécial à l'être vivant : cette synthèse évolutive
[c'est-à-dire concernant le développement] est ce qu'il y a de véritablement vital. – Je rappellerai à ce sujet la formule que j'ai exprimée dès longtemps :
“La vie, c'est la création”. [...]

Le second, au contraire, la destruction vitale, est d'ordre physico-chimique, le plus souvent le résultat d'une combustion, d'une fermentation, d'une
putréfaction, d'une action, en un mot, comparable à un grand nombre de faits
chimiques de décomposition ou de dédoublement. Ce sont les véritables phénomènes de mort quand ils s'appliquent à l'être organisé. (Cl. Bernard, Leçons
sur les phénomènes de la vie, 39-40)

Il ajoute les précisions suivantes qui sont assez significatives :
bien que ce soient les forces créatrices qui caractérisent la vie, les
manifestations vitales, elles, sont liées aux forces destructrices,
parce qu'elles se produisent grâce à une “combustion” de matière
organique. Il y a là bien évidemment une préoccupation énergétique
(le XIXe siècle connaît le plein développement de la machine à vapeur, avec le souci du rendement19). Au contraire, les forces organisatrices travaillent “dans le silence”, sans manifestation éclatante. Ce
qui permet à Cl. Bernard, après avoir dit (citation 41 ci-dessus) :
“La vie, c'est la création”, de déclarer (citation 42 ci-dessous) : “La
vie, c'est la mort” (c'est-à-dire la destruction).
42. Nous ne sommes pas frappés par les phénomènes de la vie. La synthèse organisatrice reste intérieure, silencieuse, cachée dans son expression
phénoménale, rassemblant sans bruits les matériaux qui seront dépensés. [...]
Au contraire, les phénomènes de destruction ou de mort vitale sont ceux qui
nous sautent aux yeux et par lesquels nous sommes amenés à caractériser la
vie. Les signes en sont évidents, éclatants : quand le mouvement se produit,
qu'un muscle se contracte, quand la volonté et la sensibilité se manifestent,
quand la pensée s'exerce, quand la glande sécrète, la substance du muscle, des
nerfs, du cerveau, du tissu glandulaire se désorganise, se détruit et se consume,
de sorte que toute manifestation d'un phénomène dans l'être vivant est nécessairement lié à une destruction organique ; et c'est ce que j'ai voulu exprimer
lorsque, sous une forme paradoxale, j'ai dit ailleurs : “la vie, c'est la mort”.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 40-41)

 
Les deux sortes de forces, créatrices et destructrices, et les
processus correspondants, sont nécessaires à la vie. La spécificité
plus marquée des forces créatrices est compensée par le fait que c'est
dans la destruction que se produisent les manifestations vitales, mais
aussi par le fait, et c'est un point sur lequel Cl. Bernard revient plusieurs fois, que la destruction est toujours première dans le temps.
Cela s'explique par le rôle de déclencheur que joue la destruction :
les réserves ou les tissus sont “brûlés” par les forces destructrices,
c'est seulement alors que les forces créatrices interviennent pour les
restaurer. Les forces créatrices ne sont jamais premières, du moins
dans ce qui relève de la physiologie expérimentale ; elles ne jouent
que pour restaurer une situation (jamais pour en créer une). Cette
question est extrêmement importante ; elle marque les limites de la
conception bernardienne de la vie, limites inhérentes à sa conception
paradigmatique de la constance du milieu intérieur. Dans la biologie
bernardienne, l'être vivant passe son temps à se réparer, à reconstituer ce que l'exercice même de la vie a détruit (paradoxalement, cet
exercice même de la vie est, lui, par son caractère destructif, d'ordre
purement physique, sans rien de caractéristique de la vie). Avec, irrésolue à l'arrière-plan, la question de la formation de cet être qui ne
fait que se réparer20.
43. L'existence de tous les êtres, animaux et végétaux, se maintient par
ces deux ordres d'actes nécessaires et inséparables : l'organisation et la désorganisation. Notre science devra tendre, comme but pratique, à fixer les conditions et les circonstances de ces deux ordres de phénomènes. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 41)

44. Les phénomènes de désorganisation ou de destruction organique correspondent aux phénomènes fonctionnels de l'être vivant.

Quand une partie fonctionne, muscles, glandes, nerfs, cerveau, la substance de ces organes se consume, l'organe se détruit Cette destruction est un
phénomène physico-chimique, le plus souvent le résultat d'une combustion,
d'une fermentation, d'une putréfaction. Au fond, c'est une véritable mort de
l'organe. Elle correspond aux manifestations fonctionnelles qui éclatent aux
yeux, manifestations par lesquelles nous connaissons la vie et par lesquelles, à
la suite d'une illusion, nous sommes amenés à la caractériser.

Les phénomènes de création organique ou d'organisation sont les actes
plastiques qui s'accomplissent dans les organes au repos et les régénèrent. La
synthèse assimilatrice rassemble les matériaux et les réserves que le fonctionnement doit dépenser. C'est un travail intérieur, silencieux, caché, sans expression phénoménale évidente.

On pourrait dire que de ces deux ordres de phénomènes, ceux de création
organique sont les plus particuliers, les plus spéciaux à l'être vivant ; ils
n'ont pas d'analogues en dehors de l'organisme. Aussi, les phénomènes que
nous rassemblons sous ce titre de création organique sont-ils précisément ceux
qui caractérisent le plus complètement la vie.

Nous rappellerons encore que ces deux ordres de phénomènes ne sont divisibles et séparables que pour l'esprit ; dans la nature, ils sont étroitement
unis ; ils se produisent, chez tout être vivant, dans un enchaînement qu'on ne
saurait rompre. Les deux opérations de destruction et de rénovation, inverses
l'une de l'autre, sont absolument connexes et inséparables, en ce sens que la
destruction est la condition nécessaire de la rénovation ; les actes de destruction sont les précurseurs et les instigateurs de ceux par lesquels les parties se
rétablissent et renaissent, c'est-à-dire de ceux de la rénovation organique. Celui
des deux types de phénomènes qui est pour ainsi dire le plus vital, le phénomène de création organique, est donc en quelque sorte subordonné à l'autre, au
phénomène physico-chimique de la destruction. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 347-348)

45. Nous commencerons [l'étude des forces organisatrices et destructrices]
par l'étude des phénomènes de destruction vitale, parce qu'ils se montrent dès
l'origine de l'être et qu'ils débutent avec l'apparition de la vie. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 156)

46. Le réveil de l'être plongé dans l'état de vie latente, son retour à la vie
manifestée, s'explique tout aussi simplement. C'est d'abord la destruction vitale qui redevient possible par le retour des phénomènes physiques et chimiques ; puis la vie créatrice reparaît à son tour, quand l'animal reprend des
aliments. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 101-102)

L'articulation des processus de destruction et de création est
conçue exactement comme celle de la perturbation et de la restauration du milieu intérieur. Les manifestations vitales “consument” et
détruisent l'organisme qui est alors reconstitué par les processus de
création vitale, exactement comme les processus physiologiques
modifient le milieu intérieur de l'animal, milieu dont la composition
est alors rétablie grâce aux régulations (d'où sa constance). C'est
donc bien l'animal supérieur qui sert ici de modèle à l'explication
des processus vitaux et même, ici, à l'explication de processus qui
sont censés être propres à la “matière vivante” elle-même, plutôt
qu'à un être donné (voir ci-après ce qu'est cette notion de “matière
vivante”). Il y a une inversion par rapport à la biologie lamarckienne
qui proposait les êtres vivants les plus simples comme modèles pour
l'étude de la vie. Ce qui ne va pas sans poser quelques sérieux problèmes.
47. En effet, ces phénomènes se produisent simultanément chez tout être
vivant, dans un enchaînement qu'on ne saurait rompre. La désorganisation ou
la désassimilation use la matière vivante dans les organes en fonction : la synthèse assimilatrice régénère les tissus ; elle rassemble les matériaux des réserves que le fonctionnement doit dépenser. Ces deux opérations de destruction
et de rénovation, inverses l'une de l'autre, sont absolument connexes et inséparables, en ce sens, au moins, que la destruction est la condition nécessaire de la
rénovation. Les phénomènes de la destruction fonctionnelle sont eux-mêmes
les précurseurs et les instigateurs de la rénovation matérielle du processus formatif qui s'opère silencieusement dans l'intimité des tissus. Les pertes se réparent à mesure qu'elles se produisent et, l'équilibre se rétablissant dès qu'il tend
à être rompu, le corps se maintient dans sa composition. Cette usure et cette
renaissance des parties constituantes de l'organisme font que l'existence n'est,
comme nous l'avons dit au début de ce cours, autre chose qu'une perpétuelle
alternative de vie et de mort, de composition et de décomposition. Il n'y a pas
de vie sans la mort ; il n'y a pas de mort sans la vie. (Cl. Bernard, Leçons sur
les phénomènes de la vie, 127-128)

48. En même temps que l'organisme animal ou végétal se détruit par le
fait même du fonctionnement vital, il se rétablit par une sorte de synthèse organisatrice, de processus formatif, que nous avons appelé la création vitale et
qui forme la contre-partie de la destruction vitale. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 179)

 
En effet, chez Cl. Bernard, le milieu intérieur n'est pas “vivant” ; ce n'est que le liquide dans lequel baignent les cellules. Pour
lui, ce sont les cellules qui sont “vivantes”, et le milieu intérieur de
l'organisme pluricellulaire doit avoir tel et tel paramètres physico-chimiques constants afin de permettre la vie de ces cellules en son
sein. C'est très clairement expliqué par Cl. Bernard lui-même (voir
les citations 27 et 28 pages 714 et 715). Le modèle du milieu intérieur régulé (“non vivant”) est donc transposé à la “matière vivante”,
caractérisée par ses deux processus de destruction et de création.
Nous disons bien “matière vivante”, car pour Cl. Bernard, et malgré
l'acceptation apparente de la théorie cellulaire, il y a une matière vivante, comme nous allons le voir. La vieille tradition de la “persévérance de l'être vivant dans son être” est devenue le maintien d'une
situation stable, d'abord le maintien de la constance du milieu intérieur, puis, plus généralement, le maintien de la “matière vivante”
dans sa composition. Cela se fait grâce à une accumulation de
contradictions. Les deux principales sont :
– Le passage de la constance du milieu intérieur à la constance
de la composition de la matière vivante : la constance physico-chimique des conditions extérieures de vie (le milieu intérieur est le milieu extérieur des cellules qui sont les éléments vivants) devient la
constance physico-chimique de la matière vivante (c'est-à-dire de la
matière des cellules). La caractéristique d'un milieu extracellulaire
devient celle de la matière intracellulaire. On est donc ainsi passé,
subrepticement, de l'extérieur à l'intérieur de l'être vivant proprement dit.
– Le passage de la théorie cellulaire à une théorie de la matière
vivante : dans la conception du milieu intérieur c'est la cellule qui
est vivante, et on passe sans bruit à une conception où c'est la matière qui est vivante dès lors qu'elle est le siège des processus de
destruction et de création organiques décrits ci-avant. Un tel passage
est rendu nécessaire par le fait que, si pour le pluricellulaire, l'équivalent de la persévérance de l'être dans son être est la constance du
milieu intérieur, ce ne peut être, pour la cellule, que la constance de
la composition de sa matière, parce qu'il n'y a pas de constance
morphologique facilement repérable dans son cas et que, même si
une telle constance morphologique avait été décelable, elle n'aurait
pu être étudiée expérimentalement à l'époque21.
Ces deux passages (de l'extérieur à l'intérieur, et de la théorie
cellulaire à la théorie de la matière vivante) ne sont jamais expliqués,
mais simplement suggérés, comme si une telle démarche allait de soi
et ne méritait pas d'explication.
Subrepticement, la vie est ainsi ramenée au maintien d'une
constance de composition physico-chimique, malgré et grâce aux
processus régulés de destruction et de création organiques. Nous
allons reprendre cela plus en détail, en commençant par la question
de la “matière vivante”.
 
3 – LA MATIERE VIVANTE
 
Cl. Bernard connaissait la théorie cellulaire et semblait l'admettre ; sa conception du milieu intérieur en fait un large usage.
Voici quelques fragments qui montrent que sa connaissance en ce
domaine était tout à fait complète.
49. Les travaux de Schleiden et de Schwann fondèrent la Théorie cellulaire. Th. Schwann, en 1839, fit voir que tous les éléments de l'organisme,
quel qu'en soit l'état actuel, ont eu pour point de départ une cellule. Schleiden
fournit la même démonstration pour le règne végétal, de sorte que l'origine de
tous les êtres vivants se trouvait ramenée à cet organite simple, la cellule.

La cellule est donc l'élément anatomique végétal et animal, l'organisme
morphologique le plus simple dont soient constitués les êtres complexes. (Cl.
Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 184)

50. En résumé, il est établi maintenant d'une manière générale, grâce aux
travaux accumulés des histologistes, que l'organisme est constitué par un assemblage de cellules plus ou moins reconnaissables, modifiées à des degrés divers, associées, assemblées de différentes manières. (Cl. Bernard, Leçons sur
les phénomènes de la vie, 185)

51. L'œuf lui-même ne serait qu'une cellule. La cellule, en un mot, serait le premier représentant de la vie. C'est donc à cet élément, la cellule, que
nous devrions maintenant rattacher le phénomène de création, de synthèse organique, aussi bien dans le règne végétal que dans le règne animal.

Quant à l'origine de cette cellule, de ce corps par lequel débute l'organisme, on l'a interprétée de deux manières différentes. Schwann, fondateur de la
théorie cellulaire, admettait que les cellules peuvent se former indépendamment
des cellules déjà existantes, par génération spontanée, ou mieux, par une sorte
de cristallisation dans un milieu approprié, le blastème. [...] Cette théorie subsista sans contradiction jusqu'en 1852, où Remak montra que dans le développement de l'embryon les cellules nouvelles qui apparaissent proviennent toujours d'une cellule antérieure. En cela l'analogie est complète avec les tissus
végétaux, où les éléments nouveaux ont toujours des antécédents de même
forme. Virchow (1) compléta la démonstration en examinant les proliférations
cellulaires dans les cas pathologiques. Ainsi, en opposition avec la théorie du
blastème ou de la génération équivoque des cellules, se produisit la théorie cellulaire qui peut se formuler dans l'adage : “Omnis cellula e cellula”. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 186-187)

(1) Virchow, La Pathologie cellulaire, 4e édition, Paris 1874. [Note de Cl.
Bernard]

À cette lecture, et vu l'usage qu'il fait de la cellule dans bon
nombre de ses écrits, on peut donc légitimement penser que Cl.
Bernard admettait la théorie cellulaire. Cependant, les textes précédents se continuent ainsi : la vie commence avant la cellule ; la cellule est déjà une organisation complexe (et on sait que Cl. Bernard
comprend mal la notion d'organisation) ; avant la cellule il y a une
matière vivante, le protoplasma. Cl. Bernard dit même que la cellule
naît du protoplasma, ce qui pourrait faire croire qu'il revient à la
théorie du blastème, où les cellules apparaissent à partir d'un tissu,
au lieu que le tissu soit fait par l'assemblage de cellules (voir la citation 51 ci-dessus). Mais, en fait, il ne s'intéresse pas vraiment à
l'origine de la cellule : sa seule préoccupation est d'éliminer la question de l'organisation (ou de la forme) pour passer à celle de la composition de la matière, qui sera alors dite “matière vivante” (le protoplasma).
 
52. La science n'a pas justifié complètement cette conclusion ; on a reconnu que la vie commence avant la cellule. La cellule est déjà un organisme
complexe.

Il y a une substance vivante, le protoplasma, qui donne naissance à la cellule et qui lui est antérieure. (Cl, Bernard, Leçons sur les phénomènes de la
vie, 187)

53. L'élément dernier où s'incarne la vie n'est plus alors une cellule,
c'est une masse protoplasmique.

La cellule, formation déjà complexe, a pour point de départ une masse
protoplasmique pleine. Ce premier état transitoire donne bientôt naissance à
des états plus complexes. Le premier degré de la complication, c'est la formation du noyau par condensation de particules protoplasmiques, sorte de nébuleuse qui se délimite de plus en plus nettement. Puis le protoplasma se revêt
d'une couche plus dense, début de l'enveloppe membraneuse qui sera distincte
plus tard. Voilà un second âge, un second degré de complication. La cellule
nous apparaît alors comme un petit corps plein, avec noyau et couche corticale. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 188)

Pour justifier sa thèse, Cl. Bernard peut invoquer l'existence
d'une sorte de “gelée vivante” découverte à son époque (on serait
tenté de dire “pour les besoins de la cause”), le fameux et néanmoins
imaginaire Bathybius hœckelii de Huxley. La vie existerait ainsi
avant même la cellule, dans la matière elle-même dès lors qu'elle
remplit certaines conditions (qui sont de posséder des forces destructrices et des forces créatrices, couplées comme dans le modèle de
la régulation du milieu intérieur).
54. On l'a décrit [le Bathybius hœckelii] comme une sorte de masse mucilagineuse formée de grumeaux, les uns arrondis, les autres amorphes, formant parfois des réseaux visqueux qui recouvrent des fragments de pierre ou
d'autres objets. Une telle masse de protoplasma, granuleuse, sans noyau, n'est
donc caractérisée que par elle-même, par sa constitution propre ; elle n'a point
de forme déterminée, habituelle. C'est cependant un être vivant : sa contractilité, sa propriété de se nourrir, de se reproduire par segmentation22, en sont la
preuve. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 189-190)

 
Il n'est pas nécessaire de s'étendre sur ces exemples, pas plus
que sur la question d'une sorte de structure granulaire qu'aurait possédé le protoplasma. L'essentiel de cette question est clairement exprimé par Cl. Bernard lui-même : il s'agit d'éliminer la question de
la forme et de l'organisation (en éliminant au passage la question de
l'individualité) de l'être vivant pour ramener la vie à une caractéristique que l'on sait aborder par la méthode expérimentale : la composition chimique des êtres vivants, ses variations et leur compensation par le jeu régulé des forces destructrices et des forces créatrices.
Pour étendre la constance du milieu intérieur à la vie elle-même, il
est nécessaire que “l'élément de base” de celle-ci ne soit pas la
cellule, entité organisée complexe, mais, à un niveau “inférieur”, la
matière de cette cellule ; d'où la conception d'une matière vivante.
Manifestement, il ne vient pas à l'idée de Cl. Bernard que la coordination des forces créatrices et destructrices nécessite une organisation (ici encore la conception bernardienne semble très inférieure à
celle de Lamarck sur le même sujet). La cellule est, pour employer
l'expression de Cl. Bernard, de la matière vivante “mise en moule”.
On rapprochera cela d'une réflexion, généralement attribuée à
Francis Crick, selon laquelle la cellule est un sac d'enzymes ; ici
aussi, il s'agit d'éliminer la forme et de ramener le problème à
l'analyse chimique (biochimique).
55. Telle est la conception que nous devons nous faire du protoplasma ;
il est l'origine de tout, il est la seule matière vivante du corps qui anime toutes
les autres. C'est d'une partie du protoplasma de l'ancêtre que se développe le
nouvel être, et c'est par la reproduction incessante du protoplasma que la vie se
perpétue. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 251)

56. C'est qu'en effet le protoplasma est le corps vivant de la cellule ; il
forme toutes les autres parties et toutes les substances que contient le végétal.
Le noyau, l'enveloppe, sont des perfectionnements produits par le protoplasma, seule matière vivante et travaillante.

Les considérations précédentes établissent donc que la vie, à son degré le
plus simple, dépouillée des accessoires qui la compliquent, n'est pas liée à une
forme fixe, [...] mais à une composition ou à un arrangement physico-chimique déterminé. [...] La notion morphologique disparaît donc ici devant la notion de constitution physico-chimique de l'être vivant.

Cette matière, c'est le protoplasma. E. van Beneden a proposé de l'appeler
“plasson” et Beale “bioplasme”. On peut dire avec Huxley (1) que c'est la base
physique de la vie.

Le dernier degré de simplicité que puisse offrir un organisme isolé est
donc celui d'une masse granuleuse, sans forme dominante. C'est un corps défini, non plus morphologiquement, comme on avait cru que devait être tout
corps vivant, mais chimiquement, ou du moins par sa constitution physico-chimique. [...]

L'élément anatomique que l'on trouve à la base de toute organisation animale ou végétale, la cellule, n'est autre chose que la première forme déterminée
de la vie, une sorte de moule où se trouve encaissée la matière vivante, le protoplasma. Loin d'être le dernier degré de la simplicité que l'on puisse imaginer,
la cellule est déjà un appareil compliqué. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 193)

(1) Huxley. Les Sciences naturelles et les problèmes qu'elles font surgir, Paris
1877. [Note de Cl. Bernard]

57. Nous avons vu précédemment qu'il faut séparer l'essence de la vie de
la forme de son substratum : elle peut se manifester dans une matière qui n'a
aucun caractère morphologique déterminé. C'est dans cette matière, le protoplasma, que réside l'activité vitale, indépendamment des conditions morphologiques qu'elle présente, et des moules où elle a été façonnée. Le protoplasma
seul vit ou végète, travaille, fabrique des produits, se désorganise et se régénère
incessamment : il est actif en tant que substance et non en tant que forme ou
figure. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 202)

Il importe, ainsi que nous l'avons déjà dit, de distinguer chez l'être vivant
la matière et la forme.

La matière vivante, le protoplasma, n'a point de morphologie en soi,
nulle complication de figure, ou du moins (et cela revient au même) il a une
structure et une complication identique. Dans cette matière amorphe ou plutôt
monomorphe réside la vie, mais la vie non définie, ce qui veut dire que l'on y
retrouve toutes les propriétés essentielles dont les manifestations des êtres supérieurs ne sont que des expressions diversifiées et définies, des modalités plus
hautes. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 292)

 
Cette question est véritablement “martelée” par Cl. Bernard
tant elle lui paraît fondamentale. Il ne faut cependant pas faire un
contresens : il y a une séparation de la matière et de la forme, mais
parce qu'il faut une séparation de la vie et de la forme, et l'association de la vie et de la matière (qui est accessible à l'expérience,
contrairement à la forme). La séparation de la matière et de la forme
n'est donc pas une séparation de type aristotélicien : Aristote séparait matière et forme, mais il associait la vie à la forme et non à la
matière (c'était encore la position de Cuvier, voir la note 37 pages
633-635). Il y a un renversement total, et Cl. Bernard en est bien
conscient, tout comme il est conscient de ce que cette conception a
de “forcé” (c'est pourquoi il précise dans la citation 58 ci-dessous
que la forme est secondaire pour la vie, qu'une vie sans forme soit
ou non réalisée dans la nature ; précision qui peut sembler curieuse
après la description qu'il a donnée du Bathybius hœckelii23).
Alors que précédemment Cl. Bernard affirmait que la physiologie devait étudier les espèces les plus évoluées car c'était chez elles
que les propriétés vitales étaient les plus nettes ; il prétend maintenant qu'elle doit se préoccuper uniquement de la “matière vivante”,
indépendamment de la forme où elle est “moulée” (c'est-à-dire indépendamment de l'espèce). On pourrait croire qu'il s'agit là d'un retour au principe lamarckien d'étude des propriétés vitales dans les
organisations les plus simples ; mais, en réalité, il s'agit surtout de
la disparition de l'intérêt d'une telle classification entre formes
simples et formes évoluées, puisque, dans l'étude des propriétés vitales, la question de l'organisation a été éliminée au profit de la seule
matière des êtres vivants et de ses propriétés (le double mouvement
de destruction et de création organiques). Peu importe alors que
l'être ait ou non une organisation complexe, avec des organes différenciés et spécialisés effectuant des fonctions bien déterminées. Le
modèle conçu pour le milieu intérieur des animaux supérieurs est
transféré à l'étude, non pas des formes vivantes les plus simples,
mais à celle de la composition chimique des cellules, laquelle est
censée être une “matière vivante”.
58. La vie n'est point liée à une forme fixe, déterminée ; elle peut exister réduite à la destruction et à la synthèse chimique d'un substratum, qui est la
base physique de la vie, ou le protoplasma. La notion morphologique est donc,
comme nous l'avons établi dans la leçon V, une complication de la notion vitale. À son degré le plus simple (réalisé isolément d'ailleurs dans la nature, ou
non), dépouillée des accessoires qui la masquent dans la plupart des êtres, la
vie, contrairement à la pensée d'Aristote, est indépendante de toute forme spécifique. Elle réside dans une substance définie par sa composition et non par sa
figure, le protoplasma. (Cl. Bernard. Leçons sur les phénomènes de la vie,
350-351)

59. Une classification [des phénomènes vitaux], en physiologie générale,
doit répondre aux phénomènes de la vie, indépendamment de la complication
morphologique des êtres, et doit se fonder uniquement sur les propriétés universelles de la matière vivante, abstraction faite des moules spécifiques dans
lesquels elle est entrée. C'est précisément à cette condition que satisfait la division en phénomènes de destruction et de création organique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 126)

60. Au point de vue de la physiologie générale, nous ne considérons pas
seulement les fonctions différentielles des êtres vivants entre eux, lesquelles
n'ont rien d'absolument nécessaire à la vie ; nous considérons, au contraire,
les phénomènes généraux et communs qui sont indispensables à l'existence de
tous les êtres. Qu'importe qu'un être vivant ait des organes ou des appareils
plus ou moins variés et complexes, des poumons, un cœur, un cerveau, des
glandes, etc., etc.! Tout cela n'est pas nécessaire à la vie d'une manière absolue. Les êtres inférieurs vivent sans ces appareils, qui ne sont que l'apanage des
organisations de luxe. L'étude des êtres inférieurs est surtout utile à la physiologie générale, parce que chez eux la vie existe à l'état de nudité, pour ainsi
dire. Elle est réduite à la nutrition : destruction et création vitale. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 151)

 
Cl. Bernard distingue cependant la matière vivante et l'être vivant. Il faut que la matière vivante soit “moulée” en une forme particulière pour donner un être vivant défini. Mais peu importe le
moule, la matière vivante est susceptible de se prêter à différentes
formes. L'unité du phénomène vivant réside dans sa seule composition régulée.
61. Ainsi le protoplasma a tout ce qu'il faut pour vivre ; c'est à cette
matière qu'appartiennent toutes les propriétés qui se manifestent chez les êtres
vivants. Cependant le protoplasma seul n'est que la matière vivante ; il n'est
pas réellement un être vivant. Il lui manque la forme qui caractérise la vie définie. [...]

L'être vivant est un protoplasma façonné ; il a une forme spécifique et caractéristique. Il constitue une machine vivante dont le protoplasma est l'agent
réel. La forme de la vie est indépendante de l'agent essentiel de la vie, le protoplasma, puisque celui-ci persiste semblable à travers les changements morphologiques infinis.

La forme ne serait donc pas une conséquence de la nature de la matière vitale. Un protoplasma identique dans son essence ne saurait donner origine à
tant de figures différentes. Ce n'est point par une propriété du protoplasma que
l'on peut expliquer la morphologie de l'animal ou de la plante. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 292-293)

Pour Cl. Bernard, cette relative indépendance entre la forme et
la matière n'est pas propres aux êtres vivants ; elle existe également
dans la matière inanimée, et notamment dans les cristaux : plusieurs
substances différentes peuvent cristalliser sous la même forme, et
des corps de même composition (des isomères) peuvent cristalliser
sous des formes différentes. Et Cl. Bernard de conclure que l'étude
des formes n'appartient pas à la chimie : “là où la morphologie,
c'est-à-dire l'étude de la forme commence, la chimie proprement dite
cesse”.
62. La morphologie n'est point particulière aux êtres vivants, ils ne sont
pas seuls à se présenter sous des formes spécifiques, constantes. Les substances minérales sont susceptibles de cristalliser ; ces cristaux eux-mêmes
sont susceptibles de s'associer pour former des figures diverses et très constantes, groupements, astérescences, macles, trémies, etc. ; d'autres fois les
substances prennent des formes qui ne sont point véritablement cristallines,
glycose en mamelons, leucine en boules, lécithines en globes, etc.

Il y a donc lieu, jusqu'à un certain point, de rapprocher les deux règnes des
minéraux et des êtres vivants, en ce sens que nous voyons chez les uns et les
autres cette influence morphologique qui donne aux parties une forme déterminée. Nous savons que l'analogie ne s'arrête pas à cette première ressemblance
générale ; les faits de rédintégration cristalline signalés précédemment nous
ont montré dans le cristal quelque chose d'assimilable à la tendance par laquelle
l'animal se répare, se complète et reconstitue le type morphologique individuel.

Or les formes minérales, cristallines, ne sont pas plus que les formes vivantes une conséquence rigoureuse, absolue de la nature chimique de la matière. Les substances dimorphes en sont un exemple bien clair : le soufre peut
se présenter avec deux formes cristallines incompatibles et à l'état amorphe ;
le phosphore, l'acide arsénieux nous montrent aussi une même matière façonnée dans des moules différents. Les substances isomères et polymères de la
chimie organique nous offrent encore une preuve d'un autre ordre que l'identité
du substratum est compatible avec des variétés de figures, de groupements et de
manifestations phénoménales.

En d'autres termes, il y a en chimie minérale et organique des corps de
même forme qui ont une composition chimique différente et des corps différents en composition chimique qui ont une forme identique.

L'étude des formes n'appartient plus à la chimie et ne s'explique point par
ses lois. La chimie s'occupe de la composition des corps ; là où la morphologie, c'est-à-dire l'étude de la forme commence, la chimie proprement dite cesse.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 294-295)

De même que la forme échappe à la chimie, elle échappe à la
physiologie. Elle est alors rejetée dans la zoologie et la botanique,
dont l'objet est justement la classification des formes. Ce rejet de la
forme tient à ce qu'il n'est pas possible d'expérimenter sur elle (un
peu plus loin, Cl. Bernard dit qu'on ne peut que la contempler).
Nous verrons que, pour Cl. Bernard, cette impossibilité d'expérimenter sur la forme provient de sa relation à l'hérédité (qui est,
d'après lui, tout aussi inabordable expérimentalement). Ici notons
simplement que, pour lui, la seule importance de la forme dans les
phénomènes vitaux est du domaine de la taxonomie, de la classification. L'essence même de la vie est dans la composition chimique
de la “matière vivante” (et les processus de destruction et de création
organiques auxquels elle se prête).
63. Nous séparons absolument la phénoménologie vitale, objet de la
physiologie, de la morphologie organique dont le naturaliste (zoologiste et botaniste) étudie les lois, mais qui nous échappe expérimentalement et qui n'est
pas à notre portée. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 332)

 
Naturellement, une fois de plus, Cl. Bernard va se contredire.
Après avoir développé toute cette question de la matière vivante sans
forme, il va attribuer le principe même de la vie à ce qu'il considère
comme responsable de la forme (et qui est très proche d'une force
vitale). Mais, avant d'en venir là, nous allons tout d'abord étudier ce
que sont pour lui les forces organisatrices et les forces désorganisatrices caractéristiques de la matière vivante.
 
4 – LES FORCES DESTRUCTRICES
ET LES FORCES CREATRICES
 
A – Les forces destructrices
 
Cl. Bernard distingue les forces organisatrices (ou créatrices)
et les forces désorganisatrices (ou destructrices), qui toutes deux
travaillent la matière vivante. Les forces destructrices forment une
catégorie homogène, tandis que les forces organisatrices sont de
deux espèces différentes, les forces qui président à la synthèse chimique et celles qui président à la synthèse morphologique. Dans le
cas de la destruction et dans celui de la synthèse chimique, les forces
en action sont simplement les forces physico-chimiques “ordinaires”. La question de la synthèse morphologique, et des forces qui y
sont impliquées, est beaucoup plus délicate.
Si l'on oublie pour le moment cette synthèse morphologique,
l'étude des phénomènes de destruction organique et de synthèse organique est tout à fait comparable à l'étude de n'importe quel processus physico-chimique, et, en tant que telle, elle se range sous la
bannière du déterminisme, bien loin de la finalité si couramment utilisée dans l'explication biologique. Chaque phénomène physiologique a un déterminisme physico-chimique strict ; c'est la condition
nécessaire à son étude (et ce sera la raison du rejet de l'étude de la
synthèse morphologique). On peut accorder à ces considérations de
Cl. Bernard sur le déterminisme l'importance qu'on veut bien leur
accorder, puisque, chez lui, la finalité n'est pas vraiment niée, elle
est simplement exclue de la physiologie expérimentale et renvoyée
dans la métaphysique (avec l'organisation).
64. La conception que nous nous formons du but de toute science expérimentale et de ses moyens d'action est donc générale ; elle appartient à la
physique et à la chimie et s'applique à la physiologie. Elle revient à dire, en
d'autres termes, qu'un phénomène vital a, comme tout autre phénomène, un
déterminisme rigoureux, et que jamais ce déterminisme ne saurait être autre
chose qu'un déterminisme physico-chimique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 53-54)

65. Le principe du déterminisme domine donc l'étude des phénomènes de
la vie comme celle de tous les autres phénomènes de la nature. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 55)

66. [Le déterminisme physiologique] consiste dans ce principe que chaque
phénomène vital, comme chaque phénomène physique, est invariablement déterminé par des conditions physico-chimiques qui, lui permettant ou l'empêchant d'apparaître, en deviennent les conditions ou les causes matérielles immédiates ou prochaines. Voilà ce qu'il faut substituer à l'ancienne et obscure
notion spiritualiste ou matérialiste de cause. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 56)

67. Le déterminisme fait connaître les conditions par lesquelles nous
pouvons atteindre les phénomènes, les supprimer, les produire ou les modifier.
Ce principe suffit à l'ambition de la science, car au fond il révèle les rapports
entre les phénomènes et leurs conditions, c'est-à-dire la seule et la vraie causalité immédiate réelle et accessible. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de
la vie, 64)

 
Comme nous l'avons vu (citation 42 page 723), les phénomènes de destruction organique sont liés, pour Cl. Bernard, à ce qu'il
appelle les manifestations vitales, qui “brûlent” la matière de l'être
vivant. Ces phénomènes de destruction sont purement physico-chimiques ; Cl. Bernard en distingue trois sortes : la fermentation,
la combustion et la putréfaction.
68. Les phénomènes de destruction organique ont pour expression même
les manifestations vitales. On peut regarder comme un axiome physiologique
la proposition suivante :

Toute manifestation vitale est nécessairement liée à une destruction organique.

Quels sont ces phénomènes de désorganisation ?

Lavoisier, dans le passage que nous avons précédemment cité, rattache
tous les phénomènes de destruction organique à l'un de ces trois types :

I. Fermentation.

II. Combustion.

III. Putréfaction.

C'est, en effet, par l'un ou l'autre de ces procédés que la matière organisée
se détruit, soit par suite du fonctionnement vital, soit dans le cadavre après la
mort. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 157)

 
Il étudie chacun d'eux assez longuement (Leçons sur les phénomènes de la vie, 156-178). Nous ne reprendrons pas tout ce qu'il
dit sur ces processus, mais seulement deux points essentiels.
Tout d'abord, bien qu'ils suivent les lois physico-chimiques
classiques, les phénomènes de destruction organique empruntent des
voies qui leur sont propres. Ainsi, pour Cl. Bernard, la comparaison
que Lavoisier avait faite de la respiration et de la combustion n'est
pas à prendre au pied de la lettre : il n'y a pas une réelle combustion
dans l'organisme, comparable à celle du bois dans un foyer par
exemple ; la “combustion” organique est indirecte. Cl. Bernard
semble cependant ne pas très bien comprendre le rôle de l'oxygène ;
tantôt il le considère comme nécessaire à la combustion indirecte qui
se déroule dans les tissus, tantôt il le voit comme un excitant pour
ceux-ci24.
69. Nous n'avons pas l'intention d'entrer dans l'étude des phénomènes de
combustion et de leur rôle dans la vie des organismes. Nous voulons seulement rappeler, à cette occasion, un principe que nous soutenons depuis longtemps, à savoir que les phénomènes chimiques des organismes vivants ne peuvent jamais être assimilés complètement aux phénomènes qui s'opèrent en dehors d'eux. Ce qui veut dire, en d'autres termes, que les phénomènes chimiques
de l'être vivant, bien qu'ils se passent suivant les lois générales de la chimie,
ont toujours leurs appareils, leurs procédés spéciaux. (Cl. Bernard, Leçons sur
les phénomènes de la vie, 164-165)

70. On sait depuis Lavoisier que la destruction, l'usure moléculaire qui
accompagne les phénomènes vitaux consiste dans une sorte d'oxydation de la
matière organique : elle est l'équivalent d'une combustion. Mais Lavoisier et
les chimistes qui nous ont fait connaître cet important résultat sont tombés
dans une erreur, presque inévitable à leur époque, sur le mécanisme de ces phénomènes, erreur qui, encore aujourd'hui, a cours auprès beaucoup de savants.
Ils ont assimilé les processus chimiques qui se font dans l'organisme à une
oxydation directe, à une fixation d'oxygène sur le carbone des tissus. En un
mot, ils ont cru que la combustion organique avait pour type la combustion
qui se fait en dehors des êtres vivants dans nos foyers, dans nos laboratoires.
Tout au contraire, il n'y a peut-être pas dans l'organisme un seul de ces phénomènes de prétendue combustion qui se fasse par fixation directe d'oxygène.
Tous empruntent le ministère d'agents spéciaux, des ferments par exemple.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 166)

71. Les impérissables travaux de Lavoisier sur la respiration nous ont
fait comprendre le rôle de l'oxygène, non dans ses détails, mais au moins dans
ses grands traits. L'oxygène est nécessaire à l'entretien de la vie, a-t-on dit,
parce qu'il entretient la combustion [...]. Ce n'est cependant pas à une combustion directe que ce gaz est employé. La formule banale répétée par tous les
physiologistes que le rôle de l'oxygène est d'entretenir la combustion n'est pas
exacte, puisqu'il n'y a point en réalité dans l'organisme de combustion véritable. Ce qui est vrai, c'est que le rôle exact de l'oxygène, que nous croyons
savoir, nous est encore inconnu : à peine peut-on le soupçonner. Nous ne
pouvons ici que poser la question, sans prétendre en aucune façon la résoudre ;
mais, dans tous les cas, nous le savons déjà, l'oxygène ne sert pas à une combustion directe. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 167)

D'autre part, et c'est le deuxième point important dans cette
étude des processus de destruction organique, Cl. Bernard les ramène tous (combustion, fermentation, putréfaction) à un seul : la
fermentation. La fermentation est donc le processus chimique fondamental dans la destruction organique.
72. La combustion n'est pas directe dans les organismes, et la production
d'acide carbonique, qui est un phénomène si général dans les manifestations vitales. est le résultat d'une véritable destruction organique, d'un dédoublement
analogue à ceux que produisent les fermentations. Ces fermentations sont
d'ailleurs l'équivalent dynamique des combustions ; elles remplissent le même
but en ce sens qu'elles engendrent de la chaleur et sont par conséquent une
source de l'énergie qui est nécessaire à la vie. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 172-173)

73. La putréfaction comme la combustion se rattache aux fermentations.
Toutes les actions de décomposition organique ou de destruction vitale, dont
l'organisme est le théâtre, se ramènent en somme à des fermentations. La fermentation serait le procédé chimique général, pour tous les êtres vivants, et
même il leur serait spécial, puisqu'il ne se passe pas en dehors d'eux. La fermentation caractérise donc la chimie vivante, et dès lors son étude appartient
rigoureusement au domaine de la physiologie. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie. 178)

Nous avions déjà vu une esquisse de ce rôle des fermentations
dans la biologie de Lamarck (citation 49 page 619). Mais en 1878, la
fermentation n'est plus ce qu'elle était en 1809 ; entre temps, il y a
eu, entre autres, les travaux de Pasteur. Voici, citées ci-dessous, les
considérations que Cl. Bernard fait sur les “ferments solubles”. Tout
ceci se rapproche de la réaction enzymatique moderne. À ceci près
cependant que Cl. Bernard ne conçoit pas le ferment comme un catalyseur, car, d'après lui, le ferment s'épuise dans la réaction (Leçons
sur les phénomènes de la vie, 158-159).
74. On distingue aujourd'hui deux espèces de fermentations, selon la nature soluble ou insoluble du ferment : les unes produites par l'intervention
d'un ferment organisé ou figuré [c'est-à-dire un micro-organisme], les autres
produites par les ferments non figurés, liquides, produits solubles, élaborés,
sécrétés par les organismes vivants.

Les ferments solubles existent dans les plantes et dans les animaux. Ils
ont pour type la diastase végétale et les ferments digestifs ; ils ont pour caractère commun d'être solubles dans l'eau, précipitables par l'alcool et de nouveau
solubles dans l'eau. Un autre trait commun est encore la grandeur de l'effet
comparée à la masse très faible du ferment. Une très petite fraction de diastase
peut saccharifier une grande quantité (plus de deux mille fois son poids) d'amidon. Enfin, la substance active ne se multiplie pas [au contraire des ferments
figurés qui sont des micro-organismes], mais au contraire s'épuise et se détruit
par son action même [c'est pourquoi Cl. Bernard, deux pages auparavant, a refusé de la considérer comme un catalyseur].

Ces ferments sont capables de provoquer des réactions chimiques très
énergiques. J'ai insisté depuis très longtemps pour établir que les fermentations, spéciales quant à leurs procédés, ne sont pas, au fond, quant à leur nature
essentielle, différentes des réactions chimiques générales ; toutes, en effet, sont
représentées dans le règne minéral. Certains ferments, diastase animale et végétale, ferments inversifs des plantes ou des animaux, agissent à la façon des
acides minéraux ; d'autres ont le même effet que produirait un alcali ; de ce
nombre est le ferment des matières grasses, qui existe dans le suc pancréatique
et qui émulsionne d'abord et qui saponifie ensuite ces substances, etc. (Cl.
Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 160-161)

 
Après avoir ainsi décrit ces processus de destruction organique, Cl. Bernard cherche à les localiser. Dans la logique de sa
théorie de la matière vivante, les réactions de destruction (comme
celle de création) devraient être réparties de manière à peu près homogène au sein de cette matière. Ici, cependant, il semble éprouver
le besoin de retrouver un peu d'organisation et revient à la théorie
cellulaire. Dans la cellule, le lieu privilégié de destruction organique
est le cytoplasme, tandis que le noyau est au contraire le lieu des
synthèses organiques (nous verrons ci-après le prolongement de ce
rôle synthétique du noyau, et notamment ce que signifie le qualificatif de germe que Cl. Bernard lui donne ici).
 
75. Lorsqu'on considère une cellule, qui est un être vivant rudimentaire,
on doit y retrouver les deux espèces de phénomènes essentiels de création organique et de destruction vitale. Or, les travaux précédents, les études des micrographes sur le noyau, et nos propres observations, semblent localiser l'un et
l'autre ordre de phénomènes dans une partie différente, dans le protoplasma
d'une part, dans le noyau d'autre part

Le protoplasma est l'agent des manifestations de la cellule : manifestations vitales qui deviennent apparentes dans le fonctionnement du tissu où
elles se rassemblent et s'ajoutent. Les phénomènes fonctionnels ou de dépense
vitale auraient donc leur siège dans le protoplasma cellulaire.

Le noyau est un appareil de synthèse organique, l'instrument de la production, le germe de la cellule. Nous avons observé que la formation amylacée
animale est liée à l'existence du noyau des cellules glycogéniques de l'amnios
chez les ruminants. Les notions acquises par les histologistes les plus compétents conduisent à cette interprétation. On sait la part qui revient au noyau dans
la division des cellules et l'initiative qui lui appartient. (Cl. Bernard, Leçons
sur les phénomènes de la vie, 198)

Il est bien évident que le cytoplasme est, tout autant que le
noyau, le siège de synthèses (notamment celle des protéines) ; mais
cette association du noyau aux forces créatrices préfigure le rôle
qu'il va jouer un peu plus loin dans la synthèse morphologique et
l'hérédité.
 
B – Les forces créatrices
 
Alors que les forces destructrices sont assez homogènes (ramenées aux fermentations) et tout à fait comparables aux forces
physico-chimiques (dans les lois, sinon dans les voies suivies), les
forces de création vitale sont hétérogènes. Les unes sont, comme les
forces destructrices, comparables aux forces physico-chimiques ; ce
sont les forces qui président à ce que Cl. Bernard appelle la synthèse
chimique, c'est-à-dire essentiellement la synthèse de la matière vivante. Les autres, au contraire, ne sont pas de nature simplement
physico-chimiques ; ce sont celles qui président à ce que Cl. Bernard appelle la synthèse morphologique, c'est-à-dire la mise en
forme de la matière vivante. Ces deux synthèses, chimique et morphologique, sont simultanées (il n'y a pas une matière synthétisée
qui est ensuite mise en forme), et leur séparation ne tient qu'à la différence des forces en jeu. Dans la citation 78 ci-dessous, la synthèse
morphologique est dite secondaire pour ce qui concerne le caractère
vivant, car elle ne touche que la forme, et non pas la composition de
la matière vivante. C'est tout à fait en accord avec ce que Cl. Bernard a dit précédemment sur l'importance respective de la forme et
de la matière dans la vie ; nous verrons un peu plus loin ce qu'il en
adviendra
76. Cette création organique est à deux degrés. Tantôt elle assimile la
substance ambiante, pour en former des principes organiques, destinés à être
détruits dans une seconde période ; tantôt elle forme directement les éléments
des tissus. Il y a donc à distinguer la formation des principes immédiats qui
constituent les réserves, ce pabulum de la vie, c'est-à-dire la synthèse chimique, de la réunion de ces principes dans un moule particulier, sous une
forme ou une figure déterminée, qui sont le plan ou le dessin de l'individu, des
tissus qui le forment, des éléments de ces tissus, c'est-à-dire la synthèse morphologique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 180)

77. Ces comparaisons entre les formes minérales et les formes vivantes
[voir la citation 62 page 733, qui est le début de ce texte] ne constituent certainement que des analogies fort lointaines, et il serait imprudent de les exagérer.
Il suffit de les signaler. Elles doivent simplement nous faire mieux concevoir
la séparation théorique de ces deux temps de la création vitale : la création ou
synthèse chimique, la création ou synthèse morphologique, qui, en fait, sont
confondues par leur simultanéité, mais qui n'en sont pas moins essentiellement distinctes dans leur nature. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la
vie, 296)

78. Quant à la création organique, elle est pour ainsi dire à deux degrés.
Elle comprend : la synthèse chimique ou formation des principes immédiats de
la substance vivante, en un mot la constitution du protoplasma ; et en second
lieu, la synthèse morphologique, qui réunit ces principes dans un moule particulier, sous une forme ou une figure déterminée, qui sont la figure ou le dessin
spécifique des différents êtres, animaux et végétaux. Mais cette dernière synthèse répond aux formes en quelque sorte accessoires des phénomènes de la
vie ; elle n'est pas absolument nécessaire à ses manifestations essentielles [car
la vie n'est pas liée à la forme, mais réside dans une substance définie par sa
composition, le protoplasma]. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la
vie, 350)

Cette distinction de deux moments (simultanés) dans la synthèse correspond à peu près à la distinction aristotélicienne entre la
synthèse des homéomères et celle des anhoméomères. Elle rejoint
également la distinction galénique entre les facultés altératrices (qui
fabriquent la matière propre aux différentes parties du corps) et les
facultés configuratives (qui mettent en forme cette matière). Le parallélisme est encore plus étroit qu'il n'y paraît au premier abord ; en
effet, tout comme Aristote et Galien parvenaient à expliquer (chacun
dans son système) la synthèse des homéomères mais échouaient devant les anhoméomères, Cl. Bernard parvient à expliquer (dans son
système) la synthèse de la matière vivante (la synthèse chimique ne
fait appel qu'à des forces physico-chimiques), mais il ne parvient
pas à expliquer sa mise en forme (la synthèse morphologique fait
appel à une sorte de force vitale).
 
a – La synthèse chimique
 
La synthèse chimique est la synthèse de ce que Cl. Bernard
appelle la matière vivante. Elle est le processus inverse de celui de
dégradation organique (auquel elle répond) : s'il y a une dégradation
organique au cours des manifestations vitales, il faut bien que celle-ci soit compensée. Ce caractère réactif de la synthèse est, encore ici,
bien visible dans la référence à Lavoisier et à la comparaison de la
respiration et de la combustion.
79. Il y a quatre-vingts ans, Lavoisier avait nettement aperçu les deux
phases du travail vital : la désorganisation ou destruction des organismes animaux ou végétaux par combustion et putréfaction, la création organique, végétation et animalisation, qui sont des opérations inverses des premières (1) :
“Puisque, dit-il, la combustion et la putréfaction sont les moyens que la nature
emploie pour rendre au règne minéral les matériaux qu'elle en a tirés pour former des végétaux et des animaux, la végétation et l'animalisation doivent être
des opérations inverses de la combustion et de la putréfaction.” (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 128)

(1) Pièces historiques concernant Lavoisier communiquées par M. Dumas
(Leçons de chimie professées à la Société chimique de Paris). Paris 1861, p. 195.
[note de Cl. Bernard]

 
Il y a, dans les Leçons sur les phénomènes de la vie communs
aux animaux et aux végétaux, une très longue discussion sur une
théorie qui voulait (par suite d'une mauvaise interprétation d'une expérience de Priestley sur la photosynthèse) que les végétaux soient
seuls capables de synthèse organique, tandis que les animaux ne feraient que brûler les matières organiques végétales fournies par l'alimentation. Nous ne la commenterons pas, voici seulement la conclusion de Cl. Bernard qui est tout à fait juste : animaux et végétaux
sont également capables de synthèse organique, mais leur source
d'énergie diffère, énergie solaire pour les uns, oxydation des aliments pour les autres. Tout cela renvoie naturellement à la découverte par Cl. Bernard de la fonction glycogénique du foie, et donc à
la capacité animale (et pas seulement végétale) de fabriquer du sucre.
80. On ne peut plus douter, avons-nous dit, que les animaux et les
plantes ne soient capables de produire les mêmes principes immédiats ; on ne
peut plus nier que les uns et les autres soient le siège de destructions et de réductions infiniment nombreuses et connexes. La différence ne résiderait plus
entre animaux et végétaux que dans l'agent ou l'énergie qui est la cause des
phénomènes chimiques et mécaniques qui se passent en eux. [...] Il est admis
aujourd'hui que les phénomènes de synthèse chez les végétaux et les animaux
forment deux groupes : ceux qui exigent la radiation solaire, ce sont les réductions opérées dans les plantes vertes sous l'influence de la chlorophylle ; ceux
qui ont lieu sous l'influence des combustions opérées dans les animaux ou
dans les parties des plantes qui ne contiennent pas de matière verte. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 144-145)

81. Le protoplasma vert met en œuvre l'énergie des radiations lumineuses, c'est-à-dire la force vive solaire. Le protoplasma incolore met en œuvre
l'énergie calorifique qui a sa source dans l'aliment carboné ; celui-ci ne doit
remplir qu'une condition, c'est de n'être pas saturé d'oxygène et de pouvoir, en
conséquence, par saturation ou oxydation, fournir de la chaleur. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 220)

La supériorité du végétal tiendrait à sa capacité à synthétiser
des matières organiques à partir de substances minérales ; il est, par
là, la seule voie pour l'introduction du carbone dans la chimie du vivant (voir la remarque que, soixante-dix ans auparavant, Lamarck
avait fait à ce sujet, note 21 page 599).
82. C'est le protoplasma vert qui, d'après les idées actuellement en faveur, travaillerait à la synthèse des composés ternaires hydrocarbonés. Il serait
le seul agent des combinaisons synthétiques du carbone, la seule voie pour
l'introduction de cette substance dans l'organisme végétal et animal.

L'expérience célèbre de Priestley a été le point de départ de nos connaissances à cet égard. Ingen-Housz, Sennebier, Th. de Saussure ont précisé les
conditions de cette expérience et ont fait connaître l'action synthétique exercée
par la matière verte. On admet, depuis leurs travaux, que la chlorophylle possède la faculté de réduire l'acide carbonique sous l'influence des rayons solaires,
et de donner lieu à un dégagement d'oxygène. En même temps le carbone se
trouve combiné à différents éléments et constitue des matières hydrocarbonées
ou combustibles qui se déposent dans les organes verts. (Cl. Bernard, Leçons
sur les phénomènes de la vie, 212)

 
Les forces à l'œuvre dans la synthèse chimique de la matière
vivante sont de même nature que celles à l'œuvre dans la matière inanimée ; les éléments chimiques également. Voici par exemple, ce
que Cl. Bernard dit de la composition du protoplasma.
83. Le problème de la création organique ou synthèse vitale aurait ainsi
pour premier degré et pour condition essentielle la synthèse chimique du protoplasma

On ne saurait actuellement définir la constitution chimique du protoplasma ; la formule C18H9Azo2 par laquelle on l'a représentée est tout à fait
illusoire. Le protoplasma est un mélange complexe de principes immédiats,
matières albuminoïdes et autres, mal connus, renfermant comme éléments
principaux le carbone, l'hydrogène, l'azote et l'oxygène, et comme éléments
accessoires quelques autres corps simples. Il faut y reconnaître en un mot, de
même que pour le blastème, des corps quaternaires, ternaires et des matières
terreuses.

Les corps simples que la chimie nous a fait connaître comme entrant dans
la constitution des organismes les plus complexes sont peu nombreux. Il n'y a
pas de substance particulière, de corps simple vital, comme Buffon l'avait imaginé pour expliquer la différence des êtres vivants et des corps bruts. Les seuls
corps qui entrent dans la constitution matérielle des êtres élevés, de l'homme
par exemple, sont au nombre de quatorze. Ce sont :

	L'oxygène, 
	Le chlore, 

	L'hydrogène, 
	Le sodium, 

	L'azote, 
	Le potassium. 

	Le carbone, 
	Le calcium, 

	Le soufre, 
	Le magnésium, 

	Le phosphore, 
	Le silicium. 

	Le fluor, 
	Le fer. 



Tels sont les éléments que met en jeu la synthèse chimique, et qui, par
des combinaisons successives, arrivent à former le substratum de la vie.

Ces éléments se réunissent en effet pour constituer des combinaisons binaires, ternaires, quaternaires, quinaires ; celles-ci s'assemblent pour constituer
la substance vivante originaire, blastème, plasma ou protoplasma, dans laquelle se manifestent les actes essentiels de la vie. À un degré plus élevé, les
matériaux prennent un caractère morphologique et constituent l'élément anatomique, la cellule ; plus loin encore, les organismes complexes. (Cl. Bernard.
Leçons sur les phénomènes de la vie, 203-205)

Cl. Bernard avoue une certaine ignorance (c'est celle de son
temps plus que la sienne propre) sur la composition chimique exacte
du protoplasma. Il est encore plus prudent pour ce qui concerne les
mécanismes exacts de la synthèse.
84. Le problème du mécanisme de ces synthèses organiques est très loin
de sa solution, il n'est même pas encore bien posé ; et ici nous n'essayerons
pas autre chose que de fixer la question et de faire connaître l'état de la science
à ce sujet (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 205)

Cette incertitude sur les mécanismes n'est pas une incertitude
sur les principes : la synthèse organique ne fait pas intervenir autre
chose que les lois physico-chimiques. Cependant, tout comme
c'était déjà la cas pour les destructions organiques, les synthèses ne
sont pas réalisées dans les êtres vivants par les mêmes voies que les
synthèses équivalentes effectuées par le chimiste dans son laboratoire (seules les lois sont les mêmes).
 
85. Nous n'admettons pas de force vitale exécutive ; nous nous sommes
longuement expliqué à ce sujet. Cependant nous reconnaissons qu'il existe
dans les êtres vivants des phénomènes vitaux et des composés chimiques qui
leur sont propres. Comment comprendre dès lors leur production ?

Le chimisme du laboratoire et le chimisme du corps vivant sont soumis
aux mêmes lois ; il n'y a pas deux chimies ; Lavoisier l'a dit. Seulement le
chimisme du laboratoire est exécuté à l'aide d'agents, d'appareils que le chimiste a créés ; le chimisme de l'être vivant est exécuté à l'aide d'agents et
d'appareils que l'organisme a créés. [...] [suivent les descriptions de processus
de destruction organique en laboratoire et dans l'être vivant, comme la dégradation de l'amidon en sucre]

Pour les phénomènes de création organique, il doit en être de même. Le
chimisme de laboratoire peut opérer les synthèses comme les corps vivants, et
déjà il en a réalisé un grand nombre. Les chimistes ont fait des essences, des
huiles, des graisses, des acides, que les organismes vivants fabriquent eux-mêmes. Mais là encore on peut affirmer que les agents de synthèse diffèrent.
Bien que l'on ne connaisse pas encore les agents de synthèse des corps vivants,
ils existent certainement. [...]

En un mot, le chimiste dans son laboratoire et l'organisme vivant dans
ses appareils travaillent de même, mais chacun avec ses outils. Le chimiste
pourra faire les produits de l'être vivant, mais il ne fera jamais ses outils, parce
qu'ils sont le résultat même de la morphologie organique, qui, ainsi que nous
le verrons bientôt, est hors du chimisme proprement dit ; et sous ce rapport, il
n'est pas plus possible au chimiste de fabriquer le ferment le plus simple que
de fabriquer l'être vivant tout entier. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes
de la vie, 225-227)

Il y a là une bonne unité de pensée, et tout ceci pourrait très
bien être considéré comme une forme première de la biochimie
moderne. Notons encore cette observation de Cl. Bernard qui nous
ramène à la fermentation (ou au levain) : la synthèse organique
nécessite l'existence du protoplasma, celui-ci joue comme une sorte
de levain ; jamais nous n'assistons à la création de matière vivante,
mais seulement à son extension.
86. Nous devons faire une remarque importante. Nous n'assistons pas à
la synthèse directe du protoplasma primitif, non plus qu'à aucune synthèse primitive de l'organisme vivant. Nous constatons seulement le développement,
l'accroissement de la matière vivante ; mais il a toujours fallu qu'une sorte de
levain vital ait été le point de départ. Au début du développement d'un être vivant quelconque, il y a un protoplasma préexistant qui vient des parents et
siège dans l'œuf. Ce protoplasma s'accroît, se multiplie et engendre tous les
protoplasmas de l'organisme. En un mot, de même que la vie de l'être nouveau
n'est que la suite de la vie des êtres qui l'ont précédé, de même son protoplasma n'est que l'extension du protoplasma de ses ancêtres. C'est toujours le
même protoplasma, c'est toujours le même être. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 208)

 
Cl. Bernard considère la synthèse organique comme ce qui caractérise l'être vivant (alors que la destruction est commune avec le
monde inanimé). Il en voit la preuve dans le fait que, par exemple,
l'intégrité de l'organisme est nécessaire à la création organique :
ainsi, la vivisection arrête les phénomènes de création organique et
favorise ceux de destruction (Leçons sur les phénomènes de la vie,
232). Ou encore dans la nécessité du protoplasma pour la synthèse
de glycogène, alors que sa destruction s'en passe.
87. Le protoplasma cellulaire n'est nécessaire que pour la première phase,
c'est-à-dire la genèse synthétique du produit immédiat ; mais la combustion
destructive peut s'opérer sans l'intervention du protoplasma. Les preuves à ce
sujet abondent. La matière glycogène en est un exemple : rien ne peut suppléer, pour sa production, le protoplasma animal ou végétal ; au contraire, la
destruction est un phénomène chimique qui n'exige pas nécessairement l'intervention de l'agent cellulaire vivant, et peut se continuer après la mort ou en
dehors de l'économie. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 239-240)

Comme, d'autre part, la forme est subalterne et que, pour lui,
la matière vivante est première dans la caractérisation de la vie, la
synthèse morphologique passe au second plan. L'essentiel est la
synthèse chimique de cette matière vivante. C'est ce qu'il laisse entendre dans la citation 78 (page 740) et, encore plus explicitement,
dans celle-ci :
88. Le phénomène fondamental de la création organique consiste dans la
formation de cette substance, dans la synthèse chimique par laquelle cette matière se constitue au moyen des matériaux du monde extérieur. Quant à la synthèse morphologique qui façonne ce protoplasma, elle est pour ainsi dire un
épiphénomène, un fait consécutif, un degré dans cette série indéfinie de différenciations qui conduisent jusqu'aux formes les plus complexes ; en un mot,
une complication du phénomène essentiel. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 203)

C'est pourtant aux forces morphogénétiques que Cl. Bernard
va maintenant attribuer la spécificité de l'être vivant comparativement
à l'inanimé. Cette nouvelle contradiction est sans doute due au fait
que les forces en jeu dans la synthèse chimique sont, pour Cl. Bernard, purement physico-chimiques ; il ne lui reste donc plus que la
synthèse morphologique, qui ne passe pas par les forces physico-chimiques, pour caractériser véritablement la vie25.
 
b – La synthèse morphologique et l'hérédité
 
Une fois la matière vivante synthétisée, il faut qu'elle soit mise
en forme. Les deux processus, synthèse chimique et synthèse morphologique, sont simultanés ; on les distingue pour la facilité de
l'exposé, mais aussi parce qu'ils mettent enjeu des principes différents. Pour Cl. Bernard, la matière et la forme sont indépendantes.
La même matière peut prendre des formes différentes, et des matières différentes peuvent prendre la même forme ; Cl. Bernard en
donne un exemple physiologique : le remplacement de la chaux par
la magnésie dans le squelette ne modifie pas la forme de celui-ci
(Leçons sur les phénomènes de la vie, 295-296). La matière et la
forme sont donc régies par des lois distinctes.
89. Les matières que l'organisme produit ou met en œuvre ne sont donc
pas seulement constituées chimiquement, elles sont encore travaillées morphologiquement et arrangées sous une figure plus ou moins caractéristique. (Cl.
Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 295)

90. L'indépendance de la forme et de la matière est poussée plus loin encore dans l'être vivant que dans le minéral. La morphologie, comme nous le
verrons, paraît gouvernée par des lois absolument indépendantes de celles qui
règlent les manifestations vitales essentielles du protoplasma. Elle suppose
cette matière avec ses propriétés, mais elle l'utilise d'une façon tout à fait indépendante et suivant des conditions qui n'y sont pas nécessairement contenues. Les formes variées qui résultent de ces lois morphologiques donnent lieu
à des phénomènes vitaux, très différents les uns des autres et qui ne sont que
l'expression de la morphologie de l'être. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 296-297)

Comme nous l'avons déjà remarqué dans la partie consacrée à
la matière vivante (la citation 61, page 732, donne le texte qui précède immédiatement celui de la citation 91 ci-dessous), l'indépendance de la forme et de la matière est une conséquence de la reconnaissance de l'unité de composition du protoplasma : puisque la matière a la même composition dans les différentes formes vivantes,
cette composition ne peut être responsable des différences de forme.
Il faut donc un autre principe pour l'expliquer, un principe non
physico-chimique. C'est surtout dans le développement embryologique que se manifeste ce caractère particulier des processus morphogénétiques. La citation 92 ci-dessous est à cet égard très révélatrice de l'opposition entre une embryologie épigénétique et une physiologie de type animal-machine : si l'animal est une machine fonctionnant selon les lois physiques grâce à une organisation particulière, comment est-il possible que ce fonctionnement selon les lois
physiques constitue la machine alors même que son organisation
n'existe pas encore. C'est, depuis Descartes, et à l'exception de Lamarck, la même incompréhension, et la même erreur qui fait assimiler l'animal-machine à une biologie mécaniste.
91. La forme ne serait donc pas une conséquence de la nature de la matière vitale. Un protoplasma identique dans son essence ne saurait donner origine à tant de figures différentes. Ce n'est point par une propriété du protoplasma que l'on peut expliquer la morphologie de l'animal ou de la plante.

C'est pourquoi nous séparons la synthèse morphologique qui crée les
formes, de la synthèse organique qui crée les substances et la matière vivante
amorphe. C'est comme un nouveau degré de complication dans l'étude de la
vie. Après avoir fixé les conditions de l'être vivant idéal, amorphe, réduit à sa
substance, il faut connaître l'être vivant, réel, façonné, apparaissant avec un
mécanisme, une forme spécifique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de
la vie, 293)

92. Qu'y a-t-il de plus extraordinaire que cette création organique, à laquelle nous assistons, et comment pouvons-nous la rattacher aux propriétés de
la matière qui constitue l'œuf ? C'est là que nous sentons l'insuffisance de la
physiologie purement anatomique, de cette physiologie que Haller avait définie
l'anatomie animée, anatomia animata. Quand la physiologie générale veut se
rendre compte de la force musculaire, elle comprend qu'une substance contractile puisse intervenir directement en vertu des propriétés inhérentes à sa constitution physique ou chimique. Mais quand il s'agit d'une évolution organique
qui est dans le futur, nous ne comprenons plus cette propriété de la matière à
longue portée. L'œuf est un devenir ; or comment concevoir qu'une matière ait
pour propriété de renfermer des propriétés et des jeux de mécanismes qui
n'existent point encore ? Les phénomènes de cet ordre me semblent bien de
nature à démontrer une idée que j'ai déjà souvent indiquée, et sur laquelle je reviendrai encore plus loin, savoir, que la matière n'engendre pas les phénomènes qu'elle manifeste. Elle ne fait absolument que donner aux phénomènes
leurs conditions de manifestation. (Cl. Bernard, De la physiologie générale,
155-156)

 
La morphologie de l'être vivant et les principes morphogénétiques sont perçus par Cl. Bernard comme inaccessibles à l'expérience, et cette inaccessibilité les exclut de l'étude physiologique (ou
chimique – voir, citations 62 et 63 pages 733 et 734, les remarques
selon lesquelles la forme échappe à la fois à la chimie et à la physiologie). Morphologie et principes morphogénétiques ressortissent à
l'hérédité ; laquelle est également exclue de l'expérimentation au
temps de Cl. Bernard, non seulement pour des raisons techniques
mais par le fait même qu'elle semble indépendante, autant que la
forme, de la composition chimique de la matière vivante ; elle relève
de l'harmonie préétablie des causes initiales (citations 19 et 20 pages
709-710)26. Ici encore, le raisonnement est extrêmement simple (il
est sous-entendu) : la forme est indépendante de la composition chimique, elle n'est cependant ni indéterminée ni quelconque, puisqu'elle se transmet inchangée dans ses grandes lignes d'une génération à l'autre ; elle se rattache donc à l'hérédité, et par là à l'harmonie préétablie des causes intiales.
93. La morphologie vitale, nous ne pouvons guère que la contempler,
puisque son facteur essentiel, l'hérédité, n'est pas un élément que nous ayons
en notre pouvoir et dont nous soyons maîtres comme nous le sommes des
conditions physiques des manifestations vitales : la phénoménologie vitale, au
contraire, nous pouvons la diriger. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de
la vie, 342)

94. Dans la réalité, nous n'assistons à la naissance d'aucun être : nous
ne voyons qu'une continuation périodique. La raison de cette création apparente
n'est donc pas dans le présent, elle est dans le passé, à l'origine. Nous ne saurions la trouver dans des causes secondes ou actuelles ; il faudrait la chercher
dans la cause première. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie,
331)

 
Nous entrons ici dans ce qui, pour Cl. Bernard, est véritablement caractéristique de la vie, ce que, au bout de ses analyses, il n'a
pas pu ramener à des phénomènes physico-chimiques. La destruction et la création organiques sont certes le propre de la matière vivante, mais les processus mis en jeu, tant dans la dégradation que
dans la synthèse chimique, sont purement physico-chimiques. La
transmission de la matière vivante, et de ses réactions destructrices et
créatrices, se fait par le principe du levain (citation 86 page 744).
Seule la synthèse morphologique est vraiment propre aux êtres vivants. C'est une morphologie différente de celle des objets inanimés, comme les cristaux, en ce que, contrairement à celle-ci, elle
dépend d'une hérédité. Et c'est, naturellement, dans l'embryologie,
que cela se manifeste de la manière la plus évidente. Dans le texte ci-dessous, Cl. Bernard considère cette force vitale comme une idée directrice commandant le développement embryologique ; quant aux
processus physico-chimiques, ils sont comparés à des lettres que
l'idée choisit et ordonne (ce n'est pas encore un code génétique).
95. De sorte que ce qui caractérise la machine vivante, ce n'est pas la nature de ses propriétés physico-chimiques, si complexes qu'elles soient, mais
bien la création, de cette machine qui se développe sous nos yeux dans les
conditions qui lui sont propres et d'après une idée définie qui exprime la nature
de l'être vivant et l'essence même de la vie.

Quand un poulet se développe dans un œuf, ce n'est point la formation du
corps animal, en tant que groupement d'éléments chimiques, qui caractérise essentiellement la force vitale. Ce groupement ne se fait que par suite des lois
qui régissent les propriétés chimico-physiques de la matière ; mais ce qui est
essentiellement du domaine de la vie et ce qui n'appartient ni à la chimie, ni à
la physique, ni à autre chose, c'est l'idée directrice de cette évolution vitale.
Dans tout germe vivant, il y a une idée créatrice qui se développe et se manifeste par l'organisation. Pendant toute sa durée, l'être vivant reste sous l'influence de cette même force vitale créatrice, et la mort arrive lorsqu'elle ne peut
plus se réaliser. Ici, comme partout, tout dérive de l'idée qu'elle seule crée et
dirige ; les moyens de manifestation physico-chimiques sont communs à tous
les phénomènes de la nature et restent confondus pêle-mêle, comme les caractères de l'alphabet dans une boîte où une force va les chercher pour exprimer
les pensées ou les mécanismes les plus divers. C'est toujours cette même idée
vitale qui conserve l'être, en reconstituant les parties vivantes désorganisées
par l'exercice ou détruites par les accidents et par les maladies ; de sorte que
c'est aux conditions physico-chimiques de ce développement primitif qu'il faudra toujours faire remonter les explication vitales, soit à l'état normal, soit à
l'état pathologique. (Cl. Bernard, Introduction à l'élude de la médecine expérimentale, 142-143)

Le fait qu'il ait auparavant affirmé le caractère subalterne de la
forme dans les processus vitaux ne gêne apparemment pas Claude
Bernard. Pas plus que son rejet déclaré du vitalisme ne l'empêche
d'affirmer que les principes morphogénétiques ne sont pas d'ordre
physico-chimique, mais qu'ils relèvent d'un quod proprium de la
vie. Quels sont ces principes ? Ils ne sont pas toujours très clairement exprimés, et se présentent de différentes manières, souvent assez proches et complémentaires. En voici quelques exemples tirés de
différents ouvrages.
 
Une première manière consiste à considérer la morphogenèse
comme résultant d'une sorte d'élan, la poursuite d'une trajectoire
amorcée dans les générations précédentes. C'est, en tout cas, ce que
laisse penser plusieurs passages de divers ouvrages de Cl. Bernard.
Dans cette conception, la loi qui préside au développement, à la morphogenèse, n'est pas une loi actuelle, mais une loi qui dépend du
passé. Cl. Bernard la compare à celle qui règle la trajectoire d'une
planète, tandis que les lois physico-chimiques de la dégradation et de
la synthèse chimique de la matière vivante sont comparées aux lois
physiques qui règlent les processus se déroulant à la surface de cette
planète. Tout comme la planète suit sa trajectoire, avec sa propre loi
indépendante des processus qui se déroulent à sa surface, la morphogenèse se déroule selon sa propre loi (inhérente à l'hérédité) indépendamment des dégradations et synthèses chimiques de la matière vivante (les modifications de la forme au cours du développement sont considérées comme indépendantes de ces destructions et
de synthèses chimiques, car celles-ci ne concernent que la composition chimique dont la forme est indépendante selon Cl. Bernard ; il
ne s'agit que de “mouler” différemment la même matière dont la
composition est régulée par l'équilibre entre destruction et synthèse
chimique).
Ici encore, il y a à l'arrière-plan l'idée d'une harmonie préétablie accordée à un strict déterminisme : le développement de l'être
vivant suit une voie prédéfinie et harmonieuse, une fois l'impulsion
initiale donnée de manière adéquate. Cette conception reprend celle
de Galien exposée dans la citation 17 page 141. On y retrouve notamment la comparaison astronomique : Galien évoquait les modèles mécaniques du mouvement des astres qui, une fois mis en
branle, poursuivent leurs mouvements de manière régulière et prédéterminée ; Cl. Bernard parle, lui, du mouvement d'une planète tout
aussi prédéterminé (les considérations sur ce qui se passe sur cette
planète sont, me semble-t-il, un peu maladroites et ne s'expliquent
que par l'indépendance soulignée ci-avant entre la composition et la
forme). L'influence de Galien est, à mon avis, très nette ici ; d'autant qu'on la retrouve pour l'embryologie (où ces problèmes de synthèse morphologique sont fondamentaux ; citation 20 pages 709-710). Voici intégralement un long passage des Leçons sur les
phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux qui
explique plus ou moins clairement cette conception de l'hérédité
comme poursuite d'un mouvement27.
96. Si l'on n'a que le point de départ, si l'on voit seulement l'ovule primordial, on ne sait rien de ce qui arrivera ; on ne peut prévoir si le résultat du
travail formateur sera la création d'un zoophyte ou d'un vertébré, d'un mammifère, d'un homme.

Il faut, pour prédire l'issue du travail, connaître l'origine de ce protovum.
Si l'on sait d'où il sort, on sait ce qu'il sera. Ainsi tout le travail morphologique est contenu dans l'état antérieur. Ce travail est une pure répétition : il
n'a pas ses raisons à chaque instant dans une force actuellement active ; il a
ses raisons dans une force antérieure. Il n'y a point de morphologie sans prédécesseurs.

Dans la réalité, nous n'assistons à la naissance d'aucun être : nous ne
voyons qu'une continuation périodique. La raison de cette création apparente
n'est donc pas dans le présent, elle est dans le passé, à l'origine. Nous ne saurions la trouver dans des causes secondes ou actuelles ; il faudrait la chercher
dans la cause première.

L'être vivant est comme la planète qui décrit son orbite elliptique en vertu
d'une impulsion initiale ; tous les phénomènes qui s'accomplissent à la surface de cette planète, comme les phénomènes vitaux dans l'organisme, manifestent le jeu des forces physiques actuellement présentes et actives ; mais la
cause qui lui a imprimé son impulsion initiale est en dehors de ses phénomènes actuels et liée seulement à l'équilibre cosmique général. Il faudrait
changer le système planétaire tout entier pour la modifier ; l'état de choses actuel est le résultat d'un équilibre auquel concourent toutes les parties, et qui
troublerait toutes les parties si lui-même était changé en un point.

Cette comparaison s'applique à l'être vivant et à son évolution [= son développement]. La morphologie n'est pas plus liée à la matière vitale actuelle
que les phénomènes des agents physiques à la surface de la terre ne sont liés au
mouvement de notre planète sur le plan de l'écliptique. C'est pourquoi nous
séparons absolument la phénoménologie vitale, objet de la physiologie, de la
morphologie organique dont le naturaliste (zoologiste et botaniste) étudie les
lois, mais qui nous échappe expérimentalement et qui n'est pas à notre portée.

La loi morphologique n'a pas à chaque instant sa raison d'être : elle traduit une influence héréditaire ou antérieure dont nous ne saurions effacer l'influence, une action primitive qui est liée à un ensemble cosmique général que
nous sommes impuissants à atteindre. Il en résulte qu'en l'état actuel des
choses la morphologie est fixée, et cela, bien entendu, quelle que soit l'idée
que nous nous formions de l'évolution qui y a conduit. Que l'on soit Cuviériste ou Darwiniste, cela importe peu : ce sont deux façons différentes de comprendre l'histoire du passé et l'établissement du régime présent ; cela ne peut
fournir aucun moyen de régler l'avenir. On ne changera pas l'œuf du lapin et,
lui faisant oublier l'impulsion primitive et ses états antérieurs, on n'en fera
pas sortir un chien ou un autre mammifère. Les limites entre lesquelles la
morphologie est fixée, si elles ne sont pas absolues (il n'y a rien d'absolu dans
l'être vivant), sont au moins très restreintes. Si l'on cherche à écarter un être
de sa route, comme cela a lieu par la création des variétés artificielles, on sera
obligé constamment de le maintenir dans la voie nouvelle. Les variétés tendent
sans cesse à retourner à leur point de départ.

Il ne faudrait pas voir dans cette tendance à revenir au départ une force particulière, mystérieuse, qui veillerait à la conservation des espèces. Si la chose a
lieu ainsi, c'est que l'être est en quelque sorte emprisonné dans une série de
conditions dont il ne peut sortir, parce qu'elles se répètent toujours les mêmes
en dehors de lui et aussi en lui. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la
vie, 330-333)

 
On retrouve cette idée dans De la physiologie générale
(passage cité note 28 ci-après) où Cl. Bernard réfute la génération
spontanée en invoquant la nécessité de ce qu'il appelle alors un
“souvenir”, une “empreinte” du passé. Un autre passage des Leçons
sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux
parle également de “quelque chose” qui serait transmis inchangé, par
l'œuf, au cours des générations. Cl. Bernard en vient à rappeler la
vieille théorie de l'emboîtement des germes (il fait même l'historique
de cette théorie, la rattachant à Leibniz ; Leçons sur les phénomènes
de la vie, 312-313). Il rappelle que la théorie de la préformation a
certes été réfutée, que l'épigenèse prévaut, mais que la théorie de
Balbiani (citée ci-dessous) demande seulement, plutôt qu'une vraie
préformation, la transmission d'une hérédité sous une forme substantielle. On pense évidemment à la théorie du plasma germinatif
formulée quelques années plus tard par Weismann (voir chapitre
IX). Plus fondamentalement, on observe que reviennent toujours les
mêmes solutions aux mêmes problèmes, à savoir un préformationnisme comme explication de la constitution de l'animal-machine28.
97. M. Balbiani, en poursuivant ses belles études sur les organes de la reproduction chez les aphidiens, a été amené à reporter plus loin encore l'origine
de l'ovule. – Pour lui, l'œuf n'est pas un simple élément anatomique, c'est
déjà un organisme : il est constitué par l'union ou conjugaison de deux éléments, l'un jouant le rôle d'élément mâle, l'autre d'élément femelle ; ces deux
corps, dont l'union constitue l'ovule, sont d'une part la vésicule germinative
avec son protoplasma, d'autre part la cellule embryogène ou androblaste. Ce
dernier ne serait pas un produit de l'organisme maternel déjà constitué, mais il
existerait déjà dans l'œuf d'où sort cet organisme maternel. Il y aurait donc
dans l'œuf de la mère un élément essentiel de l'œuf du rejeton. Cet élément
ovulaire se transmet, persiste, non plus comme un organe appartenant à l'individu qui en est porteur, mais comme un élément appartenant à l'ancêtre et qui
dans l'économie de l'être actuel constituerait un véritable parasite atavique. –
On a commencé à croire que l'œuf est une production de l'organisme maternel
à l'état de plein développement ; puis on a dit qu'il était une production de
l'organisme maternel, dès son état embryonnaire et avant même que le sexe y
fût caractérisé. M. Balbiani fait un pas de plus dans cette voie des origines, et
il rattache l'œuf à l'organisme maternel non encore développé, existant seulement en puissance, c'est-à-dire à l'œuf maternel.

On en peut dire autant de celui-là même qui se rattache à l'œuf antérieur,
et ainsi de suite en remontant. L'œuf contient donc un élément essentiel des
œufs des générations successives, élément spécifique et non individuel. Cette
doctrine de M. Balbiani semble donc, à un certain degré, rajeunir la célèbre
théorie de l'involution ou de l'emboîtement des germes, qu'avait proposée au
siècle dernier le philosophe naturaliste Ch. Bonnet, de Genève. (Cl. Bernard,
Leçons sur les phénomènes de la vie, 310-312)

 
Dans un autre texte, Définition de la vie (dans La science expérimentale), la morphogenèse est attribuée à ce qu'il appelle un
“germe” ; germe dont nous avons vu ci-dessus (citation 75 pages
738-739) qu'il était localisé dans le noyau des cellules (ou assimilé à
celui-ci). Ce germe contiendrait le “dessin vital” de l'organisation de
l'être, et commanderait sa réalisation, en commandant la succession
des réactions physico-chimiques. Cela rappelle évidemment notre
génome, le programme génétique qui, lui aussi, commande la succession des réactions physico-chimiques dans la cellule. Mais ici ce
germe est compris de manière assez vitaliste ; et cela, malgré les dénégations de Cl. Bernard qui revient toujours sur le caractère “métaphysique” de la force en jeu (ni physique, ni chimique). Cette “force
évolutive de l'être” (ou encore “idée directrice”) n'existerait que dans
l'esprit de l'observateur, mais Cl. Bernard l'assimile tout de même à
la vie (comprenne qui pourra : cela signifie-t-il que la vie n'existe
que dans l'esprit de l'observateur ? comment cette “force évolutive
métaphysique” peut-elle être logée dans le germe ? comment peut-elle avoir la moindre valeur explicative si elle n'a aucun pouvoir sur
le monde physique ? pourquoi Cl. Bernard l'évoque-t-il puisqu'il la
déclare inutile à la science ?). Voici le texte, quasiment in extenso,
avec ses difficultés de lecture.
 
98. Le germe préside encore à l'organisation de l'être en formant, à l'aide
des matières ambiantes, la substance vivante, et en lui donnant les caractères
d'instabilité chimique qui deviennent la cause des mouvements vitaux incessants qui se passent en elle. Les cellules, germes secondaires, président de la
même façon à l'organisation cellulaire nutritive. Il est bien évident que ce sont
des actions purement chimiques ; mais il est non moins clair que ces actions
chimiques en vertu desquelles l'organisme s'accroît et s'édifie s'enchaînent et se
succèdent en vue de ce résultat qui est l'organisation et l'accroissement de l'individu animal ou végétal. Il y a comme un dessin vital qui trace le plan de
chaque être et de chaque organe, en sorte que, si, considéré isolément, chaque
phénomène de l'organisme est tributaire des forces générales de la nature, pris
dans leur succession et dans leur ensemble, ils paraissent révéler un lien spécial ; ils semblent dirigés par quelque condition invisible dans la route qu'ils
suivent, dans l'ordre qui les enchaîne. Ainsi les actions chimiques synthétiques
de l'organisation et de la nutrition se manifestent comme si elles étaient dominées par une force impulsive gouvernant la matière, faisant une chimie appropriée à un but et mettant en présence les réactifs aveugles des laboratoires, à la
manière du chimiste lui-même. [...]

C'est cette puissance ou propriété évolutive que nous nous bornons à
énoncer ici qui seule constituerait le quid proprium de la vie, car il est clair que
cette propriété évolutive de l'œuf qui produira un mammifère, un oiseau ou un
poisson, n'est ni de la physique, ni de la chimie. Les conceptions vitalistes ne
peuvent plus aujourd'hui planer sur l'ensemble de la physiologie. La force
évolutive de l'œuf est donc le dernier rempart du vitalisme ; mais en s'y réfugiant, il est aisé de voir que le vitalisme se transforme en une conception métaphysique et brise le dernier lien qui le rattache au monde physique, à la
sciences physiologique.

En disant que la vie est l'idée directrice ou la force évolutive de l'être,
nous exprimons simplement l'idée d'une unité dans la succession de tous les
changements morphologiques et chimiques accomplis par le germe depuis
l'origine jusqu'à la fin de la vie. Notre esprit saisit cette unité comme une
conception qui s'impose à lui, et il l'explique par une force ; mais l'erreur serait de croire que cette force métaphysique est active à la façon d'une force physique. Cette conception ne sort pas du domaine intellectuel pour venir réagir
sur les phénomènes pour l'explication desquels l'esprit l'a créée ; quoiqu'émanée du monde physique, elle n'a pas d'effet rétroactif sur lui.

En un mot, la force métaphysique évolutive par laquelle nous pouvons caractériser la vie est inutile à la science, parce qu'étant en dehors des forces physiques elle ne peut exercer aucune influence sur elles. (Cl. Bernard, Définition
de la vie in La science expérimentale, 208-211)

Par delà la difficulté de compréhension de ces dernières
phrases, on remarquera le caractère temporel de ce qui est commandé par le germe (ce serait également vrai dans le cas du génome). Il s'agit d'expliquer la forme de l'être, et on ramène le problème à une succession de réactions physico-chimiques, c'est-à-dire
une organisation dans le temps, plutôt qu'une organisation dans
l'espace, en quoi consiste justement la forme. Cela se comprend par
la conjonction de deux des présupposés bernardiens.
D'abord, ce que Cl. Bernard ne parvient pas à expliquer par la
physico-chimie, c'est la forme de l'être vivant, et surtout sa mise en
forme au cours du développement. D'où la supposée dépendance de
la forme vis-à-vis d'une hérédité qui serait à la fois une harmonisation préétablie et un élan donné au développement.
Deuxièmement, toute la biologie bernardienne est placée sous
le signe de la stabilité, de l'immobilité : il s'agit toujours de rétablir
une situation modifiée par les manifestations vitales désorganisatrices, que ce soit le rétablissement de la constance du milieu intérieur ou la restauration de la composition de la matière vivante.
L'être vivant de Cl. Bernard passe son temps à se réparer ; il reste
toujours identique à lui-même ; il n'a pas de temps propre, pas de
“force évolutive” intrinsèque. D'où la nécessité de lui en adjoindre
une : celle, vitalisto-métaphysique, du germe et de l'hérédité.
La forme et la dimension temporelle de l'être sont ainsi reliées
toutes deux sous le signe de cette espèce de force vitale, non par un
quelconque souci théorique, mais tout simplement parce qu'elles
sont les deux impasses de la biologie bernardienne.
 
Enfin, pour en finir avec cette “force évolutive métaphysique”
responsable de la synthèse morphologique de l'être vivant, notons
que Cl. Bernard en vient à présenter la vie comme un conflit entre
cette “force directrice et organisatrice” et les “conditions physico-chimiques” où elle s'exerce. Ce n'est certes pas tout à fait du vitalisme (au sens historique du terme), et on peut discuter tel ou tel détail, mais cela y ressemble fort. Cl. Bernard avait déjà vu un conflit,
qui était en même temps une harmonie, entre l'être vivant et son milieu extérieur (citation 36 page 719). Ce conflit-harmonie entre un
intérieur et un extérieur devient ici un conflit entre les conditions
physico-chimiques externes et une force directrice héréditaire interne
(on pense à la conjonction moderne des facteurs génétiques internes
et des facteurs environnementaux où ils doivent s'exprimer). Il entraîne un autre conflit : celui entre les processus de destruction et
ceux de création organique (les processus de création, au moins
morphogénétique, relèvent de la force directrice héréditaire, tandis
que ceux de destruction ressortissent à la physico-chimie). On comprend la référence à Bichat qui se trouve dans le Carnet de Notes de
Cl. Bernard (note 11 page 704)
99. La vie, avons-nous dit, ne saurait s'expliquer, comme on l'avait cru,
par l'existence d'un principe intérieur d'action s'exerçant indépendamment des
forces physico-chimiques et surtout contrairement à elles. – La vie est un
conflit. Ses manifestations résultent de l'intervention de deux facteurs :

1o Les lois préétablies qui règlent les phénomènes dans leur succession,
leur concert, leur harmonie ;

2o Les conditions physico-chimiques déterminées qui sont nécessaires à
l'apparition des phénomènes.

Sur les lois, nous n'avons aucune action, elles sont le résultat de ce que
l'on peut appeler l'état antérieur ; elles dérivent par atavisme des organismes
que l'être vivant continue et répète, et l'on peut ainsi les faire remonter jusqu'à
l'origine même des êtres vivants. C'est pourquoi certains philosophes et physiologistes ont cru pouvoir dire que la vie n'est qu'un souvenir ; moi-même
j'ai écrit que le germe semble garder la mémoire de l'organisme dont il procède.

Les conditions seules des manifestations vitales nous sont accessibles. La
connaissance des conditions extérieures qui déterminent l'apparition des phénomènes vitaux suffisent [sic], ainsi que nous l'avons déjà dit, au but de la science physiologique, puisqu'elle nous donne les moyens d'agir et de maîtriser ces
phénomènes. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 66-67)

100. Aucun de ces deux facteurs, pas plus le principe directeur des phénomènes que l'ensemble des conditions matérielles de manifestation, ne peut
isolément expliquer la vie. Leur réunion est nécessaire. Par conséquent, pour
nous, la vie est un conflit. Ses manifestations résultent d'une relation étroite
et harmonique entre les conditions et la constitution de l'organisme. Tels sont
les deux facteurs qui se trouvent en présence et pour ainsi dire en collaboration
dans chaque acte vital. Ces deux facteurs sont, en d'autres termes :

1o Les conditions physico-chimiques déterminées, extérieures, qui gouvernent l'apparition des phénomènes ;

2o Les conditions organiques ou lois préétablies qui règlent la succession,
le concert, l'harmonie de ces phénomènes. Ces conditions organiques ou morphologiques dérivent par atavisme des êtres antérieurs, et forment comme l'héritage qu'ils ont transmis au monde vivant actuel. (Cl. Bernard, Leçons sur les
phénomènes de la vie, 345)

101. La vie étant, pour nous, le résultat d'un conflit entre le monde extérieur et l'organisme, nous devons écarter toutes les conceptions vagues dans
lesquelles elle serait considérée comme un principe essentiel. Il nous reste seulement à déterminer les conditions et à donner les caractères du conflit vital
d'une manière générale.

Le conflit vital engendre deux ordres de phénomènes, que nous avons appelés :

Phénomènes de création organique,

Phénomènes de destruction organique. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 346)

 
III – PHYSIOLOGIE, PHYSICO-CHIMIE ET TEMPS
 
Nous l'avions dit dans l'introduction de ce chapitre, la biologie générale de Cl. Bernard est essentiellement contradictoire. On en
découvre la raison à la fin de son étude, et toutes les contradictions
se ramènent alors à une seule : il y a dans l'être vivant une force
évolutive (vitaliste ?) dont le mode d'action est inconnu (voire “métaphysique”), et tout un mécanisme de régulations physico-chimiques (celles du milieu intérieur ou celles de la “matière vivante”) qui
maintient l'être constant, stable et identique à lui-même. C'est dire
que ce mécanisme fait le contraire de ce que fait la force évolutive
morphogénétique. Les deux termes ne sont pas vraiment articulés, si
ce n'est au prix d'une séparation radicale de la forme et de la
composition physico-chimique (relevant, l'une, de la force vitale et,
l'autre, des régulations). Seul le système régulé entre dans le champ
de la biologie physico-chimique et expérimentale. Par conséquent,
c'est lui seul qu'on qualifiera de bernardien, tandis que la force organisatrice métaphysique disparaîtra (non seulement des livres de
biologie, ce qui est “normal”, mais aussi, très largement, des livres
d'histoire des sciences, ce qui est “curieux”).
Une fois le modèle bernardien restitué dans sa totalité (avec
ses contradictions et ses obscurités), on comprend mieux ce qu'il signifie et son importance dans l'histoire de la biologie. Notamment
pour ce qui concerne la mise à l'écart du modèle lamarckien. D'une
part, la conception bernardienne ouvre la voie à une physiologie expérimentale et physico-chimique, où les fonctions sont expliquées
par des réactions chimiques (à la manière de la respiration chez Lavoisier). Les parties contenantes et les fluides contenus de Lamarck
deviennent alors de vénérables antiquités, ou des curiosités obsolètes. D'autre part, le modèle lamarckien est un modèle dynamique,
où la temporalité joue un rôle fondamental (non seulement au niveau
des espèces dans le transformisme, mais aussi au niveau individuel),
l'essence même de la vie y est quasiment la tendance à la complexification. Le modèle bernardien est un modèle statique ; l'essence de la
vie y est le maintien de la stabilité (sur le modèle du maintien de la
constance du milieu intérieur). Dès qu'il doit expliquer un changement (surtout un changement de forme), il fait appel à une “force
vitale métaphysique”. La dimension temporelle de l'être vivant n'est
pas niée, mais elle est séparée de l'organisation physico-chimique de
l'être vivant caractérisée par une stabilité régulée. Elle est en quelque
sorte étrangère à celle-ci. Toute la temporalité de l'être vivant (son
temps propre) est concentrée dans un germe vitaliste et une force
organisatrice métaphysique. Cet aspect sera écarté (voire occulté) par
les successeurs de Cl. Bernard (en attendant d'être remplacé par un
génome qui reprendra les fonction du germe vitaliste). La vieille
conservation de l'être vivant dans son être (ramenée à la constance
régulée d'une composition physico-chimique, au lieu d'une constance de la forme, comme chez Cuvier, l'adversaire de Lamarck)
reprend son rôle d'essence de la vie ; et ceci, bien que Cl. Bernard
ne considère comme véritablement vitale que la force qui commande
au développement morphologique de l'être (cf. l'ambiguïté ci-avant
évoquée).
La biologie bernardienne est souvent présentée comme une
biologie matérialiste et déterministe, comparable à celle de l'animal-machine ; un animal-machine qui serait régulé beaucoup mieux que
ne l'était l'animal-machine cartésien ; ce qui est assez juste. Tout
comme, en général, on oublie l'embryologie de Descartes car elle
s'articule mal avec sa physiologie, on passe sous silence l'explication que Cl. Bernard donne de la constitution de son être vivant. On
voit ici pourquoi : comme l'animal-machine de Descartes, cette physiologie bernardienne n'est qu'un avatar de la physiologie galénique,
un avatar partiellement mécanisé. Les facultés naturelles des parties
ont été remplacées par des propriétés physico-chimiques (elles
l'étaient par des propriétés mécaniques chez Descartes) ; et la providence galénique a été remplacé par une espèce d'harmonie préétablie
métaphysique (Descartes était plus conséquent, qui allait jusqu'à
tenter de mécaniser l'embryologie)29.
 
Il est évident que ce traitement du temps (comme celui de la
forme) a son origine dans les limites de la science de l'époque. Il
était tout simplement impossible à Cl. Bernard d'aborder ces question dans la conception chimique qui, peu à peu, se substituait à la
conception mécanique des êtres vivants. L'élimination du facteur
temporel et morphologique (par son assimilation à un principe vital
métaphysique dont la science n'a pas à se soucier) délimitait un
champ accessible à une physiologie physico-chimique et expérimentale, et permettait à celle-ci de se développer. C'est le problème que
Malebranche avait résolu par la préformation : les principes mécaniques ne pouvant expliquer la formation de l'être vivant, on le supposait préformé et on pouvait alors développer une physiologie mécaniste selon le principe de l'animal-machine. Ici, chez Cl. Bernard : les principes physico-chimiques ne pouvant expliquer la formation de l'être vivant (sa forme et son développement temporel),
on la suppose commandée par une force vitale métaphysique (liée à
l'hérédité d'une manière qui rappelle le préformationnisme), et on
peut alors développer une physiologie physico-chimique et expérimentale.
Dans ce champ physico-chimique soigneusement délimité, la
physiologie expérimentale a rapidement progressé. Il est cependant
évident que la valeur de cette physiologie est étroitement liée à la
pertinence de la délimitation de son champ. C'est-à-dire qu'elle
n'aura de valeur que dans la mesure où les questions temporelles et
morphologiques peuvent être séparées et éliminées, sans entraîner
une altération de ce qui reste, de l'être vivant, comme champ
d'étude. L'être vivant étant un être essentiellement temporel (comme
Lamarck l'avait bien vu), est-il légitime de l'étudier sans considérer
le temps comme l'une des dimensions de sa structure, et de faire
comme si ce temps était en quelque sorte surajouté à une structure
atemporelle ? Est-il épistémologiquement correct de séparer ces aspects temporels et morphologiques de l'être vivant, quitte à les étudier ensuite séparément pour les adjoindre aux résultats précédemment obtenus dans les études en faisant abstraction ? Autrement
dit : peut-on considérer l'être vivant comme une machine chimique,
puis lui adjoindre une morphologie et une temporalité (soit une morphogenèse) ? Ne devrait-on pas plutôt considérer que la morphologie et la temporalité font partie intégrante de la “machine chimique”
(qui, du coup, n'est plus une machine) ? Si la supression de ses aspects temporels et morphologiques altère l'être vivant dans ce qu'il a
de spécifique (et on a tout lieu de le croire, puisque Cl. Bernard finit
justement par attacher la spécificité de l'être vivant à la forme et à
son développement temporel), il est bien possible que les résultats
obtenus par une telle physiologie doivent être, sinon rejetés, du
moins relativisés à la méthode par laquelle ils ont été obtenus. En
d'autres termes, ces résultats, aussi admirables soient-ils, ne peuvent en aucun cas être comparés aux résultats de la physique ou de la
chimie ; et cela, même s'ils ont été obtenus par des moyens expérimentaux de type physique ou chimique. Il ne suffit pas de faire des
expériences physico-chimiques sur des êtres vivants pour faire une
biologie ayant le même statut scientifique que la physique et la
chimie.
Plus tard, la biochimie transformera le germe vital en un programme génétique, commandant la forme de l'être vivant et son développement temporel. Ce qui, apparemment, justifie la démarche
bernardienne. Reste à savoir si les critiques faites ci-dessus ne sont
pas alors à transposer sur l'approche biochimique. Pour mieux faire
comprendre ce que signifient ces critiques, on peut utiliser le petit
modèle suivant qui indique les deux manières de considérer le temps
en biologie.
Assimilons l'être vivant à un cylindre dont l'axe serait le temps
(l'intérieur du cylindre étant l'intérieur de l'être vivant, l'extérieur
son environnement). Une première conception (celle de Cl. Bernard
et de la biologie qui en est issue) est de considérer ce cylindre
comme une succession de cercles, dont chacun représente l'être vivant à un instant donné. Le temps dessine donc le cylindre en empilant ces cercles les uns sur les autres. À chacun des instants successifs, l'être est alors parfaitement défini (comme un cercle, qui délimite un intérieur et un extérieur), et le temps n'altère pas ce caractère
défini (il fait se succéder ces cercles, il les empile en un cylindre). Le
temps n'est donc pas une des dimensions de la structure de l'être vivant, mais une dimension “externe” sur laquelle “avance” l'être défini atemporellement. Cette conception du temps serait celle que
Bergson appelle “cinématographique”, une succession de vues instantanées, une succession de tranches de cylindre (et ici l'infinitésimalisation du processus importe peu, les tranches de cylindres peuvent être infiniment fines, elles n'en sont pas moins des cercles bien
définis, et le cylindre n'en est pas moins fait de l'empilement de
ceux-ci). Une deuxième manière de considérer le cylindre est de
l'imaginer dessiné, non par un empilement temporel de cercles, mais
par un point qui parcourt une hélice recouvrant toute sa surface
(c'est-à-dire un ressort à boudin très serré). L'image instantanée du
cylindre, sa section par un plan perpendiculaire à l'axe du temps,
n'est plus alors un cercle parfaitement défini ; c'est un point. Autrement dit, l'être vivant considéré de manière instantanée n'est pas
parfaitement défini (avec un intérieur et un extérieur, tels que les délimitait le cercle dans le cas précédent) ; ici, la définition de l'être
vivant (avec un intérieur et un extérieur) est donc nécessairement
temporelle. Le temps fait partie de la structure vivante, il ne lui est
pas surajouté ; la dimension temporelle ne se borne pas à empiler
des cercles parfaitement définis de manière instantanée. Toujours
pour reprendre une expression bergsonnienne : la forme de l'être
vivant est alors “le contour d'un mouvement”. Si cette deuxième
manière de considérer l'être vivant est la bonne, le traitement que lui
fait subir la biologie inspirée de Cl. Bernard et qui consiste à considérer une hélice comme un empilement de cercles, risque d'être
inapproprié.
On objectera sans doute que cela est très théorique. C'est vrai.
Il n'empêche que cette question de l'imbrication de la dimension
temporelle (ou historique) et de la dimension purement physico-chimique sera explicitement évoquée, une quinzaine d'années après
ce texte de Cl. Bernard, par Weismann et que celui-ci considérera
que la matière cellulaire (le protoplasme) est vivante du fait de sa
composition physico-chimique, indépendamment de tout processus
temporel. Il imaginera alors un plasma germinatif à qui il donnera un
rôle voisin de celui que Cl. Bernard donne à son germe (à ceci près
qu'il ne sera pas vitaliste ; ce plasma germinatif est, en quelque
sorte, un intermédiaire entre le germe bernardien et notre génome).
Par conséquent, si Cl. Bernard n'avait pas très bien saisi le problème, d'autres, peu de temps après lui, l'ont parfaitement compris
et ont choisi une solution (pour des raisons qui n'ont rien
d'expérimental) ; on ne peut donc pas faire comme si la question
n'existait pas, ou qu'elle était résolue et bien résolue. Voir le chapitre suivant, et notamment la citation 131 page 904.
 
Les pages qui précèdent ont pu paraître un peu sévères pour
Claude Bernard. C'est qu'il s'agissait de corriger une légende. Cl.
Bernard est sans aucun doute le plus grand physiologiste du XIXe
siècle, voire le créateur de la physiologie moderne, nul n'en disconviendra. Mais ce n'est certainement pas un modèle d'épistémologie
pour la biologie, contrairement à ce que veulent faire croire certaines
images d'Épinal qui, en ce domaine, tiennent lieu de sens critique
(quand ce n'est pas tout simplement de bon sens). D'une part, si Cl.
Bernard a sans aucun doute très largement contribué à répandre en
physiologie la méthode expérimentale, ce n'est pas lui qui l'a inventée : il a fourni une théorie qui la rendait possible et unifiait la physiologie (la théorie du milieu intérieur et de sa constance). D'autre
part, une méthodologie ne remplace pas une épistémologie.
Toutes les habituelles considérations sur la méthode expérimentale masquent l'essentiel de l'apport de Cl. Bernard. Non seulement, elles masquent le fait que son apport est théorique (et non
méthodologique), mais elles masquent que, si Cl. Bernard a fait
grandement progresser la physiologie (qui continuera sur sa lancée),
il a surtout rendu possible la biochimie dont il fournit tous les fondements, en éliminant la question de la forme30, en ramenant l'étude
de la vie à celle d'une composition physico-chimique régulée, en éliminant la dimension temporelle confiée à un germe héréditaire logé
dans le noyau des cellules (et que la biochimie confiera à un programme génétique non moins héréditaire et non moins logé dans le
noyau des cellules).
En général, Cl. Bernard n'est pas considéré comme l'un des
promoteurs de la biochimie ; tout au plus met-on en avant l'importance qu'il a accordée à la dimension physico-chimique dans l'expérience physiologique. La biochimie s'invente pourtant au XIXe
siècle, à une époque où la gloire de Cl. Bernard rendait difficile
d'ignorer ses conceptions. Sans celles-ci, il n'y a pas de biochimie
(c'est-à-dire une explication chimique des fonctions biologiques),
mais seulement une analyse chimique de la matière des êtres vivants.


1 Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, Librairie Baillière, Paris 1878. Le premier tome a été réimprimé en fac similé d'après la 2e édition (1885), avec une préface de G. Canguilhem, Vrin, Paris 1966. C'est de cette réimpression que les citations de ce
chapitre sont extraites. Nous avons aussi utilisé : Cl. Bernard, Introduction à
l'étude de la médecine expérimentale (1865), réédition Garnier-Flammarion, Paris
1966 ; Cl. Bernard, De la physiologie générale (1872), réédition par impression
anastaltique. Culture et Civilisation, Bruxelles 1965 ; Cl. Bernard, Définition de
la vie, les théories anciennes et la science moderne in La science expérimentale,
Baillière, Paris 1925 (7e édition).

2 L'origine de la biologie expérimentale est controversée. M. Grmek voit
l'apparition de la méthode expérimentale au XVIIe siècle et en fait la “première
révolution biologique” (M. Grmek, La première révolution biologique, Payot,
Paris 1990). Pour ce qui concerne le XVIIIe siècle, voir J. Rostand, Les origines
de la biologie expérimentale et l'abbé Spallanzani, Fasquelle, Paris 1951. Pour
Magendie, voir L. Deloyers, F. Magendie, précurseur de la médecine expérimentale, Presses Universitaires de Bruxelles, 1970. En fait, il s'agit sans doute d'un
faux problème. Même si ce n'est guère qu'au XVIIIe siècle que l'expérience a été
invoquée comme critère de vérité en physiologie (Harvey ne fait que balbutier en
ce domaine), cette discipline a connu des expériences depuis des temps très reculés. En voici une que Madame Cl. Bernard, qui était anti-vivisectionniste, aurait
pu critiquer si elle avait été réalisée par son mari. Sa critique aurait été d'autant
plus justifiée qu'à l'époque où l'expérience a été faite, on ne connaissait pas
l'anesthésie. C'est en effet une expérience décrite par Galien, dans l'un de ses
traités les plus “magiques” : Des facultés naturelles. Elle ressemble beaucoup à
une expérience de physiologie du XVIIIe ou XIXe siècle, mais elle n'a pas empêché Galien de disserter longuement sur la faculté attractrice de la vessie pour
l'urine. Il ne suffit certes pas de faire des expériences pour avoir une méthode expérimentale, il faut aussi une théorie (et cela, Cl. Bernard l'a lui-même écrit).
Mais, après tout, Galien avait une théorie quand il a fait cette expérience. On
peut contester sa valeur, mais, dans la pratique, il est très difficile d'évaluer la
capacité d'une théorie à être testée par des expériences ; le cas de Cl. Bernard en
est un exemple (nous le verrons dans ce chapitre).

Voici le procédé de démonstration [que l'urine passe des reins à la vessie par
les uretères, et qu'elle ne peut pas remonter par cette voie] : [sur un animal] divisez la partie du péritoine placée au-devant des uretères ; élevez-les et serrez-les
avec des fils ; puis après, fermez la plaie avec un lien et rendez l'animal à lui-même. Il lui est alors impossible désormais d'uriner. Enlevez ensuite le lien et
montrez que la vessie est vide, que les uretères sont tout à fait pleins, distendus et
en danger de se rompre ; quand on a détaché les fils [qui serrent les uretères] on
voit alors clairement que la vessie s'est remplie d'urine. Quand on a constaté ces
phénomènes, avant que l'animal urine, on lui passe un lien autour du pénis et on
presse la vessie sur tous les points ; rien ne peut plus remonter par les uretères
dans les reins. Cette expérience prouve clairement que non seulement chez l'animal mort, mais aussi chez l'animal vivant, l'urine trouve un obstacle à repasser de
la vessie dans les uretères. Après cela on rend à l'animal la faculté d'uriner en détachant le cordon qui noue son pénis, puis on lie de nouveau l'un des uretères en laissant à l'autre la liberté de se déverser dans la vessie, et au bout de quelque temps on
montrera comment celui des deux uretères qui a été lié est rempli et tendu du côté
des reins, tandis que l'autre qui n'a pas été lié est lâche et a rempli la vessie
d'urine. Ensuite, il faut inciser d'abord le conduit plein et montrer que l'urine en
jaillit comme le sang jaillit d'une veine qu'on ouvre ; puis on incisera l'autre immédiatement, on fermera la plaie extérieure ; puis les deux uretères étant liés,
quand il semble qu'un temps suffisant s'est écoulé, on lâche l'appareil ; alors on
trouvera la vessie vide, tandis que toute la région située entre les intestins et le péritoine est remplie d'un liquide comme si l'animal était hydropique. (Galien. Des
facultés naturelles, Œuvres II, 231)


3 C'est pourquoi les études sur la méthode expérimentale de Cl. Bernard, comme celle de M. Grmek (Claude Bernard et la méthode expérimentale, Payot
1991), aussi bien faites soient-elles, me laissent un peu sceptique. M. Grmek
note d'ailleurs que ce n'est guère qu'en France qu'on considère Cl. Bernard comme un épistémologue, et que l'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, bien qu'elle ait paru à l'époque la plus glorieuse de son auteur, ne rencontra
pas un grand succès en son temps, mais seulement dans la première partie du
XXe siècle. J'y vois une preuve que le “Claude-Bernard-inventeur-de-la-méthode-expérimentale” est très largement un mythe fabriqué par l'école communale de la
IIIe République. Ce n'est pas le seul, ni le plus remarquable, puisque cette école
a réussi à faire de Pasteur, chimiste et catholique traditionaliste, un médecin
positiviste et progressiste (en même temps que la croyance à la génération spontanée, jusque là considérée comme matérialiste, devenait au contraire un signe
d'obscurantisme). La fabrication de ce genre de héros scientifiques eut sans doute
son rôle à jouer lorsqu'il s'agissait de donner une éducation élémentaire et laïque
à une large part de la population ; peut-être serait-il temps de se détacher de cette
“légende dorée” du scientisme et de revenir à l'histoire des sciences.

4 La première moitié du XIXe siècle a connu les premiers balbutiements de la
biochimie. Ces travaux étaient surtout analytiques ; ils portaient sur la composition des êtres vivants, et essayaient parfois de découvrir le mode de synthèse des
substances organiques, sans véritablement se préoccuper de l'essence de la vie. Ils
relevaient donc plutôt d'une chimie appliquée aux êtres vivants ; par là, ils
étaient moins “biologiques” que ceux de Lavoisier et Laplace qui, eux, avaient
expliqué une fonction biologique déterminée : la respiration. Pour une illustration de ce qu'était cette biochimie commençante, voir J. Liebig, Nouvelles
lettres sur la chimie considérée dans ses applications à l'industrie, à la physiotogie et à l'agriculture, édition française publiée par Charles Gerhardt, Masson,
Paris 1852, ou C.G. Lehmann, Précis de chimie physiologique, traduction Ch.
Drion, Masson, Paris 1855.

5 C'est pourquoi nous avons intitulé ce chapitre “Cl. Bernard et l'expérimentalisme” : quelque importance qu'il reconnaisse à la théorie, et quoi qu'il dise sur
la nécessité de lui subordonner l'expérience. Cl. Bernard fait toujours de cette
dernière la base de ses choix scientifiques et épistémologiques.

6 Chez Aristote, les animaux supérieurs étaient les formes vivantes par excellence parce qu'elles étaient les plus parfaites, les plus proches de la divinité. Le
choix aristotélicien est lié à son finalisme ; celui de Cl. Bernard aux possibilités
expérimentales.

7 On comprend ici l'origine du goût étrange qu'ont un certain nombre de biologistes pour la philosophie de Karl Popper (J. Monod a ainsi préfacé la traduction française de La logique de la découverte scientifique, Payot, Paris 1973).

8 Cette déclaration sur la difficulté de définir certaines fonctions reprend exactement les propos de Galien selon qui, outre quelques cas simples, il n'était pas
facile de déterminer la fonction (et donc l'utilité) d'un organe (citation 3 page
132). Nous verrons des convergences beaucoup plus troublantes. La traduction de
Galien que nous avons utilisée date de 1854-1856, elle est donc contemporaine de
Cl. Bernard et elle a été faite par Ch. Daremberg, qui fut bibliothécaire de l'Académie de Médecine (Cl. Bernard était membre de l'Académie des Sciences et de
l'Académie Française) ; il est donc très probable que Cl. Bernard en a eu connaissance (même si Galien ne faisait plus partie de l'enseignement médical).

9 Ce refus de la notion finaliste de fonction correspond à ce qui était en jeu
dans l'embryologie cartésienne ou la biologie lamarckienne. Ni Descartes ni Lamarck n'étaient parvenus à exposer aussi clairement que Cl. Bernard cette critique
de la notion de fonction et la nécessité de la ramener à un processus physique.
Mais cela n'aura aucune conséquence sur la physiologie bernardienne, qui utilisera cette notion en se contentant d'en évacuer la finalité par un artifice très curieux explicité un peu plus loin.

10 Cl. Bernard affirme dans la citation 13 qu'une force vitale ne peut être
considérée comme une force de la nature, et il l'assimile donc à une force surnaturelle de type spiritualiste. Aujourd'hui, c'est une position qui semble aller de
soi ; elle présuppose que les seules forces naturelles sont les forces physico-chimiques, et que la force vitale s'oppose à elles. Mais cela ne correspond à aucune réalité historique (si ce n'est Stahl, à la rigueur) ; pour Bichat, par exemple, les principes vitaux sont tout aussi naturels que l'attraction newtonienne,
bien qu'ils s'opposent aux effets des lois physico-chimiques sur l'être vivant. Par
ailleurs, la conception aristotélicienne n'entrerait pas dans cette classification bernardienne des conceptions biologiques en “matérialistes” et “vitalistes”.

11 Encore que ceci devrait être nuancé. Cl. Bernard, on le sait maintenant,
n'est pas à une contradiction près ; il critique très souvent le vitalisme de Bichat,
mais il ne manifeste pas moins son admiration pour celui-ci. et pas seulement
pour ses travaux d'anatomie et d'histologie. Ainsi, G. Canguilhem, dans son
étude sur Claude Bernard et Bichat, cite le Carnet de Notes de Cl. Bernard :
“Dans mes recherches, je tends réellement à amener un concordat entre l'animisme [cf. Stahl] et le matérialisme. Tout doit être dominé par le vrai vitalisme,
c'est à dire la théorie des évolutions”, en précisant que le premier jet, raturé par
Cl. Bernard, était : “Tout cela dominé par le vrai vitalisme de Bich (at)” (G. Canguilhem, Claude Bernard et Bichat, in Etudes d'histoire et de philosophie des
sciences, Vrin, Paris 1975, 3e édition, p. 157). Il est vrai que ce texte du Carnet
de Notes de Cl. Bernard n'était pas destiné à être publié. Nous verrons plus loin
ce qu'est cette théorie des évolutions, et en quoi elle se rattache au vitalisme.

12 Encore que, comme nous le verrons, ce puisse être considéré comme l'ancêtre de la conception moderne où les causes initiales du développement sont coordonnées par un programme génétique.

13 G. Canguilhem écrit dans Aspects du vitalisme (in La Connaissance de la
vie, Vrin, Paris 1975, 2e édition, p. 85) :

On peut remarquer que la théorie biologique se révèle à travers son histoire
comme une pensée divisée et oscillante. Mécanisme et Vitalisme s'affrontent sur
le problème des structures et des fonctions ; Discontinuité et Continuité, sur le
problème de la succession des formes ; Préformation et Épigenèse, sur le problème du développement de l'être ; Atomicité et Totalité, sur le problème de l'individualité.


14 À l'époque de ce texte (1878), la théorie cellulaire est assez largement acceptée. Ici, Cl. Bernard l'admet dans ses grandes lignes ; nous verrons un peu
plus loin comment il en reste cependant à distance, et pourquoi.

15 La constance du milieu intérieur est un élément fondamental de la physiologie bernardienne ; pourtant, là encore, il arrive à Cl. Bernard de se contredire.
Ainsi, après avoir affirmé cette constance tout au long de son œuvre, il propose
d'expliquer la différenciation cellulaire par des différences locales du milieu où les
cellules baignent. Remarquer l'importance que, dans la différenciation, Cl. Bernard accorde à la position de la cellule au sein de l'organisme ; c'est une idée qui
sera reprise par l'embryologie moderne.

C'est par l'intermédiaire des liquides interstitiels, formant ce que j'ai appelé le
milieu intérieur, que s'établit la solidarité des parties élémentaires et que chacune
reçoit le contre-coup des phénomènes qui s'accomplissent dans les autres. [...]

C'est par l'infinie variété que présente le milieu intérieur d'un point à un autre
et par sa constitution spéciale et constante dans un point donné que s'établit la
subordination des parties à l'ensemble. [...]

Les expériences sur la régénération des os [...] ont révélé l'influence que la
place de l'élément dans le plan total exerce sur son fonctionnement. Il y a donc
une autre condition qui ne tient plus à l'élément lui-même, mais qui tient au plan
morphologique, à l'organisme total. La cellule a son autonomie qui fait qu'elle
vit, pour ce qui la concerne, toujours de la même façon en tous les lieux où se trouvent rassemblées les conditions convenables ; mais d'autre part ces conditions
convenables ne sont complètement réalisées que dans des lieux spéciaux, et la cellule fonctionne différemment, travaille différemment et subit une évolution différente suivant sa place dans l'organisme. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes
de la vie, 359-362)


16 Cette finalité bernardienne rappelle un peu la finalité naturelle kantienne, et
pas seulement par son caractère interne, La notion de milieu intérieur régulé n'est
d'ailleurs pas très éloignée de la notion d'organisation naturelle kantienne (Critique de la faculté de juger). Pour Kant, chaque partie d'un corps organisé naturel
est à la fois faite par et pour les autres parties (dont chacune est faite de même) ;
le milieu intérieur est à la fois fait par et pour les cellules qui, en retour, dépendent de ce milieu ; la circularité est comparable,

17 Une telle envolée sur l'harmonie naturelle n'est pas sans rappeler, ici encore, la philosophie de Leibniz. Elle paraît très curieuse si l'on songe que ces Leçons ont été écrites en 1878, soit dix-neuf ans après L'origine des espèces, où
Darwin a ramené l'harmonie naturelle du monde vivant à une féroce concurrence.

18 Quelques pages auparavant, citant les travaux de cristallographie de L. Pasteur, il a cependant remarqué la capacité d'organisation que possèdent les cristaux,
non seulement dans leur construction mais aussi dans leur “rédintégration”, c'est-à-dire leur reconstitution lorsqu'ils ont été endommagés (ce qu'il compare aux
capacités de guérison des blessures et maladies chez les êtres vivants) (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 34-35).

19 Cl. Bernard est parfaitement conscient de ce caractère énergétique et des impératifs de rendement, et il l'écrit :

On a comparé souvent le corps de l'homme et celui des animaux à un appareil à
combustion. Les chimistes ont établi que les produits rejetés du corps, les excrétions, pris dans leur ensemble, contenaient une plus grande proportion d'oxygène
que les aliments ingérés. Il se produit donc dans l'organisme animal une combustion continuelle, source de chaleur et de force mécanique.

“L'oxydation des composés complexes, dit M. Huxley, qui entrent dans l'organisme est finalement proportionnée à la somme de force que le corps dépense,
exactement de la même façon que la somme de travail que l'on obtient d'une machine à vapeur et la quantité de chaleur qu'elle produit sont en proportion stricte de
la quantité de charbon qu'elle consomme”. [...]

De là l'assimilation du corps des animaux à une machine à vapeur où s'engendreraient des forces vives. L'organisme, a-t-on dit, est une machine, et même assez parfaite ; car, pour une semblable quantité de combustible, elle fournit deux
fois plus de travail que les moteurs les plus économiques. Son rendement
s'élèverait, d'après Moleschott. au cinquième de l'équivalent mécanique du calorique dégagé par la combustion de l'hydrogène et du carbone qu'elle consomme.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 137-138)


20 Que la création organique ne se fasse qu'en réponse à la destruction n'empêche pas Cl. Bernard de l'invoquer pour le développement, notamment embryologique. L'entretien corporel, la régénération des tissus et le développement lui-même sont mis sur le même plan. Ici Cl. Bernard a manifestement oublié le caractère second (dans le temps) des processus de création organique, car on voit
mal de quelle “lésion” ou “combustion” le développement est la réparation ; il
ne s'agit plus, dans ce cas, d'une constance régulée mais d'un changement orienté
et contrôlé, et cela échappe totalement à la physiologie bernardienne (voir ci-après sa conception du développement et de l'hérédité).

L'acte synthétique par lequel s'entretient ainsi l'organisme est, au fond, de la
même nature que celui par lequel il se constitue dans l'œuf. Cet acte est encore
semblable au procédé par lequel l'organisme se répare lorsqu'il a subi quelque mutilation. Génération, régénération, rédintégration, cicatrisation, sont des aspects
divers d'un phénomène identique, la synthèse organisatrice ou création organique.
(Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 180)


21 Vu les connaissances de son époque, Cl. Bernard était incapable de traiter
les questions morphologiques (nous avons déjà vu qu'il comprenait très mal la
question de la structure et de l'organisation, nous verrons ci-dessous comment il
étudie ce qu'il appelle la “synthèse morphologique”).

22 Puisqu'il est sans forme, sans individualité, il est peu approprié de dire que
le Bathybius hœckelii se serait reproduit par segmentation ; tout au plus pouvait-il croître, s'étendre, et parfois sa masse se fragmenter.

23 Cl. Bernard a d'ailleurs dit quelques pages auparavant :

La matière protoplasmique, ainsi que nous l'avons dit antérieurement, peut au
début constituer des êtres en quelque sorte sans forme fixe, ou tout au moins sans
mécanismes vitaux, morphologiquement déterminés. Ce sont les êtres les plus
simples, ne possédant que la vie nue, sans les formes variées et diversifiées à
l'infini sous lesquelles elle nous apparaît plus tard. Ces êtres sont en réalité des
êtres protoplasmiques ou cytodes, dont Hæckel a fait un groupe, même un règne,
sous le nom de monères. Dans ces êtres monériens ou protoplasmiques, nous
avons d'abord les amibes, (Cl. Bernard. Leçons sur les phénomènes de la vie, 297)


24 C'est ainsi qu'il écrit :

Le rôle véritable de l'oxygène est inconnu, avons-nous dit plus haut. Il est
bien certain que ce gaz est fixé dans l'organisme et qu'il devient ainsi un des éléments de la constitution ou de la création organique. Mais ce ne serait point par sa
combinaison avec la matière organique qu'il provoquerait le fonctionnement vital. En entrant en contact avec les parties, il les rend excitables ; elles ne peuvent
vivre qu'à la condition de ce contact C'est donc comme agent d'excitation qu'il
interviendrait immédiatement dans le plus grand nombre des phénomènes de la
vie. (Cl. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 171)


25 Si l'on fait le bilan de ce par quoi Cl. Bernard caractérise la vie, on trouve
d'abord le couple destruction-création qui caractérise la matière vivante (car alors
c'est la matière qui est vivante, et la question de la forme est subalterne). Ensuite, dans ce couple, l'accent est mis sur les forces de création organique car,
bien qu'elles suivent les lois physico-chimiques, elles n'ont pas d'équivalent
dans le monde inanimé. Enfin, dans ces forces de création organique, c'est finalement les forces de la synthèse morphologique qui sont considérées comme caractéristiques de l'être vivant car, au contraire des forces de synthèse chimique,
elles ne sont pas de nature physico-chimique (elles sont quasiment ramenées à
une sorte de force vitale). Si, dans un premier temps, c'était la matière qui caractérisait la vie, c'est maintenant la forme, puisque ce sont les forces morphogénétiques qui sont mises en avant.

26 1ci (en 1878), Claude Bernard affirme l'inaccessibilité de l'hérédité à l'expérience. En 1872, dans un autre ouvrage, De la physiologie générale (pages 156-159), il proposait pourtant de l'étudier dans les croisements et la transmission
des caractères acquis, ainsi qu'en modifiant les conditions physico-chimiques où
elle s'exerce (sans doute par une sorte de tératologie expérimentale).

27 L'idée d'un élan, qui se transmet de génération en génération et donne à
l'être vivant sa loi morphogénétique, est aussi utilisée pour expliquer la fécondation. Pour Cl. Bernard, la reproduction s'explique de la même manière que la nutrition, mais une nutrition qui ne se contenterait pas de renouveler la matière des
tissus, une nutrition qui s'accompagnerait d'une morphogenèse (un développement, que Cl. Bernard apelle une évolution). Ce serait la fécondation qui, dans la
reproduction sexuée, donnerait à l'œuf cette impulsion morphogénétique (développementale) initiale, impulsion dont les effets se continueraient non seulement
pendant la formation de l'être, mais aussi tout le long de sa vie.

Dans sa forme la plus simple la génération se confond véritablement, ainsi que
nous l'avons vu. avec la nutrition. Il existe alors une fécondation ou une puissance génératrice qui est à la fois nutritive et évolutive [= développementale].
Nous savons que chez les hydres et les planaires, toutes les cellules nutritives
peuvent, en quelque sorte, devenir des œufs ou des bourgeons. Nous voyons aussi
que des bourgeons, des germes animaux ou végétaux sont simplement des parties
du corps détachées spontanément pour engendrer des êtres nouveaux. Dans ces cas
il y a développement et nutrition simultanés ; il n'y a pas encore de sexualité, ou,
plutôt, d'après M. Balbiani, il y aurait un hermaphroditisme élémentaire primordial. Mais plus tard la sexualité apparaît et son influence s'exerce par une fonction
spéciale qu'on appelle la fécondation. La fécondation n'est, en réalité, elle-même
qu'une impulsion nutritive qui vient déterminer, à un moment donné, la nutrition
évolutive [= développementale]. [...] La fécondation transmet originellement à
tout l'organisme une impulsion nutritive, qui trace d'avance la durée de vie, en ce
sens qu'elle donne, en même temps que l'empreinte du type, une puissance nutritive qui conserve l'organisme pour un temps déterminé, c'est-à-dire pour un certain nombre de renouvellements. (Cl. Bernard, De la physiologie générale, 149-150)


28 Pour Cl. Bernard, il ne peut y avoir de génération spontanée parce que
l'être vivant a besoin pour se former, de cette sorte d'élan ou d'empreinte du
passé. Contrairement aux préformationnistes, qui ne croyaient pas non plus à la
génération spontanée (cf. la dissémination des germes, pp. 412-413), Cl. Bernard
n'invoque pas la nécessité d'une organisation préformée (au XIXe siècle l'embryologie est devenue définitivement épigénétique), il la remplace par la nécessité
d'un passé, dont l'œuf garde la trace sous forme d'un élan ou d'une empreinte.

La génération, qui préside à la création organique des êtres vivants, a été regardée. à juste titre, comme la fonction la plus mystérieuse de la physiologie. On
avait observé de tout temps qu'il y a une filiation entre les êtres vivants, et que.
pour le plus grand nombre, ils procèdent visiblement de parents. Cependant pour
certains cas cette filiation n'était pas apparente, et alors on a admis des générations spontanées, c'est-à-dire des générations sans parents. Cette question, très
ancienne, a été reprise dans ces derniers temps et soumise à de nouvelles études.
En France, les générations spontanées ont été repoussées par différents savants,
mais surtout par M. Pasteur. Elles ont été au contraire admises par divers naturalistes, et particulièrement par M. Pouchet, qui a soutenu à leur sujet l'hypothèse de
l'ovulation spontanée. M. Pouchet a voulu établir qu'il n'y a pas génération spontanée de l'être adulte, mais génération de son œuf ou de son germe. Cette vue me
paraît tout à fait inadmissible même comme hypothèse. Je considère en effet que
l'œuf représente une sorte de formule organique qui résume les conditions évolutives d'un être déterminé par cela même qu'il en procède. L'œuf n'est œuf que parce
qu'il possède une virtualité qui lui a été donnée par une ou plusieurs évolutions antérieures [= développements antérieurs] dont il garde en quelque sorte l'empreinte
ou le souvenir. C'est cette direction originelle, qui n'est qu'un atavisme plus ou
moins prononcé, que je regarde comme ne pouvant jamais se manifester spontanément et d'emblée. Il faut nécessairement une influence héréditaire. Je ne concevrais pas qu'une cellule formée spontanément et sans parents pût avoir une évolution [= développement], puisqu'elle n'aurait pas eu un état antérieur. (Cl. Bernard.
De la physiologie générale, 147-148)


29 Ce que Galien attribuait à la sympathie entre les parties (et qu'il expliquait
partiellement par des relations nerveuses ou humorales, et partiellement par une
sympathie de type stoïcien) aurait pu être expliqué totalement par des régulations
(nerveuses et humorales) dans la physiologie de Cl. Bernard. On peut se demander si l'absence, dans cette physiologie bernardienne, de toute étude de la notion
de régulation in abstracto n'est pas due à ce principe d'une harmonie préétablie
entre des parties qui sont indépendantes dans leur fonctionnement (voir sa critique
de la notion de fonction, citation 11 page 700) et dans leur développement (voir
ce qu'il dit sur l'indépendance du développement du cœur et de l'area vasculosa,
citation 20 pp. 709-710). Harmonisées dès le départ, ces parties n'avaient plus
besoin d'être articulées entre elles par tout un réseau de régulations. Ce qui est
évidemment un peu contradictoire avec la notion de milieu intérieur régulé et
avec la conception bernardienne du système nerveux comme “grand harmonisateur”, mais, avec Cl. Bernard, nous n'en sommes plus à une contradiction près.

30 Bien plus tard la biochimie se préoccupera de la forme, mais ce sera en général de celle des molécules organiques (dont elle explique la fonction par la
structure), plus rarement de celle des organites cellulaires et, encore plus rarement, de celle de l'être vivant. Ce n'est que très récemment qu'on a vu apparaître
cette dernière en biologie moléculaire, avec l'idée (assez floue) de gènes du développement.


CHAPITRE IX
 

CHARLES DARWIN

ET LE DARWINISME

Il peut paraître curieux d'étudier Darwin (1809-1882) dans un
tel ouvrage, car il ne s'est jamais intéressé à la question qui nous
préoccupe, à savoir la définition de la vie1, Il est cependant le “deuxième père” de la biologie moderne, après Cl. Bernard ; et, en tant
que tel, il a eu une grande influence sur la manière dont aujourd'hui
on conçoit l'étude de la vie (et, par là, sur celle dont on conçoit la vie
elle-même). En cela, il a tout naturellement sa place dans cet
ouvrage.
Avec Darwin, plus encore qu'avec Cl. Bernard, nous entrons
dans ce qu'il faut bien appeler la “légende dorée” de la biologie,
plutôt que son histoire. La pensée de Darwin n'a sans doute pas été
beaucoup plus altérée par la postérité que celle de Claude Bernard,
mais il s'est créé autour d'elle un véritable mythe qui masque complètement son rôle dans la genèse de la biologie moderne. Entendons-nous bien : le mythe altère moins cette pensée qu'il n'occulte
son rôle, tout comme le mythe de la méthode expérimentale cache
l'importance véritable de Cl. Bernard. La question est encore plus
délicate que pour celui-ci, et quelqu'un qui ne connaîtrait pas la biologie qui a suivi L'origine des espèces (1859), mais seulement celle
qui l'a précédé, aurait bien du mal à comprendre le caractère essentiel et fondamental de cet ouvrage. D'ailleurs, notons-le dès maintenant, ce n'est pas tant l'explication qu'il donne de l'évolution qui a
assuré sa postérité durable, que les progrès de la génétique (autour
de laquelle s'est créé le darwinisme, qui n'a qu'une parenté assez
lointaine avec la thèse de Darwin proprement dite). Cela n'empêche
pas, répétons-le, que Darwin a joué un rôle considérable dans l'histoire de la biologie, et qu'il est bien l'un des pères de la biologie moderne. Mais ce rôle, plus encore que celui de Cl. Bernard, n'est pas
ce que la tradition voudrait qu'il fût.
La position de Darwin est tellement originale qu'elle mérite
qu'on envisage, avant tout, le cas étrange qu'il représente dans
l'histoire des sciences. Après quoi, nous étudierons les traits essentiels de la conception darwinienne, puis sa descendance dans le
darwinisme.
 
I – LE CAS ETRANGE DE CHARLES DARWIN
 
Comparativement aux autres grands auteurs étudiés dans cet
ouvrage, Darwin présente la particularité d'être l'homme d'un seul
travail. L'antiquité d'Aristote et de Galien exclut ceux-ci de la comparaison. La biologie n'était qu'un des centres d'intérêt de Descartes ; pour l'histoire il est avant tout philosophe et mathématicien.
Les travaux d'histologie et d'anatomie de Bichat lui assurent une
gloire plus certaine que sa définition de la vie. Lamarck, s'il n'avait
pas écrit sa Philosophie biologique, serait resté pour la postérité le
grand classificateur des invertébrés (qui représentent à peu près 80 %
des espèces vivantes). Quant à Cl. Bernard, ses travaux de physiologie sont beaucoup plus célèbres que sa conception générale de la
vie exposée dans le chapitre précédent. Darwin, lui, est l'homme
d'une seule thèse, sa théorie sur l'origine des espèces ; ses autres
travaux sont tout à fait négligeables et la postérité n'en a pour ainsi
dire rien retenu. Tout cela n'est pas encore très original, il est
d'autres cas semblables. Pas très original non plus le fait que ce que
nous appelons aujourd'hui “darwinisme” ne soit pas véritablement
ce qu'a pensé Darwin ; il est normal qu'une théorie évolue. Nous
avons déjà évoqué le fait que Darwin, tout comme Lamarck, croyait
à l'hérédité des caractères acquis ; aussi n'y reviendrons-nous pas
ici, quoiqu'une prétendue opposition Lamarck-Darwin sur cette
question fasse aussi partie du mythe darwinien.
 
Un point plus intéressant est la sorte de révolution, et de scandale, que L'origine des espèces aurait provoquée en son temps. Il
est extrêmement difficile de se faire une idée exacte de cette question, tant la légende a brouillé l'histoire2. Avant d'essayer de comprendre le mouvement d'idées déclenché par L'origine des espèces,
il est peut-être nécessaire de présenter quelques points historiques
incontestables.
Dans la première moitié du XIXe siècle, la conception fixiste
était majoritaire, mais le transformisme avait ses partisans. Darwin
lui-même prétend (dans le chapitre de conclusion de l'édition
sixième et définitive) qu'avant 1859 les naturalistes qu'il avait rencontrés étaient fixistes (en d'autres chapitres, il dit que ce sont les
éleveurs qui étaient fixistes, ce qui n'est pas tout à fait la même
chose) et que, depuis son ouvrage, la plupart sont devenus partisans
de la variabilité des espèces. Il cite pourtant, dans la notice historique qui précède L'origine des espèces, une vingtaine d'auteurs
qui, entre Lamarck et lui-même (soit entre 1809 et 1859), ont évoqué plus ou moins longuement la possibilité d'une transformation
des espèces (et sa liste n'est pas complète3). S'il est incontestable
que Darwin a très largement contribué à répandre cette idée, elle
n'était donc pas inconnue à son époque (ni vraiment scandaleuse,
car la plupart des auteurs qu'il indique n'ont pas laissé à l'histoire de
la biologie un souvenir particulièrement sulfureux). D'ailleurs, dans
l'édition définitive de L'origine des espèces, Darwin répond aux critiques formulées lors des précédentes éditions ; bon nombre de ces
critiques ne portent pas sur la réalité de la transformation des espèces, mais sur ses modalités ; il y avait donc à cette époque un
public scientifique non négligeable qui était suffisamment acquis à
l'idée de la transformation des espèces pour pouvoir en discuter les
modalités. Faut-il rappeler, enfin, que si Darwin dut rédiger et publier à la hâte son Origine des espèces, c'est parce qu'il eut peur
d'être pris de court par Alfred Russel Wallace (1823-1913) qui s'apprêtait à publier une théorie assez proche de la sienne. L'idée était
donc bel et bien dans l'air.
Sur cette question, la littérature souffre d'une sorte de “schizophrénie”, assez comparable à celle de Darwin lui-même qui cite
vingt partisans du transformisme qui l'ont précédé et, d'un même
élan, affirme qu'avant lui tout le monde était fixiste. On sait que la
classification des invertébrés de Lamarck a été très vite admise
(même en Angleterre où on ne lui pardonnait pas ses idées politiques) ; son transformisme ne pouvait donc pas être complètement
ignoré, à défaut d'être accepté (l'Angleterre ne lui avait toujours pas
pardonné, en 1859, d'avoir fait descendre l'homme du singe ; voir
ci-après). On sait qu'en géologie le catastrophisme de Cuvier avait
disparu bien avant 1859 (c'est Ch. Lyell qui lui porta le coup de
grâce en 1833), et que par conséquent les explications paléontologiques inhérentes ne tenaient plus depuis longtemps. Les conceptions transformistes des Geoffroy Saint-Hilaire, père et fils, pour ne
citer que les plus célèbres, sont, elles aussi, bien connues4. Malgré
cela, on lit souvent que Lamarck était complètement oublié en 1859
et que la doctrine régnant en la matière était le fixisme créationiste de
William Paley (qui était théologien et non pas biologiste, et qui
mourut en 1805, quatre ans avant la Philosophie zoologique et la
naissance de Darwin, et plus d'un demi-siècle avant L'origine des
espèces), etc. (voir la note 2 page 765).
Il n'est guère probable que le scandale soit venu du modèle
proposé par Darwin pour expliquer l'origine des espèces, car ce
modèle ressemble assez à une conception du XVIIIe siècle, celle que
Maupertuis suggère dans sa Vénus physique (sans même parler ici
des lointaines théories d'Empédocle)5. Pas plus que Lamarck ne cite
Diderot comme inspirateur de sa conception, Darwin ne cite Maupertuis ; il ne pouvait cependant ignorer ses travaux. Il s'en est d'ailleurs également inspiré, sans le nommer, lorsqu'il a proposé une explication de l'hérédité des caractères acquis (Darwin ne cite le nom
de Maupertuis dans L'origine des espèces qu'une seule fois et seulement à propos du principe de moindre action). Pas plus que Lamarck ne s'est contenté de reprendre les idées de Diderot, Darwin
n'a recopié la conception de Maupertuis ; il n'en reste pas moins
vrai que, dans les deux cas, il y a la même idée d'une transformation
des espèces et des modes d'explication très proches, même si
l'esprit est différent6. On ne peut donc pas prétendre que Darwin et
Maupertuis (ou Lamarck et Diderot) sont des phénomènes indépendants de l'histoire de la biologie, même s'il ne faut pas tomber dans
le piège d'une recherche systématique des “précurseurs” (tous les
auteurs ici en cause sont suffisamment importants pour que les travaux des plus anciens aient été connus des plus jeunes). Lors de la
publication de L'origine des espèces, la conception de Maupertuis
était vieille de plus d'un siècle, celle de Lamarck d'un demi-siècle, il
est peu vraisemblable que Darwin ait pu faire scandale par la reprise
d'idées comparables, du moins dans la communauté scientifique ou
dans la société continentale (tout au plus dans le clergé continental et
dans la société victorienne anglaise).
Notons enfin que Darwin ne parle pas de l'homme dans
L'origine des espèces ; ce ne peut donc être l'affirmation de sa parenté avec les autres primates qui a choqué le public (laquelle parenté
avait d'ailleurs été indiquée explicitement par Lamarck cinquante ans
auparavant). Comment comprendre alors la révolution et le scandale
que provoqua cet ouvrage, à supposer que les termes de scandale et
révolution ne soient pas un peu excessifs ? Les raisons en sont
multiples, et il faut sans doute distinguer le cas de l'Angleterre et
celui du continent.
 
Mettons d'abord à part le cas de la communauté scientifique.
En quelque pays que ce soit, elle était partagée entre le fixisme
(encore dominant) et le transformisme (lamarckien à l'époque, soit
directement, soit sous une forme dérivée, comme la conception de
Geoffroy Saint-Hilaire). Le transformisme gagnait du terrain depuis
la mort de Cuvier, mais il n'avait pas emporté la partie. Il n'y a donc
rien d'étonnant à ce qu'il y ait eu des résistances à la thèse de Darwin, d'autant que celle-ci (qu'il ne faut pas confondre avec le darwinisme élaboré plus tard) est assez maladroite et peu cohérente.
Elle n'a rien pour convaincre un fixiste, et, pour un transformiste
lamarckien, elle ressemble assez à du mauvais Lamarck. Il y eut
donc effectivement un certain nombre de scientifiques qui se sont
opposés à Darwin, mais il n'y eut pas le scandale et les déclarations
enflammées que la mythologie darwinienne a imaginés (si, en général, cette mythologie exhibe les propos tenus par des religieux, c'est
parce qu'elle ne dispose pas de textes de grands biologistes dont
l'opposition ait eu un tour vraiment excessif). Malgré ces résistances
(moins nombreuses et moins virulentes qu'on se plaît à le dire), il
est tout à fait certain que ce fut L'origine des espèces qui fit définitivement pencher la balance en faveur de la transformation des espèces (et cela assez rapidement, ce qui n'aurait pas été le cas s'il y
avait réellement eu une opposition considérable).
Cependant, une fois que l'idée d'une transformation des espèces fut devenue la thèse dominante (sinon universelle), la communauté scientifique n'accepta pas d'emblée l'explication de Darwin
(qui n'est pas celle du darwinisme). Le rôle de la sélection naturelle,
notamment, fut longtemps contesté. Le lamarckisme persista et
trouva même un regain de vigueur, non pas sous la forme que lui
avait donnée Lamarck, mais en se mêlant aux apports darwiniens.
Ce sont les progrès de la génétique qui, entre 1890 et 1930, élimineront les éléments lamarckiens et imposeront une explication, que
l'on appellera alors darwinisme. C'est seulement à ce moment que la
théorie de l'évolution a été confondue avec la thèse de Darwin. Il
faut prendre garde ici à éviter deux erreurs ; la première est de confondre la thèse de Darwin avec ce que le darwinisme en a fait ; la
seconde est de juger l'accueil fait à cette thèse en oubliant cette différence et ce qu'étaient les connaissances scientifiques de l'époque (un
fixisme encore dominant mais en déclin, un transformisme en progrès, une ignorance quasi totale de la biologie de la reproduction et
de l'hérédité).
À tout cela, pour essayer de comprendre le rôle de Darwin et le
“scandale” qu'il a pu provoquer, il faut ajouter que, d'une manière
générale, se sont développées autour de sa thèse une idéologie et une
manière d'argumenter qui ont favorisé les polémiques. Ce que nous
allons étudier maintenant, dans le cas de la France tout d'abord.
 
Voici un exemple de la manière dont Clémence Royer a présenté L'origine des espèces dans la préface de sa traduction française (qui était la première, celle par laquelle l'ouvrage a été connu
en France)7. Contrairement à Darwin, elle n'hésite pas, elle, à parler
de l'espèce humaine.
1. Mais aussi la loi de sélection naturelle, appliquée à l'humanité, fait
voir avec surprise, avec douleur, combien jusqu'ici ont été fausses nos lois politiques et civiles, de même que notre morale religieuse. Il suffit d'en faire ressortir ici un des vices le moins souvent signalés, mais non pas l'un des moins
graves. Je veux parler de cette charité imprudente et aveugle pour les êtres mal
constitués où notre ère chrétienne a toujours cherché l'idéal de la vertu sociale
et que la démocratie voudrait transformer en une source de solidarité obligatoire, bien que sa conséquence la plus directe soit d'aggraver et de multiplier dans
la race humaine les maux auxquels elle prétend porter remède. On arrive ainsi à
sacrifier ce qui est fort à ce qui est faible, les bons aux mauvais, les êtres bien
doués d'esprit et de corps aux êtres vicieux et malingres. Que résulte-t-il de
cette protection inintelligente accordée exclusivement aux faibles, aux infirmes, aux incurables, aux méchants eux-mêmes, enfin à tous les disgraciés de
la nature ? C'est que les maux dont ils sont atteints tendent à se perpétuer
indéfiniment ; c'est que le mal augmente au lieu de diminuer, et qu'il s'accroît
de plus en plus aux dépens du bien Pendant que tous les soins, tous les dévouements de l'amour et de la pitié sont considérés comme dus aux représentants déchus ou dégénérés de l'espèce, rien ne tend à aider la force naissante, à
la développer, à multiplier le mérite, le talent ou la vertu. (Clémence Royer,
Préface à sa première traduction de L'origine des espèces, XXXIV-XXXV)

La préface fait quarante pages, et tout y est de la même eau.
C'est une diatribe contre le christianisme, et l'éloge d'une doctrine
qui, depuis, a été appelée “darwinisme social”, doctrine consistant à
prôner l'élimination des éléments faibles de la société, sinon par leur
suppression physique du moins par le contrôle de la reproduction
(réservée aux éléments “sains”), le tout au nom du progrès8. Il y aurait donc une certaine naïveté (ou une certaine rouerie) à s'étonner
que les milieux chrétiens (et d'autres milieux, d'ailleurs) aient émis
quelques réserves sur la thèse de Darwin ainsi présentée. Il y aurait
également une certaine naïveté à prétendre que ces réserves étaient
faites uniquement au nom d'une conception biblique de la fixité des
espèces. Il existait certes un fixisme chrétien, d'ailleurs plus inspiré
d'Aristote que de la Bible, mais il n'y avait guère que les éléments
les plus religieux de la société à l'avancer contre le transformisme (la
société française du Second Empire ne passe pas pour avoir été un
modèle de vertu et de religion, on la voit mal adhérer massivement à
la théologie naturelle de William Paley).
On ne saurait sous-estimer l'importance qu'une présentation
comme celle de Cl. Royer a pu avoir, car, si L'origine des espèces a
été un succès de librairie, et si c'est l'un des ouvrages les plus célèbres de l'histoire de la biologie, il n'est pas sûr qu'il ait été de ceux
qui furent les plus lus ; ceci en raison de la manière dont il est composé, de son contenu souvent ardu pour le non-spécialiste, et tout
simplement du fait que c'est un livre très épais et assez ennuyeux (ce
qui tient à la manière dont il est composé, voir ci-après). Il est donc
probable qu'en France l'opinion publique et les milieux religieux se
sont émus des propos de Clémence Royer autant, sinon plus, que de
l'idée d'une transformation des espèces qui, sans être dominante,
n'était pas vraiment nouvelle (l'opposition religieuse à cette idée
n'était donc pas nouvelle, elle non plus ; l'ouvrage de Darwin lui redonna tout au plus un peu de vigueur).
La présentation de C. Royer ne concerne que la France. En
Angleterre, vu le puritanisme victorien, l'opinion publique, même
cultivée, a pu s'offusquer de l'idée du transformisme, et de ce qu'il
impliquait pour l'espèce humaine, plus encore que de son extension
à la société (qui s'accommodait assez bien des lois de la concurrence). Clémence Royer prétend, dans sa préface à l'édition française (en 1862 ; ses remarques sont donc contemporaines des faits),
que le mauvais accueil fait en Angleterre à la thèse de Darwin tient à
son incompatibilité avec la doctrine du péché originel (voir la note 8
page 770). Elle ajoute que l'évêque d'Oxford s'y opposa en
s'attaquant “surtout à l'une de ses conséquences, c'est-à-dire l'idée
que l'humanité pût descendre de quelque quadrumane”. Comme
Darwin n'évoque nullement le cas de l'homme dans L'origine des
espèces, il faut supposer que sa thèse a été assimilée à celle de Lamarck (citation 131 page 682), et que, du fait de cette assimilation,
le puritanisme anglais a pu s'y opposer, malgré le silence prudent de
Darwin sur la question9. À cela, il faut ajouter que T. Huxley, qui
s'était fait le propagandiste de Darwin (il se nommait lui-même “le
bouledogue de Darwin”), s'il n'est jamais tombé dans les excès de
Clémence Royer, n'a pas la réputation d'une extrême délicatesse de
pensée (le surnom qu'il s'était donné en témoigne).
Il est donc probable, pour ce qui concerne l'opinion publique,
que ce sont les applications à l'homme qui ont scandalisé, que ce
soit l'application à l'origine de l'espèce humaine (mais Darwin n'en
parle pas dans L'origine des espèces), ou l'application à la société
humaine (c'est Cl. Royer qui invente ce “darwinisme social” qui ne
figure pas explicitement dans L'origine des espèces). Que le transformisme soit contraire à un fixisme chrétien biblique (tel celui de
W. Paley), n'a sans doute joué que de manière assez marginale, et
chez les éléments les plus religieux de la société.
 
L'argumentation de Clémence Royer nous amène à évoquer un
point qu'on ne peut dissocier du darwinisme, c'est son application à
la société humaine (bien plus que son application à l'origine de
l'espèce humaine). On a beaucoup parlé, à propos de Darwin, des
réactions religieuses contre le transformisme et l'origine simiesque
de l'homme ; on a souvent préféré passer sous silence les thèses
sociales développées par certains de ses partisans. En ce domaine,
on ne peut laver Darwin de tout soupçon, même s'il est resté bien en
deçà de ce que le darwinisme social a proposé ultérieurement Dans
L'origine des espèces, il ne parle pas de l'homme, mais sa manière
de s'exprimer (outre ses références à Malthus) est extrêmement ambiguë. Plus tard, dans La descendance de l'homme et la sélection
sexuelle (1871), il évoquera la question, et il le fera dans une optique qui est celle du darwinisme social. En voici quelques
exemples ; l'un expose les dangers que la civilisation fait peser sur
l'espèce humaine, un autre disserte sur la nécessité du célibat pour
les classes pauvres (cf. Malthus), et le dernier est à la gloire des
Anglais10.
 
2. Chez les sauvages, les individus faibles de corps ou d'esprit sont
promptement éliminés, et les survivants se font ordinairement remarquer par
leur vigoureux état de santé. Quant à nous, hommes civilisés, nous faisons, au
contraire, tous nos efforts pour arrêter la marche de l'élimination ; nous construisons des hôpitaux pour les idiots, les infirmes et les malades ; nous faisons des lois pour venir en aide aux indigents ; nos médecins déploient toute
leur science pour prolonger autant que possible la vie de chacun. [...] Les
membres débiles des sociétés civilisées peuvent donc se reproduire indéfiniment. Or, quiconque s'est occupé de la reproduction des animaux domestiques
sait, à n'en pas douter, combien cette perpétuation des êtres débiles doit être
nuisible à la race humaine. On est tout surpris de voir combien le manque de
soins, ou même des soins mal dirigés, amènent rapidement la dégénérescence
d'une race domestique ; en conséquence, à l'exception de l'homme lui-même,
personne n'est assez ignorant ni assez maladroit pour permettre aux animaux
débiles de reproduire. (Darwin, La descendance de l'homme, 144-145)

3. Tous ceux qui ne peuvent éviter une abjecte pauvreté pour leurs enfants devraient éviter de se marier, car la pauvreté est non seulement un grand
mal, mais elle tend à s'accroître en entraînant à l'insouciance dans le mariage.
D'autre part, comme l'a fait remarquer M. Galton [le cousin de Darwin, partisan de l'eugénisme], si les gens prudents évitent le mariage, pendant que les
insouciants se marient, les individus inférieurs de la société tendent à supplanter les individus supérieurs. (Darwin, La descendance de l'homme, 677)

4. La supériorité remarquable qu'ont eue, sur d'autres nations européennes, les Anglais comme colonisateurs, supériorité attestée par la comparaison
des progrès réalisés par les Canadiens d'origine anglaise et ceux d'origine française, a été attribuée à leur “énergie persistante et à leur audace” ; mais qui
peut dire comment les Anglais ont acquis cette énergie ? Il y a certainement
beaucoup de vrai dans l'hypothèse qui attribue à la sélection naturelle les merveilleux progrès des États-Unis, ainsi que le caractère de son peuple ; les hommes les plus courageux, les plus énergiques et les plus entreprenants de toutes
les parties de l'Europe ont, en effet, émigré pendant les dix ou douze dernières
générations pour aller peupler ce grand pays et y ont prospéré. (Darwin, La
descendance de l'homme, 154)

Ces textes sont des remarques incidentes de Darwin, ils ne
sont jamais développés en une véritable théorie. Ils ont paru douze
ans après L'origine des espèces ; ils ne peuvent donc expliquer
l'impact de ce dernier ouvrage au moment de sa publication. Ils
montrent cependant que, aussi excessive soit-elle, l'interprétation de
Clémence Royer, n'était pas un contresens11. Dès le XIXe siècle,
les idéologies racistes se sont référées au darwinisme, et ce qu'on a
par la suite appelé “darwinisme social” a pratiquement toujours été
associé à (et souvent justifié par) l'explication darwinienne de
l'évolution des espèces, quelles que soient les mises en garde périodiques des biologistes12. Les historiens des sciences ont l'habitude
de prétendre que ces idéologies se rattachent plus à H. Spencer qu'à
Darwin ; c'est possible, mais c'est bel et bien à Darwin qu'elles se
réfèrent explicitement et chez qui elles puisent leurs arguments, y
trouvant une caution scientifique beaucoup plus forte que celle que
Spencer aurait pu leur donner13.
Que ce genre d'idées ait contribué aux polémiques relatives au
darwinisme, c'est certain. Il ne faut cependant pas se méprendre sur
le scandale qu'elles pouvaient susciter. Une société ne se scandalise
que des idées qu'elle est prête à admettre (les autres, elle les ignore),
et Clémence Royer, quoiqu'elle se voulût révolutionnaire, était en
parfait accord avec l'idéologie scientiste, “progressiste”, mais aussi
raciste, du XIXe siècle, tout comme Darwin s'accordait très bien
avec la société industrielle et commerciale victorienne. Autant dire
que, malgré le scandale, la situation était “mûre”, pour accueillir
l'idée d'une transformation des espèces, surtout si celle-ci était assimilée à un progrès (et plus encore s'il s'agissait d'un progrès par la
concurrence).
 
Un autre facteur, qui a certainement contribué aux polémiques
entourant le darwinisme, tient à une particularité de L'origine des
espèces, particularité qui est très largement responsable d'un mode
de raisonnement et d'une “atmosphère” caractérisant encore la biologie moderne.
Bien que L'origine des espèces soit souvent difficile à lire, les
idées qui en sont la base sont, d'un point de vue scientifique, assez
simples (beaucoup plus simples que celles qui fondent le darwinisme actuel) ; leur simplicité et leur nature très particulière vont
avoir des conséquences importantes sur le mode de rédaction de
l'ouvrage, et sur la manière dont le darwinisme se développera. Sur
les 600 pages de la traduction française que nous avons utilisée14,
l'exposé de ces idées proprement dites n'excède pas quelques pages.
Par ailleurs, ces idées sont telles qu'elles ne se prêtent pas à un développement, comme il y en avait chez Descartes, Lamarck ou Cl.
Bernard qui, à partir de quelques principes, développaient toute une
conception de l'être vivant. La conjonction de ces deux faits entraîne
que, une fois les idées de base présentées, la quasi-totalité de
l'ouvrage est ce qu'on peut appeler “un exposé de cas”, plutôt qu'un
développement. C'est-à-dire que Darwin envisage successivement
toutes sortes de cas particuliers et montre qu'ils peuvent tous se
comprendre dans le cadre de sa théorie, que ce soit pour telle ou telle
espèce animale ou végétale, ou pour des problèmes tels que l'isolement géographique, la variation de climat, les fossiles, etc. Très
souvent, d'ailleurs, il expose longuement les cas qu'il traite et, en
conclusion, indique en deux lignes qu'ils peuvent se comprendre
dans le cadre de sa théorie de la sélection naturelle. Tout cela rend
l'ouvrage un peu fastidieux (les cas énumérés sont loin d'être tous
passionnants), et le fait ressembler aux traités de casuistique où l'on
s'efforce de résoudre, un par un, tous les cas moraux, même les
plus extravagants, à la lueur des principes de la morale chrétienne.
Cet aspect fastidieux (qui rend probable l'hypothèse selon laquelle le
livre a été beaucoup moins lu qu'il ne s'est vendu) est renforcé dans
l'édition définitive (la sixième), car Darwin y répond aux objections
que les précédentes éditions de son ouvrage ont soulevées, ce qui
multiplie les cas envisagés, les repentirs et les corrections, et rend la
lecture extrêmement pénible (à vrai dire, les ajouts successifs ont fini
par rendre certains passages absolument incompréhensibles).
Le darwinisme sera marqué définitivement par ce procédé ;
sans cesse, il cherchera sa justification dans l'explication de cas (il
prétend alors se référer à l'expérience), et sans cesse les anti-darwiniens le critiqueront en cherchant des cas que le darwinisme ne pourrait pas expliquer. D'où, ici encore, une atmosphère de polémiques
et de chicanes.
 
Parmi les cas exposés par Darwin, certains sont tout à fait
convaincants ; en général, cependant, ils ont une telle charge d'évidence que, plus qu'à l'explication par la sélection naturelle, on s'intéresse à la description d'écosystèmes qu'ils présentent (L'origine
des espèces n'emploie pas ce mot d'écosystème). Darwin montre
souvent un sens aigu de l'interdépendance des différentes espèces.
En voici un exemple parmi les meilleurs et les plus célèbres ; il y en
a d'autres.
5. Le bourdon seul visite le trèfle rouge [et le féconde ainsi], parce que les
autres abeilles ne peuvent pas en atteindre le nectar. On affirme que les phalènes peuvent féconder cette plante ; mais j'en doute fort, parce que le poids de
leur corps n'est pas suffisant pour déprimer les pétales alaires. Nous pouvons
donc considérer comme très probable que, si le genre bourdon venait à disparaître, ou devenait très rare en Angleterre, la pensée et le trèfle rouge deviendraient aussi très rares ou disparaîtraient complètement. Le nombre de bourdons, dans un district quelconque, dépend, dans une grande mesure, du nombre
de mulots qui détruisent leurs nids et leurs rayons de miel ; or, le colonel
Newman, qui a longtemps étudié les habitudes du bourdon, croit que “plus des
deux tiers de ces insectes sont ainsi détruits chaque année en Angleterre”. D'autre part, chacun sait que le nombre de mulots dépend essentiellement de celui
des chats, et le colonel Newman ajoute : “J'ai remarqué que les nids de
bourdon sont plus abondants près des villages et des petites villes, ce que j'attribue au plus grand nombre de chats qui détruisent les mulots”. Il est donc
parfaitement possible que la présence d'un animal félin dans une localité puisse
déterminer, dans cette même localité, l'abondance de certaines plantes en raison
de l'intervention des souris et des abeilles ! (Darwin, L'origine des espèces,
79-80)

Les cas envisagés ne sont pas tous aussi amusants que cette
description d'un écosystème. Surtout, ce qui est plus gênant, certains sont assez peu convaincants. On cite souvent l'explication lamarckienne du cou de la girafe ; voici, bien moins connue mais tout
aussi pittoresque, l'explication darwinienne de la queue du même
animal ; sera convaincu qui voudra l'être15.
6. La queue de la girafe ressemble à un chasse-mouches artificiel ; il paraît donc d'abord incroyable que cet organe ait pu être adapté à son usage actuel
par une série de légères modifications qui l'auraient mieux approprié à un but
aussi insignifiant que celui de chasser les mouches. Nous devons réfléchir, cependant, avant de rien affirmer de trop positif même dans ce cas, car nous savons que l'existence et la distribution du bétail et d'autres animaux dans
l'Amérique méridionale dépendent absolument de leur aptitude à résister aux attaques des insectes ; de sorte que les individus qui ont les moyens de se défendre contre ces petits ennemis peuvent occuper de nouveaux pâturages. Ce
n'est pas que, à de rares exceptions près, les gros mammifères puissent être
réellement détruits par les mouches, mais ils sont tellement harassés et affaiblis par leurs attaques incessantes, qu'ils sont plus exposés aux maladies et
moins en état de se procurer leur nourriture en temps de disette, ou d'échapper
aux bêtes féroces.

Des organes aujourd'hui insignifiants ont probablement eu, dans quelques
cas, une haute importance pour un ancêtre reculé. Après s'être lentement perfectionnés à quelque période antérieure, ces organes se sont transmis aux espèces existantes à peu près dans le même état, bien qu'ils leur servent fort peu
aujourd'hui ; mais il va sans dire que la sélection naturelle aurait arrêté toute
déviation désavantageuse de leur conformation. On pourrait peut-être expliquer
la présence habituelle de la queue et les nombreux usages auxquels sert cet organe chez tant d'animaux terrestres dont les poumons ou vessies natatoires
modifiés trahissent l'origine aquatique, par le rôle important que joue la queue,
comme organe de locomotion, chez tous les animaux aquatiques. Une queue
bien développée s'étant formée chez un animal aquatique, peut ensuite s'être
modifiée pour divers usages, comme chasse-mouches, comme organe de préhension, comme moyen de se retourner, chez le chien par exemple, bien que,
sous ce dernier rapport, l'importance de la queue doive être très minime, puisque le lièvre, qui n'a presque pas de queue, se retourne encore plus vite que le
chien. (Darwin, L'origine des espèces, 213-214)

À ce petit jeu, Darwin n'est pas toujours le plus fort. Le plus
souvent, il trouve une explication, plus ou moins convaincante ;
mais il reconnaît parfois ne pas pouvoir expliquer tel ou tel cas (en
général sans importance) par la sélection naturelle. Par exemple (et
cela donne une idée de la diversité des cas qu'il passe en revue), il
ne parvient pas à expliquer par la sélection pourquoi les jeunes lapins domestiques sont très faciles à apprivoiser, alors que les jeunes
lapins sauvages y sont totalement rétifs. Clémence Royer, qui, on
l'a vu, est plus darwinienne que Darwin, y parvient, elle, et elle
donne, en note de sa traduction, une explication qui est très jolie et
très astucieuse. Voici les deux textes.
7. Il est peu d'animaux plus difficiles à apprivoiser que les jeunes lapins
sauvages, aucun animal, au contraire, ne s'apprivoise plus facilement que le
jeune lapin domestique ; or, comme je ne puis supposer que la facilité à apprivoiser les jeunes lapins domestiques ait jamais fait l'objet d'une sélection
spéciale, il faut bien attribuer la plus grande partie de cette transformation héréditaire d'un état sauvage excessif à l'extrême opposé, à l'habitude et à une captivité prolongée. (Darwin, L'origine des espèces, 283-284)

8. La sélection naturelle, au contraire, a pu jouer, en ce cas, un rôle très
important. Les Lapins n'ont guère, il est vrai, été gardés en domesticité que
pour servir d'aliments ; mais ils ont été le plus souvent gardés par de pauvres
familles, ou du moins par des familles de paysans, et le soin en a presque toujours été laissé aux femmes et aux enfants. Or, si dans une portée un petit a
montré plus de gentillesse ou moins de sauvagerie, il aura été privilégié et gardé pour la reproduction, tandis que tous les autres auront été impitoyablement
vendus ou tués. Comme ces animaux se multiplient très vite, les effets de l'accumulation sélective ont dû être d'autant plus rapides et intenses qu'elle se renouvelait plus fréquemment ; de sorte qu'entre les Lapins apprivoisés on n'a
jamais gardé que les plus apprivoisés comme reproducteurs mâles ou femelles,
et d'autant plus qu'une grande docilité exigeait une réclusion moins sévère et
moins étroite, et par conséquent moins de surveillance. (Clémence Royer,
Note 57 à sa traduction de L'origine des espèces, p. 603)

La citation est amusante, mais ce n'est pas uniquement pour
cela que je la donne ici. En effet, elle pose un problème important :
l'argumentation de C. Royer est, dans le cadre du darwinisme, tout
à fait convaincante, mais l'on est tenté de se demander si tout cela est
bien sérieux et si, de la sorte, on ne pourrait pas expliquer n'importe
quoi. De là vient une autre caractéristique du darwinisme (outre son
aspect casuistique) : puisqu'il semble capable de tout expliquer, il
sera souvent taxé de tautologie et, d'autre part, comme il démontre
moins qu'il ne convainc, il aura parfois recours à des arguments ad
hominem. D'où, là encore, de perpétuelles polémiques et chicanes.
Avant l'accusation de tautologie, voyons l'usage d'arguments ad
hominem.
 
Comme dans le cas du darwinisme social, Darwin n'est pas
tout à fait innocent de l'usage d'arguments ad hominem auquel aura
parfois recours le darwinisme. Il n'y a certes rien de commun entre
les quelques piques qu'il fait çà et là dans ses ouvrages et le comportement de certains de ses partisans, mais le germe est là ; d'une certaine manière, la structure même de la théorie darwinienne et l'absence de véritables démonstrations rendaient, sinon inévitable, du
moins fortement probable qu'on en vînt là.
Par exemple, Darwin accuse de déloyauté une critique qui lui
est faite sur la capacité de sa théorie à expliquer l'origine des glandes
mammaires, alors que manifestement il ne sait pas répondre et, plutôt que de le reconnaître, se perd en considérations sur la glande
nourricière des marsupiaux et le fait que l'hippocampe nourrit ses
petits (L'origine des espèces, 255-256). Ce n'est pas la critique qui
est déloyale, c'est la réponse. Cela est tout à fait anodin, certes. On
retrouve le même embarras à répondre au paléontologue François-Jules Pictet (1809-1872) sur l'origine de l'aile des oiseaux (L'origine des espèces, 380) (d'une manière générale, la thèse de Darwin
parvient assez bien à expliquer l'amélioration des organes, mais bute
sur le problème de leur origine). Darwin naturellement n'en convient
pas, et il conclut sa réponse (son absence de réponse, plutôt) en
conseillant gentiment à Pictet de corriger son traité de paléontologie.
Tout cela est imperceptible et mérite à peine d'être noté. Mais voici
ce que le cas de F.-J. Pictet donne sous la plume de Clémence
Royer. D'un même élan, elle affirme que Pictet a toute sa vie combattu l'idée d'une transformation des espèces (ce qui montre, en tout
cas, qu'une telle idée était connue, combattue ou approuvée, avant
l'ouvrage de Darwin), cite un extrait de la critique de Pictet, où l'on
voit que manifestement il a fait un bon accueil à L'origine des espèces à défaut de tout approuver, et finit par expliquer les réserves
qu'il émet par le fait qu'il habite Genève, capitale du calvinisme. La
réalité historique est que Pictet (dont j'ignore la religion) fut d'abord
fixiste, puis se rapprocha du transformisme sans y adhérer, et que
son appréciation de L'origine des espèces, si elle fut critique, fut
néanmoins jugée “honnête et juste” par Darwin lui-même (dans sa
correspondance, à défaut de l'être dans l'édition définitive de son
ouvrage). Voici le texte de C. Royer, et un extrait d'une lettre de
Darwin relative à Pictet.
9. Cependant, quelques-uns des critiques de M. Darwin ont un nom dans
la science, et un nom bien mérité ; mais qu'un homme renonce difficilement à
une conviction de toute sa vie ! Or, presque tous les savants contemporains se
sont accoutumés à regarder les choses d'un point de vue complètement opposé
à celui de l'auteur de L'origine des espèces. M. Pictet, par exemple, le savant
genevois, dont les travaux en paléontologie sont classiques et presque populaires, pouvait-il, au premier choc d'une idée qu'il a toujours combattue, lui
rendre les armes ? C'est déjà beaucoup que sa critique, bienveillante et juste
pour un adversaire, ne pouvant être affirmative, conclue au doute sans négation
formelle. “Il y a longtemps, dit-il, que nous n'avions rien lu de plus complet
et de plus intéressant sur cette question difficile et controversée. Les faits y
sont exposés avec clarté et d'une manière piquante, sous une forme nouvelle et
en quelque sorte dégagée de la routine ordinaire. Il est impossible que son étude
ne fasse pas réfléchir et ne force pas à envisager certaines questions sous un
jour nouveau, lors même que l'on n'accepterait pas toutes les conséquences
théoriques dans lesquelles le savant auteur cherche à entraîner l'esprit de ses
lecteurs” (Sur l'origine des espèces, par M. le prof, Pictet, Archives des Sciences, supplément à la Bibliothèque universelle, 1860, t. VII). Malgré ces réserves, on sent que c'est un adversaire bien près d'être réconcilié, un rebelle à
demi converti et désormais vacillant entre ses opinions anciennes et l'idée nouvelle. On devine enfin que ce sont les conséquences de la théorie plus que ses
principes et son point de départ qui l'ont retenu. C'est qu'à Genève on ne plaisante pas sur les question d'orthodoxie. C'est toujours la Rome calviniste et
l'excommunication y est encore dans les mœurs, si elle n'est plus dans les
lois. On n'y brûle plus les hérétiques, mais on les traite en parias. (Clémence
Royer, Préface à sa première traduction de L'origine des espèces, XXIII-XXIV)

10. Je vous signalerai un article qui est un vrai miracle, car il m'est
contraire... et il est néanmoins parfaitement honnête et juste, et je m'y rallie
pleinement ; notre seule différence provient de ce qu'il attache moins d'importance aux arguments favorables, et plus aux arguments contraires, que je ne
le fais. Parmi toutes les analyses qui me sont opposées, celle-ci est la seule
qui soit complètement impartiale, et je ne m'attendais pas à en rencontrer une
seule. (Darwin, Lettre à Asa Gray du 3 Avril 1860, citée par G. Laurent dans
Paléontotogie et évolution en France de Cuvier-Lamarck à Darwin, page 457,
Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, Paris 1987).

On voit la difficulté d'interpréter ce genre de situation, pris
entre la petite pique de Darwin à Pictet dans l'édition définitive de
son ouvrage, ce qu'il en dit dans sa correspondance, et ce que C.
Royer en dit elle-même. Darwin n'est certes pas responsable de ce
qu'écrit Clémence Royer, pas plus qu'il n'est responsable de ce
qu'écriront les darwiniens ultérieurs. Mais il y a là un pli, déjà pris,
sinon chez Darwin lui-même, du moins chez ses premiers partisans,
qui marquera le darwinisme16. Il ne serait pas bien difficile de citer
des textes de biologistes d'aujourd'hui qui, de ce point de vue, n'ont
guère à envier à celui de Clémence Royer, et où toute critique portée
au darwinisme est considérée comme une critique portée à l'idée
même d'évolution et, par là, taxée de “créationisme” (voire d'obscurantisme religieux ou de lyssenkisme).
Le darwinisme, dès l'origine, a été posé par ses partisans
(plus que par Darwin) comme révolutionnaire et critique d'un
fixisme qui aurait été omnipotent et d'origine religieuse ; toute critique du darwinisme ne pouvait alors qu'être réactionnaire et religieuse. La réalité est que le fixisme, s'il s'accompagnait souvent de présupposés religieux, avançait aussi des arguments scientifiques qui
n'étaient pas négligeables, et auxquels les transformistes avaient du
mal à répondre17 ; et, d'autre part, que ce fixisme, s'il était majoritairement admis, n'a jamais régné seul et a toujours été accompagné
de diverses conceptions transformistes, et cela dès le XVIIIe siècle
(a fortiori au XIXe siècle où le transformisme lamarckien était bien
connu à défaut d'être généralement accepté). Il y a eu ainsi un militantisme darwinien (voir les déclarations enflammées de C. Royer,
le surnom que T. Huxley s'était donné, etc.), tournant un peu à
vide, s'inventant plus d'ennemis que le transformisme n'en avait, et
favorisant la répétition incantatoire de slogans absurdes qui ont encore cours aujourd'hui (note 2 page 765). L'importance du darwinisme est ailleurs que dans ce prétendu caractère révolutionnaire et
anti-religieux.
 
Voyons maintenant ce qu'il en est de la critique qui taxe la
théorie darwinienne de tautologie (c'est de ce caractère quasi tautologique que viennent la difficulté à convaincre et l'usage d'arguments ad hominem). Ici encore, comme toujours avec Darwin et le
darwinisme, les choses ne sont pas très claires.
Une première difficulté vient de ce que Darwin semble avoir
été d'un naturel assez indécis, plus encore que prudent. Il a fallu que
Wallace proposât une théorie proche de la sienne pour qu'il se décidât à rédiger et publier (dans la hâte) L'origine des espèces (ce qui
en explique sans doute certaines faiblesses). Il n'a osé aborder le cas
de l'homme que bien plus tard, après que divers auteurs l'eurent fait
dans le cadre de sa propre théorie. Dans ses textes, chaque affirmation est tempérée d'un nombre invraisemblable de considérations, où
le fil du raisonnement se perd et d'où il n'est finalement plus possible de conclure quoi que ce soit. Chez Cl. Bernard, les contradictions sont très nettes et leur multiplicité se ramène à une contradiction fondamentale (voir la conclusion du chapitre précédent). Chez
Darwin, les contradictions ne sont pas tranchées et ne s'analysent
pas aussi facilement ; le texte est protéiforme, l'impression générale
qui s'en dégage est celle d'une grande mollesse où rien n'apparaît
clairement et où tout est possible.
Une deuxième difficulté vient de la nature même de la théorie,
plus encore que de la manière dont Darwin la présente. Le darwinisme a manifestement un pouvoir explicatif, et personne ne peut
nier que la sélection naturelle ait une réalité (quoi qu'on puisse dire
de sa généralité). Il n'en est pas moins vrai qu'il y a souvent, et cela
chez Darwin lui-même, une tentation généralisée de la tautologie. On
trouve dans L'origine des espèces toutes sortes de raisonnements à
qui l'on peut faire dire ce qu'on a envie de leur faire dire. Par
exemple, page 112, Darwin explique et argumente le fait que l'isolement géographique est particulièrement favorable à la formation de
nouvelles espèces, et ceci de manière tout à fait convaincante ; mais,
pages 113 et 114, il explique et argumente, de manière non moins
convaincante, qu'une “vaste contrée ouverte” est, elle aussi, particulièrement favorable à la formation de nouvelles espèces ; par la
suite, il se sert de l'un ou l'autre selon les besoins de ce qu'il veut
démontrer. Il y a ainsi toutes sortes de paramètres utilisables dans un
sens ou dans l'autre, grâce auxquels on peut expliquer chaque cas
par un scénario vraisemblable (la complexité de l'organisation, la
densité de peuplement, la diversité des espèces, la quantité de nourriture, etc.).
11. L'isolement joue aussi un rôle important dans la modification des espèces par la sélection naturelle. Dans une région fermée, Isolée et peu étendue,
les conditions organiques et inorganiques de l'existence sont presque toujours
uniformes, de telle sorte que la sélection naturelle tend à modifier de la même
manière tous les individus variables de la même espèce. En outre, le croisement avec les habitants des districts voisins se trouve empêché. [...] L'isolement joue aussi un rôle très important après un changement physique des conditions d'existence, tel, par exemple, que modifications de climat, soulèvement
du sol, etc., car il empêche l'immigration d'organismes mieux adaptés à ces
nouvelles conditions d'existence ; il se trouve ainsi, dans l'économie naturelle
de la région, de nouvelles places vacantes, qui seront remplies au moyen des
modifications des anciens habitants. Enfin, l'isolement assure à une variété
nouvelle tout le temps qui lui est nécessaire pour se perfectionner lentement,
et c'est là parfois un point important. (Darwin, L'origine des espèces, 112)

12. L'isolement contribue puissamment, sans contredit, à la production
de nouvelles espèces ; toutefois, je suis disposé à croire qu'une vaste contrée
ouverte est plus favorable encore, quand il s'agit de la production des espèces
capables de se perpétuer pendant de longues périodes et d'acquérir une grande
extension. Une grande contrée ouverte offre non seulement plus de chances
pour que des variations avantageuses fassent leur apparition en raison du grand
nombre des individus de la même espèce qui l'habitent, mais aussi en raison de
ce que les conditions d'existence sont beaucoup plus complexes à cause de la
multiplicité des espèces déjà existantes. Or, si quelqu'une de ces nombreuses
espèces se modifie et se perfectionne, d'autres doivent se perfectionner aussi
dans la même proportion, sinon elles disparaîtraient fatalement. En outre, chaque forme nouvelle, dès qu'elle s'est beaucoup perfectionnée, peut se répandre
dans une région ouverte et continue, et se trouve ainsi en concurrence avec
beaucoup d'autres formes. (Darwin, L'origine des espèces, 113-114)

Il existe aussi, dans L'origine des espèces, quantité de raisonnements un peu curieux. Ainsi, page 167, se trouve tout un raisonnement qui, épuré, se ramène à la constatation que les caractères qui
ont peu varié varieront peu, et ceux qui ont beaucoup varié varieront
beaucoup (les premiers étant assimilés aux caractères génériques, et
les seconds aux caractères spécifiques) ; ce qui n'est pas faux,
mais, ainsi présenté, ne mène à rien. Le raisonnement de la page 184
sur l'extension géographique des espèces ressemble assez à un sophisme, si tant est qu'il ait véritablement un sens (ce dont je ne suis
pas sûr). Voici un autre cas tout à fait remarquable en ce que, justement, Darwin ne cède pas à la tentation de la tautologie, sans toutefois se rendre compte de celle-ci. C'est un cas important, puisqu'il
est l'objet de tout un chapitre (40 pages en petits caractères) : la stérilité de la plupart des croisements entre espèces différentes, et la
stérilité des hybrides lorsqu'il est possible d'en obtenir.
Darwin écrit qu'il a d'abord pensé que, si les croisements
entre espèces étaient stériles, c'était parce que cette stérilité constituait un avantage (soumis à la sélection naturelle), en ce qu'elle facilitait la spéciation par l'isolement et la différenciation de chaque espèce par rapport aux autres. Puis, il explique par tout un raisonnement compliqué pourquoi une telle stérilité n'a pas pu être l'objet de
la sélection naturelle. Dans les premières éditions, il n'a manifestement pas vu l'explication évidente que sa théorie même lui en donne.
Cette explication est simplement que la sélection concerne les individus et non les espèces ; la sélection se moque tout à fait que les espèces restent bien différenciées les unes des autres, elle ne concerne
que la survie des individus, qu'ils soient ou non des hybrides. La
stérilité interspécifique favorise certes la distinction des espèces les
unes des autres en les empêchant de se mélanger, mais elle n'a aucun intérêt pour les individus sur lesquels joue la sélection. Imaginer
que cette stérilité soit soumise à la sélection, c'est tomber dans une
tautologie ; Darwin n'y tombe pas (et il explique plus ou moins clairement que cette stérilité vient d'une incompatibilité des appareils reproducteurs), mais il est incapable de la voir. À partir de la quatrième édition, il découvre enfin cette explication correcte, mais il la
formule de manière très contournée et elle est complètement perdue
au sein du raisonnement élaboré dans les éditions précédentes. Dans
la citation 13, nous donnons une partie de ce raisonnement (avec,
entre crochets, quelques commentaires indiquant ses contradictions
et ses erreurs). Nous arrêtons la citation sur la phrase donnant l'explication correcte, mais Darwin, lui, continue d'argumenter, comme
s'il n'avait pas vu que cette explication était suffisante. Naturellement, Clémence Royer (citation 14), qui tombe souvent où Darwin
penche, versera, elle, dans la tautologie, et de manière tout à fait
lourde et révélatrice (la sélection se voit chargée de maintenir la
pureté de l'espèce, et d'éliminer les espèces “folles” ou “polymorphes”)18.
13. J'ai pensé, à une époque, et d'autres ont pensé comme moi, que la
stérilité des premiers croisements et celle des hybrides pouvait provenir de la
sélection naturelle, lente et continue, d'individus un peu moins féconds que les
autres [dans les hybridations] ; ce défaut de fécondité, comme toutes les autres
variations, se serait produit chez certains individus d'une variété croisés avec
d'autres appartenant à des variétés différentes. En effet, il est évidemment avantageux pour deux variétés ou espèces naissantes qu'elles ne puissent se mélanger avec d'autres, de même qu'il est indispensable que l'homme maintienne séparées l'une de l'autre deux variétés qu'il cherche à produire en même temps [il
y a évidemment un avantage dans la sélection artificielle, mais absolument aucun dans la sélection naturelle qui se préoccupe peu de différencier les espèces
les unes des autres ; ici Darwin confond l'intérêt pour la spéciation et la valeur
sélective]. En premier lieu, on peut remarquer que des espèces habitant des régions distinctes restent stériles quand on les croise. Or, il n'a pu évidemment y
avoir aucun avantage à ce que des espèces séparées deviennent ainsi mutuellement stériles, et, en conséquence, la sélection naturelle n'a joué aucun rôle
pour amener ce résultat ; on pourrait, il est vrai, soutenir peut-être que, si une
espèce devient stérile avec une espèce habitant la même région, la stérilité avec
d'autres est une conséquence nécessaire. En second lieu, il est pour le moins
aussi contraire à la théorie de la sélection naturelle qu'à celle des créations spéciales de supposer que, dans les croisements réciproques, l'élément mâle d'une
forme ait été rendu complètement impuissant sur une seconde, et que l'élément
mâle de cette seconde forme ait en même temps conservé l'aptitude à féconder
la première. Cet état particulier du système reproducteur ne pourrait, en effet,
être en aucune façon avantageux à l'une ou l'autre des deux espèces. Au point
de vue du rôle que la sélection a pu jouer pour produire la stérilité mutuelle
entre les espèces, la plus grande difficulté qu'on ait à surmonter est l'existence
de nombreuses gradations entre une fécondité à peine diminuée et la stérilité.
On peut admettre qu'il serait avantageux pour une espèce naissante de devenir
un peu moins féconde si elle se croise avec sa forme parente ou avec une autre
variété, parce qu'elle produirait ainsi moins de descendants bâtards et dégénérés
pouvant mélanger leur sang avec la nouvelle espèce en voie de formation [d'habitude Darwin considère avec raison les croisements consanguins comme néfastes19, on ne voit pas pourquoi ici il présente les croisements entre variétés
comme néfastes, si ce n'est que de tels croisements ne favorisent pas la spéciation ; comparer avec ce que dit C. Royer dans la citation 14], Mais si l'on réfléchit aux degrés successifs nécessaires pour que la sélection naturelle ait développé ce commencement de stérilité et l'ait amené au point où il en est arrivé
chez la plupart des espèces ; pour qu'elle ait, en outre, rendu cette stérilité universelle chez les formes qui ont été différenciées de manière à être classées dans
des genres et dans des familles distincts, la question se complique considérablement. Après mûre réflexion, il me semble que la sélection naturelle n'a pas pu
produire ce résultat. Prenons deux espèces quelconques qui, croisées l'une avec
l'autre, ne produisent que des descendants peu nombreux et stériles ; quelle
cause pourrait, dans ce cas, favoriser la persistance des individus qui, doués
d'une stérilité mutuelle un peu plus prononcée, s'approcheraient ainsi d'un degré vers la stérilité absolue ? Cependant, si on fait intervenir la sélection naturelle, une tendance de ce genre a dû incessamment se présenter chez beaucoup
d'espèces, car la plupart sont réciproquement stériles. Nous avons, dans le cas
des insectes neutres [stériles], des raisons pour croire que la sélection naturelle
a lentement accumulé des modifications de conformation et de fécondité, par
suite des avantages indirects qui ont pu en résulter pour la communauté dont
ils font partie sur les autres communautés de la même espèce. Mais chez un
animal qui ne vit pas en société, une stérilité même légère accompagnant son
croisement avec une autre variété n'entraînerait aucun avantage, ni direct pour
lui, ni indirect pour les autres individus de la même variété, de nature à favoriser leur conservation. (Darwin, L'origine des espèces, 331-332)

14. La stérilité des hybrides, comme celle des métis, n'est point un avantage pour les individus, mais c'en est un pour l'espèce dont elle maintient la
pureté typique et les adaptations locales. Elle peut donc à ce point de vue avoir
été acquise par sélection naturelle, comme la stérilité des neutres [chez les insectes sociaux] ; les espèces rebelles à tout mélange avec des espèces alliées
ayant généralement dû être élues de préférence aux espèces folles ou polymorphes. (Clémence Royer, Note 66 à sa traduction de L'origine des espèces,
p. 607)

Ici Darwin a réussi à éviter la tautologie, il ne l'a manifestement pas vue, mais a fini par découvrir l'explication correcte. Encore faut-il remarquer que cette explication est perdue dans un raisonnement incompréhensible (plus exactement un raisonnement alternant des passages corrects et des passages d'une très grande
confusion, ces derniers rendant à peu près impossible la compréhension de l'ensemble). Si l'on donne seulement les dernières phrases
de la citation 13, isolées de leur contexte, on a l'impression que Darwin a raisonné correctement ; si l'on donne le raisonnement dans
son entier (et la citation 13 n'en fournit qu'une partie), on a bien du
mal à comprendre ce que Darwin a voulu dire. Il y a des pages et des
pages de raisonnements de ce genre dans L'origine des espèces, on
peut leur faire dire à peu près ce qu'on a envie de leur faire dire tant
ils accumulent les contradictions et les paralogismes (dans la seule
citation 13 il y a un paralogisme et une contradiction, une bonne
partie des autres propositions et la manière dont elles sont articulées
sont assez “curieuses”). Cette extrême confusion et la multiplication
des contradictions et des postulats ad hoc renforcent l'impression de
tautologie qui se dégage de L'origine des espèces. Nous verrons
cependant que l'explication darwinienne n'est pas vraiment tautologique ; elle a un statut très particulier, qui frôle de près la tautologie
et ne l'évite qu'en raison du statut très particulier qu'elle-même
donne à la transformation des espèces.
 
D'une manière générale, il ne semble pas que Darwin ait jamais compris que son principe était assez curieux et proche d'une
tautologie. Dans l'édition définitive de L'origine des espèces, il proteste que son mode de raisonnement est le raisonnement normal en
science, il se réfère notamment à Newton (en comparant la non-explication de l'attraction à distance et la non-explication de la nature
de la vie ; voir la note 1 page 763), et conclut en disant que sa théorie n'offusque pas la religion. C'est, là encore, une manière de répondre qui sera largement reprise par le darwinisme futur, méthode
qui consiste à détourner le sens de la question : il est bien évident
que les principes et la structure de la théorie darwinienne n'ont absolument rien à voir avec ceux de la théorie newtonienne, mais la référence à Newton et aux critiques qu'il a subies laisse penser que
Darwin est victime du même procédé (et est mis ainsi au même rang
que lui). Quant à l'évocation de la religion, elle vise à faire croire
que les critiques du mode de raisonnement sont de nature idéologique plutôt que scientifique (contrairement à une légende qui le
montre accumulant peu à peu les preuves de sa théorie, les arguments scientifiques de Darwin sont extrêmement faibles, tout autant
que ceux de Lamarck, tout simplement parce qu'en 1859 on ignore
encore tout des mécanismes de la reproduction et de l'hérédité). Remarquer la dernière phrase de la citation 15 : le célèbre (mais ici
anonyme) ecclésiastique qui y est évoqué avait dû lire Lamarck aussi
bien que Darwin l'avait lu lui-même, car le propos qui lui est prêté
est la reprise d'un argument de la Philosophie zoologique (citations
9 et 10 pages 587 et 588).
15. Il n'est guère possible de supposer qu'une théorie fausse pourrait expliquer de façon aussi satisfaisante que le fait la théorie de la sélection naturelle
les diverses grandes séries de faits dont nous nous sommes occupés. On a récemment objecté que c'est là une fausse méthode de raisonnement ; mais c'est
celle que l'on emploie généralement pour apprécier les événements ordinaires
de la vie, et les plus grands savants n'ont pas dédaigné non plus de s'en servir.
C'est ainsi qu'on en est arrivé à la théorie ondulatoire de la lumière ; et la
croyance à la rotation de la terre sur son axe n'a que tout récemment trouvé
l'appui de preuves directes. Ce n'est pas une objection valable que de dire que,
jusqu'à présent, la science ne jette aucune lumière sur le problème bien plus
élevé de l'essence ou de l'origine de la vie. Qui peut expliquer ce qu'est l'essence de l'attraction ou de la pesanteur ? Nul ne se refuse cependant aujourd'hui à admettre toutes les conséquences qui découlent d'un élément inconnu,
l'attraction, bien que Leibnitz ait autrefois reproché à Newton d'avoir introduit
dans la science “des propriétés occultes et des miracles”.

Je ne vois aucune raison pour que les opinions développées dans ce volume blessent les sentiments religieux de qui que ce soit. Il suffit, d'ailleurs,
pour montrer combien ces sortes d'impressions sont passagères, de se rappeler
que la plus grande découverte que l'homme ait jamais faite, la loi de l'attraction universelle, a été aussi attaquée par Leibnitz, “comme subversive de la religion naturelle, et, dans ses conséquences, de la religion révélée”. Un ecclésiastique célèbre m'écrivait un jour, “qu'il avait fini par comprendre que croire
à la création de quelque formes capables de se développer par elles-mêmes en
d'autres formes nécessaires, c'est avoir une conception tout aussi élevée de
Dieu, que de croire qu'il ait eu besoin de nouveaux actes de création pour combler les lacunes causées par l'action des lois qu'il a établies”. (Darwin, L'origine des espèces, 565-566)

 
S'est développé ainsi autour du darwinisme un esprit de chicane et de mauvaise foi, qui existe également chez les anti-darwiniens, mais qui est très largement dû aux méthodes, sinon de Darwin lui-même, du moins de ses partisans (le style de la préface de C.
Royer, indépendamment de son contenu, donne à lui seul une idée
de l'atmosphère qui entourait les débats ; voir les citation 1 et 9
pages 770 et 780, et les notes 8 et 11 pages 770 et 774).
Tout cela a sans doute largement contribué au “scandale” darwinien, mais, c'est de l'anecdote. Ces polémiques ont peut-être
contribué à agiter l'opinion et à faire connaître en son temps le darwinisme, mais elles ne suffisent pas pour expliquer son succès durable. À cet égard, on a peut-être trouvé que cette présentation du cas
étrange de Charles Darwin était un peu sévère. Mais, outre ce qu'on
découvrira un peu plus loin et qui est encore plus “étrange”, il m'a
semblé que cette mise au point était nécessaire, car Darwin a marqué
l'histoire de la biologie non seulement par sa théorie mais aussi par
une manière d'argumenter (plutôt que de raisonner) qui est souvent
détestable et contestable, tant sur le plan scientifique et épistémologique que sur le plan humain (cf. l'usage de l'argument ad hominem
encore largement pratiqué). Il fallait le préciser avant de s'intéresser
à la théorie proprement dite et à son rôle, réel et incontestable, dans
le développement de la biologie moderne.
 
II – LA THEORIE DARWINIENNE
DE L'ORIGINE DES ESPECES
 
Venons-en maintenant à la théorie darwinienne (que nous distinguerons de ce qu'on a appelé ensuite darwinisme, puis néo-darwinisme, et plus tard encore, par sa conjonction avec la génétique,
théorie synthétique).
Comme pour Lamarck, et exprimé pratiquement dans les
mêmes termes, un facteur important a apparemment été la difficulté
de définir précisément le contour des espèces, actuelles ou fossiles.
16. Jusqu'à présent on n'a pu tracer une ligne de démarcation entre les
espèces et les sous-espèces, c'est-à-dire entre les formes qui, dans l'opinion de
quelques naturalistes, pourraient être presque mises au rang des espèces sans le
mériter tout à fait. On n'a pas réussi davantage à tracer une ligne de démarcation entre les sous-espèces et les variétés fortement accusées, ou entre les variétés à peine sensibles et les différences individuelles. Ces différences se fondent l'une dans l'autre par des degrés insensibles, constituant une véritable série ; or, la notion de série implique l'idée d'une transformation réelle. (Darwin,
L'origine des espèces, 56-57)

 
La thèse darwinienne proprement dite est très simple, elle repose sur quatre principes :
– Il naît plus d'êtres vivants que les ressources naturelles ne
permettent d'en nourrir ; par conséquent, ces êtres sont en concurrence pour la possession de ces ressources nécessaires à leur vie.
– Les différents membres d'une même espèce présentent, pour
de multiples raisons en général non élucidées, des différences individuelles, le plus souvent très légères.
– Les êtres que favorisent leurs différences individuelles sont
avantagés dans la concurrence pour les ressources naturelles.
– L'accumulation de ces légères différences individuelles ainsi
sélectionnées finit par créer de nouvelles espèces.
Les 600 pages de L'origine des espèces sont quasi uniquement
consacrées à toutes sortes de variations sur ces principes et leurs
combinaisons. Nous allons les étudier en les regroupant en deux
parties ; la première sera consacrée à la sélection naturelle, la seconde aux variations individuelles ; après quoi nous récapitulerons
la théorie à la lueur de ce qui aura été ainsi étudié.
 
1 – LA SELECTION NATURELLE
 
La conception darwinienne est une conception très souple ;
elle accorde cependant une importance extrême au principe de sélection naturelle qui en est véritablement l'armature. D'ailleurs, c'est ce
principe (et non celui de progrès, comme le voulait la traduction de
C. Royer20) que le titre de l'ouvrage princeps fait apparaître : L'origine des espèces au moyen de la sélection naturelle. Que Darwin lui-même ait parfois été obligé de s'en écarter un peu n'empêche pas
que ce soit là le principe fondamental de sa thèse. Voyons comment
il la comprend.
La sélection naturelle se présente sous deux formes. La principale concerne la plus ou moins bonne aptitude à accéder aux ressources naturelles (essentiellement alimentaires) dans la compétition
avec les autres individus ; elle touche donc à la capacité de
l'individu à survivre, et par là à laisser des descendants. La seconde
forme est la sélection sexuelle, elle ne concerne que la capacité de
l'individu à se reproduire, en général celle du mâle dans la concurrence vis-à-vis des femelles. Cette seconde forme est bien moins importante que la première (elle est peu étudiée dans L'origine des espèces, et ne le sera qu'en 1871 dans La descendance de l'homme et
la sélection sexuelle).
 
Darwin comprend la sélection naturelle sur le modèle de la sélection artificielle que pratiquent les éleveurs (ou, du moins, il
l'explique ainsi par une métaphore qui n'est pas aussi mal appropriée qu'on le prétend parfois). Le principe en est inspiré par les
pratiques de l'élevage (notamment celui des pigeons et de leurs nombreuses variétés) et de l'agriculture, voire du jardinage. Darwin fait
constamment référence à ces techniques et notamment à la sélection
des formes voulues par l'homme, en précisant bien dès le départ que
celui-ci ne fait que sélectionner parmi les formes créées par la nature,
sans créer véritablement ces formes en elles-mêmes.
17. Nous ne pouvons supposer, en effet, que toutes ces races [domestiques] ont été soudainement produites avec toute la perfection et toute l'utilité
qu'elles ont aujourd'hui ; nous savons même, dans bien des cas, qu'il n'en a
pas été ainsi. Le pouvoir de sélection, d'accumulation, que possède l'homme,
est la clef de ce problème ; la nature fournit les variations successives, l'homme les accumule dans certaines directions qui lui sont utiles. (Darwin, L'origine des espèces, 31)

18. L'homme n'a aucune influence immédiate sur la production de la variabilité ; il expose seulement, souvent sans dessein, les êtres organisés à de
nouvelles conditions d'existence ; la nature agit alors sur l'organisation et la
fait varier. Mais l'homme peut choisir les variations que la nature lui fournit,
et les accumuler comme il l'entend ; il adapte ainsi les animaux et les plantes
à son usage et à ses plaisirs. [...] Il n'est aucune raison évidente pour que les
principes dont l'action a été si efficace à l'état domestique, n'aient pas agi à
l'état de nature. La persistance des races et des individus favorisés pendant la
lutte incessante pour l'existence constitue une forme puissante et perpétuelle
de sélection. (Darwin, L'origine des espèces, 550-551)

 
Dans l'étude de la sélection naturelle darwinienne, il y a deux
points très importants à prendre en considération.
Le premier est que cette sélection s'effectue essentiellement
dans le cadre de la concurrence entre individus (en général d'une
même espèce), et non dans le cadre d'une aptitude “dans l'absolu” à
affronter les conditions environnementales générales (par exemple,
le climat : on ne considérera pas la “valeur absolue” de la résistance
au froid, mais la meilleure ou moins bonne résistance au froid d'un
individu par rapport aux autres, résistance qui pourra notamment
l'avantager dans la conquête de la nourriture ; ce n'est pas le milieu
physique qui sélectionne, c'est la concurrence avec les autres individus présents dans ce milieu physique).
Le second point est que cette sélection par concurrence présuppose qu'il y ait au départ de la compétition un grand nombre d'individus, et même, comme en général il s'agit de compétition pour la
nourriture, un nombre plus grand que les conditions naturelles n'en
peuvent admettre. Ce sont là deux caractères essentiels de la
sélection naturelle darwinienne. Voyons cela plus en détail.
 
Tout d'abord, il faut qu'il existe des variations individuelles
pour différencier les êtres à sélectionner. Et il faut que ces différences individuelles soient héréditaires (les autres importent peu ici).
19. On peut donner le nom de différences individuelles aux différences
nombreuses et légères qui se présentent chez les descendants des mêmes parents, ou auxquelles on peut assigner cette cause, parce qu'on les observe chez
des individus de la même espèce, habitant une même localité restreinte. Nul ne
peut supposer que tous les individus de la même espèce soient coulés dans un
même moule. Ces différences individuelles ont pour nous la plus haute importance, car, comme chacun a pu le remarquer, elles se transmettent souvent par
hérédité ; en outre, elles fournissent ainsi des matériaux sur lesquels peut agir
la sélection naturelle et qu'elle peut accumuler de la même façon que l'homme
accumule, dans une direction donnée, les différences individuelles de ses produits domestiques. Ces différences individuelles affectent ordinairement des parties que les naturalistes considèrent comme peu importantes ; je pourrais toutefois prouver, par de nombreux exemples, que des parties très importantes,
soit au point de vue physiologique, soit au point de vue de la classification,
varient quelquefois chez des individus appartenant à une même espèce. (Darwin, L'origine des espèces, 47)

Il ne suffit pas d'avoir des différences individuelles héréditaires, il faut aussi un très grand nombre d'individus (différents), car
Darwin s'inspire directement de Malthus. D'une part les êtres vivants se multiplient beaucoup plus vite que les ressources nécessaires à leur vie, d'autre part ils entrent en concurrence pour ces ressources. Par conséquent, si les individus sont différents mais qu'ils
sont trop peu nombreux en regard des ressources naturelles disponibles, il n'y a pas de sélection car il n'y a pas de concurrence ; tous
survivent (hormis, si l'environnement est très dur, les êtres très
défavorisés). La concurrence (un grand nombre d'individus) est
donc nécessaire pour expliquer la disparition des formes les moins
favorisées au profit des formes plus favorisées (sans quoi les unes et
les autres persisteraient).
20. La lutte pour l'existence résulte inévitablement de la rapidité avec laquelle tous les êtres organisés tendent à se multiplier. Tout individu qui, pendant le terme naturel de sa vie, produit plusieurs œufs ou plusieurs graines,
doit être détruit à quelque période de son existence, ou pendant une saison quelconque, car, autrement, le principe de l'augmentation géométrique étant donné,
le nombre de ses descendants deviendrait si considérable, qu'aucun pays ne
pourrait les nourrir. Aussi, comme il naît plus d'individus qu'il n'en peut
vivre, il doit y avoir, dans chaque cas, lutte pour l'existence, soit avec un autre
individu de la même espèce, soit avec des individus d'espèces différentes, soit
avec les conditions physiques de la vie. C'est la doctrine de Malthus appliquée
avec une intensité beaucoup plus considérable à tout le règne animal et à tout
le règne végétal, car il n'y a là ni production artificielle d'alimentation, ni restriction apportée au mariage par la prudence. Bien que quelques espèces se multiplient aujourd'hui plus ou moins rapidement, il ne peut en être de même
pour toutes, car le monde ne pourrait plus les contenir.

Il n'y a aucune exception à la règle que tout être organisé se multiplie naturellement avec tant de rapidité que, s'il n'est détruit, la terre serait bientôt
couverte par la descendance d'un seul couple. L'homme même, qui se reproduit
si lentement, voit son nombre doublé tous les vingt-cinq ans, et, à ce taux, en
moins de mille ans, il n'y aurait littéralement plus de place sur le globe pour
se tenir debout. Linné a calculé que, si une plante annuelle produit seulement
deux graines – et il n'y a pas de plante qui soit si peu productive – et que
l'année suivante les deux jeunes plants produisent à leur tour deux chacun
graines, et ainsi de suite, on arrivera en vingt ans à un million de plants. (Darwin, L'origine des espèces, 68-69)

Dans cette citation 20 Darwin fait lui-même référence à son
inspirateur (il le dit d'ailleurs dès le début de l'ouvrage, page 4),
c'est la théorie de Malthus appliquée à l'ensemble des êtres vivants.
À titre de comparaison, voici ce que Robert-Thomas Malthus (1766-1834) a écrit sur le sujet :
21. Nous pouvons être certains que lorsque la population n'est arrêtée par
aucun obstacle, elle double tous les vingt-cinq ans, et croît ainsi de période en
période selon une progression continue. Il est moins facile de mesurer l'accroissement des produits de la terre. Cependant, nous sommes sûrs que leur accroissement se fait à un rythme tout à fait différent de celui qui gouverne l'accroissement de la population. Ainsi, mille millions d'hommes doubleront en
vingt ans en vertu du seul principe de population, tout comme mille hommes.
Mais on n'obtiendra pas avec la même facilité la nourriture nécessaire pour
faire face au doublement de mille millions d'hommes ! (Matthus, Essais sur le
principe de population, traduction P. Thiel, Seghers, Paris 1963, pp. 79-80)

De ce que l'accroissement de la population suit, d'après lui,
une progression géométrique tandis que l'accroissement des ressources ne se fait que selon une progression arithmétique, Malthus
concluait à la nécessité d'une restriction de la reproduction chez ceux
qui ne pouvaient assurer les besoins de leur descendance, c'est-à-dire dans les classes les plus pauvres de la population (citation 3
page 773). Il y a certainement chez Malthus une sorte de terreur
fantasmatique des classes populaires et de leur prolifération. Ce
n'est pas notre propos de critiquer le malthusianisme, mais disons
simplement qu'on n'a jamais vu, dans l'espèce humaine, une famine
véritablement provoquée par la surpopulation, et, au cas où l'on
souhaiterait faire un amalgame entre les deux théories, malthusienne
et darwinienne, qu'on n'a jamais vu non plus une famine améliorer
l'espèce humaine en sélectionnant ses membres les plus résistants21.
Ce qui importe ici, c'est que la référence à Malthus explique, d'une
part, l'importance particulière que Darwin accorde à la concurrence
pour la nourriture et, d'autre part, l'insistance avec laquelle il affirme
sans cesse la tendance des êtres vivants à se multiplier à l'infini.
C'est là un point fondamental, et Darwin l'exprime clairement : sans
cela l'économie de la nature est incompréhensible (du moins la conception qu'il en a).
22. Si nous oublions un instant que chaque espèce tend à se multiplier à
l'infini, mais qu'elle est constamment tenue en échec par des causes que nous
ne comprenons que rarement, toute l'économie de la nature est incompréhensible. (Darwin, L'origine des espèces, 398)

Cette importance accordée à la “multiplication à l'infini” des
êtres vivants tient à ce que c'est elle qui permet de produire un grand
nombre d'individus (présentant toujours quelques différences entre
eux), individus qui seront soumis à la sélection naturelle (ou artificielle dans le cas d'espèces domestiques). L'efficacité de la sélection
naturelle, dans la production de nouvelles espèces, est en effet
d'autant plus grande qu'elle a un large choix dans les variations individuelles qui lui sont soumises. Plus le nombre d'individus différents à sélectionner est grand, plus est grande la possibilité d'apparition de nouvelles espèces. Les mêmes remarques valent pour une
grande variabilité (qui compense un nombre plus faible d'individus),
ou encore pour une sélection s'exerçant sur de longues périodes (à
effectif et variabilité donnés). Dans tous les cas, il s'agit de multiplier le nombre d'individus différents soumis à la sélection.
Cette tendance à la multiplication est un peu l'équivalent de la
tendance lamarckienne à la complexification. Il y a un passage du
qualitatif (complexification de l'organisation) au quantitatif (multiplication du nombre d'individus), mais dans les deux cas il s'agit d'un
“mouvement” vers une occupation du milieu, une occupation optimale dans le cas de Lamarck, une occupation maximale dans le cas
de Darwin. Tout comme la tendance lamarckienne à la complexification, la tendance darwinienne à la multiplication se trouve confrontée
à des obstacles (Darwin écrit “des freins”), les conditions naturelles ; et c'est de là que provient la transformation des espèces : le
“freinage” de la tendance à la multiplication est différentiel, les êtres
favorisés par leurs petites variations individuelles laissent plus de
descendants que les autres.
23. Une grande variabilité, et, sous ce terme, on comprend toujours les
différences individuelles, est évidemment favorable à l'action de la sélection naturelle. La multiplicité des individus, en offrant plus de chances de variations
avantageuses dans un temps donné, compense une variabilité moindre chez
chaque individu pris personnellement, et c'est là, je crois, un élément important de succès. Bien que la nature accorde de longues périodes au travail de la
sélection naturelle, il ne faudrait pas croire, cependant, que ce délai soit indéfini. En effet, tous les êtres organisés luttent pour s'emparer des places vacantes
dans l'économie de la nature ; par conséquent, si une espèce, quelle qu'elle
soit, ne se modifie pas et ne se perfectionne pas aussi vite que ses concurrents,
elle doit être exterminée. (Darwin, L'origine des espèces, 109-110)

24. La seule durée du temps ne peut rien par elle-même, ni pour ni contre
la sélection naturelle. J'énonce cette règle parce qu'on a soutenu à tort que
j'accordais à l'élément du temps un rôle prépondérant dans la transformation
des espèces, comme si toutes les formes de la vie devaient nécessairement subir des modifications en vertu de quelques lois innées22. La durée du temps est
seulement importante – et sous ce rapport on ne saurait exagérer cette importance – en ce qu'elle présente plus de chance pour l'apparition de variations
avantageuses et en ce qu'elle leur permet, après qu'elles ont fait l'objet de la
sélection, de s'accumuler et de se fixer. La durée du temps contribue aussi à
augmenter l'action directe des conditions physiques de la vie dans leur rapport
avec la constitution de chaque organisme. (Darwin, L'origine des espèces, 113)

Tout cela est très cohérent, mais il fallait le souligner. La théorie darwinienne se comprend dans le cadre d'une économie de la
nature où les ressources disponibles sont limitées et où les êtres vivants se multiplient à l'infini. Le darwinisme ultérieur sera moins
strict sur ces conditions, mais celles-ci sont néanmoins tout à fait caractéristiques du mode d'explication adopté : un mode qui est essentiellement populationnel et statistique (bien que le terme ne soit
pas employé par Darwin lui-même). Et d'autre part un mode qui est
exclusivement concurrentiel : la sélection n'est pas l'élimination
d'individus défavorisés, c'est l'élimination d'individus moins favorisés au profit d'individus plus favorisés. Ce qui, là aussi, est tout à
fait cohérent : l'élimination concurrentielle transforme peu à peu
l'espèce, tandis que la simple élimination d'individus défavorisés
(malformés par exemple) ne fait, au mieux, que préserver l'espèce
d'une dégénérescence.
 
Une fois posée cette multitude (potentielle) d'individus différents, il reste à voir comment la sélection va opérer. Ici Darwin n'est
pas dogmatique du tout, et il est prêt à accepter tous les modes de
sélection vraisemblables, dès lors qu'ils se font dans un cadre de
concurrence. C'est là sa seule exigence ; s'il accepte parfois une
sélection non concurrentielle, c'est toujours dans des cas un peu
marginaux relativement au corps même de sa théorie. Ainsi, comme
nous l'avons déjà signalé ci-dessus, même un facteur comme le climat ne joue pas directement en éliminant telle ou telle forme (par
exemple, les formes peu résistantes au froid) mais par le biais de la
concurrence entre individus pour la nourriture : des conditions climatiques dures réduisent les ressources alimentaires, dont s'approprieront les individus les plus favorisés, aux dépens des autres qui
disparaîtront.
25. Au premier abord, il semble que l'action du climat soit absolument
indépendante de la lutte pour l'existence ; mais il faut se rappeler que les variations climatériques agissent directement sur la quantité de nourriture, et amènent ainsi la lutte la plus vive entre les individus, soit de la même espèce, soit
d'espèces distinctes, qui se nourrissent du même genre d'aliment. Quand le
climat agit directement, le froid extrême, par exemple, ce sont les individus les
moins vigoureux, ou ceux qui ont à leur disposition le moins de nourriture
pendant l'hiver, qui souffrent le plus. (Darwin, L'origine des espèces, 74)

Répétons-le, car c'est très important, quoiqu'un peu négligé
par le darwinisme moderne : cette exigence de la concurrence s'explique parce que c'est elle qui est responsable de la production des
nouvelles espèces et, en même temps, de la disparition des anciennes, par un “glissement” progressif (Lamarck était, lui, incapable
d'expliquer une telle disparition). Darwin, pas plus que Lamarck,
n'admet la thèse de Cuvier qui voulait que des révolutions géologiques fussent responsables de la disparition des espèces23. Il s'ensuit, dans cette optique concurrentielle, que l'apparition de nouvelles
formes est liée à la disparition des anciennes.
26. D'après la théorie de la sélection naturelle, l'extinction des formes
anciennes et la production des formes nouvelles perfectionnées sont deux faits
intimement connexes. La vieille notion de la destruction complète de tous les
habitants du globe, à la suite de cataclysmes périodiques, est aujourd'hui généralement abandonnée [...]. Le temps pendant lequel une espèce isolée ou un
genre peut persister ne paraît dépendre d'aucune loi fixe. Il y a tout lieu de
croire que l'extinction de tout un groupe d'espèces doit être beaucoup plus
lente que sa production. [...] Il est cependant des cas où l'extinction de groupes entiers a été remarquablement rapide ; c'est ce qui a eu lieu pour les ammonites à la fin de la période secondaire. On a très gratuitement enveloppé de
mystères l'extinction des espèces. Quelques auteurs ont été jusqu'à supposer
que, de même que la vie de l'individu a une limite définie, celle de l'espèce a
aussi une durée déterminée. (Darwin, L'origine des espèces, 393-394)

Chez Darwin, les nouvelles formes apparaissent donc en éliminant les formes dont souvent elles sont issues et avec lesquelles
elle sont entrées en concurrence. La concurrence s'exerce en effet
préférentiellement avec les formes les plus proches, celles qui occupent donc la même “niche écologique” (terme que Darwin n'utilise
pas). Il en est dans l'économie naturelle comme dans l'économie
industrielle : les fabricants de toiles sont en concurrence entre eux,
mais pas avec les fabricants de tôles.
27. Comme, dans chaque pays bien pourvu d'habitants, la sélection naturelle agit nécessairement en donnant à une forme, qui fait l'objet de son action,
quelques avantages sur d'autres formes dans la lutte pour l'existence, il se produit une tendance constante chez les descendants perfectionnés d'une espèce
quelconque à supplanter et à exterminer, à chaque génération, leurs prédécesseurs et leur souche primitive. Il faut se rappeler, en effet, que la lutte la plus
vive se produit ordinairement entre les formes qui sont les plus voisines les
unes des autres, sous le rapport des habitudes, de la constitution et de la structure. (Darwin, L'origine des espèces, 128)

28. La sélection naturelle n'agit que par la conservation des modifications
avantageuses ; chaque forme nouvelle, survenant dans une localité suffisamment peuplée, tend, par conséquent, à prendre la place de la forme primitive
moins perfectionnée, ou d'autres formes moins favorisées avec lesquelles elle
entre en concurrence, et elle finit par les exterminer. Ainsi, l'extinction et la
sélection naturelle vont constamment de concert. En conséquence, si nous admettons que chaque espèce descend de quelque forme inconnue, celle-ci, ainsi
que toutes les variétés de transition, ont été exterminées par le fait seul de la
formation et du perfectionnement d'une nouvelle forme. (Darwin, L'origine des
espèces. 182)

29. Mais la lutte est presque toujours beaucoup plus acharnée entre les
individus appartenant à la même espèce ; en effet, ils fréquentent les mêmes
districts, recherchent la même nourriture, et sont exposés aux mêmes dangers.
La lutte est presque aussi acharnée quand il s'agit de variétés de la même espèce, et la plupart du temps elle est courte ; si, par exemple, on sème ensemble plusieurs variétés de froment, et que l'on sème, l'année suivante, la
graine mélangée provenant de la première récolte, les variétés qui conviennent
le mieux au sol et au climat, et qui naturellement se trouvent être les plus fécondes, l'emportent sur les autres, produisent plus de graines, et, en conséquence, au bout de quelques années, supplantent toutes les autres variétés.
(Darwin. L'origine des espèces, 81)

30. La concurrence est généralement plus rigoureuse, comme nous
l'avons déjà démontré par des exemples, entre les formes qui se ressemblent
sous tous les rapports. En conséquence, les descendants modifiés et perfectionnés d'une espèce causent généralement l'extermination de la souche mère ; et
si plusieurs formes nouvelles, provenant d'une même espèce, réussissent à se
développer, ce sont les formes les plus voisines de cette espèce, c'est-à-dire les
espèces du même genre, qui se trouvent être les plus exposées à la destruction.
(Darwin, L'origine des espèces, 397)

 
Une fois ceci admis, Darwin est très imprécis sur la manière
réelle dont agit la sélection naturelle. Il accorde une grande importance à la concurrence pour la nourriture, mais il admet d'autres facteurs (comme les prédateurs, le climat, encore qu'il relie celui-ci à la
question de la nourriture). Il y a également un certain flou en ce qui
concerne la définition des individus préférentiellement touchés.
Théoriquement, ce sont les individus les moins compétitifs relativement à ces critères de sélection (mal définis) ; mais, en pratique,
Darwin considère généralement les jeunes comme les individus les
plus fragiles (avec les vieux qui n'importent guère ici, puisqu'ils ne
se reproduisent plus), et ceci quel que soit le critère de sélection.
Cela s'accorde mal avec le reste de sa théorie : un jeune porteur
d'une variation individuelle favorable peut disparaître, en raison de
la fragilité inhérente à la jeunesse, alors que, du seul fait de la robustesse de l'âge mûr, sera conservé un adulte théoriquement moins favorisé. Darwin ne semble pas s'en soucier, bien que ce soit lui qui
insiste sur la fragilité des jeunes (voir aussi la citation donnée dans la
note 21 pages 794-795).
31. Les causes qui font obstacle à la tendance naturelle à la multiplication de chaque espèce sont très obscures. Considérons une espèce très vigoureuse ; plus grand est le nombre des individus dont elle se compose, plus ce
nombre tend à augmenter. Nous ne pourrions pas même, dans un cas donné,
déterminer exactement quels sont les freins qui agissent Cela n'a rien qui
puisse surprendre, quand on réfléchit que notre ignorance sur ce point est absolue, relativement même à l'espèce humaine, quoique l'homme soit bien mieux
connu que tout autre animal. [...] Les œufs ou les animaux très jeunes semblent ordinairement souffrir le plus, mais il n'en est pas toujours ainsi ; chez
les plantes, il se fait une énorme destruction de graines ; mais, d'après mes
observations, il semble que ce sont les semis qui souffrent le plus, parce qu'ils
germent dans un terrain déjà encombré d'autres plantes. Différents ennemis détruisent aussi une grande quantité de plants. [...]

La quantité de nourriture détermine, cela va sans dire, la limite extrême de
la multiplication de chaque espèce ; mais, le plus ordinairement, ce qui détermine le nombre moyen des individus d'une espèce, ce n'est pas la difficulté
d'obtenir des aliments, mais la facilité avec laquelle ces individus deviennent la
proie d'autres animaux. [...] Le climat joue un rôle important quant à la détermination du nombre moyen d'une espèce, et le retour périodique des froids
ou des sécheresses extrêmes semble être le plus efficace de tous les freins. [...]
[suit le texte donné dans la citation 25 page 797, où il est expliqué que le climat joue surtout par la concurrence pour la nourriture] (Darwin, L'origine des
espèces, 73-74)

Quant aux facteurs annexes, qui se greffent sur ce processus,
il sont multiples, et ils sont tous étudiés de la même façon imprécise.
Certains sont évidents ; ainsi une espèce comportant un grand
nombre d'individus se perpétuera plus facilement (encore qu'il faille
noter ici que ce plus grand nombre d'individus signifie aussi un plus
grand nombre de différences individuelles et, par là, plus de facilité
à se transformer sous l'effet de la sélection). D'autres sont plus
compliqués comme, par exemple, l'effet de modifications du climat,
la création de barrières imposant un isolement géographique (ou la
suppression de ces barrières ; voir page 784 les citations 11 et 12
relatives à l'isolement géographique), etc. Presque toujours Darwin
manifeste alors un remarquable sens de la complexité des écosystèmes ; mais, presque toujours également, l'explication que cela apporte à la transformation des espèces se caractérise par une sorte
d'évidence floue. Rien n'est jamais précisé, ou alors l'est de manière
ambivalente (cf. le cas de l'isolement géographique précité).
32. D'autre part, dans bien des cas, il faut qu'une même espèce comporte
un grand nombre d'individus relativement au nombre de ses ennemis, pour
pouvoir se perpétuer. Ainsi nous cultivons facilement beaucoup de froment, de
colza, etc., dans nos champs, parce que les graines sont en excès considérable
comparativement au nombre des oiseaux qui viennent les manger. (Darwin,
L'origine des espèces, 75)

33. Nous comprendrons mieux l'application de la loi de la sélection naturelle en prenant pour exemple un pays soumis à quelques légers changements
physiques, un changement climatérique, par exemple. Le nombre proportionnel de ses habitants change presque immédiatement aussi, et il est probable que
quelques espèces s'éteignent. Nous pouvons conclure de ce que nous avons vu
relativement aux rapports complexes et intimes qui relient les uns aux autres
les habitants de chaque pays, que tout changement dans la proportion numérique des individus d'une espèce affecte sérieusement toutes les autres espèces,
sans parler de l'influence exercée par les modifications du climat. Si ce pays
est ouvert, de nouvelles formes y pénètrent certainement, et cette immigration
tend encore à troubler les rapports mutuels de ses anciens habitants. Qu'on se
rappelle, à ce sujet, quelle a toujours été l'influence de l'introduction d'un seul
arbre ou d'un seul mammifère dans un pays. Mais s'il s'agit d'une île, ou d'un
pays entouré en partie de barrières infranchissables, dans lequel, par conséquent, de nouvelles formes mieux adaptées aux modifications du climat ne peuvent pas facilement pénétrer, il se trouve alors, dans l'économie de la nature,
quelque place qui serait mieux remplie si quelques-uns des habitants originels
se modifiaient de façon ou d'autre, puisque, si le pays était ouvert, ces places
seraient prises par les immigrants. Dans ce cas, de légères modifications, favorables à quelque degré que ce soit aux individus d'un espèce, en les adaptant
mieux à de nouvelles conditions ambiantes, tendraient à se perpétuer, et la sélection naturelle aurait ainsi des matériaux disponibles pour commencer son
œuvre de perfectionnement. (Darwin, L'origine des espèces, 87-88)

Il y a, dans L'origine des espèces, un nombre impressionnant
de cas examinés de la sorte. On pourrait en accumuler des exemples
variés (où Darwin fait souvent montre de beaucoup de pénétration)
sans pour autant acquérir une vision plus précise et plus profonde de
ce qu'est la sélection naturelle. Bien au contraire, la multiplication
des exemples exposés par Darwin rend perplexe sur cette sélection.
C'est une sorte de concept à tout faire, qu'on peut utiliser de manière
ad hoc pour tout et n'importe quoi. La sélection sexuelle elle-même
n'est finalement qu'un cas particulier de la sélection naturelle parmi
une infinité de cas particuliers ; ici une sélection qui porte sur la
concurrence entre mâles pour la femelle, plutôt qu'entre individus
pour la nourriture.
 
34. La sélection sexuelle. Cette forme de sélection ne dépend pas de la
lutte pour l'existence avec d'autres êtres organisés, ou avec les conditions ambiantes, mais de la lutte entre les individus d'un sexe, ordinairement les mâles,
pour s'assurer la possession de l'autre sexe. Cette lutte ne se termine pas par la
mort du vaincu, mais par le défaut ou par la petite quantité de descendants. La
sélection sexuelle est donc moins rigoureuse que la sélection naturelle. Ordinairement, les mâles les plus vigoureux, c'est-à-dire qui sont le plus aptes à
occuper leur place dans la nature, laissent un plus grand nombre de descendants. Mais, dans bien des cas, la victoire ne dépend pas tant de la vigueur générale de l'individu que de la possession d'armes spéciales qui ne se trouvent
que chez le mâle. Un cerf dépourvu de bois, ou un coq dépourvu d'éperons,
aurait bien peu de chances de laisser de nombreux descendants. (Darwin, L'origine des espèces, 94-95)

 
La notion même de sélection naturelle semble donc malléable à
l'infini. On peut l'appliquer à toutes sortes de cas différents en faisant varier les paramètres en jeu (nourriture, climat, isolement géographique, etc.). De ce point de vue, Darwin atteint une certaine perfection qui ne sera pas dépassée par le darwinisme et ses divers
avatars (qui ne font en général qu'accentuer, aux dépens des autres,
l'importance de l'un des facteurs déjà envisagés par Darwin). Cette
infinie malléabilité de la sélection naturelle empêche tout développement de cette notion en un raisonnement ayant des prémisses et une
conclusion. Darwin résume très bien l'idée même de la sélection
naturelle dans les texte cités ci-dessous (et les propos de ce genre
reviennent souvent dans L'origine des espèces). Tout le reste n'est
qu'une série de variations du principe ainsi décrit, ce n'est jamais
une explicitation ou un approfondissement. Darwin ne présente
d'ailleurs aucun cas concret avéré de survie d'une forme favorisée
par une petite variation dans la compétition pour la nourriture ou
pour les femelles. Dans L'origine des espèces, la sélection naturelle
est un principe purement théorique.
35. Faut-il donc s'étonner, quand on voit que des variations utiles à
l'homme se sont certainement produites, que d'autres variations, utiles à l'animal dans la grande et terrible bataille de la vie, se produisent dans le cours de
nombreuses générations ? Si ce fait est admis, pouvons-nous douter (il faut
toujours se rappeler qu'il naît beaucoup plus d'individus qu'il n'en peut vivre)
que les individus possédant un avantage quelconque, quelque léger qu'il soit
d'ailleurs, aient la meilleure chance de vivre et de se reproduire ? Nous pouvons être certains, d'autre part, que toute variation, si peu nuisible qu'elle soit
à l'individu, entraîne forcément la disparition de celui-ci. J'ai donné le nom de
sélection naturelle ou de persistance du plus apte à cette conservation des différences et des variations individuelles favorables et à cette élimination des variations nuisibles. Les variations insignifiantes, c'est-à-dire qui ne sont ni utiles
ni nuisibles à l'individu, ne sont certainement pas affectées par la sélection
naturelle et demeurent à l'état d'éléments variables, tels que peut-être ceux que
nous remarquons chez certaines espèces polymorphes, ou finissent par se fixer,
grâce à la nature de l'organisme et à celle des conditions d'existence. (Darwin,
L'origine des espèces, 86)

36. La sélection naturelle ne peut déterminer chez un individu une conformation qui lui serait plus nuisible qu'utile, car elle ne peut agir que par et pour
son bien. Comme Paley l'a fait remarquer, aucun organe ne se forme dans le
but de causer une douleur ou de porter un préjudice à son possesseur. Si l'on
établit équitablement la balance du bien et du mal causés par chaque partie, on
s'apercevra qu'en somme chacune d'elles est avantageuse. Si, dans le cours des
temps, dans des conditions d'existence nouvelles, une partie quelconque devient
nuisible, elle se modifie ; s'il n'en est pas ainsi, l'être s'éteint, comme tant de
millions d'autres êtres se sont éteints avant lui. (Darwin, L'origine des espèces, 221)

37. Je dois faire remarquer que j'emploie le terme de lutte pour l'existence dans le sens général et métaphorique, ce qui implique les relations mutuelles de dépendance des êtres organisés, et, ce qui est plus important, non
seulement la vie de l'individu, mais son aptitude ou sa réussite à laisser des
descendants. (Darwin, L'origine des espèces, 68)

38. La sélection naturelle, en effet, agit toujours en raison des places vacantes, ou de celles qui ne sont pas parfaitement occupées par d'autres êtres, et
cela implique des rapports infiniment complexes. (Darwin, L'origine des espèces, 126)

La seule constance est l'affirmation que la sélection naturelle
se fait en fonction de critères d'utilité pour l'individu, pour sa survie
ou sa capacité à laisser des descendants (avec, parfois, la tentation
de penser en termes d'utilité pour l'espèce ; voir pages 785-786 le
cas de la stérilité des hybrides). C'est clair dans la plupart des citations précédentes ; en voici quelques autres où cela apparaît encore
mieux, et où Darwin envisage la disparition d'une conformation
devenue inutile (celle-ci devient quasiment nuisible dans la mesure
où elle “consomme” de la nourriture).
39. On peut dire, par métaphore, que la sélection naturelle recherche, à
chaque instant et dans le monde entier, les variations les plus légères ; elle repousse celles qui sont nuisibles, elle conserve et accumule celles qui sont
utiles ; elle travaille en silence, insensiblement, partout et toujours, dès que
l'occasion s'en présente, pour améliorer tous les êtres organisés relativement à
leurs conditions d'existence organiques et inorganiques. (Darwin, L'origine des
espèces, 90)

40. La sélection naturelle agit uniquement au moyen de la conservation
des variations utiles à certains égards, variations qui persistent en raison de
cette utilité même. (Darwin, L'origine des espèces, 117)

41. Si une conformation utile devient moins utile dans de nouvelles
conditions d'existence, la diminution de cette conformation s'ensuivra certainement, car il est avantageux pour l'individu de ne pas gaspiller de la nourriture
au profit d'une conformation inutile. [...] C'est ainsi, je crois, que la sélection
naturelle tend, à la longue, à diminuer toutes les parties de l'organisation, dès
qu'elles deviennent superflues en raison d'un changement d'habitudes ; mais
elle ne tend en aucune façon à développer proportionnellement les autres parties. Inversement, la sélection naturelle peut parfaitement réussir à développer
considérablement un organe, sans entraîner, comme compensation indispensable, la réduction de quelques parties adjacentes. (Darwin, L'origine des espèces. 160-161)

L'un des mots qui apparaissent le plus souvent dans L'origine
des espèces est, en effet, le mot utilité et ses dérivés (utile, inutile,
etc.). On le trouve dès le début, lorsque Darwin décrit la sélection
artificielle à laquelle procèdent les éleveurs en fonction de tel ou tel
critère qui leur est utile. On le retrouve ensuite dans tout l'exposé de
la sélection naturelle où le critère fondamental est l'utilité pour l'être
vivant lui-même, et non plus pour l'homme (encore que la stérilité
des croisements interspécifiques ait failli se voir attribuer une utilité
pour les classificateurs). La finalité (utilitaire) pour l'homme, à
l'œuvre dans la sélection artificielle, est simplement rabattue sur
l'être vivant lui-même en une finalité interne mais tout aussi utilitaire
(pour l'être vivant lui-même). Une bonne partie de l'explication
darwinienne consiste alors à rechercher l'utilité de telle ou telle caractéristique de l'être vivant ; une fois son utilité trouvée, son explication est trouvée : elle est apparue par variation et elle a été conservée par la sélection naturelle en raison de son utilité (réciproquement, une bonne partie des arguments anti-darwiniens consiste à rechercher des cas où cette explication par l'utilité est mise en défaut).
C'est là une manière d'opérer que nous avons déjà rencontrée
dans le chapitre III ; c'est celle de Galien qui recherchait l'utilité des
parties et qui, une fois celle-ci découverte, considérait que l'explication de l'existence de ces parties étaient trouvée. L'utilité justifie la
fonction, et la fonction justifie l'organe. À ceci près que Galien se
référait à un Créateur, tandis que Darwin invoque la sélection naturelle ; pour l'un le Créateur a fait l'organe en fonction de son utilité,
pour l'autre la sélection naturelle a conservé l'organe en fonction de
son utilité (pas plus que Galien, Darwin ne sait vraiment expliquer la
formation de l'organe ainsi conservé, car il ne sait pas expliquer les
variations individuelles ; la biologie de la reproduction et de l'hérédité est encore balbutiante en 1859). La philosophie est donc inverse, mais le principe de base reste le même : c'est l'utilité qui
prime et qui justifie l'organe. Notons cependant que ce n'est pas à
Galien que Darwin s'opposait en mettant la sélection naturelle à la
place du Créateur, mais à William Paley et à sa Théologie naturelle
qui justifiait l'existence de Dieu par l'ordre finalisé de la nature (voir
ci-après).
Darwin a explicitement affirmé cette importance de l'utilité
dans sa théorie, et il reconnaît que ce serait une critique sérieuse que
de lui opposer l'exemple d'une évolution de caractères sans utilité
pour l'être vivant24. Toutefois, il se débarrasse de cette possibilité
d'objection en avançant que, de toute manière, il est très difficile de
déterminer ce qui est utile et ce qui ne l'est pas, et qu'il existe des
corrélations entre parties qui peuvent entraîner l'évolution de l'une
par suite de l'évolution de l'autre (en ajoutant que ces corrélations
sont quelque chose de très mystérieux ; il en parle en divers endroits, sans chercher à les expliciter ; sans doute lui rappellent-elles
trop Cuvier). Il est évidemment difficile de donner tort à Darwin
lorsqu'il demande ainsi d'être prudent sur l'évaluation de l'utilité, et
il est difficile de ne pas lui donner raison lorsqu'il évoque des corrélations dans l'évolution des différentes parties du corps ; mais on ne
peut s'empêcher de constater, une fois de plus, qu'il est pratiquement impossible de critiquer ce genre de théorie. Le principe de sélection naturelle est quasiment aussi omnipotent que le Créateur de
Galien (et, comme pour celui-ci, il faut d'abord avoir foi en sa puissance).
 
42. Une objection plus sérieuse faite par M. Bronn, et récemment par M.
Broca, est que beaucoup de caractères paraissent ne rendre aucun service à leurs
possesseurs, et ne peuvent pas, par conséquent, avoir donné prise à la sélection
naturelle. Bronn cite l'allongement des oreilles et de la queue chez les différentes espèces de lièvres et de souris, les replis compliqués de l'émail dentaire
existant chez beaucoup d'animaux, et une multitude de cas analogues. Au
point de vue des végétaux, ce sujet a été discuté par M. Nägeli dans un admirable mémoire. Il admet une action importante de la sélection naturelle, mais il
insiste sur le fait que les familles de plantes diffèrent surtout par leurs caractères morphologiques, qui paraissent n'avoir aucune importance pour la prospérité de l'espèce. Il admet, par conséquent, une tendance innée à un développement progressif et plus complet. Il indique l'arrangement des cellules dans
les tissus, et des feuilles sur l'axe, comme des cas où la sélection naturelle n'a
pu exercer aucune action. On peut y ajouter les divisions numériques des
parties de la fleur, la position des ovules, la forme de la graine, lorsqu'elle ne
favorise pas sa dissémination, etc.

Cette objection est sérieuse. Néanmoins, il faut tout d'abord se montrer
prudent quand il s'agit de déterminer quelles sont actuellement, ou quelles peuvent avoir été dans le passé les conformations avantageuses à chaque espèce.
En second lieu, il faut toujours songer que lorsqu'une partie se modifie, d'autres se modifient aussi, en raison de causes qu'on entrevoit à peine, telles que
l'augmentation ou la diminution de l'afflux de nourriture dans une partie, la
pression réciproque, l'influence du développement d'un organe précoce sur un
autre qui ne se forme que plus tard, etc. Il y a encore d'autres causes que nous
ne comprenons pas, qui provoquent des cas nombreux et mystérieux de corrélation. Pour abréger, on peut grouper ensemble ces influences sous l'expression : lois de la croissance. En troisième lieu, nous avons à tenir compte de
l'action directe et définie de changements dans les conditions d'existence, et
aussi de ce qu'on appelle les variations spontanées, sur lesquelles la nature des
milieux ne paraît avoir qu'une influence insignifiante. (Darwin, L'origine des
espèces, 231-232)

 
Quoi qu'il en soit de cette question de l'utilité sur laquelle nous
reviendrons, la sélection naturelle accumule les variations (souvent
très légères) qui vont dans le sens d'une meilleure aptitude à vivre
et/ou à laisser des descendants, d'où une modification de la population et finalement le remplacement d'une espèce (ou d'une variété,
qui n'est qu'une “espèce naissante”) par une autre mieux adaptée.
Darwin est tout autant “continuiste” que Lamarck ; la nature ne fait
pas de sauts, et la transformation des espèces ne peut pas se faire
brusquement ; elle demande une sélection portant sur de nombreuses générations. Pour lui, les variations brusques n'engendrent
le plus souvent que des monstruosités sans intérêt ; ce sont les petites variations individuelles, souvent à peine perceptibles, qui jouent
véritablement, par leur accumulation, dans la transformation des espèces. En raison de leur complexité, il est en effet très peu probable
que les différentes parties de l'être vivant soient apparues brusquement dans toute leur perfection, sans améliorations progressives et,
pourrait-on dire, quasiment empiriques, en tâtonnant, par essais et
erreurs25.
43. On peut douter que des déviations de structure aussi soudaines et
aussi considérables que celles que nous observons quelquefois chez nos productions domestiques, principalement chez les plantes, se propagent de façon permanente à l'état de nature. Presque toutes les parties de chaque être organisé
sont si admirablement disposées, relativement aux conditions complexes de
l'existence de cet être, qu'il semble aussi improbable qu'aucune de ces parties
ait atteint du premier coup la perfection, qu'il semblerait improbable qu'une
machine fort compliquée ait été inventée d'emblée à l'état parfait par l'homme.
Chez les animaux réduits en domesticité, il se produit quelquefois des monstruosités qui ressemblent à des conformations normales chez des animaux tout
différents. Ainsi, les porcs naissent quelquefois avec une sorte de trompe ; or,
si une espèce sauvage du même genre possédait naturellement une trompe, on
pourrait soutenir que cet appendice a paru sous forme de monstruosité. [...] En
admettant que des monstruosités semblables apparaissent parfois chez l'animal
à l'état de nature, et qu'elles soient susceptibles de transmission par hérédité –
ce qui n'est pas toujours le cas – leur conservation dépendrait de circonstances
extraordinairement favorables, car elles se produisent rarement et isolément. En
outre, pendant la première génération et les générations suivantes, les individus
affectés de ces monstruosités devraient se croiser avec les individus ordinaires,
et, en conséquence, leur caractère anormal disparaîtrait presque inévitablement
[on voit mat pourquoi une petite modification, elle, ne disparaîtrait pas de la
même manière]. (Darwin, L'origine des espèces, 46)

44. Si la sélection consistait simplement à isoler quelques variétés distinctes et à les faire se reproduire, ce principe serait si évident, qu'à peine aurait-on à s'en occuper ; mais la grande importance de la sélection consiste dans
les effets considérables produits par l'accumulation dans une même direction,
pendant des générations successives, de différences absolument inappréciables
pour des yeux inexpérimentés, différences que, quant à moi, j'ai vainement essayé d'apprécier. Pas un homme sur mille n'a la justesse de coup d'œil et la
sûreté de jugement nécessaires pour faire un habile éleveur. (Darwin, L'origine
des espèces, 32)

45. Comme la sélection naturelle n'agit qu'en accumulant des variations
légères, successives et favorables, elle ne peut pas produire des modifications
considérables ou subites ; elle ne peut agir qu'à pas lents et courts. Cette théorie rend facile à comprendre l'axiome : Natura non facit saltum, dont chaque
nouvelle conquête de la science démontre chaque jour de plus en plus la vérité.
(Darwin, L'origine des espèces, 555)

46. Aussi, bien que les différences individuelles offrent peu d'intérêt aux
naturalistes classificateurs, je considère qu'elles ont la plus haute importance
en ce qu'elles constituent les premiers degrés vers ces variétés si légères qu'on
croit devoir à peine les signaler dans les ouvrages sur l'histoire naturelle. Je
crois que les variétés un peu plus prononcées, un peu plus persistantes,
conduisent à d'autres variétés plus prononcées et plus persistantes encore ; ces
dernières amènent la sous-espèce, puis enfin l'espèce. Le passage d'un degré de
différence à un autre peut, dans bien des cas, résulter simplement de la nature
de l'organisme et des différentes conditions physiques auxquelles il a été longtemps exposé. Mais le passage d'un degré de différence à un autre, quand il
s'agit de caractères d'adaptation plus importants, peut s'attribuer sûrement à
l'action accumulatrice de la sélection naturelle, que j'expliquerai plus tard, et
aux effets de l'augmentation de l'usage ou de non-usage des parties. On peut
donc dire qu'une variété fortement accusée est le commencement d'une espèce.
(Darwin, L'origine des espèces, 57)

 
À ce point de l'exposé, nous nous trouvons donc avec une
tendance des êtres vivants à se multiplier selon une progression géométrique, une sélection naturelle fondée sur la plus ou moins grande
utilité que les variations individuelles confèrent aux différentes parties du corps, le tout dans le cadre d'une concurrence pour l'obtention de ressources naturelles limitées. Les objections ne sont pas difficiles à trouver ; Darwin les indique quasiment toutes lui-même
(sans d'ailleurs que cela modifie en quoi que ce soit sa théorie) : la
multiplication selon une progression géométrique n'existe que sur le
papier et quasiment jamais dans la réalité, du fait de la dépendance
de la reproduction vis-à-vis des conditions externes26 ; les critères
de sélection sont très flous et ce sont en général les jeunes et les
vieux qui sont éliminés quand les conditions de vie sont limitantes
(plutôt que les individus défavorisés par tel ou tel caractère, sauf cas
extrême évidemment) ; quant à l'utilité, elle est souvent difficile à
définir. Tout cela figure dans l'ouvrage lui-même ; c'est Darwin qui
fournit les verges avec lesquelles on le fouettera.
Dans cette situation, on ne peut s'étonner que L'origine des
espèces ait suscité quelques réserves (qui n'ont rien à voir avec une
éventuelle religiosité de leurs auteurs, ni avec leur éventuel fixisme ;
même s'il est vrai qu'il y eut des critiques religieuses et fixistes, ce
ne furent pas les seules, et de loin). On s'étonnerait plutôt qu'il n'y
ait pas eu plus de réserves. D'autant que l'explication des variations
individuelles est encore plus imprécise.
 
2 – LES VARIATIONS INDIVIDUELLES
 
Pour que la sélection puisse s'exercer, il faut que la nature lui
offre des êtres présentant, à l'intérieur de la même espèce, des différences individuelles. Pour que cela se traduise par une transformation des espèces, il faut que ces différences soient héréditaires, les
autres sont sans intérêt.
47. Toute variation non héréditaire est sans intérêt pour nous. Mais le
nombre et la diversité des déviations de conformation transmissibles par hérédité, qu'elles soient insignifiantes ou qu'elles aient une importance physiologique considérable, sont presque infinis. (Darwin, L'origine des espèces, 13)

Aujourd'hui, nous comprenons ces variations individuelles
héréditaires comme des mutations génétiques, notion évidemment
inconnue de Darwin (tout autant que les principes mêmes de l'hérédité). L'explication qu'il donne de ces variations individuelles est
très “souple”, aussi souple que sa conception de la sélection naturelle, et beaucoup plus souple que celle proposée par le néo-darwinisme. Il reconnaît son ignorance dans l'origine des variations individuelles héréditaires, mais il les classe en plusieurs sortes :
– Les variations spontanées, dont il parle très peu et qui correspondraient à des mutations totalement aléatoires (sans cause mutagène reconnue).
– L'action des conditions de vie sur l'être entier.
– L'action des conditions de vie sur le système reproducteur.
– L'usage et le non-usage des organes (sur un mode proche du
lamarckisme).
Puisque Darwin ne parle pratiquement pas des variations
spontanées (si ce n'est pour dire qu'on les qualifie ainsi par ignorance de leur cause), nous n'étudierons que les trois dernières catégories. La dernière catégorie relève clairement de l'hérédité des caractères acquis (dans la mesure où cette notion avait un sens avant
Weismann), et cela à la manière “lamarckienne”, puisqu'il s'agit de
l'usage et du non-usage des organes. La deuxième et la troisième
ressortissent également à une hérédité des caractères acquis, puisqu'il s'agit de transmettre à la descendance une modification directement imposée par le milieu soit au corps entier, soit seulement au
système reproducteur (ce qu'il ne faut pas comprendre comme une
action mutagène : en 1859 on ignore non seulement les principes de
l'hérédité mais même ce qui se passe entre l'ovule et le spermatozoïde lors de la fécondation). Darwin, cependant, distingue les cas
où l'action directe du milieu (sur le corps entier ou sur le seul système reproducteur) a un effet défini (et adaptatif) et ceux où cette action a un effet variable (indéfini). Reprenons ceci plus en détail, en
soulignant une fois encore qu'il ne faut pas faire d'anachronisme : il
n'existe pas de mutations génétiques chez Darwin, mais des variations sous l'effet du milieu, soit directe, soit indirecte (usage/non-usage).
 
Voyons d'abord l'action directe des conditions externes sur la
totalité de l'être. Cette action, que Darwin suppose héréditaire, dépend à la fois des conditions externes et de l'organisation de l'être
vivant qui y est soumis. En général, comme dans le texte cité ci-dessous, il accorde la priorité à l'organisation de l'être en remarquant
que des êtres de même espèce peuvent varier de manières comparables dans des conditions externes différentes ; la variation dépend
alors, dans sa forme, de l'organisation de l'être et non de son milieu, bien qu'elle soit provoquée par l'action de celui-ci (ce qui se
rapproche du cas des variations spontanées dont on ignore la cause).
Par ailleurs, les variations provoquées par l'action du milieu peuvent
être définies ou, plus fréquemment, indéfinies. Les variations définies constituent une sorte d'adaptation héréditaire ; le milieu joue
alors directement sur la forme de la variation ; par exemple, le froid
peut entraîner un épaississement héréditaire de la fourrure (voir ci-après la conception darwinienne de l'hérédité des caractères acquis).
Dans ce cas, le rôle de la sélection naturelle devrait être quasiment
nul en raison du caractère directement adaptatif. Quant aux variations
indéfinies, ce sont les plus nombreuses ; elles sont “quelconques” et
n'ont pas de caractère directement adaptatif ; la sélection naturelle
joue donc sur elles.
48. Autant que je puis en juger, après avoir longuement étudié ce sujet,
les conditions de la vie paraissent agir de deux façons distinctes : directement
sur l'organisation entière ou sur certaines parties seulement, et indirectement
en affectant le système reproducteur. Quant à l'action directe, nous devons
nous rappeler que, dans tous les cas, comme l'a fait dernièrement remarquer le
professeur Weismann, et comme je l'ai incidemment démontré dans mon ouvrage sur la Variation à l'état domestique, nous devons nous rappeler, dis-je,
que celte action comporte deux facteurs : la nature de l'organisme et la nature
des conditions. Le premier de ces facteurs semble être de beaucoup le plus important ; car, autant toutefois que nous en pouvons juger, des variations presque semblables se produisent quelquefois dans des conditions différentes, et.
d'autre part, des variations différentes se produisent dans des conditions qui paraissent presque uniformes. Les effets sur la descendance sont définis ou indéfinis. On peut les considérer comme définis quand tous, ou presque tous les descendants d'individus soumis à certaines conditions d'existence pendant plusieurs générations, se modifient de la même manière. Il est extrêmement difficile de spécifier l'étendue des changements qui ont été définitivement produits
de cette façon. Toutefois, on ne peut guère avoir de doute relativement à de
nombreuses modifications très légères, telles que : modifications de la taille
provenant de la quantité de nourriture ; modifications de la couleur provenant
de la nature de l'alimentation ; modifications dans l'épaisseur de la peau et de
la fourrure provenant de la nature du climat, etc. Chacune des variations infinies que nous remarquons dans le plumage de nos oiseaux de basse-cour doit
être le résultat d'une cause efficace ; or, si la même cause agissait uniformément, pendant une longue série de générations, sur un grand nombre d'individus, ils se modifieraient probablement tous de la même manière. [...]

Le changement des conditions produit beaucoup plus souvent une variabilité indéfinie qu'une variabilité définie, et la première a probablement joué un
rôle beaucoup plus important que la seconde dans la formation de nos races domestiques. Cette variabilité indéfinie se traduit par les innombrables petites
particularités qui distinguent les individus d'une même espèce, particularités
que l'on ne peut attribuer, en vertu de l'hérédité, ni au père, ni à la mère, ni à
un ancêtre plus éloigné. Des différences considérables apparaissent même parfois chez les jeunes d'une même portée, ou chez les plantes nées de graines
provenant d'une même capsule. À de longs intervalles, on voit surgir des déviations de conformation assez fortement prononcées pour mériter la qualification de monstruosités ; ces déviations affectent quelques individus, au milieu
de millions d'autres élevés dans le même pays et nourris presque de la même
manière ; toutefois, on ne peut établir une ligne absolue de démarcation entre
les monstruosités et les simples variations. On peut considérer comme les effets indéfinis des conditions d'existence, sur chaque organisme individuel, tous
ces changements de conformation, qu'ils soient peu prononcés ou qu'ils le
soient beaucoup, qui se manifestent chez un grand nombre d'individus vivant
ensemble. On pourrait comparer ces effets indéfinis aux effets d'un refroidissement ; lequel affecte différentes personnes de façon indéfinie, selon leur état de
santé ou leur constitution, se traduisant chez les unes par un rhume de poitrine, chez les autres par un rhume de cerveau, chez celle-ci par un rhumatisme,
chez celle-là par une inflammation de divers organes. (Darwin, L'origine des
espèces, 8-9)

L'action du milieu extérieur sur le système reproducteur est
comprise de manière tout à fait comparable ; elle entraîne, elle aussi,
des transformations définies ou indéfinies. Elle n'est différenciée de
l'action sur l'organisme entier que parce que Darwin souligne l'extrême sensibilité du processus de reproduction aux conditions externes (sans d'ailleurs en tirer les conséquences quant à la supposée
tendance à se multiplier à l'infini qu'auraient les êtres vivants selon
les principes malthusiens).
 
49. Passons à ce que j'ai appelé l'action indirecte du changement des
conditions d'existence, c'est-à-dire les changements provenant de modifications
affectant le système reproducteur. Deux causes principales nous autorisent à
admettre l'existence de ces variations : l'extrême sensibilité du système reproducteur pour tout changement dans les conditions extérieures ; la grande analogie, constatée par Kölreuter et par d'autres naturalistes, entre la variabilité résultant du croisement d'espèces distinctes et celle qu'on peut observer chez les
plantes et chez les animaux élevés dans des conditions nouvelles ou artificielles. Un grand nombre de faits témoignent de l'excessive sensibilité du système reproducteur pour tout changement, même insignifiant, dans les conditions ambiantes. Rien n'est plus facile que d'apprivoiser un animal, mais rien
n'est plus difficile que de l'amener à se reproduire en captivité, alors même que
l'union des deux sexes s'opère facilement. Combien d'animaux ne se reproduisent pas, bien qu'on les laisse presqu'en liberté dans leur pays natal ! On attribue ordinairement ce fait, mais bien à tort, à une corruption des instincts.
Beaucoup de plantes cultivées poussent avec la plus grande vigueur, et cependant elles ne produisent que fort rarement des graines ou n'en produisent même
pas du tout. On a découvert, dans quelques cas, qu'un changement insignifiant,
un peu plus ou un peu moins d'eau par exemple, à une époque particulière de
la croissance, amène ou non chez la plante la production des graines. [...] En
présence de ces deux ordres de faits, faut-il s'étonner que le système reproducteur agisse si irrégulièrement quand il fonctionne en captivité, et que les descendants soient un peu différents de leurs parents ? (Darwin, L'origine des espèces, 9-11)

Si l'on insiste sur le fait que, pour Darwin, certaines variations
sous l'effet du milieu sont à la fois adaptatives et héréditaires (la sélection intervenant alors très peu), on le “tire” du côté de Lamarck.
Si l'on insiste sur le fait que, pour lui, la plupart des variations héréditaires sous l'effet du milieu sont indéfinies (c'est-à-dire non directement adaptatives), on le “tire” du côté du néo-darwinisme. Si
l'on insiste sur le fait qu'il parle de l'action du milieu sur la totalité
du corps, on le tire du côté de Lamarck. Si l'on veut comprendre (à
tort) l'action du milieu sur le système reproducteur comme une action mutagène sur les gonades et les gamètes, on le tire (à tort) du
côté du néo-darwinisme. On pourrait donc voir ici une sorte de situation intermédiaire entre le lamarckisme et le néo-darwinisme. Ce
serait une erreur ; en réalité, chez Darwin il s'agit simplement d'un
“balayage” de toutes les explications possibles pour les variations
individuelles ; c'est-à-dire d'une non-explication (c'est le même
principe que pour l'isolement géographique déjà plusieurs fois évoqué : Darwin propose toute une série d'éléments, il suffit ensuite de
choisir certains d'entre eux et de les articuler en un scénario vraisemblable). Dans le cas de la mutation génétique, la non-explication
de la variation tient au fait qu'elle est considérée comme aléatoire
(donc sans cause précise connue, ou d'une cause dont on se soucie
peu) ; dans le cas de Darwin, la non-explication tient à la multiplicité
des explications possibles, sans choix de l'une d'entre elles.
 
L'hérédité darwinienne des caractères acquis27 est, elle, une
source de variations individuelles qui ne peut absolument pas être
“tirée” vers la mutation et le néo-darwinisme. Elle transparaît dans
certains des exemples donnés ci-dessus ; elle est affirmée très clairement en plusieurs endroits de L'origine des espèces, et même, assez curieusement, sur un mode qui est tout à fait “lamarckien”, celui
des effets de l'habitude, de l'usage et du non-usage des organes. En
voici quelques exemples, dont certains viennent tout droit de Lamarck (c'est le cas de la cécité de la taupe, mais aussi celui du cou de
la girafe, où l'explication “darwinienne” est curieusement complétée
à la manière “lamarckienne”). Dans ces cas également, la sélection
naturelle n'a plus un grand rôle.
50. Le changement des habitudes produit des effets héréditaires ; on pourrait citer, par exemple, l'époque de la floraison des plantes transportées d'un
climat dans un autre. Chez les animaux, l'usage ou le non-usage des parties a
une influence plus considérable encore. Ainsi, proportionnellement au reste du
squelette, les os de l'aile pèsent moins et les os de la cuisse pèsent plus chez le
canard domestique que chez le canard sauvage. Or, on peut incontestablement
attribuer ce changement à ce que le canard domestique vole moins et marche
plus que le canard sauvage. Nous pouvons encore citer, comme un des effets de
l'usage des parties, le développement considérable, transmissible par hérédité,
des mamelles chez les vaches et chez les chèvres dans les pays où l'on a l'habitude de traire ces animaux, comparativement à l'état de ces organes dans d'autres pays. Tous les animaux domestiques ont, dans quelque pays, les oreilles
pendantes ; on a attribué cette particularité au fait que ces animaux, ayant
moins de causes d'alarmes, cessent de se servir des muscles de l'oreille, et cette
opinion semble très fondée. (Darwin, L'origine des espèces, 12)

51. Les faits cités dans le premier chapitre ne permettent, je crois, aucun
doute sur ce point : que l'usage, chez nos animaux domestiques renforce et développe certaines parties, tandis que le non-usage les diminue ; et, en outre,
que ces modifications sont héréditaires. À l'état de nature, nous n'avons aucun
terme de comparaison qui nous permette de juger des effets d'un usage ou d'un
non-usage constant, car nous ne connaissons pas les formes type ; mais,
beaucoup d'animaux possèdent des organes dont on ne peut expliquer la présence que par les effets du non-usage. Y a-t-il, comme le professeur Owen l'a
fait remarquer, une anomalie plus grande dans la nature qu'un oiseau qui ne
peut pas voler ; cependant, il y en a plusieurs dans cet état. [...] Les grands
oiseaux qui se nourrissent sur le sol, ne s'envolent guère que pour échapper au
danger ; il est donc probable que le défaut d'ailes, chez plusieurs oiseaux qui
habitent actuellement ou qui, dernièrement encore, habitaient des îles océaniques, où ne se trouve aucune bête de proie, provient du non-usage des ailes.
(Darwin, L'origine des espèces, 146-147)

52. Les taupes et quelques autres rongeurs fouisseurs ont les yeux rudimentaires, quelquefois même complètement recouverts d'une pellicule et de
poils. Cet état des yeux est probablement dû à une diminution graduelle, provenant du non-usage, augmenté sans doute par la sélection naturelle. (Darwin,
L'origine des espèces, 149)

53. Les habitudes sont héréditaires chez les plantes ; ainsi, par exemple,
l'époque de la floraison, les heures consacrées au sommeil, la quantité de pluie
nécessaire pour assurer la germination des graines, etc. (Darwin, L'origine des
espèces, 152)

54. En résumé, nous pouvons conclure que l'habitude ou bien que l'usage et le non-usage des parties ont, dans quelques cas, joué un rôle considérable
dans les modifications de la constitution de l'organisme ; nous pouvons conclure aussi que ces causes se sont souvent combinées avec la sélection naturelle de variations innées, et que les résultats sont souvent aussi dominés par
cette dernière cause. (Darwin, L'origine des espèces, 155)

55. En ce qui concerne la girafe, la conservation continue des individus de
quelque ruminant éteint, devant à la longueur de son cou, de ses jambes, etc.,
la faculté de brouter au-dessus de la hauteur moyenne, et la destruction continue de ceux qui ne pouvaient pas atteindre à la même hauteur, auraient suffi à
produire ce quadrupède remarquable ; mais l'usage prolongé de toutes les parties, ainsi que l'hérédité, ont dû aussi contribuer d'une manière importante à
leur coordination. (Darwin, L'origine des espèces, 268)

C'est un point sur lequel il faut insister, car c'est l'un des axes
sur lesquels fonctionne la mythologie darwinienne, et l'un des principaux obstacles à la compréhension du rôle de Darwin dans l'histoire de la biologie. Ce n'est pas sur l'hérédité des caractères acquis
que se fonde l'opposition de Darwin à Lamarck, mais sur la tendance des êtres vivants à se complexifier (or, c'est justement cette
tendance à la complexification qui est en général oubliée lorsqu'on
évoque Lamarck, et c'est justement en prêtant à Darwin cette idée
d'une complexification des êtres vivants – qu'il reconnaît du bout
des lèvres, en prenant bien soin de ne pas en faire une tendance –
qu'on en fait le père d'une théorie de l'évolution “progressiste”).
Pour le moment, restons dans cette question de l'hérédité des caractères acquis, en rappelant qu'au moment de la publication de L'origine des espèces ni les principes de la reproduction, ni ceux de l'hérédité ne sont encore connus.
Assez curieusement (eu égard à la mythologie), alors que Lamarck n'avait pas proposé de modèle pour cette hérédité des caractères acquis, Darwin en propose un. Non pas dans L'origine des espèces, mais dans Les variations des animaux et des plantes sous
l'effet de la domestication (1868). Le modèle darwinien de l'hérédité
des caractères acquis (que Darwin appelle l'hypothèse de la pangenèse) n'a rien de très original. Darwin indique, en note de bas de
page, que Huxley lui a signalé la ressemblance de sa conception
avec celles de Buffon et de Bonnet (?) ; et il répond à cette remarque
en différenciant sa théorie de celles de ces auteurs. En revanche, il
n'indique pas que son modèle ressemble surtout à celui qu'avait proposé Maupertuis dans sa Vénus physique et son Système de la Nature, hormis l'utilisation de la théorie cellulaire (que Darwin applique
d'ailleurs mal, puisque cette théorie veut que toute cellule naisse
d'une autre cellule, et non pas de “gemmules” comme il l'imagine).
Voici quelques extraits du texte de Darwin ; il imagine que chaque
partie du corps participe à la fabrication de la semence grâce à des
petites particules, des “gemmules”, émises par les cellules ; par ces
gemmules, la modification, acquise par une partie du corps, est
communiquée à la semence et, par là, aux descendants qui se constituent à partir de celle-ci. C'est quasiment la conception de Maupertuis28.
56. On admet presque universellement que les cellules, ou les unités du
corps, se propageant par division spontanée ou prolifération, conservent la
même nature et se convertissent ultérieurement en différentes substances et tissus du corps. À côté de ce mode de multiplication, je suppose que les cellules,
avant leur conversion en matériaux formés et complètement passifs, émettent
de petits grains ou atomes, qui circulent librement dans tout le système, et
lorsqu'ils reçoivent une nutrition suffisante, se multiplient par division, et se
développent ultérieurement en cellules semblables à celles dont ils dérivent.
Pour être plus clairs, nous pourrions appeler ces grains des gemmules cellulaires, ou, puisque la théorie cellulaire n'est pas complètement établie, simplement des gemmules. Nous supposons qu'elles sont transmises par les parents
à leurs descendants, se développent généralement dans la génération qui suit
immédiatement, mais peuvent souvent se transmettre pendant plusieurs générations à un état dormant, et se développer plus tard. Nous supposons que ce développement dépend de leur union avec d'autres gemmules partiellement développées, qui les précèdent dans le cours régulier de la croissance. [...] On suppose que les gemmules sont émises par chaque cellule ou unité, non seulement
à l'état adulte, mais aussi pendant tous les états du développement. Enfin, je
suppose que dans leur état dormant, les gemmules ont les unes pour les autres
une affinité mutuelle, d'où résulte leur agrégation en bourgeons ou en éléments sexuels. Donc, à strictement parler, ce ne sont pas les éléments reproducteurs, ni les bourgeons, qui engendrent les nouveaux organismes, mais les
cellules ou unités mêmes du corps entier. (Darwin. La variation des animaux
et des plantes sous l'effet de la domestication, traduction de J.-J. Moulinié,
Paris 1868 ; cité d'après Charles Lenay, La découverte des lois de l'hérédité,
une anthologie, page 125)

57. Dans les variations causées par l'action directe du changement dans
les conditions, qu'elles soient ou non d'une nature définie, telles que celles
qu'ont subies les toisons des moutons dans les pays chauds, le maïs croissant
dans les pays froids, la goutte héréditaire, etc., les tissus du corps sont, d'après
la doctrine de la pangenèse, directement affectés par les nouvelles conditions, et
émettent par conséquent des gemmules modifiées qui se transmettent à la descendance avec leurs nouvelles particularités. Dans la manière de voir ordinaire,
il est impossible de comprendre comment le changement de conditions, qu'il
agisse sur l'embryon, le jeune animal ou sur l'adulte, puisse déterminer des variations héréditaires. Il est également incompréhensible que les effets de l'usage
ou du défaut d'usage longtemps continués, ou de modifications d'habitudes corporelles ou mentales, puissent être héréditaires. On ne saurait guère poser un
problème plus compliqué ; mais, selon notre manière de voir, nous n'avons
qu'à supposer que certaines cellules finissent par se modifier aussi bien dans
leur structure que dans leurs fonctions, et qu'elles émettent alors des gemmules
similairement modifiées. Ceci peut arriver à toute époque du développement, et
la modification sera ensuite héréditaire à la période correspondante, car les gemmules modifiées s'uniront dans tous les cas ordinaires avec les cellules précédentes, et se développeront par conséquent à la période même à laquelle la modification avait d'abord apparu, (ibid., 149-150)

On admet en général que Darwin, suite à diverses remarques et
critiques, a accordé un rôle plus large à l'hérédité des caractères acquis, notamment afin de compenser les phénomènes de “dilution”
des variations individuelles, et ainsi diminuer le temps nécessaire à
la transformation des espèces. La question de la “dilution” des variations individuelles, même bénéfiques, est soulevée dans la version définitive de L'origine des espèces, où Darwin admet le bienfondé d'une critique à ce sujet29. Quant à la reconnaissance d'un
plus grand rôle à l'hérédité des caractères acquis (et donc d'une
moindre importance à la sélection naturelle, ce qui rapproche Darwin
de Lamarck), elle transparaît également dans cette version définitive,
puisque Darwin la conclut en disant que c'est à tort qu'on lui attribue
l'opinion selon laquelle c'est la sélection naturelle qui est l'unique
responsable de la transformation des espèces, alors qu'elle n'en est,
pour lui, que le facteur principal (L'origine des espèces, 564 ; voir
aussi la citation 81 page 844). Il faut noter que la croyance à l'hérédité des caractères acquis figure déjà dans la première édition de
L'origine des espèces, et qu'en cela, Darwin, comme Lamarck, ne
fait que refléter l'opinion générale de son époque.
 
En résumé de toute cette question, l'origine des variations individuelles héréditaires n'est pas précisée chez Darwin. Il admet à
peu près toutes les possibilités, que ce soit la variation spontanée
(sans cause connue), la variation indéfinie produite par l'action du
milieu, la variation définie produite également sous l'action du milieu, les habitudes, l'usage ou le non-usage des organes.
Il reconnaît cependant des lois (et des causes) à la variabilité.
Mais, ces lois portent moins sur l'apparition des variations que sur
des corrélations entre certaines de ces variations, comme dans le cas
de la fréquente surdité des chats blancs à yeux bleus (qui indique
une relation entre les caractères pelage blanc, yeux bleus et surdité).
Le terme de loi est d'ailleurs un peu exagéré, car il y a un flou total
sur cette question. Dans la citation 58 ci-dessous, Darwin évoque les
travaux de tératologie d'Isidore Geoffroy Saint-Hilaire ; à propos de
corrélations, on aurait pu penser qu'il parlerait plutôt du principe de
Cuvier ; or, il fait silence sur celui-ci. Cela s'explique sans doute
(outre le fixisme de Cuvier) par l'attitude empiriste de Darwin ; il
évoque des corrélations assez mineures (la surdité des chats blancs à
yeux bleux) parce qu'il les constate ; il ne se préoccupe pas des corrélations majeures (des dents d'herbivore et un estomac d'herbivore)
parce qu'elles sont théoriques et trop “massives” pour que leurs variations se prêtent à l'observation (il est impossible d'observer des
variations des dents et de l'estomac qualifiables de corrélées ou de
non corrélées, on peut seulement observer qu'il y a toujours un accord entre les dents et l'estomac chez les animaux existants). Dans la
(brève) partie qu'il consacre à ces questions de corrélations (L'origine des espèces, 155-159), Darwin reste d'un flou total, se contentant d'affirmer : “Ces tendances [des parties à varier de manière
corrélée], je n'en doute pas, peuvent être plus ou moins complètement dominées par la sélection naturelle” (p. 156) ; ce qui, on en
conviendra est un argument un peu court
58. La variabilité est soumise a bien des lois ; on en connaît imparfaitement quelques-unes, que je discuterai brièvement ci-après. Je désire m'occuper
seulement ici de la variation par corrélation. Des changements importants qui
se produisent chez l'embryon, ou chez la larve, entraînent presque toujours des
changements analogues chez l'animal adulte. Chez les monstruosités, les effets
de corrélations entre des parties complètement distinctes sont très curieux ;
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire cite des exemples nombreux dans son grand ouvrage sur cette question. Les éleveurs admettent que, lorsque les membres sont
longs, la tête l'est presque toujours aussi. Quelques cas de corrélation sont extrêmement singuliers : ainsi, les chats entièrement blancs et qui ont les yeux
bleus sont ordinairement sourds ; toutefois, M. Tait a constaté récemment que
le fait est limité aux mâles. [...] Les chiens dépourvus de poils ont la dentition
imparfaite ;[...] les pigeons à pattes emplumées ont des membranes entre les
orteils antérieurs ; les pigeons à bec court ont les pieds petits ; les pigeons à
bec long ont les pieds grands. Il en résulte donc que l'homme, en continuant
toujours à choisir, et, par conséquent, à développer une particularité quelconque, modifie, sans en avoir l'intention, d'autres parties de l'organisme, en
vertu des lois mystérieuses de la corrélation. (Darwin, L'origine des espèces,
12-13)

 
Le flou sur l'origine des variations individuelles n'est pas de
même nature que le flou sur la sélection naturelle. Ce dernier est gênant pour la théorie, le premier ne l'est pas du tout, c'est même sur
lui que la théorie repose. Darwin est ici tout à fait cohérent : peu importe l'origine de la variation, l'essentiel est qu'elle soit héréditaire et
qu'elle donne prise à la sélection. La cause des variations individuelles est subalterne, dès lors qu'on se préoccupe de la population
et non de l'individu, et que le facteur déterminant est la sélection. Un
grand nombre d'individus, une forte variabilité ou un long temps
d'exposition à la sélection, tout cela apporte une grande quantité de
variations à sélectionner, et permet de négliger leur origine.
Le caractère explicatif de la thèse darwinienne porte moins sur
l'apparition que sur l'élimination des formes vivantes ; celles-ci apparaissent on ne sait comment, et on s'en soucie peu30. La question
de l'accumulation des variations, et de la spéciation proprement dite,
repose sur le principe de la sélection, et c'est le flou entourant ce
principe qui est gênant (pas celui sur l'origine des variations).
 
Il nous reste à évoquer brièvement un facteur qui, par la suite,
sera déterminant dans le darwinisme : l'hérédité. En effet, si Darwin
croit à l'hérédité des caractères acquis (et en donne même un modèle), il affirme clairement que l'hérédité tend à produire des enfants
identiques aux parents. L'hérédité (même celle des caractères acquis)
est la reproduction du semblable (les enfants ont les mêmes caractères que les parents, que ces caractères aient été hérités ou acquis
par ceux-ci). L'hérédité, c'est la conservation de la forme sur laquelle la variabilité (inexpliquée) se superpose quasi accidentellement (et ceci pourrait se comprendre en un sens aristotélicien) ; variabilité qui transforme alors la reproduction du semblable en une reproduction du presque semblable.
59. Ce lien est tout simplement l'hérédité, cette cause qui, seule, autant
que nous le sachions d'une manière positive, tend à produire des organismes
tout à fait semblables les uns aux autres, ou, comme on le voit dans le cas des
variétés, presque semblables. (Darwin, L'origine des espèces, 428)

Ce “presque semblable” ajouté par Darwin est nécessaire à sa
théorie, mais il est clairement surajouté à une hérédité qui ne fait que
reproduire le semblable. Pour Darwin, nous l'avons dit et nous y
reviendrons en détail ci-dessous, il est hors de question d'admettre
une tendance (lamarckienne) à la complexification des êtres vivants.
Il est également hors de question que la reproduction s'accompagne
systématiquement de légères variations dues au système reproducteur lui-même. Darwin critique les biologistes qui avaient imaginé
pareille hypothèse, et rappelle que pour lui les variations sont dues à
l'action du milieu (et à l'usage ou le non-usage), et non à une cause
intrinsèque (une telle cause intrinsèque signifierait que l'être vivant a
en lui une tendance à se modifier, ce que Darwin refuse).
60. Quelques savants croient qu'une des fonctions du système reproducteur consiste autant à produire des différences individuelles, ou des petites déviations de structure, qu'à rendre les descendants semblables à leurs parents.
Mais, le fait que les variations et les monstruosités se présentent beaucoup
plus souvent à l'état domestique qu'à l'état de nature, le fait que les espèces
ayant un habitat très étendu sont plus variables que celles ayant un habitat restreint, nous autorisent à conclure que la variabilité doit avoir ordinairement
quelque rapport avec les conditions d'existence auxquelles chaque espèce a été
soumise pendant plusieurs générations successives. J'ai essayé de démontrer,
dans le premier chapitre, que les changements des conditions agissent de deux
façons : directement, sur l'organisation entière, ou sur certaines parties seulement de l'organisme ; indirectement, au moyen du système reproducteur. En
tout cas, il y a deux facteurs : la nature de l'organisme, qui est de beaucoup le
plus important des deux, et la nature des conditions ambiantes. (Darwin, L'origine des espèces, 144)

Cet aspect de la thèse darwinienne sera repris tel quel par le
darwinisme (d'après J. Monod, le rêve d'une bactérie est de se reproduire ; pour Lamarck, la bactérie aurait rêvé de se transformer en
une forme plus complexe). Nous avions comparé la tendance darwinienne à la multiplication et la tendance lamarckienne à la complexification ; la différence fondamentale entre elles apparaît clairement ici : la tendance à la multiplication est la tendance à la reproduction du semblable, alors que la tendance à la complexification est
une tendance à la modification. Pour Darwin, les variations qui apparaissent sont nécessairement d'origine externe, et ne relèvent pas
d'une tendance interne à se modifier. Elles ne sont pas encore purement accidentelles, puisqu'il admet que le milieu puisse modifier
l'être vivant de manière adaptative et héréditaire, mais l'être vivant
n'a plus la dynamique de changement qu'il avait chez Lamarck31. La
temporalité propre à l'être vivant, qui était la caractéristique du lamarckisme (son aspect autocatalytique), disparaît ; l'être vivant,
dans ses transformations, suit alors le temps de son milieu extérieur.
Nous pouvons rapprocher la thèse darwinienne et la thèse bernardienne, et voir leur complémentarité. Chez Lamarck, l'être vivant
tend à se complexifier, sa vie n'est qu'un développement (seule l'induration des tissus le freine et l'arrête) ; chez Claude Bernard, l'être
vivant tend à rester identique à lui-même, et le développement ne
s'explique qu'en superposant à cette constance une “impulsion vitale” inexpliquée. Chez Lamarck, la reproduction prolonge, à travers
les générations, la tendance individuelle de l'être vivant à se
complexifier ; chez Darwin, l'être vivant tend à se reproduire identique à lui-même, et l'évolution ne s'explique que par la superposition d'une variabilité inexpliquée (et externe, sinon accidentelle) à
cette reproduction du semblable. Ces deux aspects, bernardien et
darwiniste, ne pouvaient que se rencontrer ; c'est dans la théorie
synthétique (ou néo-darwinisme) qu'ils le feront.
 
On commence à voir comment et pourquoi la thèse lamarckienne se trouva rejetée de la biologie ; c'est à cause du traitement
du temps qu'elle exigeait, traitement dont le XIXe siècle était incapable, et dont la thèse de Cl. Bernard et celle de Darwin faisaient
l'économie ; toutes deux se prêtaient fort bien, en revanche, au faux
mécanisme que constitue la physiologie de l'animal-machine.


1 Ce n'était pas son propos, et il dit explicitement qu'on peut se passer d'une
telle définition de la vie, tout comme la physique newtonienne se passe de la définition de l'attraction à distance.

Ce n'est pas une objection valable que de dire que, jusqu'à présent, la science
ne jette aucune lumière sur le problème bien plus élevé de l'essence ou de l'origine
de la vie. Qui peut expliquer ce qu'est l'essence de l'attraction ou de la pesanteur ?
Nul ne se refuse cependant aujourd'hui à admettre toutes les conséquences qui découlent d'un élément inconnu, l'attraction, bien que Leibnitz ait autrefois reproché à Newton d'avoir introduit dans la science “des propriétés occultes et des miracles”. (Darwin, L'origine des espèces. 565-566)


2 La littérature consacrée au sujet est si souvent entachée d'erreurs manifestes
qu'on ne sait que penser. Ainsi, dans la préface à la ré-impression en fac similé
de la première édition de L'origine des espèces (Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts, 1964), le généticien Ernst Mayr écrit, entre autres affirmations curieuses, que Darwin fut le premier à avancer une théorie de l'évolution
sans finalisme ni vitalisme, qu'il fut le premier à présenter des évidences scientifiques bien organisées en faveur de l'évolution (pages XIII-XV) ; ce qui est faux.
Dans son Histoire de la Biologie (traduction française de M. Blanc, Fayard, Paris
1989), le même Ernst Mayr reconnaît d'ailleurs que Lamarck n'était ni vitaliste
ni finaliste (page 336), mais pour prétendre qu'il n'a pas été un “évolutionniste
conséquent”, qu'il n'eut pas d'idées véritablement nouvelles par rapport à Condillac et Diderot (page 338), et qu'il était en ce domaine un disciple de Leibniz
(page 334) ; ce qui est pour le moins contestable. Les historiens des sciences
participent d'ailleurs largement à ce mouvement. Le principe consiste alors en
général à expliquer par des arguties rhétoriques que les auteurs ayant parlé d'évolution avant 1859 ne doivent pas être pris en considération ; ils ne peuvent être
des précurseurs car l'évolution dont ils parlaient n'était pas la même que celle de
Darwin. Comme si le problème était de définir ce qu'est un précurseur, ou même
de savoir si les conceptions transformistes d'avant L'origine des espèces avaient
abouti (on sait bien que non), plutôt que de savoir qu'elles ont existé et contribué
à un mouvement intellectuel favorable. En ce domaine des arguties rhétoriques,
le sommet est sans doute atteint par Michel Foucault dans Les mots et les choses (Gallimard, Paris 1966), nous reviendrons sur son cas un peu plus loin. Ce
n'est là qu'un tout petit échantillon, mais ces affirmations, et d'autres du même
style, ont été tellement répétées sans vérification, romancées de toutes les façons
possibles, qu'on ne sait plus très bien ce qui est vrai et ce qui est mythique.
Darwin lui-même a quelque peu participé à la chose. Dans ses ouvrages, il a
constamment minimisé le travail de ses prédécesseurs, et spécialement de Lamarck, oubliant de dire ce qu'il emprunte à celui-ci, ou l'attribuant à d'autres auteurs (nous en verrons quelques exemples). Dans ses lettres, il est beaucoup plus
virulent, affirmant ne rien devoir au transformisme lamarckien, et le qualifiant de
rubbish (immondices, imbécillité).

3 Cette notice historique ne figure pas dans la première édition, mais seulement à partir de la deuxième. Les auteurs cités par Darwin sont : Lamarck, É.
Geoffroy Saint-Hilaire, W.-C. Wells, W. Herbert, R.J. Grant (admirateur de Lamarck et partisan d'idées proches des siennes, il fut le professeur de Darwin à
Edimbourg en 1826-1827), P. Matthew, von Buch, Haldeman, M.J. d'Omalius
d'Halloy, Owen, Wallace, I. Geoffroy Saint-Hilaire, Freke, H. Spencer, Naudin,
Keyserling, Schaaffhausen, Lecoq, Baden Powell, Von Baer et Huxley.

4 Pour la question du transformisme en France entre Lamarck et Darwin, voir
Goulven Laurent, Paléontologie et évolution en France de Cuvier-Lamarck à
Darwin, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, Paris 1987.

5 Dans sa Vénus physique (1745) et, moindrement, dans son Essai sur les
corps organisés (1754) (repris en 1756 sous le titre de Système de la Nature),
Maupertuis étudie la reproduction et l'hérédité (voir noue chapitre VI). C'est dans
le cadre de cette étude qu'il suggère la possibilité d'une transformation des espèces et qu'il en avance une explication. Selon lui, les formes vivantes peuvent
varier à la suite d'erreurs dans l'assemblage des particules séminales lors de la reproduction ; en sélectionnant parmi ces formes variantes celles qui les intéressent, les éleveurs finissent par créer de nouvelles races. Le passage de l'élevage à
la nature n'est cependant pas très clairement fait. Dans la Vénus physique, Maupertuis semble penser que, laissées à elles-mêmes, ces erreurs tendent à disparaître et qu'il faut l'effet de l'art pour les maintenir ; mais, dans le Système de
la Nature (§ XLV), il semble penser au contraire que ces erreurs ont un effet cumulatif au cours du temps. Sa conception d'une “sélection naturelle” est extrêmement rudimentaire. Diderot a évoqué beaucoup plus explicitement, dans ses
Éléments de physiologie, une sorte de sélection naturelle, mais ce n'est pas celle
que Darwin utilise (elle se fait selon la cohérence interne des êtres vivants plutôt
que selon une concurrence pour les ressources naturelles). Voir aussi la citation
42 de Maupertuis page 430.

La Nature contient le fonds de toutes ces variétés : mais le hasard ou l'art les
mettent en œuvre. C'est ainsi que ceux dont l'industrie s'applique à satisfaire le
goût des curieux, sont, pour ainsi dire, créateurs d'espèces nouvelles. Nous
voyons paraître des races de chiens, de pigeons, de serins qui n'étaient point auparavant dans la nature. Ce n'ont été d'abord que des individus fortuits ; l'art et les
générations répétées en ont fait des espèces. Le fameux Lyonnès crée tous les ans
quelque espèce nouvelle, et détruit celle qui n'est plus à la mode. Il corrige les
formes, et varie les couleur : il a inventé les espèces de l'Arlequin, du Mopse, etc.
(Maupertuis, Vénus physique, Aubier-Montaigne, Paris 1980, page 134)


6 On trouve, par exemple, dans la Vénus physique de Maupertuis une comparaison entre les mœurs copulatoires des escargots et les pratiques sado-masochistes auxquelles “des gens glacés par l'âge, ou dont les sens étaient émoussés,
ont eu quelquefois recours [...] pour réveiller en eux l'amour”. On imagine difficilement ce genre de comparaison sous la plume victorienne de Darwin.

7 La traduction de Clémence Royer date de 1862. Les citations de sa préface à
la première édition et de ses notes sont données d'après la réédition suivante : C.
Darwin, De l'origine des espèces par sélection naturelle, ou Des lois de transformation des êtres organisés, traduction de Mlle Clémence Royer, Flammarion,
Paris 1918.

8 Voici les premières et les dernières lignes de la préface de C. Royer :

Oui, je crois à la révélation, mais à une révélation permanente de l'homme à
lui-même et par lui-même ; à une révélation rationnelle, qui n'est que la résultante
des progrès de la science et de la conscience contemporaines ; à une révélation
toujours partielle et relative, qui s'effectue par l'acquisition de vérités nouvelles
et, plus encore, par l'élimination des anciennes erreurs. Il faut même avouer que le
progrès de la vérité nous donne autant à oublier qu'à apprendre, et nous apprend à
nier et à douter aussi souvent qu'à affirmer. (Clémence Royer, Préface à sa première
traduction de L'origine des espèces, I)

La doctrine de M. Darwin, c'est la révélation rationnelle du progrès, se posant
dans son antagonisme logique avec la révélation irrationnelle de la chute [le péché
originel]. Ce sont deux religions en lutte, une thèse et une antithèse dont je défie
l'Allemand le plus expert en évolutions logiques [Hegel] de trouver la synthèse.
C'est un oui et un non bien catégoriques entre lesquels il faut choisir, et quiconque
se déclare pour l'un est contre l'autre. Pour moi, mon choix est fait : je crois au
progrès. (Clémence Royer, Préface à sa première traduction de L'origine des espèces, XL)


9 Plus tard, en 1871, après que bien des auteurs eurent appliqué sa théorie à
l'homme, Darwin le fit à son tour dans La descendance de l'homme ; il répondit
alors à l'évêque d'Oxford (et à d'autres) d'une manière un peu curieuse (mais très
anglaise dans son amour des animaux) :

Je regrette de penser que la conclusion principale à laquelle nous a conduit cet
ouvrage, à savoir que l'homme descend de quelque forme d'une organisation inférieure, sera fort désagréable à beaucoup de personnes. Il n'y a cependant pas lieu de
douter que nous descendons de barbares. Je n'oublierai jamais l'étonnement que
j'ai ressenti en voyant pour la première fois une troupe de Fuégiens sur une rive
sauvage et aride, car aussitôt la pensée me traversa l'esprit que tels étaient nos ancêtres. [...] Ces hommes absolument nus, barbouillés de peinture, avec des cheveux longs et emmêlés, la bouche écumante, avaient une expression sauvage, effrayée et méfiante. [...] J'aimerais autant pour ma part descendre du petit singe héroïque qui brava un terrible ennemi pour sauver son gardien, ou de ce vieux babouin qui emporta triomphalement son jeune camarade après l'avoir arraché à une
meute de chiens étonnés, – que d'un sauvage qui se plaît à torturer ses ennemis,
offre des sacrifices sanglants, pratique l'infanticide sans remords, traite ses
femmes comme des esclaves, ignore toute décence, et reste le jouet des superstitions les plus grossières. (Darwin, La descendance de l'homme, 677-678)


10 Ch. Darwin, La descendance de l'homme et la sélection sexuelle, traduction
E. Barbier, d'après la seconde édition anglaise, Reinwald et Cie, Paris 1881. Réédition en fac similé, Éditions Complexe, Bruxelles 1981.

11 Darwin, dans des lettres à Lyell (1867) et à Hooker (1869), a écrit qu'à son
avis la présentation de C. Royer avait nui à son livre. C. Royer évoque cette
question dans l'avant-propos de la deuxième édition de sa traduction (citation ci-dessous), avant-propos qui est d'ailleurs suivi de la reprise in extenso de la préface qu'elle avait faite pour la première édition. Il n'en reste pas moins vrai que
Darwin n'a changé de traducteur que pour la sixième édition, sans désaveu public
des précédentes traductions (qui continueront leur carrière, l'édition de la traduction de C. Royer que j'ai utilisée fut imprimée en 1918), et que différents passages de La descendance de l'homme vont tout à fait dans le sens d'un darwinisme social.

Un adversaire du darwinisme a été dire en Suisse que M. Darwin lui-même était
effrayé des hardiesses de notre préface. [...] Dans le cas où ces bruits se répéteraient, nous saurions y opposer les lettres où M. Darwin a bien voulu écrire que
nous avons, mieux que ses autres critiques ou traducteurs, compris l'esprit général
de sa doctrine. Quant aux dernières conséquences que nous avons déduites de sa
théorie, si M. Darwin a pu craindre un moment que nos témérités ne nuisissent au
succès de ses idées, nous avons lieu de le croire, pour le moment, complètement
rassuré à ce sujet ; mais afin de ne pas le compromettre contre son gré, plus peut-être qu'il ne voudrait, nous n'affirmerons pas ici qu'il ose penser à peu près tout ce
que nous avons osé dire. (C. Royer, Avant-propos de la deuxième édition de sa traduction de L'origine des espèces, Guillaumin-Masson, Paris 1866, page XI)


12 L'inefficacité de ces mises en garde (car le darwinisme social n'a jamais
disparu et connaît périodiquement des regains d'activité) tient sans doute à ce que
ce n'est pas la thèse darwinienne qui est la mère du darwinisme social, mais bel
et bien la thèse implicite de cette doctrine sociale qui inspira l'explication darwinienne de la transformation des espèces. Darwin a d'ailleurs reconnu l'influence
de Malthus.

13 Et Clémence Royer est loin d'être la seule. En Angleterre, les principaux
tenants du darwinisme à la fin du XIXe et au début du XXe siècle sont les biométriciens, dont les thèses sont clairement racistes et eugénistes (le créateur de la
biométrie, Francis Gallon, le propre cousin de Darwin, est évoqué dans la citation 3 page 773 ; l'un des principaux biométriciens, Karl Pearson (1857-1936),
sympathisera à la fin de sa vie avec le nazisme, au nom d'une anthropologie darwinienne). Les généticiens darwiniens anglo-saxons de la première moitié du
XXe siècle sont, eux aussi, souvent eugénistes (y compris les plus grands d'entre
eux, R.A. Fisher, H.J. Muller, ...). En France, le darwinisme eut du mal à s'imposer chez les biologistes face au néo-lamarckisme ; en revanche, il fut aussitôt
accepté par les mouvements racistes. Voici un texte de l'anthropologue Vacher de
Lapouge à la gloire des Aryens ; c'est bien de Darwin, et non de Spencer, qu'il
se réclame en proposant une de ces théories inconséquentes qui, pour donner et
conserver à l'homme une hypothétique perfection, voire une surhumanité, veulent le ramener aux lois de l'animalité. À la fin du XIXe siècle, les néo-lamarckiens, en opposition au darwinisme, firent souvent gloire à Lamarck de ses
idées républicaines (voir note 1 page 580), on comprend pourquoi à la lecture de
ce genre de textes.

Darwin, en formulant le principe de la lutte pour l'existence et de la sélection,
n'a pas seulement révolutionné la biologie et la philosophie naturelle : il a transformé la science politique. La possession de ce principe a permis de saisir les lois
de la vie et de la mort des nations, qui avaient échappé à la spéculation des philosophes. [...] C'est la sélection qui, modifiant sans cesse la composition des
peuples, fait émerger des couches nouvelles et prépare au sein des masses mêmes
les phénomènes déterminants de la vie et de la mort, de la croissance et du déclin
des nations. [...] Cette proposition est la thèse fondamentale de la sociologie darwinienne, le credo de l'école sélectionniste. [...] Nos Antilles, où l'élément blanc
a presque disparu. Haïti où les mulâtres mêmes ont succombé à la barbarie africaine, sont des exemples connus. On sait moins ce qui se passe autour de nous, où
les brachycéphales ont presque fini d'éliminer le sang européen. [...] Tous ces
exemples nous permettent de voir autre chose qu'un fait isolé dans ce phénomène
étrange en apparence de la destruction des meilleurs par les pires parmi les hommes vivant en société. Ces pires sont mieux adaptés au milieu, comme les parasites, comme les microbes, comme les insectes qui ont détruit les espèces les plus
grandes, les mieux armées, les plus intelligentes des mondes paléontologiques.
[...] Sélectionnistes, tous les peuples qui refusaient de mêler leur sang à celui des
nations inférieures ; sélectionnistes, les législateurs qui prohibaient les unions
entre les classes. Le système des castes est pratiquement un essai de spécialisation, analogue à celle dont les sociétés animales nous fournissent l'exemple. [...]
Le sélectionnisme scientifique ne date cependant pas que de Darwin et s'est développé dans son entourage immédiat. La première manifestation de l'idée se trouve
dans la préface mise par Clémence Royer en tête de sa traduction de l'Origine des
espèces. [...] La théorie de l'eugénisme et du progrès de l'humanité par l'emploi de
la sélection raisonnée est une application directe de l'hérédité. [...] Que la question soit surtout aryenne est une vérité d'évidence pour quiconque est fixé sur la
provenance anthropologique des hommes d'une organisation complète et d'un mérite éminent. Les Aryens, leurs sous-races et leurs métis fournissent seuls et par
privilège les esprits de type supérieur que je vous ai décrits l'an dernier. [...] Le type intellectuel à se proposer devrait donc se confondre avec le type aryen. (Vacher
de Lapouge, Les sélections sociales. Paris 1896 ; cité par Y. Conry, L'introduction du darwinisme en France, Vrin, Paris 1974, pp 245-246)


14 Charles Darwin, L'origine des espèces au moyen de la sélection naturelle
ou La lutte pour l'existence dans la nature, Traduction sur l'édition anglaise définitive par Ed. Barbier, Reinwald, Paris 1882. Sauf mention contraire, les citations données dans ce chapitre sont extraites de cette édition.

15 Darwin considérait que les instincts des animaux étaient soumis à la sélection naturelle de la même manière que leurs caractères anatomiques et physiologiques (L'origine des espèces, 276-278). Il propose, là aussi, une étude de différents cas plus ou moins convaincants (l'explication des instincts des insectes sociaux est assez facilement admissible ; celle de l'instinct du parasitisme chez le
coucou est totalement invraisemblable, et assez grotesque).

16 On ne peut pas ne pas relier la manière dont les darwinistes ont traité Lamarck (à quelques exceptions près, dont Haeckel qui voyait en lui le précurseur de
son propre monisme) et la manière dont Darwin l'a lui-même traité. Voici un extrait de la correspondance de Darwin et un passage de Huxley relatifs à la Philosophie zoologique de Lamarck (voir aussi la note 56 page 674). Les propos qui y
sont tenus sont d'autant plus ridicules que, nous le verrons un peu plus loin, ni
Darwin ni les darwinistes n'ont compris le rôle de l'évolution dans l'explication
biologique, alors que Lamarck, lui, l'avait parfaitement saisi. Comparer ces citations aux thèses évoquées dans la note 2 page 765, c'est bien là leur origine.

Je le considère, après l'avoir lue à deux reprises avec soin, comme un livre misérable (je me rappelle ma surprise) dont je n'ai tiré aucun profit [il s'agit de la
Philosophie zoologique]. Mais je sais que vous en faîtes plus de cas. (Darwin,
Lettre à Lyell du 12 mars 1863, cité par M. Landrieu, Lamarck, le fondateur du
transformisme, page 435)

En ce qui regarde la Philosophie zoologique, on peut dire sans aucun reproche à
Lamarck, que la discussion sur la question des espèces dans cet ouvrage, quoi qu'on
en ait pu dire en 1809, est misérablement au dessous du niveau de la science d'un
demi-siècle plus tard. [...] Pour tout biologiste dont les études l'ont mené au delà
d'un simple classement d'espèces, en 1850, la moitié des arguments lamarckiens
est surannée et l'autre erronée ou défectueuse. [...] Je ne crois pas qu'aucun juge impartial lisant maintenant la Philosophie zoologique soit disposé à assigner à Lamarck une place beaucoup plus élevée dans l'établissement de l'évolution biologique que celle que Bacon s'attribuait lui-même par raport à la science physique en
général – buccinator tantum. (Th. Huxley, L'évolution et l'origine des espèces,
traduction H. de Varigny, p. 323 ; cité par M. Landrieu, Lamarck, le fondateur du
transformisme, page 437)


17 Les principaux arguments scientifiques contre le darwinisme proviennent
des principes établis par Cuvier pour l'anatomie comparée et la taxonomie. Ces
principes disent que l'être vivant est un ensemble intégré, où les différents organes sont hiérarchisés et interdépendants. Le principe de corrélation, déjà utilisé
par Cuvier contre Geoffroy Saint-Hilaire dans leur célèbre querelle, est ici fondamental. Ce principe veut, par exemple, qu'un animal qui a des dents d'herbivore
ait aussi un estomac d'herbivore (et, plus généralement, un système digestif
adapté à l'herbe, mais aussi, indirectement, des sabots plutôt que des griffes, et
différents autres caractères “secondaires” dépendant de son statut d'herbivore).
C'est ce principe qui permettait à Cuvier de déterminer les fossiles à partir de
quelques fragments ; tel os, de par sa forme, ne pouvait être que celui d'un animal de tel ou tel genre. Le caractère fortement intégré de l'animal impliquait, selon Cuvier, le caractère entitaire de l'espèce et l'impossibilité de passer d'une espèce à une autre de manière continue. Dans la querelle contre le darwinisme, le
principe de corrélation imposait, par exemple, que, pour transformer un herbivore
en carnivore, il fallait une transformation coordonnée de ses dents en dents de carnivore, de son système digestif en système digestif de carnivore, de ses sabots en
griffes, etc. Or, le darwinisme n'admettait que des petites variations insensibles
sur tel ou tel point, variations qui, en outre, était quasi aléatoires. Ce qui, pour
les partisans du fixisme de Cuvier, le rendait tout à fait incapable d'expliquer les
nombreuses modifications coordonnées qu'exigeait la transformation d'une espèce
en une autre. La religion est ici tout à fait secondaire dans le débat. Voici une citation qui résume assez bien cela (à ceci près que, contrairement à ce qu'elle suppose, Darwin n'a jamais vraiment accepté le principe de corrélation ; voir ci-après).

Le darwinisme se voit forcé, même par les faits, par l'expérience, de reconnaître la corrélation régulière de tous les caractères appartenant au type d'une espèce. Par là il renverse ses principes mécaniques d'explication qui aboutissent
tous à faire concevoir le type comme une sorte de mosaïque assemblée par le hasard des événements extérieurs, comme un agrégat fortuit de caractères, produits
isolément ou l'un après l'autre par la sélection ou l'habitude. En reconnaissant la
loi de corrélation, le darwinisme reconnaît du même coup que toute modification
systématique individuelle de quelque importance, dans le processus normal, est immédiatement liée à un système de modifications corrélatives ; il détruit sa propre
hypothèse de la variabilité indéterminée reposant sur des influences purement fortuites, qui sert de base au concept mécanique des deux formes de sélection. (Ed. von
Hartmann, Le darwinisme, ce qu'il y a de vrai, ce qu'il y a de faux dans cette théorie, trad. G. Guéroult, 4e éd., 1889, cité par Y. Conry, L'introduction du darwinisme en France, Vrin, Paris 1974, page 59)


18 Elle ne sera pas la seule, nous en verrons quelques exemples par la suite,
notamment chez Weismann. Le darwinisme et ses avatars auront souvent recours
à des sélections portant sur les groupes, communautés ou espèces, au contraire de
Darwin qui a fini par comprendre que la sélection ne portait que sur les individus,
ne conservant les variations que si elles favorisaient l'individu et non l'espèce
(même dans le cas de la stérilité de certains insectes sociaux qu'il explique de manière vraisemblable, voir l'allusion à leur cas dans la citation 13 ; la seule exception que Darwin ait fait concerne les caractères moraux humains, dans La descendance de l'homme).

19 En voici un exemple :

J'ai fait moi-même un grand nombre d'expériences prouvant, d'accord avec
l'opinion presque universelle des éleveurs, que, chez les animaux et chez les
plantes, un croisement entre des variétés différentes ou entre des individus de la
même variété, mais d'une autre lignée, rend la postérité qui en naît plus vigoureuse
et plus féconde ; et que, d'autre part, les reproductions entre proches parents diminuent cette vigueur et cette fécondité. Ces faits si nombreux suffisent à prouver
qu'il est une loi générale de la nature tendant à ce qu'aucun être organisé ne se féconde lui-même pendant un nombre illimité de générations, et qu'un croisement
avec un autre individu est indispensable de temps à autre, bien que peut-être à de
longs intervalles. (Darwin, L'origine des espèces, 104-105)


20 Dans la première édition française (Guillaumin et Cie, Masson et fils, Paris 1862), Clémence Royer avait traduit le titre de l'ouvrage (On the origin of
species by means of natural sélection, or Préservation of favoured races in the
struggle for life) par De l'origine des espèces, ou Des lois du progrès chez les
êtres organisés, introduisant dès le départ une idée de progrès qui ne figure pas
dans le titre de Darwin, et qui n'apparaît que très marginalement dans son texte
proprement dit (voir aussi la note 8 page 770). Elle modifia ce titre dans la
deuxième édition (1866) en De l'origine des espèces par la sélection naturelle, ou
des lois de transformations des êtres organisés (ce qui n'est pas non plus la traduction exacte du titre original).

21 Ni Malthus ni Darwin ne tiennent jamais compte de ce que la reproduction
des êtres vivants n'est pas aussi automatique que le calcul de la progression géométrique le suppose. Les conditions de vie influent directement sur la fertilité ;
lorsque ces conditions sont limitantes d'un point de vue biologique, il y a une diminution du nombre de naissances, et pas seulement une augmentation du nombre de décès. Ce qui signifie qu'en réalité les milliers d'individus qu'un être pourrait théoriquement produire en quelques générations ne voient jamais le jour (et
ne se prêtent donc pas à la sélection). En outre, lorsque les conditions de vie deviennent difficiles (famines, grands froids, etc.), ce sont en général les jeunes et
les vieux qui disparaissent, si bien que la concurrence ne s'exerce pas entre des
individus en âge de se reproduire (ainsi, un adulte déficient sera souvent plus résistant qu'un enfant en bonne santé, et se reproduira alors que celui-ci disparaîtra). Darwin le savait, mais il ne l'a pas intégré dans sa théorie où cela reste sans
conséquences.

Il faut donc, lorsqu'on contemple la nature, se bien pénétrer des observations
que nous venons de faire ; il ne faut jamais oublier que chaque être organisé s'efforce toujours de multiplier ; que chacun d'eux soutient une lutte pendant une certaine période de son existence ; que les jeunes et les vieux sont inévitablement
exposés à une destruction incessante, soit durant chaque génération, soit à de certains intervalles. Qu'un de ces freins vienne à se relâcher, que la destruction s'arrête si peu que ce soit, et le nombre des individus d'une espèce s'élève rapidement à
un chiffre prodigieux. (Darwin, L'origine des espèces, 72-73)


22 Ce qui est visé ici est la tendance lamarckienne à la complexification, tendance qui est caractéristique des êtres vivants (au moins des animaux) et peut
donc être qualifiée d'“innée”

23 Darwin se réfère explicitement au géologue Ch. Lyell (1797-1875) et à sa
théorie des causes actuelles, selon laquelle les causes agissant dans la transformation passée du globe ne sont pas sensiblement différentes de celles qui agissent
actuellement. Lamarck, nous l'avons vu, avait proposé, sans la développer, une
thèse comparable ; Lyell la connaissait et s'en inspira (sans adhérer d'ailleurs au
transformisme lamarckien, c'est Darwin qui le convertit à l'idée de la transformation des espèces).

24 Voir cependant la citation 81 page 844, où Darwin revient partiellement
sur l'importance qu'il avait accordée à la sélection naturelle.

25 La théorie de Lamarck était assez cartésienne, celle de Darwin est une transposition de l'empirisme à la transformation des espèces ; les traditions philosophiques nationales, française et anglaise, sont ainsi respectées.

26 Darwin le sait fort bien. Il insiste notamment sur la sensibilité du comportement reproducteur aux conditions externes et sur la difficulté d'obtenir la reproduction de certaines espèces dès qu'on modifie un peu leur environnement. Il utilise même cette sensibilité pour expliquer les variations individuelles. Voir ci-après.

27 Cette dénomination de “hérédité des caractères acquis” est aussi impropre
dans le cas de Darwin que dans celui de Lamarck, elle ne prend son sens qu'à partir de Weismann. Nous ne la conservons ici que par commodité d'expression.

28 Pour Maupertuis, comme pour Hippocrate, les parties de la semence, qui
s'assemblent pour former l'embryon, proviennent des différentes parties du corps,
et, par là, peuvent garder la marque d'une éventuelle modification acquise par ces
parties. Voici un extrait de la Vénus physique qui résume cette conception (voir
le chapitre VI, pp 425-431 pour plus de détails) ; sa parenté avec la “pangenèse”
de Darwin est manifeste.

Il faut donc regarder comme des faits qu'il semble, que l'expérience nous force
d'admettre.

1o. Que la liqueur séminale de chaque espèce d'animaux contient une multitude
innombrable de parties propres à former par leurs assemblages des animaux de la
même espèce.

2o. Que dans la liqueur séminale de chaque individu, les parties propres à former
des traits semblables à ceux de cet individu, sont celles qui d'ordinaire sont en plus
grand nombre, et qui ont le plus d'affinité [pour s'assembler lors de l'embryogenèse] ; quoiqu'il y en ait beaucoup d'autres pour des traits différents.

3o. Quant à la matière dont se formeront dans la semence de chaque animal des
parties semblables à cet animal ; ce serait une conjecture bien hardie, mais qui ne
serait peut-être pas destituée de toute vraisemblance, que de penser que chaque partie fournit ses germes. L'expérience pourrait peut-être éclaircir ce point, si l'on
essayait pendant longtemps de mutiler quelques animaux de génération en génération : peut-être verrait-on les parties retranchées diminuer peu à peu ; peut-être
les verrait-on à la fin s'anéantir. (Maupertuis, Vénus physique, Aubier-Montaigne, Paris 1980, pages 139-140)


29 La principale critique relative à la “dilution” des variations se trouve dans
un article de Fleeming Jenkin (“The Origin of Species”, North British Review,
no 92, June 1867, pp 277-318) ; Darwin y répond aux pages 98-99 de la version
définitive de L'origine des espèces.

30 Le darwinisme ne fait que systématiser cette position darwinienne en reconnaissant le caractère superflu d'une explication des variations individuelles :
Darwin ne savait pas les expliquer, le darwinisme les comprendra comme des
mutations aléatoires. Cependant, Darwin, à défaut de les expliquer, admettait une
cause définie aux variations (le darwinisme également).

Toute différence individuelle légère aussi bien que les variations plus prononcées. qui surgissent accidentellement, doit avoir une cause ; or, il est presque certain que si cette cause inconnue agissait d'une manière persistante, tous les individus de l'espèce seraient semblablement modifiés. (Darwin, L'origine des espèces,
232)


31 Le fait que Darwin ait conservé la thèse lamarckienne de l'usage et du non-usage montre son peu de cohérence philosophique, car cette thèse est complètement sous-tendue par la tendance à la complexification qui est aussi, comme
nous l'avons expliqué, une tendance à la meilleure adaptation au milieu (voir
pages 676-679).


 
3 – LA COMPLEXIFICATION DES ETRES VIVANTS
 
Un point sur lequel Darwin revient souvent, et c'est sans aucun doute en cela qu'il s'oppose le plus à Lamarck, est qu'il n'existe
pas chez les êtres vivants de tendance à la complexification. Il pourchasse dans sa théorie tout ce qui pourrait faire croire à une telle tendance. Ce qui l'amène d'ailleurs souvent à des positions paradoxales
que les darwinistes auraient bien du mal à admettre.
Darwin nie une telle tendance à la complexification non pas sur
la base d'une observation (il voit bien que les êtres se complexifient
dans la classification), mais sur l'ignorance où il est de sa nature. Il
préfère, dit-il, se contenter de l'explication par la variabilité individuelle (qu'il n'est d'ailleurs pas plus capable d'expliquer, puisque la
génétique n'est pas encore née).
61. Actuellement, presque tous les naturalistes admettent l'évolution
sous quelque forme [celle citation est extraite de la version définitive de L'origine des espèces, et non de la première édition ; c'est pourquoi Darwin écrit
que presque tous les naturalistes admettent l'évolution]. M. Mivart [auteur
d'une “Genesis of species”, en 1871] croit que les espèces changent en vertu
“d'une force ou d'une tendance interne”, sur la nature de laquelle on ne sait
rien. Tous les transformistes admettent que les espèces ont une aptitude à se
modifier, mais il me semble qu'il n'y a aucun motif d'invoquer d'autre force
interne que la tendance à la variabilité ordinaire, qui a permis à l'homme de
produire, à l'aide de la sélection, un grand nombre de races domestiques bien
adaptées à leur destination, et qui peut avoir également produit, grâce à la sélection naturelle, par une série de gradations, les races ou les espèces naturelles. (Darwin, L'origine des espèces, 270)

62. Ainsi que je l'ai fait remarquer dans le chapitre précédent, on ne saurait prouver qu'il existe une loi de développement indispensable. La variabilité
de chaque espèce est une propriété indépendante dont la sélection naturelle ne
s'empare qu'autant qu'il en résulte un avantage pour l'individu dans sa lutte
complexe pour l'existence ; la somme des modifications chez des espèces différentes ne soit donc nullement être uniforme. (Darwin, L'origine des espèces,
428-429)

 
D'une manière générale, la notion même de complexité d'organisation semble poser beaucoup de problèmes à Darwin. Il dit
souvent ne pas savoir comment définir une forme supérieure par
rapport à une forme inférieure. Il admet cependant le principe qui relie la complexité à la possession d'appareils différenciés et spécialisés dans la réalisation des différentes fonctions. En faisant un détour
par l'embryologie, il attribue ce principe à von Baer (1792-1876),
bien qu'il ait été clairement formulé par Lamarck à une époque où
von Baer n'était qu'un enfant1.
63. Mais nous abordons ici un sujet fort compliqué, car les naturalistes
n'ont pas encore défini, d'une façon satisfaisante pour tous, ce que l'on doit entendre par un “progrès de l'organisation”. Pour les vertébrés, il s'agit clairement d'un progrès intellectuel et d'une conformation se rapprochant de celle de
l'homme. On pourrait penser que la somme des changements qui se produisent
dans les différentes parties et dans les différents organes, au moyen de développements successifs depuis l'embryon jusqu'à la maturité, suffit comme terme
de comparaison ; mais il y a des cas, certains crustacés parasites par exemple,
chez lesquels plusieurs parties de la conformation deviennent moins parfaites,
de telle sorte que l'animal adulte n'est certainement pas supérieur à la larve. Le
critérium de von Baer semble le plus généralement applicable et le meilleur,
c'est-à-dire l'étendue de la différenciation des parties d'un même être et la spécialisation de ces parties pour différentes fonctions, ce à quoi j'ajouterai : à
l'état adulte ; ou, comme le dirait Milne-Edwards, le perfectionnement de la division du travail physiologique. (Darwin, L'origine des espèces, 133)

Une fois ce principe admis, les organes spécialisés sont considérés comme des facteurs positifs dans la sélection naturelle. Darwin
admet alors un progrès dans l'organisation des espèces au fur et à
mesure qu'elles se succèdent dans le temps. Chacune élimine celle
qui la précède parce qu'elle est plus apte à vivre, du fait notamment
qu'elle possède des organes mieux différenciés et plus spécialisés.
Cependant, Darwin ne l'admet manifestement qu'à contre-cœur.
Pour s'en rendre compte, il suffit de comparer les versions de la
dernière phrase de la citation 65 dans les éditions sucessives, et remarquer que, même si la version définitive admet le progrès de
l'organisation dans la page 412, elle le modère fortement dans les
pages 413 et 414, en raison de l'impossibilité même de définir ce
progrès dans la comparaison de deux êtres de classes différentes
(citation 66 ci-dessous). Pour comprendre ces réticences de Darwin,
il faut bien différencier son cas de celui de Lamarck. Lamarck pouvait parler de progrès parce qu'il basculait verticalement la classification (de l'infusoire à l'homme) et comparait les différentes espèces
entre elles, sans se préoccuper des fossiles (la parenté de ceux-ci
avec les formes actuelles ne le gênait pas, il l'invoquait même pour
contrer la théorie des révolutions géologiques de Cuvier). Darwin ne
procède pas ainsi ; il n'envisage pas les choses d'un point de vue
théorique, mais sur un mode purement empirique. Il compare les
fossiles de diverses ères géologiques entre eux et à la faune actuelle ; le progrès d'organisation ne lui apparaît pas clairement (et à
juste titre : peut-on vraiment dire que les dinosaures avaient une organisation moins complexe que les reptiles actuels ?). Il n'admet
donc que du bout des lèvres l'idée d'une complexification des espèces au cours de l'évolution (refusant absolument l'idée d'une tendance des êtres vivants à une telle complexification).
64. Bien que nous n'ayons aucune preuve certaine de l'existence d'une
tendance innée des êtres organisés vers un développement progressif, ce progrès
résulte nécessairement de l'action continue de la sélection naturelle, comme
j'ai cherché à le démontrer dans le quatrième chapitre. La meilleure définition
qu'on ait jamais donnée de l'élévation à un degré plus élevé des types de
l'organisation, repose sur le degré de spécialisation ou de différenciation que les
organes ont atteint ; or, cette division du travail paraît être le but vers lequel
tend la sélection naturelle, car les parties ou organes sont alors mis à même
d'accomplir leurs diverses fonctions d'une manière toujours plus efficace. (Darwin, L'origine des espèces, 238-239)

65. Dans un sens plus général, les espèces nouvelles deviennent supérieures à celles qui les ont précédées ; car elles ont, dans la lutte pour l'existence, à l'emporter sur toutes les formes antérieures avec lesquelles elles se
trouvent en concurrence active. Nous pouvons donc conclure que, si l'on pouvait mettre en concurrence, dans des conditions de climat à peu près identiques,
les habitants de l'époque éocène avec ceux du monde actuel, ceux-ci l'emporteraient sur les premiers et les extermineraient ; de même aussi, les habitants de
l'époque éocène l'emporteraient sur les formes de la période secondaire, et
celles-ci sur les formes paléozoïques. De telle sorte que cette épreuve fondamentale de la victoire dans la lutte pour l'existence, aussi bien que le fait de la
spécialisation des organes, tendent à prouver que les formes modernes doivent,
d'après la théorie de la sélection naturelle, être plus élevées que les formes anciennes. En est-il ainsi ? L'immense majorité des paléontologistes répondrait
par l'affirmative, et leur réponse, bien que la preuve en soit difficile, doit être
admise comme vraie. (Darwin, L'origine des espèces, 412) [dans les premières
versions, cette dernière phrase était rédigée ainsi : La grande majorité des paléontologistes répondraient affirmativement ; mais, après avoir lu les discussions soutenues à ce sujet par Lyell et les opinions du Dr Hooker à l'égard des
plantes, je ne saurais adopter cette manière de voir qu'avec quelques restrictions ; néanmoins, on peut présumer que les recherches géologiques fourniront
des preuves plus décisives de la loi du progrès général. (Darwin, L'origine des
espèces, trad. C. Royer, tome II page 350)]

66. La question de savoir si l'ensemble de l'organisation a progressé
constitue de toute façon un problème fort compliqué. Les archives géologiques, toujours fort incomplètes, ne remontent pas assez haut pour qu'on
puisse établir avec une netteté incontestable que, pendant le temps dont l'histoire nous est connue, l'organisation a fait de grands progrès. Aujourd'hui
même, si l'on compare les uns aux autres les membres d'une même classe, les
naturalistes ne sont pas d'accord pour décider quelles sont les formes les plus
élevées. Ainsi, les uns regardent les sélaciens ou requins comme les plus élevés dans la série des poissons, parce qu'ils se rapprochent des reptiles par certains points importants de leur conformation ; d'autres donnent le premier
rang aux téléostéens. [...] Il semble complètement impossible de juger de la
supériorité relative des types appartenant à des classes distinctes ; car qui
pourra, par exemple, décider si une seiche est plus élevée qu'une abeille, cet
insecte auquel von Baer attribuait “une organisation supérieure à celle d'un
poisson, bien que construit sur un tout autre modèle” ? (Darwin, L'origine des
espèces, 413-414)

 
Par ailleurs, pour Darwin, même admise, la complexification
n'a rien d'absolu, car on peut toujours imaginer des cas où il est préférable que l'être vivant conserve une organisation très simple, dès
lors qu'elle est parfaitement adaptée à son milieu (voir la note 32 ci-avant). Des organes différenciés et spécialisés ne sont plus considérés ici comme des facteurs positifs dans l'adaptation au milieu. Contrairement au darwinisme, Darwin n'envisage pas qu'une meilleure
adaptabilité constitue un avantage bien plus intéressant qu'une meilleure adaptation, et que cela pourrait être pris en considération pour
expliquer une complexification des espèces au cours de l'évolution.
Il se borne simplement à constater que, parfois, une organisation
complexe est supérieure à une organisation simple (et cela entraîne
une complexification dans la transformation des espèces), mais que,
d'autres fois, une organisation simple est suffisante. Comme pour
l'isolement géographique (citations 11 et 12 page 784), Darwin expose deux cas de figures (complexité ou simplicité), constate que
parfois l'un est favorable et, parfois, l'autre (sans préciser les conditions qui font que l'un ou l'autre est favorable). On peut alors choisir l'un ou l'autre selon le cas à expliquer, et, en l'articulant avec
d'autres facteurs de ce genre (l'isolement ou le non-isolement géographique, par exemple), construire un scénario vraisemblable qui
rend compte de la situation.
67. Nous avons vu, dans le quatrième chapitre, que, chez tous les êtres
organisés ayant atteint l'âge adulte, le degré de différenciation et de spécialisation des divers organes nous permet de déterminer leur degré de perfection et
leur supériorité relative. Nous avons vu aussi que, la spécialisation des organes
constituant un avantage pour chaque être, la sélection naturelle doit tendre à
spécialiser l'organisation de chaque individu, et à la rendre, sous ce rapport,
plus parfaite et plus élevée ; mais cela n'empêche pas qu'elle peut laisser à de
nombreux êtres une conformation simple et inférieure, appropriée à des conditions d'existence moins complexes, et, dans certains cas même, elle peut déterminer chez eux une simplification et une dégradation de l'organisation, de
façon à les mieux adapter à des conditions particulières. (Darwin, L'origine des
espèces, 412)

68. Enfin, je crois que beaucoup d'organismes inférieurs existent encore
dans le monde en raison de causes diverses. Dans quelques cas, des variations,
ou des différences individuelles d'une nature avantageuse, ne se sont jamais
présentées, et, par conséquent, la sélection naturelle n'a pu ni agir ni les accumuler. Dans aucun cas probablement il ne s'est pas écoulé assez de temps pour
permettre tout le développement possible. Dans quelque cas il doit y avoir eu
ce que nous devons désigner sous le nom de rétrogradation d'organisation.
Mais la cause principale réside dans ce fait que, étant données de très simples
conditions d'existence, une haute organisation serait inutile, peut-être même
désavantageuse, en ce qu'étant d'une nature plus délicate, elle se dérangerait
plus facilement, et serait aussi plus facilement détruite. (Darwin, L'origine des
espèces, 136)

69. Les espèces appartenant à différents genres et à différentes classes
n'ont pas changé au même degré ni avec la même rapidité. Dans les couches
tertiaires les plus anciennes on peut trouver quelques espèces actuellement vivantes, au milieu d'une foule de formes éteintes. (Darwin, L'origine des espèces, 389)

Chez Darwin, la possibilité d'une bonne adaptation de formes
simples sert à expliquer leur persistance au milieu de formes complexes. Ce que Lamarck ne pouvait expliquer qu'en ayant recours à
une création continue (par génération spontanée) des formes les plus
simples (c'est Darwin qui le souligne, citation 70 ci-dessous). D'une
manière générale, l'existence actuelle d'organismes inférieurs ne
pose donc aucun problème à Darwin, qui lui trouve sans difficultés
des explications diverses, puisqu'il n'y a dans sa thèse aucune obligation à ce qu'une espèce évolue en se complexifiant, même si c'est
le cas le plus général. Il n'y a donc aucune raison pour que cette
transformation des espèces se fasse avec une quelconque régularité
(ou même une quelconque règle).
Nous sommes ici à l'opposé de Lamarck où l'irrégularité de
l'évolution provenait des obstacles divers que les circonstances opposait à une tendance linéaire à la complexification. Ici l'irrégularité
tient moins à la perturbation du processus de transformation des espèces qu'à la nature même de cette transformation (non seulement
l'irrégularité des variations du milieu, mais l'irrégularité des variations individuelles soumises à la sélection). Chez Lamarck, les êtres,
simples ou complexes, s'adaptaient activement à leur milieu du fait
de leur “pression interne” (ou, chez les végétaux, de leur dépendance directe du milieu). Chez Darwin, les êtres, simples ou complexes, sont conservés par la sélection naturelle selon leur plus ou
moins bonne adaptation (passive) à leur milieu. Chez Lamarck, la
transformation des êtres simples (adaptés à leur milieu) en êtres
complexes (ni plus ni moins adaptés à leur milieu que les êtres
simples) était expliquée par la tendance à la complexification (le processus d'adaptation au milieu ne jouant qu'en perturbant cette tendance). Chez Darwin, cette transformation n'a rien d'obligatoire et
dépend des variations des conditions externes sélectionnant les variations individuelles (non expliquées) et ne conservant que celles
adaptées au milieu. La nécessité d'être adapté est chez lui le moteur
de la transformation des espèces, alors que chez Lamarck c'était la
tendance à la complexification qui sous-tendait à la fois l'évolution et
l'adaptation au milieu.
70. Mais, pourra-t-on dire, si tous les êtres organisés tendent ainsi à
s'élever dans l'échelle, comment se fait-il qu'une foule de formes inférieures
existent encore dans le monde ? Comment se fait-il qu'il y ait, dans chaque
grande classe, des formes beaucoup plus développées que certaines autres ?
Pourquoi les formes les plus perfectionnées n'ont-elles pas partout supplanté
et exterminé les formes inférieures ? Lamarck, qui croyait à une tendance innée
et fatale de tous les êtres organisés vers la perfection, semble avoir si bien
pressenti cette difficulté, qu'il a été conduit à supposer que des formes simples
et nouvelles sont constamment produites par la génération spontanée. La
science n'a pas encore prouvé le bien fondé de cette doctrine, quoi qu'elle
puisse, d'ailleurs, nous révéler dans l'avenir. D'après notre théorie, l'existence
persistante des organismes inférieurs n'offre aucune difficulté ; en effet, la sélection naturelle, ou la persistance du plus apte, ne comporte pas nécessairement un développement progressif, elle s'empare seulement des variations qui
se présentent et qui sont utiles à chaque individu dans les rapports complexes
de son existence. Et, pourrait-on dire, quel avantage y aurait-il, autant que nous
pouvons en juger, pour un animal-infusoire, pour un ver intestinal, ou même
pour un ver de terre, à acquérir une organisation supérieure ? Si cet avantage
n'existe pas, la sélection naturelle n'améliore que fort peu ces formes, et elle
les laisse, pendant des périodes infinies, dans leurs conditions inférieures actuelles. Or, la géologie nous enseigne que quelques formes très inférieures,
comme les infusoires et les rhizopodes, ont conservé leur état actuel depuis
une période immense. (Darwin, L'origine des espèces, 134-135)

 
Darwin peut ainsi reconnaître une complexification de l'organisation des êtres vivants, sans pour autant en faire une loi et en admettant toutes les exceptions possibles et imaginables. Cette position
de Darwin est, à peu de choses près, celle du darwinisme actuellement admis, mais pas du tout celle du darwinisme “vulgaire” (comme celui de Clémence Royer) qui y ajoute l'idée d'un progrès, d'une
complexification nécessaire des êtres vivants. Au contraire de ce qui
se passait chez Lamarck, l'évolution des espèces n'est plus une caractéristique essentielle de la vie ; c'est un processus accidentel qui
peut avoir ou ne pas avoir lieu. La thèse darwinienne de l'origine
des espèces “rend compte” de l'évolution, mais elle ne l'explique
pas véritablement. Cette évolution n'ayant rien d'obligatoire, elle
aurait pu ne pas avoir lieu, ou avoir lieu sous une autre forme ;
comme elle a eu lieu dans telle forme et non telle autre, la théorie
construit pour elle un scénario vraisemblable. Autrement dit :
n'ayant rien de nécessaire, l'évolution ne peut avoir d'explication,
mais seulement une reconstitution descriptive, qu'on baptise “explication historique”. L'apparente tautologie du darwinisme se comprend ainsi : la thèse darwinienne n'est pas une explication tautologique, elle n'est tout simplement pas une explication, mais seulement une reconstitution par un scénario vraisemblable (et en ce cas le
qualificatif de “tautologique” ne convient pas).
 
4 – L'ORDRE NATUREL ET LA FINALITE
 
La tendance à la complexification s'accordait, chez Lamarck,
avec un ordre naturel des êtres vivants (du moins dans les grandes
lignes, puisque l'opposition des circonstances perturbait quelque
peu la réalisation de cet ordre). Il n'en est plus de même chez Darwin : l'évolution des espèces n'a plus rien de nécessaire, elle ne dépend plus que des variations individuelles et des variations du milieu
sélectif, soit un processus assez erratique. Si Darwin s'en était tenu
là, il aurait eu une conception cohérente (qu'on l'accepte ou non).
Malheureusement, il va reprendre à Lamarck l'idée que la classification des espèces doit être généalogique. Or, cette classification était
déjà bien dessinée en son temps, et elle découvrait un certain ordre,
notamment celui d'une complexification progressive, qui s'accordait
mal avec une transformation erratique des espèces. Darwin, manifestement, ne parvient pas à intégrer tous ces facteurs (il est pourtant
possible de le faire, plus ou moins bien) et sa thèse devient alors
d'une très grande confusion. On entre ici dans l'un des aspects les
plus curieux, et les plus difficilement compréhensibles, de L'origine
des espèces. C'est une des questions où Darwin a le plus accumulé
les sophismes, les paralogismes et les tautologies, pour essayer de
maintenir sa position paradoxale. Nous allons essayer d'en exposer
les différents éléments le plus simplement possible.
 
Voici d'abord un exemple où Darwin explique le caractère généalogique de la classification des êtres vivants, qu'il distingue ainsi
des objets inanimés, tels que les minéraux (cristaux) et les substances élémentaires, dont la classification n'est pas généalogique2.
Darwin reprend là la proposition de Lamarck (citation 103 pages
650-651), qu'il développe beaucoup plus clairement que n'avait fait
celui-ci, surtout pour ce qui concerne l'emboîtement ramifié des différents groupes (à l'époque de Darwin, une grande partie des problèmes taxonomiques a déjà été résolue, grâce aux travaux de Cuvier
et de Lamarck).
71. Nous avons donc là un grand nombre d'espèces, descendant d'un ancêtre unique, groupées en genres ; ceux-ci en sous-familles, en familles et en
ordres, le tout constituant une grande classe. C'est ainsi, selon moi, que
s'explique ce grand fait de la subordination naturelle de tous les êtres organisés
en groupes subordonnés à d'autres groupes, fait auquel nous n'accordons pas
toujours toute l'attention qu'il mérite, parce qu'il nous est trop familier. On
peut, sans doute, classer de plusieurs manières les êtres organisés, comme
beaucoup d'autres objets, soit artificiellement d'après leurs caractères isolés, ou
plus naturellement, d'après l'ensemble de leurs caractères. Nous savons, par
exemple, qu'on peut classer ainsi les minéraux et les substances élémentaires ;
dans ce cas, il n'existe, bien entendu, aucun rapport généalogique ; on ne saurait donc alléguer aucune raison à leur division en groupes. Mais, pour les
êtres organisés, le cas est différent, et l'hypothèse que je viens d'exposer explique leur arrangement naturel en groupes subordonnés à d'autres groupes, fait
dont une autre explication n'a pas encore été tentée. (Darwin, L'origine des espèces, 488-489)

Dans la suite de ce texte, Darwin s'en prend à la notion d'ordre naturel. Pour lui, l'ordre des espèces ne renvoie à rien d'autre
qu'à une généalogie. C'est-à-dire que la classification ne correspond
à aucun principe structurel ayant sa propre valeur en soi, car la succession généalogique, telle qu'elle est conçue par lui, ne renvoie pas
à une quelconque nécessité structurelle, mais aux seuls faits de la
variation et de la sélection. C'est-à-dire que la généalogie, et donc la
classification qui repose sur elle, auraient pu être différentes, s'il y
avait eu telle ou telle variation, et telle ou telle sélection, différentes
de celles qui ont réellement eu lieu3. Alors que Lamarck avait basculé la classification en une succession généalogique, qui restait cependant un ordre naturel (à la fois synchronique et diachronique),
Darwin bascule la succession généalogique en une classification, et
comme il ne voit pas d'ordre nécessaire dans la généalogie (soumise
au seul jeu de la variation inexpliquée et de la sélection en fonction
du milieu), il ne peut voir un ordre naturel dans la classification. Et
c'est à cette notion d'ordre naturel de la classification qu'il va alors
s'attaquer.
Il refuse un tel ordre parce qu'il considère que ce serait l'ordre
d'un Créateur, l'espèce étant alors définie par un “type” (c'est-à-dire
par une sorte de forme idéale préexistant aux êtres vivants réels, une
sorte d'idée platonicienne). Il est extrêmement curieux que Darwin
(et les darwinistes par la suite) veuille à tout prix rattacher cette notion d'ordre naturel à un dieu créateur, même lorsque cet ordre est
temporel et ne consiste donc pas en un fixisme créationiste. Il est
certain que chez Linné l'économie de la nature était justifiée par
Dieu ; ce n'est pas évident du tout chez Lamarck, où les références à
un créateur sont plutôt des clauses de style (tout au plus, pourrait-on
chez lui les considérer à la manière cartésienne : Dieu a créé l'univers et ses lois, et il n'y intervient plus, on n'a donc à se préoccuper
que de ces lois naturelles et de l'ordre inhérent). Nous reviendrons
sur les motivations de Darwin ; voici d'abord le texte.
72. Les naturalistes, comme nous l'avons vu, cherchent à disposer les espèces, les genres et les familles de chaque classe, d'après ce qu'ils appellent le
système naturel. Qu'entend-on par là ? Quelques auteurs le considèrent simplement comme un système imaginaire qui leur permet de grouper ensemble
les êtres qui se ressemblent le plus, et de séparer les uns des autres ceux qui
diffèrent le plus ; ou bien encore comme un moyen artificiel d'énoncer aussi
brièvement que possible des propositions générales, c'est-à-dire de formuler par
une phrase les caractères communs, par exemple, à tous les mammifères ; par
une autre, ceux qui sont communs à tous les carnassiers ; par une autre, ceux
qui sont communs au genre chien, puis en ajoutant une seule autre phrase, de
donner la description complète de chaque espèce de chien. Ce système est incontestablement ingénieux et utile. Mais beaucoup de naturalistes estiment que
le système naturel comporte quelque chose de plus ; ils croient qu'il contient
la révélation du plan du Créateur ; mais à moins qu'on ne précise si cette expression elle-même signifie l'ordre dans le temps ou dans l'espace, ou tous
deux, ou enfin ce qu'on entend par plan de création, il me semble que cela
n'ajoute rien à nos connaissances. Une énonciation comme celle de Linné, qui
est restée célèbre, et que nous rencontrons souvent sous une forme plus ou
moins dissimulée, c'est-à-dire que les caractères ne font pas le genre, mais que
c'est le genre qui donne les caractères, semble impliquer qu'il y a dans nos
classifications quelque chose de plus qu'une simple ressemblance. Je crois qu'il
en est ainsi et que le lien que nous révèlent partiellement nos classifications,
n'est autre que la communauté de descendance, la seule cause connue de la similitude des êtres organisés. (Darwin, L'origine des espèces, 489-490)

 
Cette position entraîne Darwin à des affirmations paradoxales
passablement embrouillées, où il cherche à éliminer tout ordre naturel dans la transformation et dans la classification des espèces.
La classification, dont les principes avaient été établis notamment par Cuvier, reposait sur l'organisation des êtres vivants (et non
sur leur généalogie). Cette organisation était conçue comme un ensemble d'appareils (circulatoire, respiratoire, reproducteur, nerveux,
etc.) en interrelations, auxquels on accordait une importance taxonomique proportionnelle à leur importance physiologique ; plus un
organe était important pour la vie de l'animal, plus il était important
dans la classification ; étant donné, par ailleurs, que plus un organe
était important, plus il était constant dans les différentes espèces du
même genre, voire dans les différents genres de la même famille,
etc. Cuvier lui-même appliquait ces principes de manière assez vague, mais ils étaient respectés dans leurs grandes lignes (la hiérarchie était imprécise quand il s'agissait des organes primordiaux – le
système circulatoire l'emporte-t-il sur le système respiratoire, le digestif sur le nerveux ou le reproducteur, etc.? –, mais ces organes
primordiaux l'emportaient clairement sur les autres, notamment ceux
de la vie de relation). Ces conceptions de taxonomie et d'anatomie
comparée étaient à l'origine de bon nombre des critiques du darwinisme (voir la note 17 page 782), et c'est manifestement à elles que
Darwin s'en prend, mais “en jetant le bébé avec l'eau du bain”.
Selon lui, il n'y a pas de rapport entre l'importance physiologique d'une partie et son importance dans la classification ; et il n'y
a pas de rapport entre l'évolution d'une partie de l'être vivant et son
importance physiologique. Les deux propositions sont liées. En affirmant que l'évolution d'une partie est indépendante de son importance physiologique, Darwin écarte l'idée de tout ordre naturel
(physiologique) dans l'évolution (celle-ci ne dépend que des variations individuelles et de la sélection naturelle par le milieu). Il aurait
pu se contenter de cette première affirmation, mais on lui aurait alors
objecté que la classification, elle, tient compte de la plus ou moins
grande importance physiologique des parties du corps (ainsi les animaux sont classés selon qu'ils sont vertébrés ou non, selon la structure de leur système digestif, circulatoire, nerveux, etc., et non selon
la couleur de leurs yeux). Puisque la classification doit suivre la
généalogie, et que celle-ci est dissociée de l'importance des parties,
il fallait donc, pour Darwin, que la classification fût, elle aussi, dissociée de cette importance. À une généalogie sans ordre naturel doit
correspondre une classification sans ordre naturel.
Tout cela est exposé de manière terriblement confuse et
contradictoire ; et je doute fort qu'il soit possible d'y mettre un peu
d'ordre. En voici quelques exemples ; nous essayerons ensuite de
comprendre les raisons de cette situation.
Voici tout d'abord l'affirmation, compréhensible pour nous,
que les caractères spécifiques sont plus variables que les caractères
génériques (ce qui transpose dans l'évolution le principe de Cuvier
selon lequel un organe important se retrouve inchangé dans les différentes espèces du même genre, au contraire des organes moins importants). Mais, Darwin s'oppose explicitement aux naturalistes de
son temps, en prétendant que cette plus grande variabilité n'est pas
toujours liée à une moindre importance physiologique des caractères
spécifiques ; et il le fait en donnant un exemple assez peu vraisemblable sur la couleur des fleurs. Il a partiellement raison, une plus
grande variabilité n'est pas toujours liée à une moindre importance
physiologique ; mais elle y est en général liée ; et c'est bien ce qui
importe ici. Ce qu'il essaye donc de faire ici, c'est de dissocier l'importance physiologique d'un organe et son importance taxonomique,
pour pouvoir la dissocier de sa variabilité dans l'évolution.
73. Il est notoire que les caractères spécifiques sont plus variables que les
caractères génériques. Je cite un seul exemple pour faire bien comprendre ma
pensée : si un grand genre de plantes renferme plusieurs espèces, les unes portant des fleurs bleues, les autres des fleurs rouges, la coloration n'est qu'un caractère spécifique, et personne ne sera surpris de ce qu'une espèce bleue devienne rouge et réciproquement ; si, au contraire, toutes les espèces portent
des fleurs bleues, la coloration devient un caractère générique, et la variation de
cette coloration constitue un fait beaucoup plus extraordinaire.

J'ai choisi cet exemple parce que l'explication qu'en donnerait la plupart
des naturalistes ne pourrait pas s'appliquer ici ; ils soutiendraient, en effet, que
les caractères spécifiques sont plus variables que les caractères génériques, parce
que les premiers impliquent des parties ayant une importance physiologique
moindre que ceux que l'on considère ordinairement quand il s'agit de classer un
genre. Je crois que cette explication est vraie en partie, mais seulement de façon indirecte ; j'aurai, d'ailleurs, à revenir sur ce point en traitant de la classification. Il serait presque superflu de citer des exemples pour prouver que les
caractères spécifiques ordinaires sont plus variables que les caractères génériques ; mais, quand il s'agit de caractères importants, j'ai souvent remarqué,
dans les ouvrages sur l'histoire naturelle, que, lorsqu'un auteur s'étonne que
quelque organe important, ordinairement très constant, dans un groupe considérable d'espèces, diffère beaucoup chez des espèces très voisines, il est souvent
variable chez les individus de la même espèce. Ce fait prouve qu'un caractère
qui a ordinairement une valeur générique devient souvent variable lorsqu'il perd
de sa valeur et descend au rang de caractère spécifique, bien que son importance
physiologique puisse rester la même. (Darwin, L'origine des espèces, 166)

Darwin revient constamment sur la question ou des questions
proches. Il dépasse l'affirmation précédente (encore modérée) et il
affirme que moins une partie est physiologiquement importante, plus
elle est stable dans la transformation des espèces. Ce qui est exactement le contraire de ce qu'on admet aujourd'hui (moins une partie a
d'importance physiologique, plus elle échappe à la sélection, et
moins elle est limitée dans ses variations). Ici encore il illustre sa
proposition par un exemple curieux : les poils n'ont pas une grande
importance physiologique, alors qu'ils se trouvent chez presque tous
les mammifères et sont donc utiles pour la classification. D'où l'idée
de la stabilité des caractères peu importants physiologiquement, et la
dissociation entre l'importance d'un caractère pour la classification et
son importance physiologique ; idées qu'il va reprendre et développer. Les connaissances taxonomiques de Darwin rendent étonnantes
ces affirmations sur les poils des mammifères ; il ne pouvait ignorer
que la classification, si elle tient compte de ce genre de caractéristiques, a un fondement bien plus sûr dans les différences anatomiques et physiologiques (ne serait-ce que les différences du squelette, sans lesquelles on ne saurait classer la plupart des fossiles ;
par ailleurs, les cétacés n'ont pas de poils, et ce sont des mammifères)4.
74. Nous avons déjà eu l'occasion de voir l'utilité qu'ont souvent, pour
la classification, certains caractères morphologiques dépourvus d'ailleurs de
toute importance au point de vue de la fonction. Ceci dépend de leur constance
chez beaucoup de groupes alliés, constance qui résulte principalement de ce que
la sélection naturelle, ne s'exerçant que sur des caractères utiles, n'a ni
conservé ni accumulé les légères déviations de conformation qu'ils ont pu présenter [cela voudrait dire justement qu'ils ne sont pas constants ; il y a ici un
paralogisme évident].

Un même organe, tout en ayant, comme nous avons toute raison de le
supposer, à peu près la même valeur physiologique dans des groupes alliés,
peut avoir une valeur toute différente au point de vue de la classification, et ce
fait semble prouver que l'importance physiologique seule ne détermine pas la
valeur qu'un organe peut avoir à cet égard. (Darwin, L'origine des espèces,
490-491)

75. Une conformation qui s'est développée par une sélection de longue
durée, devient ordinairement variable, lorsque cesse l'utilité qu'elle avait pour
l'espèce, comme nous le voyons par les organes rudimentaires, la sélection naturelle cessant alors d'agir sur ces organes. Mais, lorsque des modifications
sans importance pour la prospérité de l'espèce ont été produites par la nature de
l'organisme et des conditions, elles peuvent se transmettre, et paraissent souvent avoir été transmises peu à peu dans le même état à une nombreuse descendance, d'ailleurs autrement modifiée. Il ne peut avoir été très important
pour la plupart des mammifères, des oiseaux ou des reptiles, d'être couverts de
poils, de plumes ou d'écailles, et cependant les poils ont été transmis à la presque totalité des mammifères, les plumes à tous les oiseaux, et les écailles à
tous les vrais reptiles. Une conformation, quelle qu'elle puisse être, commune
à de nombreuses formes voisines, a été considérée par nous comme ayant une
importance systématique immense, et est, en conséquence, souvent estimée
comme ayant une importance vitale essentielle pour l'espèce. [...] Nous arrivons à ce singulier résultat, que les caractères ayant la plus grande importance
pour le systématiste, n'en ont qu'une très légère, au point de vue vital, pour
l'espèce ; mais cette proposition est loin d'être aussi paradoxale qu'elle peut le
paraître à première vue, ainsi que nous le verrons plus loin en traitant du principe génétique de la classification. (Darwin, L'origine des espèces, 238)

La dissociation de l'importance physiologique d'une partie et
de son importance dans la classification est quasiment martelée par
Darwin ; il y revient à plusieurs reprises et en donne des exemples
qui sont, ici encore, pour le moins curieux, mais très révélateurs. Il
explique par exemple que l'existence d'organes rudimentaires sans
aucune importance physiologique est extrêmement importante pour
le classificateur car ces organes permettent de décider de l'appartenance de l'espèce à tel ou tel genre. Darwin assimile ici l'importance
d'un organe en tant qu'indice pour le travail du classificateur, et son
importance dans la classification proprement dite. Ce qui n'est pas
évident a priori, et est loin d'être toujours justifié (voir, par ailleurs,
ce qu'il dit des organes rudimentaires dans la citation donnée note 35
ci-avant). Les exemples qu'il donne sont toujours des cas extrêmes
ou des exceptions ; jamais, il n'envisage les cas les plus généraux.
 
76. De même, nul ne soutient que les organes rudimentaires ou atrophiés
ont une importance vitale ou physiologique considérable ; cependant ces organes ont souvent une haute valeur au point de vue de la classification. Ainsi,
il n'est pas douteux que les dents rudimentaires qui se rencontrent à la mâchoire supérieure des jeunes ruminants, et certains os rudimentaires de leur
jambe, ne soient fort utiles pour démontrer l'affinité étroite qui existe entre les
ruminants et les pachydermes. Robert Brown a fortement insisté sur l'importance qu'a, dans la classification des graminées, la position des fleurettes rudimentaires.

On pourrait citer de nombreux exemples de caractères tirés de parties qui
n'ont qu'une importance physiologique insignifiante, mais dont chacun reconnaît l'immense utilité pour la définition de groupes entiers. Ainsi, la présence
ou l'absence d'une ouverture entre les fosses nasales et la bouche, le seul caractère, d'après Owen, qui distingue absolument les poissons des reptiles, – l'inflexion de l'angle de la mâchoire chez les marsupiaux, – la manière dont les
ailes sont pliées chez les insectes, – la couleur chez certaines algues, – la seule
pubescence sur certaines parties de la fleur chez les plantes herbacées, – la nature du vêtement épidermique, tel que les poils ou les plumes, chez les vertébrés. Si l'ornithorynque avait été couvert de plumes au lieu de poils, ce caractère externe et insignifiant aurait été regardé par les naturalistes comme d'un
grand secours pour la détermination du degré d'affinité que cet étrange animal
présente avec les oiseaux. (Darwin, L'origine des espèces, 491-492)

77. En pratique, les naturalistes s'inquiètent peu de la valeur physiologique des caractères qu'ils emploient pour la définition d'un groupe ou la distinction d'une espèce particulière. [...] Les organes importants, tels que ceux
qui mettent le sang en mouvement, ceux qui l'amènent au contact de l'air, ou
ceux qui servent à la propagation, étant presque uniformes dans la plupart des
groupes d'animaux, on les considère comme fort utiles pour la classification ;
mais il y a des groupes d'êtres chez lesquels les organes vitaux les plus importants ne fournissent que des caractères d'une valeur secondaire. Ainsi, selon les
remarques récentes de Fritz Müller, dans un même groupe de crustacés, les Cyprinida sont pourvu d'un cœur, tandis que chez les deux genres alliés, Cypris et
Cytherea, cet organe fait défaut ; une espèce de Cyprinida a des branchies bien
développées, tandis qu'une autre en est privée. (Darwin, L'origine des espèces,
493-494)

 
Il est extrêmement difficile de suivre le raisonnement de Darwin ; les citations ci-dessus ne donnent qu'une faible idée de la
confusion du texte (comparer aux citations 116-118 de Lamarck,
pages 664-666, où des problèmes comparables sont abordés et résolus simplement ; pourquoi Darwin n'a-t-il pas repris cette solution
en l'adaptant à sa théorie, ce qui est assez facile ?). Il n'explique pas
pourquoi il veut dissocier l'importance physiologique des parties et
leur importance pour la classification, alors qu'en général ces importances sont liées et reconnues comme telles depuis longtemps (même
si, dans les faits, les principes de Cuvier n'étaient pas appliqués de
manière très stricte). Il n'explique pas plus sa volonté de dissocier
l'évolution d'une partie et son importance physiologique (alors que
sa théorie elle-même veut le contraire). Il devait pourtant bien avoir
des raisons de le faire, car ce sont des questions sur lesquelles il
insiste.
À mon avis, cela ne se comprend que parce que, pour lui, la
classification repose sur la généalogie des espèces. Par conséquent,
si l'on relie l'importance physiologique et l'importance pour la classification, on relie l'importance physiologique et la généalogie des
espèces ; ce qui introduit un certain ordre dans cette généalogie au
lieu du simple jeu de la sélection naturelle appliquée à des variations
individuelles inexpliquées. Pour nous, cela ne pose pas de problèmes insurmontables, puisque nous pouvons admettre, en restant
dans le cadre de la sélection naturelle, qu'une partie varie d'autant
moins qu'elle est plus importante ; mais Darwin ne l'a manifestement pas bien compris (il prétend même exactement le contraire, citation 74 pages 831-832). Son insistance sur la question s'explique
alors parce qu'il pensait qu'une relation entre la transformation des
espèces et un ordre physiologique impliquait un ordre naturel (et
temporel) dans les différentes espèces, et que cela remettait en cause
sa théorie, soit au profit de celle de Lamarck (dont elle se différencie
beaucoup moins que le darwinisme ne le fera plus tard), soit au
profit du créationisme (en général, il associe manifestement ordre
naturel et créationisme).
En résumé, Cuvier faisait reposer la classification sur l'organisation des êtres vivants, et il en concluait au fixisme. Lamarck faisait
reposer la classification sur une généalogie qui réalisait, imparfaitement, un ordre naturel fondé sur l'organisation. Darwin ne veut admettre qu'une généalogie n'impliquant aucun ordre naturel fondé sur
l'organisation. Nous allons revenir sur les motivations de Darwin.
Notons ici que ce refus d'un ordre naturel va se perpétuer quasiment
inchangé dans le darwinisme ultérieur. On trouve encore aujourd'hui
des éloges de la contingence, souvent présentée comme une grande
victoire sur la finalité biologique : si les circonstances avaient été
autres, les êtres vivants auraient été autres, donc les formes vivantes
n'ont pas été créées par Dieu, ni dotées par celui-ci d'une structure
stable et finalisée. Pourtant, de manière générale, un chimiste
n'aurait pas l'idée de rattacher la classification de Mendéléev (qui est
un “ordre naturel” des éléments chimiques) à un Dieu créateur. Et un
cristallographe ne verrait pas Dieu dans le système de symétries des
cristaux. On comprend mal pourquoi il devrait en être autrement en
biologie5.
Si Darwin ne voulait pas d'un ordre naturel, c'était parce que,
pour lui, un tel ordre était inhérent à un Créateur, et renvoyait ainsi
au fixisme et au créationisme. Il est très probable que, chez lui, cette
relation entre un ordre naturel et un Dieu créateur vient de ce que,
dans sa jeunesse, il fut marqué par la théologie naturelle de William
Paley6 (il le dit expressément dans son autobiographie, et il évoque
plusieurs fois Paley dans L'origine des espèces). C'est donc vraisemblablement en réaction contre ses idées de jeunesse que Darwin
critique cette notion d'ordre naturel : à un Dieu intelligent et prévoyant qui crée les êtres vivants selon un ordre finalisé (la vieille
thèse galénique maintes et maintes fois reprise, ici par Paley) succède la sélection naturelle qui élimine les êtres non compétitifs, ne
conservant que ceux dont l'organisation est la meilleure. L'argument
de Paley est retourné.
78. Pour passer l'examen de bachelier, il était également nécessaire de
posséder les Évidences du Christianisme de Paley et sa Philosophie morale.
J'y mis un grand soin, et je suis convaincu que j'aurais pu transcrire la totalité
des Évidences avec une correction parfaite, mais non, bien sûr, dans la langue
de Paley. La logique de ce livre, et je puis ajouter, de sa Théologie naturelle,
me procura autant de plaisir qu'Euclide. L'étude attentive de ces ouvrages, sans
rien essayer d'en apprendre par cœur, fut la seule partie du cursus académique
qui, comme je le sentais alors et comme je le crois encore, se révéla de quelque
utilité pour l'éducation de mon esprit. Je ne me préoccupais pas à cette époque
des prémisses de Paley ; m'y fiant d'emblée, j'étais charmé et convaincu par la
longue chaîne de son argumentation. (Darwin, La vie d'un naturaliste à l'époque victorienne, autobiographie, Belin, Paris 1985, pp. 43-44)

79. Le vieil argument d'une finalité dans la nature, comme le présente
Paley, qui me semblait autrefois si concluant, est tombé depuis la découverte
de la loi de la sélection naturelle. Désormais nous ne pouvons plus prétendre
que la belle charnière d'une coquille bivalve doive avoir été faite par un être intelligent, comme la charnière d'une porte par l'homme. Il ne semble pas qu'il
y ait une plus grande finalité dans la variabilité des êtres organiques ou dans
l'action de la sélection naturelle, que dans la direction où souffle le vent. (Darwin, La vie d'un naturaliste à l'époque victorienne, autobiographie, Belin,
Paris 1985, p. 72)

Malheureusement, il ne suffit pas de retourner un raisonnement fallacieux (celui de Galien et de Paley) pour obtenir un raisonnement correct. Ce n'est pas parce qu'il a éliminé le Dieu créateur de
Galien et Paley, que Darwin a éliminé la finalité (voir ci-après cette
question) ; et ce n'est pas parce que Galien et Paley ne pouvaient
concevoir un ordre naturel sans un Créateur, que tout ordre naturel
doit servir à prouver l'existence d'un tel Créateur. Il résulte tout
aussi bien de lois naturelles. On peut éventuellement invoquer Dieu
pour justifier l'existence des lois naturelles, mais on peut aussi se
borner à la reconnaissance de telles lois et de leur caractère indispensable à la science. En rejetant l'ordre naturel en même temps que le
Dieu créateur, Darwin a jeté le bébé avec l'eau du bain, et surtout il a
confirmé l'importance de Paley dans sa pensée : s'il fut incapable de
penser un ordre naturel sans le rattacher à un Dieu créateur, c'est
bien parce qu'il fut convaincu toute sa vie par les arguments de la
Théologie naturelle.
Cette incompréhension de la notion d'ordre naturel l'a entraîné
dans les inconséquences dont nous venons de voir quelques
exemples. Mais, ce qui est encore plus extraordinaire, c'est que cette
association entre un ordre naturel et un Dieu créateur s'est transmise
telle quelle à des générations de biologistes. Il n'y a d'ailleurs plus
que les biologistes et les historiens de la biologie pour se soucier de
Paley (F. Jacob y fait référence, J.-M. Drouin et Ch. Lenay croient
utile de citer des extraits de ses écrits dans une anthologie consacrée
aux théories de l'évolution)7. L'importance de Paley dans l'histoire
de la philosophie est à peu près nulle, et il est probable que, si Darwin ne l'avait pas évoqué dans ses écrits, il serait tombé dans l'oubli
comme les autres théologiens du même style (il n'y a guère que les
spécialistes de la théologie du XVIIIe siècle qui pourraient en citer
un autre)8. Il est donc à peine exagéré de dire que, si les biologistes
d'aujourd'hui ne peuvent concevoir l'idée d'un ordre naturel dans
l'évolution des espèces, et vantent la contingence en ce domaine
comme le remède à la finalité, c'est parce que Darwin, en réaction
contre ses idées de jeunesse, a faussement imaginé qu'un tel ordre
ressortissait obligatoirement à la théologie naturelle prônée par un
clergyman du XVIIIe siècle. Les chimistes peuvent se réjouir de ce
que Mendeléev (1834-1907) n'ait jamais lu Paley, et les cristallographes de ce qu'apparemment René-Just Haüy (1742-1822) n'en
ait jamais entendu parler (bien qu'il fût prêtre lui-même et son
contemporain), sinon ni la classification périodique des éléments
chimiques, ni les systèmes de symétrie des cristaux n'auraient vu le
jour.
 
Une autre conséquence de cette influence de Paley sur Darwin
touche à la question de la finalité, où va se répandre le même raisonnement boiteux que pour l'ordre naturel. L'opinion courante oppose
un Darwin critique de la finalité à un Lamarck finaliste. Nous avons
vu qu'il était erroné de comprendre la thèse de Lamarck comme un
finalisme. Voyons ce qu'il en est maintenant de la position de Darwin. Elle est très simple, puisqu'elle reprend la tradition machinique
qui part de Galien, passe par la physiologie cartésienne, et se retrouve chez Paley qui applique à l'animal-machine la thèse du Grand
Horloger9.
Pour Paley, l'existence d'organes adaptés à leur fonction témoignait de l'existence et de la bonté de Dieu. Darwin, lui, explique
ces organes par leur sélection en fonction de leur utilité. Il inverse
donc la proposition de Paley, mais il conserve le principe de l'utilité
(et de la fonction). C'est-à-dire qu'il conserve l'idée d'un corps fait
de parties dont l'existence se justifie par leur utilité. C'est la thèse de
l'animal-machine cartésien (dont nous avons vu qu'elle descendait
directement de la thèse galénique qu'elle mécanisait imparfaitement).
Mais, alors que Descartes, pour expliquer la formation de son animal-machine, oscillait entre le Dieu créateur et une embryologie balbutiante (et, surtout, inadéquate à la machinisation du corps), Darwin déplace le problème, en court-circuitant l'embryologie, et explique son animal-machine par la sélection naturelle (qui tient alors à
peu près le même rôle que le Dieu créateur de Galien ou de Paley).
La sélection naturelle lui permet ainsi de conserver l'animal-machine, avec les notions inhérentes d'utilité, de fonction et d'organe. Apparemment, il supprime le finalisme de ces notions ; en
réalité, il supprime le déterminisme de son explication.
En effet, que signifie le finalisme propre à la notion d'utilité et
de fonction ? Il signifie que le déterminisme de l'organe est soumis
à la fin que constitue l'exercice de la fonction (l'organe est fabriqué
en vue de son fonctionnement). Il y a donc deux termes dans cette
finalité, l'un est le déterminisme de fabrication de l'organe, l'autre
est la finalité propre à son fonctionnement ; et le premier est “soumis” à la seconde (c'est pourquoi il s'agit d'un finalisme). Dans le
“machinisme”, l'organe est fabriqué par le grand horloger en vue de
la fonction qu'il doit exercer. Le grand horloger joue donc comme le
déterminisme de l'organe ; mais cet horloger est lui-même soumis à
la finalité de l'organe, en ce qu'il conçoit et fabrique celui-ci en
fonction du rôle qu'il doit jouer, donc de son utilité. Le principe de
Darwin est d'éliminer le premier terme (le déterminisme de l'organe,
ou le grand horloger) et de conserver le second (la finalité du fonctionnement, l'utilité). Grâce à quoi, ayant éliminé le déterminisme, il
pense avoir éliminé la finalité.
Dans le darwinisme, la création de l'organe n'est pas expliquée (elle est liée à la variation que Darwin ne sait pas expliquer, et
qu'aujourd'hui nous considérons comme accidentelle) ; l'organe n'a
donc plus de déterminisme à proprement parler (du moins on renonce à dire quoi que ce soit de ce déterminisme). Cet indéterminisme (ou indétermination) est compensé par la sélection naturelle,
qui s'exerce selon un critère d'utilité, donc de fonction et de finalité
(la conservation en vie de l'individu). On peut toujours jouer sur les
mots et appeler cela de la pseudo-finalité, ou de la téléonomie (J.
Monod, Le hasard et la nécessité), il n'en reste pas moins vrai que
cette élimination de la finalité propre au darwinisme n'est en fait que
l'élimination du déterminisme (qui évidemment, par là même, n'est
plus soumis à une finalité).
Il ne faut pas confondre ce principe avec celui qu'on attribue
aux atomistes antiques, contrairement à ce que fait J. Monod dans
Le hasard et la nécessité. En effet, dans l'atomisme antique, les
atomes se heurtent au hasard, s'accrochent les uns aux autres, se décrochent dans leurs chocs, etc. Le recours au hasard n'y est cependant pas une absence d'explication déterministe, car les assemblages
ne sont pas tant déterminés par les (innombrables) chocs aléatoires
que par les propriétés des atomes, propriétés qui leur permettent ou
non de s'accrocher entre eux, ou de se décrocher les uns des autres,
au cours des chocs. Il y a donc bien hasard dans la production des
corps, mais il n'y a pas une sélection “utilitaire” de ce qui est produit
au hasard : les corps produits sont dépendants des propriétés d'assemblages des atomes et de la stabilité des combinaisons qui en
découle, donc de propriétés purement physiques, et non pas de leur
capacité à exercer telle fonction. L'atomisme antique, n'ayant pas recours à une sélection utilitaire, reste donc strictement physicien, déterministe et non finaliste10.
Ce n'est pas le cas de la thèse de Darwin (ni du darwinisme),
où le caractère inexpliqué (aléatoire) de la variation élimine le déterminisme physique de l'explication, et où la conservation de la forme
nouvelle n'est pas expliquée par sa stabilité physique (ni même par
des contraintes physiologiques internes), mais par son utilité, par sa
capacité à exercer une fonction, donc par son adéquation à une fin.
Ce principe de sélection n'a rien à voir avec l'atomisme ancien, il
conserve un finalisme utilitaire qui est tout simplement celui de Galien (et ceci même si le dieu créateur a été éliminé : ce n'était pas
Dieu qui était la finalité, il n'était que le fabricant, fabricant lui-même
soumis à la finalité utilitaire de l'organe qu'il créait pour exercer telle
fonction, du mieux que le permettaient les lois physiques ; citation
25 page 147).
Avec Darwin, la thèse de l'animal-machine est, une fois de
plus, comprise (faussement) comme le paradigme d'une biologie
mécaniste et déterministe, alors que cette thèse n'est qu'un avatar du
galénisme.
 
5 – DARWIN ET L'EVOLUTION
 
Pour la plupart des biologistes, Darwin est le père de la théorie
de l'évolution. Étienne Gilson a cependant remarqué que le mot
“évolution” n'apparaît que dans la sixième édition de L'origine des
espèces (É. Gilson, D'Aristote à Darwin et retour, Vrin, Paris 1971,
pp 82-83) (voir la citation 61 page 820). Certes, le mot “évolution”
n'a pas toujours signifié ce qu'il signifie aujourd'hui (en général, et
nous en avons eu un exemple dans le chapitre précédent, il désignait
plutôt ce que nous appelons développement11), mais le problème
n'est pas là car, à l'époque de Darwin, il avait déjà sa signification
moderne chez un certain nombre d'auteurs (C. Royer l'utilise ainsi
dans sa préface de la première édition), et E. Gilson remarque que
non seulement Darwin n'utilisait pas ce mot, mais qu'il parlait assez
peu de l'idée même d'évolution dans les premières éditions de son
ouvrage. Cela peut paraître étrange au premier abord, mais est
parfaitement compréhensible dès qu'on se penche d'un peu près sur
la question.
Il suffit de comparer l'évolution darwinienne à l'évolution lamarckienne, et les rôles que l'une et l'autre tiennent dans la théorie
de la biologie.
Pourquoi Lamarck propose-t-il une théorie de l'évolution ?
C'est pour expliquer comment la nature, par les seules lois de la
physique, a produit les êtres vivants, y compris des êtres vivants
aussi complexes que les mammifères. Son explication dit que le jeu
des lois physiques est orienté grâce à une organisation particulière,
et que ce jeu organisé est maintenu, à partir d'une forme apparue par
génération spontanée, pendant des périodes très longues, beaucoup
plus longues que la simple vie d'un individu (ce qui nécessite la
transmission des progrès de l'organisation à travers les générations,
en une complexification). D'où toute la théorie que nous avons exposée dans le chapitre VII. L'évolution sert donc, chez Lamarck, à
expliquer les êtres vivants par les seules lois de la physique (en leur
adjoignant une sorte d'organisation autocatalytique et le temps). Lamarck critique peu le créationisme, il préfère le remplacer par une
explication physique. Les considérations sur la difficulté de définir
précisément les contours des espèces dans la taxonomie, les données
paléontologiques, et les autres arguments de ce genre qu'on avance
en général pour justifier l'évolution, servent à étayer son projet plus
qu'ils ne le sous-tendent.
Y a-t-il quelque chose de comparable chez Darwin ? Non. Il a
lu Lamarck, mais la nécessité de l'évolution pour expliquer les êtres
vivants par les seules lois de la physique lui a manifestement
échappé. Le problème qu'il veut résoudre est tout différent. C'est
celui de la diversité et de l'adaptation des espèces à leur milieu. En
effet, Darwin ne se satisfaisait plus d'un créationisme à la William
Paley depuis son voyage sur le Beagle, où il avait observé la parenté
des faunes fossile et actuelle sud-américaines, la parenté et les légères différences entre la faune du continent sud-américain et celles
des îles Galapagos et Malouines. Cette parenté, malgré les différences, lui suggère que les espèces n'ont pas été créées séparément
les unes des autres et parfaitement adaptées à leur milieu, mais
qu'elles se sont diversifiées, à partir d'une souche commune, en
s'adaptant à leur milieu par une transformation reposant sur le principe variation-sélection. Dans cette affaire, la transformation des
espèces sert à expliquer leur diversité, leur parenté et leur adaptation
(toutes choses que Darwin a constatées lors de son voyage). Jamais
elle ne sert comme complément nécessaire d'une explication purement physique des êtres vivants (une telle idée n'est sans doute
jamais venue à l'esprit de Darwin).
Le problème tel que l'envisage Darwin est donc beaucoup plus
limité que la tentative lamarckienne ; il ne résulte pas d'une considération théorique générale, mais d'une approche empirique très étroite
(les faunes évoquées ci-dessus, leurs ressemblances et leurs différences), plus ou moins bien étendue à l'ensemble du monde vivant.
Il ne s'agit plus de construire une biologie où la vie rentrerait sous
les lois de la physique grâce à une évolution, mais d'expliquer la
diversité et l'adaptation des espèces autrement qu'en disant que Dieu
les a créées toutes faites et adaptées à leur milieu (la différence entre
les deux problématiques traduit la différence entre les formations
intellectuelles de Lamarck et de Darwin ; l'un petit aristocrate
désargenté formé par ses relations avec Buffon, Rousseau et divers
savants et philosophes des Lumières ; l'autre bourgeois de l'époque
victorienne formé “sur le tas” lors d'un voyage d'exploration12).
80. J'avais été, pendant le voyage sur le Beagle, profondément frappé
d'abord en découvrant dans les couches Pampéannes de grands animaux fossiles
recouverts d'une armure semblable à celle des armadillos actuels ; puis par
l'ordre selon lequel les animaux d'espèces presque semblables se remplacent les
uns les autres à mesure qu'on avance vers le sud du continent, et enfin par le
caractère sud-américain de la plupart des espèces des îles Galapagos, et plus
spécialement par la façon dont elles diffèrent légèrement entre elles sur chaque
île du groupe : aucune de ces îles ne paraît être très ancienne au point de vue
géologique. Il est évident que ces faits et beaucoup d'autres analogues ne peuvent s'expliquer que par la supposition que les espèces se modifient graduellement. (Darwin, Correspondance, cité par Y. Conry dans “Darwin, l'origine des
espèces, Textes choisis”, P.U.F., Paris 1969,page 10)

La citation 81 ci-dessous indique clairement ce que voulait
faire Darwin : renverser le créationisme à l'aide de la sélection naturelle. Darwin y explique même que s'il a accordé trop d'importance
à celle-ci, c'est parce qu'il était parti du fixisme de Paley, qui
accordait à chaque organe une utilité particulière (pour laquelle un
Dieu sage et bienveillant l'avait fabriqué). Du coup, Darwin a, lui
aussi, accordé trop d'importance à ces questions d'utilité, parce qu'il
s'est contenté d'inverser le système de Paley (qu'il prétend, faussement, avoir été la croyance généralement admise avant 1859). On
voit donc bien ici l'origine de sa théorie de la transformation des
espèces : renverser le créationisme de Paley en le retournant grâce à
la notion de sélection naturelle (et non pas expliquer les êtres vivants
par les lois de la physique, comme le voulait Lamarck qui se souciait
assez peu de la théologie naturelle). L'approche philosophique est
complètement différente ; Lamarck se préoccupait de lois physiques
et, secondairement, d'un ordre de la nature (résultant du jeu de ces
lois) ; Darwin ne se préoccupe aucunement des lois physiques, mais
seulement d'un ordre naturel finalisé, qu'il veut à la fois renverser et
expliquer par une sélection naturelle fondée sur la notion galénique
d'utilité des organes (au lieu d'un Créateur). Sa thèse n'est qu'un
retournement de la théologie naturelle, et aucunement une théorie de
l'évolution destinée à compléter l'explication physico-chimique des
êtres vivants.
81. J'admets maintenant que, dans les premières éditions de L'origine des
espèces, j'ai probablement attribué un rôle trop considérable à l'action de la sélection naturelle ou à la persistance du plus apte. J'ai donc modifié la cinquième édition de cet ouvrage de manière à limiter mes remarques aux adaptations de structure ; mais je suis convaincu, et les recherches faites pendant ces
quelques dernières années fortifient chez mot cette conviction, qu'on découvrira
l'utilité de beaucoup de conformations qui nous paraissent aujourd'hui inutiles
et qu'il faudra, par conséquent, les faire rentrer dans la sphère d'action de la sélection naturelle. Néanmoins je n'ai pas, autrefois, suffisamment appuyé sur
l'existence de beaucoup de ces conformations qui, autant que nous pouvons en
juger, paraissent n'être ni avantageuses ni nuisibles ; et c'est là, je crois, l'une
des omissions les plus graves qu'on ait pu relever, jusqu'à présent, dans mon
ouvrage. Qu'il me soit permis de dire comme excuse que j'avais en vue deux
objets distincts : le premier, de démontrer que l'espèce n'a pas été créée séparément, et le second, que la sélection naturelle a été l'agent modificateur principal, bien qu'elle ait été largement aidée par les effets héréditaires de
l'habitude, et un peu par l'action directe des conditions ambiantes. Toutefois je
n'ai pu m'affranchir suffisamment de l'influence de mon ancienne croyance,
alors généralement admise, à la création de chaque espèce dans un but spécial ;
ce qui m'a conduit à supposer tacitement que chaque détail de conformation, les
rudiments exceptés, devait avoir quelque utilité spéciale, bien que non reconnue. Avec cette idée dans l'esprit, on est naturellement entraîné à étendre trop
loin l'action de la sélection naturelle dans le passé ou dans le présent. (Darwin,
La descendance de l'homme, I, 62)

Le plus étonnant, ici encore, est que le darwinisme va très largement suivre Darwin dans son oubli du rôle de l'évolution. La
biologie moderne dit bien que l'explication physico-chimique des
êtres vivants doit être complétée par une explication historique. Mais
elle n'articule jamais correctement ces deux explications ; ce sont
deux ordres différents d'explication, chargés de deux domaines différents : le fonctionnement d'un mécanisme pour l'explication physico-chimique, et l'origine de ce mécanisme pour l'explication historique. Ainsi François Jacob écrit : “L'explication en biologie a un
double caractère. Dans l'étude de n'importe quel système biologique, à n'importe quel niveau de complexité, on peut poser deux
types de questions : quel en est le fonctionnement ? et : quelle en
est l'origine ?” (Le jeu des possibles, Fayard, Paris 1981, page 60
de l'édition de poche). On retombe donc sur la problématique de
Paley découvrant une montre dans le désert et recherchant son origine (citation donnée dans la note 40 page 838) ; c'est-à-dire sur le
faux mécanisme déjà maintes fois rencontré. Comme le fonctionnement ne peut être une transformation (c'est, au mieux, un cycle où
les mêmes formes reviennent successivement), l'explication physico-chimique et l'explication historique sont dissociées (et, ensuite,
mal ré-associées par le biais d'un usage abusif de la théorie de
l'information ; voir ci-après).
Le rôle que le darwinisme (mais pas Darwin, qui n'a rien vu
de tout cela) a donné à la théorie de l'évolution dans l'explication
biologique est exactement l'inverse de celui que lui avait donné Lamarck. Dans les deux cas, le problème à résoudre est celui de
l'explication des êtres vivants (et plus spécialement des êtres complexes) par les lois physico-chimiques. Le lamarckisme et le darwinisme ont tous deux recours à une explication historique. Dans le
cas de Lamarck, l'explication historique consiste en une canalisation
du jeu des lois physico-chimiques dans une organisation particulière
pendant un temps très long. Le darwinisme, lui, considère que les
contraintes physiques sont applicables dans l'explication actuelle (le
fonctionnement) mais qu'elles ne le sont pas dans l'explication historique (l'évolution est largement contingente). Alors que l'explication historique lamarckienne ajoutait des contraintes organisationnelles aux contraintes physiques, le darwinisme supprime les
contraintes physiques dans l'évolution (en y introduisant le hasard et
une sélection qui ne relève pas de principes de stabilité physique,
mais d'un finalisme utilitaire de type galénique). L'histoire est désormais censée pouvoir produire à peu près n'importe quoi (le hasard l'a libérée de la physique) : si elle a produit les êtres vivants actuels c'est purement contingent (les contraintes physiologiques internes étant négligées, la seule nécessité est celle d'une adaptation à
un milieu qui est, lui aussi, contingent ; l'adaptation n'étant pas, en
outre, une notion physique).
Le darwinisme fait ainsi sauter l'obstacle que constituent les
lois physiques dans l'explication biologique : ce que ces lois ne parviennent pas à expliquer dans les êtres vivants actuels est mis au
compte d'une histoire n'ayant pas (ou peu) à se soucier des contraintes physiques (on voit pourquoi le darwinisme insiste tant sur la
contingence de l'évolution). Ces contraintes ne s'appliquent que
dans la biologie du fonctionnement, ce qui ne pose pas de problèmes
puisque le champ de celle-ci est justement défini comme ce qui, dans
les êtres vivants, s'explique par les seules lois physiques et non par
l'histoire. Le principe explicatif est le même que dans le préformationnisme, où les lois de la mécanique n'avaient à s'appliquer que
dans le fonctionnement de l'animal-machine, et pas dans son origine. Chez Lamarck, l'évolution servait à faire rentrer la biologie
sous les lois de la physique. Dans le darwinisme (mais pas chez
Darwin, à qui ce genre de problèmes est complètement étranger),
l'évolution sert à libérer la biologie des contraintes physiques (la
contingence n'est modérée que par la sélection naturelle, et celle-ci
n'explique les organes que par leur utilité, donc sur un mode galénique, et absolument pas par des critères physiques)13.
 
Quittons le darwinisme et revenons à Darwin. Avec lui nous
sommes donc très loin de l'évolution lamarckienne. Nous sommes
même assez loin d'une évolution à proprement parler, et très près
d'un transformisme. On a l'habitude de parler du transformisme de
Lamarck et de l'évolution de Darwin, parce que le mot évolution
n'avait pas au temps de Lamarck le même sens qu'au temps de
Darwin et au nôtre. On voit ici qu'il faudrait inverser les termes : le
transformisme lamarckien est une véritable évolution, l'évolution
darwinienne est surtout une transformation adaptative des espèces
(plus ou moins bien étendue en une vague progression des formes).
Chez Lamarck, la complexification était une nécessité théorique de
l'évolution, elle en était l'armature qui permettait d'expliquer les
formes complexes à partir des formes simples à l'aide des seules lois
physiques. Chez Darwin, la complexification n'a pas plus de nécessité que l'évolution elle-même ; il ne s'agit plus d'expliquer les
formes complexes par un cheminement à la fois historique et physique, mais de rendre compte de la diversité et de l'adaptation des
espèces actuelles par une suite de transformations aléatoires, dépendant uniquement des variations individuelles (non expliquées) et de
la sélection par le milieu. Ce fut parfaitement compris en son
temps ; ainsi, A. de Quatrefages, un anti-darwinien de l'école de
Cuvier, pouvait-il écrire : “À tout prendre, le darwinisme est bien
moins la doctrine de ce que nous appelons le progrès que celle de
l'adaptation.” (A. de Quatrefages, Darwin et ses précurseurs français, F. Alcan, Paris 1892, 2e édition, page 104)14.
Cela explique un certain nombre de points assez obscurs de
L'origine des espèces. Par exemple, l'importance que Darwin accorde à l'adaptation au milieu, alors qu'il néglige la nécessité d'une
cohérence interne des formes vivantes, est tout à fait normale si l'on
considère que sa thèse est celle d'une diversification adaptative. Sa
difficulté à reconnaître un progrès de l'organisation devient également claire, si l'on considère qu'il se préoccupe moins de l'évolution que de la diversification et de l'adaptation des espèces.
Cela pourrait aussi expliquer certaines modifications de L'origine des espèces au cours des éditions successives ; ces modifications tendraient à accorder l'ouvrage à la manière dont il a été lu,
c'est-à-dire comme une théorie de l'évolution. Par exemple, la meilleure (quoiqu'imparfaite) reconnaissance d'une complexification de
l'organisation dans la dernière édition pourrait se comprendre comme un infléchissement de sa thèse vers une théorie de l'évolution. Il
en est de même pour la diminution de l'importance accordée à la sélection naturelle (beaucoup plus fondamentale dans l'explication
d'une adaptation au milieu). Enfin, naturellement, cela explique l'apparition tardive du mot évolution lui-même dans l'ouvrage.
Devient clair aussi le fait que Darwin ait toujours nié avoir emprunté quelque chose à Lamarck. Si l'on considère que son projet
initial était effectivement une théorie de la diversité et de l'adaptation
des espèces par leur transformation, il a alors raison ; une telle
théorie n'a rien à voir avec Lamarck (chez celui-ci, la transformation
des espèces relève non de leur adaptation, mais de la tendance à la
complexification ; l'adaptation des êtres vivants relève, elle, de leur
“pression autocatalytique interne”, ce que Darwin comprenait comme une volonté). Les critiques de Darwin contre Lamarck sont dues
à ce qu'il lit la Philosophie zoologique à la fois comme une théorie
de la non-fixité des espèces (comparable à celle de son grand-père
Érasme Darwin) et comme une théorie de l'adaptation (par la volonté
des êtres vivants) ; il ne voit absolument pas le rôle que Lamarck
donne à l'évolution, car il ne comprend pas la problématique des
rapports entre la biologie et la physique. Les ressemblances qu'aujourd'hui nous trouvons entre la Philosophie zoologique et L'origine
des espèces proviennent, premièrement, de ce que nous lisons celle-ci comme une théorie de l'évolution et, deuxièmement, des modifications que Darwin lui a apportées lors des éditions successives
(par exemple, la part croissante accordée à l'hérédité des caractères
acquis aux dépens de la sélection naturelle).
Enfin, c'est sans doute aussi de tout cela que vient le caractère
confus, contradictoire et souvent incompréhensible que l'ouvrage a
fini par avoir au fur et à mesure de ses éditions : s'y sont trouvées
mêlées une explication de l'adaptation et de la diversification (le
projet darwinien primitif) et une explication de l'évolution (les modifications ultérieures). Ce mélange d'explications a d'ailleurs été
conservé par le darwinisme moderne qui, contrairement à Darwin,
est parvenu à mollement concilier la transformation adaptative et la
complexification progressive des espèces.
 
Darwin a intitulé son livre L'origine des espèces, et non pas
L'évolution des espèces, il devait bien avoir ses raisons. Il ne
s'agissait pas pour lui d'expliquer l'origine première des espèces,
leur origine temporelle lointaine, par tout un cheminement commençant à l'origine de la vie et aboutissant à l'homme, mais beaucoup
plus simplement d'expliquer le fait qu'il y a des espèces différentes
et adaptées à leur milieu, d'expliquer l'origine de cette diversité des
espèces et l'origine de leur adaptation, et cela par une transformation
adaptative (au lieu d'un créationisme)15. L'extension de cette explication en ce que nous appelons aujourd'hui évolution, qui part de
l'origine de la vie et finit à l'homme, est assez accessoire dans L'origine des espèces ; une telle évolution est juste évoquée comme une
conséquence de la diversification adaptative, mais elle est peu et mal
étudiée.
Le cas de Darwin est décidément bien étrange. Il serait à peine
exagéré de dire que l'évolution darwinienne est née d'une méprise.
Celle de l'évêque d'Oxford qui accusait Darwin de vouloir faire descendre l'homme du singe, celle de C. Royer qui, dans sa préface,
parlait d'évolution et de progrès, et celle de la plupart des lecteurs de
L'origine des espèces. Les uns et les autres ont compris sa thèse
comme s'il s'agissait d'une nouvelle mouture du lamarckisme (malgré les protestations de Darwin, qui ne voulait pas de cet apparentement avec Lamarck, mais qui, vu la gloire qu'il en a retirée, s'est
finalement “résigné” à être le père d'une théorie de l'évolution)16.
S'il y a eu une telle confusion, c'est bien parce que, contrairement à
ce qu'en a dit Darwin et ce que la légende a ensuite propagé, l'idée
d'évolution était dans l'air à l'époque. Le fixisme tenait de moins en
moins bien ; il ne manquait au transformisme qu'une théorie vraisemblable. L'explication de Lamarck, avec ses parties contenantes et
ses fluides contenus, était désuète depuis longtemps. La théorie de
Darwin est apparue comme une possible solution ; c'est comme une
théorie de l'évolution qu'elle a été immédiatement comprise, et, mêlée aux thèses lamarckiennes, a fait rapidement basculer la biologie
en faveur de la non-fixité des espèces (peut-on imaginer, surtout si
l'on a réellement lu L'origine des espèces, que l'évolution aurait eu
gain de cause aussi vite si l'idée n'en avait pas été dans l'air et si le
fixisme avait été aussi triomphant que la légende darwinienne le
prétend ?).
La problématique “évolutionnisme-fixisme” a été assez rapidement tranchée en faveur de l'évolutionnisme, et elle s'est transformée en une interrogation sur la capacité de la sélection naturelle à expliquer l'évolution (la thèse darwinienne étant ramenée à cette seule
question de la sélection, car ses autres composantes ne lui sont pas
propres). D'où la querelle entre darwinistes et néo-lamarckiens,
mais aussi des querelles entre des écoles qu'aujourd'hui nous considérons toutes comme appartenant au mouvement darwinien. Par
exemple, Weismann sera un partisan intransigeant de la seule sélection naturelle et refusera l'hérédité des caractères acquis ; mais De
Vries, dans sa théorie de la mutation et sa redécouverte des lois de
Mendel, minimisera le rôle de la sélection naturelle – sans pour autant être partisan de l'hérédité des caractères acquis – au point que le
mutationnisme et le mendélisme apparaîtront comme une réfutation
du darwinisme (voir ci-après l'étude de ces auteurs). Les controverses sur le darwinisme dans les années 1860-1920 n'ont pas
porté, contrairement à ce que la légende rapporte, sur la défense de
l'évolutionnisme contre le fixisme, mais sur les modalités de l'évolution. C'est la génétique qui tranchera.
 
III – LE DARWINISME
 
Darwin a souvent été comparé à Copernic ; il aurait apporté en
biologie un bouleversement comparable à celui que l'héliocentrisme
a apporté en astronomie. C'est là une comparaison un peu abusive
(tout comme celle à Newton) ; il est cependant un point commun
entre Copernic et Darwin, c'est que leurs thèses ne se sont pas imposées d'emblée et qu'elles ont reçu leur principal appui d'une discipline autre que celles qu'elles concernaient directement. Ainsi,
l'astronomie de Copernic resta sans grand retentissement pendant
trois quarts de siècle, et c'est finalement la mécanique de Galilée qui
lui donna toute sa valeur, la remit sur le devant de la scène (et la fit
condamner par l'Église qui, auparavant, n'avait jamais songé à s'en
préoccuper) ; une thèse astronomique fut ainsi imposée par des arguments ressortissant à la physique générale plus qu'à l'astronomie
proprement dite. La thèse darwinienne eut, contrairement à celle de
Copernic, un grand retentissement en un premier temps ; et elle fit
basculer l'opinion des naturalistes en faveur de la transformation des
espèces, voire de leur évolution au sens “progressiste”. Cependant,
l'explication qu'elle proposait ne fut pas unanimement acceptée (notamment en France où le lamarckisme connut un renouveau) ; et
c'est finalement la science de l'hérédité (inconnue de Darwin) qui
joua le rôle décisif. Ce sont donc moins des arguments propres à
l'étude de l'évolution que des arguments touchant à la génétique, qui
imposèrent l'explication darwinienne de l'évolution des espèces.
C'est de là que provient le darwinisme.
Celui-ci va naître de la conjonction entre la thèse darwinienne
proprement dite et les théories de l'hérédité de la période 1875-1920,
théories qui préfigurent la génétique moderne. Parmi les principaux
auteurs en cause, nous retiendrons trois noms : Mendel, Weismann
et De Vries.
 
1 – JOHANN MENDEL ET LES LOIS DE L'HEREDITE
 
Les lois que Johann17 Mendel (1822-1884) exposa en 1865-1866 sont, aujourd'hui encore, les lois fondamentales de l'hérédité.
Nous les résumerons brièvement, pour nous préoccuper ensuite de
ce qu'elles signifiaient en leur temps (et de ce qu'elles signifient aujourd'hui). Nous évoquerons ainsi le fameux “oubli” des lois de
Mendel et leur “redécouverte” au début du siècle.
Ces lois, exposées dans un mémoire intitulé Versuche über
Pflanzen-Hybriden (Recherches sur les hybrides végétaux)18, furent
établies à partir d'expérience d'hybridation de diverses espèces de
pois ; des expériences avec d'autres plantes furent également exécutées, mais nous ne citerons ici que celles sur les pois, qui sont les
plus développées. Le texte de Mendel est tout à fait étonnant par sa
modernité, et la rigueur de son raisonnement tranche agréablement
avec l'ouvrage de Darwin qui est pourtant quasi contemporain. Il
donne l'impression que, à très peu de choses près, il aurait pu être
écrit par un biologiste moderne (la présentation que nous en donnons ci-dessous accentue un peu ce caractère moderne, car elle dégage l'essentiel du texte de Mendel, et cet essentiel est ce que nous
savons aujourd'hui être tel, ce que la postérité en a gardé ; nous corrigerons cette “déformation modernisante” du texte par le commentaire qui suivra sa présentation).
Le texte de Mendel est purement technique, et il est impossible
d'en conclure quoi que ce soit sur la conception qu'il pouvait avoir
de la vie. Il n'est même pas possible de déterminer s'il avait une
conception fixiste ou transformiste des espèces. Il n'aborde pas véritablement la question. Il travaille sur des hybridations d'espèces végétales très proches, voire de variétés. Or, les végétaux ont une
grande facilité à s'hybrider (ce qui ne facilite pas la définition des
espèces), sont très variables selon les conditions de culture et n'ont
pas, dans leur classification, une gradation de complexité aussi manifeste que les animaux. Toutes choses qui n'orientaient guère Mendel vers la préoccupation de la fixité ou de la transformation des espèces, hors du cadre étroit des hybridations expérimentées. La présence de Mendel dans un ouvrage consacré à la notion de vie ne
s'explique donc, comme celle de Darwin, que par sa contribution
importante à la biologie moderne et, par là, à la conception que celle-ci a de la vie.
 
Mendel commence par préciser que, pour étudier l'hérédité, il
a choisi le cas de caractères faciles à caractériser et qui se transmettent sur le mode du tout ou rien ; ici des caractères comme la couleur
des graines de pois, leur caractère lisse ou ridé, etc. Ce choix est extrêmement important, et il est fait en fonction de critères expérimentaux : Mendel ne se préoccupe que de caractères bien définis et
variant de manière discontinue (le pois est soit vert, soit jaune, il ne
peut être jaune-vert). Il délimite donc tout à fait clairement son cadre
expérimental et, dans ses conclusions, il n'en sortira pas.
82. Les diverses formes de Pois choisies pour la fécondation présentaient
des différences dans la longueur et la coloration de la tige, dans la taille et la
forme des feuilles, dans la situation, la coloration et la taille des fleurs, dans la
longueur de la hampe florale, dans la coloration, la forme et la taille des gousses, dans la forme et la taille des graines, dans la coloration de l'épisperme et
de l'albumen.

Une partie de ces caractères ne comporte cependant pas une délimitation
certaine et nette, car la différence repose sur un “plus ou moins” difficile à déterminer. De tels caractères ne pouvaient donner lieu à des expériences particulières ; celles-ci devaient se limiter à des caractères ressortant chez les plantes
d'une manière claire et tranchée. Le résultat devait finalement indiquer si, réunis par hybridation, ces caractères se comportent tous d'une façon concordante
et si l'on peut se faire une opinion sur ceux de ces caractères qui ont une signification secondaire pour l'espèce. (Mendel, Recherches sur les hybrides végétaux, in Lenay, 58-59)

Un point qu'il convient de signaler ici est que, naturellement,
pour obtenir des hybrides, il lui faut partir d'espèces proches (voire
de variétés d'une même espèce). Les végétaux s'hybrident certes
plus facilement que les animaux, mais la lisibilité de l'expérience
impose cette proximité des individus croisés (ce qui rapproche l'expérience de ce qui se passe dans la nature). Mendel n'en parle pas,
car il semble que cela soit évident pour lui (et pour ses lecteurs) ;
mais cela sous-entend que les caractères dont on étudie ainsi la transmission héréditaire sont des caractères d'assez peu d'importance
physiologique (il faut que leur différence chez les individus croisés
ne remette pas en cause la fertilité du croisement, et la fertilité des
hybrides obtenus). C'est une question en général un peu négligée,
mais il est parfaitement clair que les caractères étudiés dans de telles
expériences sont nécessairement des caractères qui restent à l'intérieur de l'espèce ou du genre, et non des caractères suffisamment
importants pour distinguer deux genres (ou même tout simplement
des caractères morphologiques ou physiologiques fondamentaux).
 
Une fois ceci précisé, voyons les expériences proprement
dites. Dans un premier temps, Mendel croise des plantes que nous
dirions aujourd'hui de souche pure (homozygotes), et que, lui, appelle des formes “constantes” (parce que deux individus d'une
même souche, croisés entre eux, donnent des descendants identiques entre eux et aux parents ; la forme reste donc “constante”). Il
commence par croiser des plantes qui ne diffèrent que par un caractère, par exemple des plantes à graines lisses avec des plantes à
graines ridées. Il constate que les hybrides sont tous d'un seul type
(par exemple, à graines lisses). Ce qui lui permet de définir les notions de caractères dominants (les graines lisses) et de caractères récessifs (les graines ridées). Un caractère est dominant ou récessif en
lui-même ; qu'il provienne du père ou de la mère importe peu.
83. Les recherches faites les années précédentes sur des plantes d'ornements avaient déjà fourni la preuve que. en règle général, les hybrides ne tiennent pas exactement le milieu entre les espèces souches. Pour quelques caractères particulièrement frappants, pour ceux, par exemple, qui sont basés sur la
forme et la dimension des feuilles, sur la pubescence des différentes parties,
etc., on observe presque toujours une forme intermédiaire. Dans d'autres cas,
par contre, l'un des deux caractères souches a une telle prépondérance qu'il est
difficile ou complètement impossible de retrouver l'autre.

Il en est de même chez les hybrides de Pisum. Chacun des sept caractères
hybrides, ou bien s'identifie d'une façon si parfaite à l'un des deux caractères
souches que l'autre échappe complètement à l'observation, ou bien lui ressemble tellement que cet autre ne peut être reconnu avec certitude. Ce fait est
de grande importance pour la dénomination et le groupement des formes sous
lesquelles apparaissent les descendants des hybrides. Dans la discussion qui va
suivre, on appelle : caractères dominants ceux qui passent chez l'hybride complètement ou presque sans modification, représentant eux-mêmes, par conséquent, des caractères hybrides, – caractères récessifs ceux qui restent à l'état latent dans la combinaison. L'expression “récessif” a été choisie parce que les caractères qu'elle désigne s'effacent ou disparaissent complètement chez les hybrides pour reparaître sans modifications chez leurs descendants, ainsi qu'on le
montrera plus tard.

L'ensemble des recherches a montré, en outre, qu'il est absolument indifférent que le caractère dominant appartienne à la plante femelle ou à la plante
mâle ; la forme hybride reste absolument la même dans les deux cas. (Mendel,
Recherches sur les hybrides végétaux, in Lenay, 62)

Il croise alors les hybrides entre eux, et observe la réapparition
des caractères récessifs dans la proportion de 1 à 3 par rapport aux
caractères dominants.
84. La première génération des hybrides. Pendant cette génération les caractères récessifs réapparaissent dans toute leur intégrité à côté des caractères
dominants, et cela dans la remarquable proportion de 3 à 1 ; de la sorte, sur
quatre plantes de cette génération, trois possèdent le caractère dominant et une
le caractère récessif. Il en a été ainsi, sans exception, pour tous les caractères
qui ont été mis en expérience. La forme ridée et anguleuse des graines, la coloration verte de l'albumen, la couleur blanche de l'épisperme et de la fleur, les
étranglements de la gousse, la couleur jaune de la gousse non mûre, de la tige,
du calice et des nervures des feuilles, l'inflorescence en forme de fausse ombelle, l'axe nain, reparaissent dans le rapport indiqué, sans aucune variation
numérique appréciable. Des formes de passage n'ont été observées dans aucune
expérience. (Mendel, Recherches sur les hybrides végétaux, in Lenay, 64)

Il poursuit ses croisements pour obtenir les générations suivantes, dont il analyse les résultats de la même manière. Nous
n'exposerons pas le détail de ces expériences. Voici directement sa
conclusion exposée en un tableau, dans lequel il désigne les souches
pures par A (dominant) et a (récessif) et les hybrides par Aa. Avant
de lire ce tableau, il convient de se souvenir qu'à l'époque de Mendel on ignore tout de la génétique, on ne connaît pas le mécanisme
de la fécondation, et on n'a pas encore observé les chromosomes.
Ce qui veut dire qu'il serait anachronique d'interpréter les expressions A, a et Aa de Mendel à la manière dont nous le faisons aujourd'hui, où nous noterions ce qu'il appelle la forme constante A par
AA (deux allèles dominants A), ce qu'il appelle la forme constante a
par aa (deux allèles récessifs a), et, tout comme lui, l'hybride Aa (un
allèle dominant A et un allèle récessif a).
85. Si l'on admet, en moyenne, pour toutes les plantes de toutes les générations, une fécondité également grande ; si l'on considère, d'autre part, que
chaque hybride produit des graines dont une moitié redonne des hybrides, tandis
que l'autre moitié se divise en deux parties égales conservant constamment
chacune l'un des deux caractères, les rapports numériques des descendants dans
chaque génération sont alors donnés par le tableau suivant dans lequel A et a
désignent les deux caractères souches et Aa la forme hybride. Pour simplifier,
admettons que chaque plante ne donne que 4 graines à chaque génération.
 

	 	 	 	 	 	Rapports déduits 

	Génération 
	A 
	Aa 
	a 
	 	A 
	Aa 
	a 

	1 
	1 
	2 
	1 
	 	 	2 
	1 

	2 
	6 
	4 
	6 
	 	3 
	2 
	3 

	3 
	28 
	8 
	28 
	 	7 
	2 
	7 

	4 
	120 
	16 
	120 
	 	15 
	2 
	15 

	5 
	496 
	32 
	496 
	 	31 
	2 
	31 

	n 
	 	 	 	 	2n-1 
	2 
	2n-1 



À la 10e génération, par exemple 2n-1 = 1023. Il y a donc pour 2048
plantes provenant de cette génération 1023 avec le caractère dominant constant.
1023 avec le caractère récessif et seulement 2 hybrides. (Mendel, Recherches
sur les hybrides végétaux, in Lenay, 70-71)

On voit apparaître dans ce tableau l'importance des puissances
de 2. Mendel n'en tire pas encore les conséquences (voir un peu
plus loin) ; il expose d'abord le cas de plantes différant non plus par
un seul caractère, mais par deux, puis par trois. Voici le cas de deux
caractères : une plante à graine lisse et jaune croisée avec une plante
à graine ridée et verte, et la loi de répartition des caractères qu'il
obtient.
86. Pour les expériences dont il vient d'être parlé, on a employé des
plantes qui différaient par un seul caractère essentiel. Il restait à rechercher si la
loi de formation déjà trouvée était également valable pour chaque couple de caractères différentiels, lorsque plusieurs caractères différents sont réunis dans
l'hybride par la fécondation. [...]

Première expérience :

	AB plante femelle 
	ab plante mâle 

	A forme ronde 
	a forme anguleuse 

	B albumen jaune 
	b albumen vert 

	[...] 
	 


Par conséquent la descendance des hybrides, quand des caractères différentiels de deux sortes se trouvent groupés chez ceux-ci, est représentée par
l'expression :
AB + Ab + aB + ab + 2ABb + 2aBb + 2AaB + 2AaB + 2Aab + 4AaBb

Cette série de formes est, sans contredit, une suite de combinaisons dans
lesquelles sont réunies les deux séries de formes données par les caractères A et
a, B et b. On obtient tous les termes de la série en multipliant (A + 2Aa + a)
par (B + 2Bb + b). (Mendel, Recherches sur les hybrides végétaux, in Lenay,
71-74)

Ces expériences et d'autres l'amènent à conclure à l'indépendance de l'hérédité des caractères qu'il a choisi d'étudier. Ainsi
le caractère “jaune ou vert” est hérité de manière indépendante du caractère “lisse ou ridé”.
87. On fit en outre plusieurs expériences avec un plus petit nombre de
plantes d'essai, chez lesquelles les autres caractères étaient réunis par deux et
par trois par l'hybridation ; toutes ont donné, à peu de chose près, les mêmes
résultats. Il n'est par conséquent pas douteux que l'on puisse appliquer à tous
les caractères admis en expérience le principe suivant : les descendants des hybrides chez lesquels sont réunis plusieurs caractères essentiellement différents,
représentent les différents termes d'une série de combinaisons dans lesquelles
sont groupées les séries de formes de chaque couple de caractères différents. Il
est en même temps prouvé par là que la façon dont se comporte en combinaison hybride chaque couple de caractères différents est indépendante des autres
différences que présentent les deux plantes souches. (Mendel, Recherches sur
les hybrides végétaux, 75-76)

 
Mendel tire alors, des résultats de ses différentes expériences,
les conclusions suivantes relatives aux gamètes (ovule et pollen).
Remarquant que le croisement de deux hybrides peut redonner les
souches pures de départ, il en induit que les hybrides produisent des
gamètes correspondant à ces souches pures (ce que nous exprimerions en disant que l'hybride Aa produit des gamètes de type A et
des gamètes de type a).
88. Les résultats des recherches précédentes ont suggéré de nouvelles expériences qui semblent donner des indications sur la nature des cellules polliniques et ovulaires des hybrides. Un fait important est que, chez Pisum, il apparaît des formes constantes parmi les descendants des hybrides [c'est-à-dire des
formes “pures” qui, croisées entre elles, donnent des individus identiques entre
eux et aux parents]– et cela, dans toutes les combinaisons des caractères croisés. Aussi loin que l'on pousse l'expérience, on observe constamment qu'il y
a formation de descendants constants seulement dans le cas où les cellules ovulaires et le pollen qui les féconde sont de même nature et possèdent tous, par
conséquent, la faculté de donner naissance à des individus parfaitement semblables entre eux, comme cela se produit après fécondation normale entre espèces pures. Nous devons donc regarder comme indispensables, dans la production des formes constantes chez les hybrides, la coopération de facteurs absolument de même nature. Les différentes formes constantes apparaissant chez
une plante et même chez une fleur de cette plante, il paraît logique d'admettre
qu'il se forme dans l'ovaire des hybrides d'une part autant de sortes de cellules
ovulaires (vésicules germinatives), – dans les anthères d'autre part autant de
sortes de cellules polliniques qu'il peut y avoir de formes combinées constantes ; il est à penser, en outre, que ces cellules ovulaires et polliniques correspondent, par leur structure intime, à chacune de ces formes.

En fait, des considérations théoriques permettent de montrer que cette hypothèse suffirait parfaitement à expliquer le développement des hybrides dans
les différentes générations si l'on pouvait également admettre que, en moyenne, les différentes sortes de cellules ovulaires et polliniques sont produites chez
l'hybride en quantités égales. (Mendel, Recherches sur les hybrides végétaux,
in Lenay, 77-78)

Mendel précise même les proportions des différents types de
gamètes, et il peut alors interpréter les résultats de ses divers croisements comme la réunion au hasard de ces différents gamètes. Voici
le cas d'un croisement de deux plantes ne différant que par un caractère (il envisage ensuite celui, non cité ici, de plantes différant par
plusieurs caractères). Remarquer ici encore que la notation A et a de
Mendel ne correspond pas exactement à la nôtre, même si, à la fin de
son raisonnement, les résultats apparaissent exactement de la même
manière que dans notre notation des allèles.
89. L'expérience justifie donc cette hypothèse que les hybrides du genre
Pois produisent des cellules germinatives et polliniques qui, d'après leurs propriétés correspondent, en nombre égaI, à toutes les formes constantes qui proviennent de la combinaison des caractères réunis par la fécondation.

Cette proposition fournit une explication suffisante de la diversité des formes chez les descendants des hybrides, ainsi que des rapports numériques que
nous observons entre elles. Le cas le plus simple est fourni par la série des
formes provenant d'un couple de caractères différentiels. Cette série est, comme
l'on sait, caractérisée par l'expression : A + 2Aa + a, dans laquelle A et a représentent les formes à caractères différentiels constants [les formes pures] et
Aa leur forme hybride ; elle comprend 4 individus en trois groupes différents
[le croisement de deux hybrides Aa produit des descendants qui comptent deux
formes hybrides Aa pour une forme pure A et une forme pure a]. Dans la formation de ces individus, les cellules polliniques et germinatives de forme A et
a participent généralement à la fécondation par parties égales ; par conséquent
chacune d'elles deux fois, puisqu'il y a formation de quatre individus. Prennent
donc part à la fécondation

les cellules polliniques A + A + a + a

les cellules ovulaires A + A + a + a

Le hasard désignera donc seul celle des deux sortes de pollen qui se lie
avec chacune des cellules ovulaires. Cependant, d'après le calcul des probabilités, il doit toujours arriver, en prenant la moyenne d'un grand nombre de cas,
que chacune des formes de pollen A et a se conjugue un même nombre de fois
avec chacune des formes de cellules ovulaires A et a. Par conséquent une des
deux cellules polliniques A rencontrera dans la fécondation une cellule ovulaire
A, l'autre une cellule ovulaire a, et, de même, l'une des cellules polliniques a
sera réunie à une cellule germinative A, l'autre à a.

[image: ]

(Mendel, Recherches sur les hybrides végétaux, in Lenay, 84-85)

 
Même si notre présentation, en en dégageant l'essentiel, y
contribue un peu, le texte de Mendel est tout à fait moderne d'aspect
Il y a très peu à y ajouter. Pourtant cette modernité ne doit pas faire
illusion, Mendel ne connaissait ni le mécanisme de la fécondation, ni
les gènes, ni rien des rudiments de la génétique. Si l'on se souvient
de cela, l'oubli et la redécouverte des lois de Mendel au début du
siècle sont beaucoup moins étonnants que ce que la légende en a fait
La légende, rappelons-le, veut que Mendel, modeste moine
isolé, ait vu ses travaux méprisés et oubliés, et qu'il cessa la recherche. Puis, que, miraculeusement, au début du siècle suivant, ces
travaux furent redécouverts séparément par trois biologistes (De
Vries, Correns et Tschermak), dont l'un (De Vries) reconnut que ces
lois avaient été auparavant décrites par Mendel, mais prétendit qu'il
ne le savait pas au moment où il fit ses travaux19.
La réalité est que Mendel était en relation avec différents biologistes, dont certains étaient parmi les plus célèbres de son époque
(notamment Carl Nägeli, auteur d'une théorie de l'idioplasme à
partir de laquelle, et contre laquelle, Weismann élabora sa théorie du
plasma germinatif ; voir ci-dessous), et que, s'il abandonna ses
recherches, ce fut pour devenir le supérieur de son couvent20. Par
ailleurs, il est très probable que, si De Vries signala que les lois qu'il
présentait avait été découvertes par Mendel 35 ans auparavant, c'est
parce qu'il avait appris que Correns et Tschermak les avaient
également “redécouvertes” et qu'il voulait éviter les querelles de
paternité.
Ces prétendus “oubli” et “redécouverte” sont assez facilement
explicables. La présomption d'oubli des travaux de Mendel est
étroitement liée à une conception épistémologique qui voudrait que la
science soit un progrès continu, où les découvertes s'accumulent et
se complètent automatiquement, pour finir par constituer un tableau
exhaustif de la réalité. Le fait qu'une découverte n'ait pas été intégrée dans la science ne peut alors que résulter d'un fâcheux oubli.
En réalité, il est très probable que les travaux de Mendel (que De
Vries dit être cités “rarement”, et non pas “jamais” ; note 50 page
858) faisaient partie de ces choses que l'on sait sans les savoir réellement, c'est-à-dire de ces choses qui sont connues mais dont on ne
sait que faire. Et ceci s'explique bien si l'on se rappelle quelques
dates, tout comme s'explique alors la “redécouverte” des lois de
Mendel. Voici ces quelques dates.
– 1865-66 : Lois de Mendel
– 1875 : Oscar Hertwig observe chez l'oursin le mécanisme de
la fécondation : un spermatozoïde pénètre dans l'ovule, et les deux
noyaux se fondent en un seul.
– 1875 : Edouard Strasburger décrit la division de la cellule végétale, et observe, au cours de la division du noyau, l'apparition de
particules facilement colorables qui se divisent en deux (ces particules seront nommées “chromosomes” en 1888 par Waldeyer).
– 1883-87 : Edouard van Beneden établit (chez Ascaris megalocephala) que les chromosomes sont en même nombre dans le spermatozoïde et dans l'ovule, et que ce nombre est deux fois moindre
que dans les cellules somatiques.
– 1885-90 : August Weismann, propose une théorie chromosomique de l'hérédité.
Les années 1890 étaient donc on ne peut plus favorables à, sinon la redécouverte, du moins l'attribution d'un sens aux lois de
Mendel. Le fait que les chromosomes, supposés être le support de
l'hérédité, sont deux fois moins nombreux dans les gamètes que
dans les cellules somatiques, et le fait que les noyaux des gamètes
fusionnent dans la fécondation (reconstituant le nombre des chromosomes), expliquaient de manière simple l'importance des puissances
de deux dans les lois de Mendel, en même temps que la possibilité
de retour aux souches pures de départ dans les croisements d'hybrides.
Il est assez difficile de dire ce qu'il en a exactement été, tant
l'histoire de la biologie des deux derniers siècles a été altérée par une
multitude de légendes, mais c'est l'explication la plus vraisemblable
de l'“oubli” et de la “redécouverte” des lois de Mendel. Cette période
d'“oubli” a été la période au cours de laquelle ont été mis en place les
rudiments d'une science de l'hérédité donnant un support concret
aux lois mathématiques de Mendel, et les rendant compréhensibles.
 
Nous avons respecté l'ordre chronologique dans notre exposé
de l'élaboration du darwinisme ; mais, en toute logique, il aurait
fallu parler de Mendel après avoir traité des auteurs qui se sont penchés sur la question de l'hérédité entre 1859, l'année de L'origine
des espèces, et la fin du siècle, c'est-à-dire le moment où les travaux
de Mendel ont pris un sens ; et notamment après avoir parlé
d'August Weismann, qui est sans doute, outre Darwin, la principale
source du darwinisme.
 
2 – AUGUST WEISMANN ET LE PLASMA GERMINATIF
 
August Weismann (1834-1914) est non seulement un personnage important de la transformation de la thèse darwinienne en darwinisme, mais c'en est même le principal auteur. Ce que nous
considérons aujourd'hui comme darwinisme devrait plutôt être appelé weismannisme. C'est Weismann qui a éliminé l'hérédité des caractères acquis de la thèse darwinienne, et lui a donné l'aspect que
nous lui connaissons aujourd'hui en la greffant sur la génétique moderne qu'il inaugure. Nous nous bornerons ici à évoquer les grandes
lignes de ses travaux ; nous diviserons cette étude en trois parties ;
dans la première, nous traiterons de la notion de plasma germinatif
(l'ancêtre de notre génome) ; dans la deuxième, de la question de
l'hérédité des caractères acquis ; et enfin, dans la troisième, de ce
que devient l'évolution et la sélection naturelle dans cette thèse21.
 
A – Le plasma germinatif
 
Quoique leur but fût vraisemblablement de renforcer la thèse
d'une évolution où la sélection naturelle tenait le rôle principal, les
travaux de Weismann portent moins sur l'évolution proprement dite
que sur l'hérédité, plus spécialement une hérédité comprise comme
la transmission invariante des caractères à travers les générations.
Cette théorie de l'hérédité est proposée contre l'hypothèse de la pangenèse darwinienne (c'est-à-dire l'hérédité des caractères acquis)
bien plus que contre la conception lamarckienne, car Weismann se
place dans un cadre darwinien qu'il veut corriger et, pour lui, Lamarck n'est qu'un lointain précurseur de Darwin (c'est un auteur
historique depuis longtemps dépassé, qu'on cite sans vraiment le
critiquer et qui, d'ailleurs, n'a pas proposé lui-même de théorie de
l'hérédité des caractères acquis, théorie qui est justement ce que critique Weismann pour privilégier la sélection dans l'évolution). Cependant, dans ses différents essais successifs, Weismann parle de
plus en plus de l'hérédité des caractères acquis comme d'une thèse
spécifiquement lamarckienne, qu'il oppose alors à une thèse darwinienne qui se limiterait à la sélection naturelle (tandis qu'au départ il
est tout à fait clair que c'est la pangenèse darwinienne qu'il critique,
tout en restant dans le cadre darwinien qu'il veut corriger). La critique devient alors celle du lamarckisme, opposé au darwinisme
(revu et corrigé par Weismann). Vu l'importance de Weismann dans
l'élaboration du darwinisme, c'est sans doute là l'origine de l'opinion vulgaire selon laquelle il existerait une théorie lamarckienne de
l'hérédité des caractères acquis, opposée à une théorie darwinienne
rejetant une telle notion et ne recourant qu'à la sélection naturelle de
variations individuelles. Comme Weismann manifeste en général
une assez grande honnêteté intellectuelle dans ses écrits, cette altération de l'histoire n'a vraisemblablement rien de malveillant. Il faut
plutôt l'attribuer aux polémiques qui l'opposèrent aux néo-lamarckiens de la fin du XIXe siècle ; ces polémiques ont focalisé l'attention sur l'hérédité des caractères acquis, à laquelle le lamarckisme a
alors été réduit. Ce petit point historique précisé, venons-en maintenant aux thèses de Weismann, qui sont d'une importance “fondamentale” car elles “fondent” véritablement toute la conception moderne de l'hérédité.
Les thèses weismanniennes ont sans doute leur origine dans
diverses autres théories de l'hérédité légèrement antérieures ou contemporaines (Nägeli, Spencer, Galton, De Vries, etc.) ; une étude
historique précise est extrêmement difficile, vu la multiplicité de
textes contemporains et leurs interférences réciproques. Il est cependant incontestable, et non contesté, que Weismann est l'auteur de la
première théorie cohérente et complète de l'hérédité, et que c'est de
cette théorie qu'est née la génétique moderne (qui l'a, à vrai dire,
assez peu modifiée, du moins pour ce qui concerne ses éléments
fondamentaux). C'est cela qui nous intéresse ici ; aussi nous préoccuperons-nous plus d'exposer les grandes lignes de cette théorie
weismannienne (et sa philosophie générale), que d'en chercher les
sources chez tel ou tel de ses prédécesseurs ou contemporains.
 
Le principe général weismannien consiste à assimiler l'hérédité
à la transmission d'une substance particulière, le plasma germinatif,
qui porte inscrits en elle, dans sa structure moléculaire, les caractères
de l'individu. Cette substance particulière est localisée dans le noyau
des cellules, et plus particulièrement dans les chromosomes récemment découverts. Le plasma germinatif deviendra ce que nous appelons le génome, mais, à l'origine, il en est évidemment quelque peu
différent.
Pour Weismann, l'hérédité est la conservation des caractères
d'une génération à l'autre, leur transmission invariante (alors que
l'évolution est le changement de certains de ces caractères ; dès le
départ hérédité et évolution sont opposées ; ce qui n'était pas le cas
chez Lamarck où hérédité et évolution faisaient un tout indissociable,
où l'évolution se faisait par une hérédité qui prolongeait, à travers
les générations, le mouvement du développement individuel, plutôt
qu'elle ne reproduisait ce développement inchangé d'une génération
à l'autre).
90. On sait suffisamment ce que l'on veut dire en parlant de l'hérédité ;
c'est la particularité de tous les organismes de transmettre à leurs descendants
leur propre manière d'être : de l'œuf de l'aigle il sort de nouveau un aigle, et
un aigle de la même espèce, et non seulement le type général ; pour parler le
langage de la zoologie, le caractère de l'espèce est transmis à la génération suivante, mais en même temps les particularités individuelles sont également
transmises ; les enfants ressemblent aux parents, non seulement chez les
hommes, mais également chez les animaux, comme nous le savons déjà par
les essais de sélection de Jacob sur les brebis blanches du Liban. Mais sur quoi
repose cette particularité générale des organismes ? (A. Weismann, De l'hérédité, Essais, 122)

Le deuxième point important dans la conception weismannienne est la référence aux unicellulaires, et à leur supposée immortalité (il existe différents travaux de Weismann sur la durée de la vie
et sur la question de l'immortalité et de la mort, nous en évoquerons
quelques aspects ci-après). Dans le cas des unicellulaires, la ressemblance des cellules-filles à la cellule-mère ne pose pas de grands
problèmes, car celles-là sont simplement issues de la division de
celle-ci. Par ces divisions successives, les unicellulaires sont quasiment immortels.
Weismann compare les cellules germinatives des pluricellulaires à des sortes d'unicellulaires, immortels, qui se perpétuent
identiques à eux-mêmes de génération en génération et qui, pour
former les organismes pluricellulaires voués à la mort, s'entourent
de cellules différenciées issues d'eux-mêmes. Il y a donc, dans les
pluricellulaires, deux sortes de cellules distinctes, les cellules germinatives, quasiment immortelles à la manière des unicellulaires, et les
cellules somatiques mortelles qui proviennent des cellules germinatives par différenciation et qui, par leur association, constituent
l'organisme. Cependant, comme Weismann sait que, lors de l'embryogenèse, les cellules destinées à devenir germinatives et celles
destinées à devenir somatiques ne se distinguent pas toujours dès la
première division de l'œuf, il va imaginer que l'hérédité est portée
non pas par les cellules germinatives en tant que telles, mais par une
substance qu'elles contiennent, le plasma germinatif. Les cellules
germinatives se caractérisent alors par le fait qu'elles contiennent
l'intégralité de ce plasma demeuré inchangé, tandis que les cellules
somatiques n'en contiennent qu'une partie variable selon leur différenciation. De la sorte, est contournée la difficulté inhérente à la
séparation plus ou moins tardive de la lignée cellulaire germinative
lors de l'embryogenèse (cette séparation peut avoir lieu à n'importe
quel moment, il suffit que les cellules germinatives soient caractérisées par la possession du plasma germinatif inchangé, qui a pu
traverser quelques générations de cellules embryonnaires).
91. Les organismes unicellulaires, tels que les Rhizopodes et les Infusoires, se multiplient en se divisant ; ils grandissent jusqu'à un certain point, et
se divisent ensuite en deux moitiés identiques non seulement en grandeur, mais
aussi en structure, et dont aucune ne peut être considérée comme plus jeune ou
plus âgée que l'autre. Les organismes de ce genre possèdent dans un certain
sens l'immortalité si ardemment convoitée par leurs frères doués de la plus
haute organisation ; ils peuvent bien être détruits, mais si un heureux hasard
les protège d'une mort violente, ils continuent toujours à vivre, et n'ont besoin que de réduire de temps en temps leur masse corporelle, qui augmente, en
se divisant en deux. Tous les individus de ces espèces unicellulaires, qui vivent
de nos jours sur la terre, sont donc plus âgés que la race humaine prise dans
son ensemble ; ils sont presque aussi âgés que la vie terrestre l'est elle-même.

Par de pareils organismes, nous comprenons jusqu'à un certain degré
pourquoi le rejeton ressemble à son ancêtre ; il est, en effet, un fragment de
celui-ci. [...]

L'hérédité repose, chez ces organismes unicellulaires, sur la continuité de
l'individu, dont la substance corporelle augmente constamment par l'assimilation.

Mais comment les choses se passent-elles pour les organismes multicellulaires, qui ne se reproduisent pas par une simple division, et chez lesquels
l'ensemble de la masse corporelle tout entière ne se transfère pas chez les rejetons ?

Chez tous les animaux multicellulaires, la reproduction sexuelle forme le
fond de leur multiplication ; nulle part elle ne manque complètement, et chez
le plus grand nombre elle forme le mode unique de multiplication. Ici la reproduction est liée à des cellules particulières, qu'on peut et doit opposer comme
cellules germinatives aux cellules qui forment le corps lui-même, car elles
jouent un rôle tout à fait différent de celui de ces dernières. Elles n'ont pas
d'importance pour la vie de celui qui les porte (c'est-à-dire pour la conservation
de sa vie), mais elles seules conservent l'espèce, car chacune d'elles, dans certaines circonstances, peut de nouveau se développer en un organisme complet,
de la même espèce que celui de ses parents, présentant plus ou moins toutes
les particularités individuelles de ceux-ci. Comment la transmission de qualités
paternelles s'opère-t-elle chez les descendants ? Comment une cellule germinative arrive-t-elle à pouvoir reproduire le corps tout entier dans tous ses détails ? [...]

Chez la Sagitta, un ver nageant librement dans la mer, la séparation des
cellules germinatives des cellules du corps se produit plus tard encore, au
temps où la segmentation est terminée ; et chez les animaux vertébrés cette
séparation n'arrive qu'après que l'embryon est entièrement formé. Comme
maintenant il existe – la preuve en est donc son développement – une profonde
opposition entre la substance du “plasma” des cellules germinatives immortelles, et celle des cellules somatiques périssables, nous ne pouvons pas expliquer autrement ces faits qu'en disant que dans la cellule germinative il existe
actuellement deux espèces de Plasma [voir ci-après ce que sont ces deux plasmas], qui, après le développement embryonnaire, se séparent tôt ou tard sous
forme de deux groupes distincts de cellules.

Au point de vue de la question de l'hérédité cela ne fait évidemment aucune différence de savoir si cette séparation se produit plus tôt ou plus tard, en
ce que la constitution de la molécule du plasma germinatif était déjà établie
avant le commencement du développement. De même que nous sommes obligés de reconnaître théoriquement à toutes les molécules du plasma la faculté de
croître, c'est-à-dire de s'assimiler des matières nutritives, de même, si nous
voulons comprendre la croissance et la multiplication des cellules, il faut accorder que les molécules du plasma germinatif pourront également croître et se
multiplier dans des conditions favorables, sans que pour cela leur nature soit
changée, et sans que les tendances héréditaires, dont elles sont porteurs, soient
modifiées. On pourrait donc fort bien imaginer que les cellules germinatives se
séparassent encore beaucoup plus tard des cellules somatiques, que dans les
exemples que nous venons d'indiquer. [...]

Nous avons, donc de la sorte, pour la reproduction des êtres multicellulaires le même processus que pour celle des animaux unicellulaires ; une division continue de la cellule germinative, et la différence ne consiste que dans le
fait qu'ici la cellule germinative ne forme pas l'individu tout entier, mais que
celle-ci est entourée de plusieurs, de milliers, je dirais même de millions et de
billions de cellules somatiques, dont l'ensemble forme l'unité supérieure de
l'individu. (A. Weismann, De l'hérédité, Essais, 123-125)

Toutes ces questions ne sont pas toujours très clairement explicitées par Weismann qui, en général, s'en tient à la théorie de
l'immortalité des cellules germinatives, bien qu'il sache qu'elle n'est
pas tout à fait correcte22. Cette incorrection disparaîtra d'elle-même
lorsque le plasma germinatif sera devenu le génome et que l'on considérera que celui-ci est transmis intégralement aux cellules somatiques différenciées (dès lors, effectivement, le moment de la séparation de la lignée germinale importe moins).
 
Très clairement, en revanche, Weismann assimile le plasma
germinatif à une substance contenue dans le noyau des cellules, et
plus particulièrement à la substance des chromosomes (qu'il appelle
encore “anses” dans les Essais, avant d'adopter ce nom de
“chromosomes” dans Le plasma germinatif). Pour justifier cette assimilation, il s'appuie sur les nombreuses observations et expériences qui montrent que la fécondation consiste en une fusion des
deux noyaux des gamètes (notamment celles, fondatrices, d'Hertwig), et sur celles montrant la division par deux du nombre de chromosomes dans les gamètes (la réduction chromatique), et le rétablissement de ce nombre dans l'œuf fécondé (Weismann trace même un
bref historique de cette idée d'une localisation de l'hérédité dans une
substance nucléaire, Essais, 172). Dans la citation 93 ci-dessous, les
commentaires de Weismann sur cette question peuvent être lus comme une annonce de la “redécouverte” des lois de Mendel (quoique
l'hérédité soit exprimée en terme de “sang” et non de caractères distincts, voir De Vries ci-après), ou comme une variante de la théorie
de l'hérédité ancestrale de F. Galton, selon qu'on les rapproche de
tel ou tel autre texte (à la lueur de la citation 106 page 874 ces commentaires sont mendeliens ; à celle de la citation 99 page 870, ils
seraient plutôt galtoniens). C'est que la nature des plasmas (et
notamment la notion de plasma ancestral) n'est pas encore bien
précisée.
 
92. On avait bien pu déjà auparavant soupçonner avec quelque vraisemblance la présence, dans la substance nucléaire organisée, de l'agent des phénomènes d'hérédité, mais on manquait encore de certitude. O. Hertwig (1) et
Fol (2) avaient montré que le processus de la fécondation s'accompagne d'une
conjugaison de noyaux, et Hertwig avait même dit expressément que “la fécondation consiste en général en la conjugaison des deux noyaux”, mais qu'il fallait d'autant moins exclure la collaboration du corps cellulaire des deux cellules
germinatives à cette fécondation que dans tous les cas observés, la cellule séminale était très petite et avait la forme d'un spermatozoaire, si bien qu'on ne
pouvait déterminer quelle quantité de son corps cellulaire se fond avec l'ovule
femelle, ni de quelle manière la chose a lieu. (A. Weismann, Continuité du
plasma germinal if, Essais, 171)

(1) O. Hertwig, Beitraege zur Kenntniss der Bildung, Befruchtung und Theilung
des thierischen Eies, Leipzig 1876.
(2) Fol, Recherches sur la Fécondation, Genève 1879. [notes de Weismann]

93. Il n'y a donc par suite que la substance nucléaire qui puisse être le véhicule des tendances héréditaires, et les faits découverts par van Beneden chez
l'Ascaris [l'apport de la moitié des chromosomes par chacun des gamètes fusionnant] montrent très clairement comment cette substance nucléaire peut et
doit contenir non seulement les tendances des parents, mais encore celles d'une
grande quantité d'ancêtres. Chacun des deux noyaux qui se réunissent à la fécondation doit contenir le plasma nucléaire germinatif des deux parents dont
procède cette génération, mais ce plasma contenait et contient encore le plasma
nucléaire des cellules germinatives des grands parents comme celui des arrière
grands parents, et ainsi de suite. Le plasma nucléaire des différentes générations
doit d'ailleurs y figurer en proportion de leur éloignement dans le temps selon
une ratio qui va toujours en diminuant d'après le même calcul appliqué jusqu'ici par les éleveurs au croisement des races pour déterminer la fraction de
“sang” noble qui est contenue dans quelque descendant. Tandis que le plasma
germinatif du père ou de la mère constitue la moitié du noyau cellulaire germinatif de l'enfant, celui du grand-père n'y entre que pour 1/4, celui de la dixième
génération précédente, pour 1/1024, et ainsi de suite. Ce dernier plasma germinatif peut néanmoins très bien agir dans la constitution de l'organisme de
l'enfant : les phénomènes d'atavisme démontrent que le plasma germinatif
d'ancêtres qui remontent à des milliers de générations peut se manifester de
nouveau à l'occasion, en mettant brusquement à jour des caractères perdus depuis longtemps. Quoique nous ne soyons pas encore en état de dire plus exactement grâce à quelles conditions la chose se produit, et dans quelles circonstances elle doit se produire, nous concevons bien, en général du moins, comment il est possible qu'une très petite quantité d'un plasma germinatif spécifique renferme la tendance déterminée à la constitution d'un organisme déterminé, et qu'elle doit la faire valoir dès que ce plasma germinatif, pour une raison quelconque, est mieux nourri que les autres espèces de plasma contenues
dans les noyaux. Le premier croîtra par suite plus que les autres, et on peut
bien admettre que la prépondérance du volume d'une espèce de plasma germinatif implique une influence directrice sur le corps cellulaire. (A. Weismann,
Continuité du plasma germinatif, Essais, 175-176)

94. L'essence de l'hérédité est la transmission d'une substance nucléaire
d'une structure moléculaire spécifique ; le plasma nucléaire spécifique de la
cellule germinative est ce que j'ai appelé jusqu'ici “plasma germinatif”. (A.
Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 176)

À ces observations, Weismann ajoute le résultat d'expériences
sur l'oursin censées démontrer que l'hérédité est portée par la substance nucléaire et que le noyau prime sur le cytoplasme. On élimine
le noyau d'un ovule d'oursin d'une première espèce, et on le féconde ensuite par le sperme d'un oursin d'une autre espèce ; l'œuf
ainsi obtenu (qui n'a qu'une moitié du matériel génétique normal)
produit une larve de même espèce que son père (ce qui, d'après
Weismann, montre à la fois que les caractères héréditaires sont portés par la matière nucléaire et non par le cytoplasme, et que le noyau
commande au corps cellulaire)23.
95. C'est ainsi que les œufs, dépouillés artificiellement de leur noyau, de
l'Echinus microtuberculatus ont été fécondés, non pas avec le sperme de leur
espèce, mais avec celui d'une autre espèce, le Sphaerechinus granularis ; il en
résulta des larves qui portaient exclusivement les caractères de la dernière espèce, qui n'avaient rien hérité de la mère, mais tout du père. La substance du
noyau est par suite, seule, la substance héréditaire, le corps cellulaire est dominé par le noyau. (A. Weismann, Sur quelques problèmes actuels, Essais, 463)

L'assimilation des caractères héréditaires aux caractères chimiques de la substance nucléaire implique la prédominance du noyau
sur le cytoplasme (car il faut, dans la conception weismannienne,
que le développement et le fonctionnement de l'être vivant soit sous
la dépendance des caractères héréditaires). Malgré les diverses observations et expériences précédemment évoquées, cette prédominance du noyau est alors une position essentiellement théorique,
dont Weismann attribue la paternité à Strasburger (entre autres).
Cette position théorique est extrêmement bien construite, et la génétique moléculaire moderne ne l'a pas vraiment remise en cause ; elle
en a repris l'idée générale en lui donnant un autre “contenu” concret.
La thèse de Weismann, que nous évoquerons ci-après, est un peu
différente de celle de Strasburger, mais, en gros, les principes sont
les mêmes24.
96. Je suis complètement d'accord avec Strasburger quand il fonde “les
propriétés spécifiques des organismes sur les noyaux cellulaires”, et sur bien
des points, je puis aussi partager ses idées sur les rapports entre les noyaux
cellulaires et les corps cellulaires : “Il part du noyau cellulaire des excitations
moléculaires qui agissent sur le cytoplasme environnant, et qui d'une part régissent les faits d'assimilation dans la cellule, et de l'autre donnent à l'accroissement du cytoplasme qui dépend de la nutrition, un caractère déterminé, propre
à l'espèce”. “Le cytoplasme qui se nourrit assimile, le noyau cellulaire régit
l'assimilation par laquelle les substances assimilées sont combinées d'une manière déterminée, et nourrissent ainsi d'une manière déterminée le cyto-idioplasma comme le nucléo-idioplasma. Le cytoplasma produit par là des états de
formation qui sont les facteurs de la forme spécifique de l'organisme en question. Cette formation du cyto-idioplasma est soumise à l'influence régulière
des noyaux cellulaires”. Ce sont donc les noyaux cellulaires qui “déterminent
le sens du développement spécifique dans les organismes”. (A. Weismann,
Continuité du plasma germinatif, Essais. 181)

 
Nous ne pouvons exposer ici tous les aspects du plasma germinatif de Weismann. C'est pourquoi, les grandes lignes ainsi esquissées, nous nous bornerons à signaler tout d'abord que, selon
Weismann, ce plasma porte l'hérédité “inscrite” dans sa structure
moléculaire (et même, plus précisément, que les caractères héréditaires sont disposés linéairement sur le filament constitutif des chromosomes) ; ensuite que ce plasma connaît une réduction lors de la
gamétogenèse ; et enfin qu'il est modifié lors du développement.
Trois points que nous avons déjà évoqués et dont voici maintenant
quelques illustrations plus précises.
L'inscription de l'hérédité dans la structure moléculaire du
plasma germinatif est très souvent affirmée ; elle n'est évidemment
jamais prouvée (il faudra attendre l'élucidation de la structure de
l'ADN pour qu'on ait quelques lueurs sur la question). À l'époque
de Weismann, cette idée de faire dépendre l'hérédité d'une structure
moléculaire n'est pourtant déjà plus tout à fait une nouveauté ; elle
avait déjà été émise sous différentes formes, notamment par H.
Spencer dans les années 1860.
97. Si maintenant, le plasma germinatif était composé de différentes espèces de molécules, on ne pourrait pas voir comment ces molécules, lors de
leur dispersion dans toute une colonie d'individus, resteraient réunies exactement dans la même combinaison que celle qui constitue justement le plasma
germinatif de l'espèce en question. Il faudra donc que nous admettions soit une
seule espèce de molécules germinatives pour chaque espèce, soit alors des
forces qui lient les unes aux autres les différentes espèces de molécules, et cela
exactement dans la combinaison désirée. Ceci signifie d'ailleurs strictement ce
que signifie la première alternative, car les molécules sont, en effet, des groupes d'atomes réunis, d'une façon plus ou moins compliquée, et nous ne pourrons guère nous représenter les molécules germinatives comme suffisamment
compliquées, lorsque nous songeons que la structure tout entière de l'animal,
dans tous ses plus petits détails, leur est déjà actuellement donnée. Une combinaison stable d'un grand nombre de molécules est, en effet, une molécule d'un
ordre plus élevé, une molécule très compliquée. Il ne peut se présenter une différence entre les molécules du plasma de la cellule germinative qu'au cours du
développement embryonnaire. (A. Weismann, De l'hérédité, Essais, 130, note)

98. Je propose de l'appeler théorie de la “Continuité du Plasma Germinatif”, puisqu'elle repose sur cette idée que l'hérédité se produit parce qu'un tissu
d'une constitution chimique et surtout moléculaire déterminée se transmet
d'une génération à l'autre. Ce tissu, je l'ai appelé “plasma germinatif”, je lui
ai attribué une structure très délicate et très complexe qui explique sa faculté de
se développer en organisme complexe, et j'ai essayé d'expliquer l'hérédité en
disant qu'à chaque ontogénie, une partie du plasma germinatif spécifique que
contient la cellule mère n'est pas employée à la construction de l'organisme de
l'enfant, mais demeure en réserve, non modifiée, pour la formation des cellules
germinatives de la génération suivante. (A. Weismann, Continuité du plasma
germinatif, Essais, 166)

Plus précisément, Weismann postule que les caractères héréditaires, dont le plasma germinatif est le support, doivent être
“inscrits” linéairement sur le filament de matière nucléaire qui forment les chromosomes. Il argue pour cela de la division longitudinale de ceux-ci lors de la division cellulaire. Ici encore on ne peut
qu'admirer sa “prescience” de ce que sera la génétique future, et
combien celle-ci lui doit (quoique le texte ci-dessous puisse être rapproché de la théorie galtonienne de l'hérédité ancestrale).
99. Mais ces qualités différentes sont ce que j'ai nommé les plasmas germinatifs ancestraux [ici il s'agit des différents caractères hérités des ancêtres et
mêlés entre eux du fait de la reproduction sexuelle], les plasmas des différents
ancêtres qui doivent être contenus en grand nombre, mais aussi en quantités
très petites, dans le filament nucléaire. Cette hypothèse du grand nombre n'est
pas seulement rendue nécessaire par les phénomènes de l'hérédité : elle l'est
aussi par la longueur relativement considérable du filament nucléaire ; en
outre, elle implique que chacun d'eux n'existe qu'en très petite quantité. Ces
deux faits, la grandeur du nombre, et l'exiguïté de la quantité des plasmas germinatifs ancestraux, nous permettent de conclure que ceux-ci sont disposés en
série linéaire le long des fines anses filiformes [chromosomes] : du moins la
scission longitudinale de celles-ci [lors de la division cellulaire] me paraît
presque constituer la preuve de l'existence de cette disposition, car sans cette
hypothèse le processus me paraît n'avoir plus de signification. (A. Weismann,
Les globules polaires et l'hérédité, Essais, 271)

Plus tard, Weismann proposera toute une structure assez
compliquée pour le plasma germinatif (en empruntant certains éléments à la théorie des pangènes de De Vries, voir ci-après). D'après
lui, les éléments de base de la matière cellulaire seraient des particules qu'il appelle “biophores”. Comme l'étymologie de leur nom
l'indique, ce sont des particules qui portent les qualités vitales fondamentales. Selon Weismann, elles sont composées par la plus
petite association de molécules organiques qui présente les caractères
d'assimilation nutritive et de reproduction. Il y a une grande variété
de biophores, et les cellules diffèrent entre elles par leur composition
en ceux-ci. Les biophores constitutifs du cytoplasme proviennent
des biophores qui forment le plasma germinatif logé dans le noyau
de la cellule : ceux-ci se reproduisent et les produits de cette reproduction migrent dans le cytoplasme. C'est donc la nature du plasma
germinatif qui détermine la nature du cytoplasme et, de manière générale, celle de la cellule (ce plasma contenant un exemplaire de tous
les biophores constitutifs de la cellule qu'il “commande”). Dans le
plasma germinatif, les biophores sont organisés en “déterminants”,
chaque déterminant correspond à un type cellulaire (une cellule d'un
type donné possède dans son noyau le déterminant correspondant ;
les biophores constituant ce déterminant se reproduisent et forment
ainsi la matière cellulaire). Les déterminants sont eux-mêmes associés en “ids” dans le plasma germinatif, chaque id représentant une
structure composée de différents types cellulaires (il semble parfois
qu'un seul id puisse correspondre à tout un organisme). Et enfin, les
ids sont assemblés en “idants”, ces idants étant en fait les chromosomes.
Le plasma germinatif a ainsi une structure hiérarchisée. La différenciation cellulaire consiste en un “appauvrissement” progressif
de ce plasma dans les différentes cellules au fur et à mesure des divisions successives, jusqu'à ce que chaque cellule contienne juste le
déterminant qui la contrôle. Weismann insiste sur le caractère architectural du plasma germinatif, ainsi chargé de commander à la structure du nouvel être. Même s'il s'en défend, on ne peut s'empêcher
de penser à la théorie de la préformation. Ce n'est plus exactement
une préformation, mais c'est déjà, quoique le mot n'existe pas
encore, une programmation.
100. Les biophores, en tant que porteurs de la vitalité, possède le pouvoir de croître et de se multiplier par scission, exactement comme c'est le cas
pour tous les ordres d'unités vitales sur lesquelles des observations directes ont
été faites, en commençant par les microsomata, qui constituent la chromatine
du noyau, en passant par les granules de chlorophylle, les noyaux, et les cellules, jusqu'aux plantes et aux animaux les plus simples. (A. Weismann, The
Germ-Plasm, 42)

101. Les biophores ne sont d'aucune manière, je crois, de simples unités
hypothétiques ; ils doivent exister, car le phénomène de la vie doit être relié à
quelque unité matérielle. Mais, puisque les forces vitales primaires – assimilation et croissance – ne procèdent pas spontanément des atomes ou des molécules, il doit y avoir une unité d'ordre plus élevé à partir de laquelle ces forces
sont développées, et cette unité peut seulement consister en un groupe rassemblant une combinaison de molécules différentes. (A. Weismann, The Germ-Plasm, 44)

102. Selon moi, le plasma germinatif des organismes multicellulaires
est composé des plasmas germinatifs ancestraux ou ids, – l'unité vitale de troisième ordre –, chaque bâtonnet nucléaire [chromosome] ou idant étant formé de
nombre de ceux-ci. Chaque id du plasma germinatif est composé de milliers ou
de centaines de milliers de déterminants – l'unité vitale de deuxième ordre –,
qui, à leur tour, sont composés par les réels porteurs de la vitalité, ou biophores, – les ultimes unités vitales. Les biophores sont de différentes sortes, et
chaque sorte correspond à une partie différente de la cellule : ce sont, par conséquent, les “porteurs des caractères ou qualités” des cellules. De nombreuses
combinaisons variées, mais parfaitement définies, de ceux-ci forment les déterminants, dont chacun est le constituant primaire d'une cellule particulière, ou
d'un plus ou moins grand groupe de cellules (par exemple, les globules sanguins).

Ces déterminants contrôlent la cellule en se brisant en biophores, qui migrent dans le corps cellulaires à travers les pores de la membrane nucléaire, s'y
multiplient, se disposent eux-mêmes selon les forces existant entre eux, et déterminent la structure histologique de la cellule. Mais, ils le font seulement au
bout d'une période définie de développement, durant laquelle ils atteignent la
cellule dont ils ont le contrôle.

La cause, qui fait que chaque déterminant atteint sa place appropriée dans
le corps, dépend de ce qu'il occupe une position définie dans l'id du plasma
germinatif, et que celui-ci possède une architecture parfaitement définie dont il
a hérité. L'ontogenèse dépend d'un processus graduel de désintégration de l'id
du plasma germinatif, qui se scinde en groupes de déterminants de plus en plus
petits au cours du développement de chaque individu, de sorte qu'au lieu d'un
million de déterminants, dont on suppose que l'id du plasma germinatif est
constitué, chaque cellule-fille, à l'étape suivante de l'ontogenèse, en possède
seulement un demi-million, et chaque cellule dans l'étape suivante seulement
un quart de million, et ainsi de suite. Finalement, si nous négligeons de possibles complications, seulement une sorte de déterminant reste dans chaque cellule, à savoir celle (ou le groupe de celles) dont il a le contrôle. [...] Dans cette
cellule il se brise en ses biophores constitutifs, et donne à la cellule ses caractères spécifiques héréditaires. Chaque id, à chaque étape, a une architecture héritée de manière parfaitement définie ; sa structure est complexe mais parfaitement définie, elle est transmise par les changements réguliers à chaque étape
idique, depuis l'id du plasma germinatif. La structure qui se manifeste dans
toutes ces étapes existe potentiellement dans l'id du plasma germinatif : à
cette architecture est due, non seulement la distribution régulière des déterminants, – c'est-à-dire l'entière construction du corps, de sa forme première à
celle dans laquelle ses parties ont leur arrangement et leurs relations, – mais
aussi le fait que le déterminant, d'une petite tache sur une aile de papillon par
exemple, atteint exactement la bonne place. (A. Weismann, The Germ-Plasm,
76-77)

103. Le plasma germinatif est une structure organique extrêmement délicate, – un microcosme au vrai sens du mot, – dans lequel chaque partie, indépendamment variable dans l'ontogenèse, est représentée par une particule vitale, qui a une position définie et héritée, une structure et un taux d'accroissement. (A. Weismann, The Germ-Plasm, 90)

104. La transmission de l'architecture du plasma germinatif au cours de
l'histoire constitue la base de l'entier développement ontogénique de l'idioplasme. [...] Nous ne devons pas en inférer qu'il est simplement une miniature
de l'animal tout formé, et que nous avons ainsi affaire de nouveau à la vieille
théorie de la préformation. (A. Weismann, The Germ-Plasm, 65)

 
L'existence d'une réduction chromatique, c'est-à-dire de la
diminution de moitié du plasma germinatif dans les gamètes est
connue de Weismann, et c'est ainsi qu'il interprète la formation du
deuxième globule polaire lors de la maturation de l'ovule. Il fait ici
une erreur : la réduction chromatique se produit lors de la formation
du premier globule polaire. Cette erreur provient de ce qu'il considère qu'outre le plasma germinatif les gamètes contiennent un autre
plasma qui est censé commander leur différenciation en gamètes à
partir de leurs cellules-souches25. Weismann nomme ce plasma de
différenciation plasma ovogène pour l'ovule, et plasma spermogène
pour le spermatozoïde. La formation du premier globule polaire est
alors interprétée comme l'expulsion du plasma ovogène, devenu
inutile lorsque l'ovule est différencié ; et c'est seulement le second
globule polaire qui est interprété comme l'expulsion de la moitié du
plasma germinatif (moitié qui sera remplacée par l'apport du spermatozoïde lors de la fécondation). Weismann constate qu'il n'y a pas
de globules polaires dans le cas des spermatozoïdes, mais il postule
qu'il doit exister un mécanisme équivalent. Cette réduction du plasma germinatif lors de la gamétogenèse est comparée à la réduction
du nombre de chromosomes, d'où l'assimilation de ce plasma à la
matière constituant ceux-ci26.
105. J'ai déjà discuté l'importance physiologique du premier globule polaire, ou plutôt de la première division subie par le noyau de l'œuf, et j'ai expliqué celle-ci comme représentant l'élimination de la substance nucléaire ovogène devenue superflue et même nuisible après la maturation de l'œuf. (A.
Weismann, Les globules polaires et l'hérédité, Essais, 264)

106. J'interprète le second globule polaire comme opérant la réduction du
plasma germinatif, une réduction de quantité, et surtout une réduction de complexité de constitution. Au moyen de la seconde division nucléaire, l'accumulation excessive de différentes sortes de tendances héréditaires ou de plasmas
germinatifs est entravée, accumulation qui se produirait à coup sûr nécessairement grâce à la fécondation. Avec le noyau du second globule polaire, il s'élimine de l'œuf autant de différentes sortes d'idioplasma qu'il en sera plus tard
introduit par le nucleus spermatique ; la seconde division du noyau de l'œuf
sert donc à maintenir constant le nombre de différentes sortes d'idioplasma dont
se compose le plasma germinatif au cours des générations. [...]

Nous pouvons encore admettre que la fécondation consiste en ce fait qu'un
nombre égal d'anses [chromosomes] provenant des deux parents se juxtaposent, et le noyau de segmentation se forme de cette façon. Il importe peu, pour
ce côté de la question, que les anses des deux parents fusionnent tôt ou tard, ou
qu'elles demeurent séparées. La seule conclusion essentielle que demande notre
hypothèse, c'est qu'il y ait égalité absolue ou approximative entre les quantités
de substance héréditaire dérivées des deux parents. Si alors les cellules germinales de la progéniture contiennent les plasmas germinatifs réunis des deux parents, il suit que ces cellules ne peuvent contenir que moitié de la somme du
plasma germinatif paternel contenu dans les cellules germinales du père, et
moitié de la somme du plasma germinatif maternel contenu dans la cellule
germinale de la mère. Ce principe est affirmé dans une expression familière
aux éleveurs, à cette différence près qu'ils se servent du mot sang au lieu de
l'expression plasma germinatif. Ils disent que moitié du sang vient du père, et
moitié de la mère. Pareillement l'enfant a 1/4 du sang de chacun de ses quatre
grands parents, et ainsi de suite. [...]

À la cinquième génération sexuelle, par exemple, chacun des seize plasmas germinatifs ancestraux [provenant des seize arrière-arrière grands parents]
ne constitue que le seizième de la quantité totale [du plasma germinatif de l'arrière-arrière petit enfant] ; à la sixième il y a 32 plasmas dont chacun constitue
un trente-deuxième, et ainsi de suite. À la dixième génération, il y a 1024
plasmas germinatifs, et à la no il y en a 2n. (A. Weismann, Les globules polaires et l'hérédité, Essais, 267-268)

107. Si le résultat des considérations précédentes est correct, et si le
nombre de plasmas germinatifs ancestraux contenus dans le noyau de la cellule-œuf destinée à la fécondation doit être réduit de moitié, il est certain
qu'une réduction similaire doit s'opérer aussi à une époque quelconque et par
un procédé quelconque dans les plasmas germinatifs des cellules mâles. (A.
Weismann, Les globules polaires et l'hérédité, Essais, 281-282)

La fécondation, par la conjonction des deux noyaux, mâle et
femelle, reconstitue le stock de plasma germinatif (et le stock de
chromosomes). Assez curieusement, Weismann imagine qu'il y a
alors une sorte de lutte entre les caractères paternels et maternels
ainsi hérités, et que ce sont les plus forts qui obtiennent le contrôle
du développement (les biophores, dont sont constitués les plasmas
germinatifs, ont la propriété de croissance nutritive et de multiplication ; ce sont donc ceux qui parviennent à se nourrir et à se multiplier qui sont à l'origine des cellules de l'organisme ; c'est une sorte
de concurrence darwinienne transplantée à l'intérieur de la cellule) ;
sont ainsi expliquées la dominance ou la récessivité des caractères
héréditaires (voir la fin de la citation 93 pages 866-867).
 
Comme nous l'avons déjà indiqué, Weismann explique la différenciation cellulaire par une modification, et même un appauvrissement, du plasma germinatif. Il suppose que les divisions cellulaires successives s'accompagnent d'une répartition des différents
caractères héréditaires dans les différentes cellules27.
108. Si par suite le premier noyau de segmentation contient dans sa
structure moléculaire l'ensemble des tendances de développement, elles ne peuvent néanmoins se développer réellement que si pendant la segmentation et
pendant la division des cellules qui la suit, le plasma nucléaire passe par des
modifications déterminées et hétérogènes qui doivent avoir pour conséquence
une inégalité dans les cellules en question ; un plasma nucléaire identique implique en effet, ceteris paribus, des corps cellulaires identiques, et réciproquement. Par suite, le fait que l'embryon se développe plus dans un sens que dans
l'autre, que ses couches cellulaires sont de nature tout à fait différente, et se différencient encore plus tard en organes et tissus différents, appelle la conclusion
inverse, à savoir que la substance nucléaire a été différente, elle aussi, et qu'elle
se modifie pendant l'ontogénie régulièrement et d'une façon définie. C'est là la
manière de voir de Strasburger, et elle doit être aussi celle de tous ceux qui font
dériver le développement des facultés héréditaires, non pas de gemmules fictifs
[allusion à la théorie darwinienne de l'hérédité], mais de la structure moléculaire du plasma germinatif.

Mais de quelle manière et sous l'influence de quelles causes le plasma déterminant ou le plasma nucléaire se modifie-t-il dans le cours de l'ontogénie ?
C'est la question importante, et de la réponse qu'on y fera dépendent les
conclusions ultérieures. L'hypothèse la plus simple serait d'admettre qu'à
chaque division du noyau le plasma spécifique du noyau se partage en deux parties inégales d'après son essence de telle sorte que le corps cellulaire dont le caractère est bien déterminé par le noyau soit transformé. Ainsi par exemple les
deux premières sphères de segmentation chez un Métazoaire quelconque se modifieraient de telle sorte que l'une ne renfermerait que les tendances héréditaires
de l'endoderme, l'autre celles de l'ectoderme, et plus tard aussi – comme il arrive en fait – il ne pourrait sortir de l'une de ces sphères que les cellules de
l'endoderme, et de la seconde que les cellules de l'ectoderme. Dans le cours des
segmentations postérieures, la cellule primitive ectodermique partagerait inégalement de nouveau son plasma nucléaire, par exemple entre le plasma nucléaire
contenant les propriétés héréditaires du système nerveux, et le plasma nucléaire
contenant les propriétés du tégument extérieur [et ainsi de suite pour les différenciations ultérieures]. [...] Le tout se passerait de la façon la plus régulière,
exactement comme la chose a eu lieu à travers une très longue suite d'ancêtres,
et le facteur déterminant dans ce phénomène serait uniquement la substance nucléaire, le plasma nucléaire, qui jouirait dans la cellule germinative d'une structure moléculaire telle que tous les autres états postérieurs de structure moléculaire des stades consécutifs des substances nucléaires devraient en découler nécessairement, dès que les conditions extérieures pour ce requises seraient réalisées. (A. Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 182-183)

Weismann sait cependant que, lors des divisions cellulaires, il
n'y a pas de réduction du plasma germinatif (contrairement à ce qui
se passe lors de la gamètogenèse ; note 57 pages 873-874), et que
celui-ci ne s'appauvrit donc pas (au moins quantitativement). Il essaye de s'en tirer par des explications assez confuses, d'où il ressort
que son attachement à cette idée résulte surtout de son présupposé
théorique : c'est, pour lui, la seule manière d'expliquer la différenciation cellulaire dans la thèse du plasma germinatif (citation 109).
En un texte non cité ici (Continuité du plasma germinatif, Essais,
207-208), il essaye de répondre à un autre argument opposé à sa
thèse de l'appauvrissement du plasma germinatif dans la différenciation cellulaire, à savoir la possibilité d'obtenir des plantes complètes
à partir de fragments de feuilles de Bégonia. Sa réponse, embarrassée, est que “ce fait me semble démontrer seulement que, pour le
bégonia et pour les plantes analogues, le plasma germinatif est mélangé avec les cellules des feuilles”. C'est manifestement là un point
faible de sa théorie ; et c'est l'un de ceux que la génétique moderne
ne reprendra pas.
109. Mais une telle conception [la répartition des caractères du plasma
germinatif entre les différentes cellules] a contre elle, semble-t-il, les observations qu'on a faites sur la division nucléaire indirecte, car celles-ci montrent
que toute anse [chromosome] maternelle de la “plaque nucléaire” partage sa
substance dans le sens de la longueur, et que les fragments individuels visibles
dans l'anse sont divisés exactement en deux moitiés égales. Toute plaque nucléaire est de la sorte également partagée, et les deux noyaux filles qui résultent
d'une division nucléaire ne peuvent en conséquence, semble-t-il, être différents,
ils doivent être absolument identiques. C'est ainsi du moins que conclut Strasburger ; il considère cette identité des deux noyaux filles comme un fait fondamental auquel il n'y a plus à toucher et auquel on doit conformer les essais
d'explication. Mais comment pourra se produire la transformation progressive
des substances nucléaires, qui cependant doit avoir lieu nécessairement, si la
substance nucléaire est vraiment le facteur déterminant dans le développement ? [suit la discussion de la thèse de Strasburger, et l'affirmation par Weismann de l'inégatité, au moins qualitative sinon quantitative, de la division du
noyau] (A. Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 183)

 
Pour conclure cette partie, remarquons la modestie de Weismann dans sa reconnaissance du caractère incertain de sa théorie ;
modestie bien éloignée du dogmatisme avec lequel certains de ses
futurs partisans affirmeront leurs thèses.
110. Il peut bien se faire, malgré tout, que la continuité du plasma germinatif ne se produise pas de la façon que j'imagine, car personne ne peut dire
aujourd'hui si tous les faits connus s'accordent et trouvent en elle leur explication. Car les recherches incessantes de la science apportent chaque jour des faits
nouveaux, et je suis très éloigné de soutenir qu'ils ne puissent contenir une réfutation de mon système. Mais fût-on obligé d'abandonner aussi plus tard cette
théorie, pour le moment, elle me paraît néanmoins comme une étape nécessaire dans nos connaissances ; elle devait être formulée et mise à l'épreuve,
que l'avenir en démontre d'ailleurs l'exactitude ou la fausseté. Tel est le sens
des considérations suivantes, tel est l'esprit dans lequel je souhaiterais qu'elles
fussent lues. (A. Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 170-171)

Cette modestie est sans aucun doute sincère (Weismann manifeste en général une grande honnêteté intellectuelle dans ses exposés
où il ne cherche pas à masquer les problèmes), mais elle nous paraît
déplacée car nous savons aujourd'hui que toute la génétique moléculaire moderne (ou quasiment) sort de cette thèse du plasma germinatif. Cette conception est d'une très grande cohérence interne, et elle
correspond assez bien aux données de l'expérience et de l'observation (mais ce que l'observation et l'expérience révèlent est souvent
très dépendant de la théorie utilisée). C'est, en outre, une conception
très claire. Cependant, à vouloir la présenter selon une progression
logique (plus ou moins reconstituée) accompagnée d'illustrations par
diverses citations, comme nous avons procédé pour les différents
auteurs étudiés dans cet ouvrage, on se rend compte qu'elle est difficile à exposer sans redites. C'est en effet une théorie qui est “tricotée
de manière très serrée”, qui a une très forte cohérence interne où
chacun des éléments constitutifs renforce les autres, qui sont renforcés de même (nous l'avons signalé dans la note 58, et nous en
verrons d'autres exemples). Ce caractère “serré” fut sans aucun
doute un facteur déterminant de son succès, car les arguments expérimentaux resteront pendant longtemps indirects (il faut se souvenir
de quelques dates pour mieux l'apprécier : les textes présentés ici
datent de la fin des années 1880 ; les travaux de Morgan qui
renforcent l'idée que les chromosomes portent l'hérédité datent de
1910 ; l'identification expérimentale de l'ADN comme support de
caractères héréditaires, de 1944 ; l'élucidation de la structure de
l'ADN, de 1953).
La génétique moderne donnera un contenu concret à la thèse
de Weismann, sans vraiment en modifier les principes. Hormis
quelques points (comme celui de la différenciation des cellules somatiques lors de l'embryogenèse, problème qui n'a d'ailleurs pas
encore été vraiment résolu), la génétique actuelle est, dans ses principes, celle de Weismann. C'est dire que cette génétique s'est moins
développée qu'elle ne s'est étoffée. Elle donne à la fois l'impression
d'avoir fait de très grands progrès (lire ce qu'écrit la presse sur les
manipulations génétiques), en même temps que d'être restée profondément identique à elle-même (ses principes sont quasiment les
mêmes, les problèmes que ces principes ne permettaient pas de
résoudre ne sont toujours pas résolus). Cette stabilité de la génétique
depuis un siècle, à travers les divers “habillages” successifs qu'elle a
connus, est sans doute à mettre au crédit de l'extrême cohérence interne de la thèse de Weismann. Elle donne un peu l'impression de
pouvoir persister quoi qu'il arrive, forte de sa structure interne,
contre toute donnée expérimentale qui s'y heurterait.


1 Toute cette question a été très bien traitée par Lamarck, qui a relié complexité et possession d'organes différenciés et spécialisés, et qui a aussi expliqué
qu'une plus grande “perfection” des êtres vivants complexes ne signifie pas une
meilleure adaptation au milieu mais des “facultés plus éminentes”, la mobilité au
lieu de l'immobilité, des capacités sensibles et intellectuelles plus développées,
etc. (citations 31 et 33 pages 607 et 608). Darwin ne pouvait l'ignorer, car il a
étudié la thèse de Lamarck. À cet égard, la première phrase de la citation 63 est
quelque peu hypocrite.

2 La classification de Mendeléev (1868) est un peu postérieure à L'origine
des espèces (1859), mais il existait depuis la fin du XVIIIe siècle diverses classifications des éléments et des composés chimiques.

3 On peut rapprocher cela des critiques du darwinisme exposées dans la note
17 page 782. Pour Darwin, la transformation n'est limitée que par la sélection
dans la concurrence aux ressources naturelles, et pas du tout par une sélection qui
devrait tenir compte de nécessités structurelles internes aux êtres vivants (ne pas
produire, par exemple, des animaux possédant des dents d'herbivore et un estomac de carnivore). Ces nécessités structurelles internes auraient pu servir à expliquer une classification généalogique qui aurait été en même temps un ordre naturel. Le fixisme de Cuvier reposait largement sur des considérations de ce genre ;
celles-ci n'imposent cependant pas obligatoirement un fixisme, mais seulement
certaines contraintes à l'évolution, des contraintes indépendantes du milieu au hasard duquel l'évolution est ainsi partiellement soustraite. Il faudra attendre les années 1950 pour voir apparaître une notion de “sélection interne” chez certains
théoriciens des systèmes, comme L. von Bertalanffy. Cette sélection interne, non
concurrentielle, veut simplement que les nouvelles formes possèdent une cohérence interne suffisante pour être viables, sans quoi elles sont éliminées, aussi
favorable que soit le milieu. Les variations conservées (et soumises ensuite à la
sélection par le milieu) respectent donc un certain ordre physiologique interne, ou
ne le modifient que de manière cohérente. Ce qui impose des contraintes purement internes à l'évolution des espèces, et établit ainsi un ordre (d'origine physiologique) dans leur généalogie, et donc dans leur classification. Le darwinisme
ne semble pas s'être jamais intéressé à cette question, qu'il considère sans doute
comme évidente ; il n'en voit manifestement pas l'importance théorique et se
préoccupe seulement de la sélection selon la plus ou moins bonne adaptation au
milieu (notamment sous une forme concurrentielle). On comprendra pourquoi ci-après.

4 Darwin, qui affirme page 490 de L'origine des espèces (citation 74) la
constance des organes soustraits à la sélection naturelle par leur faible importance
physiologique, écrit pratiquement le contraire à la page 164 du même ouvrage
(citation ci-dessous). C'est un nouvel exemple du caractère “bâclé” de sa thèse
(rédaction hâtive de l'ouvrage du fait de la concurrence de Wallace, corrections et
ajouts incohérents lors des éditions successives), et de la quasi-impossibilité d'en
avoir une idée précise (d'où la multitude des interprétations qu'elle connaîtra).

Si. chez nos animaux domestiques, on néglige l'animal entier, ou un point
quelconque de leur conformation, et qu'on n'applique aucune sélection, la partie
négligée (la crête, par exemple, chez la poule Dorkrng), ou la race entière, cesse
d'avoir un caractère uniforme ; on pourra dire alors que la race dégénère. Or, le cas
est presque identique pour les organes nidimentaires, pour ceux qui n'ont été que
peu spécialisés en vue d'un but particulier et peut-être pour les groupes polymorphes ; dans ces cas, en effet, la sélection naturelle n'a pas exercé ou n'a pas
pu exercer son action, et l'organisme est resté ainsi dans un état flottant. (Darwin,
L'origine des espèces, 164)


5 Chez Ernst Mayr, le refus d'un ordre naturel donne lieu à une glorification
de Darwin, censé avoir ainsi libéré la biologie d'une conception platonicienne où
l'espèce était définie par un “type” (Introduction à la réédition en fac similé de la
première édition anglaise de L'origine des espèces). Cependant, bien avant Darwin, Lamarck, au contraire de Cuvier, n'avait pas, lui non plus, une conception
typologique de l'espèce mais une conception nominaliste, il n'en admettait pas
moins un ordre naturel (approximatif). On peut aussi rattacher à ce refus d'un
ordre naturel l'opposition que François Jacob voit dans l'explication biologique
entre les contraintes physico-chimiques et l'histoire (Le jeu des possibles,
Fayard, Paris 1981) ; les unes pouvant être formalisées, l'autre non, comme si
l'histoire était du seul domaine de l'aléatoire (F. Jacob donne pourtant, quelques
pages plus loin, un exemple de contraintes d'évolution, dans le cas du
cytochrome C). Le fait que la dimension historique dans la formation des êtres
vivants soit plus importante que dans celle des structures inanimées n'implique
pas qu'il n'y ait pas un certain ordre dans le règne vivant (au moins dans les
grandes lignes). L'aspect généalogique et statistique de la thèse darwinienne n'implique en rien qu'il faille renoncer à une notion d'ordre naturel (et non pas divin)
dans les formes vivantes. Ainsi l'interprétation statistique du second principe de
la thermodynamique permet de comprendre l'apparition d'ordre (et pas seulement
de désordre comme le veut la tradition) : un cristal, structure ordonnée s'il en est,
se comprend parfaitement selon ce second principe comme l'état le plus probable
thermodynamiquement dans des conditions données (sinon les cristaux n'existeraient pas dans la nature) ; et nul n'ira chercher Dieu dans cet ordre. Ce n'est
donc pas parce que les espèces sont produites par une sélection parmi des
variations individuelles (qu'aujourd'hui on considère comme accidentelles), qu'on
doit obligatoirement renoncer à tout ordre naturel (d'autant que la thèse darwinienne pose l'existence d'un très grand nombre de formes offertes à la sélection).
Cet aspect statistique et la loi des grands nombres sont même une bonne explication de la manifestation d'un ordre naturel dans les espèces vivantes, et du fait
que cet ordre ne se manifeste que dans les grandes lignes de la classification (les
circonstances, la production des variations et leur sélection, sont ainsi à la fois
les facteurs limitants et les conditions nécessaires à l'apparition de cet ordre approximatif). Ici encore, cet aspect du darwinisme provient de ce qu'il ne se préoccupe, pour la sélection, que de l'adaptation au milieu, et néglige les contraintes
internes (voir la note 34 page 827).

6 William Paley (1743-1805), dans sa Théologie naturelle (1802), justifiait
l'existence de Dieu par l'existence d'un ordre naturel, perpétuant ainsi jusqu'au
début du XIXe siècle une tradition philosophique qui avait surtout marqué la fin
du XVIIe et le début du XVIIIe (voir note 46 page 456, l'exemple de Nieuwentyt). Sa démarche est l'inverse de celle de Descartes qui justifiait l'existence de
lois naturelles par l'existence d'un dieu immuable. La démarche cartésienne permet, une fois ces prémisses posées, de ne plus tenir compte de Dieu dans l'étude
de la nature, et de n'envisager que les lois et le déterminisme. La démarche de Paley réintroduit une finalité proche de celle de Galien, en ce qu'elle associe l'ordre
naturel à un dessein de Dieu (Dieu a fait l'œil pour que nous puissions voir).

7 F. Jacob, Le jeu des possibles, Fayard, Paris 1981 ; J.-M. Drouin et C.
Lenay, Théories de l'évolution, une anthologie, Presses Pocket, Paris 1990.

8 Pourquoi, lorsqu'on veut évoquer la philosophie de la vie à l'époque de
Darwin, se réfère-t-on à Paley qui était mort depuis plus d'un demi-siècle (et dont
la thèse n'est qu'une forme anglaise attardée de théories du début du XVIIIe
siècle) ? Pourquoi, si l'on tient à se référer à des philosophes de la fin du XVIIIe
plutôt que du XIXe siècle, évoque-t-on les idées d'un Paley sur la vie plutôt que
celles de Kant, qui est quand même un philosophe d'une autre ampleur ? Si Paley était effectivement le philosophe académique officiel de l'enseignement anglais dans la jeunesse de Darwin, il était déjà considéré en son temps comme une
nullité (académique certes), et cela en Angleterre même. Thomas de Quincey
(1785-1859), son concitoyen (kantien, lui), écrivait que sa philosophie était “la
tare du siècle” (Th. de Quincey, Lettres à un jeune homme dont l'éducation a été
négligée (pp 46 et 137), traduction par S. Marot, Corti, Paris 1991). Cela
n'empêche pas certains biologistes et historiens des sciences de présenter le fixisme de Paley (mort en 1805, après une vie de théologien et non de biologiste)
comme la théorie officielle de la biologie ayant cours en 1859, juste avant Darwin. Et s'ils le font, c'est tout simplement parce qu'ils répètent aveuglément ce
que Darwin a écrit à ce sujet, et qui est évidemment faux : les idées de Paley ne
sont pas celles de la science de 1859 en ce qui concerne la fixité ou la transformation des espèces, ce sont simplement les idées que Darwin, en raison d'une réceptivité un peu naïve à l'enseignement (assez rudimentaire) qu'il avait reçu, se faisait de ces questions dans sa jeunesse ; ce qui est complètement différent. Et cet
attachement naïf à l'orthodoxie religieuse qui lui avait été enseignée, c'est Darwin lui-même qui le reconnaît : “Lorsque j'étais à bord du Beagle, j'étais tout à
fait orthodoxe, et je me souviens d'avoir déclenché de grands rires chez plusieurs
officiers (eux-même pourtant orthodoxes), en citant la Bible comme une autorité
incontestable sur un point de morale [c'est après ces réflexions sur son orthodoxie que Darwin “retourne” l'argument de Paley, citation 79].” (Darwin, La vie
d'un naturaliste à l'époque victorienne, autobiographie, p. 71).

9 Pour ce qui concerne la métaphore de l'horloge et son utilisation par Paley.
voici comment commence sa Théologie naturelle. Ironie un peu cruelle, ce début
de la Théologie naturelle rappelle fortement celui de Le hasard et la nécessité, où
Jacques Monod imaginait un astronaute arrivant sur Mars et cherchant la trace de
la vie qu'il s'agissait de caractériser ; ici c'est un homme dans le désert et c'est
sur une montre qu'il tombe. Cet extrait, même court, donne une idée de la formation qu'a reçue Darwin, et de ce qu'il imaginait être la philosophie d'avant L'origine des espèces.

Si. en traversant le désert, je marchais sur une pierre, et que je me demandasse
comment cette pierre se trouve là, je pourrais m'en rendre compte d'une manière
passablement satisfaisante, en me disant que de tout temps cette pierre a été dans
ce lieu. Il ne serait pas facile, je crois, de démontrer l'absurdité de cette réponse.
Supposons qu'au lieu d'une pierre, j'eusse trouvé une montre, la réponse qu'elle a
été de tout temps dans le même endroit ne serait pas admissible. Cependant, pourquoi cette différence ? pourquoi la même réponse n'est-elle pas appréciable ? Parce qu'à l'examen de cette machine je découvre ce que je n'avais pu découvrir dans la
pierre, savoir : que ses diverses parties sont faites les unes pour les autres, et dans
un certain but ; que ce but est le mouvement, et que ce mouvement tend à nous indiquer les heures. [...] Une fois le mécanisme saisi, la conséquence des faits me paraît évidente. Il faut que cette machine ait été faite par un ouvrier : il faut qu'il ait
existé un ouvrier, ou plusieurs, qui aient eu en vue le résultat que j'observe, lorsqu'ils ont fabriqué cette montre. [...]

J'ai dit que le raisonnement de celui qui nie l'art et l'invention dans la montre
était précisément le raisonnement des athées ; car l'évidence d'un dessein se retrouve dans les ouvrages de la nature, comme dans l'ouvrage d'une montre, avec
cette différence que les œuvres de la nature sont plus variées et plus admirables,
dans une proportion qui excède tout calcul. [...]

Il n'y a aucune production de la nature qui développe plus évidemment de l'invention que les diverses parties des animaux : or ces diverses parties sont inventées et disposées de manière à servir à l'usage et au plaisir de l'individu. Mais si
nous considérons le nombre des diverses espèces d'animaux, la multiplicité des
parties dans chaque individu, leur forme et leurs justes rapports, la complication de
la structure, et ses heureux résultats, nous demeurons confondus d'admiration et de
reconnaissance pour l'Être duquel procède une création si vaste, où tous les détails
sont si soignés, et où le but bienveillant se montre par tout. (W. Paley, Théologie
naturelle, traduction française Ch. Pictet (1804). cité d'après J.-M. Drouin et Ch.
Lenay, Théories de l'évolution, une anthologie (pp. 43-49) Presses Pocket, Paris
1990)


10 En outre, le hasard s'annule lui-même de manière statistique dans ce processus, en raison du grand nombre d'atomes et de chocs ; mais cela, l'atomisme
antique ne le concevait pas.

11 Pour les variations de sens du mot “évolution”, voir G. Canguilhem et
coll., Du développement à l'évolution au XIXe siècle, P.U.F., Paris 1985.

12 Le caractère rudimentaire de la formation de Darwin et la pauvreté philosophique de ses ouvrages sont, je crois, reconnus par à peu près tous les historiens
de la biologie. Mais, ici encore, on a développé toute une rhétorique pour en faire
des qualités plutôt que des défauts. Ainsi, E. Mayr, dans sa préface à la ré-impression en fac similé de la première édition de L'origine des espèces (Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts, 1964), écrit qu'en fait Darwin se
place hors du cadre philosophique traditionnel et libère ainsi la science de la philosophie (pages XI et XII) ; un peu plus loin (page XVIII), il prétend que, loin
d'être “totally unphilosophical”, Darwin a donné un nouveau cadre philosophique
à la biologie (pour cette dernière proposition on ne peut, hélas, que l'approuver).

13 Nous reviendrons un peu plus loin sur ces questions et les détaillerons davantage. Nous verrons notamment que “le jeu des possibles”, selon l'expression
de F. Jacob, se prête à des conclusions tout autres que celle d'un “bricolage” de
l'évolution.

14 On voit ici combien sont fallacieux les efforts faits par certains historiens
des sciences pour expliquer que Lamarck n'est pas le précurseur de Darwin, parce
que sa théorie n'est pas une véritable théorie de l'évolution. En réalité, Lamarck
n'est pas le précurseur de Darwin, car la théorie de Darwin n'est pas une théorie
de l'évolution, mais une théorie de l'adaptation par transformation des espèces,
faussement comprise comme une théorie de l'évolution. La palme revient ici à
Michel Foucault qui, dans Les mots et les choses (Gallimard, Paris 1966, pages
275-292), a entrepris de montrer que ce n'est pas Lamarck mais Cuvier qui est à
l'origine de l'évolutionnisme moderne Ceci parce que, d'après lui, c'est Cuvier
qui a introduit dans la biologie le discontinuisme qui caractérise la conception
moderne de l'évolution, alors que Lamarck était continuiste. Le problème est que
la conception de Darwin est tout aussi continuiste que celle de Lamarck, et que le
discontinuisme de la théorie moderne de l'évolution ne vient pas de Cuvier, ni de
Darwin, mais de Hugo De Vries (voir ci-après dans ce chapitre). Le discontinuisme de Cuvier fut d'ailleurs, comme nous l'avons vu (note 17 page 782), un
des obstacles à l'acceptation du darwinisme. Il tient à une problématique de la
forme et de l'organisation des êtres (fort bien exposée par M. Foucault), problématique dont la biologie moderne fait l'économie sur le modèle de ce que nous
avons exposé de Cl. Bernard dans le chapitre précédent. Le discontinuisme de De
Vries tient, lui, à une conception de l'hérédité, et absolument pas à une problématique morphologique et organisationnelle (il n'a rien de structuraliste, contrairement à celui de Cuvier). Enfin, il faut noter que la biologie moderne a gommé
le plus possible ce discontinuisme (en modifiant la conception de la mutation de
De Vries, voir ci-après), notamment parce qu'il aboutit à une théorie de l'espèce
comme “type” (ce que Darwin refusait, et ce que E. Mayr qualifie de “conception
platonicienne” ; voir note 36 page 834).

15 Pour assurer l'antériorité de ses travaux sur ceux de Wallace, dont il venait
de prendre connaissance, Darwin fit présenter par Lyell et Hooker, le 1er Juillet
1858, à la Société Linnéenne de Londres, un ensemble de textes comprenant des
extraits de ses travaux non publiés et le mémoire de Wallace. Cet ensemble de
textes était intitulé “Sur la tendance des espèces à former des variétés”. On voit là
aussi que, le titre l'indique bien, à l'origine, il s'agissait de la diversification des
espèces, et non d'une théorie de l'évolution à proprement parler. Pour ce qui
concerne la question de l'adaptation et la méprise sur la thèse lamarckienne, voici
ce que Darwin écrivait en 1844 :

Je suis presque convaincu (contrairement à l'opinion que j'avais au début) que
les espèces ne sont pas immuables (je me fais l'effet d'avouer un meurtre). Le ciel
me préserve des sottes erreurs de Lamarck, de sa tendance à la progression et des
“adaptations dues à la volonté des animaux”, etc. ; mais les conclusions auxquelles je suis amené ne diffèrent pas beaucoup des siennes, bien que les agents des
modifications soient entièrement différents. Je pense que j'ai trouvé (c'est ici
qu'est la présomption) la manière très simple par laquelle les espèces s'adaptent à
des fins variées [il s'agit bien d'adaptation, et non d'évolution]. (Darwin, Lettre à
Hooker du 11 Janvier 1844 ; cité par J. Rostand. “Ch. Darwin”, pages 75-76)


16 Il existe une correspondance entre Darwin et Lyell qui montre bien que
L'origine des espèces a été comprise comme une “amélioration” de la théorie de
Lamarck, et le refus qu'a opposé Darwin à une telle interprétation (lettres citées
par M. Landrieu, Lamarck, le fondateur du transformisme, pp 434-435). Pour ce
qui concerne la lecture de Darwin comme une reprise de la conception
lamarckienne, voir aussi les différents auteurs cité par G. Laurent, Paléontotogie
et évolution en France de Cuvier-Lamarck à Darwin, Éditions du CTHS, Paris
1987, pages 492-493.

Je pense que l'on a besoin, plus que jamais, de la vieille “création”, mais naturellement elle prend une forme nouvelle si les idées de Lamarck perfectionnées par
les vôtres sont adoptées [elle devient une création échelonnée dans le temps].
(Lyell, Lettre à Darwin du 11 mars 1863)

Vous faites allusion à plusieurs reprises, dans votre livre sur l'Antiquité de
l'homme, à mes idées comme étant une modification de la doctrine de Lamarck sur
le développement et la progression. Si telle est votre opinion délibérée, il n'y a
rien à dire.

Mais je ne partage pas votre avis. Platon [?], Buffon, mon grand-père [Érasme
Darwin] avant Lamarck, et d'autres encore ont avancé l'hypothèse évidente que, si
les espèces n'ont pas été créées séparément, elles ont dû descendre d'autres espèces [ici Darwin oublie qu'il a prétendu, dans L'origine des espèces, qu'avant lui
tout le monde était fixiste] : cela seul est commun à l'Origine et à Lamarck [suit le
texte cité dans la note 16 page 781]. (Darwin, Lettre à Lyell du 12 mars 1863)

La pensée de Lamarck sur la lente évolution du monde organique et inorganique
était certainement, en 1800, au-dessus du niveau des idées de son temps ; il avait
raison en admettant une progression générale, quoique vous ayez considérablement développé cette doctrine [en fait, Darwin reconnaît à peine cette idée d'une
progression générale des formes vivantes, Lyell lit ici Darwin d'une manière lamarckienne]. [...] N'ai-je pas fait une distinction assez grande, quant à la
“progression nécessaire” entre vous et Lamarck ? (Lyell, Lettre à Darwin du 15
mars 1863)


17 On lui donne parfois le prénom de Gregor, qui est en fait son nom de
moine (Frère Gregor).

18 Mémoire publié dans les Verhandlungen des naturforschenden Vereins in
Brünn, t. IV, 1866, pp. 3-47. Nous utiliserons ici la traduction française de A.
Chappellier (Bulletin scientifique de la France et de la Belgique, t. 41. 1907, pp.
371-419) reprise par Ch. Lenay, La découverte des lois de l'hérédité, une anthologie, Presses Pocket, Paris 1990, pp. 51-102. C'est la pagination de cet ouvrage qu'indiquent les références des citations de Mendel.

19 Voici la conclusion d'un des articles où De Vries exposa ces lois de l'hérédité (Hugo De Vries, Sur les unités des caractères spécifiques, et leur application
à l'élude des hybrides, Revue générale de Botanique, 12,1900, pp. 259-271).

Cette loi n'est pas nouvelle. Elle a été énoncée, pour un cas particulier (les
pois), il y a plus de trente années. C'est Gregor Mendel qui l'a formulée dans un
mémoire intitulé “Versuche über Pflanzen-Hybriden”, inséré dans le journal Verhandlungen d. nat. Vereins in Brünn (T. IV, p. 1), 1865. Mendel en a déduit les
conséquences non seulement pour les monohybrides, mais aussi pour les dipolyhybrides.

Ce mémoire, trop beau pour son temps, a été méconnu et oublié. On ne le
trouve cité que rarement, et alors seulement pour des observations accessoires*.
Aussi n'en ai-je pris connaissance moi-même qu'après avoir achevé la partie la
plus essentielle des expériences citées dans cet article, et notamment après avoir
trouvé la démonstration du principe par la quatrième année de culture (1896) de
mes pavots croisés.

J'espère cependant avoir démontré que la loi de Mendel ne vaut pas seulement
pour les pois, mais qu'elle s'applique d'une manière très générale à tous les vrais
hybrides.

 * Depuis la rédaction du présent article et la publication de ma note préliminaire dans les Comptes rendus de l'Académie (26 mars 1900), MM. Correns
et Tschermak ont décrit aussi des expériences à l'appui de la thèse de Mendel.
[note de De Vries]


20 V. Orel, Mendel, un inconnu célèbre, traduction F. Robert, Belin, Paris
1985. Cet ouvrage comporte notamment la correspondance de Mendel avec Nägeli.

21 Le principal ouvrage ici utilisé est : August Weismann, Essais sur l'hérédité et la sélection naturelle, traduction française par Henry de Varigny, Reinwald
et Cie, Paris 1892. Parmi les essais qu'il contient. nous citerons les suivants
(entre parenthèses : leur date et, éventuellement, l'abrégé du titre que nous utiliserons dans les références des citations) : La durée de la vie (1881) ; La vie et la
mort (1883) ; De l'hérédité (1883) ; La continuité du plasma germinatif comme
base d'une théorie de l'hérédité (1885, Continuité du plasma germinatif) ; Du
nombre des globules polaires et de leur signification au point de vue de l'hérédité
(1887, Les globules polaires et l'hérédité) ; La signification de la reproduction
sexuelle pour la théorie de la sélection naturelle (1885, Reproduction sexuelle et
sélection naturelle) ; La régression dans la nature (1886) ; La prétendue transmission héréditaire des mutilations (1888) ; Sur quelques problèmes actuels
(1890 ?) ; Réflexions sur la musique chez les animaux et chez l'homme
(1891 ?) ; Des prétendues preuves botaniques de l'hérédité des caractères acquis
(1891 ?). Nous avons également tiré quelques citations de : A. Weismann, The
Germ-Plasm, a theory of heredity, translated by W. Newton Parker and Harriet
Rönfeldt, Walter Scott Ltd, London 1893.

22 Il l'écrit d'ailleurs lui-même :

Aussi n'est-il pas exact, au sens rigoureux du terme, d'affirmer, comme je l'ai
fait jusqu'ici, que les cellules germinatives sont immortelles : elles renferment
seulement la partie immortelle de l'organisme, le plasma germinatif, il n'y a que
lui, l'idioplasma des cellules germinatives, qui soit immortel, et bien qu'il soit
toujours, autant que nous le sachions, enveloppé dans un corps cellulaire, il ne régit pas toujours ce corps, et ne lui imprime pas toujours la marque de la cellule
germinative. Au fond, ceci ne change rien à la notion des rapports de ces cellules,
et on peut encore aujourd'hui même opposer aux cellules somatiques périssables
les cellules germinatives comme la partie immortelle du corps des Métazoaires.
(A. Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 201-202)


23 Si l'on s'en tenait à une méthode expérimentale exigeante, et à supposer
qu'il ne s'agit pas d'un artefact, on pourrait objecter à Weismann que l'expérience montre que les caractères spécifiques sont effectivement sous la dépendance
de la matière nucléaire, mais qu'elle ne prouve rien en ce qui concerne les caractères génériques (l'œuf qui fournit le cytoplasme est un œuf d'oursin) ; d'autant
plus que si l'on avait injecté dans l'œuf d'oursin énucléé le noyau, par exemple,
d'un spermatozoïde de poisson, il n'en serait pas né un poisson.

24 Weismann, bien qu'il situât le siège de l'hérédité dans le noyau et accordât
la primauté à celui-ci sur le cytoplasme, connaissait au moins un exemple de ce
qu'on appela ensuite “hérédité cytoplasmique” : les chromalophores des algues
proviennent exclusivement du gamète femelle qui les contient dans son cytoplasme (aujourd'hui, on sait qu'il en est de même pour les mitochondries). Weismann cherche, maladroitement, à démontrer que cela ne remet pas en question sa
thèse du caractère non héréditaire des caractères acquis (aujourd'hui encore, certains néo-lamarckiens évoquent ce genre d'hérédité cytoplasmique contre la thèse
“darwinienne” – en fait “weismannienne” – ; on voit de nouveau que la plupart
des questions encore en discussion ont été posées très tôt lors de l'élaboration du
néo-darwinisme, et souvent dans des termes extrêmement proches de ceux actuellement employés).

De Vries, le distingué botaniste, a démontré que certains éléments du corps cellulaire, comme les chromatophores des algues, sont transmis directement par
l'œuf maternel à l'organisme-fille, tandis que la cellule germinative mâle ne
contient pas habituellement de chromatophores. Il y aurait donc, dans ce cas,
semble-t-il, une possibilité d'hérédité de variations somatogènes. Chez ces plantes inférieures la différence entre les cellules somatiques et les cellules de reproduction est bien faible, et le corps de la cellule-œuf n'a pas besoin de subir une transformation complète au point de vue chimique et moléculaire quand il se développe
pour devenir le corps des cellules somatiques de l'individu-fille. Mais qu'importe
au problème que le pianiste puisse transmettre à ses descendants la force des muscles de ses doigts acquise par la pratique ? Comment ce résultat acquis parvient-il
dans ses cellules germinatives ? C'est là qu'est l'énigme qu'ont à résoudre ceux
qui soutiennent une hérédité des caractères somatogènes. Chez les animaux, le
corps de la cellule-œuf ne contribue en rien à l'hérédité. (A. Weismann, Sur quelques problèmes actuels, Essais, 467-468


25 Nous l'avons précisé ci-avant, le plasma germinatif n'est pas l'exact équivalent du génome. La différence qu'il y a entre eux tient à la fois à ce que Weismann considère que le plasma germinatif est altéré lors de la différenciation des
cellules, et aux problèmes que la séparation plus ou moins tardive de la lignée
des cellules germinative lors de l'embryogenèse pose à sa conception. La cellule
germinative étant à la fois différenciée et porteuse d'un plasma germinatif complet et inchangé, il lui suppose un second plasma, différent, commandant sa différenciation. La distinction de ce plasma de différenciation et du plasma germinatif donne à ce dernier une certaine “liberté” qui ne rend plus obligatoire l'immédiate séparation de la lignée germinale et de la lignée somatique (à la première division de l'œuf fécondé).

26 Weismann distingue la division des cellules où se produit cette réduction et
la division qui se produit sans réduction. Dans ce dernier cas, les chromosomes
se fendent longitudinalement (et Weismann a postulé que les caractères héréditaires étaient inscrits linéairement le long des chromosomes), tandis que, lorsqu'il y a réduction, il n'y a pas une telle fission longitudinale mais seulement la
répartition des chromosomes en deux groupes distincts qui se séparent. Ici encore, il s'agit bien des débuts de la génétique moderne.

Après le travail très complet de Roux sur la matière (1), il nous paraît certain
que le mode complexe de la division nucléaire jusqu'ici connu sous le nom de karyokinèse doit être considéré non pas simplement comme le moyen permettant la
division de la totalité de la substance nucléaire, mais comme le moyen permettant
la division de la quantité et de la qualité de chacun de ses éléments isolés. Dans le
plus grand nombre des cas, le but de cette division est évidemment d'opérer une
répartition égale de la substance nucléaire entre les deux noyaux-filles, de telle
sorte que chacune des qualités différentes contenues dans le noyau-mère soit transmise aux deux noyaux-filles. C'est là une interprétation de la karyokinèse ordinaire moins incertaine qu'elle ne le paraît à première vue. Il est vrai que nous ne
pouvons voir directement les plasmas germinatifs ancestraux, et nous ne savons
même pas quelles sont les parties du noyau qui doivent être regardées comme constituant le plasma germinatif ancestral, mais s'il y a une signification quelconque
dans le fait découvert par Flemming que les anses équatoriales sont divisées dans
le sens longitudinal, ce fait doit avoir pour but de diviser et répartir les différentes
sortes des plus petits éléments du filament nucléaire aussi également qu'il est possible. On s'est assuré que les deux moitiés produites par la scission longitudinale
de chaque anse ne se fondent jamais dans le premier noyau-fille, mais se rendent
dans les deux noyaux différents. Le point essentiel ne peut donc pas être la division du noyau en quantités absolument égales : c'est la distribution des différentes qualités du filament nucléaire, sans exception, dans les deux noyaux-filles.
[...]

Jusqu'à ces temps derniers, c'est là la seule sorte de karyokinèse que l'on ait
observée [la mitose ordinaire] ; mais si la division nucléaire supposée d'où résulte la réduction dans le nombre des plasmas germinatifs ancestraux possède quelque existence réelle, il doit exister une autre sorte de karyokinèse dans laquelle les
anses équatoriales primaires [chromosomes] ne se fendent pas longitudinalement,
mais se séparent sans autre scission en deux groupes dont chacun forme un des
deux noyaux-filles [la première mitose de la méiose]. En ce cas, la réduction requise du nombre des plasmas ancestraux s'opérerait, car chaque noyau-fille recevrait la moitié du nombre contenu dans le noyau-mère. Eh bien cette seconde sorte
de karyokinèse existe sans doute, et j'ai à l'appui mieux que l'idée qu'elle doit
exister : je crois qu'elle a été observée, bien qu'elle n'ait pas été interprétée de
cette façon. Je crois qu'elle a été observée par Van Beneden sur l'œuf de l'Ascaris
megalocephala : cet anatomiste a vu que la division nucléaire qui conduit à la formation du globule polaire diffère de la karyokinèse ordinaire en ce que le plan de
division est perpendiculaire à celui de cette dernière (2). (A. Weismann, Les globules polaires et l'hérédité, Essais, 270-272)

(1) Wilhelm Roux : Über der Bedeutung der Kerntheilungsfiguren, Leipzig.
1884.

(2) E. van Beneden : Recherches sur la maturation de l'œuf, la fécondation, et
la division cellulaire, Gand, Leipzig, Paris, 1883. [notes de Weismann]


27 Cet appauvrissement de la substance nucléaire des cellules somatiques différenciées les disqualifie et leur interdit de jouer un rôle dans la reproduction, et
donc dans l'hérédité. Weismann utilise alors cet argument pour réaffirmer que
l'hérédité dépend uniquement des cellules germinatives conservant l'intégralité du
plasma germinatif. La circularité du raisonnement ne le gêne pas. La théorie de
Weismann a une grande cohérence interne, au point que très souvent elle tend à
se conforter elle-même.

Nous voici donc ramenés encore à la question qui me paraît capitale : Comment se forment les cellules germinatives dans l'organisme ; comment se peut-il
que du plasma nucléaire des cellules somatiques qui a cependant perdu depuis longtemps, par la simplification continue de sa structure moléculaire, sa faculté de procréer le corps tout entier, le plasma nucléaire de la cellule germinative sorte de
nouveau avec sa structure moléculaire à complexité infinie, contenant virtuellement toutes les qualités spécifiques et individuelles ? Je l'avoue, cela me paraît
inconcevable, je ne vois pas la force capable de transformer de nouveau en plasma
germinatif général le plasma nucléaire simplifié des cellules somatiques, spécialisé dans une certaine mesure, de façon à produire une sorte unique de cellule – et
c'est bien de cellules de ce genre que se compose l'ensemble de l'organisme, déduction faite des cellules de reproduction. (A. Weismann, Continuité du plasma
germinatif, Essais, 191)



B – L'hérédité des caractères acquis
 
La grande affaire de Weismann, nous l'avons dit ci-avant, est
la question de l'hérédité, et spécialement d'une invariance héréditaire
par la continuité du plasma germinatif (nous verrons ci-après comment il parvient à réintroduire la variation individuelle). La négation
de l'hérédité des caractères acquis y occupe une place très importante, c'est le point central de sa théorie de l'hérédité (et donc de la
future génétique moléculaire), et c'est le pivot de sa théorie de l'évolution (et donc de ce qui sera par la suite connu sous le nom de
darwinisme, où la sélection naturelle reprend la prééminence).
S'il n'est évidemment pas possible de prouver que l'hérédité
des caractères acquis n'existe pas (on ne peut prouver une inexistence que pour des processus simples), il y a théoriquement une
possibilité de prouver son existence (il suffirait d'en trouver un
exemple irréfutable), mais cette possibilité reste très “théorique” (ne
serait-ce que par la définition des caractères acquis à prendre en
considération). S'inaugure ainsi une querelle qui n'est pas encore
terminée (quoique la thèse de Weismann soit aujourd'hui très généralement admise), querelle qui, par ailleurs, est à l'origine de la notion d'hérédité lamarckienne (inventée pour les besoins de la cause)
opposée à une théorie darwinienne de l'évolution (qui est, en fait,
une théorie weismannienne).
 
Avant d'étudier cette question, débarrassons-nous de la prétendue démonstration de la non-hérédité des caractères acquis. Tous
les biologistes ont entendu parler de l'expérience au cours de
laquelle Weismann aurait coupé la queue à des générations de
souris, et toujours obtenu des souris à queue longue ; mais très peu
d'entre eux ont jamais pris la peine de lire le compte-rendu de cette
expérience (aussi célèbre et méconnue que la recette de Van Helmont
pour fabriquer des souris avec du blé et une chemise sale). C'est
pourquoi nous en citons ci-dessous un extrait conséquent. Plus fin
que bien des commentateurs actuels qui se réfèrent à cette expérience
(en général sans l'avoir étudiée), Weismann sait qu'elle est inutile et
qu'elle ne permet pas la moindre conclusion. Il l'explique avant
même d'exposer ses résultats, et le répète dans sa conclusion. Parmi
ses arguments non cités ci-dessous, notons qu'il invoque le fait que,
chez les peuples qui pratiquent la circoncision depuis des millénaires, les enfants ne naissent toujours pas circoncis.
111. J'avoue franchement aussi que je n'ai entrepris ces expériences qu'à
contre-cœur, parce que je ne pouvais espérer en obtenir autre chose que des résultats négatifs. Mais comme ces résultats, même négatifs, ne me semblaient
pas complètement dépourvus de valeur pour la solution de la question pendante, et comme les nombreux défenseurs de l'hérédité des caractères acquis ne
se disposaient pas à corroborer leur opinion par l'expérience, je m'imposai ce
petit travail.

Les expériences furent faites avec des souris blanches, et commencées au
mois d'octobre de l'année précédente. On prit douze souris, sept femelles et
cinq mâles, on leur coupa la queue à toutes le 17 octobre 1887. Le 16 novembre apparurent déjà les deux premières portées de petits, et comme le
temps de la gestation de la souris ne comporte que de 22 à 24 jours, ces premiers petits provenaient déjà de l'époque à laquelle leurs parents n'avaient plus
de queue. Il y avait dix-huit petits en tout, tous ayant des queues absolument
normales de 11 ou 12 millimètres. Ces petits, comme tous ceux qui suivirent
plus tard, furent éloignés de la cage, soit qu'ils aient été tués et conservés, ou
qu'ils aient été employés pour continuer l'expérience. Dans cette cage no 1, qui
contenait donc les douze souris de la première génération, il naquit dans le
cours de quatorze mois, c'est-à-dire jusqu'au 17 décembre 1888, 333 petits dont
aucun n'avait une queue rudimentaire ni même une queue un peu plus courte
que celle des petits dont on n'avait pas mutilé les parents.

Mais on pourrait croire que les effets de la mutilation ne se montreraient
que dans une des générations suivantes. Je mis donc quinze petits du 2 décembre 1887 dans une cage no 2, après qu'ils eurent ouvert les yeux et que
leurs poils se furent montrés, et je leur coupai la queue. Du 2 décembre 1887
au 16 janvier 1889 [l'essai est daté de septembre 1888, mais il a sans doute été
réécrit pour sa publication dans le recueil daté de 1892] ces animaux produisirent 237 petits, ayant tous la queue normale.

On mit de même, le 1er mars 1888, quatorze petits de la deuxième génération dans une cage no 3, et on leur coupa la queue ; parmi leurs descendants,
152 au 17 janvier 1889, pas un seul animal à queue anormale. Il en fut absolument de même de la quatrième génération, qui, à partir du 4 avril 1888, fut élevée dans une cage no 4, et fut traitée de la même façon ; du 23 avril au 16 janvier 1889 elle donna naissance à 138 petits à la queue normale ; de même pour
une cinquième génération qui, dans la cage no 5, produisit, du 15 septembre au
17 décembre 1888,25 petits ayant tous la queue normale.

L'expérience ne fut pas terminée pour cela : on isola encore des petits de
la sixième génération, et on leur coupa la queue, mais ils demeurèrent stériles.

Cinq générations de parents privés artificiellement de leur queue ont donc
donné naissance à 901 petits dont pas un ne présentait une queue rudimentaire,
ni même une anomalie dans la queue. Il y a même plus : une mensuration
exacte a montré qu'il n'y avait même pas chez eux de petite diminution de la
queue. [...] Que prouvent ces expériences ? Réfutent-elles une fois pour toutes
l'opinion de la possibilité de transmission des mutilations ? Certainement pas
du premier coup. [...] On ne pourrait pas élever d'objection décisive, au point
de vue théorique, si quelqu'un voulait soutenir que l'hérédité des mutilations a
besoin de mille générations pour devenir visible, car nous ne pouvons pas évaluer a priori la force des influences capables de modifier le plasma germinatif,
et nous ne pouvons apprendre que par l'expérience pendant combien de générations elles doivent agir avant de se manifester à l'extérieur. (A. Weismann, La
prétendue transmission héréditaire des mutilations, Essais, 424-426)

Par ailleurs, sa bonne intelligence des textes lui fait différencier les mutilations et les caractères acquis plus naturellement1. Parmi les modifications “naturelles”, qui ne se traduisent pas de manière
héréditaire, il cite notamment les végétaux qui changent considérablement de morphologie lorsqu'on les transplante dans un terrain
différent de leur terrain naturel, mais qui, après plusieurs générations, reprennent leur forme initiale si on les remet dans celui-ci.
D'où il conclut, ici encore, à la non hérédité des caractères acquis.
 
112. Je n'ai pas besoin de dire que le rejet de l'hérédité des mutilations ne
tranche pas la question de l'hérédité des caractères acquis. Bien que pour moi-même je me confirme toujours plus dans cette idée que cette transmission n'a
pas lieu, et que nous devons chercher à expliquer, sans recourir à cette hypothèse, les phénomènes que nous présente la transformation des espèces, je suis
cependant très éloigné de regarder ce problème comme définitivement résolu
par le fait de la possibilité de rejeter dans le domaine de la fable l'hérédité des
mutilations. (A. Weismann, La prétendue transmission héréditaire des mutilations, Essais, 441)

113. Quand Naegeli transplanta dans le jardin botanique de Munich des
plantes des Alpes arrachées à leur sol naturel, un grand nombre d'espèces se
modifièrent pour cette raison de façon si notable qu'on avait de la peine à les
reconnaître ; les petits Hieracium des Alpes devinrent gros, fortement ramifiés
et très florifères. Mais transportait-on ces plantes, et même celles qui descendaient d'elles, sur un maigre sol caillouteux, il ne restait rien de toutes les modifications ; elles revenaient de nouveau à la forme alpine primitive, et le retour à la forme primordiale était toujours complet, même quand l'espèce avait
été cultivée pendant plusieurs générations dans du bon terreau de jardin. (A.
Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle, Essais, 317)

 
La plus grande partie de l'argumentation de Weismann n'est
pas destinée à prouver que les caractères acquis ne sont pas héritables, mais que les observations et les expériences qui sont avancées comme preuves de l'hérédité des caractères acquis ne sont pas
recevables, ou sont interprétables d'une autre manière. Il en cite
toute une série (cela va de la chatte à qui l'on a coupé la queue et qui
donne naissance à des chatons anoures jusqu'à l'homme blessé à
l'oreille et dont les enfants portent une cicatrice au même endroit), et
ses arguments sont tout à fait convaincants (la plupart du temps, ces
anecdotes – car ce sont des anecdotes plutôt que des observations ou
des expériences – n'offrent pas la moindre possibilité de contrôle
sérieux).
114. L'hérédité des caractères acquis n'a jusqu'ici été démontrée, ni par
l'observation simple, ni par l'expérimentation. Assurément, la bibliographie
renferme un assez grand nombre de cas qui sembleraient montrer que certaines
mutilations, la perte des doigts, les cicatrices de blessures anciennes, etc., peuvent être transmises par l'hérédité aux descendants ; mais dans tous ces cas,
l'histoire des antécédents est obscure, et par là, il devient impossible d'en faire
la critique scientifique. (A. Weismann, De l'hérédité, Essais, 132-133)

Si Weismann ne se place pas à un niveau expérimental, c'est
parce qu'il sait très bien qu'il est ici complètement inutile : la possibilité de prouver expérimentalement l'hérédité (ou la non-hérédité)
des caractères acquis n'existe que sur le papier, et il y a quelque naïveté à imaginer que l'amputation de la queue des souris ou des chats
a quelque chose à voir avec l'évolution des espèces. D'ailleurs
Weismann écrit explicitement que c'est en partant d'un point de vue
théorique qu'il a été amené à nier l'hérédité des caractères acquis.
115. C'est seulement depuis quelques années qu'on a commencé à douter
de l'exactitude du principe de Lamarck admis aussi par Darwin, et qu'on a été
conduit à une négation déterminée de l'hérédité des caractères acquis. J'aime du
moins à reconnaître qu'à ce point de vue j'ai suivi pendant longtemps la bannière de Darwin, et qu'il a fallu que je fusse d'abord amené par un côté tout
autre, – à savoir par le côté théorique, – à douter de l'hérédité des caractères acquis, avant que la conviction se développât en moi graduellement et s'affirmât
toujours de plus en plus au cours de nouvelles observations, que cette sorte
d'hérédité n'existe pas. (A. Weismann, La prétendue transmission héréditaire
des mutilations, Essais, 414-415)

Quel est ce point de vue théorique ? C'est évidemment la
théorie du plasma germinatif, et de sa continuité à travers les générations. Les caractères acquis concernent le corps, le soma, et pas du
tout ce plasma qui reste inchangé ; par conséquent il ne peut pas y
avoir d'hérédité des caractères acquis. Il ne faut pas inverser les
données : c'est en partant de la théorie du plasma germinatif que
Weismann nie l'hérédité des caractères acquis ; ce n'est pas en partant d'une observation de la non-hérédité des caractères acquis qu'il
élabore cette théorie du plasma germinatif. Quoiqu'on ait pu prétendre à ce sujet, il ne s'agit pas là de science expérimentale, et cela
du dire même de Weismann. D'une manière générale, il n'y a
d'ailleurs pratiquement pas de démarche expérimentale dans la biologie de Weismann, mais simplement une interprétation de résultats
expérimentaux dans le cadre d'une conception qui n'est pas elle-même véritablement testable de manière expérimentale (même l'expérience sur l'oursin décrite dans la citation 95, page 867, est assez
contestable, bien qu'elle soit “directe” ; voir note 54, même page).
116. Mais il faut bien se persuader que la compréhension des phénomènes de l'hérédité n'est possible qu'en admettant la notion fondamentale de la
continuité du plasma germinatif. Il faut comprendre encore que dans ce domaine les expériences sont douteuses, et que c'est par un groupement et une
mise en ordre attentifs des faits positifs que l'on arrivera à voir si, et dans
quelle mesure, cette continuité du plasma germinatif se peut concilier avec
l'hypothèse d'une transmission des particularités acquises, du corps aux
germes. Pour le moment, le fait de cette transmission n'est point encore établi, et il n'a pas, non plus, été démontré qu'il est absolument nécessaire
qu'elle existe. (A. Weismann, De l'hérédité, Essais, 156)

Dès lors, sont recensées toutes sortes de difficultés que les caractères acquis auraient à surmonter pour être héréditaires. Voici par
exemple le cas de l'hérédité d'une cicatrice (les cicatrices qui se
transmettent de parents à enfants ont été souvent avancées comme
preuves de l'hérédité des caractères acquis). Comment l'altération de
la peau pourrait-elle influencer les cellules germinatives, et même
plus spécialement le plasma germinatif, de manière si spécifique que
les enfants se trouvent marqués de la même cicatrice au même endroit ? C'est proprement inconcevable2.
117. La transmission d'une cicatrice aux descendants, par exemple, suppose d'abord que toute modification mécanique du soma détermine une modification dans les cellules germinatives.

Cette modification ne peut consister essentiellement en une simple différence de nutrition, qui ne pourrait déterminer qu'une accélération ou un retard
dans la croissance de la cellule ; il faut plutôt qu'elle soit telle qu'elle modifie
le plasma germinatif dans sa structure moléculaire. Cette modification ne pourrait nullement avoir d'analogie avec celle qui s'est produite à la périphérie du
corps, par suite avec la formation de la cicatrice, car il n'y a dans le plasma
germinatif ni peau, ni germe de l'un quelconque des organes ultérieurs, mais
une structure moléculaire unique qui, au cours des milliers de degrés de transformation ontogénique, doit conduire à la formation d'un soma et d'une peau.
La modification du plasma germinatif qui devrait rendre possible l'hérédité de
la cicatrice devrait donc être telle qu'elle fût capable d'agir sur le cours de
l'ontogénie à l'un de ses derniers degrés, de façon à ce que dans un endroit déterminé de la peau une intercalation de tissu modulaire déterminât une solution
de continuité dans la texture de la peau normale. Je n'affirmerai pas du tout
qu'il ne pourrait pas se présenter des modifications du plasma germinatif d'un
degré également infinitésimal ; au contraire, la variété individuelle nous montre que le plasma germinatif contient en lui les plus petites particularités individuelles ; mais comment pourrait-on imaginer que ces modifications infinitésimales du plasma germinatif peuvent être déterminées par la production d'une
cicatrice ou de toute autre mutilation corporelle ? Je cherche en vain à comprendre. Aussi je me rangerais volontiers à l'opinion de Blumenbach, qui inclinait à se prononcer contre l'hypothèse d'une transmission des mutilations, en
disant qu'on ne peut pas prouver qu'une transmission de ce genre est possible.
Bien qu'on ne puisse pas invoquer de “preuve” rigoureuse, on peut toujours
bien montrer que l'appareil que suppose une transmission de ce genre devrait
être d'une complexité si infinie, si inconcevable presque, que nous sommes
bien autorisés à douter de la possibilité de son existence tant que nous n'avons
pas devant nous des faits démontrant que cet appareil doit cependant exister.
(A. Weismann, La prétendue transmission héréditaire des mutilations, Essais,
430-431)

À partir de ce point de vue théorique, Weismann peut alors reposer le problème en de nouveaux termes, et écrire que, s'il existait
un “mécanisme de sympathie secrète” permettant d'inscrire dans le
plasma germinatif les modifications corporelles acquises, cela devrait être démontrable expérimentalement (il oublie ici que, dans le
sens inverse, il a dû supposer une sorte de “mécanisme de sympathie secrète” entre la structure moléculaire du plasma germinatif et la
structure du corps dont il commande la formation ; “mécanisme”
dont en réalité il n'a rien observé, pas même les “biophores”, et dont
il ignore tout). La question de l'hérédité des caractères acquis est
ainsi transformée en celle de l'inscriptibilité des modifications somatiques acquises dans le plasma germinatif (dont l'existence, à l'époque de Weismann, est encore très largement une hypothèse). Un
problème vieux comme le monde, et une idée quasiment admise par
tous les biologistes depuis Aristote jusqu'à Darwin (à l'exception de
Van Helmont et de Stahl), sont ainsi complètement reformulés. Cette
reformulation a encore cours aujourd'hui3.
118. S'il pouvait y avoir entre les parties du corps et les cellules germinatives une sorte de mécanisme de sympathie secrète par le fait duquel chaque
modification des premières se photographierait dans les secondes, dans une certaine mesure, mais de manière différente, ce mécanisme merveilleux se laisserait certainement surprendre dans ses effets, et serait accessible à l'expérimentation. (A. Weismann, La prétendue transmission héréditaire des mutilations,
Essais, 431)

Il y a apparemment, dans cette reformulation, une volonté de
poser les problèmes d'une manière telle qu'ils soient abordables expérimentalement (l'hérédité des caractères acquis étant quasiment inabordable de ce point de vue, on la remplace par la question de la
transmission des modifications des cellules somatiques aux cellules
germinatives) ; mais Weismann ne s'attarde pas trop à cet aspect. Il
faut peut-être plutôt y voir, même si la circularité est moins manifeste, une attitude un peu similaire à celle que nous avons remarquée
ci-dessus, où Weismann expliquait la différenciation des cellules
somatiques dans le cadre de la théorie du plasma germinatif, et se
servait ensuite de cette interprétation pour expliquer qu'il en découlait nécessairement la théorie de la continuité de ce plasma inchangé
dans les cellules germinatives (note 58 page 876). L'hérédité des caractères acquis a été niée d'un point de vue essentiellement théorique
(c'est Weismann qui le dit lui-même) : la théorie du plasma germinatif ne s'y prête pas. Dans un deuxième temps, l'hérédité des caractères acquis est reformulée dans la théorie du plasma germinatif (qui
ne s'y prête pas), et Weismann prétend alors que si cette hérédité
existait, elle serait ainsi abordable (alors qu'il ignore tout des relations, dans un sens et dans l'autre, entre le plasma germinatif et le
soma). L'ensemble prend une sorte d'aspect expérimental, mais en
fait il ne s'agit que d'une construction théorique, qui comprend un
certain nombre de circularités : l'hérédité des caractères acquis
n'est, dans cette conception, impossible que parce que l'hérédité est
assimilée à la transmission d'un plasma germinatif (ce qui est une
hypothèse, à cette époque, et l'est encore largement aujourd'hui :
quelque nécessaire que soit le génome pour l'hérédité, il n'est pas
suffisant et ne peut donc être assimilé à celle-ci qui, par conséquent,
le “déborde” ; reste à étudier cette partie de l'hérédité qui déborde le
génome). Ici encore, la théorie de Weismann, bien qu'elle soit en
assez bon accord avec l'observation et l'expérience, tient surtout par
sa très forte cohérence interne. Elle offre une interprétation extrêmement cohérente des données de l'observation et de l'expérience,
mais elle n'est pas elle-même vraiment testable expérimentalement.
 
Weismann est un auteur qui “tricote” ses théories de manière
très serrée, les bouclant complètement sur elles-mêmes. Aussi
trouve-t-il nécessaire de définir, dans des termes compatibles avec sa
théorie, les notions qu'il utilise, et spécialement celle de caractère
acquis. Jusqu'à présent, cette notion semblait (à tort) suffisamment
claire pour se passer de toute définition explicite. Ce n'est plus le cas
maintenant et, tout comme l'hérédité des caractères acquis est reformulée en l'inscriptibilité des modifications somatiques dans le
plasma germinatif, la notion même de caractère acquis est reformulée
dans le cadre de la théorie weismannienne. Le caractère acquis se
définit en opposition au caractère héritable (alors qu'auparavant il
était défini en opposition au caractère hérité), mais aussi en complément de celui-ci. L'acquisition d'un caractère nécessite en effet une
prédisposition qui est, elle, héréditaire ; “un organisme ne peut acquérir aucun caractère auquel il ne soit déjà prédisposé”4. C'est-à-dire que le caractère acquis n'est pas simplement quelque chose qui
s'ajoute à des caractères hérités, mais quelque chose qui est permis
par les caractères héréditaires, tout en dépendant des conditions externes de l'être vivant. Le caractère acquis a ainsi un double déterminisme, l'un interne (la prédisposition héréditaire) et l'autre externe
(le milieu extérieur).
119. Un organisme ne peut acquérir aucun caractère auquel il ne soit déjà
prédisposé ; des caractères acquis ne sont par suite autre chose que des variations locales ou générales provoquées par des influences extérieures déterminées. Si une manipulation du fusil pendant longtemps détermine l'ostéome
[sorte d'épaississement du tissu osseux], la base de l'ostéome réside bien dans
ce fait que tous les os portent en eux la prédisposition à répondre à des excitations mécaniques déterminées par un accroissement déterminé pour la direction
et pour le volume ; il y a par suite une prédisposition à l'ostéome, autrement
celui-ci ne pourrait se former, et il en est exactement de même de toutes les
autres qualités acquises. Il ne peut rien se produire dans un organisme qui n'ait
préexisté chez lui à l'état de disposition, car toute qualité “acquise” n'est autre
chose que la réaction de l'organisme contre un excitation déterminée. C'est
pourquoi je n'ai jamais songé à contester la transmission des prédispositions
[...] J'admets parfaitement que la prédisposition à l'ostéome par exemple est
variable, et qu'une grande prédisposition peut se transmettre du père au fils
simplement sous la forme d'une constitution plus sensible du tissu osseux,
mais je conteste que le fils soit atteint d'un ostéome sans s'être exercé lui-même, ou qu'il soit plus prédisposé à l'ostéome que son père, par le fait que ce
dernier a beaucoup fait d'exercice, et a été atteint d'ostéome. (A. Weismann,
Continuité du plasma germinatif, Essais, 167-168)

C'est, là encore, une notion que la génétique retiendra quasiment inchangée (même si, dans la pratique ordinaire, elle a quelque
tendance à l'oublier). L'acquis est la manifestation de la conjonction
de l'héréditaire et du milieu extérieur.
 
La notion d'hérédité des caractères acquis (et même simplement celle de caractères acquis) n'a de sens que dans cette théorie de
Weismann, où ce qui est acquis est défini non par rapport à ce qui
est hérité mais par rapport à ce qui est héritable, et où ce qui est susceptible d'être acquis est fonction de ce qui a été hérité. L'hérédité
des caractères acquis naît, en tant que notion, dans la théorie de
Weismann, mais elle n'y naît que pour y être niée en tant que réalité.
Prétendre (comme le fera Weismann, mais aussi les néo-lamarckiens
à qui il s'oppose) qu'il existe une hérédité des caractères acquis chez
Lamarck (ou même chez Darwin) est donc un contresens, car les
notions d'héréditaire et d'acquis n'avaient pas la même signification
chez eux5.
 
C – La variation individuelle et la sélection naturelle
 
Jusqu'à présent, la théorie de Weismann est essentiellement
une théorie fixiste, puisqu'elle pose que l'hérédité est la transmission, à travers les générations, d'un plasma germinatif qui demeure
inchangé. On comprend que Lyssenko ait pu la concevoir ainsi,
aussi loin de Darwin que de Lamarck ; mais Lyssenko n'a retenu
qu'une partie de la thèse de Weismann, car celui-ci a réintroduit la
variation individuelle dans la continuité du plasma germinatif. Il ne
semble pas y être parvenu immédiatement, mais il l'a fait d'une manière que la génétique a conservée (il faut se souvenir que la théorie
de la mutation n'existe pas encore à ce moment, Weismann ne la
connaîtra que dans les dernières années de sa vie, et sous une forme
rudimentaire qui n'a rien à voir avec ce qu'elle est aujourd'hui).
120. Le premier principe de la théorie de la sélection est la variabilité individuelle ; celle-ci fournit la matière de très petites différences dont l'accumulation doit, dans le cours des générations, donner de nouvelles formes. Mais
que deviendront des caractères individuels transmissibles, si les modifications
éprouvées par l'individu dans le cours de sa vie sous l'action d'influences extérieures ne sont pas transmissibles [du fait de la continuité du plasma germinatif] ? Il faut pouvoir découvrir une autre source de différences individuelles héréditaires, autrement la théorie de la sélection s'effondrerait, en particulier dans
le cas où l'absence effective de différences individuelles héréditaires serait établie. (A. Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle, Essais, 315-316)

 
Dans un premier temps, Weismann a imaginé que la variation
individuelle était due à l'action du milieu extérieur sur les cellules
germinales, voire sur les premiers moments du germe en développement. C'est du moins à peu près ce qu'il écrit dans De l'hérédité
en 1883, et cela correspond à peu près à ce que disait Darwin quand
il imaginait la variation individuelle causée par l'action du milieu extérieur sur les organes reproducteurs. En 1885, dans Reproduction
sexuelle et sélection naturelle, Weismann revient sur cette conception
et en propose une autre. La variation individuelle proviendrait exclusivement du mélange des plasmas germinatifs qui se produit lors
de la fécondation6.
Weismann avait compris la nécessité d'une réduction de moitié
du plasma germinatif dans les gamètes, et la reconstitution du stock
complet grâce à la fécondation (citation 106 pp. 874-875). En postulant un mode aléatoire à la fois pour la réduction du plasma germinatif et pour sa reconstitution lors de la fécondation, il peut expliquer
la variation individuelle. Les multiples combinaisons des différentes
“moitiés” des plasmas germinatifs paternel et maternel sont la source
d'une multitude de descendants possibles, tous différents entre eux
et différents des parents. Ici, Weismann adopte une position opposée à celle de Darwin qui, dans De la variation des animaux et des
plantes sous l'action de la domestication (chapitre 22), refusait l'idée
que la variabilité ait son origine dans le seul croisement des parents.
121. Les idées développées dans les paragraphes précédents [la réduction
chromatique des ovules et des spermatozoïdes] conduisent à des conclusions
remarquables à l'égard de la théorie de l'hérédité, à des conclusions qui ne cadrent pas avec les idées jusqu'ici reçues. Car si tout œuf expulse la moitié du
nombre des plasmas germinatifs ancestraux durant la maturation, les cellules
germinales de la même mère ne peuvent contenir les mêmes tendances héréditaires, à moins de supposer que les plasmas germinatifs correspondants sont
emmagasinés dans tous les œufs, ce qui n'est point soutenable. Si nous considérons en effet combien sont nombreux les plasmas germinatifs ancestraux qui
doivent être contenus dans chaque nucléus, et, en outre, combien il est improbable qu'ils soient disposés exactement de la même manière dans toutes les
cellules germinales, et finalement combien il est peu croyable que le filament
nucléaire se divise toujours exactement au même point pour former des anses
ou baguettes correspondantes, nous arrivons forcément à la conclusion qu'il est
impossible pour la division réductrice du noyau de se faire de la même manière
exactement dans toutes les cellules germinales d'un même ovaire, de telle sorte
que ce soient toujours les mêmes plasmas germinatifs qui soient éliminés par
les globules polaires.

Mais si tel groupe de plasmas germinatifs est expulsé d'un œuf, et tel
autre groupe d'un autre œuf, il suit qu'il ne peut exister deux œufs exactement
pareils en ce qui concerne les tendances héréditaires qu'ils renferment ; ils doivent tous différer entre eux. [...]

D'après ma théorie, les différences entre les enfants des mêmes parents se
comprennent très simplement si l'on tient compte du fait que chaque cellule
germinale maternelle, – je parlerai plus loin des cellules paternelles, – contient
une combinaison particulière de plasmas germinatifs ancestraux, et de la sorte,
aussi, une combinaison particulière de tendances héréditaires. [Ensuite Weismann explique que si les vrais jumeaux se ressemblent, ce doit être parce qu'ils
proviennent du même œuf.] (A. Weismann, Les globules polaires et l'hérédité,
Essais, 290-291)

Une modification du plasma germinatif sous l'action du milieu, ce que Weismann avait d'abord imaginé, ouvrirait la porte à
une possible hérédité des caractères acquis. Par ailleurs, d'après lui,
le plasma germinatif a une structure extrêmement résistante, impossible à modifier. Il imagine donc un processus de variation reposant
uniquement sur une combinatoire d'éléments immuables en eux-mêmes. Les enfants ne sont pas la copie de leurs parents, ni de leurs
grands parents, car ils ont la moitié du stock de plasma germinatif de
chacun des premiers, un quart de celui de chacun des seconds, etc.
Cela explique la différence des individus des diverses générations
(ou des frères entre eux), en même temps que leur ressemblance. On
commence à voir réapparaître les lois de Mendel, mais Weismann ne
s'y réfère pas, il évoque beaucoup plus simplement le langage des
éleveurs qui parlent de demi, de quart, de huitième de sang, dans les
produits des croisements qu'ils effectuent. Ce qui s'explique par le
fait que, contrairement à Mendel et De Vries, il n'a pas adopté la
conception qui “discrétise” l'hérédité en caractères distincts, héritables séparément les uns des autres, et conserve des notions dérivées
de l'hérédité ancestrale de F. Galton (d'où ces “tendances héréditaires” et ces “proportions de sang”, plutôt que les lois de Mendel ;
voir aussi les citations 93 et 106 pages 866-867 et 874-875).
122. On se dira tout d'abord que des influences extérieures hétérogènes
peuvent atteindre non seulement l'individu même, adulte ou en voie de développement, mais encore la cellule germinative d'où il se développera un jour.
Il parait admissible que de telles influences pourraient déterminer aussi de petites modifications hétérogènes dans la structure moléculaire du plasma germinatif. Comme le plasma germinatif, – dans notre hypothèse, – se transmet
d'une génération à l'autre, de telles modifications devraient par suite être héréditaires.

Sans mettre complètement en doute la réalité de ces influences qui modifient directement les germes, je crois cependant qu'elles n'ont aucune part à la
production de caractères individuels héréditaires.

Le plasma germinatif, ou, – si l'on préfère, – l'idioplasma de la cellule
germinative est sans doute une substance extraordinairement compliquée dans
sa structure intime, mais cependant une substance d'une force d'inertie prodigieuse, une substance qui se nourrit et s'accroît dans des proportions surprenantes, mais sans changer pour cela le moins du monde de complexité de structure moléculaire. [...]
Si, malgré tout, la structure moléculaire du plasma germinatif est demeurée la même, il faut que cette substance ne se modifie que difficilement, et il
reste peu de chances pour que les petites différences fugitives dans l'alimentation, qui atteindront d'ailleurs aussi bien les cellules germinatives que toute
autre partie de l'organisme, puissent déterminer une modification, même insignifiante, de sa structure moléculaire. [...]
Les différences individuelles héréditaires doivent par suite avoir une autre
origine.

Je crois qu'il faut la chercher dans la forme de reproduction par laquelle la
plupart des organismes aujourd'hui vivants se multiplient, dans la reproduction
sexuelle ou, – selon l'expression de Haeckel, – dans la reproduction amphigone.

Elle consiste, comme on sait, en la fusion de deux cellules germinatives
opposées, ou peut-être seulement de leurs noyaux ; ces cellules germinatives
contiennent la substance germinative, le plasma germinatif, et celui-ci est, en
raison de sa structure moléculaire spécifique, le véhicule des tendances héréditaires de l'organisme d'où provient la cellule germinative. Il y a donc mélange
dans une certaine mesure, dans la reproduction amphigone, de deux tendances
héréditaires. C'est dans ce mélange que je vois la cause des caractères individuels héréditaires, et le rétablissement de ces caractères est la fonction de la reproduction amphigone. Elle a à créer des différences individuelles au moyen
desquelles la sélection crée de nouvelles espèces. (A. Weismann, Reproduction
sexuelle et sélection naturelle, Essais, 318-320)

La reproduction sexuelle a donc pour fonction, d'après Weismann, d'assurer, par cette combinatoire, les variations individuelles
qui seront soumises à la sélection naturelle. Il pousse à l'extrême
cette théorie, car pour lui les processus de sélection sont impossibles
si la reproduction n'est pas sexuée (Reproduction sexuelle et sélection naturelle, Essais, 322). C'est qu'il ne connaît pas la mutation,
ou l'interprète mal (il l'a dit auparavant : le plasma germinatif est
très stable et résistant). Une reproduction asexuée (par scissiparité
ou par bouturage) ne peut alors produire que des individus strictement identiques entre eux, et donc non sélectionnables7.
123. D'une manière générale, la reproduction sexuelle n'a pas pour moi
d'autre signification que de créer les matériaux de caractères individuels héréditaires permettant à la sélection de s'exercer. (A. Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle, Essais, 328)

La tendance de Weismann à utiliser des systèmes circulaires,
clos sur eux-mêmes, se retrouve ici : dans leurs variations individuelles les êtres vivants “fonctionnent” par une combinatoire purement interne et non par une action du milieu, même si ici cette
“intériorité combinatoire” s'exerce au niveau de la population et non
du seul individu. Parallèlement, l'explication a tendance à se refermer sur elle-même, à devenir auto-suffisante par un renforcement
interne de chacune de ses thèses par les autres. La continuité des
plasmas germinatifs, leur combinatoire, la non-hérédité des caractères acquis, la définition même de l'hérédité et celle des caractères
acquis, tout cela forme un tout très cohérent qui “fonctionne” par lui-même et que l'expérience illustre plus qu'elle ne le met à l'épreuve.
La thèse de Weismann, même lorsqu'il s'agit d'expliquer une variation aléatoire, montre toujours la cohérence interne extrêmement
forte qui a fait son succès. La génétique moléculaire moderne la
complétera par la mutation qui “ouvre” un peu cette circularité et
“aère” la théorie.
 
Le hasard (qui n'existait pas nommément dans la thèse de
Darwin, même s'il y existait de fait) entre ici dans la théorie de
l'évolution ; le hasard de la combinaison des plasmas germinatifs,
mais pas encore celui des mutations. Cet aspect aléatoire, et l'abandon de l'hérédité des caractères acquis, va reporter l'explication de
l'évolution sur la sélection naturelle. Celle-ci était déjà le facteur prédominant chez Darwin (même si, à la fin de sa vie, il avait diminué
son rôle) ; mais elle ne devait son importance qu'à l'impossibilité où
il était d'expliquer la variation individuelle. Avec Weismann, ces
variations sont expliquées, mais elles sont expliquées par le seul
hasard de la combinaison des plasmas lors de la fécondation (chez
De Vries, elles seront expliquées par le seul hasard des mutations).
L'explication par le hasard étant ce qu'elle est, l'explication de
l'évolution se trouve reportée toute entière sur la sélection naturelle.
Avec Weismann, l'évolution devient quasiment synonyme de sélection (d'autant qu'il n'y a plus d'hérédité des caractères acquis).
La reproduction sexuée fournit, par ses combinaisons, un
nombre sans cesse croissant de différences individuelles (la multiplication des croisements au cours des générations aboutit à des combinaisons de plasmas germinatifs toujours plus nombreuses et diverses).
124. Dès qu'il y a ici [dans la reproduction sexuée] un commencement de
variété individuelle, l'égalité des individus ne peut jamais se rétablir, les différences doivent même s'accentuer au cours des générations, non pas dans le sens
d'une plus grande différenciation [c'est la sélection qui fait cette différenciation], mais dans celui de combinaisons toujours nouvelles des caractères individuels. (A. Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle. Essais,
323)

La sélection est alors une nécessité. C'est ce qui ressort de la
théorie de Weismann appelée panmixie (c'est-à-dire, étymologiquement, mélange total). En effet, si la combinatoire sexuelle produit
une très grande variété de formes possibles, il y a nécessairement
parmi elles des formes “imparfaites”. Si celles-ci ne sont pas éliminées par la sélection, elles se reproduisent et, du fait du mélange généralisé, l'imperfection tend non seulement à se conserver mais
aussi à se répandre de plus en plus (alors qu'en cas de sélection, les
formes “parfaites” tendent à dominer dans la population)8. Un
exemple souvent employé par Weismann est celui des oiseaux de
proie ; les oiseaux dotés d'une mauvaise vue sont éliminés par la
sélection, pour cette raison la vue “moyenne” des oiseaux de proie
est très bonne. Si, pour une raison quelconque, l'excellence de la
vue n'est plus un critère de sélection, des oiseaux à mauvaise vue
survivront, transmettront leur mauvaise vue à leurs descendants, et
ainsi de suite ; par conséquent, la vue “moyenne” de la population
des oiseaux sera médiocre. C'est un tel principe qui permet à Weismann d'expliquer la régression d'organes qui ne servent plus et ne
sont donc plus soumis à la sélection (les yeux des taupes par
exemple), régression que Lamarck expliquait par le défaut d'usage,
et Darwin, par ce même défaut d'usage et par le caractère nuisible
que l'organe inutile avait du fait de sa consommation de nourriture.
La sélection naturelle “colmate” donc la brèche que la reproduction
sexuée a ouverte dans la continuité du plasma germinatif. La combinaison des plasmas parentaux rompt cette continuité, cela permet
l'évolution (qu'une stricte continuité interdirait), mais cela risque
aussi d'entraîner une régression (tolérable seulement pour les organes devenus inutiles) ; il faut alors que ce risque de régression
soit limité par la sélection naturelle, qui prend ainsi une extrême importance.
125. Pour qu'une partie du corps dans une espèce quelconque puisse se
maintenir au maximum de son développement, il faut que tous les individus
qui ont cette partie moins parfaite soient exclus de la reproduction, c'est-à-dire
qu'il faut qu'ils succombent dans la lutte pour l'existence. Pour préciser, prenons un exemple. Pour une espèce d'oiseaux de proie, par exemple, chez laquelle l'acquisition de la nourriture dépend de l'acuité de la vue, tous les oiseaux qui ont la vue moins perçante doivent être éliminés d'une façon continue
parce qu'ils ne peuvent lutter avec l'oiseau qui jouit d'une vue développée pour
trouver leur nourriture. Ils disparaissent avant d'avoir pu se reproduire, et sans
transmettre leurs organes visuels de qualité inférieure. De cette façon l'oxyopie
des oiseaux de proie se maintient à un degré aussi élevé que possible. Mais dès
qu'un organe ne sert plus, ce triage incessant des individus doués des meilleurs
organes s'arrête, et il se produit alors ce que j'appelle la panmixie. À ce moment, il n'y a pas que les individus d'élite, doués des meilleurs organes, qui arrivent à la reproduction : les moins doués y arrivent aussi. Il doit en résulter
inévitablement un mélange de tous les degrés de qualité de l'organe, et par
suite, dans le cours des temps, une dépréciation moyenne de l'organe en question. C'est ainsi qu'une espèce qui s'est retirée dans des cavernes obscures aura
nécessairement peu à peu les yeux moins bons, puisqu'il n'y a pas de correction possible pour un seul des défauts dans la structure de cet organe qui résultent des variations individuelles, et que chacun d'eux, au contraire, peut se fixer
et se transmettre. (A. Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle,
Essais, 337-338)

Naturellement, Weismann applique ce principe à l'espèce humaine, et nous avons droit à tout un couplet (maintes fois répété depuis) sur le rôle nocif de la civilisation ; notamment pour ce qui
concerne la vue que les hommes ont de plus en plus mauvaise, non
parce que leurs conditions de vie l'altèrent, mais parce qu'il n'y a
plus de sélection. Il nous rassure cependant, nous ne deviendrons
pas complètement aveugles, la sélection naturelle se mettant à jouer
dans ces conditions extrêmes (il est ici bien optimiste car, jusqu'à
présent, les aveugles n'ont jamais été éliminés par la sélection dans
les sociétés civilisées ; au contraire la civilisation les maintient bien
en vie et ils ont même des enfants, qui ne sont pas forcément aveugles). En revanche, d'après lui, nous deviendrons peut-être idiots,
car, là encore, la civilisation empêche la sélection de jouer et d'éliminer les déficients intellectuels.
126. Il y aurait beaucoup à dire sur les nombreux points de vue auxquels
la constitution physique de l'homme civilisé a été endommagée par la civilisation même, et le sera bien plus encore. [...]

Malgré cela, nous n'avons pas à craindre que la race humaine dégénère
complètement par le fait de la civilisation. Le correctif se trouve dans le même
processus qui fait déchoir un organe de son niveau primitif, car cette décadence
ne peut manifestement se prolonger qu'autant qu'elle n'entame pas la faculté
d'existence de l'individu, mais dès que ce point est atteint, la sélection naturelle s'interpose pour empêcher une décadence plus prononcée. Ou, pour rester
dans l'exemple choisi [la vue], il faut bien se dire que la proportion des
hommes qui apporteront en naissant des dispositions à la myopie ira toujours
en augmentant, sans que pour cela la qualité de l'œil de la race humaine en général, ou même d'un seul peuple en particulier, ou même d'une classe déterminée de la société, continue à décroître, parce qu'elle deviendrait alors décisive
pour l'existence de l'individu, et que le possesseur d'yeux tout à fait mauvais
ne pourrait plus soutenir la concurrence dans la lutte pour la vie. Nous n'avons
donc pas à craindre que nos yeux s'atrophient jamais complètement, comme
les yeux des animaux qui vivent dans l'obscurité, ou de ces parasites dont nous
parlions plus haut, et il en est absolument de même de la décroissance de notre
force musculaire, de notre force de résistance aux intempéries, etc.

Je n'ai parlé jusqu'ici que des qualités physiques qui rétrogradent par l'absence d'usage, et la panmixie qui en résulte ; il en est absolument de même
des qualités intellectuelles. La chose ne peut nous surprendre, puisque chaque
phénomène intellectuel a pour facteur un phénomène physique, puisque non
seulement la grosseur relative et la complexité du cerveau sont les facteurs du
degré d'intelligence, mais que toute action instinctive de l'animal suppose dans
son système nerveux une disposition correspondante qui implique qu'à une excitation déterminée répond une action déterminée. (A. Weismann, La régression dans la nature, Essais, 400-402)

Weismann se montre souvent plus fin que ces considérations
ne le laissent penser. Il a néanmoins tenu ce genre de propos, même
s'il n'est pas tombé dans les invectives à la Clémence Royer contre
la civilisation qui protège les faibles. Tout comme Darwin, qui n'a
pas véritablement prôné les thèses de ce qui deviendra le “darwinisme social” et l'eugénisme, Weismann frôle cependant celles-ci de
très près. L'hérédité par continuité d'un plasma germinatif et la non-hérédité des caractères acquis avaient d'ailleurs déjà été suggérées
(sans être développées de manière systématique) par Francis Galton,
et ceci dans un militantisme raciste et eugéniste. Quoi qu'il en soit de
ces questions idéologiques, la théorie de Weismann articule de manière très forte l'hérédité par transmission d'un plasma germinatif, la
non-hérédité des caractères acquis et l'omnipotence de la sélection
naturelle ; ces trois facteurs sont étroitement liés et forment un tout
très cohérent où chacun des termes renforce les autres de manière
circulaire.
 
Nous allons retrouver quelques abus dans le rôle que Weismann donne à la notion d'utilité des organes dans l'évolution. Cette
prépondérance de l'utilité est affirmée de manière très claire : l'existence d'un organe ne se comprend que par son utilité, car c'est celle-ci qui a permis sa conservation par la sélection (en vertu du principe
de la panmixie, tout organe inutile doit dégénérer, voir ci-dessus les
yeux de la taupe). Il s'ensuit que la structure de l'organisme s'explique entièrement par la nécessité où il est, du fait de l'intransigeance
de la sélection, d'être adapté le mieux possible au milieu où il doit
vivre. Alors que Darwin avait fini par minimiser le rôle de la sélection dans l'évolution (citation 81 page 844), Weismann, qui a supprimé l'hérédité des caractères acquis, le renforce.
Le milieu extérieur est quasiment éliminé du déterminisme de
l'être vivant (ce déterminisme est réduit au seul plasma germinatif
qui contrôle même les caractères acquis en commandant aux prédispositions), il ne joue plus qu'en tant que puissance de sélection.
L'aspect concurrentiel, qui était fondamental chez Darwin, s'efface
ici ; la sélection s'exerce plus par la nécessité d'une adaptation au
milieu extérieur, que par la concurrence avec une multitude de
congénères que le milieu ne peut tous nourrir. La raison de la sélection tend alors à disparaître, car on ne voit pas pourquoi, à moins
d'un milieu très dur, l'être vivant devrait avoir une adaptation absolument parfaite (dès lors qu'on ne parle plus de la concurrence par
des êtres mieux armés pour accaparer une nourriture nécessairement
insuffisante). Nous l'avons déjà remarqué : une sélection non
concurrentielle élimine les individus trop mal formés pour être
viables, mais elle n'assure pas un glissement de l'espèce vers les
formes les mieux adaptées (dans la théorie de la panmixie, la sélection empêche la régression plus qu'elle n'entraîne l'évolution). Chez
Weismann, la sélection devient omnipotente, mais on ne sait plus
très bien de quoi elle tire sa puissance. Elle commence à devenir un
concept vague, sinon encore tout à fait vide. Le darwinisme poursuivra dans cette voie de l'oubli de la concurrence pour la nourriture,
et de l'indétermination croissante de la puissance sélective (pour atteindre un “sommet de vacuité conceptuelle”, si l'on peut dire, dans
la génétique des populations qui prétendra prendre en charge l'explication de l'évolution au cours de la première moitié du XXe siècle).
127. En tout cas le zoologiste ne saurait insister assez sur ce fait que la
forme et la fonction dépendent étroitement l'une de l'autre, et jusque dans les
plus petits détails, et que l'adaptation à des conditions déterminées d'existence
se montre dans le corps de l'animal d'une façon absolument éclatante. Il n'y a
là rien d'indifférent, rien qui pourrait être autrement ; chaque organe, chaque
cellule et chaque partie de la cellule est condamnée dans une certaine mesure au
rôle qu'elle doit prendre en regard du monde extérieur.

Certainement nous ne sommes pas en état, pour une espèce quelconque,
de faire la preuve de toutes ces adaptations, mais là où nous réussissons à approfondir la signification d'une relation de structure, elle se révèle toujours
comme une adaptation, et quiconque a jamais essayé d'étudier avec quelques détails la structure d'une espèce, et de se rendre compte du rapport de ses parties
avec la fonction du tout, inclinera fort à dire avec moi : tout repose sur l'adaptation, il n'y a pas une seule partie du corps, fût-elle la plus petite et la plus
insignifiante, il n'y a pas une seule partie, qui ne doive son origine à l'influence des conditions de l'existence, soit chez l'espèce même en question, soit
chez ses ancêtres, il n'y a rien qui ne corresponde à ses conditions d'existence,
comme le lit de la rivière au cours d'eau qui coule dans son sein. (A. Weismann. Reproduction sexuelle et sélection naturelle, Essais, 308-309)

 
Weismann accorde ainsi une importance quelque peu exagérée
aux rôles conjugués de l'utilité et de la sélection, il réduit à celles-ci
toute l'explication de l'évolution. Et cela jusque dans les questions
qui, par nature, échappent à ce genre d'explications, notamment la
mort. Ce n'est pas un point négligeable, car Weismann a postulé que
les unicellulaires et les cellules germinatives (quelque nuance qu'il
ait ensuite introduite au sujet de ces dernières) sont immortels, tandis
que les pluricellulaires sont mortels. Il va donc lui falloir expliquer le
passage de l'immortalité des unicellulaires, qui sont les formes premières dans l'évolution, à la mortalité des pluricellulaires, qui sont
des formes plus évoluées. Il ne peut pas utiliser la sélection en prétendant que les formes mortelles ont été conservées parce qu'elles
avaient un avantage sur les formes immortelles. Aussi s'engage-t-il
dans tout un raisonnement où il fait intervenir l'intérêt de l'espèce, et
non de l'individu, dans la sélection (un peu comme Cl. Royer le faisait à propos de la stérilité des hybrides, citation 14 page 787).
La mortalité, ou même simplement la réduction de la durée de
la vie, n'étant pas d'une grande utilité pour l'individu au regard de la
sélection, Weismann déplace le critère de sélection au niveau de
l'espèce. À défaut de l'être utile à l'individu, la mortalité doit l'être
pour l'espèce. Tout d'abord, selon Weismann, il n'est pas nécessaire, pour l'espèce, que la vie se prolonge après la période de reproduction, sauf lorsque les petits doivent recevoir des soins. Cela
n'est pas très éloigné de la proposition de Jacques Monod, selon laquelle le rêve (le but ?) de la bactérie est de se reproduire (plutôt que
de vivre) (la biologie antique considérait au contraire la vie comme
étant sa fin en soi, et la reproduction comme un palliatif de la mortalité).
128. Il faudrait d'abord faire remarquer que pour régler la durée de la vie,
il s'agit uniquement de l'intérêt de l'espèce et nullement de celui de l'individu.
Cela s'entend de soi, pour quiconque a réfléchi à la sélection, et je n'ai pas à
m'y arrêter. Pour l'espèce en elle-même, il est indifférent que l'individu vive
plus ou moins longtemps ; une seule chose lui importe, c'est qu'il soit donné
à l'individu ce dont il a besoin pour la conservation de la race. Ce qu'il lui
faut, c'est la reproduction, la procréation d'êtres remplaçant en quantité suffisante les individus enlevés par la mort, pour assurer la durée de l'espèce. [...]

Il faut donc nous attendre en général à voir la vie ne pas durer beaucoup
plus longtemps que la période de reproduction, si ce n'est lorsque l'espèce
élève ses petits.

C'est là en effet ce que nous trouvons. Tous les mammifères et tous les
oiseaux vivent plus longtemps que le temps de leur reproduction ; d'un autre
côté, la vie cesse chez tous les insectes avec la reproduction, en exceptant uniquement les espèces qui couvent ou élèvent, et cela est également le cas chez
les animaux inférieurs, autant que nous pouvons en juger. (A. Weismann, La
durée de la vie. Essais, 8)

C'est la conception erronée déjà remarquée chez C. Royer, car
ce sont évidemment les individus qui sont sélectionnés et non les espèces : pour que l'espèce survive, il faut nécessairement que les individus survivent, mais leur survie est fonction de leurs qualités
propres, pas des besoins de l'espèce (qui est une entité assez abstraite échappant à la sélection, même lorsqu'on la comprend au sens
de “population en individus d'une même espèce”). Quoi qu'il en soit
de cette erreur, Weismann continue sur la même voie et cherche
l'utilité (pour l'espèce) de la mort (des individus). Il en trouve une
qui est, évidemment, plutôt sophistique. Des individus, même immortels, finissent toujours par s'user par leur confrontation au milieu extérieur ; or, des individus usés sont néfastes pour l'espèce,
car ils ne sont pas “aptes à remplir la destinée de l'espèce” (sic) et ils
occupent la place d'individus sains ; par conséquent, une espèce
dont les individus sont mortels est favorisée, au regard de la sélection, par rapport à une espèce dont les individus sont immortels9. Weismann en est tellement certain qu'il va jusqu'à dire (et
répéter) que pour lui la mort n'est pas inhérente à la nature de la vie,
mais qu'elle est un produit de la sélection. La cellule, en tant que
telle, a pour propriété d'être immortelle, la mort des pluricellulaires
n'est qu'une adaptation ultérieure (Weismann a posé la continuité du
plasma germinatif, et l'immortalité des cellules germinatives, comme
la propriété essentielle de la vie ; toute sa théorie est fondée sur ce
point, et il ne peut le remettre en question)10.
129. Ce n'est qu'à un point de vue utilitaire que nous pouvons en effet
comprendre la nécessité de la mort, car les mêmes arguments qui ont parlé tout
à l'heure en faveur de la nécessité d'un raccourcissement aussi complet que
possible de la durée de la vie, avec de légères modifications, témoigneraient
également en faveur de la nécessité générale de la mort

Supposons qu'une espèce supérieure d'animaux vînt à posséder la faculté
de vivre éternellement ; ce ne serait évidemment d'aucune utilité à l'espèce.
Car en admettant même qu'un individu immortel pût se soustraire, pendant un
temps infini, à tous les hasards qui pourraient détruire directement son existence – hypothèse à peine admissible, – il est certain qu'il aurait à recevoir
quelques blessures, aujourd'hui à telle, dans dix ans à telle autre partie de son
corps, et ces lésions ne pourraient se réparer complètement ; il deviendrait par
conséquent d'autant plus imparfait et estropié qu'il vivrait plus longtemps, et
d'autant moins apte à remplir la destinée de l'espèce. Les individus s'usent extérieurement par le contact avec le monde extérieur ; et rien que pour cette raison, il est déjà indispensable qu'ils soient continuellement remplacés par de
nouveaux individus plus parfaits, même s'ils possédaient intérieurement la faculté de vivre éternellement.

Il en ressort, d'une part la nécessité de la reproduction, et d'autre part l'opportunité de la mort, car des individus usés n'ont aucune valeur pour l'espèce,
ils lui sont même nuisibles, en prenant la place de ceux qui sont sains.
D'après le principe de la sélection, la vie des individus a donc dû se raccourcir
– en admettant qu'ils aient été immortels à l'origine – de la durée qui était sans
utilité pour l'espèce ; elle a dû se réduire à la durée qui présentait les chances
les plus favorables pour l'existence simultanée d'un nombre aussi considérable
que possible d'individus sains.

Mais en prouvant que la mort est une institution pratique, il n'est pas le
moins du monde démontré qu'elle repose uniquement sur des raisons de convenance ; elle pourrait bien aussi ne reposer que sur des raisons purement intérieures, résultant de la nature même de la vie. [...] Pour moi, je ne crois pas à
la justesse de cette opinion, et en somme, je regarde la mort comme un phénomène d'adaptation. Je ne crois pas que la vie soit réduite à une certaine mesure de temps, parce que, d'après la nature de son être, elle ne pourrait être infinie, mais parce qu'une durée infinie de l'individu constituerait un luxe tout à
fait inopportun. (A. Weismann, La durée de la vie, Essais, 21-22)

130. Il me paraît d'abord ressortir avec certitude de la durée éternelle des
êtres unicellulaires, que l'usure des cellules des tissus est une adaptation secondaire, et que la mort de la cellule, aussi bien que la mort en général, n'a fait
son apparition qu'avec les organismes supérieurs, compliqués. Elle ne se rattache donc pas à la véritable nature de la cellule, comme les organismes originels le démontrent, mais à son adaptation aux nouvelles conditions dans lesquelles la cellule s'est trouvée lorsque, avec beaucoup d'autres, elle s'est combinée pour former un organisme supérieur, un état de cellules. (A. Weismann,
La durée de la vie, Essais, 58)

J'insiste sur cette question, qui peut paraître subalterne, pour
plusieurs raisons. Tout d'abord parce que Weismann, conscient que
c'est un des fondements de sa thèse, y consacre deux essais
(environ 115 pages). Ensuite, parce qu'elle montre bien que cette
thèse (que la génétique ultérieure concrétisera, plus qu'elle ne la
confirmera) est essentiellement une position théorique, qui en général s'applique assez bien à la réalité, mais qui devient “folle” dès
qu'on se rapproche des “questions d'origine” (qui sont souvent les
questions cruciales pour une théorie). Et enfin, parce que c'est une
conception qui rappelle celles développées par la sociobiologie (les
exemples de Weismann sont d'ailleurs choisis parmi les insectes
sociaux, terrains de chasse favori des sociobiologistes). Comme
quoi la plupart de ce qui sera ensuite considéré comme des “déviations” du darwinisme (darwinisme social, eugénisme, sociobiologie,
etc.) existe déjà, clairement formulé, chez les pères fondateurs.
 
D – La vie, la physico-chimie et le temps
 
On rapprochera évidemment la théorie du plasma germinatif de
Weismann et la théorie du germe vital de Cl. Bernard. Par là, on voit
comment les principes bernardiens exposés dans le chapitre précédent vont faire leur jonction avec les principes darwiniens, et comment va se constituer la biologie moderne.
La théorie weismannienne d'une matière cellulaire composée
de “biophores” ne sera pas conservée ; elle sera remplacée par celle
d'un métabolisme cellulaire régulé, inspiré de la “matière vivante” de
Cl. Bernard (l'opéron lactose étudié par J. Monod et F. Jacob en est
l'exemple-type). La théorie des biophores a cependant en commun
avec celle de la matière vivante, de concevoir la vie et les propriétés
vitales comme inhérentes à une composition physico-chimique.
Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment Cl. Bernard
avait écarté la dimension temporelle en la concentrant dans le germe
vital, de sorte que l'essence même de la vie était finalement reportée
dans cette dimension temporelle (et morphologique), quoiqu'il ait
parlé d'une matière qui était vivante du fait de sa composition (c'est
l'une des contradictions majeures de Cl. Bernard). Comment Weismann conçoit-il cette question de l'articulation de la dimension temporelle et de la dimension physico-chimique ?
Il ne tombe pas dans les contradictions de Cl. Bernard, et
beaucoup plus clairement que celui-ci, il affirme que la dimension
temporelle est subalterne pour ce qui concerne la nature de la vie.
Celle-ci est alors très clairement rapportée à la nature physico-chimique de la matière des êtres vivants (le nom même de “biophore”
en témoigne). Dans la citation 131, ci-dessous, Weismann écrit bien
que le protoplasme possède certaines qualités qu'il appelle “historiques”, et que ces qualités “historiques” ne sont pas surajoutées à ses
qualités physico-chimiques, mais intégrées à celles-ci (les italiques
de la citation sont de lui). Néanmoins, il admet qu'il existe un protoplasme ayant des qualités vitales du seul fait de ses qualités physico-chimiques, indépendamment de toute qualité historique (provenant
de l'hérédité) ; et cela en vertu de la nécessité, pour la nature,
d'avoir formé le premier protoplasme vivant en l'absence de toute
hérédité. Weismann considère en effet que la génération spontanée
est nécessaire pour expliquer l'origine de la vie11. Claude Bernard,
lui, prétendait qu'une telle génération spontanée était impossible, et
il arguait de la nécessité d'une hérédité, d'une sorte d'élan morphogénétique propre à la vie (texte cité dans la note 28 page 752). Le
texte de Weismann évoque De Vries et non pas Cl. Bernard ; il ressemble cependant à une réponse à cette position bernardienne, et
tranche clairement en faveur de l'assimilation de la vie à une composition physico-chimique plutôt qu'à une dimension temporelle morphogénétique.
131. De Vries, d'ailleurs, souligne que le protoplasme possède certaines
propriétés historiques à côté de ses propriétés physiques et chimiques. On peut
certainement douter, comme De Vries l'affirme, qu'il soit jamais possible de
produire “un protoplasme vivant autrement que de manière phylogénétique”,
c'est-à-dire de le fabriquer artificiellement en laboratoire ; mais on ne peut pas
admettre que c'est aussi improbable simplement parce que la conception du
protoplasme demande qu'il provienne d'un protoplasme préexistant. Cela exclurait à jamais non seulement la possibilité de le produire en laboratoire, mais
aussi sa formation première dans le grand laboratoire de la Nature. La plupart,
en fait probablement toutes, les sortes de protoplasmes que nous connaissons
possèdent des qualités historiques non en addition à, mais dans leurs qualités
physico-chimiques ; c'est-à-dire qu'elles contiennent des modifications spéciales de construction qui leur sont propres et qui proviennent de l'adaptation
aux conditions de vie, et ont été transmises pendant une longue période de
temps. Mais un protoplasme qui ne possède pas encore de qualités “historiques”, c'est-à-dire héritées, ne me semble pas inconcevable. Il serait la plus
simple forme de la matière vivante qui, en vertu de sa constitution, possède les
forces vitales premières, – assimilation, métabolisme, etc. Les qualités historiques du protoplasme, ses tendances héréditaires spéciales, ne sont pas reliées
à ces forces vitales premières. Celles-ci doivent exister indépendamment dans
tout protoplasme. (A. Weismann. The germ-plasm, 39)

Dans cette manière de trancher, on retrouve la position théorique qui prévaut dans la thèse du plasma germinatif. Alors que Cl.
Bernard hésitait à considérer l'être comme vivant de manière atemporelle (d'où le germe vital chargé de la dimension temporelle),
Weismann attache la vie à un caractère physico-chimique indépendant du temps, et relie la dimension temporelle (celle de l'hérédité et
celle du développement) à la structure moléculaire d'un plasma
germinatif qui s'appauvrit au fur et à mesure des divisions cellulaires
(c'est déjà une sorte de programme, même si ce n'est pas encore le
programme génétique de la biologie moderne). Weismann franchit
donc un pas supplémentaire dans la voie amorcée par Cl. Bernard :
la dimension temporelle elle-même est ramenée à une composition
physico-chimique ; c'est-à-dire que cette dimension temporelle est
assimilée à une mémoire (physico-chimique). Le dynamisme qui
subsistait dans la théorie de Cl. Bernard par le biais du germe vitaliste (où l'hérédité était une sorte d'élan ou de force morphogénétique) est éliminé et remplacé par la stabilité et la continuité d'un
plasma germinatif.
La biologie weismannienne semble ainsi avoir acquis, mieux
encore que la physiologie bernardienne, un statut équivalent à celui
de la physique et de la chimie, puisque ce que Cl. Bernard attribuait
à un germe vitaliste est expliqué par la structure moléculaire du
plasma germinatif. Cependant, ici encore, le traitement du temps est
critiquable, bien qu'au premier abord il paraisse aussi naturel que
celui de la physiologie bernardienne (dont il est complémentaire). La
critique de ce traitement du temps est extrêmement difficile à faire (la
théorie de Weismann est “tricotée” bien plus finement que celle de
Cl. Bernard). Nous nous bornerons ici à en exposer la forme la plus
triviale, celle qui consiste à dire que le “programme héréditaire” n'est
rien à lui seul, il faut un dispositif qui le “lise”. De ce fait, tout
l'aspect dynamique est reporté sur la structure globale de la cellule
qui “lit” ce programme (lequel programme ne fait alors qu'orienter la
dynamique propre à la structure globale de la cellule). Sous cette
forme très simple, une telle critique rejoint celle que nous avons
donnée dans le cas de la physiologie bernardienne : la structure de
l'être vivant a en elle-même une dimension temporelle et dynamique,
celle-ci ne lui est pas surajoutée (cette structure est une hélice pas un
empilement de cercles, cf. page 760). L'explication par un “programme” ne rend donc pas compte de l'aspect temporel et dynamique de l'être vivant, et il n'est pas sûr que, si l'on tenait compte
de cet aspect dynamique et temporel, on aurait encore besoin de cette
notion de “programme” (à laquelle d'ailleurs la plupart des biologistes n'accordent plus aujourd'hui qu'une valeur métaphorique).
Le germe vitaliste bernardien possédait, au contraire du plasma
weismannien, une véritable dynamique, tandis que le reste de l'organisme était stable et régulé. La biologie moderne retiendra la régulation bernardienne et, en l'associant au programme weismannien
(soit les deux termes dépourvus de dynamique), essayera de rendre
compte de la temporalité de l'être vivant ; le résultat n'est pas toujours très probant.
 
L'intérêt de la position de Weismann est donc d'éliminer la
dimension temporelle de la vie. Soit une position tout à fait comparable à celle évoquée ci-avant à propos de F. Jacob : d'une part, il y
a le fonctionnement (atemporel ou, ce qui revient au même,
cyclique) d'une machinerie physico-chimique, et, d'autre part, il y a
l'origine de cette machinerie. La vie est assimilée à un fonctionnement qui n'a en lui-même aucune dimension temporelle et qui ne
peut pas être une transformation (si ce n'est cyclique). Ou encore,
plus simplement, la vie est un caractère de nature physico-chimique,
(cf. les “biophores”). Le temps est surajouté à ce fonctionnement,
ou à ce caractère physico-chimique, surajouté à une vie atemporelle
(par un “programme héréditaire” – en fait incapable d'un tel rôle – au
lieu d'un germe vitaliste). On est donc loin de la conception lamarckienne pour qui la vie était le jeu des lois physiques orienté par une
certaine organisation, un jeu qui se déroulait nécessairement dans le
temps et s'accompagnait de la transformation de l'organisation (la
composition physico-chimique, l'organisation, de l'être vivant
n'étant que la condition nécessaire à ce processus temporel, et non la
vie elle-même). On voit ici pourquoi le rejet du lamarckisme dépasse
très largement, même chez Weismann, le simple enjeu de l'hérédité
des caractères acquis ; il s'agit de revenir à la thèse faussement
mécaniste de l'animal-machine, en éliminant l'aspect temporel et
dynamique qui était fondamental chez Lamarck et que la science du
XIXe siècle était incapable de traiter correctement.
 
Avec Weismann, nous assistons vraiment à la naissance du
darwinisme, et cela par le biais d'une théorie de l'hérédité. La thèse
de Darwin est complètement transformée et quasiment ramenée à la
seule sélection naturelle. L'hérédité des caractères acquis disparaît
La variabilité individuelle, non expliquée chez Darwin, devient un
processus purement aléatoire, non pas encore un aléatoire de type
mutationnel, mais un aléatoire de type combinatoire. C'est-à-dire un
aléatoire qui s'accorde avec le pivot de la conception de Weismann,
sa théorie de l'hérédité où un plasma germinatif, inaltérable et résistant, est transmis de génération en génération. C'est De Vries qui va
faire la théorie de la mutation, et parachever ainsi les grandes lignes
du darwinisme.
 
3 – HUGO DE VRIES ET LA THEORIE DE LA MUTATION
 
Le troisième pilier du néo-darwinisme est le botaniste hollandais Hugo De Vries (1848-1935). On lui doit la “redécouverte” des
lois de Mendel, mais aussi la théorie de la mutation et celle des “pangènes”.
La thèse weismannienne du plasma germinatif était, à
l'origine, destinée à remplacer l'hypothèse de la pangenèse de Darwin (c'est en raison de l'opposition des néo-lamarckiens qu'elle est
devenue une critique d'une supposée hérédité lamarckienne). La
théorie des pangènes de De Vries est une théorie de l'hérédité également destinée à remplacer la pangenèse darwinienne (De Vries lui a
gardé le nom de pangenèse donné par Darwin, mais il en a complètement changé le sens). La théorie moderne du gène dérive d'une
conjonction entre la théorie du plasma germinatif et celle des pangènes (le mot gène vient d'ailleurs lui-même de l'abréviation, par W.
Johannsen, du mot pangèné).
La théorie de la mutation a été, à l'origine, conçue contre une
autre hypothèse de Darwin, celle du gradualisme de la transformation des espèces par une accumulation de petites variations individuelles insensibles. Darwin, nous l'avons vu, n'accordait pas beaucoup d'importance aux variations spontanées (d'après lui, tout ce
qu'on pouvait dire sur elles c'est qu'elles n'avaient pas de cause
connue), et considérait que les variations brusques et importantes
n'avait pas de rôle dans l'évolution, et qu'elles étaient même le plus
souvent nuisibles (citations 43-46 pages 806-807). C'est ce que De
Vries va contredire. Pour lui, les espèces ne se transforment pas
progressivement, mais elles apparaissent directement dans leur
forme “achevée” par des sauts brusques, sans cause apparente, sauts
qu'il appelle mutations (le sens est donc légèrement différent de celui
où nous l'employons aujourd'hui, où nous ne pensons plus qu'une
seule mutation suffise pour provoquer un changement d'espèce).
Voici comment De Vries expose ces théorie des pangènes et de
la mutation, et quels sont ses arguments (parce qu'il est botaniste, il
présente ses thèses avec des exemples pris chez les végétaux, mais il
va de soi que la plupart d'entre elles valent aussi pour les animaux)12.
 
A – La théorie des pangènes
 
La théorie de Weismann restait assez floue sur la manière dont
l'hérédité était portée par le plasma germinatif ; la structure moléculaire de ce plasma était certes invoquée, avec une architecture hiérarchisée, du biophore à l'idant, mais sans que soit véritablement explicitée la relation entre cette structure et celle de l'organisme. Weismann s'inspirait des travaux de De Vries à ce sujet, mais il n'avait
pas repris explicitement l'une des notions les plus importantes de ces
travaux, celle de la discrétisation de l'hérédité en caractères indépendants les uns des autres.
C'est ici qu'intervient la redécouverte des lois de Mendel. En
effet, De Vries décompose l'hérédité en un assemblage de caractères
héréditaires distincts, comme Mendel l'avait fait lui-même. Une hérédité “discontinue” remplace donc la conception “continuiste” que
favorisait la simple considération de la plus ou moins grande ressemblance des enfants aux parents (une telle ressemblance varie de
manière “continue” entre une très grande ressemblance, voire une
quasi-identité, et une très faible ressemblance, voire pas de ressemblance du tout). Et c'est parce qu'il adopte cette conception discontinuiste de l'hérédité que De Vries va s'opposer à la théorie continuiste de l'évolution darwinienne (qui procède par petites modifications insensibles, et non par sauts).
À chacun de ces caractères héréditaires distincts, De Vries associe une “unité d'hérédité” qu'il appelle “pangène”. Ces pangènes
ne sont pas encore ce que seront nos gènes ; ils ressemblent plutôt
aux biophores de Weismann (à qui ils ont d'ailleurs plus ou moins
servi de modèles). C'est-à-dire que ce sont, eux aussi, des particules
vitales constitutives de la matière cellulaire, mais que, comme les
biophores, ils ont leur origine dans la chromatine nucléaire, dont le
filament est constitué par leur arrangement Nous n'exposerons pas
ici toute la “physiologie” de ces pangènes et, pour simplifier la question, nous nous bornerons à les considérer comme des unités d'hérédité. Dans la citation 133 ci-dessous, De Vries dit qu'il faut considérer les plantes (ou, d'une manière générale, les êtres vivants) non
pas en elles-mêmes mais comme les supports de ces unités d'hérédité ; ce qui n'est pas sans rappeler la thèse weismannienne, où
l'être vivant vaut surtout comme porteur du plasma germinatif.
Noter aussi, dans la même citation, une référence assez difficilement
explicable à la pangenèse de Darwin (à moins de lire celle-ci comme
une théorie “discontinuiste” de l'hérédité parce qu'elle faisait appel à
des “gemmules” distinctes).
132. Les phénomènes visibles de l'hérédité sont donc l'expression des caractères de particules invisibles, minuscules, dissimulées dans cette matière vivante. Et nous devons supposer qu'il existe une particule pour chaque caractère
héréditaire. J'appellerai ces unités des pangènes.

Ces pangènes sont de taille microscopique, mais d'un ordre bien différent
des molécules chimiques, chaque pangène étant composé d'un grand nombre de
ces molécules. Ils croissent, se reproduisent et sont capables de se répartir par
le processus normal de la division cellulaire dans la totalité ou la quasi-totalité
des cellules de l'organisme [comme les biophores de Weismann]. Ils peuvent
toujours se reproduire, qu'ils soient inactifs (c'est-à-dire latents) ou actifs. La
plupart d'entre eux sont inactifs chez les cellules de lignées germinales, mais
ils atteignent leur activité la plus intense chez les cellules somatiques. Chez
les organismes supérieurs, la répartition de cette activité est telle que, s'il est
peu probable que tous les pangènes d'une cellule donnée deviennent actifs, chaque cellule est toujours dominée par au moins un groupe de pangènes, qui lui
imprime son caractère. (H. De Vries, Intracellulare Pangenesis, in Lenay, 216)

133. Nous ne devons pas faire des croisements d'espèces, ni de variétés,
ni même d'anomalies. Nous devons croiser les unités spécifiques et ne considérer les plantes que comme les supports de ces unités. Nous pouvons admettre
que ces unités sont représentées, dans la substance héréditaire du noyau des cellules, par des corps définis de taille trop petite pour qu'on les voie et qu'ils
forment par leur groupement les chromosomes. Nous pouvons appeler des
pangènes ces particules représentatives les plus intimes des unités spécifiques,
selon l'hypothèse de Darwin relative à la Pangenèse, ou leur donner quelque
autre nom. (H. De Vries, Espèces et variétés, 192)

Comme à son époque on connaît le principe de la fécondation
et celui de la réduction chromatique (voir ci-avant les travaux de
Weismann), De Vries peut, beaucoup plus clairement que Mendel,
associer à un même caractère héréditaire deux unités d'hérédité, en
précisant qu'il y en a une sur chaque chromosome de la même paire
(les textes ci-dessous datent de 1904 ; c'est W. Sutton qui, le premier, en 1902, a proposé de comprendre les lois de Mendel à la
lueur du comportement des chromosomes lors de la méiose et de la
fécondation, mais Weismann avait largement ouvert cette voie).
Dans le cas des hybrides, une seule de ces unités est alors supposée
active (celle qui correspond au caractère dominant), tandis que
l'autre est en latence (celle qui correspond au caractère récessif).
134. Dans la marche ordinaire des choses, tous les individus prennent
leurs qualités à deux parents ; pour chaque caractère particulier, ils possèdent
au moins deux unités, qui sont à peu près mais non absolument égales ; ces
deux unités accouplées travaillent simultanément et font que le descendant ressemble aux deux parents. Il n'y a aucune qualité dépareillée dans le descendant
normal ; c'est l'existence d'une unité non accouplée qui constitue le caractère
essentiel des hybrides d'espèces et cause en même temps les nombreuses déviations aux règles ordinaires. (H. De Vries, Espèces et variétés, 159)

135. Le mot récessif ne s'applique qu'à l'état particulier dans lequel le caractère latent se trouve dans l'hybride par son accouplement avec l'unité active
antagoniste. (H. De Vries, Espèces et variétés, 174-175)

 
L'idée de latence est importante dans la conception de De
Vries ; la citation 135 ci-dessus considère même que la récessivité
n'est qu'un cas particulier de latence. Un caractère latent est, de
manière générale, un caractère que l'être vivant possède sans l'exprimer de manière visible. C'est un caractère dont il possède l'unité
d'hérédité (le pangène), sans que cette unité d'hérédité soit en
activité. Cette notion de latence est donc très générale ; elle couvre
les caractères qui se manifeste uniquement sous l'action d'un stimulus externe, ceux qui ne se révèlent qu'à partir d'un certain âge (les
caractères sexuels par exemple), ou encore les caractères récessifs
chez l'hétérozygote. Un caractère peut rester latent pendant telle ou
telle période, ou bien toute la vie.
L'importance de la latence s'explique par la nature même de la
théorie de l'hérédité de De Vries. Ce n'est plus le caractère qui est
hérité, c'est le pangène correspondant à celui-ci. Cependant, lorsqu'il est porteur de ce pangène, l'individu ne possède pas toujours le
caractère en question ; et cela pour diverses raisons. D'une part, à
un même caractère correspondent deux pangènes (un sur chaque
chromosome de la même paire) qui peuvent être différents l'un de
l'autre, et il faut expliquer pourquoi l'un est dominant et l'autre
récessif (avec, en corollaire, la question de l'atavisme, c'est-à-dire la
manifestation d'un caractère qui saute une ou plusieurs générations).
D'autre part, Il faut aussi expliquer le fait que tel caractère se manifeste seulement à telle période de la vie, alors que l'individu possède
le pangène correspondant du début à la fin de sa vie. La génétique
moderne a conservé cette idée de latence, mais elle lui a donné un
nouveau nom, elle parle de gène exprimé ou non exprimé.
136. Aucun être ne montre tous ses caractères simultanément ; bon
nombre d'entre eux sommeillent et attendent une période d'activité. Il en est
pour lesquels la période arrive régulièrement ; il en est d'autres dont l'éveil dépend des agents externes et qui, par suite, n'apparaissent qu'irrégulièrement.
Les premiers correspondent à des différences d'âge, les seconds renferment les
réactions des plantes [De Vries est botaniste] à divers facteurs, parmi lesquels
il faut placer les mutilations. (H. De Vries, Espèces et variétés, 136)

137. La latence des caractères dans l'espèce ou dans la variété diffère de la
latence ordinaire des caractères qui n'attendent que leur période d'activité ou
l'action de l'agent externe qui doit les réveiller. Elle est permanente et pourrait
être désignée sous le nom de perlatence. Les caractères n'entrent en activité que
par quelques sauts soudains et ils sont alors indépendants d'une excitation ordinaire extérieure. (H. De Vries, Espèces et variétés, 154)

138. L'objet principal de cette étude [de l'atavisme] est de démontrer
l'existence des caractères latents. Elle permet aussi de montrer que ces caractères redeviennent actifs subitement et non par une récupération lente et graduelle des qualités antérieures. Ces faits servent de base à l'hypothèse que les
caractères élémentaires visibles consistent essentiellement en l'étalement, aux
yeux de tous, des qualités portées par les supports matériels de l'hérédité, et
aussi, que ces supports sont des entités séparées qui peuvent être mélangées,
mais non fusionnées dans le chaos de la matière vivante primitive. (H. De
Vries, Espèces et variétés, 401)

139. À ce point de vue, il faut croire que la latence est un des phénomènes les plus communs de la nature. On peut regarder tous les organismes
comme formés, dans leur structure interne, d'une foule d'unités qui sont en
partie actives et en partie inactives. Ces unités qui sont extrêmement petites et
dont le nombre est si grand qu'on peut à peine l'imaginer, doivent être représentées comme des particules matérielles qui sont les éléments les plus intimes des cellules. (H. De Vries, Espèces et variétés, 418)

 
Cette théorie des pangènes et de la latence va servir à une distinction capitale chez de Vries : la distinction de l'espèce et de la variété et celle, qui lui est liée, de la mutation et de la fluctuation. Les
textes de De Vries utilisés ici datent de 1901-1903 et de 1904 ; il
existe des idées comparables chez W. Johannsen dans des textes
datant de 1903 et de 1909 ; il est difficile, tant ces travaux sont imbriqués les uns dans les autres et tant les influences sont réciproques, d'attribuer la paternité de ces idées à l'un plutôt qu'à
l'autre ; De Vries est privilégié ici parce que nous nous intéressons
surtout à la théorie de la mutation dont il est, de manière incontestable, le principal auteur.
 
B – Espèces et variétés, mutations et fluctuations
 
De Vries, mal satisfait du flou de leurs définitions traditionnelles, redéfinit l'espèce et la variété. Pour lui, l'espèce utilisée en
taxonomie n'est pas une réalité homogène, mais elle est constituée
de plusieurs espèces élémentaires ; et ces espèces élémentaires ne
sont pas des variétés (voir ci-après la différence).
140. Le mot espèce a un double sens. Tantôt il représente l'espèce systématique, qui est l'unité de notre système de classification. Mais cette unité
n'est pas du tout indivisible. Déjà Linné savait qu'elle correspondait dans
beaucoup de cas à un ensemble complexe de formes et, avec le progrès de la
science, on en a reconnu bien d'autres exemples. Aujourd'hui la grande majorité des espèces systématiques se décomposent en unités de moindre importance
que l'on désigne sous le nom de variétés dans les ouvrages de classification.
Cette dénomination est mauvaise à plusieurs points de vue. D'abord, on donne
le nom de variété en horticulture et en agriculture à des choses si différentes
que ce mot perd toute signification précise ; en outre, les subdivisions de
l'espèce ne sont pas équivalentes et les variétés systématiques renferment des
unités dont la valeur réelle diffère beaucoup selon les cas. Il y en a qui sont en
réalité de véritables espèces et que certains auteurs ont “élevées”, disent-ils, à
ce rang. Cette notion d'espèce élémentaire est très juste et supprimerait de
suite toutes les difficultés si elle n'avait un grave inconvénient dans la pratique. En l'adoptant, on doublerait, et triplerait même, le nombre des espèces
de tous les genres ; comme ce nombre est déjà encombrant dans beaucoup de
cas, la distinction des espèces indigènes d'une région donnée perdrait la meilleure partie de son charme et de son intérêt.

Pour obvier à cet inconvénient, il faut admettre deux sortes d'espèces. Les
espèces systématiques sont les unités adoptées par les classificateurs et les botanistes ; tous les admirateurs de la nature sauvage doivent faire de leur mieux
pour les conserver telles que Linné les a définies ; toutefois, ces unités
n'existent pas en réalité, ce sont des groupements artificiels au même titre que
les genres et les familles. Les véritables unités dans la nature sont les espèces
élémentaires ; leurs limites semblent souvent indéterminées et on ne peut les
fixer que dans de rares cas, par l'étude de cultures. La culture pédigrée est la
méthode à adopter et toute forme qui reste constante et distincte des formes affines dans le champ d'essai doit être regardée comme une espèce élémentaire.
(H. De Vries, Espèces et variétés, 7-8)

 
D'autre part, et ceci est en rapport avec ses conceptions de
l'espèce et de la variété, il distingue dans les variations individuelles
celles qui relèvent de la fluctuation et celles qui relèvent de la mutation. La fluctuation est une variation insensible et continue qui
s'opère autour d'une forme moyenne, en plus ou en moins. La mutation, au contraire, est une variation brusque et soudaine, un saut
d'une forme à une autre, une discontinuité. Dans la citation 141, ci-dessous, De Vries prétend que Darwin avait admis les deux sortes
de variations individuelles dans son explication de l'évolution, ce
qui n'est pas exact (citations 43-46 pages 806-807) ; d'ailleurs, un
peu plus loin dans le même ouvrage, De Vries prétendra le contraire
et présentera sa thèse comme une solution de remplacement à la
théorie darwinienne de la transformation graduelle des espèces (la
référence à Darwin semble avoir déjà été une clause de style, même
lorsqu'on dit le contraire de ce qu'il a écrit ; ce genre de pratique n'a
pas peu contribué à l'édification du mythe darwinien par la réécriture
de l'histoire).
141. Sur ce point, Darwin reconnaît deux cas possibles. Le changement
peut se produire soit par l'apparition soudaine et spontanée de formes nouvelles dans la souche ancienne, soit par l'accumulation graduelle des variations
toujours présentes et fluctuantes qui font dire communément que, dans une race
donnée, il n'y a jamais deux individus absolument identiques. Nous appelons
aujourd'hui mutations la première catégorie de changements et nous désignons
la seconde sous le nom de variations ou mieux, parce que ce mot est souvent
employé avec d'autres sens, sous le nom de fluctuations.

Darwin admit ces modes d'évolution ; Wallace rejeta les changements
brusques et proposa les fluctuations comme le seul facteur. Tout récemment,
beaucoup d'auteurs, surtout en Amérique, ont abandonné l'opinion de Wallace.

À l'heure actuelle, l'existence des mutations est reconnue et la discussion
se limite à la question de savoir si elles doivent être regardées comme le principal moyen de l'évolution, ou bien, si les changements lents et graduels n'ont
pas aussi joué un rôle considérable. (H. De Vries, Espèces et variétés, 5)

 
Enfin, pour De Vries, la mutation est la transformation d'une
unité d'hérédité (un pangène), tandis que la fluctuation n'est due
qu'à une plus ou moins grande activité de ces différentes unités (qui
correspondent ainsi à des caractères plus ou moins latents). De Vries
distingue alors les espèces élémentaires et les variétés par le fait que
les espèces élémentaires se différencient les unes des autres par la
possession de telle ou telle unité héréditaire, tandis que les variétés
sont, à l'intérieur d'une même espèce élémentaire, des formes qui ne
se différencient que par la plus ou moins grande activité des mêmes
unités héréditaires. C'est dire que, pour passer d'une espèce élémentaire à une autre, il faut une mutation, alors que les variétés ne diffèrent que par des fluctuations (une activité plus ou moins grande des
mêmes unités d'hérédité). Les différentes variétés d'une même espèce forment donc un tout plus ou moins continu, où les individus
diffèrent par leurs caractères apparents (nous dirions aujourd'hui
leur phénotype) tout en ayant les mêmes pangènes (nous dirions
aujourd'hui le même génotype) ; tandis que les espèces élémentaires
sont séparées entre elles par des sauts qualitatifs : deux individus de
deux espèces différentes ne portent pas les mêmes pangènes (ils
n'ont pas le même génotype). (Les mots phénotype et génotype ont
été inventés par W. Johannsen, en 1909, dans le cadre de cette
théorie ; l'espèce élémentaire de De Vries correspond à peu près à ce
que W. Johannsen appelle lignée pure).
142. Dans tous ces changements, nous voyons que les caractères différentiels se comportent plus ou moins comme s'ils étaient formés d'unités. Les
formes parentes sont séparées l'une de l'autre, sans intermédiaires. Les transitions font complètement défaut ; elles semblent parfois exister, mais à tort,
car elles sont dues soit à la fluctuation considérable des formes en question,
soit à la présence d'hybrides et de sous-variétés.

Ces unités physiologiques qui, en définitive, forment la base de la distinction des unités systématiques peuvent être parfaitement désignées sous le nom
d'“unités spécifiques”. Leur nature intime nous est encore inconnue, et nous ne
voulons pas examiner aujourd'hui les théories qui ont été proposées pour expliquer les éléments matériels probables qui les constituent. Il nous suffit
d'établir par des preuves empiriques qu'il existe, en général, des limites précises entre des caractères très voisins. Comme Bateson l'a dit, les espèces sont
discontinues et nous devons poser en principe que leurs caractères sont aussi
discontinus. (H. De Vries, Espèces et variétés, 156-157)

143. Nous allons donc essayer de montrer que les espèces élémentaires se
distinguent les unes des autres par l'acquisition de qualités nouvelles et que les
variétés dérivent de leur espèce, soit par la mise en latence d'un ou de plusieurs
caractères, soit par la mise en activité de caractères latents. (H. De Vries, Espèces et variétés, 141)

144. Le principe des unités spécifiques et des espèces élémentaires fait
connaître immédiatement deux modes de variabilité. Les changements de
grande amplitude consistent en l'acquisition d'unités nouvelles ou en la perte
des unités préexistantes. Les variations faibles sont dues à des degrés dans l'activité des unités elles-mêmes. (H. De Vries, Espèces et variétés, 457)

 
Pour De Vries, du fait même de ces définitions, une seule
mutation suffit ainsi à provoquer un changement d'espèce (tandis
que la fluctuation ne correspond qu'à un changement de variété). On
retrouve, par une autre voie, celle de l'hérédité, le discontinuisme
que Cuvier avait établi entre les espèces (en vertu de ses principes de
taxonomie et d'anatomie comparée) ; discontinuisme qui était justement l'un des principaux arguments élevés contre la thèse de Darwin
(qui était continuiste ; voir note 17 pages 782-783).
 
C – Fluctuations, mutations, sélection et évolution
 
Parce qu'elles sont des variations quantitatives autour d'une
moyenne, qu'elles ne produisent rien de nouveau (étant de simples
modifications quantitatives de structures déjà existantes) et qu'elles
sont trop lentes, De Vries considère que les fluctuations n'ont pas de
rôle dans l'évolution13. C'est l'exact contraire de ce que voulait
Darwin. De Vries ne se préoccupe d'ailleurs guère d'une quelconque
sélection naturelle en ce qui concerne ces fluctuations (voir pourquoi
ci-après), et reste assez flou pour ce qui concerne la sélection artificielle (les textes sont un peu contradictoires à ce sujet).
145. Après avoir donné la preuve de l'existence et de l'importance des
mutations, il restera à chercher quelles sont les améliorations qui sont dues à la
seule variation fluctuante. Comme son nom l'indique, ce mode de variabilité
accentue ou diminue un caractère qui oscille autour d'un état moyen. La fluctuation ne manque jamais et jamais non plus, dans les conditions normales,
elle ne s'écarte beaucoup de la moyenne fixée ; mais on peut augmenter la déviation en faisant le choix des cas extrêmes [par sélection artificielle]. Les
plantes qu'on en obtient par le semis des graines, ont un état moyen modifié
et, en répétant l'expérience, le changement peut devenir considérable. On ne
sait si, théoriquement, l'accumulation des déviations peut atteindre un degré
qu'on ne pourrait obtenir en une fois par un seul semis suffisamment large. Il
est très difficile de répondre à cette question par des expériences, car celles-ci
exigeraient la possession d'une telle quantité de semences qu'on pourrait à
peine les obtenir d'un ou de quelques porte-graines [voir note 71].

Toutes les propriétés des fluctuations sont en opposition avec les caractères d'espèce ou de variété et forment avec eux un contraste évident On est
conduit ainsi à admettre que les fluctuations sont incapables de produire un
changement quelconque dans l'évolution, que ce soit dans le sens de la progression ou dans le sens de la régression.

Tout d'abord, les fluctuations sont linéaires ; elles augmentent ou diminuent des qualités existantes, mais en réalité sans en modifier la nature. On n'a
point remarqué qu'elles produisent quelque chose de neuf, et l'évolution n'est
évidemment pas limitée à l'augmentation de particularités déjà formées, mais
dépend surtout de l'addition continue de nouveaux caractères à l'ensemble de
ceux de la lignée. Les fluctuations oscillent toujours autour d'une moyenne et,
si elles s'en écartent pour quelque temps, elles montrent une tendance à revenir
à la position d'équilibre [voir note 71]. Cette tendance, qu'on appelle régression, existe toujours et rattache la nouvelle lignée au type moyen ancestral par
des intermédiaires, tandis que les espèces et les variétés nouvelles nous semblent tout à fait libres et indépendantes de la souche qui les a fournies. (H. De
Vries, Espèces et variétés, 11-12)

 
En revanche, les mutations, elles, ont un rôle dans l'évolution,
car elles consistent en la modification, l'apport ou la perte, d'une
unité héréditaire, et pas simplement une variation d'intensité de son
activité. Au niveau “phénotypique”, elles se caractérisent donc par la
création d'une nouveauté, plutôt que par une simple variation quantitative d'une structure déjà existante ; la difficulté que la thèse darwinienne avait à expliquer les nouveautés est ainsi levée (voir page
780 les critiques sur l'origine de l'aile ou de la glande mammaire).
La mutation correspond à l'apparition soudaine et brusque d'une
nouvelle espèce élémentaire, en raison de la définition même de
celle-ci. Cette espèce apparaît alors dans sa forme complète, achevée, aussi définie que l'espèce dont elle dérive. La transformation
des espèces devient ainsi saltatoire (contre Darwin qui voulait que la
nature ne fît pas de sauts, citation 45 page 806).
146. Les cultures pédigrées [de l'Œnothère de Lamarck] que j'ai faites me
permettent donc d'établir maintenant les relations de parenté qui existent entre
toutes les plantes introduites dans mon jardin et elles montrent immédiatement
les lois suivies par les espèces en mutation. Le fait capital est que les espèces
ne se transforment pas graduellement, mais restent inaltérées pendant toutes les
générations successives. Subitement, elles produisent de nouvelles formes qui
diffèrent nettement de leurs parents et qui, de suite, sont aussi parfaites, aussi
constantes, aussi bien définies et aussi pures qu'on peut l'attendre d'une espèce
quelconque. (H. De Vries, Espèces et variétés, 18)

Cette conception de la mutation et de l'espèce élémentaire se
rattache donc directement à la discrétisation de l'hérédité, et au découpage de l'être vivant en caractères distincts commandés par des
pangènes distincts et héritables de manière indépendante. À supposer que la forme externe des individus (leur phénotype) puisse parfois conserver une certaine continuité dans une variation par mutation (et à supposer qu'il soit alors possible de la différencier d'une
simple fluctuation), cette continuité n'existerait pas au niveau des
pangènes qui la contrôlent ; à ce niveau la discontinuité est de règle.
147. Par la théorie de la mutation j'entends la proposition selon laquelle
les attributs des organismes consistent en unités distinctes, séparées et indépendantes. Ces unités peuvent être associées en groupes et nous trouvons, dans
les espèces apparentées, les mêmes unités et groupes d'unités. Les transitions,
telles que celles que nous rencontrons fréquemment dans la forme externe des
animaux et des plantes, sont aussi complètement absentes entre ces unités
qu'elles le sont entre les molécules des chimistes. [...]

L'adoption de ce principe influence notre attitude à l'égard de la théorie de
la descendance [l'évolution] en nous suggérant que, à l'opposé d'une continuité, les espèces dérivent les unes des autres par un processus discontinu.
Chaque nouvelle unité, constituant une nouvelle étape dans le processus, sépare radicalement et complètement la nouvelle forme, comme une espèce indépendante de celle dont elle est issue. La nouvelle espèce apparaît tout d'un
coup ; elle surgit de l'espèce mère sans préparation visible, et sans aucune série manifeste de formes intermédiaires. (H. De Vries, The mutation theory, I, 3)

 
Les nouvelles espèces ainsi produites par mutation sont soumises à la sélection naturelle, qui les conserve ou les élimine. Là encore, le processus est de type discontinu dans la mesure où cette sélection ne porte pas sur des petites variations allant toutes dans le
même sens et qui s'accumuleraient de la sorte, mais sur des formes
“achevées”, complètes14. Cette sélection n'est plus intraspécifique,
comme chez Darwin où elle portait sur des individus de même espèce mais légèrement différents ; elle est interspécifique (entre les
représentants des espèces élémentaires apparues par mutation). Ce
qui conduit d'ailleurs De Vries a une expression ambiguë où il affirme que la sélection importante est celle qui porte sur les espèces et
non sur les individus. Il ne s'agit pas de l'erreur déjà notée dans le
cas de Weismann et de Cl. Royer. Il faut plutôt entendre par là que,
pour De Vries, ce qui compte dans l'évolution c'est que telle ou telle
espèce élémentaire persiste ou disparaisse, tandis que la sélection
des individus à l'intérieur de l'espèce élémentaire ne concerne que
les variations de ceux-ci par fluctuation (sans modification du génotype). Ceux des individus que les fluctuations avantagent sont
conservés, les autres éliminés ; mais cela n'a pas d'effet sur l'évolution des espèces, car pour celle-ci seules comptent les variations par
mutation. C'est donc la sélection des individus d'espèces élémentaires différentes (mais proches) qui est importante. On pourrait
évidemment objecter à De Vries que la sélection porte toujours sur
les individus, et qu'elle les choisit en fonction de leur adaptation,
que celle-ci soit due à une fluctuation ou à une mutation (elle est
aveugle sur ce point).
148. La sélection naturelle comme la sélection artificielle se fait, d'une
part, entre les espèces, et, d'autre part, dans l'espèce, entre les individus. Il est
évident que la nature, comme l'homme intelligent, choisit d'abord la meilleure
espèce élémentaire dans la multitude des formes. En culture, cette opération
s'appelle la mise à l'épreuve des variétés ; dans la nature, c'est la survivance
de l'espèce la mieux adaptée ou, comme dit Morgan, la survivance de l'espèce
dans la lutte pour la vie. Cette lutte ne modifie pas les espèces, elle en établit
la comparaison et les plus faibles succombent.

Dans l'espèce élémentaire victorieuse, la même lutte se poursuit. La variation fluctuante adapte certains individus aux circonstances, tandis que
d'autres sont moins favorisés. Il en résulte un choix et c'est ce choix qui souvent porte seul le nom de sélection naturelle ou de sélection artificielle. En
culture, il donne les races améliorées et locales ; dans la nature, on sait peu de
choses sur cette amélioration, mais on rencontre très souvent des formes à
adaptations locales dues à de faibles changements du caractère moyen pour des
stations isolées. (H. De Vries, Espèces et variétés, 12-13)

149. Peut-on regarder la sélection intra-spécifique comme une cause
d'amélioration durable et progressive ? Les biologistes qui considèrent la fluctuation comme la source principale de la progression du monde organisé répondent par l'affirmative, mais ils sont en contradiction avec les expériences
des horticulteurs, puisque les résultats obtenus dans la pratique prouvent que la
sélection d'un type bien défini atteint rapidement une limite qu'il est impossible de dépasser. (H. De Vries, Espèces et variétés, 517)

Il s'ensuit que, pour De Vries, “la sélection seule ne peut pas
conduire à une nouvelle espèce” (c'est le titre du troisième chapitre
de Die Mutationstheorie). Non seulement parce qu'il faut des variations à sélectionner, mais aussi parce qu'il faut que ces variations
soient des mutations, et pas de simples fluctuations. Chez Darwin,
la sélection accumulait les petites variations favorables, en cela elle
était fondamentale dans la formation de la nouvelle espèce. Chez De
Vries, ces petites variations (les fluctuations) n'interviennent pas
dans l'évolution (elles ne sont que des variations d'activité des unités d'hérédité) ; et la sélection ne joue qu'après l'apparition de la
nouvelle espèce par mutation, pour la garder ou l'éliminer, selon un
processus de tout ou rien, sans accumulation progressive de changements insensibles. En son temps, le mutationnisme fut compris
comme une réfutation du darwinisme (celui de Darwin ou celui de
Weismann), car il niait que la sélection eût un rôle dans la formation
des espèces, et il reprenait pour celles-ci une conception typologique
quasiment fixiste (voir ci-après)15.
150. On montre ainsi que la lente amélioration des races agricoles, qui a
joué un si grand rôle dans la théorie de la sélection de Darwin, est seulement
apparente. En réalité, c'est uniquement l'isolement de types constants préalables. [...] La sélection ne peut être à l'origine des caractères spécifiques. [...]
Le caractère peut être diminué ou accru, mais rien de nouveau ne peut arriver
par celte voie. La différenciation des organismes dans les principales lignes de
l'évolution consiste dans le développement de nouveaux caractères ; et le matériau pour cela n'est pas fourni par la variation linéaire de caractères déjà présents. (H. De Vries, The mutation theory, I, 117-119)

 
De Vries peut alors affirmer que l'espèce systématique (celle
de la taxonomie) ne se transforme pas progressivement, et cela pour
les deux raisons suivantes. Tout d'abord, ce qu'on considérait
comme sa variabilité est en fait une polymorphie, c'est-à-dire qu'elle
est composée de plusieurs espèces élémentaires. Deuxièmement, ce
qui se modifie dans l'espèce systématique, c'est, du fait de la sélection, la proportion de chacune des espèces élémentaires (chacune de
ces espèces restant par ailleurs la même).
151. Tous les résultats concordent sur les points importants. Les races
locales sont uniformes et restent fidèles par semis ; la variabilité de l'espèce
n'est pas fluctuante, mais polymorphe. Une espèce élémentaire donnée reste
dans ses limites et ne peut en réalité les transgresser ; mais le groupe tout entier donne l'impression de variabilité par ses nombreuses formes, distinctes
quoique proches alliées. [...]

La constance de ces espèces élémentaires [de diverses plantes] est directement prouvée par les expériences citées plus haut et aussi par l'uniformité de
chaque type dans son propre domaine. Chaque domaine est si vaste que la plupart des stations sont pour ainsi dire isolées l'une de l'autre et qu'il doit en être
ainsi depuis des siècles. Si les types se modifiaient lentement, ces localités
montreraient souvent, mais naturellement pas toujours, de légères différences
et on devrait trouver des formes intermédiaires sur les limites géographiques
des espèces voisines. Il faut donc regarder ces espèces élémentaires comme des
types anciens et constants. (H. De Vries, Espèces et variétés, 32-33)

152. En d'autres termes, nous pouvons dire que “les erreurs courantes sur
le haut degré de variation fluctuante de bon nombre d'espèces indigènes dérivent généralement de la méconnaissance de la nature composée des formes en
question”, comme l'a démontré Mac Dougal dans le cas de l'Œnothère commune ou Œnothera biennis. (H. De Vries, Espèces et variétés, 40)

153. Il paraît donc naturel d'expliquer la grande variabilité d'un nombre
considérable de nos plantes agricoles et horticoles très répandues par le polymorphisme initial des espèces elles-mêmes. Par suite des rapports commerciaux, les divers types peuvent avoir été mélangés au point de rendre tout à fait
impossible la désignation de la station d'origine de chacun d'eux. (H. De
Vries, Espèces et variétés, 42)

154. Cette lutte [pour la vie] n'altère pas les espèces elles-mêmes,
comme on le supposait communément, mais elle modifie continuellement
leurs proportions numériques. Tout changement durable dans les conditions externes doit déplacer la moyenne, et l'influence de ces altérations se manifeste,
dans la plupart des cas, simplement par de nouvelles proportions numériques.
Mais il n'y a que les extrêmes qui aient des effets extrêmes ; les chances de
destruction complète des sortes les plus faibles sont très restreintes. (H. De
Vries, Espèces et variétés, 66)

 
Enfin, notons que pour De Vries, la théorie de la mutation résout le problème posé par la durée de l'évolution. Alors qu'une
évolution continue et lente demande des durées très longues et incompatibles avec ce que l'on savait de l'âge de la Terre (d'autant
qu'à la fin du XIXe siècle cet âge avait été considérablement réduit
par des travaux, erronés, de Lord Kelvin), une évolution discontinue par mutations brusques demande beaucoup moins de temps, et
est par là plus vraisemblable.
155. Une grave objection qui a été souvent formulée, même dès le début,
contre la conception de Darwin de changements très lents et presque imperceptibles, consiste en l'énorme durée de temps qu'elle nécessite. Si l'évolution ne
s'est produite à aucune époque avec plus de rapidité que nous la voyons se faire
à l'heure actuelle, s'il faut admettre que le processus de la transformation s'est
toujours fait lentement, nous sommes conduits à exiger des milliers de millions d'années pour faire dériver les types les plus élevés des animaux et des
plantes de leurs ancêtres les plus reculés. Or, il n'est nullement probable que la
durée de la vie sur la terre renferme de telles périodes, qu'on ne puisse en imaginer la durée. Bien au contraire, il semble qu'il faille limiter la durée de la vie
sur la terre à un petit nombre de millions d'années. Les recherches de Lord
Kelvin et d'autres physiciens éminents paraissent ne laisser aucun doute sur ce
point ; quoique toute estimation de cette nature reste vague et approximative,
les données peuvent être considérées comme suffisamment exactes pour l'usage
que l'on doit en faire en ce moment. [...]

Il semble donc évident que la durée de la vie sur le globe ne s'accorde pas
avec les exigences de la théorie d'une évolution très lente et continue. Or, il
est facile de voir que l'idée de mutations successives ne soulève nullement la
même difficulté. [...]

Il faut supposer que les variations ou sauts n'ont jamais été essentiellement plus considérables que ceux qui apparaissent maintenant sous nos yeux.
On peut estimer à quelques milliers le nombre des mutations nécessaires pour
expliquer l'organisation complète des formes les plus élevées. En admettant
que trente ou quarante millions d'années se soient écoulées depuis le début de
la vie, les intervalles qui ont séparés deux mutations successives doivent être
de l'ordre du siècle ou même du millier d'années. (H. De Vries, Espèces et variétés, 453-455)

 
D – Les lois de la mutation
 
Pour la petite histoire, signalons d'abord que les mutations furent étudiées par De Vries sur une plante découverte par Lamarck, et
qui porte d'ailleurs son nom, l'Œnothère de Lamarck (Œnothera lamarckiana).
156. L'Œnothère à grandes fleurs fut cultivée ainsi vers le début du siècle
dernier dans le jardin du Muséum d'histoire naturelle de Paris où elle fut remarquée par Lamarck qui la distingua de suite comme une espèce non décrite. Il en
fit l'étude et les échantillons-types sont encore conservés dans l'herbier du Muséum où je les ai comparés aux plantes de mes propres cultures. Peu après Seringe lui donna un nom différent [Œnothera lamarckiana] en l'honneur du savant qui l'avait découverte et dont elle porte maintenant le nom. Ainsi Lamarck découvrit inconsciemment et décrivit lui-même la plante qui, un siècle
plus tard, permettrait de donner une démonstration expérimentale de ses vues à
grande portée sur l'origine commune des êtres vivants. (H. De Vries, Espèces
et variétés, 329)

Cette plante se trouve être sujette à diverses mutations fréquentes. De Vries les étudia sur plusieurs générations, ainsi que les
nouvelles formes qu'elles produisirent et qu'il décrivit (Œnothera
gigas, Œ. albida, etc.). Il constata que ces mutations, aussi aléatoires soient-elles, ne produisent pas n'importe quoi, mais toujours
les mêmes formes, qu'il est ainsi possible de classer. Voici le tableau où il résume les résultats de ses cultures, avec le nombre des
différentes formes mutées qu'il obtint lors de diverses générations.
157. Tableau généalogique d'une famille en mutation d'Œnothera lamarckiana cultivée au jardin expérimental d'Amsterdam
 

	Générations 
	O. gigas 
	albida 
	oblonga 
	rubrinervis 
	Lamarckiana 
	nanella 
	lata 
	scintil – lans 

	VIII 
	 	5 
	1 
	0 
	1700 
	21 
	1 
	 
	VII 
	 	 	9 
	0 
	3000 
	11 
	 	 
	VI 
	 	11 
	29 
	3 
	1800 
	9 
	5 
	1 

	V 
	 	25 
	135 
	20 
	8000 
	49 
	142 
	6 

	IV 
	1 
	15 
	176 
	8 
	14000 
	60 
	73 
	1 

	III 
	 	 	 	1 
	10000 
	3 
	3 
	 
	Il 
	 	 	 	 	15000 
	5 
	5 
	 
	I 
	 	 	 	 	9 
	 	 	 


Il est très étonnant que les diverses mutations des Œnothères offrent un
grand degré de régularité ; il n'y a pas de chaos de formes, ni de déviations mal
définies à tous les degrés et dans toutes les directions ; au contraire, il est évident, à première vue, que le phénomène tout entier est régi par des lois très
simples. (H. De Vries, Espèces et variétés, 351)

 
À partir de cela, il établit ce qu'il appelle les lois de la mutation. Ces lois sont au nombre de sept. Voici le résumé des principales (la citation 158 ci-après donne les sept lois in extenso).
– Les espèces élémentaires apparaissent subitement, sans intermédiaires.
– Les nouvelles formes qui apparaissent par mutation ne se
substituent pas à la souche mère, qui continue à vivre et se développer (et avec qui elles pourront entrer en concurrence dans la sélection
naturelle).
– Les nouvelles espèces élémentaires apparues sont constantes
(ce qui permet de les identifier, de les nommer et de les étudier comme dans le tableau ci-dessus).
– Ces nouvelles formes apparaissent en divers représentants
(c'est-à-dire que la même mutation peut se produire dans différents
individus, qui se trouvent alors ressortir à la même nouvelle espèce
élémentaire).
– Les mutations se différencient des fluctuations en ce qu'elles
ne sont pas des variations quantitatives autour d'une forme moyenne.
– Les mutations se font dans presque toutes les directions, produisant des formes très diverses selon tel ou tel de leurs caractères,
mais toujours bien définies (avec la possibilité de mutations qui ramènent la forme première).
158. I. La première loi est que de nouvelles espèces élémentaires apparaissent subitement, sans intermédiaires.

C'est un résultat remarquable qui est en contradiction la plus directe avec
l'opinion courante. On croit généralement à l'existence de changements très
lents, si lents qu'il faut supposer l'action continue de plusieurs siècles pour
entraîner des différences notables. Si cette conception était exacte, les chances
de voir naître une nouvelle espèce seraient très faibles et ne laisseraient guère
d'espoir. Heureusement les Œnothères montrent des tendances contraires. [...]

D'autre part, les mutantes, qui constituent les premiers représentants de
leur race, possèdent de suite tous les caractères du nouveau type dans leur complet développement. Pour les faire apparaître, il n'est pas besoin de suivre des
séries de générations, ni de faire de la sélection, ni même de provoquer la lutte
pour l'existence entre les formes. [...]

II. Les nouvelles formes apparaissent à côté de la souche principale et se
développent avec elle.

La croyance courante concernant l'origine des formes est que les espèces
se transforment lentement en d'autres espèces. [...] La naissance de nouvelles
espèces semblait entraîner nécessairement la mort des anciennes. [...] Il n'y a
aucun danger que le Lamarckiana disparaisse par suite de la mutation, ni que la
famille mutante elle-même soit pour cette cause exposée à une destruction
complète. [...]

III. Les nouvelles espèces élémentaires montrent immédiatement une
constance absolue.

La stabilité n'est pas le résultat de la sélection, ni de l'amélioration. C'est
une qualité propre aux formes nouvelles. Elle ne peut être obtenue par la sélection, si elle n'existe pas dès le début, et, si elle existe, elle n'a besoin d'être
aidée, ni par la sélection naturelle, ni par la sélection artificielle. [...]

IV. Certaines des nouvelles lignées sont évidemment des espèces élémentaires, mais d'autres doivent être regardées comme des variétés régressives.

Il est souvent difficile de dire si une forme donnée appartient à l'un ou
l'autre de ces deux groupes. [...]

V. Les mêmes espèces nouvelles apparaissent en un grand nombre
d'individus.

C'est un fait très curieux, qui se décompose en deux points secondaires, à
savoir, la multitude de mutantes semblables dans la même année, et la répétition des types dans les générations successives. Évidemment, ces deux points
doivent être rattachés à quelque cause commune. Il faut croire que cette cause
est à l'état latent dans les Lamarckiana de ma famille et probablement dans
toutes, puisqu'aucune plante particulière ne semble être complètement dépourvue de mutabilité. De plus, les diverses causes de mutations différentes doivent
dormir côte à côte dans la même plante parente. Elles obéissent aux mêmes
lois générales, s'éveillent dans des conditions semblables, quoique certaines apparaissent plus facilement que d'autres. [...]

VI. La relation qui existe entre la mutation et la fluctuation a toujours été
une des difficultés capitales pour les disciples de Darwin. La plupart admettent
que les espèces naissent par la lente accumulation de déviations faibles et fluctuantes et que les mutations ne doivent être regardées que comme des fluctuations extrêmes résultant, en général, de la sélection continue de faibles différences dans une direction constante.

Les cultures donnent des résultats tout à fait opposés. Tous les organes et
toutes les qualités du type Lamarckiana varient d'une manière fluctuante avec
plus ou moins de netteté et ceux que j'ai eu l'occasion d'examiner avec plus de
soin m'ont paru suivre les lois générales de la fluctuation. Mais les changements qui oscillent de cette façon n'ont rien de commun avec les mutations.
Leur caractère essentiel consiste en l'accumulation de faibles déviations autour
d'un type moyen et la présence de séries continues de déviations croissantes qui
unissent les extrêmes. On n'observe rien d'analogue dans les mutations. Ici, il
n'y a pas de formes moyennes autour desquelles on puisse grouper les individus ; on ne voit que des extrêmes qui ne présentent aucun lien avec le type initial. [...]
VII. Les mutations se font dans presque toutes les directions. [...]

D'après Darwin, il se produit des changements dans toutes les directions
et indépendamment des circonstances immédiates. Certains changements sont
utiles, d'autres nuisibles, mais il y en a beaucoup qui n'ont pas d'importance,
n'étant ni avantageux, ni désavantageux. Certaines formes seront tôt ou tard
détruites, tandis que d'autres survivront et la survivance dépend évidemment des
changements particuliers qui s'accordent ou non avec les conditions du milieu.
C'est ce que Darwin a appelé la lutte pour la vie. C'est un grand crible qui
n'agit que comme un crible ; il y a des formes qui tombent et sont détruites ;
il y en a qui restent et sont sélectionnées, comme on dit. [...]

Mais l'origine même des différences est une tout autre question ; elle n'a
rien à faire avec la théorie de la sélection naturelle, ni même avec la lutte pour
la vie. Cette dernière ne joue de rôle actif que dans l'accumulation des qualités
utiles et seulement dans la mesure où elle protège les individus qui montrent
ces caractères utiles dans leur lutte avec leurs compétiteurs moins bien constitués. (H. De Vries, Espèces et variétés, 352-362)

 
Malgré ces lois, De Vries n'explique pas la cause des mutations ; celles-ci semblent être aléatoires (elles vont dans tous les
sens), sans pour autant être complètement indéterminées (elles ne
produisent pas n'importe quoi, mais des formes définies qui sont
dénommées et classées). Sur ce point, la mutation de De Vries ne
diffère donc pas fondamentalement de la nôtre. Cependant, sans
doute parce qu'il n'a pu observer ces mutations que sur quelques
espèces, notamment l'œnothère, De Vries imagine qu'elles ne se
produisent pas n'importe quand, mais seulement à certaines périodes
de la “vie de l'espèce”. Celle-ci connaîtrait donc ainsi des périodes
stables, sans mutations, et des périodes où, au contraire, les mutations se produisent en grand nombre.
159. Notre point de départ comprend deux faits principaux : la mutabilité de l'Œnothère de Lamarck et l'absence de mutabilité d'un grand nombre
d'autres espèces ; parmi ces dernières, il faut citer les espèces très voisines de
l'Œnothera Lamarckiana, telles que les Œnothères d'Europe communes et à petites fleurs (Œnothera biennis et O. muricata). Ces faits provoquent immédiatement une question très importante relative à la théorie de la descendance. Est-ce que la mutabilité de nos Œnothères est temporaire ou bien doit-elle persister ? [...]

Considérons tout d'abord l'état actuel. Si la mutabilité est un état permanent, elle n'a naturellement pas de début et, de plus, elle n'est pas le résultat de
l'action de facteurs externes. Si cette hypothèse était vérifiée pour les Œnothères, elle pourrait être prévue pour d'autres espèces que l'on trouve en état de
mutation ; il serait alors inutile de chercher les causes de la mutabilité en général et nous devrions nous limiter à l'épreuve d'un grand nombre de plantes,
afin de découvrir celles qui sont mutables et celles qui ne le sont pas.

Mais si la mutabilité n'est pas une qualité permanente, il faut qu'elle se
soit produite un jour et, à son origine même, elle doit avoir eu une cause externe ; l'étendue de mutabilité ainsi que les variations possibles qui lui sont
dues peuvent être regardées comme le résultat de causes internes, mais la détermination du moment où la mutabilité deviendra active ne peut jamais être le
résultat de ces causes internes ; elle doit être attribuée à quelque facteur externe ; dès qu'on l'aura découvert, on aura trouvé l'orientation des recherches
expérimentales à faire. (H. De Vries, Espèces et variétés, 440)

160. En résumant les résultats de cette étude très rapide, nous pouvons
affirmer que les espèces restent stables pendant des périodes infinies [?], mais
qu'à certaines époques elles se trouvent dans un état d'évolution. Alors elles
produisent de suite, et souvent en grand nombre, des formes nouvelles qui sont
l'origine d'une multitude de petites espèces. Tous les faits montrent que ces
périodes de stabilité et de mutabilité alternent entre elles plus ou moins régulièrement. On ne peut donner évidemment, à l'heure actuelle, aucune preuve directe de cette conception mais cette conclusion s'impose d'après l'examen des
faits connus concernant les principes de la fixité et de l'évolution. (H. De
Vries, Espèces et variétés, 446)

 
E – La fixité des espèces
 
Enfin, dernière conséquence de cette théorie de la mutation, De
Vries peut de nouveau affirmer la fixité des espèces, et en proposer
une conception fondée sur la notion de “type”. Cela peut paraître paradoxal pour quelqu'un qui est l'un des pères fondateurs du darwinisme considéré à la fois comme une théorie de l'évolution et comme
une théorie opposée à cette notion de “type”, mais c'est en fait parfaitement logique.
Les arguments de De Vries sont divers. Les uns sont d'ordre
expérimental ou observationnel. Ils concernent le fait que les espèces
découvertes dans les tombeaux égyptiens sont les mêmes que celles
existant encore aujourd'hui (argument déjà utilisé par Cuvier pour
étayer son fixisme) ; ou encore les restes paléontologiques montrant, d'après lui, que les espèces ont un âge très considérable.
161. On peut en trouver d'autres preuves [de la stabilité des espèces] dans
la comparaison des plantes anciennes avec leurs représentants vivant actuellement. Les restes découverts dans les tombeaux de l'ancienne Égypte ont toujours été des arguments sérieux en faveur de la théorie de la fixité des espèces
et, à mon avis, ils le sont encore. Les céréales et les fruits et même les fleurs
et les feuilles des couronnes funéraires de Ramsès et d'Amen-Hotep sont les
mêmes que celles qui sont encore cultivées actuellement en Égypte. [...]

Les mêmes conclusions sont fournies par les documents paléontologiques. Ici, les restes sont incomplets et ne permettent que rarement de faire
une comparaison minutieuse. Il faudrait tout d'abord examiner l'étendue de la
variation fluctuante, mais on ne peut évidemment faire l'épreuve par semis de
la constance des espèces élémentaires. En dehors de ces difficultés, les paléontologistes s'accordent pour reconnaître l'âge très considérable d'un grand nombre d'espèces. (H. De Vries, Espèces et variétés, 445)

Un autre argument est le fait que les espèces américaines introduites en Europe ont soit disparu lorsque les conditions de vie ne
leur convenaient pas, soit proliféré mais en restant toujours identiques à elles-mêmes, sans se transformer en nouvelles espèces malgré les nouvelles conditions de vie qui auraient dû jouer en sélectionnant les individus mieux adaptés et ainsi transformer les espèces.
C'est-à-dire qu'en fait la sélection a joué ici selon le principe du tout
ou rien, selon un principe discontinuiste (comme l'est celui de la
mutation) : soit elle a éliminé, soit elle a laissé vivre, mais ce qu'elle
a laissé vivre est resté le même.
162. Beaucoup d'espèces ont été introduites d'Amérique en Europe et s'y
sont développées rapidement sur de grandes surfaces. [...] Quoique soumises à
des conditions ambiantes différentes et à la lutte pour la place avec d'autres espèces, elles n'ont point réussi à acquérir aucun caractère nouveau ; les espèces
qui ont pu se fixer se trouvaient adaptées aux nouvelles conditions de vie et
celles qui ne l'étaient point ont succombé. (H. De Vries, Espèces et variétés,
443)

Mais ces arguments “expérimentaux”, peu convaincants, ne
sont là qu'en complément d'autres arguments qui, eux, sont théoriques, et qui sont d'ailleurs avancés les premiers. De Vries prétend
que la constance des espèces a toujours été admise par les classificateurs. Ce en quoi il se trompe, puisque même Linné a admis une
variabilité de l'espèce (et une constance du genre) et que, d'autre
part, aussi bien chez Lamarck que chez Darwin, la difficulté de définir l'espèce comme une entité bien délimitée a été un des arguments
avancés pour l'adhésion à l'idée transformiste16. En fait, dans son
affirmation, De Vries se réfère surtout à la théorie de la mutation.
Dans cette théorie, les êtres vivants sautent d'une espèce à une autre
par mutation, mais les espèces ne se transforment pas réellement les
unes dans les autres comme le supposait le gradualisme de Lamarck
ou de Darwin. Les espèces élémentaires ont en elles-mêmes une
stabilité et une définition (ainsi De Vries différencie les espèces élémentaires d'Œnothère qui sont apparues dans ses cultures, notamment parce qu'une même mutation peut se produire dans différents individus, les faisant ainsi tous sauter d'une même espèce en
une autre même espèce). D'une certaine manière, ces espèces élémentaires “préexistent”, en tant que “types”, à leur “réalisation” par
les individus, qui sautent d'un type à l'autre par mutation. La fixité
des espèces, et les “sauts” que font les individus de l'une à l'autre,
contribue donc à réinstaurer l'idée d'un type fixe de l'espèce et, par
là, d'un ordre naturel (cette conception ne doit cependant rien à
Paley, ni même à Cuvier ; la question de l'organisation de l'être vivant, et de ses contraintes, n'apparaît pas chez De Vries ; celui-ci ne
se préoccupe ici que de l'hérédité). Cela va naturellement à l'encontre de ce qu'écrivait Darwin dans L'origine des espèces, tout autant
que la conception saltatoire propre à la mutation est opposée à son
continuisme. La contribution de De Vries à l'élaboration du darwinisme n'en sera pas moins fondamentale (tant est grande la capacité
de ce darwinisme à digérer les thèses les plus contradictoires). Pour
De Vries, en tout cas, la théorie de la mutation réconcilie la fixité des
espèces et leur évolution17.
163. Il existe beaucoup d'arguments en faveur de la constance de l'espèce. Ce principe a toujours été admis par les classificateurs ; la conception
courante connue sous le nom de théorie de la sélection naturelle n'est adoptée
que temporairement ; elle suppose que les espèces ne sont pas stables, mais
qu'elles changent en s'améliorant constamment et en s'adaptant aux exigences
des conditions de vie. Les partisans de la théorie de la descendance [évolution
darwinienne] ont admis que cette conséquence était inévitable et ont été
conduits à nier le fait évident que les espèces sont des entités constantes. La
théorie de la mutation permet de satisfaire aux conséquences de ces deux notions opposées en réduisant la mobilité de l'espèce à des périodes définies [les
périodes de mutation] et probablement courtes ; elle explique immédiatement
par quel processus la stabilité de l'espèce s'accorde parfaitement avec le principe de la descendance par évolution des formes. (H. De Vries, Espèces et variétés, 442)

 
F – La mutation et le temps de l'évolution
 
Cette idée de la fixité et d'un “type” de l'espèce ne sera pas
retenue par la biologie moderne, qui gardera cependant la thèse de la
discontinuité de la mutation. Mais cette discontinuité ne s'exercera
plus qu'au seul niveau du matériel héréditaire. La génétique moderne
rétablit un certain continuisme dans les caractères apparents (phénotypiques) de deux manières ; d'abord en différenciant les petites et
les grandes mutations (depuis le simple changement d'un nucléotide
du génome, jusqu'au remaniement chromosomique de grande envergure) ; ensuite en faisant dépendre un même caractère phénotypique
de différents gènes, susceptibles eux-mêmes de mutations diverses.
Enfin, naturellement, le passage d'une espèce à une autre ne demande plus une seule mutation, mais un grand nombre (les différences entre variétés, ou entre individus, ne sont plus attribuées à
une différence d'activité des unités d'hérédité, une différence d'expression du génotype, mais à une différence du génotype lui-même).
Ces modifications de la théorie de la mutation de De Vries
masquent un peu le rôle qu'elle a joué dans la constitution du darwinisme moderne. Ce qui est enjeu, c'est l'explication même de la
transformation des espèces. Ici la variation est un saut brusque qui
permet de restituer la stabilité de l'espèce, et donc l'élimination du
temps. En effet, ces sauts ne sont pas expliqués (aujourd'hui ils sont
considérés comme des accidents aléatoires), c'est-à-dire que l'évolution devient une succession discontinue de phases à l'intérieur desquelles l'espèce reste stable (donc sans temporalité propre) séparée
par des sauts instantanés (donc sans temps véritable). Avec la mutation, l'évolution devient de plus en plus “accidentelle” (d'autant
que la sélection n'a pas l'importance qu'elle avait chez Weismann).
Le temps, l'histoire, en disparaît complètement.
Le continuisme phénotypique que rétablit la génétique moderne demeure sous-tendu par ce discontinuisme fondamental du
génotype, si bien qu'il ne redonne pas à l'évolution un temps
propre ; celle-ci reste une succession de phases stables séparées par
des sauts brusques.
On voit bien ici la complémentarité des travaux de Weismann
et de De Vries, et en quoi ils relèvent d'un même mode de pensée
qui est celui de la restitution de la stabilité sous la transformation (ce
qui était déjà le cas de Cl. Bernard). Chez Weismann, il s'agit d'un
plasma germinatif inaltérable se transmettant inchangé, et où la variabilité était introduite par le biais d'une combinatoire. Chez De
Vries, il s'agit de la fixité des espèces, où l'évolution est réintroduite
par des sauts d'une forme à l'autre. Dans les deux cas, il s'agit bien
d'un traitement du temps (ou, plutôt, d'une absence de traitement du
temps) qui s'oppose complètement à celui que la thèse de Lamarck
nécessitait. Ce traitement du temps se rapproche de l'interprétation
statistique du second principe de la thermodynamique. Celle-ci date
également de la fin du XIXe siècle, mais rien ne dit qu'elle soit l'inspiratrice du darwinisme ; il peut fort bien s'agir d'une simple
convergence, d'autant qu'il y a quelques différences non négligeables entre les deux thèses (voir ci-avant, pages 840-841, ce que
nous avons dit sur la comparaison de la thèse darwinisme à l'atomisme antique)18.
 
4 – LE DARWINISME ULTERIEUR
 
Peu à peu, le darwinisme se met ainsi en place. Après les piliers que sont Darwin lui-même, Weismann, De Vries et Mendel,
deux lignes se forment. La première est celle de la constitution de la
génétique moléculaire, la seconde est celle de la constitution de la
génétique des populations. Bien plus que par l'étude de l'évolution
proprement dite, c'est par la génétique et ses deux branches que le
darwinisme s'imposa comme théorie de l'évolution au début du
siècle. Nous ne pouvons en faire ici l'histoire, nous nous bornerons
donc à quelques indications.
 
La génétique moléculaire débute avec le plasma germinatif de
Weismann et la théorie des pangènes de De Vries, qui commencent à
définir un matériel génétique. Elle se poursuit avec la théorie chromosomique de Thomas H. Morgan (1866-1945) et ses travaux sur
la drosophile, et elle est définitivement établie avec les travaux de O.
Avery, M. Mac Leod et M. Mac Carty sur la transformation du
pneumocoque, travaux qui montrent expérimentalement que l'acide
désoxyribonucléique est le support de caractères héréditaires19
(1944). L'élucidation de la structure de la molécule de cet acide par
J. Watson et F. Crick en 1953 permet de comprendre comment l'hérédité peut y être engrammée. Les travaux de J. Monod, F. Jacob et
A. Lwoff contribuent à éclaircir la manière dont l'expression du
génome est régulée. La théorie est alors à son apogée ; les différents
caractères phénotypiques sont supposés contrôlés par un ou plusieurs gènes insérés dans un programme génétique commandant le
développement et la forme de l'individu (cela au prix d'une utilisation un peu abusive de la théorie de l'information).
Dans les années 1970 et 1980, la génétique moléculaire voit
ses “dogmes” (ce sont les biologistes moléculaires qui les nomment
ainsi) quelque peu perturbés. Nous avons déjà évoqué le cas de la
transcriptase réverse, qui va à l'encontre du dogme selon lequel
l'information ne circule que dans le sens ADN-ARN. Plus tard,
vient la découverte de zones non traduite à l'intérieur des gènes (les
introns), celle des phénomènes d'“editing” des ARN messagers, la
remise en question du dogme “un gène-une protéine”. Vient également, 30 ans après leur découverte, la prise en considération des
“gènes sauteurs” (les transposons) de Barbara McClintock. Au programme génétique bien défini, qui était la thèse en vigueur à la fin
des années 1960, s'est substituée une conception beaucoup plus
floue où plus rien n'est assuré. Barbara McClintock aurait écrit (je
n'ai pas trouvé de références précises) que le génome, au lieu d'un
programme génétique linéaire bien défini, devait être considéré
comme “liquide”, en mouvement et remaniement continuels. Si Barbara McClintock a vraiment eu cette opinion, pensait-elle à un lointain prédécesseur, Haller, qui, pour sauver la thèse de la préformation, avait imaginé les fourmis fluides et les cerveaux liquides que
nous avons évoqués dans le chapitre VI (citations 29-30 page 423-424) ? En tout cas, l'historien des sciences, lui, ne peut pas ne pas
faire le rapprochement, d'autant que la théorie du programme génétique est un préformationnisme restreint.
La préformation avait été imaginée pour assurer un ordre dans
la transmission des caractères lors de la génération, ce que ne permettaient pas des semences purement liquides. La génétique moderne, au lieu d'une préformation totale, a imaginé la transmission
d'un programme génétique, sous la forme d'une molécule strictement ordonnée, un “cristal apériodique” disait E. Schrœdinger en
insistant sur le caractère nécessairement “solide” du support de l'hérédité20. Si le génome lui-même perd son ordre, et devient aussi “liquide” que les semences du début du XVIIe siècle, c'est le fondement même de la théorie qui est remis en cause ; ou alors il faudra
trouver une base ordonnée, “solide”, qui serve au contrôle des remaniements du génome lui-même ou des ARN messagers (cette base
étant alors pour le génome ce qu'était celui-ci pour la cellule lorsqu'on le considérait comme un “cristal apériodique”).
 
L'autre branche, la génétique des populations, a progressé
selon une voie parallèle tout en entretenant de nombreuses relations
avec la génétique moléculaire. Très tôt, la génétique des populations
a prétendu que c'était d'elle que relevait la théorie de l'évolution.
Elle avait ses raisons, nous allons le voir, mais, n'en déplaise aux
généticiens des populations, c'est plutôt la génétique moléculaire qui
a été la voie royale par laquelle le darwinisme s'est imposé (et celle
par laquelle il se maintient aujourd'hui).
La génétique des populations reprend l'approche statistique
inaugurée par la biométrie de F. Galton, en y incluant la redécouverte des lois de Mendel et les thèses issues de Weismann et de De
Vries. Elle commence véritablement en 1908 avec la formulation
(séparément par l'un et l'autre auteurs) de la loi de Hardy-Weinberg.
Cette loi imagine une population idéale où les croisements se font au
hasard (dite “population panmictique”), où il n'y a ni sélection naturelle ni mutation ; elle se formule alors ainsi (terminologie moderne) : “Dans une population panmictique à l'équilibre, ne présentant ni sélection ni mutation et d'effectif élevé, la proportion des
gènes et des génotypes est, d'une génération à l'autre, absolument
constante” (C. Petit et G. Prévost, Génétique et évolution, Hermann, Paris 1967, pp 309-310). Cette loi dit donc simplement que,
si la sélection n'élimine pas quelques gènes en éliminant les individus qui en sont porteurs, et si les mutations n'en créent pas de nouveaux, alors la proportion des différents gènes au sein de la population reste la même (dès lors que les croisements se font au hasard,
pour que toutes les combinaisons génotypiques soient reproduites,
et que la population soit assez grande pour que la loi des grands
nombres s'y applique).
C'est plus une constatation de bon sens qu'une véritable loi21,
mais elle introduit une nouvelle dimension dans la génétique, celle
de la population. Désormais, on va étudier la fréquence des divers
gènes (et de leurs combinaisons en génotypes) au sein de la population considérée comme un “pool” génétique, comme une sorte de réservoir. Ici la fréquence des différents gènes est constante, vu que la
loi se place dans le cas idéal d'une population qui ne varie pas qualitativement. Il suffira de faire varier tel ou tel paramètre de cette population idéale, et d'étudier la variation concomitante de la fréquence
des gènes et de leurs combinaisons. De l'individu on passe donc à la
population, et par là, à l'étude statistique. L'évolution est ainsi ramenée à un changement de la composition génétique des populations. Et c'est pourquoi la génétique des populations prétend alors
être la science-reine pour l'étude de l'évolution des espèces.
Pour ce qui concerne la sélection naturelle ou l'aptitude de
l'être vivant à vivre et à laisser des descendants, cette perspective
populationnelle se borne à modéliser abstraitement les variations de
fréquence des divers génotypes. La pression sélective ou l'aptitude à
vivre et à laisser des descendants deviennent des coefficients dans
des systèmes d'équations, sans qu'on se soucie vraiment de ce qu'il
en est vraiment de l'exercice de la sélection naturelle ou des avantages concrets que donne à l'être tel ou tel génotype.
L'intérêt de ces lois est qu'elles sont quantifiables et permettent des études de cas dans des populations naturelles ou expérimentales. Cette mathématisation, ce caractère expérimental, voire une
certaine prédictibilité, donnent une “scientificité” à la génétique des
populations, mais ils masquent le fait essentiel : tout caractère
concret a disparu de l'explication (“prédire n'est pas expliquer”,
pour reprendre une expression de René Thom, surtout quand le modèle prédictif est statistique). On mesure les fréquences des gènes et
leurs variations au sein de la population ; on rattache ces variations à
une adaptation plus ou moins grande, ou à une pression sélective
plus ou moins forte ; mais en réalité il n'y a plus aucune explication
réelle de cette adaptation ou de la sélection. La génétique des populations tend alors à devenir un pur jeu mathématique.
La sélection naturelle, qui était très concrète chez Darwin (la
concurrence pour une nourriture limitée, ou la concurrence pour la
possession des femelles), s'était déjà altérée chez Weismann où
l'aspect concurrentiel avait disparu, et où la sélection s'intéressait
surtout à la plus ou moins bonne adaptation de l'être au milieu. De
Vries n'attribuait à la sélection qu'un rôle second, pour ne pas dire
secondaire, du fait que, pour lui, les nouvelles espèces apparaissaient d'un seul coup toutes formées. La génétique des populations,
en ne prenant plus en compte que la variation de fréquence des gènes
dans la population, parachève cette transformation de la notion de
sélection. Elle perd tout caractère concret ; elle devient un concept
vide, permettant quasiment toutes les interprétations possibles.
 
Cela complète la transformation de la variation individuelle
déjà réalisée par Weismann et De Vries. Dans la conception de
Darwin, la cause des variations était extrêmement vague et multiple ;
elle ne pouvait pratiquement jamais être précisée dans tel ou tel cas
particulier, mais elle gardait un aspect tout à fait concret. Avec la
théorie de Weismann et celle de De Vries, la variation individuelle ne
relève plus que du hasard, le hasard des mélanges de plasmas germinatifs lors de la fécondation ou le hasard des mutations (la génétique moléculaire retiendra les deux). La multiplicité vague, mais
concrète, de l'explication de Darwin est remplacée par le recours à
l'aléatoire. L'explication est ramenée à son degré zéro, la variation
ne relève plus que de l'accident. La génétique des populations procède à un remplacement comparable pour ce qui concerne la sélection naturelle ; celle-ci perd tout contenu concret, se réduit à un jeu
mathématique où l'explication est abandonnée au profit d'un calcul
statistique.
Le darwinisme a donc bien toujours recours aux deux facteurs
imaginés par Darwin, la variation individuelle et la sélection, mais
ces deux facteurs n'ont plus rien à voir avec ce qu'ils étaient primitivement. Ils sont devenus des concepts vides. La théorie de la mutation et la génétique des populations forment aujourd'hui un squelette
théorique sur lequel chacun adapte l'interprétation qui lui convient
Le darwinisme existe-t-il encore réellement en tant que théorie
de l'évolution ? Il a éclaté en différentes variantes attribuant des significations différentes à ses concepts. Le tronc principal reste la
théorie synthétique qui associe mutations et sélection de manière très
floue. Les mêmes données sont interprétées différemment dans la
théorie des équilibres ponctués de S.J. Gould et N. Eldredge : au
gradualisme de la théorie synthétique est préférée une conception
saltatoire, où l'isolement géographique de petites populations joue
un rôle fondamental dans la spéciation. La théorie neutraliste de
Motoo Kimura propose une interprétation dans laquelle la plupart
des mutations sont neutres, non soumises à la sélection (ce qui permet d'expliquer le polymorphisme génétique dont la théorie synthétique ne peut rendre compte). Et ce ne sont là que les écoles actuelles
les plus importantes, car il y en a de moins répandues, sans compter
toutes celles qui se sont succédées depuis un siècle et dont on retrouve des éléments ici ou là. Les esprits œcuméniques rassemblent
ces variantes en une théorie synthétique élargie, qui les digère toutes
(comme la théorie synthétique ancienne avait déjà digéré des idées
lamarckiennes, darwiniennes, mendeliennes, weismanniennes, devriesiennes, etc., dont certaines étaient d'ailleurs opposées les unes
aux autres). D'une manière générale, il n'y a sans doute pas aujourd'hui deux biologistes qui entendent la même chose par darwinisme, hormis le fait qu'il y a des variations individuelles (fort diverses en nature et en importance) et une sélection naturelle (dont on
ne sait pas trop comment elle agit).
 
C'est à cause de cette vacuité conceptuelle que la génétique des
populations n'a pas vraiment réussi dans son ambition d'expliquer
l'évolution. Ce n'est pas elle, mais c'est bien plutôt la génétique
moléculaire qui a imposé le darwinisme, et c'est encore essentiellement elle qui le maintient en vie. Ceci parce qu'il lui est nécessaire
pour pouvoir développer ses thèses sur l'hérédité et le développement. Actuellement, il est à peine exagéré de dire que le darwinisme
sert moins à expliquer l'évolution qu'à absorber les problèmes que
la génétique moléculaire ne parvient pas à résoudre ; et cela grâce à
la dichotomie de l'explication soulignée par F. Jacob : l'explication
de l'origine de l'être vivant (histoire) et l'explication de son fonctionnement (physico-chimie). Cette distinction d'une biologie du
fonctionnement et d'une biologie de l'évolution a l'avantage de séparer, au sein de la biologie, deux parties qui n'ont pas le même statut
épistémologique. La biologie du fonctionnement bénéficie d'une
scientificité comparable à celle de la physique, tandis que la biologie
de l'évolution, en ce qu'elle a recours à l'histoire (et ses contingences) n'a pas un statut épistémologique aussi assuré (c'était déjà
ce que faisait Cl. Bernard qui séparait la physiologie expérimentale
physico-chimique et la “biologie métaphysique” chargée de la forme,
du développement et de l'hérédité).
Dans ces conditions, une fois admise l'explication de l'origine
de l'être vivant par une information génétique contenue dans un programme (même si en général on ne sait pas comment passer de
l'information à la structure), la biochimie peut rejeter dans la biologie de l'évolution (au statut épistémologique sacrifié) tout ce qui présente des difficultés pour la physico-chimie classique (en l'attribuant
à une information mise en place par le bricolage de l'évolution)22.
Elle peut ainsi progresser rapidement et brillamment dans le cadre de
cette physico-chimie classique, avec la garantie épistémologique de
cette dernière et de la méthode expérimentale. L'information génétique a repris le rôle que Cl. Bernard faisait jouer au germe vitaliste :
éliminer un certain nombre de problèmes pour permettre une biologie du fonctionnement expérimentale et physico-chimique.
Mais la biochimie va plus loin que Cl. Bernard. Elle argue de
ses progrès brillants et rapides pour justifier son principe et, par là,
consolider la théorie darwinienne de l'évolution qui s'y prête si bien
en absorbant tout ce qui la gêne. Cette théorie darwinienne, dont le
statut épistémologique est pourtant bien incertain (il ne s'agit pas ici
de remettre en cause la réalité de l'évolution mais d'analyser l'explication qui en est donnée), se voit alors érigée comme vérité scientifique du fait même des succès qu'elle permet à la biochimie – alors
que ces succès ne sont dus qu'au rejet dans celle-là de ce qui gêne
celle-ci. On aboutit ainsi à une situation épistémologique complètement perverse. Comme le problème est très compliqué, que la solution donnée par la théorie néo-darwinienne se conçoit aisément dans
les termes qui sont ceux de la vulgarisation scientifique (bien plus
que ceux de la théorie scientifique ou de l'épistémologie) et qu'elle
s'accommode bien d'un certain flou dès qu'on cherche à approfondir les problèmes, une telle situation risque de s'éterniser.
 
Le succès du darwinisme ne tient donc pas à son explication
de l'évolution (il n'y a pas deux biologistes qui s'entendraient sur ce
qu'est cette explication), mais à ce que, justement, il n'explique pas
l'évolution et se contente d'en rendre compte, et cela de manière assez peu contraignante pour que puisse se développer comme elle
l'entend une biologie du fonctionnement qui étudie les êtres vivants
comme s'ils étaient des machines chimiques (fabriquées par le hasard et la sélection, au lieu de l'être par le Créateur de Paley ou de
Galien). Le darwinisme a donc le même rôle que le préformationnisme, qui servait moins à expliquer la reproduction et l'embryologie qu'à permettre le développement d'une physiologie où l'animal
était conçu comme une machine hydraulique. L'adhésion actuelle
des biologistes à l'explication néo-darwinienne se comprend exactement comme l'adhésion de Malebranche au préformationnisme :
c'est la seule manière de conserver l'animal-machine (machine chimique au lieu de machine hydraulique).
La biologie lamarckienne avait repris et développé la branche
mécaniste issue de l'embryologie cartésienne. Les biologies bernardienne et darwinienne, elles, ont repris et développé la branche de
l'animal-machine cartésien (faussement comprise comme mécaniste), et c'est de là que provient l'essentiel de la biologie moderne
(et de ses difficultés : la plupart sont liées au traitement du temps et
de la forme, depuis l'embryologie jusqu'au cancer).


1 On peut en effet objecter que les mutilations ne correspondent pas du tout
aux modifications acquises par l'animal dans la biologie de Lamarck (dans le cas
de Darwin, c'est impossible à préciser), puisque celles-ci, au contraire de celles-là, sont acquises activement par l'animal (pour Lamarck, le cou de la girafe s'allonge parce qu'elle l'étend elle-même en broutant les feuilles hautes, et non parce
qu'un expérimentateur lui tire sur la tête). On remarquera cependant que Lamarck
a lui-même proposé (mais non réalisé) de telles expériences de mutilation (pour
expliquer la cécité de la taupe, il prétend notamment que si on aveuglait un animal pendant plusieurs générations, ses yeux s'atrophieraient) ; avant lui, Maupertuis avait également suggéré cette possibilité de mutilations expérimentales.

2 Weismann admet cependant que des facteurs tels que l'alimentation peuvent
modifier les cellules germinatives ; mais il considère que ces modifications sont
minimes, qu'elles ne sont pas définies strictement, et qu'elles n'altèrent pas la
structure moléculaire du plasma germinatif ; elles ne sont donc pas héritables
(A. Weismann, Continuité du plasma germinatif, Essais, 168).

3 Et cela même chez ceux qui s'opposent à Weismann. C'est ainsi que certains néo-lamarckiens arguent, par exemple, de la transcriptase réverse, pour évoquer la possibilité de l'hérédité des caractères acquis, par leur inscription dans le
génome grâce à cet enzyme (la transcriptase réverse synthétise de l'ADN à partir
d'ARN ; sa découverte a renversé l'un des dogmes fondamentaux de la biologie
moléculaire directement hérité de Weismann, à savoir que l'“information” va toujours du génome au cytoplasme, et jamais en sens contraire). Ces néo-lamarckiens reprennent donc exactement la manière weismannienne de poser le problème, alors même que cette manière est une construction théorique qui ne fonctionne qu'en éliminant toute possibilité d'hérédité de caractères acquis.

4 Weismann n'est cependant pas un partisan du “pan-génétisme” que nous
connaîtrons souvent par la suite et qui consiste à expliquer tout et n'importe quoi
par une prédisposition héréditaire ou un gène (intelligence, talent artistique,
sexualité déviante, maladies, et même la mort). Dans ses Réflexions sur la musique chez les animaux et les hommes (Essais, 471-509), il différencie au contraire
soigneusement l'évolution culturelle, qui ne doit rien à l'hérédité, et l'évolution
biologique.

5 Les biologistes actuels présentent souvent Lyssenko comme une résurgence du lamarckisme, et se servent fréquemment du qualificatif de lyssenkiste
pour disqualifier toute critique du néo-darwinisme. C'est une erreur, car Lyssenko
n'a jamais critiqué Darwin ni préconisé, contre lui, un retour à Lamarck (Darwin
était, tout autant que Lamarck, partisan de la thèse faussement qualifiée d'“hérédité des caractères acquis”). La théorie que critiquait Lyssenko est celle de Weismann ; ce qu'il appelait parfois le “mendélisme-morganisme”, et qui correspond
à l'association des lois de Mendel et de la thèse de Weismann, complétée par les
travaux du généticien américain Morgan qui renforcèrent la théorie chromosomique de l'hérédité. Le cas de Lyssenko mériterait sans doute une étude historique
et scientifique dépassionnée (ce que ne me semblent pas faire les quelques
ouvrages que j'ai consultés à ce sujet, voir la bibliographie : J. Huxley, J. Medvedev, D. Lecourt). Je crois qu'il faudrait distinguer dans cette étude les éléments
suivants :

Qu'est-ce que Lyssenko critiquait, et au nom de quoi ?

Que proposait-il à la place, et au nom de quoi ?

Quelles méthodes a-t-il employées pour imposer ses idées ?

Y a-t-il un rapport entre ces méthodes et la nature philosophique, ou idéologique, des thèses qu'il défendait ?

Je n'ai pas fait une étude exhaustive de ces questions, mais les quelques ouvrages précédemment évoqués et les textes de Lyssenko lui-même que j'ai pu lire
(regroupés dans le fort volume : T. Lyssenko, Agrobiologie, génétique, sélection et production des semences. Éditions en langues étrangères, Moscou 1953)
me paraissent aller dans le sens suivant.

La critique centrale porte sur la théorie du plasma germinatif de Weismann,
qu'elle présente ainsi :

A la base de la théorie chromosomique se trouve l'absurde thèse de Weismann.
condamnée en son temps par Timiriazev, sur la continuité du plasma germinal et
son indépendance vis-à-vis du soma. À la suite de Weismann, les morganistes-mendéliens partent de cette idée que les parents ne sont pas les parents de leurs enfants. A en croire leur doctrine, parents et enfants sont frères ou sœurs. Bien
plus : ni les premiers (c'est-à-dire les parents), ni les seconds (c'est-à-dire les enfants) ne sont eux-mêmes. Ils ne sont que des produits dérivés d'un plasma germinal intarissable. Ce dernier est, quant à sa variabilité, absolument indépendant de
son produit dérivé, c'est-à-dire du corps de l'organisme. (T. Lyssenko, Agrobiologie, 493)

Le trait caractéristique fondamental du mendelisme-morganisme, c'est qu'il
considère l'organisme isolé des conditions du milieu extérieur. Mais comme ce qui
vit ne peut non seulement croître et se développer, mais même vivre, ni par
conséquent posséder la propriété de l'hérédité, s'il est arraché à ses conditions de
vie, la génétique mendélo-morganiste, en édifiant sa théorie de l'hérédité, est
contrainte de reconnaître qu'il existe une relation entre le corps de l'organisme et
les conditions de vie. Mais cette vérité admise, elle a commis une grosse erreur.
Elle a détaché l'hérédité, propriété fondamentale de tout ce qui vit, du corps même
de l'organisme. Selon cette science, les chromosomes des cellules constituent
seuls la “substance héréditaire”, c'est pourquoi elle a reçu le nom de “théorie
chromosomique de l'hérédité”. [...]

L'hérédité est inhérente non seulement aux chromosomes, mais au corps vivant tout entier, à chacune de ses particules. Il serait donc erroné d'arguer du fait
que les chromosomes possèdent la propriété de l'hérédité pour conclure qu'ils
constituent dans l'organisme et dans la cellule une substance héréditaire spéciale
ou un organe de l'hérédité. Il existe et il peut exister dans l'organisme différents
organes, y compris des organes de la reproduction, mais il n'existe pas, il ne peut
exister un organe de l'hérédité. (T. Lyssenko, Agrobiologie, 495)


Ce n'est pas la peine de poursuivre ce genre de citations (ce passage est l'un
des plus clairs) ; en fait Lyssenko, même si certaines de ses remarques ne sont
pas dénuées de pertinence, est absolument incapable de donner une critique
construite de la thèse de Weismann (qui est pourtant très critiquable si l'on se
place dans la perspective marxiste qui est théoriquement la sienne). L'origine de
son refus est beaucoup plus triviale. Lyssenko avait (re) découvert le principe de
la vernalisation, qui consiste à conserver au froid, pendant un certain temps, des
semences germées, afin de modifier le cycle de fructification des plantes qui en
sont issues (pour le blé notamment) ; et il avait interprété cette vernalisation
dans le cadre d'une transformation, par le froid, de la variété à laquelle appartient
la plante. Ce qui était incompatible avec la théorie weismannienne de la continuité du plasma germinatif ; d'où son rejet : la théorie de la continuité du
plasma germinatif est assimilée à celle d'une stabilité des espèces, et Lyssenko
prétend qu'avec cette théorie les généticiens “démobilisent ceux qui luttent pour
améliorer sans cesse les semences” (ouvrage cité, page 248).

La conception qu'il proposait à la place est très confuse et quasiment incompréhensible ; il s'est d'ailleurs bien gardé d'en faire un exposé systématique (pas
plus qu'il n'a fait d'analyse critique de la théorie de Weismann, se bornant à quelques généralités et quelques imprécations).

Quant aux méthodes qu'il a utilisées pour imposer ses idées, ce sont celles
qu'on pouvait attendre d'un esprit médiocre occupant une position de pouvoir
dans une dictature.

Y a-t-il un rapport entre sa théorie et la philosophie marxiste dont il se réclamait ? C'est assez douteux, pour la bonne raison que sa critique de Weismann (et
ce qu'il propose à la place) est d'une confusion extrême, et n'a pas de connotations véritablement marxistes ; à moins qu'on ne prenne pour telles certaines
conclusions de ses discours comme celle-ci : “Gloire au grand ami et au grand
coryphée de la science, notre guide et notre éducateur, le camarade Staline” (ouvrage cité, page 573). L'assimilation du lyssenkisme et du marxisme, outre ce
genre de déclarations, tient sans doute à ce qu'on a confondu lyssenkisme et lamarckisme ; car, bien plus que le darwinisme (Marx a pu s'y tromper, mais pas
Darwin qui ne lut jamais le Capital que Marx lui avait envoyé), le lamarckisme a
certains points communs avec le matérialisme historique et dialectique de Marx
(Lamarck est apparenté au matérialisme du XVIIIe siècle ; il introduit l'histoire,
et systématise son utilisation, dans l'explication biologique ; et enfin il a constamment recours à une dialectique entre l'être vivant et son milieu, notamment
entre la tendance à la complexification et les circonstances). Cependant, Lyssenko n'ayant qu'une parenté lointaine avec le lamarckisme, il ne doit certainement pas son succès (en Union Soviétique) au caractère marxiste de sa biologie,
mais plutôt, beaucoup plus simplement, au fait que ses travaux agronomiques
ont permis (ou laisser espérer) une amélioration du rendement des cultures. Je ne
pense pas que Staline se soit jamais fait beaucoup d'illusions sur les discours
staliniens et sur le qualificatif de “grand coryphée de la science” (sinon, il ne serait pas resté si longtemps au pouvoir) ; la protection qu'il a accordée à Lyssenko tient vraisemblablement moins à cette idéologie affichée qu'à la simple
constatation pragmatique que ce dernier avait réussi une certaine amélioration, par
la “science”, d'une agriculture ruinée par la réorganisation politique (ou que ses
travaux permettaient d'espérer assez rapidement une telle amélioration ; pour en
juger il faudrait posséder des données fiables sur l'agriculture et, en particulier,
sur les résultats de la vernalisation, en Union Soviétique ; J. Medvedev écrit que
les rapports sur ces résultats sont fantaisistes, mais que certains travaux agronomiques du début de la carrière de Lyssenko ont effectivement eu une certaine efficacité, et que c'est ainsi que sa notoriété a commencé). Autrement dit, la théorie
lyssenkiste a certainement été imposée par pragmatisme à courte vue, beaucoup
plus que par idéologie. Du moins par idéologie bien définie, car on peut toujours
invoquer le fait que les premières critiques de l'hérédité des caractères acquis ont
été faites par Francis Galton, et cela dans une théorie d'un racisme et d'un eugénisme militants, ou même, de manière générale, que de nombreux généticiens
“classiques” de la première moitié du siècle étaient ouvertement eugénistes, sinon
racistes. Or, si le principe de sélection naturelle peut servir à justifier un eugénisme “pratique” à court terme, il faut, pour élever l'eugénisme au statut de théorie ou d'idéologie, que les caractères acquis ne soient pas héréditaires, sinon on
peut toujours prétendre que cette hérédité “améliore la race” indépendamment de
toute sélection. Pour comprendre le lyssenkisme, il ne faut pas oublier cela, ni
qu'au même moment étaient élaborées les thèses nazies de pureté raciale, thèses
qui ont beaucoup emprunté à la génétique “classique” contemporaine.

6 Dans Des prétendues preuves botaniques de l'hérédité des caractères acquis,
Weismann semble admettre une variation des cellules germinatives indépendamment de ce mélange de plasmas, sans lui attribuer une cause précise. Dans Le
plasma germinatif, il évoque le cas des variations brusques spontanées (qu'à
l'époque on appelait sports, de “sports of nature”, caprices de la nature), mais n'y
accorde pas une grande importance, du fait de la difficulté d'étudier leur héritabilité. Il ne semble pas les comprendre comme des modifications du plasma germinatif, mais plutôt comme des altération de l'ontogenèse dues à des questions nutritives (ses biophores luttent pour la nourriture).

7 Reste évidemment le problème de l'origine de la variété des plasmas germinatifs initiaux ; Weismann y a pensé et, pour l'expliquer, il remonte aux unicellulaires : chez ceux-ci l'organisme est à la fois une cellule somatique et une cellule germinative et on peut admettre que les variations somatiques (sous l'action
du milieu) soient en même temps des variations touchant le plasma germinatif,
et donc héréditaires (A. Weismann, Reproduction sexuelle et sélection naturelle.
Essais, 325).

8 Contrairement aux apparences, cette théorie de la panmixie est fausse en
l'absence de toute mutation (cf. la loi de Hardy-Weinberg) ; or Weismann ne
connaît pas la mutation (il pense même que le plasma germinatif a une structure
très résistante).

9 Weismann maintiendra cette position dans un essai ultérieur, mais il cherchera à expliquer la mortalité du pluricellulaire par une mortalité des cellules somatiques inhérente à leur spécialisation, en expliquant cette spécialisation comme un avantage, non pour chacune d'elles prise individuellement, mais pour leur
ensemble (l'organisme pluricellulaire). L'explication semble, au premier abord,
plus recevable (car le pluricellulaire est susceptible d'être soumis à la sélection
en tant qu'individu, alors que l'espèce ne peut pas l'être), mais elle est toujours
fondée sur le même passage de l'unité au groupe, ici la cellule et le pluricellulaire au lieu de l'individu et l'espèce (en quoi l'association des cellules en pluricellulaires est-elle un avantage comparativement à l'état unicellulaire, si elle apporte la mortalité ?). Ce genre d'explications, assez contestable, est aujourd'hui
encore utilisé pour expliquer les “gènes de la mort” censés commander la mort de
telles et telles cellules lors de certaines phases du développement des pluricellulaires. (suite de la note, page suivante)

Aujourd'hui je maintiens encore absolument cette manière de voir, sans vouloir dire dire qu'il s'agit ici d'une lutte entre les variétés immortelles et mortelles
d'une espèce. [suit une explication très confuse qui cherche à contourner l'évidente
impossibilité pour une variété immortelle d'être éliminée par la sélection naturelle au profit d'une variété mortelle] (A. Weismann, La vie et la mort. Essais, 92)

En quoi consistait directement l'avantage qui a permis à la cellule somatique
outillée seulement pour une durée limitée de triompher de la cellule disposée pour
une durée éternelle ? Qui oserait le dire avec assurance ? Peut-être cet avantage
consistait-il précisément en un meilleur fonctionnement de sa tâche spéciale,
physiologique, peut-être aussi en une plus grande quantité de matière et de force
que réalisaient les cellules de reproduction grâce à ce désistement des cellules somatiques, et qui donnait à l'ensemble plus de force de résistance dans la lutte pour
la vie, que si la durée avait été la même pour toutes les cellules. (A. Weismann, La
vie et la mort, Essais, 98)


10 La mort n'est pas inhérente à la nature même de la vie, selon Weismann ;
mais en revanche la reproduction, elle, l'est tout à fait. La biologie antique, qui
faisait de la reproduction un palliatif de la mortalité, est ici retournée : la reproduction est une caractéristique essentielle de la vie, et la mort est un phénomène
d'adaptation (c'est encore le rêve de la bactérie qui est, selon J. Monod, de se reproduire).

La mort n'est pas un attribut essentiel de la substance vivante, elle n'est pas
non plus liée nécessairement à la reproduction, elle n'en est pas une conséquence
nécessaire.

Pour conclure, on pourrait formuler explicitement la pensée cachée jusqu'à
présent entre les lignes, à savoir, qu'inversement la reproduction n'a pas été introduite tout d'abord avec la mort, mais qu'elle est plutôt en vérité un attribut essentiel de la matière vivante, comme la croissance dont elle est issue. (A. Weismann, La vie et la mort, Essais. 116)


11 Weismann pense que les premières formes vivantes sont apparues par génération spontanée. Il connaît les travaux de Pasteur qui tendent à rejeter celle-ci,
mais il tient à la conserver pour expliquer l'origine de la vie. Il se place ici, une
fois de plus, dans une position purement théorique, et il admet la génération
spontanée “malgré tous les insuccès des efforts faits pour la démontrer” (en revanche, l'insuccès des efforts fait pour démontrer l'hérédité des caractères acquis
n'a pas trouvé grâce à ses yeux, et cela évidemment en vertu de la même position
théorique).

L'expérience est, jusqu'ici, hors d'état de nous aider à prendre une décision à ce
sujet ; nous ne savons point si la génération spontanée a été le commencement de
la vie sur terre, et nous n'avons point de preuves directes portant sur la question de
savoir si le processus de développement du monde vivant de notre terre porte sa
fin en lui-même, ou si seule quelque puissance extérieure un jour le fera s'arrêter.

Pour moi, je l'avoue, la génération spontanée demeure toujours un postulat logique, malgré tous les insuccès des efforts faits pour la démontrer. L'organique,
comme substance éternelle, à côté de l'inorganique comme autre substance également éternelle, voilà ce que je ne puis m'imaginer, parce que l'organique se fond
continuellement, sans qu'il en reste rien dans l'inorganique. (A. Weismann, La durée de la vie, Essais, 31)


12 Les ouvrages que nous utilisons ici et dont nous tirons les citations sont :
Hugo De Vries, Espèces et variétés, leur naissance par mutations (recueil de
conférences faites en 1904 à l'Université de Californie, Berkeley), traduit de l'anglais par L. Blaringhem, Alcan, Paris 1909 ; H. De Vries, The mutation theory,
experiments and observations on the origin of species in the vegetable kingdom,
translated by J.B. Farmer and A.D. Darbishire (2 vol.), The Open Court Publishing Company, Chicago 1909 (réédition en fac similé Kraus Reprint, New
York 1969) (traduction anglaise de Die Mulationstheorie, Leipzig 1901-1903) :
H. De Vries, Intraceltulare Pangenesis (Jena 1889), cité d'après les chapitres traduits en français dans Ch. Lenay, La découverte des lois de l'hérédité, une anthologie, Presses Pocket, Paris 1990.

13 De Vries argue de la loi de Quételet ; les fluctuations sont des processus
quantitatifs se répartissant autour d'une valeur moyenne (en une courbe en
cloche, ou courbe de Gauss), elles n'altèrent donc pas l'homogénéité de la population pour le caractère mesuré (sa variation selon une courbe de Gauss est purement “aléatoire” et non significative). Les mutations, elles, sont des processus
qualitatifs brusques ; elles altèrent donc l'homogénéité de la population. Ce qui
signifie que, dans une culture faite à partir de graines d'une souche pure (une “espèce élémentaire”), les plantes présentent des fluctuations (de taille, ou d'autres
caractères) qui se répartissent selon une courbe en cloche. Une culture de deuxième génération faite à partir de graines prélevées sur les plantes de l'un quelconque des points de cette courbe (à l'une des extrémités par exemple), donne des
plantes qui se répartissent selon la même courbe, sans déplacement de la moyenne ou avec un déplacement de la moyenne mal assuré et susceptible de régression
(la citation 145 est moins claire à ce sujet que les textes ci-dessous). D'où la
conclusion de De Vries que les fluctuations n'interviennent pas dans l'évolution
(nous dirions aujourd'hui qu'elles sont purement “phénotypiques”), au contraire
des mutations (qui sont “génotypiques”, dirions-nous aujourd'hui). Voir aussi la
note 73 page 919.

Tout le monde sait que la loi de Quételet peut être démontrée très facilement en
plaçant sur un rang un nombre suffisant d'hommes adultes classés par ordre de
taille ; la ligne tracée par leurs têtes se trouve identique à celle qui résulte de la loi
de probabilité. On peut disposer exactement de la même façon les tiges et les
branches, les feuilles, les pétales et même les fruits et, en général, tous ces organes montrent la même courbe de variabilité. Ce mode de classement est très
frappant ; il établit dès le premier examen que la grande majorité des échantillons
ne dévie que très peu de la moyenne. Les déviations plus considérables sont beaucoup plus rares et leur nombre diminue à mesure que la déviation devient plus
grande, comme le montre la courbure de la ligne qui les représente. La partie centrale est presque droite et horizontale, alors que les extrémités s'inclinent rapidement, l'une vers le bas et l'autre vers le haut (H. De Vries, Espèces et variétés,
464)

La variabilité individuelle [susceptible d'être décrite dans les termes de la loi
de Quételet], quand elle est testée par des ensemencements, revient à la moyenne
originelle, les formes des variants sont liées entre elles, de manière cohérente et
non discontinue. C'est un processus centripète dans la mesure où les variations
sont groupées de manière très dense autour d'une moyenne. Finalement – et c'est
ce qui est très important –, c'est un processus linéaire, parce que les déviations se
produisent dans deux directions, en plus ou en moins. (H. De Vries, The mutation
theory, I, 51)


14 Un avantage de cette thèse est qu'elle permet d'expliquer l'existence
d'organes “inutiles”, dès lors qu'il ne sont pas nuisibles. Avec De Vries, l'utilité, qui était prédominante chez Darwin et chez Weismann, perd de son importance (en même temps d'ailleurs que la sélection naturelle) au profit du seul hasard de la mutation.

Raciborsky, qui a dernièrement donné une description complète et très précise
de ces anomalies [de fleurs d'orge] insiste beaucoup sur ce fait qu'elles sont tout à
fait inutiles. Elles constituent peut-être la structure dont l'inutilité soit la plus
évidente dans tout le règne végétal. Néanmoins, elles se sont fixées au point
d'être aussi héréditaires que n'importe quel mode très remarquable d'adaptation au
milieu. Cet exemple est donc une objection des plus sérieuses à l'hypothèse d'une
amélioration lente et graduelle des caractères, fondée sur la seule règle de leur utilité. La lutte pour la vie, comme la sélection naturelle, sont manifestement incapables de fournir le plus léger argument pour expliquer cette anomalie héréditaire.
Il est tout à fait impossible d'imaginer les causes de ce caractère nouveau ; le seul
moyen de lever cette difficulté est d'admettre que le caractère est né subitement,
avec ses attributs actuels bien différenciés et très variables et que, n'étant point
nuisible et ne diminuant en rien la fertilité de la race, il n'a jamais été soumis à
l'action de la sélection naturelle et s'est conservé. (H. De Vries, Espèces et variétés, 434-435)


15 Contrairement à Weismann qui lui accorde une grande importance. De
Vries n'a pas une position toujours très claire sur le rôle de la sélection. Il parle
certes de l'élimination des formes défavorisées, mais sans trop insister. Il attache
manifestement beaucoup plus d'importance à la mutation, l'apparition des
formes nouvelles, qu'à la sélection qu'elles doivent subir. Cela provient, entre
autres, de ce qu'il travaille sur les végétaux : ceux-ci ont une très grande capacité
d'adaptation au milieu, si bien que leurs caractères héréditaires sont moins fondamentaux en ce qui concerne la sélection (avec le même génotype, ils ont des
caractères phénotypiques très divers selon les conditions où ils sont cultivés ;
ces conditions ne les sélectionnent donc pas véritablement, du moins tant qu'ils
peuvent s'y adapter). Ainsi, De Vries écrit que, dans la sélection artificielle des
végétaux, les botanistes qui sélectionnent les meilleurs individus ne sélectionnent en fait que ceux qui sont les mieux nourris (et pas ceux qui ont les meilleurs caractères héréditaires) (voir aussi la note 71 pages 914-915).

Les meilleurs individus ne sont, selon moi, que les mieux nourris. Les conditions externes ont été les plus favorables pour eux, non seulement depuis le début
de leur vie sur le terrain, mais aussi pendant leur état embryonnaire et durant la
préparation de cet état dans la vie de leurs parents et peut-être même de leurs
grands-parents. Sélectionner n'est donc que faire le choix des individus les mieux
nourris. (H. De Vries, Espèces et variétés, 246)


16 Lyell écrit même : “Constant Prévost, élève de Cuvier il y a quarante ans,
m'affirma sa conviction que Cuvier ne pensait pas que les espèces fussent réelles,
mais que la science ne pouvait pas avancer sans supposer qu'elles le sont.” (Lettre à Darwin du 15.3.1863 ; cité par M. Landrieu, “Lamarck”, p. 434)

17 C'est de là que vient l'erreur de Michel Foucault signalée dans la note 45
page 846, erreur qui lui fait placer l'origine de l'évolutionnisme moderne chez
Cuvier et non chez Lamarck, parce que celui-ci avait une vision historique continuiste de la vie, alors que Cuvier en avait une vision anhistorique et discontinuiste (cf. ses révolutions du globe). En réalité, le discontinuisme de la théorie
moderne de l'évolution vient de De Vries, et non pas de Cuvier, et il repose sur
une question d'hérédité (la discrétisation de l'hérédité par les pangènes) et non sur
la question de la forme et de l'organisation de l'être vivant. La conception fixiste
et anhistorique de l'espèce est “structuraliste” chez Cuvier, elle ne l'est pas chez
De Vries. Par ailleurs, la biologie moderne a considérablement réduit l'ampleur
du saut que constitue la mutation (on ne passe plus d'une espèce à une autre par
une seule mutation), ce qui a amoindri cet aspect discontinuiste (qui ne se manifeste, par ailleurs, qu'au niveau du génotype et non pas du phénotype ; Cuvier
ne s'intéressant évidemment qu'à ce que nous appelons aujourd'hui phénotype).
Avant De Vries, Francis Galton avait fini par minimiser le rôle de la sélection
naturelle (tout en gardant ses idées eugénistes) et par adopter une conception saltatoire de l'évolution, définissant les espèces par des types (et cela, contrairement
à De Vries, de manière quasi structuraliste, avec des arguments comparables à
ceux de Cuvier). Pour lui, les variations individuelles quantitatives de faible amplitude (les fluctuations de De Vries) étaient non significatives en vertu de la loi
de Quételet, et sujettes à régression en vertu d'une théorie complexe (et raciste)
appelée “hérédité ancestrale” (le maximum de la courbe en cloche définissant le
type idéal visé par une sorte d'“effet de race”, ou de “loi du sang”) ; pour qu'il y
ait évolution, il fallait donc des variations brusques, arrachant la forme au “bassin d'attraction” centré sur le maximum de la courbe en cloche. De Vries et les
mutationnistes reconnaissaient en Galton un précurseur de leurs thèses (c'est sans
doute également à Galton que revient aussi la distinction que De Vries fait entre
les caractères héréditaires latents et les caratères héréditaires patents).

18 La théorie du saut mutationnel de De Vries est également contemporaine de
la théorie physique des quanta ; il est assez peu probable, malgré leur parenté de
structure, qu'il y ait eu influence de l'une sur l'autre.

19 De l'ADN extrait de pneumocoques S, ajouté à des cultures de pneumocoques R, transforme ceux-ci en pneumocoques S (la forme S diffère de la forme R
par la possession d'une capsule de polysaccharides qui, empêchant la phagocytose
de la bactérie, la rend virulente ; la transformation de la forme R en forme S provient de l'apport du matériel génétique assurant la synthèse de cette capsule).

20 Toutes les considérations physiques relatives à cette question se trouvent
exposées dans l'ouvrage de Erwin Schrœdinger, Qu'est-ce que la vie ? (traduction
française de Léon Keffler, Éditions de la Paix, Bruxelles-Genève 1951). Ce texte,
écrit en 1944, donc avant même la formulation de la théorie de l'information par
Shannon (1948) et la découverte de la structure de l'ADN par Watson et Crick
(1953), préfigure ce que sera plus tard la notion de programme et de code génétiques.

On s'est souvent demandé comment le noyau de l'ovule fécondé, cette minuscule parcelle de substance, pouvait contenir un code complexe contrôlant tout le
développement futur de l'organisme. Une association bien ordonnée d'atomes,
douée d'une résistivité suffisante pour maintenir cet ordre indéfiniment, est précisément la seule structure matérielle imaginable offrant une variétés d'arrangements (“isomériques”) suffisante pour incorporer un système complexe de “déterminations” sous un petit volume limité. En effet, le nombre d'atomes d'une pareille structure n'a pas besoin d'être très grand pour admettre un nombre presque illimité d'arrangements. Comme exemple, pensons au code Morse. Les deux signes
différents, le point et la barre, arrangés en groupe bien ordonnés de quatre
caractères au plus, permettent trente spécifications différentes. (E. Schrœdinger,
Qu'est-ce que la vie ?, 108)


21 Elle montre cependant que la théorie de la panmixie de Weismann (qui ne
connaissait pas la mutation et supposait une population panmictique sans sélection) est fausse, contrairement aux apparences (page 895).

22 Si le darwinisme insiste tant sur la contingence de l'histoire, c'est tout
simplement parce que cela lui donne beaucoup plus de liberté pour rejeter dans
une explication “historique” ce qu'il a envie d'y rejeter. Une histoire qui serait
soumise à des contraintes, et non au seul hasard, se prêterait beaucoup moins
bien à ce genre d'exercice. Ainsi, si les contraintes fonctionnelles internes à l'être
vivant sont minimisées dans la sélection naturelle (et donc dans l'évolution),
c'est pour ne pas imposer, en retour, de contraintes à la biologie du fonctionnement. D'une manière générale, si le darwinisme n'a jamais été vraiment purgé de
ses incohérences, c'est parce qu'on se soucie peu de la cohérence de son explication de l'évolution, dès lors qu'il absorbe ce qui gêne une biologie du fonctionnement considérant l'être vivant comme une machine chimique.


CONCLUSION
 

LA NOTION DE VIE AUJOURD'HUI

À la fin de ce périple, que peut-on dire de la notion de vie dans
la biologie moderne ? Apparemment, elle est ignorée. Aujourd'hui,
plus que jamais, la biologie suit la recommandation de Cl. Bernard
(citation 8 page 697) : la biologie doit être une science expérimentale
et n'a donc pas à donner une définition de la vie ; ce serait là une définition a priori et “la méthode qui consiste à définir et à tout déduire
d'une définition peut convenir aux sciences de l'esprit, mais elle est
contraire à l'esprit même des sciences expérimentales” ; en conséquence “il suffit que l'on s'entende sur le mot vie, pour l'employer”
et “il est illusoire et chimérique, contraire à l'esprit même de la
science d'en chercher une définition absolue”.
Suivant cette prescription, la biologie moderne ignore donc la
notion de vie et se contente de l'analyse d'objets que le sens commun lui désigne comme vivants, analyse montrant qu'ils possèdent
un certain nombre de caractères physico-chimiques identiques. La
définition de la vie – si elle est parfois évoquée – est reportée à
l'infini, comme but et fin ultimes de la biologie. Cette méthode, exclusivement analytique et expérimentale, a considérablement renforcé l'efficacité et la scientificité du travail du biologiste ; elle a cependant amené une “physicalisation” telle que l'on a parfois l'impression que, pour rendre scientifique la biologie, il a fallu nier toute
spécificité à son objet.
 
La biochimie (surtout dans sa forme de “biologie moléculaire”)
est sans doute le stade ultime de cette méthode analytique et expérimentale ; les différentes autres disciplines biologiques, comme la
physiologie, tendent à y être réduites. Elle a mis en évidence la parfaite identité de nature de la matière, et des lois qui la régissent, dans
les êtres vivants et les objets inanimés. Cette matière présente simplement dans les êtres vivants un certain nombre de molécules (et de
réactions inhérentes) qui, tout en suivant les mêmes lois physico-chimiques que les autres, ne se trouvent pas aujourd'hui dans les
objets inanimés (c'est le cas notamment des macromolécules telles
que les acides nucléiques et les protéines).
L'unité de composition de la matière des êtres vivants est telle
qu'on peut admettre que les légères variations biochimiques, soit
entre les espèces, soit entre deux individus d'une même espèce, ou
encore chez un même individu à différents moments de sa vie, ne
sont pas suffisantes pour altérer l'unité du phénomène vivant Ces
caractères physico-chimiques propres aux êtres vivants sont liés les
uns aux autres avec une assez grande cohérence. Ils forment un tableau tout à fait vraisemblable d'un “être-vivant-en-général”, constitué de tout ce qu'il y a de physico-chimique commun à tous les êtres
vivants et à eux seuls (acides nucléiques et protéines, processus enzymatiques associés à ces macromolécules, etc.). Cependant, vouloir limiter la spécificité de l'être vivant à de telles caractéristiques
physico-chimiques revient à la nier, puisque c'est la ramener à une
différence qualitativement analogue à celle existant entre deux objets
inanimés. Il n'y aurait alors qu'une collection d'objets ne différant
les uns des autres que par leurs caractères physico-chimiques ; on
voit mal pourquoi on diviserait cette collection en deux classes,
vivant et inanimé, – plutôt qu'en trois ou en quatre, – d'autant plus
que les critères selon lesquels se ferait cette répartition ne sont pas
précisés de manière absolue et que la raison de leur choix reste inconnue, puisqu'elle ne se fonde que sur le sens commun qui désigne
comme vivants des objets qui, à l'analyse, présentent certains caractères physico-chimiques identiques. Ces caractères physico-chimiques propres aux êtres vivants, aussi justes soient-ils, ne sont que
des indices utiles mais jamais suffisants pour la définition du vivant
relativement à l'inanimé. Ils ne permettent pas à eux seuls de cerner
la spécificité de l'être vivant (si elle existe) ; ils ne sont pas à
l'origine du choix de l'objet de la biologie, ils ne sont que des tentatives de justification physico-chimique du choix fait par le sens commun qui qualifie tel ou tel objet de vivant.
 
La biochimie montre qu'il n'y a pas de fantôme pour commander la machine, et que la spécificité de l'être vivant ne peut donc
résider dans un tel fantôme. Elle montre l'universalité des lois qui
régissent la matière, et que la spécificité de l'être vivant ne peut résider dans des lois physico-chimiques qui lui seraient propres, pas
plus que dans une force vitale contrôlant son organisation matérielle.
Mais, une fois qu'elle a dit cela, elle s'interdit, par ce seul propos,
de parler de la spécificité de l'être vivant. Elle ne peut donc la présenter comme un ensemble de caractères physico-chimiques (puisque de tels caractères différencient un être vivant d'un objet inanimé
de manière qualitativement analogue à la différenciation de deux objets inanimés) ; mais elle ne peut la nier que sous forme de “fantôme” ou de lois physico-chimiques spécifiques ; sinon elle sort de
son domaine de compétence.
Il ne s'agit pas là d'une épistémologie tatillonne, mais d'un
problème qui reste au cœur de la biologie, même s'il n'est pas explicitement énoncé. On peut en voir un symptôme dans le recours à
la notion d'émergence qui est souvent fait devant la difficulté de
concilier l'évidente originalité du vivant et sa stricte observance des
lois physico-chimiques. La vie est alors présentée comme une qualité nouvelle apparaissant à partir d'un certain degré de complexité de
l'organisation physico-chimique, sans qu'il soit davantage précisé
comment se fait cette émergence, en quoi elle est nécessaire (si ce
n'est qu'il est difficile de nier la spécificité du vivant), ni même en
quoi cette vie émergente (qui n'est pas définie) est qualitativement
nouvelle comparativement à ce qui est du seul domaine physico-chimique. Dans ces conditions, il est permis de se demander si cette
émergence n'est pas simplement un moyen de se débarrasser de la
notion de vie, dont on ne sait que faire dans le travail scientifique
proprement dit : l'articulation du physico-chimique et du biologique
étant supposée se faire par un saut qualitatif (qui relève plus de la
magie que de la dialectique de la nature), elle est naturellement mise
hors la science. Après avoir montré qu'il n'y a pas de fantôme dans
la machine, les biologistes l'en ont fait émerger ; comme si les fantômes émanant d'une organisation physico-chimique étaient plus
conformes au matérialisme épistémologique que ceux qui sont censés présider à cette organisation. Bien rarement est posée la question
de savoir s'il y a encore une machine quand on en a chassé le fantôme, et si ce n'est pas pour garder la machine que parfois on en fait
émerger un ; tant est forte, depuis Galien, la conception machinique
en biologie.
Une autre attitude, tout aussi symptomatique de la difficulté de
concilier l'originalité de l'être vivant et son respect des lois physico-chimiques, consiste à distinguer divers niveaux de pertinence. Cependant, le fait que la biochimie n'ait pas à se préoccuper de la notion de vie dans son travail, qui est du domaine physico-chimique
(niveau moléculaire), mais qu'en revanche cette notion de vie pourrait avoir un sens à un autre niveau (le niveau cellulaire, par exemple) ne fait que déplacer la question : comment articuler la biochimie
à cet autre niveau de sorte que d'insignifiante la notion de vie devienne signifiante ? Doit-on invoquer ici encore une émergence ?
Le problème de la spécificité de l'être vivant n'est donc pas
encore réglé par la biologie moderne. Il est seulement occulté ; soit
qu'on nie illicitement cette spécificité (ou, ce qui revient au même,
qu'on l'assimile à la possession de certains caractères physico-chimiques), soit qu'on la fasse émerger, soit qu'on admette plusieurs
niveaux de pertinence. La question reste ouverte : y a-t-il une spécificité de l'être vivant qui ne soit pas un caractère physico-chimique,
ni cependant une force vitale plus ou moins surnaturelle ?
Si l'on excepte le cas où est admise une notion d'émergence
(qui n'apporte pas grand-chose), la biochimie répond par la négative
à cette question. Une telle négation ressortit à une conception où l'on
n'accepte aucune discontinuité entre vivant et inanimé pour conserver un univers cohérent et unifié. On y admet donc une gradation
progressive entre l'inanimé et le vivant, tant dans les formes actuelles (les virus, censés être à la limite de l'inanimé et du vivant)
que dans l'apparition de la vie sur terre (cette apparition y est comprise comme une phase prébiotique sans discontinuité marquée).
Cette négation de la spécificité du vivant se veut matérialiste ; en fait
elle confond matérialisme épistémologique et science de la matière.
Aujourd'hui, on a l'impression que ce que vise la biologie
n'est pas tant l'étude de la vie (ou des êtres vivants en ce qu'ils ont
de spécifique relativement aux objets inanimés) que sa pure et simple
négation, le nivellement et l'unification de l'univers par la physico-chimie. Comme si, pour unifier, il valait mieux nier les solutions de
continuité que les comprendre. Qu'on ne se méprenne pas ; nous ne
méconnaissons pas l'intérêt de la biochimie ; ce que nous critiquons, c'est cette singulière perversion de la biologie qui consiste à
lui donner pour fin la négation de son objet et, par conséquent,
d'elle-même en tant que science autonome. Un réductionnisme suicidaire qui n'est pas tant imposé par les résultats de la biochimie que
par la médiocre “philosophie spontanée” de maints biochimistes.
 
Un telle situation est difficilement compréhensible si l'on se
réfère à ce que nous avons présenté dans les différents chapitres de
cet ouvrage, et notamment dans celui consacré à Lamarck. C'est en
effet chez cet auteur qu'on trouve, pour la première fois, une
conception de la vie qui reconnaît son originalité comparativement à
l'inanimé sans pour autant la faire déroger aux lois de la physique.
On aurait pu s'attendre à ce qu'une biologie, se voulant scientifique,
expérimentale et matérialiste, s'attache à développer cette conception, qui avait tout naturellement sa place dans son projet. L'histoire
(?) ne l'a pas voulu ainsi, pour des raisons diverses (scientifiques :
le traitement du temps y était trop complexe pour l'époque ; idéologiques : Lamarck était trop lié aux Lumières et à la Révolution pour
plaire au XIXe siècle ; assez troubles : le comportement de Darwin
et des darwiniens à l'égard de Lamarck ne fait honneur ni à leur intelligence ni à leur honnêteté intellectuelle). La biologie, depuis un
siècle, s'est faite amnésique ; elle a voulu oublier son histoire ; à
l'en croire, rien n'aurait existé avant Cl. Bernard et Darwin ; et
encore, car même les thèses de ceux-ci, et celles qui ont immédiatement suivi, ont été fâcheusement réécrites.
Les raisons en sont assez claires : la biologie moderne s'est
voulue la descendante de l'animal-machine cartésien, faussement
compris comme une physiologie mécaniste. La théorie de l'animal-machine, qu'on la décline en termes de machine hydraulique ou de
machine chimique, est une théorie incohérente, faite d'un mélange
de galénisme et de mécanisme (chez Descartes, elle n'intervenait
qu'à titre de physiologie provisoire). Cette incohérence est flagrante
chez Cl. Bernard ; sa conception sera réécrite de manière à n'éclairer
que l'aspect mécaniste de l'animal-machine, en laissant dans l'ombre
l'aspect galénique. L'incohérence est moins évidente chez Darwin,
du fait de la “mollesse” de sa thèse ; ce sera cette mollesse même qui
sera utilisée pour absorber l'aspect galénique de l'animal-machine
(l'origine de la machine expliquée par la sélection naturelle, et le
germe vitaliste de Cl. Bernard remplacé par un génome).
Si elle peut être réécrite, l'histoire ne peut être rejouée. Aussi
n'insisterons-nous pas trop sur cette question, pour nous intéresser
plutôt à ce qu'il serait possible de dire de la notion de vie à partir des
résultats de la biologie moderne, en les replaçant dans la perspective
d'une biologie qui reconnaîtrait la spécificité de l'être vivant tout en
s'articulant véritablement avec la physique (contrairement à ce que
fait la thèse de l'animal-machine). Après tout, une bonne partie des
résultats de la biologie du XVIIIe siècle, obtenus dans des théories
préformationnistes ou vitalistes, ont été conservés, il a suffi de les
réinterpréter. Il est sans doute possible de faire de même avec les résultats de la biologie actuelle, en oubliant cette thèse absurde de
l'animal-machine.
 
Le principe est de reprendre l'idée lamarckienne de
l'orientation du jeu des lois physiques dans des voies déterminées,
étant donné que ce jeu des lois physiques est nécessairement temporel. Cette “orientation” permet d'expliquer comment l'être vivant se
définit en une entité distincte, se différenciant de son milieu tout en
entretenant avec lui de nombreux échanges. Soit une notion de relation-séparation entre l'être vivant et son milieu extérieur (séparation
car il est distinct de ce milieu, relation car il entretient avec lui de
nombreux échanges, – c'est le problème de la définition d'un système ouvert).
Cette séparation-relation résulte d'une disjonction de leurs
évolutions. En effet, l'être vivant, dans son évolution, individuelle
ou spécifique, “canalise” le jeu des lois physico-chimiques dans
certaines voies aux dépens des autres possibles, alors que l'environnement, lui, évolue en suivant toutes les voies possibles selon les
proportions voulues par le libre jeu de ces lois et des équilibres
qu'elles régissent
Cette “canalisation” du jeu des lois physico-chimiques serait
explicable en reprenant la thèse néo-darwinienne de la manière suivante. Dans le développement individuel, un programme génétique
commande la production d'enzymes qui catalysent certaines réactions aux dépens des autres possibles à partir des mêmes substrats.
Ces réactions catalysées (et leurs produits) acquièrent ainsi une importance qu'autrement elles n'auraient jamais eue. Dans l'évolution
des espèces, certains micro-événements (mutations) sont sélectionnés et leurs effets amplifiés au sein de la population en fonction d'un
critère qu'on peut résumer par “meilleure aptitude à vivre”. Ces micro-événements acquièrent ainsi une importance que leur seule valeur physico-chimique n'aurait pu leur donner. Dans les deux cas
(dont l'un prolonge l'autre grâce à une engrammation dans le génome), la canalisation du jeu des lois se fait par la sélection et l'amplification d'une des possibles voies d'évolution, alors que l'environnement se répartit dans toutes ces voies possibles selon les
proportions voulues par les principes des équilibres physico-chimiques1.
Quoi qu'on pense de l'explication néo-darwinienne (et de
l'utilisation qu'elle fait de la théorie de l'information), il n'en est pas
moins incontestable et vrai que l'évolution (individuelle et spécifique) des êtres vivants ne suit pas simplement celle de l'environnement. Elle en est autonome, car elle a ses principes propres (ceux de
cette “canalisation”). Elle n'en est cependant pas totalement indépendante, car les êtres vivants, tout en évoluant de manière disjointe,
ont de constantes relations avec leur milieu (de nombreux échanges
de matière et d'énergie). D'un point de vue thermodynamique, ce
sont d'ailleurs ces relations qui permettent aux êtres vivants d'évoluer de manière disjointe, et donc de se distinguer de l'environnement. Sont ainsi conciliés les deux moments de l' (auto) définition
des êtres vivants : leur distinction d'avec l'environnement (évolution individuelle, et spécifique, disjointe) et leur relation avec lui
(échanges divers). Pour le moment, retenons donc cette disjonction
d'évolution (individuelle et spécifique), en laissant de côté l'explication qu'en pourrait donner le néo-darwinisme.
 
La disjonction d'évolution (individuelle et spécifique) a deux
conséquences principales : le caractère temporel de la définition de
l'être vivant et l'écart physico-chimique entre lui et son milieu.
Voyons d'abord la première, le caractère temporel de la définition de l'être vivant. C'est seulement dans le mouvement de son
évolution individuelle, et donc dans le temps, que l'être vivant est
défini comme une entité distincte. En effet, puisqu'il est ouvert sur
son milieu, c'est seulement dans ce mouvement qu'est rompue la
continuité physico-chimique entre eux, et c'est donc seulement dans
le temps de cette évolution individuelle disjointe qu'il est défini (en
tant qu'entité distincte). Cette évolution individuelle, par son mouvement, rassemble les parties de l'être en un tout qui est ainsi distingué du milieu. Il ne faut pas inverser la proposition en disant que
l'être évolue de manière disjointe parce qu'il est distinct de son milieu ; c'est, au contraire, en évoluant de manière disjointe qu'il se
distingue de ce milieu. Il faut comprendre l'individu à partir de l'individuation, et non pas l'individuation à partir de l'individu2.
Pour mieux le saisir, on peut comparer cette définition de l'être
vivant par son évolution disjointe à la définition d'un groupe de personnes se déplaçant ensemble. Sur une place publique, de nombreuses personnes marchent en tous sens ; si certaines d'entre elles
se déplacent ensemble, elles vont se distinguer des autres comme
constituant une entité, un groupe. D'autres personnes peuvent se
joindre à ce groupe et certaines le quitter. Il n'est pas nécessaire que
ces personnes regroupées soient toujours dans le même rapport (la
même position relative, comme des soldats qui marchent au pas),
mais leurs mouvements les unes par rapport aux autres doivent être
limités, sinon elles sortent du groupe. Il n'est pas nécessaire non
plus qu'elles soient reliées entre elles (en se donnant la main, en entourant leur groupe par une corde qui le délimite, etc.). Enfin, le fait
qu'elles se meuvent (et la manière dont elles le font) peut donner à
leur groupe une certaine structure et une certaine forme ; cette structure peut d'ailleurs se modifier au cours du temps sans que cela altère le caractère de groupe (il y a un remaniement interne au groupe,
mais celui-ci reste un groupe). Ce qu'il faut bien saisir ici, c'est que
le regroupement de ces personnes est inhérent à leur mouvement
commun qui les distingue des autres personnes qui ont des déplacements non coordonnés, ni entre eux ni avec le leur.
Le fait que les personnes ainsi regroupées puissent constituer
une structure particulière ne suffit pas à définir leur groupe comme
une entité distincte. On pourrait certes évaluer la probabilité thermodynamique de cette structure, et ainsi la distinguer du “désordre” des
mouvements non coordonnés des autres occupants de la place ;
mais un renseignement de cette nature n'a pas grand intérêt ici.
Ainsi, si l'observateur fait des photographies aériennes de cette
place, il ne pourra pas distinguer une structure “morte” et une structure “vivante” (quelle que soit sa probabilité thermodynamique).
Seule la dimension temporelle l'indique : les éléments constituant
une structure “vivante” poursuivent leur mouvement commun, tandis que ceux constituant une structure “morte” vont se disperser en
adoptant des mouvements individuels non coordonnés (ainsi le cadavre qui se décompose). Cet ensemble d'éléments n'est donc défini
comme un groupe que dans le temps et non de manière atemporelle
(cf. l'expression bergsonienne selon laquelle “la forme de l'être vivant est le contour d'un mouvement”).
On comparera un tel groupe, défini par son mouvement, à
l'être vivant défini comme entité par son évolution individuelle disjointe ; il faut alors remplacer le simple déplacement dans l'espace
par une transformation physico-chimique. Le problème est évidemment de comprendre comment sont coordonnés les “mouvements physico-chimiques” des éléments formant ce groupe. Chacun
d'entre eux a-t-il reçu dès le départ un ordre de marche articulé avec
celui des autres en un plan d'ensemble prédéfini (un programme) ?
Est-ce qu'il existe des forces qui lient les éléments, des contraintes
qui coordonnent leurs mouvements, etc.? Sans doute tout cela à la
fois, mais dans des proportions difficiles à préciser ; quelques éléments sont vraisemblablement déterminants, et entraînent les autres
en fonction de diverses contraintes. Nous ne développerons pas
cette question ici ; nous voulions seulement expliciter par cette comparaison la primauté du caractère dynamique de l'être vivant.
Quoi qu'il en soit du détail de ce processus totalisateur, il ne
faut donc pas considérer l'être vivant comme une entité prédéfinie
qui doit rester en vie (?) en maintenant sa structure et sa composition constantes grâce à des régulations. On doit abandonner ce paradigme cybernétique de la physiologie bernardienne et le remplacer
par une conception dynamique. Au lieu de maintenir un certain
nombre de constantes définies de manière absolue (à l'image de la
constance du milieu intérieur de Cl. Bernard), il s'agit pour l'être vivant de maintenir son évolution (individuelle, au moins) disjointe de
celle de l'environnement. La vie est alors caractérisée par cette évolution disjointe. On garde bien la conception classique qui veut que
l'être vivant se caractérise par sa persévérance dans son être ; mais
cette persévérance de l'être vivant dans son être est comprise comme
le maintien d'une disjonction d'évolution (et donc le maintien de la
distinction d'avec le milieu), et non comme le maintien de certaines
constantes (d'ailleurs difficiles à préciser, et même assez imaginaires
car la plupart des paramètres habituellement retenus varient selon des
rythmes plus ou moins réguliers)3. L'être reste en vie tant qu'il
maintient son évolution individuelle disjointe de celle de l'environnement, quelles que soient les variations qualitatives et quantitatives
de sa matière et de sa structure. Mourir, pour l'être, c'est rejoindre
son environnement et évoluer avec lui (c'est-à-dire cesser de s'en
différencier). Il s'agit ici de “re-dynamiser” l'être vivant, de réintroduire en lui la dimension temporelle et dynamique que le statisme
bernardien avait éliminée.
 
Outre la temporalité de la définition de l'être vivant, la conséquence la plus remarquable de la disjonction d'évolution est l'“écart”
qui en résulte entre l'être et son milieu : si la première entité vivante
au temps zéro de sa vie était en parfaite continuité physico-chimique
avec le milieu prébiotique (puisqu'elle y est apparue spontanément,
par le seul libre jeu des lois physiques), les êtres vivants d'aujourd'hui ne sont plus dans une telle continuité avec leur environnement
(la génération spontanée de ces êtres n'y est pas possible). En effet,
à partir de la continuité primitive, êtres vivants et environnement,
malgré leurs relations (et grâce à elles), ont évolué de manières disjointes, asynchrones. Ce déphasage entre leurs évolutions a entraîné
l'installation entre eux d'une discontinuité qui croît avec le temps.
Cette discontinuité physico-chimique se traduit par le fait que
l'être vivant actuel, lorsqu'on le considère dans sa globalité, n'est
pas directement reliable à son milieu selon les lois physico-chimiques. Il faut remonter à l'origine de la vie pour faire ainsi se rejoindre l'être et son milieu ; d'où l'importance, en biologie, de l'explication historique que constitue l'évolution des espèces. Chacune
des étapes, dans l'évolution des espèces comme dans l'évolution de
l'environnement, respecte parfaitement les lois physiques, et ceci
depuis l'origine de la vie où la première entité était en continuité avec
son environnement ; mais, comme ces évolutions ont divergé sitôt
achevée la phase prébiotique, la discontinuité s'est tout de suite installée entre eux. On a donc deux histoires divergentes autonomes ; à
l'intérieur de chacune d'elles les lois physico-chimiques sont respectées, mais en déphasage, si bien que ces histoires (et leurs produits,
êtres vivants et environnement) ne sont pas directement reliables
selon ces lois. La nécessité d'une théorie de l'évolution en biologie
(pour compléter l'explication biochimique des êtres vivants) tient à
cette non-relation-directement-selon-les-lois-physico-chimiques de
l'être actuel et de son environnement actuel (et donc à l'impossibilité
d'expliquer la présence de celui-là dans celui-ci par ces seules lois),
bien plus qu'à l'existence de preuves paléontologiques ou autres (ici
encore l'analyse de Lamarck est bien supérieure à celle des biologistes modernes qui, comme Darwin, n'ont jamais véritablement
compris la nécessité de l'évolution).
Cette “non-relation directement selon les lois physico-chimiques” n'a rien de mystérieux ; ce n'est qu'une autre manière de
nommer la disjonction des évolutions. Et ceci pour deux raisons.
Tout d'abord, comme on vient de le voir, le fait qu'ils soient produits par des évolutions disjointes, implique que l'être et l'environnement actuels sont en discontinuité. D'autre part, dire que l'être actuel évolue de manière disjointe de son environnement actuel, revient
à dire que son évolution actuelle n'est pas directement reliée à celle
de son environnement selon les lois physico-chimiques. En effet,
puisque ces lois sont, pour la plupart, des lois d'évolution du type
“si A au temps t1, alors B au temps t2”, la disjonction des évolutions n'est rien d'autre que l'impossibilité de relier cet être et son
environnement par de telles lois temporelles. Par conséquent, qu'on
le considère “instantanément” (en tant qu'être actuel) ou dans son
évolution (individuelle et spécifique), l'être vivant n'est pas directement reliable à son environnement selon les lois physico-chimiques ; il y a une discontinuité, un écart, entre eux4.
Cette “non-relation directement selon les lois physico-chimiques” se manifeste par le caractère physico-chimiquement improbable de la structure et de l'occurrence de l'être vivant dans son environnement. La biologie moléculaire essaye de l'expliquer en recourant à la notion d'information (qu'on peut relier à celle d'improbabilité) : plus l'être est évolué, plus son écart avec l'environnement
est marqué, plus il y est donc physico-chimiquement improbable, et
plus il devra posséder une grande quantité d'information génétique
pour que son occurrence et sa structure y soient explicables (que cela
se traduise ou non par une plus grande quantité d'ADN, car ce qui
compte ici est la valeur informationnelle de celui-ci). L'information
génétique pallie en quelque sorte l'impossibilité d'expliquer l'être
vivant actuel dans son milieu actuel par les seules lois physico-chimiques. Cette information, en ce qu'elle est une sorte de “mémoire” de l'espèce (une réification de l'histoire de cette espèce sous
la forme physique du génome), sert ainsi à articuler (plus ou moins
bien) l'explication historique et l'explication physico-chimique de
l'être vivant5.
Que l'être vivant considéré globalement ne soit pas directement
reliable à son milieu selon les lois physico-chimiques, n'est pas incompatible avec le fait qu'il entretienne avec son milieu des relations
dont chacune, considérée isolément des autres, respecte parfaitement
ces lois. Ce qui s'explique ainsi.
La discontinuité physico-chimique entre l'être actuel et son
environnement actuel constitue une sorte de séparation synchronique
entre eux, mais elle ne se comprend qu'en tant que moment artificiellement isolé de la disjonction d'évolution individuelle, sans laquelle
elle ne peut se maintenir. À elle seule, cette discontinuité ne suffit
pas à définir l'être en tant qu'entité distincte puisque, laissée à elle-même, elle tend à s'effacer, en raison de la tendance spontanée au
retour à l'équilibre des systèmes physico-chimiques. Il faut qu'elle
soit sans cesse entretenue par une évolution (individuelle) qui
contrarie cette tendance au retour à l'équilibre. Ainsi, un cadavre
“frais” n'a pas une discontinuité physico-chimique avec son environnement beaucoup moins marquée que celle d'un être vivant de
même espèce ; mais cette discontinuité va en s'atténuant au fur et à
mesure de la décomposition. L'évolution du cadavre n'est pas disjointe de celle de l'environnement, elle suit le seul jeu libre des lois
physico-chimiques. La discontinuité qui reste entre eux n'a alors aucun intérêt puisqu'elle va évoluer, elle aussi, selon ce seul libre jeu,
et disparaître.
La discontinuité physico-chimique entre l'être vivant et l'environnement n'a donc d'intérêt que dans son devenir, dans sa dynamique, et non lorsqu'on la considère de manière instantanée ou
atemporelle (tout comme la structure de cet être n'a d'intérêt que
dans son devenir, voir ci-dessus la comparaison au groupe de personnes qui marchent). Elle ne nous importe que dans la mesure où
elle distingue l'être de son environnement, et cette distinction existe
seulement dans le temps.
Pour que se maintienne une telle discontinuité, il faut que
l'évolution du rapport global de l'être et de l'environnement ne se
fasse pas selon le libre jeu des lois physico-chimiques, au contraire
de ce qui se passe dans le cas d'un objet inanimé ou d'un cadavre.
Cela ne signifie pas qu'alors cette évolution ne respecte pas ces lois,
mais que, parmi l'ensemble des relations physico-chimiques locales
possibles entre l'être et son environnement, seules quelques-unes
(sélectionnées) se réalisent : celles qui, organisées entre elles (et
souvent possibles seulement l'une par l'autre au sein de cette organisation6), s'accordent avec la poursuite de la disjonction d'évolution.
Un objet inanimé, ou un cadavre, aurait, lui, toutes les relations
qu'il lui est possible d'avoir avec son environnement Une membrane à perméabilité variable est une manière simple de sélectionner
ces relations, puisqu'elle permet ou ne permet pas à telle ou telle
substance d'entrer ou de sortir, à tel ou tel moment.
Ce processus est donc une sorte de “canalisation” du jeu des
lois physico-chimiques dans le rapport global entre l'être et son environnement ; et cette “canalisation” est indissociable de celle qui se
produit lors de l'évolution de la structure de cet être (au niveau individuel, mais aussi, indirectement, spécifique). Tout comme cette
structure est constituée par un ensemble organisé de réactions physico-chimiques sélectionnées parmi les possibles, ce rapport global
est constitué par un ensemble de rapports physico-chimiques locaux
sélectionnés parmi les possibles et organisés entre eux. Ces deux
“canalisations” n'existent que l'une par l'autre et sont les deux faces
d'un même processus résolvant le déséquilibre né de la disjonction
d'évolution : interne pour la structuration de l'être, externe pour la
structuration de ses relations avec le milieu.
Ce jeu canalisé des lois physico-chimiques dans l'évolution du
rapport global de l'être et de son environnement constitue le comportement. C'est une définition large puisqu'elle englobe toutes leurs
interactions physico-chimiques, qu'elles soient ou non différenciées
en une sensibilité, une motricité, une absorption, une excrétion, etc.
En ce sens, on peut parler de comportement pour tout être vivant, y
compris les végétaux.
Une forme minimale de comportement consiste, pour l'être, à
ne prendre en compte dans l'environnement qu'un certain nombre
d'éléments. C'est là une première manière de préserver la discontinuité qui le sépare de cet environnement, puisque l'indifférence à
l'égard d'une partie de celui-ci est une sorte d'isolement partiel
(grâce, par exemple, à une membrane à perméabilité sélective).
Ces éléments externes sélectionnés constituent le milieu extérieur de l'être vivant, c'est-à-dire la partie de l'environnement dont il
tient compte. Sont ainsi distingués le milieu extérieur et l'environnement : le milieu extérieur est la partie de l'environnement avec laquelle l'être vivant a des relations, partie qui est alors structurée,
pour l'être vivant, en fonction de (et par) ces relations (donc par les
capacités d'action de l'être vivant, alors que l'environnement, lui,
est structuré par les lois physiques).
Du fait qu'il est le produit d'une évolution disjointe de celle de
l'environnement, l'être vivant se trouve dans un état d'“errance
physico-chimique” au sein de celui-ci (il ne lui est pas relié directement selon les lois physico-chimiques). Il doit alors organiser ses
relations (physico-chimiques) avec cet environnement : sélectionner
certains de ses éléments avec lesquels il interagira, et coordonner ses
actions et réactions avec ces éléments sélectionnés (bien souvent, les
relations que l'être a avec chacun d'entre eux n'est possible que
grâce à celles qu'il a avec les autres au même moment ; ce qui donne
au comportement un aspect de totalité). De la sorte l'être vivant se
constitue, au sein de l'environnement, un milieu extérieur structuré
auquel il se relie par un comportement structuré. À une errance physico-chimique dans l'environnement (laquelle conduit tôt ou tard à la
disparition de l'entité errante) est substituée une action comportementale déterminée au sein d'un milieu extérieur (constitué et structuré de la sorte). Et ce comportement fait partie intégrante de la disjonction d'évolution.
 
En résumé, la disjonction des évolutions se traduit par une
autonomie (croissante) des êtres vivants par rapport à leur environnement. Cette autonomie n'est pas une indépendance, mais une
“non-relation globale à l'environnement directement selon les lois
physico-chimiques” ; à celles-ci sont substituées des lois de transformation interne et de comportement propres à l'être (c'est le sens
étymologique du mot autonome : qui a ses lois propres), des lois
propres qui doivent néanmoins s'accorder avec les lois physiques.
Entre l'être vivant et son milieu, il n'y a donc ni séparation
radicale (nombreux échanges entre eux), ni continuité physico-chimique (disjonction des évolutions) ; et ceci sans que les lois naturelles soient le moins du monde violées, et sans recours à une quelconque force vitale.
On tient là une différence fondamentale entre les êtres vivants
et les objets inanimés : les objets inanimés, même ceux qui s'auto-construisent (cristaux, structures dissipatives), sont séparés de leur
environnement selon l'espace (ils ont des formes définies) mais reliés à lui selon la physique (ils évoluent avec lui) ; les êtres vivants
sont séparés de leur environnement non seulement selon l'espace (ils
ont des formes définies) mais aussi selon la physique (leur évolution
disjointe a créé un écart, une discontinuité). Reste à relier leur séparation selon l'espace et leur séparation selon la physique, à relier leur
forme et la dynamique de leur évolution disjointe.
 
Nous avons expliqué ci-avant que l'être vivant ne reste en vie
que tant qu'il maintient son évolution disjointe de celle de l'environnement. Il s'agissait alors essentiellement de l'évolution individuelle
(développement et sénescence). On ne peut cependant négliger ici le
rôle de l'évolution des espèces. Celle-ci se traduit par le fait qu'à sa
naissance, le nouvel être vivant a un certain écart avec son environnement, écart qui est fonction de l'espèce à laquelle il appartient (et
donc de l'histoire de ses ancêtres), mais aussi de l'environnement où
il naît (puisque cet environnement est l'autre “pôle” de l'écart). Une
fois né, le nouvel être vivant va devoir subsister dans l'environnement avec lequel il est en discontinuité. Pour cela, il doit adopter une
évolution individuelle disjointe de cet environnement, car il ne peut
pas laisser sa discontinuité évoluer selon sa “pente naturelle” (cette
pente est celle de la disparition, et donc de l'indifférenciation au sein
de l'environnement). D'une certaine manière, la disjonction de
l'évolution individuelle, avec ses deux faces, interne et externe
(structurale et comportementale), est la réponse à la discontinuité imposée à l'être vivant, dès sa naissance, par la disjonction de l'évolution des espèces.
Plus l'être est évolué, plus est grand l'écart qui, à sa naissance, le sépare de son environnement. Encore faudrait-il s'entendre
sur ce qu'est un être plus évolué qu'un autre (voir dans les chapitres
VII et IX les considérations de Lamarck et Darwin à ce sujet : complexification, différenciation et spécialisation des organes). Si l'on
ne prend en considération que le temps, les êtres actuels sont tous
aussi évolués les uns que les autres (la durée d'évolution de leurs
espèces, depuis l'origine de la vie, est la même). Une solution
simple à ce problème est de considérer que les êtres actuels sont séparés de leur environnement par un écart qui est fonction, non seulement de la durée de leur évolution, mais aussi du degré de disjonction de celle-ci, de sa “pente”. L'évolution des espèces est en un effet un processus ramifié, et toutes ses branches n'ont pas une disjonction aussi forte (quoique, d'un point de vue théorique, la
“pente” de cette disjonction doive toujours être positive). De sorte
que l'écart entre les êtres vivants et leur environnement n'est pas le
même pour tous (voir figure ci-dessous).
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L'écart entre un être vivant est ainsi fonction de deux paramètres, la “pente” de la disjonction de son évolution, et la durée de
cette évolution. À pente égale, plus un être est proche de l'origine de
la vie, plus son écart est faible. À durée égale, plus la pente de disjonction d'évolution est forte, plus l'écart est grand. Un être actuel,
qui a évolué avec une pente “faible”, a un écart qui n'est pas beaucoup plus grand que celui d'un être fossile dont la pente d'évolution
a été plus forte. On peut alors dire de l'un comme de l'autre que ce
sont des êtres peu évolués, l'un parce qu'il vivait il y a très longtemps, l'autre parce que, bien qu'il vive aujourd'hui, son évolution
n'a pas eu une “pente” très forte.
Si l'on tient compte de ce que, pour un écart donné, seul un
nombre restreint de formes est sans doute possible, du fait des
contraintes inhérentes au statut physique très particulier qui résulte
de la disjonction d'évolution, alors il est très probable que des êtres
actuels et des êtres fossiles ayant des écarts comparables avec l'environnement auront des formes comparables. De manière plus générale, la physique étant ce qu'elle est, il n'y a sans doute qu'un nombre limité de formes capables d'exister en disjonction avec leur environnement, les formes dans lesquelles l'écart physique est surmonté, résolu (plutôt que comme l'expression d'un programme, la
morphogenèse serait à comprendre comme la solution à la tension
inhérente à cet écart physique ; les voies réactionnelles choisies dans
cette morphogenèse seraient les voies “de moindre résistance”, plutôt que des voies déterminées par une information génétique)7.
Ces formes ne pouvant être réalisées que par un processus
historique (elles dépendent de l'engagement dans telle ou telle voie à
tel ou tel moment de l'évolution), il n'est pas sûr que toutes les
formes possibles aient été réalisées. Ce qui signifie qu'il y a bien un
parallélisme entre les formes qui se sont succédées dans le temps et
les formes actuelles classées selon un écart croissant, mais que, du
fait des contingences de l'histoire, ce parallélisme ne peut être
qu'approximatif.
 
Nous ne développerons pas tout cela ici, car cela nous entraînerait trop loin8. Il s'agissait seulement, pour conclure cet ouvrage,
d'indiquer quelques voies possibles pour une biologie qui étudierait
la vie, et non simplement la matière des êtres vivants. Il existe maintenant des outils mathématiques et physiques qui le permettent.
Contrairement à ce que pourrait laisser penser la stagnation théorique
de la biologie moléculaire (mal masqué par le développement d'applications pratiques et les opérations à grand spectacle du style “génome humain”), l'histoire de la biologie n'est pas finie.


1 On pourrait reprendre ici l'expression de F. Jacob “le jeu des possibles”,
mais certainement pas pour aboutir à une théorie du bricolage de l'évolution,
comme le fait cet auteur ; l'important est plutôt dans la différence que le jeu des
possibles installe entre l'évolution (individuelle et spécifique) des êtres vivants et
l'évolution de l'environnement. Par ailleurs, dans la vie de l'individu, l'engagement dans une des voies possibles ne constitue jamais un fonctionnement machinique, mais une transformation (et cela tout le long de la vie : dans le développement, l'âge adulte et la sénescence).

2 Cf. G. Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique, P.U.F.,
Paris 1964.

3 Néanmoins, le maintien de constantes équivaut souvent à une évolution disjointe comparativement à un milieu où les facteurs correspondants sont variables
(l'homéostasie opposée à la variabilité des conditions externes). D'autre part, le
maintien de la disjonction d'évolution, s'il ne consiste pas en un maintien d'une
structure, nécessite sans doute le maintien d'une organisation circulaire (commune à toutes les structures des êtres vivants), où chaque partie n'est physico-chimiquement possible que par les autres, dont chacune n'est possible que de la
même manière (voir ce que propose Kant pour les corps organisés naturels dans
la Critique du Jugement).

4 Cet écart se mesure comme l'inverse d'une probabilité. Il suffit de considérer
l'évolution (individuelle ou spécifique) comme une succession de n étapes, à chacune desquelles une voie est choisie parmi m voies possibles. En supposant,
pour simplifier, que m est le même à chaque étape et qu'il y a une équiprobabilité pour les différentes voies, la probabilité du produit obtenu à la fin du processus évolutif est égale à 1/mn, et son écart à l'environnement est mn.

5 On peut faire les critiques suivantes à l'utilisation de la théorie de l'information en biologie. D'une part, on a recours à une information génétique pour
pallier l'impossibilité d'expliquer l'être vivant actuel dans son milieu actuel par
le seul libre jeu des lois physico-chimiques. D'autre part, on prétend que ce
recours à une information génétique ne fait appel qu'à ces lois (le “programme
génétique” et son expression sont décrits en termes purement physico-chimiques). Il y a là une contradiction. La théorie de l'information est utilisée pour
ramener l'explication historique à une explication physico-chimique ; c'est-à-dire
qu'on ramène la dimension historique à une mémoire, laquelle mémoire consiste
en une information stockée sous une forme physique. De cette manière la dimension historique (passée) est rendue présente sous une forme physique (baptisée
“information génétique”), et c'est cette forme physique que l'on fait intervenir en
complément de l'explication physico-chimique actuelle. La notion d'information
sert donc à articuler l'explication physico-chimique à l'explication historique qui
doit nécessairement la compléter, et à faire passer leur amalgame pour une explication qui ne serait que physico-chimique. – Le darwinisme a débarrassé l'explication historique des contraintes physiques en utilisant la contingence (voir page
845). Mais cette utilisation de la contingence ne vaut que pour la formation des
espèces (elle intervient à la faveur des discontinuités que la reproduction introduit
entre les générations) ; elle ne vaut pas pour la formation des individus qui est
un processus continu où il n'y a pas de “fissures” par où introduire le hasard
(même si on a récemment cherché à expliquer le développement individuel, notamment celui du système nerveux, en ayant recours à un principe sélectif – cela
en raison des difficultés à appliquer la notion de programme génétique dès qu'on
cherche à dépasser le niveau de la simple métaphore informatique). L'histoire individuelle ne pouvant pas être libérée des lois physiques (au contraire de l'histoire
spécifique), la biologie doit y canaliser le jeu de ces lois (elle reprend ici la
démarche lamarckienne). C'est à cela que sert la théorie de l'information ou, plus
exactement, la théorie du programme génétique. – S'il n'y avait que ce problème
de “canalisation” du jeu des lois physiques, la solution serait admissible (y compris l'affirmation que cela ne fait intervenir que les lois physiques, car on peut
parfaitement imaginer que le jeu de ces lois est orienté par une organisation qui
est elle-même purement physique) ; parler d'information plutôt que d'organisation ne serait qu'une métaphore plus ou moins adéquate. Malheureusement, ce
problème de “canalisation” rencontre une difficulté : le choix d'un possible aux
dépens des autres n'est pas neutre d'un point de vue thermodynamique, ni dans
l'évolution des espèces, ni dans le développement individuel. Et là, la théorie de
l'information est utilisée de manière physique et non plus simplement métaphorique. On donne en effet à l'ordre du génome (la succession des nucléotides dans
l'ADN) une valeur informationnelle en ce qu'il doit rendre compte d'une structure
vivante que le seul libre jeu des lois ne peut expliquer. La manière dont cela se
fait est très floue ; il semble qu'on utilise une dissociation entre l'ordre des nucléotides (un arrangement parmi un très grand nombre d'arrangements possibles)
et l'ordre thermodynamique (sauf cas exceptionnels, tous les arrangements de nucléotides d'une longueur donnée ont à peu près la même probabilité thermodynamique, mais tous les arrangements de nucléotides ne correspondent pas indifféremment à une structure vivante ordonnée). On suppose apparemment que, pour
aboutir à un ordre cellulaire ou pluricellulaire, cette dissociation entre ordre des
nucléotides et ordre thermodynamique est complétée par l'ouverture de l'être
vivant, qui puise de l'énergie dans son milieu. C'est du moins ce qu'il semble au
premier abord, car je n'ai jamais trouvé une explication convaincante de l'utilisation physique (et non simplement métaphorique) de la théorie de l'information
en biologie (utilisation physique pourtant avérée dans un ouvrage comme L'organisation biologique et la théorie de l'information de H. Atlan). – La biologie
utilise ainsi la notion d'information à deux niveaux, un niveau métaphorique
dans la notion de programme génétique, et un niveau thermodynamique dans l'explication physique de la structure de l'être vivant. Mais elle ne précise jamais
quand elle passe de l'un à l'autre, et entretient le plus grand flou sur la question
(voir aussi la note 7 pages 953-954).

6 Ce qu'on peut comprendre par une organisation circulaire où chacun des rapports de l'être avec son milieu n'est possible que grâce à l'ensemble des autres,
dont chacun n'est possible que de la même manière ; exactement comme chaque
partie de l'être n'est physico-chimiquement possible que par les autres parties,
dont chacune n'est possible que de la même manière (voir note 3 page 945).

7 Dans cette optique, ce qu'un être hérite de ses parents, ce n'est pas tant un
génome qu'un certain écart avec l'environnement, écart qui est fonction à la fois
de l'environnement et de ce qu'à sa naissance l'être possède en matière non seulement de génome mais aussi de structure générale. La vie de cet être va alors
consister en une évolution disjointe de celle de l'environnement, à partir de cet
écart initial. Pour que l'être se maintienne en vie, il faut qu'à tout moment il résolve sa situation physiquement instable, par une modification de sa structure interne et/ou de son comportement (son rapport avec le milieu, ce qui peut modifier ce milieu) ; ces modifications créent une nouvelle situation, d'où un nouvel
écart, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de solution possible (compte
tenu de la structure de l'être et de l'environnement). La résolution de chacun de
ces écarts consiste à s'engager dans une voie d'évolution parmi les possibles ; à
tout moment, la possibilité d'adopter telle ou telle solution dépend donc des
voies empruntées antérieurement. Que le génome intervienne dans ce processus,
c'est certain, qu'il soit un programme, certainement pas : selon sa nature, telles
ou telles possibilités seront ou non permises à l'être vivant dans telle ou telle situation, telles ou telles voies d'évolution (individuelle, mais aussi spécifique) seront ouvertes ou non. La nature de l'être vivant, son “essence”, est alors fonction
de son écart par rapport à l'environnement, lequel écart détermine sa forme ; elle
n'est fonction de son génome que dans la mesure où celui-ci intervient dans cet
écart (le génome représente surtout les moyens – et même seulement une “partie”
des moyens – dont l'être dispose pour vivre en discontinuité avec l'environnement). C'est l'écart qui définit l'être, et non les moyens dont il dispose pour
“résoudre” cet écart. – Cela permet de revenir sur la critique de l'utilisation de la
théorie de l'information. En effet, l'information sert, nous l'avons dit, à ramener
l'explication historique à une explication physique actuelle : l'histoire est rendue
présente par son engrammation dans une sorte de mémoire physique. Or il n'est
pas sûr qu'une telle engrammation soit nécessaire. En effet, il ne faut pas
confondre histoire et mémoire. Dans la mémoire, le passé intervient en tant qu'il
est rendu présent par son engrammation dans une structure physique actuelle
(sous forme d'informations). Dans l'histoire, le passé intervient en tant qu'il est
passé : telles et telles voies d'évolution ont été suivies parmi toutes celles qui
étaient possibles, et le présent en est la conséquence. L'histoire se caractérise par
ce choix d'une voie physique parmi les possibles ; elle ne consiste pas en une
libre application du jeu des lois physiques pendant un certain temps, réalisant
tous les possibles contenus dans la situation de départ. Par conséquent, le simple
fait que les êtres vivants aient une histoire implique que la situation présente
porte la trace du passé, sans qu'il soit besoin d'une mémoire ayant engrammé ce
passé. Cette trace est l'écart qui existe entre l'être et son environnement, écart qui
est fonction à la fois de l'histoire de l'être (et de ses ancêtres) et de l'histoire de
l'environnement (ce qui relativise considérablement toute la problématique de
l'inné et de l'acquis développée depuis Weismann : l'écart est inné sans être
“génétique”). Il est certain que le génome joue un rôle important dans cet écart,
mais il le joue en relation avec le reste de la structure vivante et avec l'environnement.

8 J'en ai exposé quelques conséquences dans le premier chapitre de ma Petite
phénoménologie de la connaissance (Aubier, Paris 1991).
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  André Pichot

Histoire de la notion de vie

De la notion de vie on pourrait dire ce que saint Augustin disait du temps : « Si
personne ne me demande ce que c'est, je le sais ; mais si on me le demande
et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus. »
L'ouvrage s'efforce de saisir cette notion à travers les écrits des plus grands
théoriciens de la vie, de l'Antiquité à l'aube de la biologie moderne. Il s'agit
d'un guide de lecture et d'une gigantesque somme de textes – plus de mille
extraits d'ouvrages essentiels – commentés et critiqués dans une perspective
historique, philosophique et scientifique. C'est aussi la tentative d'éclaircir, par
l'histoire d'une notion, la philosophie sous-tendant les sciences biologiques
actuelles.
Hippocrate, Platon, Aristote et Galien ouvrent une réflexion systématique sur
la vie. Leurs théories subsisteront jusqu'à la Renaissance, où la chimiatrie les
conteste, et au XVIIe siècle où le mécanisme les remplace par une conception
issue de la nouvelle physique (Van Helmont, Harvey, Descartes, Malebranche).
Au siècle des Lumières, médecins et naturalistes (Boerhaave, Stahl, Bonnet,
Bichat, entre autres) poursuivent la recherche en des voies diverses et parfois
divergentes, mais sans parvenir à des résultats comparables à ceux qu'obtient
la physique newtonienne à la même époque. Ce n'est qu'au XIXe siècle et au
début du XXe que la biologie moderne trouve ses véritables pères fondateurs
(Lamarck, Claude Bernard, Darwin, Mendel, Weismann, De Vries).
L'ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de nombreuses citations.
Texte principal et citations sont différenciés typographiquement. Deux niveaux
de lecture sont possibles, soit l'ensemble du texte et des citations, soit le seul
texte principal qui forme un tout en lui-même.
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