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PROLOGUE
Onzième Mois, 922 IA

Istar, la Cité Divine, était le centre du monde. Capitale de l’empire le plus vaste de l’histoire de Krynn, elle était bâtie au bord d’un lac saphir, qu’elle étreignait de ses hautes murailles blanches. Un demi-million d’âmes − plus qu’il n’y en avait à Palanthas et à Tarsis réunies − y vivaient. Elle n’avait d’égale en taille, ni en splendeur. La légende voulait que les statues de marbre aient pleuré devant sa magnificence, le jour où elles avaient été érigées au-dessus de ses portes dorées.

Où que l’œil portât, il y avait des merveilles. Des manoirs et des temples coiffés de dômes d’albâtre et d’or bordaient ses rues plantées d’arbres. Sur ses places, des jardins abritaient des fleurs de toutes les couleurs et des fontaines d’eau cristalline. Son port était constellé de voiles de soie et surplombé par les Yeux du Dieu, tours jumelles où des lanternes d’argent poli brûlaient jour et nuit. Ses marchés résonnaient de voix et de rires et regorgeaient de richesses : épices, tissus, vins, perles, oiseaux exotiques et crânes de dragons.

Des idoles des dieux de la lumière veillaient sur Istar. Plus hautes que dix hommes, elles étaient incrustées de lapis-lazuli, de serpentine et de calcédoine.

Même dans une telle cité, certains édifices attiraient le regard. À l’ouest, il y avait l’École des Jeux, vaste arène drapée de soie où des gladiateurs avaient combattu et péri autrefois et où l’on contait désormais les conquêtes d’antan. Au nord se dressait le Fort du Roi Pêcheur, le quartier général des Chevaliers Solamniques dans l’empire. Et à l’est, entourée d’une oliveraie enchantée, la Tour de Haute Sorcellerie écarlate dominait la ville.

Mais rien ne pouvait rivaliser avec le Grand Temple, d’où partaient les larges avenues pavées de marbre, comme les rayons d’une roue. Les voyageurs qui avaient eu la chance de voir les halls des elfes disaient qu’ils étaient bien fades comparés à lui. Il était entouré par une place, la Barigon, assez vaste pour accueillir toute la population, afin qu’elle contemple ses murs gracieux et ses sept flèches dorées. Douze bâtiments plus magnifiques les uns que les autres étaient nichés au milieu des jardins luxuriants et des bassins remplis de poissons multicolores. Il y avait le hall d’accueil, plus grand qu’une cathédrale, le cloître aux toits argentés où résidait le clergé et le presbytère impérial, demeure du Prêtre Roi. Quant à l’œil du Temple, il était le cœur de la cité − et du monde. Là se dressait la basilique, un vaste dôme de cristal qui émettait sa propre lumière sacrée, telle une étoile cueillie dans le ciel et déposée sur la terre.

Le Premier Fils Kurnos attendait sur les marches du cloître. C’était un homme fort, aux cheveux roux clairsemés et à la barbe grisonnante. Il était à la tête des Fils Révérés de Paladine, l’ordre le plus puissant, et le conseiller du Prêtre Roi, mais cela ne le protégeait pas du froid. L’automne ne s’achèverait pas avant une lune, pourtant des flocons dansaient au-dessus du Temple et saupoudraient les allées de cristal broyé et les monuments du Jardin des Martyrs. Il était rare qu’il neigeât, même en hiver. En toute autre occasion, Kurnos aurait trouvé cela beau. Mais ses pensées étaient ailleurs.

— Vite, mon garçon, gronda-t-il, lui flanquant une tape sur l’oreille. Je n’ai pas jusqu’à l’aube.

Le jeune prêtre debout près de lui était vêtu de simples robes grises, qui contrastaient avec les siennes, blanches et brodées. C’était lui qui l’avait réveillé pour lui remettre le message dans son tube de platine orné d’améthystes. Le vélin fin sentait l’eau de rose. Le cachet de cire bleu azur portait le sceau – un triangle et un faucon – du Prêtre Roi. Dessus, Kurnos avait lu son nom et trois mots écrits dans la langue de l’Église : Tam fas ilaneis.

Je vous convoque.

Kurnos était Premier Fils depuis cinq ans et avait été membre de la cour impériale pendant une décennie avant cela. Ce n’était pas la première fois qu’il était convoqué − mais jamais il ne l’avait été au milieu de la nuit. Ou par le Prêtre Roi en personne.

L’acolyte leva les mains vers le ciel.

— Cie nicas supam torco, Palado, mas doboram burtud, psalmodia-t-il. Bien que je marche au cœur de la nuit, Paladine, sois ma lumière.

Quand il finit l’oraison, une lueur argentée l’enveloppa. Le Premier Fils ressentit un pincement de jalousie. Les pouvoirs du jeune homme étaient médiocres, mais supérieurs à ceux de bien des prêtres – dont les siens. Autrefois, les choses étaient différentes, mais des siècles de guerre sainte avaient affaibli les forces des ténèbres en Istar… et le pouvoir d’accomplir des miracles. Désormais, le dieu accordait rarement ses dons.

— La voie est ouverte, Aulforo, souffla le prêtre.

Kurnos entra dans le clair de lune magique.

— Allez, dit-il au garçon, agitant la main.

Le jeune prêtre rentra tandis qu’il se mettait en marche. La lueur le suivit sur les sentiers, les ponts ornementaux et entre les amandiers et les citronniers où chantaient des rossignols. Il tourna le dos à la basilique pour se diriger vers le presbytère. Deux Solamniques y montaient la garde, vêtus d’armures antiques fourbies. Ils baissèrent leurs hallebardes et s’écartèrent sans un mot.

Les portes étaient immenses, en platine martelé. Elles s’ouvrirent à son approche et il pénétra dans le vestibule. L’entrée, comme tout le reste des quartiers privés du Prêtre Roi, était meublée avec ce qui se faisait de mieux dans les provinces de l’empire : des lambris d’acajou des jungles de Flathana, des tapis tissés par le peuple du désert de Dravinaar. Des colonnes à chapiteau en pétales de rose séparaient sept piédestaux, chacun portant la statue en albâtre de l’un des dieux de la lumière.

Paladine, le dieu suprême du Bien, dominait les autres. C’était un guerrier barbu, à l’armure de plaques comme des écailles de dragon. Kurnos s’agenouilla devant l’idole en baisant son médaillon de platine. Puis il le pressa contre le pied du dieu.

Une porte s’ouvrit, et un vieux prêtre chauve en soutane blanche sortit. Frère Purvis était le chambellan du Prêtre Roi. Ses yeux étaient troubles quand il s’inclina devant le Premier Fils.

— Votre Grâce. Vous êtes attendu.

Kurnos lui tendit son manteau bordé de fourrure. Ils longèrent un couloir de marbre, montèrent un escalier et arrivèrent devant une porte d’argent poli, qui s’ouvrit sous la main de Purvis.

— Fils Révéré, dit une voix douce.

Loralon, Émissaire des elfes du Silvanesti, se leva et fit le signe du triangle. C’était une marque de courtoisie, car les elfes employaient celui du sapin.

L’elfe indiqua un fauteuil, et Kurnos l’étudia tout en s’asseyant. Loralon était calme et réservé et ses yeux brillaient. À plus de cinq cents ans, il était âgé, même pour un individu de sa race. Si son visage n’avait pas une ride, ses cheveux étaient argentés et sa barbe blanche − seuls les elfes les plus anciens en avaient une, et encore était-ce rare. Sa tenue était impeccable, du bandeau d’or qui lui ceignait le front aux chaussures cousues de joyaux à ses pieds. Kurnos se demanda s’il lui arrivait de dormir.

Ils échangèrent des banalités, puis se turent pendant qu’ils buvaient du vin coupé, additionné d’épices de Karthay. Purvis revint bientôt avec une femme grande, aux cheveux noirs ramenés en chignon. Cette coiffure sévère la faisait paraître plus que ses quarante ans. Elle portait des robes de satin ourlées de bleu lavande et des bijoux en argent aux oreilles, aux poignets et au cou. Ses yeux sombres balayèrent la pièce.

— Il semble que je sois la dernière, dit-elle en se signant.

— Première Fille, dit l’elfe en souriant gentiment. Vous avez toujours eu le sommeil profond.

Ilista, Première des Filles Révérées de Paladine, croisa les bras sur sa poitrine.

— Que se passe-t-il ? Y a-t-il un problème ?

— C’est probable, répondit Loralon. Mais nul d’entre nous ne sait encore pourquoi Sa Sainteté nous a fait venir ici cette nuit.

Purvis, qui s’était jusque-là tenu à l’écart, s’avança vers une double porte dorée. Les symboles de l’empire et du dieu étaient sculptés au-dessus : un faucon et un triangle. Les battants s’ouvrirent à son toucher et une lumière cristalline apparut.

— Sa Sainteté vous souhaite la bienvenue, dit le chambellan. Gomudo, laudo, e lupudo.

Entrez, voyez et adorez.

Le hall d’audience privé était plus petit que la salle du trône de la basilique, mais il n’en était pas moins d’une rare opulence. En le découvrant, les visiteurs ne pouvaient retenir un cri d’admiration. Mais Kurnos remarqua à peine la mosaïque représentant des ailes de dragons imbriquées, les fils de diamants qui pendaient du plafond et les triangles de platine et les faucons accrochés aux murs. Il ne vit que le dais en marbre, sous la fenêtre en forme de rosace violette. Un trône en or orné de roses blanches et flanqué d’encensoirs d’électrum reposait dessus. Ses yeux se rivèrent sur son occupant.

Syméon IV, Prêtre Roi d’Istar, Voix de Paladine sur Krynn, n’était pas imposant. À soixante ans, il était petit et replet, avec des joues roses et imberbes. Au premier abord, il semblait presque poupin, mais son regard ne laissait aucun doute : il était l’homme le plus puissant d’Ansalonie. Nombre avaient cru avoir affaire à un eunuque et avaient été brisés par ses yeux noirs et impitoyables. Son plastron et sa tiare incrustés de saphirs lançaient des éclats. Il leva une main couverte de bagues.

— Apofudo, usas farnas, dit-il.

Avancez, enfants du dieu.

Ils obéirent, montèrent sur la première marche et baissèrent la tête. Le Prêtre Roi fit le signe du triangle et prononça une bénédiction.

— Vous avez des questions, dit-il. Voici ma réponse : je vous ai fait venir car ma fin est proche.

Kurnos sursauta, surpris. À côté de lui, Loralon plissa le front et Ilista écarquilla les yeux.

— Sire ? balbutia la Première Fille.

Syméon était dur – non pas cruel, mais distant. Il était honoré par le peuple, mais il n’en était pas aimé. Ses yeux luisirent, et Ilista détourna les siens.

— Sainteté, intervint Loralon. Comment le savez-vous ? S’est-il passé quelque chose ?

— Oui. Ce soir, alors que je récitais mes prières avant de me coucher, j’ai eu un visiteur. Un dragon.

— Quoi ? s’écria Kurnos, qui rougit. Pardonnez-moi, Sainteté, mais il n’y a plus de dragon. Huma le Fléau des Dragons les a bannis il y a mille ans. Paladine et les bons dragons sont partis peu après.

— Je sais cela, déclara froidement le Prêtre Roi. Néanmoins, j’ai vu un dragon. Ses écailles brillaient comme du platine au soleil et ses yeux comme des diamants. Il m’a parlé d’une voix de miel et de harpe. J’ai su aussitôt que c’était Paladine.

« Syméon », m’a-t-il dit. « Mon enfant bien aimé. Dans un an, je te demanderai de rendre ta couronne. Et alors tu vivras éternellement à mon côté. »

« Je vous ai fait venir pour partager cette nouvelle. L’année qui vient sera ma dernière sur cette terre. »

Le hall d’audience était silencieux. Kurnos et Ilista semblaient sous le choc. Loralon se caressait la barbe, perdu dans ses pensées. Le seul son audible était celui, feutré, des flocons qui s’écrasaient contre la rosace.

Enfin, le Premier Fils s’éclaircit la gorge.

— Comment est-ce possible ? Cela ne fait que sept ans que vous avez été couronné, Majesté !

— Oui, acquiesça le Prêtre Roi. Mais les paroles de Paladine ne peuvent être ignorées. Je serai bientôt auprès de lui.

— Il y a eu un précédent, dit Loralon. Il y a un siècle, le dieu est apparu au Prêtre Roi Ardoséan sur son lit de mort. (Il regarda Syméon.) Vous avez de la chance, Sainteté. La majorité des prêtres n’ont jamais cette vision de leur vivant.

— Notre chance est aussi mauvaise que la vôtre est bonne, ajouta Ilista. Il est difficile de ne pas envier Paladine, qui vous arrache à nous.

Le Prêtre Roi hocha la tête.

— Je vous ai convoqués pour une autre raison. (Son regard se posa sur Kurnos.) Puisque je dois rejoindre le dieu, je dois nommer mon héritier.

Le Premier Fils cligna des paupières sans comprendre. Puis il vit luire les yeux noirs, et sa gorge se serra. Soudain glacé, Kurnos voulut parler, mais la voix lui manqua. Il baissa les yeux, incapable de soutenir ceux de son supérieur.

— Oui, Aulforo, dit Syméon. Je souhaite que vous me remplaciez sur le trône. Quand je serai parti, vous deviendrez Prêtre Roi d’Istar.

 

Plus tard, Kurnos se souviendrait à peine des rites de succession qui suivirent l’annonce du Prêtre Roi. Il fit pourtant les réponses requises, mais comme dans un rêve. Loralon et Ilista servirent de témoins et jurèrent devant Paladine de soutenir son règne. Enfin, le Prêtre Roi prononça le dernier « Sifat » – ainsi soit-il –, achevant le rituel.

Purvis les escorta ensuite jusqu’à la sortie. Ilista et Loralon prirent aussitôt congé de lui, pour aller dormir. Mais Kurnos resta dans les jardins du Temple, ne sentant plus la froidure. Il ne remarqua pas non plus les moines et les chevaliers qu’il croisa. Son esprit était sens dessus dessous, revenant sans cesse à ces cinq mots : Je vais être Prêtre Roi.

Cela avait toujours été une possibilité – dans la hiérarchie de l’Église de Paladine, il était juste en dessous de l’homme assis sur le trône –, mais il n’y avait jamais cru. Le Prêtre Roi choisissait généralement le patriarche de l’une des provinces de l’empire, pour maintenir la paix. Avant son couronnement, Syméon avait été grand prêtre d’Ismin. Et puis, à plus de cinquante ans, Kurnos pensait être un vieillard à la mort du Prêtre Roi.

Mais ses suppositions s’étaient écroulées, remplacées par une grande excitation. Il était l’héritier ! Bientôt, les pouvoirs de l’Église et de l’État lui appartiendraient. Cette pensée réveillait en lui un désir qu’il avait étouffé durant des années. Il songea à tout ce qui accompagnait la tiare de saphirs du Prêtre Roi et il en eut le vertige. Quelles choses il allait pouvoir accomplir !

Une lueur attira son attention, et il s’arrêta net pour regarder en l’air. Le ciel s’éclairait – depuis quand ne neigeait-il plus ? −, le noir velouté cédant la place à l’indigo. Les fins croissants des lunes rouge et argent étaient posées au-dessus de l’horizon est, où les nuages se teintaient de safran. Il cligna des yeux, étonné. S’était-il baladé si longtemps ?

Alors qu’il pensait cela, un carillon monta de la basilique : les cloches d’argent de la flèche centrale du Temple sonnaient. Le dôme de cristal renvoya le son, annonçant le début de la journée. En réponse, prêtres et prêtresses sortirent du cloître pour les prières du matin. Kurnos les entendit s’étonner de voir de la neige, tandis qu’ils passaient devant lui.

Soudain, il se mit à pleurer.

Il essaya de se reprendre, mais en vain. Ses joues furent bientôt baignées de larmes de joie. Il éclata de rire, puis il s’essuya les yeux, un sourire aux lèvres.

Ce qu’il vit lui arracha un halètement. À l’ombre d’un ébénier se tenait une haute silhouette sombre. C’était un homme, le visage dissimulé par un capuchon. Seul le bout de sa barbe grise était visible. Le Premier Fils ne voyait pas ses yeux, pourtant il était certain que l’étranger le regardait. La température sembla chuter d’un coup.

Oui, siffla une voix froide. Ça fera l’affaire.

Terrifié, Kurnos chercha des yeux l’un des Chevaliers qui patrouillaient dans les allées du Temple, mais il n’y en avait pas à proximité. Qui plus est, les autres prêtres semblaient ne rien avoir remarqué. Déglutissant avec peine, le Premier Fils se tourna à nouveau vers l’intrus avec l’intention de donner l’alerte… Mais il avait disparu.

Kurnos s’avança pour sonder les ombres, sans rien trouver d’anormal. Secoué, il se dit qu’il avait dû tout imaginer.

Je suis fatigué… Je sursaute pour un rien.

Mais l’image de la figure sombre était imprimée dans son esprit. Et elle y resta tandis qu’il se dirigeait vers la basilique pour vivre son premier jour en tant qu’héritier du Prêtre Roi.


CHAPITRE PREMIER
Quatrième Mois, 923 IA

Les tambours de guerre n’avaient pas résonné en Istar depuis des années. Bien sûr, il restait des gobelins, des ogres et des cultes des dieux des ténèbres, malgré les Ordres d’Extermination du Temple. Et si la majorité des royaumes rendaient hommage au Prêtre Roi, d’autres− comme le lointain Empire d’Ergoth − s’y refusaient. C’était suffisant pour que l’armée impériale restât en alerte.

Mais les Istariens ne s’étaient pas battus entre eux depuis la fin de la Guerre des Trois Trônes.

La Trosedil – « guerre » dans la langue de l’Église − avait éclaté quand trois hommes avaient prétendu au trône. Ce n’était pas la première fois, évidemment. Il arrivait qu’un Prêtre Roi meure sans avoir nommé d’héritier, mais cette fois, cela avait été tragique. Pendant deux décennies, les champs avaient été arrosés de sang, jusqu’à ce qu’Ardoséan IV, également connu sous le nom d’Unificateur, eût fait décapiter Vasari II et emprisonner Théorollyn III, devenant ainsi l’unique et légitime souverain.

La prospérité était revenue. L’or avait afflué vers le Temple. À la mort de l’Unificateur, dix ans après, l’empire était presque guéri de ses blessures.

Presque. Le Taol, la province la plus à l’ouest, n’avait ni soie ni épice. Ses collines produisaient du cuivre et du fer, et non des rubis ou des opales. Quand l’empire avait été fondé, ses habitants étaient encore des barbares. Les prêtres les avaient convertis au culte de Paladine. Aujourd’hui, ils restaient simples et pauvres comparés aux Istariens de l’Est.

Ullas obefat, disait le vieil adage. Tout change.

Les troubles avaient commencé en automne, une maladie ayant dévasté les récoltes. La famine avait sévi, puis une peste connue sous le nom de longosai – « longue agonie » – s’était répandue de la frontière vers l’intérieur. Les nobles taolis avaient demandé de l’aide à la Cité Divine. Mais les blizzards avaient englouti leurs messagers en même temps que la campagne. La nourriture et les guérisseurs tant attendus n’étaient jamais venus. Le longosai avait continué son œuvre, aidé par la disette.

Les choses auraient encore pu s’arranger, si les premiers voyageurs à pénétrer dans la province au dégel avaient été des marchands, des prêtres ou des Chevaliers Solamniques. Mais ç’avait été les collecteurs d’impôts impériaux. Tout ce qu’ils avaient trouvé, c’était des malades, des celliers vides et des hommes et des femmes désespérés et furieux.

Inévitablement, le sang avait coulé. Les scatas, les soldats impériaux aux manteaux bleus, avaient tué des frontaliers. Ceux-ci avaient riposté, massacrant gardes et prêtres. Les survivants avaient couru annoncer une révolte paysanne, et le Prêtre Roi avait fermé les routes du Taol et exigé les têtes des rebelles. Quand la dernière neige avait fondu, la province était comme du bois sec, n’attendant qu’une étincelle pour s’enflammer.

Les tambours de guerre n’avaient pas résonné en Istar depuis des années. Mais ils ne resteraient plus silencieux très longtemps.

 

Tancred MarSevrin se débattit. Mais il était faible. Ses cris moururent et il retomba, vaincu, les yeux éteints. Ses jambes se détendirent une dernière fois, puis restèrent inertes.

Ravalant un gémissement, Cathan continua de boucher le nez et la bouche du mort et compta jusqu’à dix. Quand il fut certain que c’était fini, il se passa une main tremblante sur le visage, puis il ferma les yeux de Tancred et le couvrit avec le drap.

— Adieu, grand frère, murmura-t-il.

La chambre était simple, avec ses murs de pierre, son toit de chaume et sa porte en bois. La couverture tendue devant la fenêtre la plongeait dans la pénombre. Le mobilier était rare : une paillasse, deux tabourets, une commode et un pot de chambre encrassé. Le seul ornement était un triangle en céramique, accroché au mur est. Personne n’avait remplacé la paille sur le sol de terre, et sa bonne odeur avait cédé devant la puanteur de la maladie.

Cathan baissa les yeux sur le cadavre. Il se sentait vide. Quand les larmes vinrent, il les laissa couler.

Le longosai était une horrible façon de mourir. Cela commençait par des rougeurs sur les mains et les pieds, qui se transformaient en bubons purulents montant à l’assaut des membres. Vers la fin, les victimes avaient l’air de squelettes recouverts de chair flasque et putride. Puis venait la folie, et ils mouraient une bave sanglante aux lèvres.

La peste avait épargné le village de Luciel tout l’hiver, alors que les hameaux alentour, Oveth, Fliran et Espadica succombaient. Les Lucielois avaient remercié les dieux d’avoir survécu à une saison si dure… puis le troisième jour du printemps, ils avaient commencé à mourir.

Drelise avait été la première. Mishakal avait été impuissante à protéger sa prêtresse de quatre-vingt-dix ans du longosai. Ses deux apprentis avaient suivi, privant les villageois de leurs guérisseurs. Une semaine plus tard, vingt personnes avaient péri. La suivante, leur nombre avait grimpé à cent. Très vite, chaque maison avait arboré son voile de deuil bleu – sauf celles qui étaient désormais désertes.

Avant la maladie, les MarSevrin étaient cinq. Utham, le père, était tisserand et Luska, la mère, sage-femme. Leur fils aîné de vingt-deux ans, Tancred, devait hériter le métier de son père. À dix-huit ans, Cathan aurait pu être son jumeau, avec ses cheveux bruns en bataille et son regard intelligent. Wentha, leur jeune sœur, une beauté blonde, avait commencé à attirer le regard des garçons. Les MarSevrin avaient été heureux de vivre sur une terre bénie de Paladine, même si tout n’était pas toujours facile.

Luska avait été parmi les premières victimes, et Utham lui avait survécu quelques jours. Cathan avait développé les rougeurs peu après, mais son corps avait rejeté la peste. Il n’en gardait que de rares cicatrices. Tancred n’avait pas été si chanceux. Pendant dix jours, Cathan lui avait apporté de l’eau et un seau pour vomir.

À l’aube, en se réveillant, Cathan s’était avisé que Tancred le regardait. Son frère autrefois grand et fort était aussi maigre que l’une des vieilles poupées de brindilles de Wentha et son visage était émacié et jaunâtre. Il avait fait signe à son cadet d’approcher.

— Petit frère, avait-il râlé.

Cathan lui avait donné une gorgée d’eau.

— Comment va Wentha ?

— Bien, avait répondu Cathan, la gorge serrée.

Bien que dévastée par leurs pertes, la jeune fille n’avait encore montré aucun symptôme. Elle vivait à l’autre bout du village, avec Fendrilla, une vieille femme qui avait perdu ses deux filles.

Tancred lui avait pris la main. Sa poigne était moite et faible et ses yeux enfiévrés. Cathan avait vu sa mère et son père avec ce regard. Il avait compris que Tancred délirerait bientôt… et qu’il devrait agir.

— Promets-moi que vous ne mourrez pas comme ça. Ni l’un ni l’autre, avait sifflé Tancred.

Le ventre noué, Cathan avait détourné la tête.

— Jure-le-moi !

Cathan avait fermé les paupières et serré les dents pour refouler ses sanglots. Enfin, il avait réussi à hocher la tête, et Tancred s’était rallongé avec un sourire grimaçant.

— Bien, avait-il soufflé.

Et il avait attendu.

Ils avaient fait un pacte devant le bûcher sur lequel brûlaient leurs parents. Sachant ce que le longosai faisait les derniers jours, ils s’étaient juré qu’aucun d’eux ne souffrirait ainsi. Cathan avait tenu parole. Il avait étouffé son frère. Ç’avait été un acte miséricordieux, mais cela n’empêchait pas les larmes de sillonner ses joues tandis qu’il regardait la forme immobile, si petite après les ravages de la maladie.

Plus tard, il trouverait un chariot pour emporter Tancred jusqu’aux bûchers, hors du village. À la nuit tombée, son frère ne serait plus que des cendres.

Combien de temps, avant que je le rejoigne ?

Cathan se tourna vers le symbole de Paladine. Chaque jour, il avait prié devant à l’aube, à midi, au coucher du soleil et à minuit. Il avait supplié le dieu d’épargner son frère, d’éloigner la maladie.

Les mâchoires serrées, il l’arracha et le jeta par terre, où il se brisa.

— Sois maudit, Paladine ! cracha-t-il.

 

Quinze jours plus tard, Cathan était accroupi dans un ravin, sous une pluie glacée. Il resserra son manteau autour de lui en frissonnant, mais le vêtement était trempé. Une quinte de toux lui chatouilla la gorge, et il lutta pour la ravaler.

Un autre homme remua à côté de lui. Sous le capuchon, un sourire éclaira un visage quelconque.

— On dirait que tu préférerais être ailleurs, souffla Embric.

Cathan toussa et secoua tristement la tête.

— Pas toi ?

Ils étaient dans les collines du Taol. Autour d’eux, tout était gris et stérile. Il n’y avait que des rochers, des buissons et des sapins rabougris. Les chênes n’avaient pas encore de feuille. Le ciel était plombé et la bruine si fine qu’elle aurait pu passer pour de la brume. Le tonnerre grondait dans le lointain.

Embric haussa les épaules.

— Ça pourrait être pire, répondit-il avec un petit sourire. Il pourrait tomber de la neige fondue.

Cathan allait répondre quand une main lui serra l’épaule. Il pivota, tirant sa dague, puis son regard en rencontra un autre, et il suspendit son geste.

— Du calme, MarSevrin, dit l’homme.

Il était petit et sec et portait des habits de chasse en cuir et une tunique de mailles sous son manteau gris. Quelques poils blancs étaient visibles dans sa barbe noire, et une balafre rouge et creusée courait de la commissure de ses lèvres à son oreille gauche.

— Un garçon de ton âge devrait savoir qu’on ne joue pas avec des objets coupants, fît-il. Taisez-vous, tous les deux. Si vous nous faites remarquer, je vous fais pendre par les couilles pour que les autres puissent vous jeter des pierres.

— Oui, Tavarre, répondirent-ils en chœur.

— Bien. Attendez le signal.

Il tapota l’épaule de Cathan et disparut tel un fantôme.

Avant la peste, Tavarre avait été le baron Tavarre, seigneur du Val de Luciel. Il venait rarement au village, préférant rester dans son fort, mais le père de Cathan avait dit qu’il était un honnête homme. Il était également un excellent chasseur, qui adorait parcourir les bois. On disait qu’il connaissait chaque arbre à des lieues à la ronde. À le voir se fondre dans le paysage, Cathan n’en doutait pas un instant.

Le longosai n’avait pas épargné le fort, mais Tavarre ne parlait jamais de ce qui l’avait forcé à fuir. Des hommes et des femmes s’étaient joints à lui. Ils étaient devenus des bandits et rôdaient dans les collines à la recherche de leurs victimes. Embric, un ami d’enfance de Cathan et de Tancred, avait été parmi les premiers. À l’époque, les deux frères n’avaient pas voulu laisser leur famille.

Mais c’était avant.

Cathan était allé trouver les bandits aussitôt après la crémation du cadavre de Tancred. Tavarre l’avait étudié longuement, puis acquiescé. Le métier de bandit consistait surtout à attendre, comme Cathan l’avait découvert, et son impatience s’était muée en anxiété. Il avait besoin de se défouler.

Et enfin, il avait une chance de pouvoir le faire. L’avant-veille, les éclaireurs de Tavarre avaient apporté une bonne nouvelle : une douzaine de scatas traversaient la région. Mais ce n’était pas eux qui intéressaient Tavarre. C’était l’homme qui les accompagnait : un prêtre de Paladine.

Le baron avait choisi le lieu de l’embuscade, et ils avaient pris leurs positions. Cela s’était passé quatre heures avant l’aube, et il était presque midi. Cathan commençait à se demander s’il y avait réellement des soldats impériaux dans les environs.

À cet instant, il entendit l’appel d’un bouvreuil. Ce n’était pas un son inhabituel, mais il se raidit. Tavarre leur avait enseigné plusieurs cris. Celui du bouvreuil était le signal d’urgence. Quand il fut répété, plus près, Cathan tira un tesson de poterie d’une bourse à sa ceinture. C’était un morceau du triangle qu’il avait cassé après la mort de son frère.

— Tancred, souffla-t-il. Sois avec moi.

Il les entendit : des sabots martelaient la route boueuse. Près de lui, Embric chargea sa vieille arbalète et ils se redressèrent pour regarder la route. Cathan eut un sourire narquois en découvrant les scatas dégoulinants. À chaque expiration, des nuages se formaient autour de leurs têtes casquées. Derrière eux, deux acolytes trempés portaient un dais. Le prêtre chevauchait dessous, ses robes de satin tendues sur son gros ventre.

Cathan le haït immédiatement. Il prit sa fronde et se prépara à l’attaque.

 

Le Fils Révéré Blavian renifla, maudissant le temps. C’était différent dans les basses terres. D’accord, c’était la saison des pluies dans la Cité Divine, mais au moins il y faisait chaud. Malgré le dais que tenaient ses serviteurs et ses vêtements doublés de vair, il était glacé jusqu’aux os. Il souffla sur ses mains boudinées pour les réchauffer.

— Le souffle de Paladine, grommela-t-il. Quel genre d’hommes peut vouloir vivre ici ?

Il n’attendait pas de réponse. Les scatas parlaient peu depuis qu’ils étaient partis de la Cité Divine pour rejoindre Govinna, la capitale du Taol. Ils transportaient plusieurs coffres de pièces d’or destinés à Durinen, son patriarche. Avant son départ, le Premier Fils Kurnos lui avait parlé des brigands qui infestaient ces collines. Le Prêtre Roi devait vouloir que Durinen les extermine. Seule une telle campagne pouvait justifier cette quantité d’or.

Quelle que soit la raison de ce voyage, Blavian était fier que le Premier Fils l’ait choisi. Kurnos était l’héritier impérial – il était bon d’avoir ses faveurs. Avec de la chance, il ne se gelait pas ici pour rien.

Il entendit à nouveau le trille. Fronçant les sourcils, il se tourna pour demander de quel oiseau il s’agissait… et son regard s’arrêta sur une silhouette sombre, qui se déplaçait à la lisière. Blavian inspira pour donner l’alerte…

Cela se passa si vite que ce fut fini avant même de commencer. Les scatas n’eurent que le temps de porter la main à leurs épées avant qu’une vingtaine d’individus ne jaillissent de part et d’autre de la route, arbalète au poing. D’autres avaient des frondes et les faisaient tourner lentement. Blavian déglutit avec peine quand il vit que plusieurs armes étaient dirigées vers lui.

— Montrez le fer, et vous mourrez avant de l’avoir entièrement tiré, fit l’un des ruffians, un homme mince et balafré. (Debout sur un rocher moussu, il agita son épée.) Laissez donc Sa Corpulence sentir la pluie, mes garçons.

Les yeux écarquillés par la peur, les deux acolytes jetèrent le dais et s’éloignèrent de leur maître. Le Fils Révéré tressaillit quand les gouttes s’écrasèrent sur son crâne chauve. Puis, voyant l’autre rire, il bomba le torse.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il. Qui êtes-vous ?

— Je pense que c’est évident. (Souriant, le bandit sauta de son perchoir, puis il montra du menton les soldats, qui échangeaient des regards.) Dites à vos hommes de jeter leurs armes s’ils ne veulent pas repartir d’ici avec plus de trous dans le corps qu’ils n’en avaient en arrivant. Tout va bien – nous voulons juste vous voler.

— Quoi ? balbutia Blavian. (Il abattit un poing sur sa cuisse et rugit :) Quelle présomption ! Vous n’avez pas le droit…

Quelque chose le frappa à la clavicule, et il entendit un craquement horrible. Puis il glissa de son cheval et atterrit dans la boue. La douleur ne se fit sentir qu’après. Il cria et s’agita, mais les acolytes effrayés ne vinrent pas à son secours.

Le sourire du chef des brigands ne vacilla pas.

— Révérence, vous avez vu de quoi mes hommes sont capables. La prochaine fois, ils ne viseront pas pour blesser.

Pendant quelques instants, Blavian ne put émettre que des grognements. Puis il réussit à articuler.

— Faites ce qu’il dit.

Comme un seul homme – et avec un soulagement évident – les scatas dégainèrent leurs lames et les jetèrent. Le balafré fit signe à ses hommes. Plusieurs posèrent leurs arbalètes et coururent ramasser les épées. Un autre s’empara des rênes du cheval qui portait l’or pour le patriarche, et une paire émergea d’un ravin pour se diriger droit sur Blavian. L’un avait une arbalète, l’autre une fronde sans projectile. Le Fils Révéré sut immédiatement que c’était ce dernier – pas encore un homme, mais déjà plus qu’un enfant – qui l’avait blessé.

— Votre bourse, messire, dit l’arbalétrier. Et vos bijoux.

Les yeux de Blavian faillirent jaillir de leurs orbites. Sa main se referma sur sa chaîne en or, symbole de son rang dans l’Église.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! Je suis un serviteur du dieu !

Ignorant ses protestations, le frondeur se baissa pour ramasser quelque chose de blanc, de la moitié de la taille de son poing. Blavian avait cru avoir été touché par une pierre, mais c’était un bout de céramique. Le gamin le porta brièvement à ses lèvres, puis il le fourra dans sa ceinture. Se tournant vers le prêtre, il dit, avec un rictus mauvais :

— Ça, c’est pour Tancred.

Le Fils Révéré n’eut pas le temps de se demander qui était Tancred. Le garçon lui flanqua un coup de pied dans la tête, et tout devint noir.


CHAPITRE II

La salle du trône résonnait à nouveau de disputes.

De son vestiaire privé, Ilista reconnut deux voix : celle, ferme et sèche, de Kurnos et celle, apaisante, de Loralon. Puis, alors que sa servante lui enfilait son surplis blanc par-dessus sa robe violette, une autre les fit taire. D’ordinaire, le Prêtre Roi présidait dans un silence austère, mais aujourd’hui, il était en colère. Il ne criait pas, ce qui lui arrivait parfois, mais son ton était cassant.

Ilista fronça les sourcils d’impatience alors que l’acolyte lui mettait son bandeau serti d’améthystes. Les rideaux en velours étouffaient la voix de Syméon. Ne comprenant pas ce qu’il disait, elle songea à rejoindre les autres avec ses sandales, mais elle attendit néanmoins d’être chaussée de ses souliers de satin. Puis elle fit une génuflexion devant l’autel et écarta la tenture.

— … tolérerons pas ! tonna Syméon. Si ces bandits osent mettre une lame sous la gorge des serviteurs de Paladine, leurs têtes doivent finir sur des piques sur les remparts de Govinna !

Le Hall d’Audience circulaire de deux cents pas de diamètre était digne de l’homme le plus puissant au monde. Avec son sol de marbre rose et ses murs en bois laqué créés pour donner l’illusion de pétales écarlates, on se serait cru au cœur d’une fleur. Le dôme de cristal laissait entrer le soleil. Il y avait des encensoirs en or, qui dispensaient une odeur d’épices et d’agrume, des centaines de bougies blanches dans des candélabres de platine et des guirlandes de fleurs printanières.

L’élite d’Istar était là, parfumée, poudrée, le cou, les poignets, les doigts, les chevilles et même les orteils couverts de bijoux. Plusieurs Chevaliers Solamniques étaient présents, splendides dans leurs armures bosselées. La Première Fille vit également Marwort l’illustre, le Robe Blanche qui représentait les Ordres de Sorcellerie à la cour, ainsi que les hiérarques des autres Églises. Stéfara, la Haute Main de Mishakal, était vêtue de ses robes bleu nuit de guérisseuse, et Thendéles, le Grand Philosophe de Majere, de la simple soutane rouge de sa confession. Péliador de Kiri-Jolith était en doré, Avram de Branchala en vert et Nubrinda de Habbakuk en pourpre. Le clergé de Paladine – Kurnos, Loralon et les autres prêtres humains et elfes – était en blanc.

Le regard d’Ilista traversa la salle pour se poser sur le Prêtre Roi, avec ses robes argentées, son plastron enchâssé de gemmes et sa tiare de saphirs. Son visage poupin était empourpré et il dardait un œil noir sur le vieux Chevalier debout devant lui. Holger Ventsouffle, Seigneur Martial des Chevaliers en Istar, était un homme fier, pourtant il courbait sa tête blanche devant la colère de Syméon.

Une cloche annonça l’arrivée d’Ilista. Elle serra les dents quand tous les regards se tournèrent vers elle − dont celui du Prêtre Roi.

— Efisa, fit-il. Nous sommes heureux que vous ayez décidé de vous joindre à nous.

Ilista n’était pas en retard sans raison. Une prêtresse était venue lui dire qu’elle perdait la foi. Sa mère était morte subitement pendant la nuit, et elle ignorait comment le dieu avait pu permettre une telle chose. Ilista avait séché ses larmes et l’avait assurée que Paladine était bon et sage, mais que chacun avait son heure. La fille avait accepté de méditer là-dessus – il n’était pas encore certain qu’elle quitte l’ordre. Ilista n’en demandait pas plus. On ne pouvait forcer personne à croire. Mais bien sûr, elle ne dit rien de tout cela au Prêtre Roi.

Elle s’inclina, se signa et dit :

— Votre Sainteté, veuillez m’excuser.

Syméon continua de la foudroyer du regard un instant, puis il lui fit signe d’avancer.

— Joignez-vous à vos pairs.

Elle alla se placer près de Kurnos et de Loralon, qui la saluèrent d’un hochement de la tête.

— Le seigneur Holger nous a appris qu’un… incident s’est produit dans les hautes terres, continua le Prêtre Roi d’un ton irritable. Répétez à Sa Grâce ce que vous nous avez dit, Chevalier.

Holger se tourna vers elle. Son visage était lisse et dur comme l’acier. Sa grosse moustache tombait sur une bouche qu’Ilista n’avait jamais vue sourire.

— Des brigands se sont attaqués aux fonds impériaux destinés à Govinna, Madame.

Des murmures outragés montèrent de l’assemblée, bien qu’elle eût déjà entendu le message de Holger. Le Prêtre Roi ordonna le silence, et tous les regards se posèrent à nouveau sur la Première Fille.

— Palado calib, murmura-t-elle. Miséricordieux Paladine. Qu’est-il arrivé ? Les ont-ils volés ?

Le Chevalier acquiesça.

— Ils ont pris les soldats par surprise et les ont forcés à leur remettre l’or. Puis ils les ont lâchés dans la nature sans arme ni monture.

Kurnos fronça les sourcils.

— Comment va Blavian, le Fils Révéré qui voyageait avec eux ?

— Il a été grièvement blessé, Votre Grâce. Il vit, ajouta-t-il, le Premier Fils étant devenu livide. Il se remet lentement dans un hospice mishakite.

— Et les fonds ? s’enquit Syméon.

— Les bandits ont disparu avec, Sire.

Les lèvres roses du Prêtre Roi pâlirent. Les courtisans se regardèrent, mal à l’aise. Ilista étudia Syméon, cherchant un signe. Sa fureur pouvait être terrifiante, mais elle ne durait jamais – et elle ne le rendait pas sourd à la raison. Or c’était son travail et celui des autres conseillers de l’y ramener – même si, aujourd’hui, ce serait plus difficile, car Kurnos était tout autant bouleversé que le Prêtre Roi. Elle regarda Loralon, qui hocha la tête. Les instants qui allaient suivre seraient cruciaux.

Kurnos s’avança avant qu’ils ne puissent parler.

— Majesté, puis-je donner mon conseil ?

— Évidemment, Aulforo, répondit Syméon. Votre sagesse nous est précieuse, comme toujours.

Le Premier Fils n’avait pas l’air sage. Ses mains tremblaient et son visage était tendu.

— Ces bandits sont allés trop loin, dit-il. Les percepteurs sont une chose, mais attaquer un membre du clergé… (Il secoua la tête, puis il inspira profondément.) Sire, nous devrions riposter.

Des halètements accueillirent sa suggestion, suivis par des murmures. Ilista s’avança et ouvrit la bouche, mais Syméon lui intima le silence.

— Continuez, dit-il à Kurnos.

— Une légion ou deux de l’armée impériale auraient tôt fait de nous débarrasser des hors-la-loi.

Ilista ne put se contenir plus longtemps.

— Il s’agit de citoyens du Taol. Suggérez-vous sérieusement d’attaquer d’autres Istariens ?

Certains courtisans hochèrent la tête, d’autres la secouèrent. Ilista les ignora. Son attention était tout entière sur le Prêtre Roi. Il lui rendit son regard.

— Selon vous, ces gredins ne devraient pas être punis ? demanda Syméon.

— Pas de cette manière, Sire. Vous avez raison : nous ne pouvons tolérer ça, mais envoyer l’armée… cela nous exposerait à une révolte. Et aucun de nous ne veut une autre Trosedil.

La colère se peignit brièvement sur les traits du Prêtre Roi, et elle crut avoir été trop loin. Mais il finit par se tourner vers Loralon pour demander :

— Et vous, Émissaire ?

L’elfe haussa les sourcils.

— Majesté, ce n’est pas ma place d’intervenir dans les affaires de l’empire… mais puisque vous souhaitez mon opinion, je suis d’accord avec dame Ilista. Envoyer l’armée ne pourrait qu’envenimer la situation davantage. Il serait préférable de négocier.

— Négocier ? cracha Kurnos. Ce sont des voleurs, pas des diplomates !

— Je connais déjà votre conseil, Premier Fils, fit sèchement Syméon.

Ilista se détendit. Il pouvait encore être raisonné ! Le Prêtre Roi tambourina des doigts sur l’accoudoir du trône, puis il hocha la tête.

— Vous avez raison, Loralon – vous aussi, Ilista. Je vais y réfléchir et je rendrai mon jugement après la prière de midi. La cour est ajournée. (Il se leva et les bénit.) Fe Paladas cado, bid Istaras apalo. Au nom de Paladine, par la volonté d’Istar.

Les courtisans commencèrent à débattre de la nouvelle en se dirigeant vers les antichambres, où du vin et de la nourriture les attendaient. Certains voulurent s’entretenir avec Syméon, mais il se leva et regagna ses quartiers.

Ilista regarda le Prêtre Roi partir, puis elle se tourna vers Kurnos, qui s’était approché de Holger. Tous deux parlaient à voix basses avec plusieurs hiérarques. La voyant s’avancer, le Premier Fils lui adressa un regard courroucé. Ilista s’arrêta, rougissante, puis elle tourna les talons et sortit.

 

Les appartements d’Ilista étaient sombres et silencieux quand elle termina sa prière du soir. S’humectant les doigts, elle éteignit les bougies violettes qui brûlaient sur l’autel doré et baisa son médaillon. Puis elle se leva du banc capitonné.

La pièce était plus sobre que les halls du Prêtre Roi, mais néanmoins somptueuse, comme il convenait à son rang. Elle n’avait rien à reprocher au grand lit drapé de soie ou aux murs lambrissés, incrustés de jade lavande. Une grande harpe attendait dans un coin. Ilista ne jouait pas, mais l’une de ses servantes, Farenne, oui. Très souvent, celle-ci jouait jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Mais pas ce soir. La Première Fille lui avait donné congé, préférant rester seule. Elle fit le tour de la chambre pour fermer les lampes, jusqu’à ce qu’il ne restât qu’une fine chandelle sur sa table de chevet.

Puis elle se tourna vers la fenêtre, dont les rideaux ondulaient. La brise apportait l’odeur du jasmin, mais elle était fraîche. Ilista ferma et s’assit sur son lit. Puis elle embrassa son médaillon, souffla le cierge et s’allongea.

Le sommeil ne l’emporta pas immédiatement. Ilista ne s’endormait jamais sans une bonne dose de réflexion. Ce soir, elle songea au Premier Fils.

Kurnos et elle ne seraient jamais d’accord, elle l’avait accepté depuis longtemps. C’était un bon prêtre, sinon il n’aurait jamais atteint un tel niveau dans la hiérarchie de l’Église, mais c’était également un homme prompt à agir et terriblement rancunier. Ils s’étaient souvent querellés, mais elle ne l’avait jamais vu si fâché qu’aujourd’hui. L’attaque sur le Fils Révéré Blavian l’avait-elle affecté à ce point ? Il avait souvent émis l’idée d’écraser les bandits du Taol – mais aujourd’hui, ç’avait été différent. Doux Paladine, il avait voulu leur envoyer des scatas ! S’il avait été sur le trône, les troupes seraient parties dès l’aube. Loralon et elle pouvaient calmer Syméon, mais que ferait Kurnos quand il porterait la tiare de saphirs et qu’elle s’opposerait à lui ?

Ilista pensa à l’homme toujours assis sur le trône. Cela faisait plus d’une saison qu’il leur avait annoncé sa mort, et il était toujours en bonne santé. Stéfara de Mishakal l’examinait tous les Dieujours. Il n’avait même pas souffert d’un rhume pendant l’hiver. Pour la énième fois, elle se demanda comment Paladine le rappellerait à lui. Accident ? Assassinat ? Elle se signa à cette pensée et murmura une prière pour demander pardon.

Le Prêtre Roi avait choisi de suivre son conseil et celui de Loralon. Néanmoins, le seigneur Holger mettrait l’armée en alerte. Et bientôt, Kurnos régnerait. Ilista regretta une fois encore que Sa Sainteté n’ait pas choisi un homme plus tempéré pour lui succéder. Elle songea à Loralon, dont la sagesse n’avait d’égale. Quel Prêtre Roi il ferait !

Puis elle rit, les paupières lourdes de sommeil. Un elfe sur le trône doré ! Istar serait engloutie par la mer avant qu’une telle chose ne se produise. Non, la décision était prise. En temps voulu, elle servirait Kurnos. Elle n’avait pas le choix.

 

Un coup de vent caressa la joue d’Ilista et la réveilla. Elle se frotta le visage, agacée. N’avait-elle pas fermé la fenêtre ? Rejetant les couvertures, elle s’assit. Les rideaux de soie laissaient filtrer la lumière argentée de Solinari et… voletaient.

Soudain, elle se raidit, parcourue par un frisson glacé. Solinari ? La lune blanche n’était qu’un fin croissant qui se couchait déjà quand elle s’était allongée. Pourtant, maintenant, elle brillait, pleine, au-dessus des toits de la Cité Divine. Et Ilista avait fermé la fenêtre – après réflexion, elle en était certaine. Touchant son médaillon, elle chercha la bougie à tâtons. Elle avait disparu.

Le cœur battant, Ilista balaya le sol du regard. Peut-être l’avait-elle fait tomber en dormant. Mais non. Ce qui signifiait qu’elle s’était levée ou…

Ou que quelqu’un avait pénétré dans sa chambre.

Palado, me scelfud on ludras fe catmas, pria-t-elle silencieusement en se levant. Paladine, délivre-moi des ombres tapies dans le noir.

— Il y a quelqu’un, balbutia-t-elle, sondant les ombres.

Elle pouvait appeler à l’aide. Un garde l’entendrait peut-être… Elle se glissa jusqu’à la fenêtre et jeta un coup d’œil dehors. Il n’y avait rien d’anormal, si ce n’était la pleine lune. Les muscles tendus, elle ferma la croisée et mit le loquet.

Peut-être avais-je oublié de le faire, et le vent…

— Bonjour.

Elle se retourna en poussant un cri. Le moine assis au coin de son lit sursauta et glapit.

Ilista recula, les yeux écarquillés. Il était petit, à peine plus grand qu’un nain, et énorme. Sa soutane blanche avait l’air d’une toile de tente. Les rares cheveux qui lui restaient étaient gris, et ses yeux étaient bruns et petits dans son visage rond et rose. Il semblait incapable de se faufiler où que ce soit sans bruit… mais alors comment était-il arrivé là ?

— Par le marteau de Huma ! s’exclama-t-il, portant une main boudinée à son front. Vous m’avez fait peur. Vous avez de la chance que je ne sois pas tombé à la renverse, Efisa. Dix hommes n’auraient pas suffi à me relever.

Il gloussa en tapotant son abdomen distendu.

La Première Fille le regardait, stupéfaite.

— Qui êtes-vous ?

— Oh, personne d’important, répondit-il, souriant toujours. Un simple messager. Appelez-moi Frère Jendle − c’est un nom comme un autre.

Elle se contenta de cligner des paupières. Il ne semblait pas dangereux – comment l’aurait-il pu, alors que le simple effort de se tenir debout le faisait transpirer ? Mais…

— Vous êtes la Première Fille de Paladine, n’est-ce pas ? demanda-t-il, plissant les yeux. Ou me suis-je trompé de chambre ?

— Je… non, c’est la bonne…, dit Ilista, avant d’ajouter : Quoi ?

— Oh, lâcha-t-il, faisant claquer sa langue. (Il s’approcha.) Pauvre petite, vous avez le cerveau embrumé. Je vais quand même vous communiquer le message. Je le dois, voyez-vous. Tenez-vous tranquille.

Ilista essaya d’esquiver, mais elle réagit avec lenteur, alors qu’il était vif comme un serpent. La main du moine se referma sur son poignet. Elle haleta, et la chambre disparut autour d’elle.

Ilista se retrouva au bord d’une falaise, au milieu de collines balayées par un vent froid. Elle entendit des bouvreuils chanter et sentit l’odeur de la pluie. Au loin, les murailles d’une cité se dressaient dans la brume, et par-delà, de hautes montagnes délimitaient l’horizon. Des touffes d’herbe et des platanes poussaient dans chaque fente du sol rocheux. La cheminée d’une masure fumait.

L’endroit était tranquille. En été, il devait être agréable d’y observer les nuages.

Mais soudain, le calme se brisa. Les oiseaux se turent, et un grondement monta de la vallée. Elle en chercha la source, et son cœur se serra. Un nuage de poussière s’élevait lentement. Des milliers de soldats avançaient au pas, leurs armures brillant au soleil. Elle les étudia, sachant déjà ce qu’elle allait découvrir : des manteaux bleus, des casques en bronze, des bannières portant un triangle et un faucon. C’était l’armée impériale, marchant sous les ordres de Kurnos.

Le Prêtre Roi Kurnos.

— Arrêtez ! cria-t-elle.

Mais la pente était trop raide et trop pierreuse pour qu’elle puisse descendre. Ilista ne pouvait que regarder l’armée envahir la vallée…

Soudain, quelque chose se produisit à la limite de son champ de vision. Au début, elle ne put voir ce que c’était, puis elle s’avisa que quelque chose sortait de la cité dans la brume. Plissant les yeux, elle découvrit un halo de lumière argentée, mais elle fut trop éblouie pour distinguer l’homme qu’il enveloppait. La vision était belle et terrible à la fois, et elle se mit à pleurer sans savoir pourquoi.

Les soldats aperçurent la silhouette lumineuse. Ils ralentirent… s’arrêtèrent… puis ils rompirent les rangs et s’enfuirent, jetant leurs armes. En quelques instants, la vallée fut déserte. Il ne resta que l’être de lumière, plus brillant que le soleil.

Quand l’armée eut disparu, il hocha la tête, puis il regarda autour de lui, cherchant quelque chose. Son regard s’arrêta sur Ilista. Elle retint son souffle, et il leva ses mains vers elle.

— Efisa, dit-il, et le monde s’évanouit dans une explosion aveuglante.

Quand elle vit à nouveau, Ilista était de retour dans sa chambre. Frère Jendle avait disparu.

Elle entendit un bruit – un crissement de métal sur de la pierre. Se retournant, elle aperçut le bout d’une queue qui disparaissait par sa fenêtre ouverte. L’appendice était serpentin et pointu, couvert d’écailles qui luisaient comme de l’argent sous les étoiles. Comme de l’argent… ou du platine.

Bouche bée, Ilista courut pour regarder dehors. Mais son pied se prit dans le tapis, et elle tomba, agitant les bras…

 

Ilista se réveilla en sursaut.

Il fallut un moment pour que tout cesse de tanguer. Puis elle regarda son chevet. La bougie était là, et la chambre était baignée par la lumière de la lune rouge. Elle soupira. Ça n’avait été qu’un rêve, inspiré par ses inquiétudes. Il n’y avait eu ni gros moine, ni armée, ni être de lumière. Et certainement pas de dragon de platine se glissant…

Par sa fenêtre.

Elle s’assit, comprenant pourquoi elle avait froid avant de s’être tournée vers les jardins.

La fenêtre qu’elle avait fermée était ouverte et les rideaux voletaient.


CHAPITRE III

Trois bibliothèques surpassaient toutes les autres. La plus grande était la Bibliothèque de Giléan, à Palanthas, vaste hall dédié au dieu des livres. La légende voulait qu’on y trouvât tout écrit, même s’il avait été confié à des tablettes d’argile. Elle était dirigée par Astinus l’immortel, aidé d’un ordre monastique. La seconde en taille, avec ses cent mille tomes – une fraction de ce que contenait la première –, était le Scripturaire de Khrystann, à Tarsis, situé sous la cité-État. Elle était presque aussi renommée que ses navires aux voiles blanches.

La troisième était la Chancellerie du Grand Temple, un bâtiment de cinq étages aux vitres de cristal couleur de miel, afin d’y créer une ambiance crépusculaire. C’était un dédale où il arrivait aux scribes et aux érudits de se perdre. Les étagères étaient si hautes qu’il fallait monter dans des paniers reliés à des systèmes de poulies pour atteindre les derniers rayonnages. Il n’y avait ni fresque, ni tapisserie, ni mosaïque en ce lieu. On n’y trouvait que des livres, de grandes tables en acajou auxquelles les copistes travaillaient et des triangles de platine au bout de chaque allée.

Véritable ruche le jour, cette nuit-là, elle était silencieuse, à l’exception des grattements d’une plume. Celle-ci appartenait à un jeune scribe maigre, dont les mains et les manches étaient tachées d’encre plus ou moins délavée. Il avait à peine plus de vingt ans, mais ses cheveux avaient commencé à tomber. Ses lunettes étaient si épaisses que ses yeux paraissaient immenses. Penché sur un vélin fin, il ne s’arrêtait que pour tremper sa plume dans l’encrier. Sa concentration était telle qu’il n’entendit pas les sandales claquer sur le sol de marbre. Quand la main de Loralon lui toucha l’épaule, il poussa un cri de surprise, manquant de peu sauter hors de ses robes.

— Éminence ! s’écria-t-il, focalisant son regard démesuré sur l’elfe. (Il cligna des paupières et se leva maladroitement.) J’ignorais que vous étiez encore là. Il est… quoi… (Il jeta un coup d’œil à la chandelle posée près de lui.) Trois heures avant l’aube.

— Lissant, farno, dit l’elfe. Paix, mon enfant.

Comme toujours, Loralon était habillé et alerte.

— Je n’avais pas l’intention de vous déranger.

« Première Fille, voici Frère Dénubis. »

Dénubis nota la présence d’Ilista. Contrairement à l’elfe, elle avait les yeux rougis et ses robes étaient en désordre. Le scribe cligna des paupières.

— Efisa, je suis honoré. Vous venez rarement ici.

— En effet, frère, répondit-elle. Je ne suis pas une passionnée de livre. Sur quoi travaillez-vous ?

— Je traduis les Peripas Mishakas en solamnique.

Ilista haussa les sourcils. Les Peripas, les Disques de Mishakal, étaient l’un des plus longs – et des plus anciens – textes sacrés de l’Église. L’original était gravé sur des centaines de cercles de platine, qui chacun équivalait à plusieurs dizaines de pages. Dénubis travaillait à partir de la traduction de l’Église Istarienne. Le scribe passerait des années, voire sa vie, à cette tâche.

— Pardonnez cette interruption, dit Loralon. Nous voudrions entrer dans le Fibuliam.

Dénubis eut l’air encore plus surpris.

— Le Fibuliam, Éminence ?

— Oui, mon frère. Avez-vous la clé ?

— Bien sûr. (Il prit une mince fourche en or à sa ceinture.) Veuillez me suivre.

Ilista n’avait pas attendu le matin pour parler de son rêve à Loralon. Elle avait gagné le cloître des Élus d’E’li, l’ordre elfique, où bien sûr l’Émissaire ne dormait pas. Quand elle avait eu fini son récit, il souriait et ses yeux brillaient.

— Il semble, Efisa, que le dieu ait choisi de visiter tout le monde ici sauf moi, avait dit l’elfe sans aucune trace d’amertume.

Puis il lui avait demandé de l’accompagner à la chancellerie.

Nul ne connaissait mieux la bibliothèque que l’Émissaire. Il y passait de nombreuses heures, et la rumeur voulait qu’il sût chaque livre par cœur. Ilista ne partageait pas cet intérêt. Elle savait lire et écrire la langue commune et celle de l’Église, mais Loralon lisait tous les langages jamais parlés – même ceux d’empires depuis longtemps disparus et les dialectes secrets des dragons. Bien sûr, il avait déjà vécu plus de cinq siècles.

Dénubis les conduisit jusqu’à une porte d’albâtre incrusté d’or. Elle n’avait ni serrure ni poignée. D’après la légende, les symboles qui y étaient gravés pouvaient changer la chair en pierre. Les acolytes murmuraient que les statues des jardins avaient été autrefois des hommes et des femmes, punis pour avoir essayé de la forcer. Ilista ne croyait pas à cette histoire, mais elle n’avait jamais entendu quiconque la réfuter.

Dénubis ne toucha pas la porte, mais prit la petite fourche en or et un minuscule marteau en argent. Il se signa, puis il frappa l’une avec l’autre, produisant un son mélodieux. Il recommença, une fois, puis deux. Les notes, toutes différentes, se mêlèrent.

Des particules de lumière violette apparurent et se déplacèrent de l’intérieur vers les bords en rythme avec la musique. Le mur trembla, puis le battant pivota vers l’extérieur, révélant une pièce sombre. Une étrange odeur leur parvint, sèche et âcre, et pourtant tentante, comme celle des pipes à rêve que certains hommes fumaient à Karthay.

Loralon remercia Dénubis, qui s’inclina et partit. Les deux grands prêtres se regardèrent et entrèrent.

Il arrivait qu’un Prêtre Roi déclare un écrit hérétique. Alors, les copies étaient réunies dans la Cité Divine, où elles étaient brûlées sur un « bûcher purificateur » arrosé d’huile sacrée. Toutes, sauf une, que l’Église conservait, afin que de rares élus puissent étudier les mots qui corrompaient le cœur des hommes. Elles étaient gardées dans le Fibuliam.

Loralon dit un mot en elfique, et la salle s’éclaira. Ilista en resta bouche bée. La chambre était haute et circulaire, véritable puits de marbre traversant les huit étages de la chancellerie. Des étagères couraient tout autour, du sol au plafond, accessibles par une rampe. Tout en haut, un triangle sacré veillait.

L’elfe commença à monter, faisant courir ses doigts délicats sur une étagère, puis la suivante.

— Il y a ici un grimoire qui pourrait nous aider, dit-il quand Ilista lui emboîta le pas. Je l’ai lu, il y a un siècle − il contient des prophéties datant de l’aube de l’empire, quand il était encore régi par des seigneurs de guerre. (Il sourit.) Il a été retiré de la circulation parce que certaines se sont réalisées.

Il s’arrêta à un tiers de la hauteur de la rampe et prit un volume relié avec du cuir de basilic. Soufflant dessus pour le dépoussiérer, il l’emporta en bas et l’ouvrit sur une table en pierre. La première page était couverte d’une calligraphie archaïque et d’enluminures représentant des dragons et des griffons.

Qoi Zehomu, était-il écrit. Psandru Ovrom Vizeva.

— C’est en haut draviniche, expliqua Loralon devant son regard interrogateur. C’était la langue parlée dans les provinces du Sud, à l’époque des cités-États. Cela signifie : Ce Qui Arrivera : Les Visions de Psandros le Jeune.

Il tourna les pages jaunies avec douceur. Elles étaient illustrées et noircies par des dizaines de vers. L’elfe allait trop vite pour qu’Ilista puisse lire, mais certains dessins étaient parlants : le Grand Temple ; un trône, cassé en trois ; cinq tours fières, dont deux en ruines ; et un étrange symbole qu’elle identifia comme une montagne en train de brûler.

Loralon montra un titre : Vizilovios Ihomua.

— La Venue du Porteur de Lumière, traduisit-il.

La prophétie ne faisait que deux strophes.

— Voici ce qu’elle dit, continua l’elfe.

 

« De l’ouest, où le soleil se couche,

En temps de troubles, de périls pour Istar,

Avec des richesses perdues il viendra,

Le Porteur de Lumière, le porteur d’espoir.

 

« Et bien que l’ombre le craigne,

Le pourchasse et cherche à le détruire,

Il est le sauveur de ce qui est sacré,

Et les dieux se prosterneront devant lui.

 

Ilista secoua la tête.

— Pour moi, c’est du charabia de dément.

— Exactement, sourit Loralon. Psandros était fou, mais certains de ses délires se sont avérés prophétiques : la Troisième Guerre Draconique, l’avènement des Prêtres Rois, la Trosedil… vous voyez ? Bien sûr, certains restent hypothétiques – le Chaos n’est pas encore revenu sur Krynn, dieux merci ! Mais ça en fait un livre dangereux, Efisa. Et votre rêve concorde avec la prophétie. N’avez-vous pas vu un homme de lumière arriver de l’ouest ?

Ilista regarda fixement la page. Il faisait chaud dans le Fibuliam, pourtant elle frissonna.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Que devons-nous faire ?

Loralon ferma le tome et alla le ranger. Puis il revint vers elle, les mains jointes dans ses manches. Une lueur elfique brillait dans son regard.

— Pas nous, Votre Grâce. Vous. Les dieux désirent que vous trouviez le Porteur de Lumière.

 

Le Prêtre Roi avait ajourné la cour et les trois grands prêtres s’étaient retirés avec lui dans la salle d’audience privée du presbytère. Dehors, les nuages rougeoyaient dans le soleil couchant. Quelqu’un jouait du luth dans les jardins. Dans la cité, les marchands rentraient leurs étals et les allumeurs de lanterne transformaient la ville en mer d’étoiles. Bientôt, les Istariens se rendraient dans les tavernes, les salles de concert et les théâtres, et les jeunes amants se promèneraient dans les allées, profitant de la douceur printanière.

Kurnos avait eu l’intention de se rendre aux Arènes. Une troupe de mimes de Kautilya devait y jouer l’une de ses pièces préférées : La Mort de Giusecchio, une tragédie sanglante parlant de trahison et de régicide. Mais alors qu’il regardait Syméon et la Première Fille, il se dit qu’il y avait assez d’intrigues dans la pièce pour le satisfaire. Ilista était pâle et fatiguée, et chaque fois que le regard de Kurnos cherchait le sien, elle détournait la tête. Elle leur avait parlé de sa vision, du gros moine qui l’avait visitée dans sa chambre et qui s’était révélé être un dragon de platine. Mais ce n’était pas tout. Quelque chose se tramait, il le voyait bien.

— Un voyage ? fit Syméon, sirotant du vin coupé dans un verre en cristal. (Il regardait Ilista.) Et par-delà les frontières de l’empire, rien de moins ?

— Vers la Solamnie et le Kharolis, Majesté, répondit-elle, yeux baissés. Ces deux royaumes nous rendent hommage, et les Chevaliers Solamniques gardent le Temple. L’un d’eux m’accompagnera pour me protéger durant ma quête.

Syméon pinça la bouche.

— Tout ça pour trouver un homme de lumière vu en rêve.

— Un rêve envoyé par le dieu. Sainteté, corrigea Loralon. Aucunement différent de celui que vous avez fait l’année dernière.

Kurnos secoua la tête. Il n’était pas sûr d’y croire. Syméon semblait en parfaite santé, alors sans doute avait-il tout imaginé. Ce qui lui restait sur le cœur, après les deux derniers jours. S’il avait été Prêtre Roi, plusieurs milliers de Scatas seraient en marche vers le Taol pour y massacrer les bandits. Syméon savait se montrer ferme quand cela l’arrangeait, mais il s’appuyait trop sur les conseils d’autrui – en particulier sur ceux d'Ilista et Loralon. Encore maintenant, Sa Sainteté regardait l’elfe par-dessus le bord de son gobelet.

— Certes, amenda-t-il, et il se tourna à nouveau vers Ilista. Cet homme de lumière, qui est-il ?

— Je l’ignore. Je vais devoir le chercher. Mais je suis sûre qu’il doit déjà avoir montré des signes de son pouvoir donné par le dieu.

— Et quand vous l’aurez trouvé ? s’enquit Kurnos.

— Je l’amènerai ici, répondit-elle.

Le Prêtre Roi hocha la tête, mais Kurnos ne sourit pas. Pinçant les lèvres, il étudia Ilista, puis Loralon. L’Émissaire lui renvoya un regard doux.

Il est complice, pensa Kurnos, dont les oreilles rougirent. Ces deux-là cachent quelque chose.

Si on lui avait demandé la raison de sa suspicion, il aurait été incapable de répondre. Mais il était certain que l’être de lumière était dangereux.

Cependant, Syméon ne partageait pas sa méfiance.

— Bien, dit-il. J’aimerais rencontrer cet homme, s’il existe. Kurnos, faites dire au maître du port de préparer un bateau pour emmener la Première Fille à Palanthas. Je contacterai le seigneur Holger afin qu’il nomme un Chevalier pour l’escorter.

« Efisa, vous voguerez avant la fin de la semaine.

 

Ilista se tenait au bastingage de l’Aile du Faucon, qui traversait le Lac Istar. Le sillage blanc du galion s’étirait vers la Cité Divine, joyau posé sur la rive. Les lanternes des Yeux du Dieu brillaient à l’entrée du port, visibles à des miles de distance. Le bateau craquait et tanguait. Les mouettes criaient et plongeaient pour attraper des poissons. Dans le gréement, les hommes s’interpellaient, et sous le pont, des minotaures ramaient en grognant.

Trois jours, c’était court pour se préparer à un tel voyage. Ilista avait nommé Balthera, l’une de ses assistantes les plus prometteuses, pour la remplacer pendant son absence. Puis, ayant confié le soin de faire ses bagages à ses servantes, elle avait écrit aux Filles Révérées de l’empire et promulgué quelques décrets urgents. Pour finir, elle avait rédigé un testament, au cas où il lui arriverait malheur.

Enfin, ce matin, après les prières, elle s’était rendue à la basilique pour le Parlaido, la bénédiction d’adieu. Syméon lui avait oint le front avec de l’eau de mer bénite par Nubrinda de Habbakuk. Puis elle avait quitté le Hall d’Audience pour se rendre au port.

Son escorte attendait sur les marches du temple. Messire Gareth Paliost était un Chevalier de l’Épée de cinquante ans, à la moustache et aux cheveux bruns grisonnants. Il n’avait pas dit douze mots depuis leur départ, en comptant « Efisa » et « Votre Grâce ». C’était un homme taciturne, la main toujours près de son épée. Mais le seigneur Holger l’avait chaudement recommandé, alors Ilista était soulagée de l’avoir avec elle.

Venu lui dire au revoir sur le quai, Loralon l’avait prise à part pour lui donner une boîte dorée.

— Un cadeau d’adieu, avait-il dit. Grâce à lui, nous pourrons communiquer, même quand vous serez loin. Ouvrez-la et dites mon nom, et si je le peux, je répondrai.

Elle avait soulevé le couvercle et en avait eu le souffle coupé. À l’intérieur, il y avait un orbe de cristal assez petit pour tenir dans sa paume. Il était chaud au toucher, et son poids suggérait une grande puissance. Une rose aux pétales d’un bleu exquis était prisonnière à l’intérieur. Elle n’en avait jamais vu de semblable, même dans les jardins du Temple. Sans doute s’agissait-il d’une fleur elfique.

Elle avait étreint l’Émissaire et embrassé sa joue barbue – le surprenant pour la deuxième fois en quelques jours. Puis elle était montée à bord de l’Aile du Faucon avec messire Gareth. Moins d’une heure plus tard, le galion avait largué les amarres. Il traverserait le Lac Istar, puis emprunterait la Rivière Mirshan pour rejoindre la mer. De là, il mettrait encore deux semaines pour gagner Palanthas.

L’avenir s’ouvrait devant elle, mais Ilista regardait encore en arrière. Elle pensait à Kurnos, qui l’avait regardée avec suspicion. Nul doute qu’il sentait qu’il y avait davantage qu’un rêve derrière son voyage. Loralon et elle n’avaient mentionné la prophétie de Psandros à personne. S’il s’avérait que sa quête était, en partie, une réponse à l’un des textes du Fibuliam, l’elfe et elle pourraient en pâtir. Aussi avaient-ils gardé l’entière vérité pour eux.

Mais quelle est-elle ? se demanda Ilista, portant la main à son médaillon. Qu’arrivera-t-il si je trouve le Porteur de Lumière ?

La Cité Divine disparut enfin derrière une pointe rocheuse couverte de cyprès. Se mordillant la lèvre, Ilista se tourna vers le lac.


CHAPITRE IV
Cinquième Mois, 923 IA

Cathan attendait son tour pour s’entraîner à l’épée, les mains moites dans ses gants. Le seigneur Tavarre abreuvait d’insultes Xenos, qui s’était joint à eux une semaine plus tôt. L’adolescent était cramoisi et avait les larmes aux yeux. S’il l’avait pu, il se serait enfoui dans le sol rocheux.

Ayant appris à ne pas croiser le regard du baron quand il était en colère, Cathan se tourna vers la vallée. Leur camp était bien caché au fond d’un profond ravin. Des épicéas rabougris s’accrochaient à d’étroites corniches dans les parois. Les voleurs avaient des hommes postés sur la route, mais ils n’étaient pas visibles d’en bas. Le vent soufflait, un peu trop froid pour la saison. Cathan se demanda quand l’été reviendrait.

Quatre semaines avaient passé depuis son premier raid, et il n’y en avait pas eu d’autre. Il n’y avait pas de voyageur. D’après la rumeur, le Prêtre Roi avait fait fermer la province aux marchands et des scatas se rassemblaient en Ismin.

Mais il n’avait pas chômé pour autant. Tavarre l’avait puni pour avoir failli tuer le prêtre à coups de pied. Il avait dû lui cuisiner ses repas et lui fourbir sa selle et ses armes pendant deux semaines, puis il avait été de corvée de patrouilles la suivante. Parcourir les collines, dormir sur le sol pierreux et se nourrir de racines et de noix avaient été déplaisant, mais moins que vider le pot de chambre du baron. Et aujourd’hui, il était de retour parmi les autres nouvelles recrues. La peste ayant fait d’autres victimes à Luciel, leurs rangs avaient grossi. Ils étaient encore en période d’entraînement. Si Cathan savait se servir d’une fronde, il avait encore besoin de travailler avec une épée.

— Frappe à l’épaule gauche ! aboya Tavarre. MarSevrin, réveille-toi !

— Hein ? sursauta Cathan, revenant au présent.

Debout près d’un mannequin de paille déjà bien amoché, le baron le foudroyait du regard.

— Allez, fainéant ! cracha-t-il. Attaque !

Rougissant, Cathan secoua la tête pour l’éclaircir, puis il leva son arme – un bâton en chêne, à la place de l’épée courte qu’il avait prise à l’un des soldats du Fils Révéré Blavian. Il courut vers le mannequin, le front barré de plis de concentration, jaugeant la distance – six pas, cinq, quatre. Décrivant un arc de cercle vif avec son épée et cassant le poignet au dernier instant, il le frappa juste sur la marque rouge tracée sur son épaule gauche. Des brins de paille volèrent et les autres l’acclamèrent. Souriant, Cathan pivota pour retourner à sa place.

— Je ne t’ai pas dit de bouger ! rugit Tavarre.

Cathan s’arrêta net, serrant les dents.

— Navré, mon seigneur.

— Les prêtres et les enfants sont navrés – pas les guerriers. (La balafre de Tavarre se creusa quand il cracha par terre.) Remets ta lame où elle était.

Cathan cligna des paupières, perplexe, mais quand son chef fronça plus fort les sourcils, il obéit. Levant l’épée en bois, il la replaça contre l’épaule du mannequin, puis il regarda Tavarre – il avait touché la cible, n’est-ce pas ?

Tavarre s’empara du bout du bâton.

— Tu vois ? demanda-t-il, écartant l’arme du mannequin. C’est avec ces quatre pouces que tu tues. Or, tu as frappé trois pouces plus bas.

Cathan secoua la tête.

— Mais, seigneur… ce n’est pas mon épée. La mienne est plus courte.

— Par les cornes de Jolith, mon garçon ! jura le baron. Je me fiche de ton épée. C’est avec celle-là que tu te bats aujourd’hui.

Le visage de Cathan devint écarlate, et les autres jeunes gens s’esclaffèrent.

— Cessez immédiatement ! hurla Tavarre. C’est sérieux ! Vous devez toujours connaître l’arme que vous tenez, même si ce n’est pas la vôtre ! Au cours d’une bataille, votre arme peut se casser ou vous échapper ! Vous devrez alors ramasser ce que vous trouverez ! Et vous pouvez parier qu’un scata n’attendra pas que vous…

Un hurlement résonna dans le ravin – sauf qu’il n’y avait plus de loup depuis longtemps dans ces collines. Tavarre pivota en tirant son épée. Un cavalier était en approche.

Les bandits jaillirent des tentes, arme au poing. Les arbalétriers et les archers encochèrent carreaux et flèches. Cathan courut chercher sa fronde, tirant un tesson de triangle sacré de sa bourse. Les collines renvoyaient les sons, si bien qu’il entendait déjà le martèlement des sabots. Il rejoignit Tavarre au moment où celui-ci s’engageait sur le sentier.

Quelques minutes plus tard, un cavalier apparut au détour de la route. Il tira vivement sur ses rênes quand une demi-douzaine de carreaux s’enfonça dans la terre devant sa monture, qui se cabra. Il atterrit sur le dos, et l’impact lui coupa le souffle. Le lieutenant de Tavarre, nommé Vedro, fut sur lui en un instant avec sa lance.

— Attendez ! cria le cavalier. Je ne suis pas armé !

Cathan l’étudia de la tête aux pieds. En effet, il n’avait pas d’arme. Il portait une tunique grossière en laine naturelle, et non une armure ou une soutane. Cathan laissa sa fronde retomber.

— Délédos ? s’étonna-t-il.

Plusieurs brigands le regardèrent, dont Tavarre.

— Tu le connais ? s’enquit ce dernier.

Cathan acquiesça. Le frère cadet de Délédos, Ormand, avait été son ami. Le longosai l’avait emporté. Délédos était estropié – sa jambe avait été cassée et s’était mal ressoudée. Sans cela, il se serait joint aux bandits.

— Il vient de Luciel, dit Cathan.

Délédos hocha la tête, sans quitter des yeux le fer de lance. Pendant un long moment, nul ne dit mot, puis Tavarre baissa sa lame.

— Vedro, appela-t-il.

L’homme d’armes recula, mais ses yeux restèrent plissés et il n’aida pas le jeune homme à se relever. Délédos s’était mordu la lèvre en tombant. Il s’essuya la bouche et s’inclina devant le baron.

— Je suis désolé, mon seigneur, bégaya-t-il.

Tavarre balaya ses excuses d’un geste de la main.

— Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que fais-tu ici ?

— Je suis venu pour le trouver, répondit Délédos, montrant Cathan.

— Moi ? s’exclama l’intéressé. Pourquoi ?

Délédos croisa son regard, puis détourna le sien.

La bouche de Cathan s’ouvrit sous le choc.

— Non ! gémit-il.

 

La porte s’ouvrit, laissant entrer un peu de lumière. La petite pièce était sombre. Il n’y avait pas de bruit, à part celui d’une respiration laborieuse. Des bouquets d’herbe pendaient du plafond, mais ils ne parvenaient pas à masquer l’odeur de la maladie. Le cœur de Cathan se serra quand il baissa les yeux sur la silhouette allongée sur la paillasse.

Il resta figé sur le seuil. Une femme s’approcha de lui, et il déglutit avec peine. Ses cheveux gris étaient coupés court, comme il seyait à une veuve. Son visage était pâle et triste et si ridé qu’elle faisait plus que ses soixante ans. Elle lui posa une main frêle sur le bras, sans rien dire.

— Depuis combien de temps ? demanda Cathan.

— Deux jours, souffla-t-elle. Il reste du temps.

Il secoua la tête, un goût amer dans la bouche.

— Pour quoi faire ?

— Prier, répondit Fendrilla, montrant du doigt.

Il vit le triangle accroché près du lit. Il était en bois, et sa peinture blanche s’écaillait. Avec un grognement, Cathan se dégagea et traversa la pièce pour l’arracher.

— Qu’est-ce que c’est ? fit-il.

— Mon garçon, le dieu… commença-t-elle.

Livide, il cracha sur le symbole sacré et le jeta.

— Voilà pour le dieu !

Horrifiée, Fendrilla se précipita pour le ramasser.

— Non ! Paladine a fait suffisamment de mal. Je refuse que sa marque…

— Cathan ?

Il s’arrêta, le ventre noué, puis il alla s’agenouiller près du lit. D’une main tremblante, il baissa un peu les couvertures.

— Wentha ?

Elle avait été un garçon manqué aux genoux couverts de croûtes et au visage sale jusqu’à ses treize ans. Puis elle avait changé, peu à peu. Elle était devenue belle et elle avait commencé à attirer l’attention des garçons. Wentha avait laissé ses cheveux pousser, et ils étaient tombés en ondulations souples, couleur de miel, sur ses épaules. Son corps anguleux avait pris des courbes harmonieuses. Très fier, Cathan avait regardé sa petite sœur devenir une femme.

Et aujourd’hui, elle se transformait encore. La maladie n’en était encore qu’au stade des rougeurs, mais elle la rendrait bientôt méconnaissable.

— Oh, Fleur, commença-t-il.

Mais il n’eut pas le courage de poursuivre.

Je ne pleurerai pas !

— Où étais-tu ? demanda-t-elle. (Elle était pâle et fatiguée, mais pas encore décharnée.) Tu as cessé de venir me voir après… la mort de… Tancred.

Il secoua la tête. Elle ignorait ses activités.

— J’ai été occupé, mais je suis là, maintenant.

Elle sourit. Wentha avait toujours eu un si doux sourire, mais il ne voyait déjà plus qu’un terrible rictus. Il détourna les yeux, et quand il trouva la force de la regarder à nouveau, elle s’était rendormie. Il reposa sa main et appuya son oreille contre sa poitrine : son cœur battait faiblement.

Paladine, pria-t-il. Si tu es le dieu du bien comme le prétendent les prêtres, guéris-la et je te servirai jusqu’à ma mort. Ce n’est encore qu’une petite fille.

Un instant, les battements du cœur de Wentha semblèrent plus forts, et sa respiration moins sifflante. Cathan recula, stupéfait. Fendrilla avait-elle raison ? Mais les rougeurs étaient toujours là. Le longosai ne lâcherait pas Wentha si facilement.

Il la recouvrit, puis il se leva et se retourna pour partir. Fendrilla voulut s’interposer, mais la folie qu’elle lut dans ses yeux la retint. Cathan sortit de la masure et s’éloigna dans le soleil couchant.

Il marcha pendant des heures, à travers Luciel, dont la majorité des maisons étaient vides, puis sur la route, à l’ombre des sapins. À un moment, il trouva un bâton et il se mit à combattre des ennemis imaginaires – des scatas, des prêtres gras et Paladine – s’assurant toujours de les toucher avec les quatre derniers pouces de sa « lame ».

Enfin, il s’arrêta. Le soleil était couché et la lune rouge se levait, sa lumière s’harmonisant avec son humeur. Il avait dû quitter le chemin, car il était au milieu de la végétation. Mais il reconnut aussitôt le rocher en forme de visage, et le bouquet de bouleaux qui poussait à côté. Ses pieds l’avaient ramené à son point de départ.

Je rentre chez moi, pensa-t-il.

Soupirant, il jeta la branche et repartit.

Il s’arrêta au bord du ravin pour regarder en bas. D’habitude, les bandits n’allumaient pas de feu et se couchaient tôt. Seules les sentinelles veillaient. Mais ce soir, le camp était en effervescence. Les hommes allaient et venaient en s’interpellant. Certains remplissaient des gourdes, accroupis au bord du ruisseau. D’autres sellaient les chevaux ou démontaient les tentes. Debout sur un monticule herbeux, le seigneur Tavarre braillait ses ordres.

Cathan était stupéfait. Il n’était pourtant parti que quelques heures ! Que se passait-il ? Il hésita – voulait-il vraiment le savoir ? S’il rentrait à Luciel, il ne manquerait à personne. Serrant les poings, il commença à descendre.

Un loup hurla avant qu’il n’ait fait dix pas, et une douzaine d’hommes lui barrèrent le chemin à mi-pente. L’un d’eux s’avança et cria :

— Halte ! Identifiez-vous avant que je vous fasse un trou supplémentaire pour respirer.

Cathan reconnut son interlocuteur et éclata de rire.

— J’ai tous les trous qu’il me faut, Embric, fit-il, levant les mains pour montrer qu’il n’était pas armé.

La silhouette hésita, puis baissa son arme et son capuchon, révélant un visage barbu.

— Pourquoi es-tu revenu ? Ta sœur…

Cathan se rembrunit et secoua la tête, et ils restèrent silencieux un moment. Embric baissa les yeux. Cathan soupira et montra les tentes.

— Que se passe-t-il ? Vous levez le camp ?

— Oui, répondit Embric. Un autre cavalier est arrivé pendant ton absence. Il…

— Par l’Abysse ! gronda une voix. Six de mes hommes ne suffisent-ils pas pour abattre un intrus ?

Le seigneur Tavarre arrivait, suivi de Vedro. Le visage du baron était furieux, mais avant qu’il n’ait pu ajouter un mot, son regard tomba sur Cathan.

— Je suis revenu, dit celui-ci. Où allez-vous ?

Le seigneur l’étudia, puis passa une main dans ses cheveux grisonnants et se tourna vers Embric.

— Redescendez tous et remettez-vous au travail. Toi aussi, Vedro. J’arrive tout de suite.

Les bandits hésitèrent, puis obéirent. Tavarre se tourna vers Cathan et lui fit signe de le suivre.

— J’aurais cru que tu ne reviendrais pas.

Cathan regarda autour de lui, puis il lui emboîta le pas. Tavarre marchait vite pour un homme de sa taille et il se déplaçait dans le noir avec l’assurance d’un chasseur. Ils s’éloignèrent des bruits du camp. Quand ils atteignirent le rocher en forme de tête, le baron s’arrêta ; Cathan l’imita.

— Qu’y a-t-il ? demanda le jeune homme sous le regard scrutateur du voleur. Embric a parlé d’un messager…

Tavarre acquiesça.

— Tu sais que nous ne sommes pas les seuls bandits des hautes terres, n’est-ce pas ? (Il continua sans attendre sa réponse.) Depuis quelque temps, il est question de s’allier. Un homme du nom d’Ossirian, un plus grand seigneur que moi, nous a appelés à nous unir pour une cause plus grande. (Il marqua une pause.) Il veut attaquer Govinna.

— Quoi ? fit Cathan, interloqué.

— J’ai eu la même réaction, avoua Tavarre avec un sourire amusé. Mais je connais Ossirian. Il a un plan. Nous devons le retrouver à Abreri.

Cathan en était bouche bée. Govinna était la plus grande cité du Taol, et elle était fortifiée. De plus, elle était à quinze jours de marche, plus loin que le garçon n’avait jamais été. Les bandits avaient souvent parlé de la prendre – en plaisantant !

— Écoute, petit, tu n’as pas besoin de venir, dit Tavarre en lui posant une main sur l’épaule. Je vois bien où est ton cœur. Reste avec ta sœur.

Cathan réfléchit. Il pouvait rester à Luciel avec Wentha, qui mourrait comme ses parents et Tancred, ou aller à Govinna, le siège de Durinen, le grand prêtre qui gouvernait la province. Il ne pouvait pas sauver sa sœur, mais il pouvait aider à abattre le serviteur du dieu.

Il expira lentement et répondit :

— Non, je suis avec vous.


CHAPITRE V
Sixième Mois, 923 IA

Pour Syméon, la journée commença comme toutes les autres. Frère Purvis le réveilla deux heures avant l’aube en faisant tinter un carillon fait avec les os des ailes d’un dragon d’argent, et Syméon resta allongé, à écouter les oiseaux. Des grains de poussière dansaient dans la lumière argentée de Solinari. L’été approchait, et la chambre était chaude. Dans la Cité Divine, à la fin du printemps, les jours étaient humides et les nuits fraîches. Souriant, le Prêtre Roi repoussa ses draps blancs et se leva de son lit doré pour la dernière fois.

La matinée passa vite. Purvis lui apporta une tasse de vin additionné de miel, et il la but en prenant son bain, pendant que des serviteurs aveugles frottaient sa peau rose et tendre. Après cela, rasé, poudré et parfumé, il se rendit dans son vestiaire, où d’autres acolytes l’habillèrent : robes de satin de Lattakay, plastron en or incrusté de joyaux, anneaux, souliers et tiare de saphirs. Cette dernière avait ceint le front de tous les Prêtres Rois depuis la Guerre des Trois Trônes. Enfin, il embrassa son médaillon – un triangle de platine – et murmura le nom de son dieu avant de passer la chaîne autour de sa tête.

Ce jour-là, il était en retard. Les cloches de la basilique sonnaient déjà quand il sortit du presbytère. Il traversa un pont, notant à peine les prêtres qui se dépêchaient de répondre à leur appel ou la brume qui montait des jardins. Un papillon rouge aux ailes aussi grandes qu’un bras voleta jusqu’à lui, curieux.

Les mille prêtres et prêtresses du Temple – presque tous du moins – étaient déjà rassemblés dans la basilique. Ils venaient de tous les coins de l’empire : Draviniches aux yeux en amande, Falthaniens à la barbe teinte et fourchue… Il y avait même quelques Solamniens et une poignée d’Ergothiens, chacun revêtu de l’habit de sa terre natale. Et bien sûr, il y avait les elfes, menés par Loralon et son assistant, un elfe mince et blond.

Un chœur de prêtresses entonna un hymne d’une grande beauté quand le Prêtre Roi monta sur le dais.

Comme tous les jours depuis six ans, Syméon prononça l’Udossi, la Bénédiction de l’Aube, une liturgie d’une demi-heure dans la langue de l’Église. Il entendit à peine les mots qui quittaient ses lèvres, tant ils lui étaient familiers. Et avant qu’il n’ait vu le temps passer, les encensoirs qui encadraient son trône émirent une fumée blanche, et les prêtres se dispersèrent. Le Prêtre Roi se retira dans son sanctuaire privé, à l’intérieur de la basilique. Là, ses serviteurs lui apportèrent son repas du matin – gâteaux au miel, melon et fromage.

Il parcourut quelques parchemins en mangeant. Il cessait de lire la plupart des rapports des hiérarques et des missives des provinces au bout d’une phrase, après s’être assuré qu’ils ne contenaient rien que ses subordonnés ne pourraient régler. En tant que Voix de Paladine sur Krynn, il ne pouvait pas s’inquiéter des besoins de tous ses sujets. Mais quand il arriva à une épître portant le seau du Taol, il la lut avec attention. Le Révéré Fils Durinen envoyait un compte rendu par semaine, avec la précision d’une horloge karthayanne.

À sa grande déception, le message ne contenait rien d’inhabituel. Les collines restaient dangereuses, les brigands s’attaquant aux caravanes qui osaient braver l’interdiction impériale de commercer avec les Taoli. Les hommes du patriarche en avaient attrapé quelques-uns, dont ils avaient planté les têtes au bout de piques à un grand carrefour. Mais ces pertes étaient négligeables pour les bandits. Durinen s’étendait davantage sur le longosai, faisant un bilan de centaines de morts et de milliers de malades. La peste avait atteint Govinna. Syméon espéra qu’elle s’essoufflerait avant d’arriver dans les basses terres. Car nul guérisseur ne pouvait rien contre elle – pas même Stéfara de Mishakal.

Le Prêtre Roi reçut ensuite les nobles et les princes marchands. Quand les cloches sonnèrent midi, il avait mal à la tête. Ajournant la cour, il retourna dans son sanctuaire. Il toucha à peine le homard au beurre que ses serviteurs lui servirent, se contentant de boire deux verres de vin rouge coupé d’eau. Mais quand les audiences reprirent, la douleur était devenue insupportable.

Il se retira une heure plus tôt que d’ordinaire et annula son apparition quotidienne sur les marches du Temple, au cours de laquelle il bénissait les citoyens présents sur la Barigon. Il se rendit dans sa roseraie privée, où il s’assit sur un banc capitonné pour écouter les murmures étouffés de la cité pendant que des serviteurs l’éventaient et le nourrissaient de grains de raisin. Un hippogriffe, un cheval ailé avec une tête d’oiseau de proie, s’avança pour boire dans un bassin.

Au coucher du soleil, Syméon se sentait un peu mieux. Il se leva et demanda qu’on lui apporte deux pommes violettes, qu’il offrit à l’hippogriffe. Docile, celui-ci les prit dans sa main.

Quand l’Opiso, la Prière du Couchant, fut terminée, Syméon rentra au presbytère pour le dîner. Loralon, Quarath, Kurnos et Balthera faisaient partie des convives réguliers. Et nul invité n’aurait manqué le banquet, car chaque soir, un plat typique de l’une des provinces de l’empire y était servi. La veille, ils avaient mangé du paon avec une sauce épicée à la mode de Lattakay. Aujourd’hui, il y avait un ragoût de coquillage de la ville portuaire de Pesaro au menu, arrosé de vin rouge coupé ou de lait additionné de sucre de palme.

La conversation fut légère, même si quelques hiérarques échangèrent des murmures au sujet des brigands. Quand les courtisans commencèrent à se retirer, Syméon ne les retint pas.

Enfin, il ne resta plus que Kurnos.

Ils sortirent sur la terrasse, où des chats dorés à six pattes dormaient, profitant de la fraîcheur du marbre. Quelqu’un lisait de la poésie dans les jardins, une ode apaisante dont Syméon n’entendait pas les paroles.

Ils s’assirent à la table de khas. Il s’agissait d’un jeu ancien, répandu dans toute l’Ansalonie. Le Prêtre Roi possédait l’un des plus beaux plateaux au monde. Il était en ivoire, lapis, et pierre de lune, mais c’était surtout les pions qui étaient inhabituels. Généralement, ils étaient en bois ou en métal forgé. Ceux de Syméon étaient… vivants.

Ce n’était peut-être pas le terme exact, mais celui-ci ne se prononçait que dans le langage des sorciers. Les guerriers, les chevaliers, les vizirs et les dragons de six pouces étaient des créatures magiques, et non de chair. La majorité du temps, ils étaient figés, simples sculptures de cristal blanc ou noir. Mais quand le Prêtre Roi et son héritier s’installèrent, ils s’éveillèrent à la vie et bougèrent.

Syméon prit les blancs – comme toujours – et ils commencèrent la partie. Quand leur tour venait, ils se penchaient pour chuchoter leurs ordres à leurs pions, qui se déplaçaient en conséquence. Ils jouèrent en sirotant du brandy moragnac et en dégustant des friandises à la pâte d’amande.

— Aha ! s’écria le Prêtre Roi quand l’une de ses Forteresse avança sur ses roues grinçantes, écrasant l’un des Fantassins de Kurnos.

La figurine poussa un cri, disparut et réapparut une seconde plus tard devant le Premier Fils, tordue et inerte. Son côté de la table était jonché de « cadavres » et ses forces étaient acculées dans un coin par l’armée blanche.

— Vous voyez, Kurnos ? dit Syméon. Vous avez encore laissé votre flanc exposé.

Le Premier Fils grogna et regarda le plateau en se frottant la barbe. Puis il se pencha pour souffler quelque chose à l’un de ses champions, parfaite réplique d’un Chevalier Solamnique. Celui-ci s’inclina et céda du terrain pour se rapprocher de son Empereur. Puis il brandit son épée en direction de ses ennemis.

Syméon gloussa et chuchota à l’adresse de son Gardien, un dragon d’or, qui rampa en avant en sifflant. Les serres croisèrent le fer un moment, puis le grand ver prit l’homme entre ses mâchoires et le coupa en deux. Kurnos secoua la tête, dégoûté, et les restes de son champion s’évaporèrent.

Quatre coups plus tard, le Premier Fils soupira et parla à son Empereur. Avec une moue résignée, celui-ci se leva de son trône, tira la dague à sa ceinture et se la plongea dans le cœur.

— Rigo iebid, déclara Kurnos. Le royaume est tombé. Belle partie, Votre Sainteté.

— Oui, acquiesça le Prêtre Roi en prenant une friandise. Je m’améliore. Un de ces jours, peut-être n’aurez-vous pas à perdre… délibérément.

Kurnos se raidit et rougit, pendant que Syméon mangeait en souriant. Le Premier Fils ouvrit la bouche, puis la referma et haussa les épaules.

— Sire, je ne sais pas quoi dire.

— Alors, parlez-moi de ce qui vous préoccupe. (Il fît passer la bouchée avec une gorgée de moragnac.) Vous pensez à dame Ilista, n’est-ce pas ?

Le visage de Kurnos s’assombrit encore, et il toussota dans son poing. Sur la table, les pions se relevèrent et reprirent leurs places. Sous le balcon, l’hippogriffe de Syméon émit un son moitié hennissement, moitié cri d’oiseau.

Cela faisait deux mois que la Première Fille était partie. Ilista avait envoyé des rapports réguliers, le premier en arrivant à Palanthas, et le second quand son escorte armée et elle avaient continué vers le sud, à travers la Solamnie. Au début, le ton de ses missives avait été plein d’espoir et de certitude. Mais dans chaque monastère, c’était la même chose : aucune trace de l’homme de son rêve. Ses lettres avaient commencé à trahir un découragement grandissant. La plus récente avait été expédiée de Solanthus, avant son départ pour le Kharolis. Il suffisait de la lire pour comprendre que le cœur de la Première Fille n’y était plus.

— Ce doit être difficile d’échouer encore et encore. Qu’arrivera-t-il si elle ne le trouve pas ?

Syméon se massa le front. Sa migraine revenait. Il essaya de réfléchir, en dépit de la douleur.

— Eh bien, elle rentrera, répondit-il. Mais ce n’est pas ce qui vous ennuie, n’est-ce pas ? Vous ne vous demandez pas ce qui arrivera si dame Ilista échoue… mais plutôt si elle réussit.

Kurnos inclina la tête.

— Votre perception me rend humble, Sire.

— Presque. (Le Prêtre Roi prit son Dragon, qui essaya de lui échapper, puis se tint tranquille, simple pièce de cristal.) Qui sait ce qui arrivera ? Si cet homme possède le pouvoir de Paladine, il pourrait s’élever dans l’Église – peut-être jusqu’au trône.

— Un Prêtre Roi d’au-delà de l’empire ?

Syméon haussa les épaules.

— Ce ne serait pas la première fois.

C’était la vérité. Un siècle et demi plus tôt, le Prêtre Roi Hysolar avait nommé Sularis, alors Grand Prêtre des Chevaliers Solamniques, pour lui succéder. Ce choix avait été controversé, et seule la réputation de Sularis lui avait permis de convaincre l’Église réticente. Qui que soit l’homme de lumière d’Ilista, il ne devait pas avoir un tel lignage. Le froncement de sourcils de Kurnos fut éloquent.

Mais Syméon ne le vit pas. Le Premier Fils disparut, ainsi que le jeu de khas et tout le reste. Tout devint rouge et se mit à pulser en rythme avec la douleur. Le Prêtre Roi s’entendit gémir et goûta à sa bille, les sucreries et le vin essayant de remonter. Mais le plus étrange, c’était l’odeur. Pour quelque raison, cela sentait le pain chaud.

— Majesté ? dit Kurnos, d’une voix lointaine. Sire, vous vous sentez bien ?

Non. La douleur s’intensifiait. Syméon avait l’impression d’avoir un soleil dans le crâne. Sa main droite devint molle et lui tomba sur la cuisse. Le Gardien déploya ses ailes pour reprendre sa place. Le dragon que le Prêtre Roi aperçut n’était pas en cristal, mais de platine.

Il est si beau, pensa-t-il.

Puis l’astre explosa dans sa tête, et il s’évanouit.

 

Kurnos bondit sur ses pieds, les yeux ronds, quand le Prêtre Roi glissa de sa chaise. La tiare de saphirs tomba du front de Syméon, dont les convulsions cessèrent rapidement.

Cela se passa si vite que Kurnos se contenta de regarder. Puis il se reprit et courut auprès du Prêtre Roi pour essayer de le relever. Mais Syméon était comme un pantin entre ses mains. Le Premier Fils chercha son pouls ; il était faible.

Pris de nausée, Kurnos chercha de l’aide mais n’en trouva aucune. Même le serviteur qui leur avait apporté du brandy était parti. La peur le submergea et ses yeux dardèrent vers le verre de Syméon – poison ! cria son esprit – mais il écarta cette idée : il avait bu et mangé la même chose que le Prêtre Roi. Non, c’était autre chose, une attaque foudroyante et mortelle.

Non, pas mortelle – pas encore. Si un guérisseur arrivait très vite, Syméon survivrait peut-être. Il se tourna vers le presbytère et ouvrit la bouche pour appeler à l’aide…

Laissez-le mourir.

Il haleta. La voix avait semblé lui murmurer à l’oreille, et la cruauté et la froideur du ton lui avaient paru familiers. Il réfléchit, et son sang se glaça. Le jardin sous la neige. La silhouette encapuchonnée sous un ébénier. Il regarda autour de lui, paniqué. Personne. Mais les coins de la terrasse étaient dans l’ombre. L’homme en noir était proche.

Laissez-le mourir. Vous serez Prêtre Roi.

Il retint son souffle, soudain terrifié de ce qui pourrait sortir de sa bouche s’il essayait de parler. La voix avait raison : s’il ne disait rien, dans quelques instants, rien ni personne ne pourrait sauver Syméon. Nul ne le saurait jamais – nul ne poserait de question. Il monterait sur le trône.

— Non ! haleta-t-il.

Il frissonna. Puis il allongea le Prêtre Roi et rentra en appelant les serviteurs.

 

Trois heures plus tard, Kurnos attendait devant la chambre à coucher du Prêtre Roi. Syméon était avec Stéfara de Mishakal. Frère Purvis avait envoyé un acolyte la chercher dès qu’il avait eu vent de l’attaque, et elle s’était rendue au chevet du malade sans tarder. Depuis, le Premier Fils attendait, le regard rivé sur les battants dorés.

Une porte s’ouvrit à l’autre bout de l’antichambre. Le visage décomposé par le chagrin, Frère Purvis introduisit Loralon. L’elfe entra et se signa.

— Les hiérarques ont été informés, dit-il. Personne d’autre ne sait.

Kurnos hocha la tête. L’état de Syméon resterait secret jusqu’à ce que la cour eût préparé une déclaration officielle. Près de deux siècles plus tôt, la moitié de la Cité Divine avait été incendiée quand Théorollyn I avait succombé à la dague d’un assassin. Depuis lors, le pouvoir prenait des précautions quand il arrivait malheur à un Prêtre Roi. Triogo ullam abat, disait-on. La foule est reine.

Les chandelles se consumèrent. Et enfin, après ce qui leur sembla la moitié de la nuit, les portes dorées s’ouvrirent et Stéfara apparut. La prêtresse était épuisée et son visage grassouillet était emperlé de sueur. Elle leur fit signe de la suivre, et ils approchèrent du lit en silence.

Syméon avait l’air d’un cadavre. Il était hagard et blême, et le côté droit de son visage semblait grimacer.

— Nous ne pouvons rien faire de plus, annonça Stéfara, touchant son médaillon, les larmes jumelles de la Main Guérisseuse. Il ne vit encore que par la grâce des dieux. Il reprendra conscience, mais je lui donne au mieux jusqu’à l’automne.

Elle les laissa seuls avec le Prêtre Roi. Kurnos déglutit et regarda Loralon. L’elfe semblait penser la même chose que lui. Syméon avait bien eu une vision, finalement.

— En tant qu’héritier, vous devez assurer la régence, Votre Grâce, dit Loralon.

Kurnos se mordilla la lèvre, observant fixement le corps immobile, allongé devant lui. Il songea à se confier à l’elfe au sujet de la voix, de la silhouette et de son hésitation. Mais il n’en fit rien. Il effleura la main gauche du Prêtre Roi, qui portait un anneau d’or rouge, serti d’une émeraude.

Quand il le lui retira lentement, Loralon ne dit rien.

Kurnos hésita, le regard perdu dans les profondeurs vertes de la pierre. Puis il passa la bague encore tiède de la chaleur d’un autre, et elle lui sembla trop lourde, trop serrée. Son regard revint se poser sur le visage de Syméon, qui reposait, vulnérable, sur sa couche.

Bien. Ça ira… pour le moment, entendit-il…


CHAPITRE VI

Le soleil disparut derrière les Monts Kharolis, colorant les nuages et plongeant les vallées dans l’ombre. D’ordinaire la petite ville de Xak Khalan s’animait en soirée. Les enfants jouaient sur la berge de la rivière pendant que leurs mères remuaient le contenu de leurs chaudrons sur les feux. Les hommes affûtaient leurs haches pour le travail du lendemain. Assis sur des bûches, les anciens échangeaient leurs souvenirs du temps où ils épiaient des centaures et embrassaient des dryades dans la forêt, à l’ouest. Plus tard, tous se réunissaient pour danser ou écouter un poète itinérant sous la lune blanche, dont les rayons dardaient entre les branches des chênes et des trembles. C’était une humble cité, comparée aux halls de pierre verte de Xak Tsaroth, à deux jours au sud, mais les gens y étaient heureux.

Mais ce n’était pas une soirée ordinaire.

La veille, la Première Fille de Paladine était arrivée avec une escorte de douze Chevaliers de Solamnie. Ce matin, les bûcherons étaient restés chez eux. Cela faisait des années qu’aucun autre prêtre que le Fils Révéré Falinor n’avait mis les pieds à Xak Khalan. Les ragots allaient donc bon train. Enfin, alors que le soleil disparaissait derrière les pics, les cloches se mirent à sonner, et les habitants de la ville répondirent à leur appel. Les rues ne résonnèrent bientôt plus que des bêlements des chèvres et des grincements de la roue du moulin.

Avec leurs toits d’ardoise, les maisons et les échoppes étaient simples, ce qui n’était pas le cas du temple. Quand le Kharolis avait adopté la foi de l’Église istarienne, son peuple avait abandonné les clairières et les cercles de pierres et construit des halls dignes de Paladine. Le temple de Xak Khalan n’était rien comparé à ceux de l’Istar ou à la cathédrale de Xak Tsaroth, mais il était très beau avec ses sept flèches de cuivre qui brillaient dans le couchant. Ses façades de pierre étaient couvertes de lierre, et ses portes bardées de bronze grandes ouvertes pour accueillir les fidèles. À l’intérieur, les vitraux jetaient une lumière bleu-vert, qui tombait sur les bancs en chêne et les fresques des murs. De la fumée montait des encensoirs et des bougies. Quand le dernier pèlerin fut entré, le carillon se tut.

Ilista était debout près de l’autel, dans son habit de cérémonie – robes argentées, surplis blanc ourlé de violet et bandeau d’améthystes. Elle tournait le dos au villageois, le visage levé vers le dôme. La mosaïque était rustique, mais possédait une force primale. Elle montrait Paladine sous l’apparence du Vaillant Guerrier, un chevalier à la barbe blanche, monté sur un cheval crème. Il enfonçait sa lance dans le cœur d’un dragon à cinq têtes. Le regard rivé sur l’image du dieu, elle implora tout bas :

— S’il te plaît. Fais que ce soit le bon.

Deux jours après avoir accosté à Palanthas, elle avait pratiqué le Rituel de Test, l’Apanfo, pour la première fois. Le patriarche l’avait écoutée relater son rêve et lui avait dit qu’il était possible que l’un de ses subordonnés soit celui qu’elle cherchait. Frère Tybalt pouvait conjurer de l’eau en plein désert. Si quelqu’un à Palanthas correspondait à son attente, ce ne pouvait qu’être ce prêtre d’âge moyen.

Elle avait assisté au miracle. Tybalt avait prié le dieu, tenant ses mains au-dessus d’un bassin en électrum. Quand ses paumes s’étaient ouvertes, de l’eau – non du sang – avait coulé dans le récipient. Mais l’Apanfo lui avait trouvé un énorme défaut : une trop grande fierté. Ilista ignorait comment il lui révélerait le Porteur de Lumière, mais quand la prière s’était terminée, elle avait compris que ce n’était pas Tybalt. Découragée, elle avait annoncé au patriarche que si le frère était un excellent prêtre, il n’était pas l’objet de sa quête. Puis elle avait tourné ses espoirs vers la route qui s’étendait devant elle.

Ilista et les Chevaliers avaient traversé les plaines de Solamnie, allant de village en cité et de fort en monastère, ne restant jamais plus de deux jours au même endroit. Chaque fois, le clergé local lui avait présenté son élément le plus prometteur, mais chacun de ces faiseurs de miracles avait échoué. Le vieillard de Vingaard aimait trop le vin de messe. Le jeune initié de l’abbaye près d’Archester avait des pensées impures pour une jeune fille de la ville. Le grand diacre aux cheveux noirs du Gué de Garen doutait de sa foi. Et l’érudit de Solanthus avait frappé un novice au cours d’une crise de rage. Tous étaient des hommes bons, mais la révélation attendue n’avait pas eu lieu. Et il devenait de plus en plus difficile pour Ilista d’espérer.

Enfin, ils avaient quitté la Solamnie, passant sous les arches blanches qui marquaient sa frontière. Les champs avaient cédé la place aux collines, puis aux montagnes. C’était huit jours plus tôt, et elle n’avait testé personne durant tout ce temps. Le Kharolis était un royaume peu peuplé, qui ne comptait que deux grandes cités, Xak Tsaroth au nord et Tarsis au sud. Le reste était sauvage, une succession de forêts épaisses et de prés ondulés, sur lesquels régnaient des cavaliers barbares. Cela semblait être un drôle d’endroit pour y chercher un saint homme.

Puis ils étaient arrivés à Xak Khalan, et les choses avaient changé. Le Révéré Fils Falinor, un prêtre chauve et édenté de plus de quatre-vingts ans, avait hoché la tête et lui avait parlé de l’un de ses serviteurs, un jeune acolyte capable de purifier la nourriture gâtée. Comme toujours, elle avait demandé à en avoir la preuve et regardé, stupéfaite, le jeune homme presser ses lèvres sur un épi de maïs moisi, qui était redevenu propre à la consommation.

Le Rituel de Test était pour ce soir.

Ilista retira son médaillon et trempa ses doigts dans le bol pour faire couler de l’eau aux trois coins.

— Palabo calib, flina fo. Mas auas fud, tus mubo fesum, pria-t-elle. Paladine, je suis aveugle. Sois mes yeux, que je puisse voir.

Elle se tourna vers les fidèles. Ces derniers mois, elle avait vu des milliers de visages et l’espoir qu’ils reflétaient se muer en déception. Les trente-six prêtres du temple étaient derrière les fidèles. Messire Gareth et dix jeunes Chevaliers de la Couronne étaient à sa gauche. À sa droite, il y avait une alcôve, fermée par un rideau de velours bleu. Elle pouvait sentir l’homme qui attendait derrière tandis qu’elle bénissait l’assemblée.

Paladine, fais que ce soit lui…

Parmi les objets sacrés posés sur l’autel, il y avait un carillon de verre violet. Elle le souleva et le fit tinter trois fois avec un doigt. Des notes pures envahirent le temps.

— Aponfud, ti po bulfat fum gonneis. Bridud, e tam bimud, entonna-t-elle. Approche, toi qui dois être testé, et nomme-toi.

Le rideau s’écarta et un homme blond et trapu apparut. Il était vêtu de robes brodées d’or. Un murmure se fit entendre quand les villageois le reconnurent. Gardant les yeux baissés, le jeune prêtre vint s’agenouiller devant Ilista.

— Fro Gesseic, usas lupo fo. Praso me gonnas, murmura-t-il. Je suis frère Gesseic, aimé du dieu. Je demande à être testé.

Ilista hocha la tête, étudiant le visage du jeune homme. Il était beau, dans le genre rustique – un fils de bûcheron ayant entendu l’appel de Paladine. Il y avait une humilité en lui qui était rare en Solamnie, et encore plus en Istar. Elle reposa le carillon et prit une aiguière en or remplie d’huile sacrée. Lentement, elle la leva pour saluer le triangle à l’entrée du temple, puis elle en versa une goutte sur la tête de Gesseic. Alors qu’elle coulait et tachait son habit, elle pressa son médaillon contre le front du jeune homme et ferma les yeux.

L’assemblée assistait bouche bée au rituel, mais Ilista ne remarqua pas le silence. Un sorcier aurait pu jeter une boule de feu ; elle n’aurait pas tressailli. Concentrée, elle le « toucha » à travers le symbole de son dieu. L’esprit de Gesseic était là, telle une rose blanche. Elle en avait vu beaucoup, depuis le début de sa quête, et chacune avait caché un défaut infime. Retenant son souffle, elle se tendit vers lui pour effeuiller le premier pétale.

La rose disparut et elle se retrouva au sommet d’une montagne, si haut que les nuages étaient au-dessous et le sol couvert de neiges éternelles. L’air était glacé et le ciel constellé de plus d’étoiles qu’elle n’en avait jamais vu. Elle regarda autour d’elle, surprise. C’était nouveau.

Quelque chose remua à la limite de son champ de vision et elle le vit, qui l’observait. Gesseic ne dit mot, mais un sourire heureux étira ses lèvres quand il s’avança vers elle.

C’est lui ! pensa Ilista, triomphante.

Le Porteur de Lumière. L’élu des dieux. Elle l’imagina enveloppé de lumière, arrêtant des armées d’un geste de la main. Ils rentreraient à la Cité Divine ensemble, où ils seraient accueillis par la population en liesse.

Elle leva les yeux vers la voûte étoilée.

Sois loué, Paladine ! C’est lui !

Mais quand elle les baissa, sa joie vacilla. Gesseic avait changé. Au début, elle crut qu’il avait rapetissé, puis elle réalisa qu’elle le voyait tel qu’il était dans son enfance. Elle avait ôté tous les pétales.

Elle était tellement occupée à étudier son visage, qu’elle ne vit pas la guêpe tout de suite. Ilista haleta : l’insecte était de la taille d’un colibri, avec une carapace noire. Elle voyait son dard, tandis qu’elle rampait sur le bras du petit garçon.

La Première Fille lui siffla de faire attention. Gesseic leva le bras, alarmé, et la guêpe le piqua.

La douleur qu’elle entendit dans son cri la fit tressaillir, et son propre bras l’élança quand il tapa sur l’insecte. Puis, son membre enflant sous l’effet du venin, les traits déformés par l’agonie, il le ramassa. Celui-ci était encore vivant et gigotait.

Les yeux de l’enfant s’assombrirent de colère, et Ilista sentit ses espoirs s’évaporer.

— Non ! cria-t-elle, sachant ce qui allait suivre.

Gesseic l’ignora. Il attrapa l’une des ailes de la guêpe et l’arracha.

Le sommet disparut. Elle était de retour dans le temple, les yeux baissés sur le prêtre. Un frisson convulsif le traversa et un gémissement échappa à ses lèvres quand il se souvint d’avoir tué la guêpe. C’était le plus infime des défauts, un acte de méchanceté enfantine, mais il savait, comme Ilista, ce que cela signifiait. Il avait éprouvé du plaisir à torturer une autre créature. Il était impur.

Avec un soupir triste, Ilista recula. Le médaillon avait laissé une marque rouge sur la peau de Gesseic. Il éclata en sanglots.

Un murmure stupéfait parcourut la congrégation. Ilista baissa la tête. Elle avait été si sûre, durant un instant.

— Ubastud, usas farno, dit-elle. Lève-toi, enfant du dieu.

Il obéit, les yeux débordant de larmes, et il trembla quand elle l’embrassa sur les deux joues. Elle se sentait vide, perdue. Le désespoir la prit entre ses griffes, et elle lutta pour qu’il lâche prise. Le Rituel n’était pas terminé.

— Porud, Fro, e ni sonud mos. Sifat, déclara-t-elle, faisant le signe du triangle. Va, Frère, et ne fais pas le mal. Ainsi soit-il.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il. (Des traces humides lui sillonnaient les joues.) Je suis désolé.

Elle aurait voulu lui dire qu’il n’avait pas de quoi l’être, qu’il était un homme bon et un excellent prêtre, même s’il n’était pas celui qu’elle cherchait. Elle aurait voulu poser une main rassurante sur son épaule ou même l’étreindre. Mais l’Apanfo exigeait qu’elle restât immobile. La dernière chose qu’elle vit, avant d’être aveuglée par les larmes, ce fut le visage désespéré du jeune homme.

 

Elle le voyait encore à minuit, alors qu’elle rangeait ses instruments. Gesseic n’était pas le seul à se sentir trahi – derrière lui, il y avait la douzaine de candidats qu’elle avait testé en Solamnie, et ceux qui les avaient soutenus. Ils la dévisageaient dans son esprit, blessés et furieux. L’espace d’un instant, elle les avait laissés espérer la vraie sainteté, une chose qui allait au-delà de la piété… et elle les avait abandonnés en leur prouvant qu’ils n’étaient qu’humains.

Qui es-tu pour juger ? lui demandèrent-ils silencieusement alors qu’elle déposait le carillon dans sa boîte laquée. Es-tu si pure, pour penser que tu connais la pureté ?

Oui, elle savait. Elle se souvenait de l’excitation qui l’avait envahie quand elle avait rêvé du Porteur de Lumière. Frère Gesseic en avait été le plus proche, mais sans lui faire éprouver tout à fait la même sensation.

Ilista regarda le dieu de la mosaïque. Il faisait nuit, et le temple n’était plus baigné d’une lumière bleu-vert. Il n’y avait que celle des bougies.

— Pourquoi m’as-tu choisie ? demanda-t-elle. Je ne peux pas continuer. Je n’en ai plus la force…

Un toussotement se fit entendre, et elle ravala un cri. Même les prêtres s’étaient retirés – par respect pour son chagrin ou par ressentiment, elle l’ignorait. Le bruit avait résonné très fort dans le silence. Sa main se porta à son médaillon alors qu’elle reculait vers l’autel, sans détourner les yeux de la silhouette qui s’encadrait dans la porte. Une seconde, elle se dit qu’il s’agissait d’un villageois en colère. Puis la forme s’avança, et elle vit une armure antique. La lueur des chandelles durcit les traits de messire Gareth, qui montait la garde devant la porte.

— Efisa ? demanda-t-il. Tout va bien ? J’ai entendu des voix…

Elle secoua la tête.

— C’était moi. Entrez, Gareth.

Il obéit et ferma derrière lui. Puis il approcha, veillant à maintenir une distance respectueuse, et se tint bien droit, les mains derrière le dos.

— Mes hommes ont réuni des provisions. Nous sommes prêts à repartir quand vous le voudrez.

— Parfait, répondit-elle. Nous quitterons Xak Khalan à l’aube. (Il était inutile de rester dans un endroit où elle n’était pas la bienvenue.) Dites-moi, Gareth… pensez-vous que je suis stupide ?

La moustache du Chevalier trahit sa stupéfaction.

— Efisa ?

Elle montra le temple de la main.

— Vous avez vu ce qui vient de se passer. Ce garçon aurait pu être un grand prêtre. Le dieu est en lui… mais je ne pourrais pas l’en blâmer, s’il décidait de quitter le clergé.

— Ah, répondit Gareth, gêné.

Elle ne lui avait encore jamais parlé ainsi.

— Vous savez ce que je cherche. Suis-je stupide de faire tout cela ?

— Madame, Draco Paladine vous a donné une mission, dit-il lentement, choisissant ses mots avec soin. Le dieu n’impose pas des quêtes futiles à ses serviteurs.

Ilista secoua la tête.

— Votre foi est grande, Gareth.

Le Chevalier haussa les épaules.

Il resta pendant qu’elle finissait d’emballer ses affaires, puis ils quittèrent le temple et retournèrent à Xak Khalan en contournant la ville. Malgré cette précaution, Ilista sentit peser sur elle les regards des rares habitants qu’ils croisèrent. Elle eut beau se répéter les paroles de Gareth, elle ne fut pas moins affectée par leur animosité.

Ils avaient planté leurs tentes au milieu des ruines d’un ancien fort, au sommet d’une colline surplombant Xak Khalan. Deux Chevaliers vinrent à leur rencontre, pour leur éclairer le chemin avec des torches. Les autres étaient encore réveillés. Bien qu’occupés à aiguiser leurs épées et à fourbir leurs armures, ils se levèrent et s’inclinèrent sur le passage d’Ilista.

Quand elle arriva devant sa tente, elle eut aussitôt le sentiment que quelque chose n’allait pas. Mais quoi ? Fronçant les sourcils elle étudia le pavillon violet et blanc, le triangle sacré planté devant, sur une perche, et l’autre, sur le…

Elle s’arrêta, retenant son souffle.

— Le rabat. Il est ouvert.

Les Chevaliers se figèrent. Ilista l’avait noué avant de partir. Or, il ondulait dans la brise.

L’un des deux Chevaliers jura entre ses dents. L’autre toussota, mal à l’aise. C’était eux que Gareth avait désignés pour monter la garde pendant le rituel. Fraîchement adoubés, ils avaient à peine plus de vingt ans.

— Jorabin, Laonis, gronda-t-il. S’il est arrivé quoi que ce soit aux possessions de Sa Grâce, j’aurai vos éperons. Allez chercher les autres.

Très pâles, ils s’exécutèrent. Quelques instants plus tard, ils revinrent avec leurs camarades, épée au poing. La moitié prit position autour d’Ilista, et l’autre se rassembla derrière messire Gareth, pour attendre ses ordres. Il en envoya deux de l’autre côté de la tente et en plaça deux autres de part et d’autre de l’entrée. Puis il s’avança en tirant sa lame, dont il se servit pour écarter le pan de tissu.

Jurabin et Laonis le suivirent, torche à la main.

Ilista se raidit, s’attendant à entendre le fer croiser le fer. Au lieu de cela, le silence s’éternisa, puis Gareth ressortit. Il tenait toujours son arme, mais il serrait quelque chose dans son autre main.

— Il n’y a personne, Efisa, dit-il, tandis que Jurabin et Laonis fouillaient la tente. Mais j’ai trouvé ceci.

C’était un rouleau de parchemin grossier, fermé avec une corde. Il n’y avait pas de sceau. Elle le regarda en déglutissant avec peine. Puis elle le prit et le déroula, les mains tremblantes. Il y avait deux feuilles. La première était une carte. Elle y jeta un coup d’œil, avant de lire la lettre qui l’accompagnait.

« Vous êtes loin de chez vous, Première Fille. Mais votre voyage touche à sa fin. N’allez pas à Xak Tsaroth, mais dans les montagnes. Suivez la carte.

« Je vous attends. Je suis le Porteur de Lumière.


CHAPITRE VII

L’orbe refléta la lumière des chandelles quand elle ouvrit la boîte, mais il en émanait également une lueur bleutée. Ilista retint son souffle. Comme nombre d’Istariens, elle trouvait la magie étrange et un peu effrayante − même celle des elfes, dont les sorciers étaient des Robes Blanches. Son appréhension avait été telle qu’elle n’avait pas encore osé se servir du cadeau de Loralon.

Mais les choses avaient changé.

Elle baissa les yeux sur le parchemin posé sur ses genoux. Les Chevaliers avaient fouillé partout, sans trouver la moindre trace du passage de l’intrus. Elle avait presque dû supplier messire Gareth de ne pas monter la garde dans sa tente. Bien sûr, il était resté devant, en cas de problème. Elle avait lu et relu la lettre, à la fois excitée et terrifiée. Loralon devait être mis au courant au plus vite.

Ilista sortit la sphère. Elle était plus légère qu’elle n’y paraissait – peut-être était-elle creuse – et froide comme une boule de neige. La lueur s’enfla quand elle la prit au creux de sa paume, engloutissant celle des bougies et allongeant l’ombre de la prêtresse sur la toile. Elle jeta un coup d’œil vers le rabat, mais en dépit de ses craintes, messire Gareth n’avait apparemment rien remarqué. Parfait. Si les Istariens se méfiaient de la magie, les Solamniens la méprisaient. Ilista déglutit avec peine et plongea son regard dans la boule, qui le captura. Elle murmura une prière, pour demander à Paladine de lui pardonner ce qu’elle faisait, puis elle inspira et dit :

— Loralon.

Pendant un moment, rien ne se produisit, et elle se demanda si elle avait fait ce qu’il fallait. Mais la magie la saisit – si vite qu’elle faillit lâcher l’orbe. Le cristal se réchauffa dans sa main, des tourbillons s’y formèrent et une mélodie étrange se fit entendre. Puis, lentement, une image apparut et se précisa, jusqu’à devenir parfaitement nette. Et elle reconnut Loralon. Le matin était plus proche que le coucher du soleil dans la Cité Divine, pourtant il ne semblait ni fatigué ni échevelé. Il lui sourit, un peu tristement. Ilista en eut la chair de poule à la vue de son visage désincarné. Elle allait devoir prier longuement pour se purifier.

— Première Fille, dit Loralon. J’espérais que vous me contacteriez.

Il lui parla de la maladie de Syméon, et bien que celui-ci n’ait jamais été très chaleureux avec elle, Ilista pleura. Le Prêtre Roi ne pouvait toujours pas parler, et son côté droit était paralysé. Le peuple avait été mis au courant et priait pour lui sur la place du Temple. Mais nul ne pensait qu’il survivrait.

Quant à Kurnos, il s’affirmait de plus en plus. Il parlait d’envoyer des troupes au Taol, mais Loralon avait réussi à l’en dissuader pour le moment. Les bandits n’ayant pas frappé depuis un certain temps, l’elfe pensait que le Premier Fils finirait par revenir à la raison. Ilista en fut moins sûre. Kurnos attendait sans doute le moindre prétexte pour faire la guerre aux Taoli.

En pensée, elle vit une armée avancer entre des collines escarpées et elle frissonna. Son rêve devenait réalité. Elle espéra pouvoir achever sa quête avant que les scatas se mettent en marche.

— Vous n’avez pas utilisé l’orbe à cause de Sa Sainteté, observa Loralon. Qu’est-il arrivé ? Avez-vous trouvé celui que vous cherchez ?

La main libre d’Ilista s’empara de son médaillon.

— Je le crois.

Elle lui raconta sa découverte et lui lut le message. L’elfe écarquilla les yeux.

— Par les feuilles et les branches qui murmurent, fit-il quand elle eut fini.

C’était la première fois qu’elle l’entendait jurer.

— La lettre parle bien du Porteur de Lumière ? Avez-vous parlé de la prophétie à quelqu’un ?

Elle secoua la tête.

— Et vous ?

— Pas même au Prêtre Roi. (Il se caressa la barbe, puis il se reprit.) Parlez-moi de la carte.

Ilista la leva.

— Ce sont les montagnes près d’ici. Messire Gareth a déjà été à Xak Tsaroth, aussi connaît-il les routes. Par là, il y a un ancien monastère, fondé par des moines de Majere. Mais il est à l’abandon depuis des années.

— Eh bien, il ne l’est apparemment plus. (Loralon sourit.) Efisa, c’est votre choix, mais je crois que vous devriez suivre les indications de cette carte.

Ilista acquiesça. Cela signifierait se détourner de la route prévue… mais jusqu’ici, elle ne lui avait pas porté chance. Regardant le parchemin, elle dut lutter pour que ses espoirs ne débordent pas. Je suis le Porteur de Lumière – y avait-il une autre explication ?

Loralon et elles discutèrent ensuite de choses et d’autres, puis ils se dirent au revoir. Dans l’orbe, l’elfe prononça un mot, et son image clignota, puis disparut dans le maelström de lumière. Celle-ci baissa ensuite, jusqu’à n’être plus que la lueur faible qu’Ilista avait remarquée en ouvrant la boîte. La sphère redevint froide, et elle la rangea en se signant pour conjurer le mauvais sort.

Elle mit du temps à s’endormir.

 

L’aube se leva, grise et pluvieuse. Ilista et les Chevaliers quittèrent Xak Khalan et prirent la route du sud, qui passait entre les pics. Leurs sommets enneigés disparaissaient dans les nuages. Des sapins et des trembles s’accrochaient à la roche, ainsi que des ronces rampantes auxquelles messire Gareth donna le nom de Piège du Bourreau. Ici et là, des pierres jonchaient le sol, s’étant détachées des parois abruptes. Ils entendirent d’ailleurs un éboulement, dans le lointain.

À midi passé, un sentier se détacha de la route et s’enfonça dans la végétation. Un obélisque de pierre blanche était couché dans les buissons. Au bout, il y avait une araignée de cuivre, rendue verte par la corrosion – le symbole sacré de Majere, dieu de la pensée et de la sagesse. Ilista s’arrêta devant le monolithe pour étudier l’étrange carte, puis elle se mordilla la lèvre. Avait-elle le choix ? Ils passeraient la nuit au monastère et repartiraient au matin.

Ils quittèrent donc la route principale, la Première Fille priant pour qu’ils ne se dirigent pas droit vers une toile.

Ils durent ralentir un peu car le chemin était pentu, crevassé et couvert d’éboulis. Parfois, il était entièrement barré par des fougères, si bien qu’ils devaient mettre pied à terre et mener leurs chevaux par la bride. Des grottes s’ouvraient dans les parois, comme les orbites vides de crânes décharnés. Les Chevaliers les lorgnaient avec suspicion, l’épée à la main. Le Kharolis était un pays rude, et Gareth avait entendu des histoires parlant de terribles créatures attendant leurs proies dans les montagnes. Par endroits, les gobelins pullulaient. Ilista n’en avait jamais vu, à part dans les livres, mais elle frissonna néanmoins en imaginant des créatures trapues et difformes déboulant de leur caverne en hurlant.

La bruine se transforma en pluie battante, et les chevaux devinrent nerveux. Ilista se tassa sur sa selle, l’eau alourdissant ses robes. Les nuages descendirent de plus en plus bas, avalant les pics. De gris ardoise, ils virèrent au vert. Puis le vent se mit de la partie, soufflant par rafales. Il y eut un éclair, et le tonnerre gronda.

Gareth n’avait pas tiré sa lame, mais sa main ne s’en écartait pas. L’eau dégoulinait sur son casque ailé. Il leva la visière et cria, pour qu’Ilista l’entende par-dessus le bruit des éléments.

— L’orage sera bientôt sur nous, Efisa ! Nous devons trouver un endroit où nous abriter !

Ilista fronça les sourcils et leva les yeux vers les nuages, qui se tordaient et crépitaient à tel point qu’on les aurait crus vivants. Puis elle les baissa sur le sentier. Elle aurait voulu continuer, impatiente d’atteindre le monastère. Il n’était plus qu’à quelques lieues − sans doute pouvaient-ils l’atteindre avant que cela ne devienne trop difficile.

Un éclair tomba sur un bouquet de conifères non loin de là, les faisant sursauter. Les arbres s’enflammèrent, et la roche explosa, projetant des cailloux et des bouts de bois incandescents dans toutes les directions. Le coup de tonnerre qui suivit fit trembler le sol et tinter les oreilles d’Ilista. Les chevaux se cabrèrent et hennirent, et les Chevaliers eurent du mal à les calmer.

Abandonnant tout espoir, la Première Fille dit :

— Très bien. Allons-y.

Quelques ordres plus tard, il ne restait que deux hommes en selle. Les autres grimpaient aux parois pour atteindre les grottes, s’aidant des rochers et des troncs. Très vite, ils disparurent, avalés par la pluie et l’obscurité.

Une petite masse d’armes pendait à la selle d’Ilista. Elle n’avait pas voulu la porter, n’étant pas entraînée à son maniement, mais messire Gareth avait insisté. Le remerciant silencieusement, elle s’en empara et en serra très fort le manche, le cœur battant. Bien que le Chevalier soit tout proche et qu’il ait enfin tiré son épée, elle se sentait terriblement vulnérable sous les cumulonimbus.

Le vent mugissait et la pluie s’était transformée en poignards glacés. Le tonnerre grondait de plus en plus près. Mais les Chevaliers ne revenaient pas.

Inquiet, Gareth guida sa monture en bordure du chemin et appela ses hommes, mais l’orage étouffa ses cris. Les animaux étaient presque fous de terreur. Les deux jeunes Chevaliers devaient lutter pour qu’ils ne s’emballent pas. Ilista tordit ses rênes, répétant une prière de protection : « Palabo, me ofurbud op to me bulfant bronint… » Paladine, sois mon bouclier contre ceux qui me veulent du mal.

Quelque chose apparut dans le ciel, fendant les nuages en colère. Ilista haleta en voyant les éclairs se refléter dessus et resta sans voix, reconnaissant une armure. Une seconde plus tard, celle-ci percuta la roche avec un craquement sinistre et rebondit jusqu’en bas de la paroi.

Le cheval d’Ilista faillit la désarçonner. Quand elle en eut repris le contrôle, Gareth était descendu de son étalon. Elle força sa monture à le suivre, alors qu’il s’agenouillait près de la dépouille, levant sa visière pour mieux voir. Il leva les yeux en l’entendant approcher. Le visage blême, il lui fit signe de reculer. Mais il était trop tard.

C’était messire Laonis, mais elle ne le reconnut que grâce à son armure. Le reste était trop ravagé. Son plastron avait été ouvert en plusieurs endroits. Et son bras gauche avait disparu. L’eau de pluie qui formait une marre sous lui se tintait déjà d’écarlate.

Ilista tituba en selle, prise de nausée. Gareth fut près d’elle en un instant, pour la soutenir d’une main ferme. Quand son envie de vomir fut passée, elle essaya de parler.

— Qu’est-ce… qui lui a fait ça ?

Il secoua la tête.

— Là ! cria l’un des autres Chevaliers, montrant le ciel du doigt.

Ils se retournèrent et plissèrent les yeux pour les protéger des gouttes. Au début, Ilista ne vit rien, puis un éclair illumina la voûte et elle distingua une silhouette serpentine de trente pieds de long. Le monstre avait des ailes en cuir. Son corps se contorsionna quand il vira pour revenir au-dessus d’eux. D’épaisses écailles grises lui couvraient le corps, et des cornes se dressaient sur son crâne. Ses petits yeux brillaient d’un feu vert. Sa gueule était pleine de crocs aussi longs que le bras d’un homme, ses pattes arboraient des serres comme des lames de faux et sa queue se terminait par un dard. Il rugit, puis il disparut dans la masse nuageuse.

— Palabo calib, coassa Ilista. Était-ce un dragon ?

Gareth secoua la tête.

— Non, Votre Grâce – ils ont disparu de Krynn, comme le disent les légendes. C’était un wyvern.

Ilista en avait entendu parler. C’était des cousins des dragons, auxquels ils étaient inférieurs en taille et en intelligence, même s’ils étaient leurs égaux du point de vue de la cruauté. Ils ne possédaient ni haleine enflammée, ni magie, mais ils n’en étaient pas moins mortels. Leur dard injectait un venin fatal et ils se nourrissaient de tout ce qu’ils trouvaient. S’ils étaient trop vicieux pour chasser en bande, il leur arrivait de se réunir en essaims.

Les Chevaliers crièrent à nouveau. Un second wyvern piquait. À part la couleur – il était noir – il était identique au premier. Mais il avait des mouvements saccadés, comme s’il peinait…

— Par le bras d’argent de Huma, jura messire Gareth. Il porte quelque chose.

Dans un éclair, ils virent ce que c’était : un autre jeune Chevalier. Le monstre le piqua sous leurs yeux horrifiés, puis il ouvrit ses serres, et le pauvre garçon tomba comme une pierre. Le corps percuta la paroi et roula en bas dans une avalanche de débris, pour atterrir dans un buisson de Piège du Bourreau.

Le wyvern noir hurla, ramena ses ailes contre ses flancs et piqua sur eux.

À la fois fascinée et terrorisée, Ilista le regarda fondre sur elle, les yeux animés d’un feu orange. Sa masse d’armes tomba de ses doigts mous. Gareth leva son épée et referma sa visière en hurlant. Le plat de sa lame frappa la croupe du cheval de la Première Fille.

La jument bondit et emporta Ilista, qui s’accrocha tant bien que mal à ses rênes. Jetant un regard en arrière, elle vit Gareth se précipiter vers son étalon. Mais le wyvern était trop rapide, et il dut se jeter à terre. Roulant sur lui-même, le vieux Chevalier réussit à échapper aux serres du monstre, qui emporta son cheval.

Les bêtes hennirent de terreur. Le wyvern enfonça trois fois son dard dans le flanc de celle de Gareth, et après quelques convulsions, elle pendit mollement dans ses serres. Le Chevalier se releva tant bien que mal et lança un regard noir au monstre, qui venait de lâcher sa proie. Puis il bondit en selle. Mais le wyvern avait disparu au cœur de l’orage.

Des cris retentirent. Plusieurs hommes redescendaient les pentes raides – c’était les Chevaliers, ou du moins les cinq survivants. Messire Jurabin boitait derrière les autres. La jambe droite empoissée de sang, il grimaçait de douleur.

Un hurlement bestial se fit entendre, et Jurabin pivota vers un troisième wyvern – rouille, celui-là. Un homme ordinaire se serait enfoui, mais Jurabin était un Chevalier Solamnique entraîné à rencontrer une mort honorable. Il brandit sa lame et affronta le monstre.

Ilista, Gareth et les autres ne purent qu’assister, impuissants, au trépas du jeune homme.

Le wyvern lui tomba brutalement dessus, ses serres labourant son armure et faisant gicler son sang sur la roche. Mais le brave Chevalier ne lâcha pas son épée. Il frappa son agresseur avec sa lame, qui malheureusement rebondit sur les écailles une fois… deux…

La troisième fois, elle s’enfonça dans la chair tendre, sous l’aile. Le cri triomphant du monstre se transforma en rugissement de douleur et il commença à redescendre. Le Chevalier réussit à faire tourner son épée et à la faire pénétrer plus profondément. Le wyvern le piqua et le lâcha, et l’épée du jeune homme se brisa, laissant deux pieds d’acier dans le corps de son adversaire.

Jurabin était mort avant de toucher le sol. Le wyvern lui survécut un moment, puis s’écrasa sur un gros rocher plat. Les Chevaliers survivants poussèrent des cris de joie, mais messire Gareth leur ordonna de se taire, pointant son arme vers le ciel.

Il restait cinq autres wyverns.

— Tous à cheval ! ordonna-t-il. Au galop !

Ilista talonna sa monture. Terrifiée par l’orage et l’odeur du sang, celle-ci s’élança, bondissant au-dessus des rochers et des buissons. La prêtresse entendit des sabots marteler le sol derrière elle et tira sur ses rênes pour que les Chevaliers la rattrapent. Mais la jument affolée ne voulut rien entendre.

Un wyvern cria au-dessus d’elle. C’était le gris, dont les serres et le dard luisaient de sang rouge. Gareth hurla quelque chose en solamnique, mais il l’ignora, préférant se concentrer sur l’unique proie qui ne portait pas d’armure. Ilista se coucha sur le dos de sa monture, riant hystériquement. Dire qu’elle avait eu peur de rencontrer des gobelins !

L’air déserta ses poumons quand le monstre frappa, et durant un instant, ses oreilles sifflèrent, sa vue se voila de rouge et sa bouche goûta du sang. Puis elle revint à elle, et la douleur s’éveilla. Son épaule semblait avoir été arrosée de feu liquide. Le wyvern y avait planté ses serres, déchirant sa peau, ses muscles et ses tendons. L’autre patte avait agrippé ses robes. Ilista se sentit soulever dans les airs. Son estomac lui remonta dans la gorge quand elle vit le sol s’éloigner. Messire Gareth la regardait avec une expression horrifiée. Ses Chevaliers étaient bouche bée. Elle voulut appeler, mais inspirer se révéla trop douloureux.

Le wyvern vira sur l’aile, et ses compagnons disparurent de son champ de vision. Elle montait toujours plus haut. Ilista ferma les yeux, attendant de sentir la piqûre du dard et le venin dans ses veines.

Pitié, pria-t-elle. Que ma mort soit rapide.

Mais cela n’arriva pas. Une explosion retentit, et le monstre fit un douloureux écart.

Une odeur de chair brûlée emplit les narines d’Ilista, qui ouvrit ses yeux larmoyants. L’aile droite du wyvern était en feu et la membrane se recroquevillait comme du parchemin. Le monstre hurla et perdit de l’altitude et de la vitesse.

Miséricordieux Paladine ! pensa-t-elle alors que le sol se rapprochait. Il a été frappé par la foudre !

Ce fut à cet instant qu’elle le vit, debout sur une corniche, vêtu d’une soutane grise, le capuchon relevé. Il était trop loin, l’orage était trop violent et la douleur était trop vive pour qu’elle distingue un autre détail. Il leva les bras, tête renversée en arrière, et appela la foudre. Le tonnerre craqua, et un éclair aveuglant traversa l’autre aile du wyvern, qui la lâcha et tomba comme un météore.

Ilista commença à tomber, mais un instant seulement. Le suivant, elle était suspendue dans les airs. Stupéfaite, elle baissa les yeux et comprit. Quand l’homme bougea ses bras, elle se sentit flotter vers lui, comme une feuille sur un cours d’eau. Il la déposa doucement sur le sol, à côté de lui.

Tremblante de douleur, elle le regarda, essayant de distinguer son visage. Mais il était dans l’ombre.

— Bienvenue, Efisa, dit-il.

Et tout devint noir.


CHAPITRE VIII

L’Istar comptait plus d’une douzaine de cités assez belles pour faire pâlir d’envie Palanthas et Xak Tsaroth. En plus de la Cité Divine, il y avait Karthay au nord, avec ses jardins et ses toits multicolores ; Tucuri, à l’embouchure de la Gather, pleine de hauts minarets et de fenêtres treillissées ; Kautila, la Cité de Bronze, aux thermes qui l’enveloppaient de brume ; Lattakay à l’est, réputée pour ses quais et sa Rue des Arches Blanches.

La frontière n’avait qu’une cité digne de ce nom : Govinna. Elle était compacte, bâtie sur deux collines et entourée d’une muraille de granit. C’était un dédale de ruelles bordées de maisons qui se touchaient presque, ponctué de places avec des fontaines et des statues. Les marchés étaient situés le long de la gorge qui séparait les deux moitiés, au fond de laquelle coulait l’Edessa. Les marchandises y étaient acheminées à l’aide de monte-charge. C’était une ville grise, avec peu de verdure. Mais elle était belle… grâce à ses temples.

Govinna abritait plus d’une vingtaine d’églises de type solamnien. Au lieu de dômes et de dorures, elles étaient surmontées de flèches et de gargouilles en cuivre. Avec leurs murs épais, on aurait dit des forteresses, mais elles s’en distinguaient grâce à leurs vitraux et aux symboles des dieux au-dessus de leurs portes. Le Panthéon, la plus grande, était situé dans la partie ouest de la cité, au sommet de la colline. C’était l’une des rares églises d’Istar qui n’aurait pas semblé petite à côté du Grand Temple, mais contrairement à celui-ci, elle n’était qu’angles droits et couloirs sombres. À l’intérieur, dans un appartement aux murs couverts de tapisseries, vivait le Révéré Fils Durinen, le Petit Empereur.

Le nom n’avait rien à voir avec la stature de Durinen, qui faisait près de sept pieds de haut et était bâti comme un ogre. C’était un titre héréditaire qui remontait à l’époque de la Trosedil. En l’an 842, le Prêtre Roi régnant, Vasari le Lion, était mort dans son sommeil sans avoir nommé d’héritier. Dans la confusion qui avait suivi, deux hiérarques s’étaient disputé le trône. L’un d’eux, Evestel, avait pris le nom de Vasari II et s’était assis sur celui de la Cité Divine. L’autre, Pradian, avait fui vers le Taol, où il avait fondé une Église rivale.

C’était également à cette époque que la Miceram − la couronne de rubis des Prêtres Rois − avait disparu. Les érudits se disputaient au sujet de la signification à accorder à cet événement. Certains disaient que Pradian l’avait volée, d’autres que le fantôme du Lion l’avait emportée vers le nord pour la jeter dans la mer. D’autres encore croyaient que Paladine le Dragon de Platine l’avait prise. Cette légende voulait qu’il la gardât dans son royaume jusqu’à ce que Krynn en eût besoin. À sa place, Pradian avait adopté un diadème d’émeraudes et Vasari une couronne de topazes. Ainsi avait débuté la Guerre des Deux Trônes. Puis Ardoséan IV s’était établi dans la cité de Losarcum, portant une tiare de saphirs, et c’était devenu la Guerre des Trois Trônes.

À Govinna, Pradian avait gagné les faveurs des grands et ordonné la construction du Panthéon. Les historiens s’accordaient pour dire qu’il avait été le plus puissant des trois Prêtres Rois, un homme de fureurs et de passions, mais pieux. Un siècle plus tard, certains continuaient de penser qu’il aurait pu gagner. Mais il était mort avant son heure, abattu par un archer au cours de la Bataille de l’Herbe Dorée. Son successeur, Théorollyn III n’avait pas réussi à rassembler la faction govinnaise. Sans plus s’en préoccuper, Ardoséan s’était rendu dans la Cité Divine et avait décapité Vasari II sur les marches du Temple. Discrédité, Théorollyn avait été emprisonné dans la Tour du Grand Prêtre, dans les montagnes de Solamnie. Depuis lors, les Prêtres Rois portaient la tiare de saphirs, et ceux qui ceignaient la couronne d’émeraudes s’agenouillaient devant eux et prenaient le titre de Petit Empereur, en mémoire de ce qui aurait pu être.

Ce soir, c’était la Nuit des Roses Blanches, le rite du solstice d’été qui commémorait la mort de Huma, le plus grand Chevalier Solamnique de tous les temps. Huma avait perdu la vie en utilisant la légendaire lancedragon pour chasser Takhisis et ses hordes de Krynn. Tous les temples d’Ansalonie avaient ouvert leurs portes aux fidèles qui voulaient lui rendre hommage. Le Panthéon ne faisait pas exception, et des processions précédées par des icônes à l’image du Chevalier serpentaient dans les rues étroites de la cité, en direction du grand temple.

En haut de sa tour, drapé dans des robes argentées et le front paré d’émeraudes, Durinen balaya la cité du regard en tirant sur les nattes de sa barbe noire. La nuit était claire et les hymnes montaient vers les étoiles. Pourtant, il fronça les sourcils et croisa les bras sur sa poitrine. Il n’aimait pas cela du tout.

Le calme le rendait nerveux. Il n’avait pas entendu parler des bandits depuis des semaines, et la population s’en réjouissait. Mais pas lui. Son peuple avait toujours faim, et la peste continuait ses ravages. Il éprouvait de la pitié pour les malades, surtout maintenant qu’il y en avait dans sa cité. Les réserves de la province étaient vides, il n’y avait pas de remède contre le longosai, et la Cité Divine ne leur était d’aucune aide. Syméon était alité et Kurnos n’avait toujours pas envoyé l’armée. Mais cela changerait dès que les brigands referaient surface. Ce qui arriverait tôt ou tard. Et à quel meilleur endroit qu’ici, et maintenant ?

Il convoqua le capitaine de sa garde et lui fit part de ses inquiétudes. Le vieux guerrier passa la main sur son crâne chauve et l’écouta patiemment.

— Je peux faire fermer les portes de la cité, dit-il. Et envoyer des hommes sur les routes. Si quiconque approche, nous le saurons.

— Faites, mais soyez discret. Quand vous aurez fini, je veux entendre votre rapport.

Le capitaine hocha la tête et sortit. Quand il fut parti, Durinen se tourna à nouveau vers la ville. Les murs de Govinna avaient toujours tenu, même à la fin de la Trosedil. Une fois les portes closes, les bandits ne pourraient jamais y mettre les pieds.

Il secoua la tête, s’appuyant à la rambarde de fer, et se demanda pourquoi cela ne le rassurait pas.

La réponse était simple : les bandits étaient déjà là.

Ils s’étaient rassemblés dans un vallon boisé près d’Abreri, que la peste avait rendue déserte. Une douzaine de bandes avaient répondu à l’appel et leurs chefs avaient mis un genou à terre devant le seigneur local, un homme grisonnant du nom d’Ossirian. Son plan était simple. La Nuit des Roses Blanches était proche et les fidèles se rendaient à Govinna pour assister aux rites dans le Panthéon. Au lieu d’essayer de prendre la cité par la force – ce qui aurait été stupide avec seulement cinq cents hommes – Ossirian comptait l’avoir par surprise.

Les bandits s’étaient déguisés en pèlerins aux joues barbouillées de suie, en souvenir du feu du dragon qu’avait affronté Huma au cours de sa dernière bataille. Puis ils étaient partis vers le nord par petits groupes – pas plus de six hommes à la fois. Le premier était entré dans Govinna trois jours avant la nuit sainte, et les autres avaient suivi, à raison de quelques-uns toutes les heures. Quand les portes massives s’étaient fermées, Ossirian et ses hommes étaient tous à l’intérieur.

Chaque gang avait des ordres précis. Certains attendaient à des emplacements clés, prêts à faire diversion. D’autres – dont Ossirian et les chefs de bandes – avaient pénétré dans le Panthéon et pris position à l’intérieur. Quelques-uns encore s’étaient postés dans des cours ou à des croisements stratégiques.

Cathan était parmi ces derniers, et il n’était pas content du tout. Accroupi à l’entrée d’une ruelle donnant sur une place déserte, il s’agitait, portant sans cesse la main à la poignée de l’épée dissimulée sous son manteau.

— Tu pourrais faire encore plus d’efforts pour être remarqué ! chuchota Embric, dans l’ombre à côté de lui. Il faudrait que le garde soit aveugle et stupide pour ne pas te repérer tout de suite !

— Quel garde ? renifla Cathan.

La place s’était vidée bien avant le coucher du soleil. Et puis, ils n’étaient même pas du bon côté de la ville !

— Nous sommes là depuis des heures, et qu’avons-nous vu ? Un chat famélique ! Je parie qu’il n’y a pas un seul garde dans cette partie de la cité. (Il secoua la tête, furieux.) Nous allons rater le meilleur !

— Parle pour toi, dit Embric, haussant les épaules. Si je n’ai pas à tirer ma lame, tant mieux.

Cathan grinça des dents. Il avait laissé sa sœur à Luciel, passé des nuits à s’entraîner… et pour quoi ? Pour rester dans une allée pendant que le combat avait lieu ailleurs ?

Je devrais abandonner Embric ici, pensa-t-il. Si je me dépêche, je serai peut-être au Panthéon à temps pour me joindre à Tavarre et aux autres…

Mais avant qu’il n’ait pu se lever, un son déchira la nuit, venant de tous les temples : un chœur de notes basses, produites par des prêtres soufflant dans des cornes de dragon. C’était l’appel traditionnel aux croyants, pour les convier à la liturgie en l’honneur de Huma.

C’était également le signal convenu par les bandits.

Entendant cela, Cathan jura. Il était trop tard. L’attaque avait commencé.

 

Le chaos éclata sur la colline est… à quelques pâtés de maisons de l’endroit où étaient Cathan et Embric. Pendant que les cornes sonnaient, un gang défonça les portes de l’un des établissements vinicoles de la ville à coups de hache et éventra les fûts. Presque au même moment, un autre mit le feu à un atelier de tissage. Le long de la gorge, des hommes armés de couteaux coupèrent les cordes des monte-charge. Les plates-formes en bois et en osier tombèrent dans l’Edessa ou s’écrasèrent sur les bateaux et les quais. Trois voleurs grands et costauds brisèrent en mille morceaux l’un des plus beaux monuments de Govinna, la Fontaine des Étoiles Filantes.

Voyant cela, les vrais pèlerins paniquèrent.

Confrontés à ces destructions éparpillées, les gardes firent ce qu’Ossirian avait prévu : ils se dispersèrent. Les bandits donnèrent l’impression de refuser l’affrontement, pour mieux les entraîner dans les ruelles où leurs camarades s’étaient embusqués. Des Chevaliers ou des scatas auraient combattu… mais les sentinelles de la cité plaçaient leur vie au-dessus de leur honneur. Ils déposèrent les armes.

Tout se passa également très vite à l’intérieur du Panthéon. Quand l’appel à la prière résonna, Ossirian, agenouillé dans l’église avec les autres fidèles, porta une corne de bélier à sa bouche et souffla dedans. Aussitôt, cinquante hommes se levèrent, tirant leurs épées. La plupart s’étaient positionnés près des gardes, qui se retrouvèrent avec une lame sous la gorge avant d’avoir pu réagir. Il y eut quand même quelques passes d’armes, au cours desquelles deux sentinelles et un bandit moururent.

Ossirian avait pris l’avantage, mais il savait que cela ne durerait pas. Bientôt, les gardes se rallieraient pour organiser une défense plus efficace, puis ils contre-attaqueraient. Il se tourna vers les autres seigneurs pour leur aboyer ses ordres.

— Fermez les portes ! Trouvez Durinen ! Cinq cents faucons impériaux à celui qui mettra la main sur le Petit Empereur !

Les bandits s’exécutèrent. Certains se ruèrent vers l’abside pour barricader les portes avec des bancs. Les autres envahirent le Panthéon, les prêtres fuyant devant eux ou demandant grâce. Ils passèrent des vestiaires aux antichambres, des salles des copistes au hall de méditation. Ossirian en personne mena la charge en haut de la Tour du Patriarche.

Les serviteurs du Petit Empereur avaient barricadé les appartements privés, mais la porte en bois ne résista pas aux haches des bandits. Ossirian et ses hommes écartèrent les acolytes tremblants pour fouiller le bureau, la chambre et le sanctuaire privé, où se dressait un autel en or. Toutes les pièces étaient vides.

— Merde ! rugit Ossirian, livide. (Il attrapa le bras de Tavarre et le tira vers lui.) Il doit bien être quelque part !

Le baron secoua la tête.

— Il n’est pas ici, c’est certain. Nous avons regardé partout.

Jurant, Ossirian abattit son épée sur l’autel, envoyant de la cire partout. Ils avaient échoué. Le Petit Empereur s’était échappé.

 

Dans une cour proche de la rive ouest de l’Edessa, au milieu d’un parterre de fleurs jaunes, se dressait la statue en bronze d’un cheval cabré. Autrefois, une représentation de Théorollyn était montée dessus, mais l’Église avait estimé préférable de l’enlever pour la refondre. Presque personne ne venait jamais ici. Les Govinnais disaient que la place portait malheur. De temps en temps, des gosses s’amusaient à « chevaucher » l’étalon du Prêtre Roi.

Personne n’entendit le craquement qui vint de la statue, ni ne vit l’air miroiter autour, comme dans la chaleur de l’été. La surface du piédestal tremblota un instant, puis une section de pierre disparut. Le capitaine passa la tête dehors, la hocha et sortit, épée à la main. Il balaya la cour du regard, puis se tourna vers la statue et siffla quelque chose.

L’air renfrogné, Durinen le rejoignit. Il était furieux − contre les bandits pour avoir osé attaquer le Panthéon, contre ses gardes pour les avoir laissés faire et contre lui-même pour n’avoir rien vu venir. Sa seule satisfaction était d’avoir échappé à Ossirian et à ses hommes. À la pensée qu’ils allaient le chercher partout, un sourire carnassier étira ses lèvres dans sa barbe épaisse.

Les bandits étaient bien organisés. Durinen avait lu Les Formes de la Guerre de Rudanio et il savait reconnaître une bonne tactique quand il en voyait une. Mais ils avaient commis une erreur en pensant tout savoir sur le Panthéon. Le temple avait ses petits secrets. Comme ce tonneau de vin dans le cellier – ce n’était qu’une illusion, de même que le côté du piédestal de la statue du cheval. Ossirian devait le maudire, là-haut, dans la tour.

Le Petit Empereur rit tout bas.

— Nous devrions traverser la rivière, votre seigneurie, dit le capitaine. Il y aura moins de troubles de l’autre côté.

Durinen réfléchit, puis acquiesça. S’ils parvenaient à atteindre la porte est, ils pourraient se cacher en attendant que ses soldats reprennent la ville.

— Bien, dit-il.

Son guide le conduisit d’une ruelle à l’autre, sur ses gardes. Enfin, ils gagnèrent un pont étroit, bordé de poiriers. De l’autre côté, cela semblait plus calme, même si de la fumée montait ici et là. Le capitaine embrassa son épée pour se porter chance et commença à traverser, plié en deux. Durinen lui emboîta le pas, même si sa taille le rendait plus visible. À l’autre bout, ils plongèrent dans le renfoncement d’une porte. Puis, la voie étant libre, ils se fondirent dans une ruelle.

 

— On dirait que ça se calme, fit Embric, le regard tourné vers l’ouest. Tu crois que ça a marché ?

— Comment le saurais-je ? répondit Cathan, morose. Le Panthéon pourrait brûler, nous ne le saurions que si le vent… Marteau et lance !

Embric leva vivement les yeux et haleta. Ils n’étaient plus seuls. Deux hommes avaient émergé d’une ruelle et traversé jusqu’à une fontaine, près de laquelle ils reprenaient leur souffle. L’un était un épéiste chauve, vêtu d’une armure. Mais Cathan et Embric le regardèrent à peine. Car même sans son diadème d’émeraudes, ils auraient reconnu l’autre homme n’importe où. Ossirian le leur avait décrit en détail : grand, corpulent, la barbe tressée.

— Par les boules de Branchala, murmura Cathan.

Embric hocha silencieusement la tête.

Le Petit Empereur se pencha au-dessus de la citerne pour prendre de l’eau dans ses mains. Pendant qu’il buvait, l’autre monta la garde. Cathan se renfonça dans l’ombre et saisit la poignée de son épée. Cette fois, il ne la lâcha plus.

— Tu crois que nous pouvons les avoir ?

Embric haussa les épaules.

— Il faut essayer. Ossirian le veut.

— Alors, allons-y.

Ils attendirent un instant, puis ils bondirent hors de leur cachette, leurs épées quittant leurs fourreaux dans des crissements métalliques. Durinen sursauta et commença à reculer, bouche bée, cherchant un moyen de s’échapper. Le chauve s’interposa entre lui et les jeunes bandits.

Ils étaient deux contre un, mais Cathan comprit qu’ils n’étaient pas à leur avantage dès que l’épée incrustée de pierres précieuses para le premier coup d’Embric. Ils avaient affaire à un vétéran qui aurait pu en apprendre à Tavarre. Il n’avait pas besoin de faire trop d’efforts contre deux gamins encore novices. L’homme plongea facilement sous la lame d’Embric, fit un pas de côté et pivota pour écarter celle de Cathan. Le fer croisa le fer, et la main du jeune homme s’engourdit. Son adversaire en profita pour l’envoyer valser d’un coup de pied dans l’estomac.

Resté seul, Embric se battit énergiquement, cédant du terrain, sur la défensive. Le capitaine profita de son avantage, mais le jeune homme tint bon, parant coup après coup. L’un d’eux lui entailla la joue. Il l’essuya du revers de la main.

— Cathan ! cria-t-il, terrifié. Aide-moi !

Mais Cathan était à genoux, essayant toujours de reprendre son souffle. Impuissant, il vit l’homme se lancer à nouveau à l’attaque. Sa bouche s’ouvrit sur un sourire carnassier quand il visa le bas-ventre d’Embric, qui para frénétiquement… puis jura. L’épéiste avait changé le sens de son assaut. La lame transperça le cuir, puis la chair.

Cela se passa si vite que Cathan ne réalisa pas tout de suite ce qui venait d’arriver. Puis le garde dégagea son épée, et Embric s’affaissa, une tache noire s’élargissant très vite sous son bras droit. Il essaya de se relever, mais il était trop tard.

Avec une froide efficacité, le capitaine lui trancha la gorge.

Un cri inarticulé échappa à Cathan. La rage explosa dans sa tête, et il oublia le Petit Empereur pour courir vers le chauve, son épée décrivant un arc de cercle. Son adversaire recula sous la sauvagerie de ses coups, mais les para tous – jusqu’à ce qu’il glissât dans le sang d’Embric.

Les yeux du garde s’arrondirent et il agita les bras pour conserver son équilibre. Son sourire de prédateur disparut quand le jeune bandit abattit son épée en criant. Malgré sa fureur, Cathan n’oublia pas ce qu’il avait appris : les quatre derniers pouces de sa lame fendirent le crâne de son ennemi, s’y enfonça avec un craquement humide. Le capitaine cligna des yeux, puis ceux-ci roulèrent dans leurs orbites et il s’effondra.

Les mains tremblantes, Cathan recula en titubant. Chaque inspiration était une agonie. C’était la première fois qu’il tuait un homme – à l’exception de Tancred, mais il l’avait fait par miséricorde. Il regarda les deux cadavres allongés sur les pavés, puis il se retourna pour vomir.

Il sanglotait et se frottait les yeux avec sa manche quand il se souvint du Petit Empereur. Il pivota, s’attendant à découvrir qu’il avait filé. Mais Durinen était là, fixant son garde du corps d’un air hébété. Ses yeux croisèrent ceux de Cathan, et il voulut fuir.

Mais il était lourd et lent, et Cathan était jeune et rapide. N’importe quel frontalier qui avait déjà vu un chat des montagnes combattre un ours aurait hoché la tête en voyant le jeune homme sauter sur le prêtre et l’entraîner dans sa chute. Cathan atterrit lourdement sur Durinen et lui flanqua un coup de poing en plein front avant qu’il n’ait pu réagir. Et il recommença, sentant les os se briser, les dents se déchausser et le sang gicler. Durinen essaya de se relever, mais un quatrième coup de poing lui cogna la tête contre le sol. Il retomba, inerte.

Cathan resta longtemps accroupi près du patriarche. Puis il se pencha, le visage hagard, et fit rouler sa victime sur le ventre, pour arracher un lambeau de soie à ses robes et lui attacher les poignets, serrant bien fort. Ensuite, il lui lia les chevilles. Cathan se releva et s’arrêta près du corps du capitaine le temps de récupérer son épée. Enfin, après un dernier regard douloureux à Embric, il alla chercher de l’aide.

 

Le seigneur Ossirian regardait tour à tour Cathan et Tavarre.

— C’est l’un des vôtres ?

Le baron acquiesça fièrement.

Ils étaient à l’intérieur du Panthéon, dans l’antichambre privée du patriarche, adjacente au hall de culte. C’était une pièce simple, avec un autel d’argent dans un coin, des rideaux tissés de fils d’or aux fenêtres et des lampes en cuivre. Flanqué par deux bandits, Durinen était assis sur le sol, le visage tuméfié. Son œil était noir, mais il ne semblait pas capable de bouger. Ossirian l’étudia en se grattant la tête. Il semblait se demander s’il devait être amusé ou contrarié qu’un gamin ait réussi à prendre le Petit Empereur.

Enfin, il flanqua une claque sur l’épaule de Cathan en souriant.

— Merci, Maître MarSevrin. J’ai promis une récompense pour sa capture ; elle est à vous !

Cathan déglutit et regarda ses pieds. Ses bottes étaient tachées de sang. Il se demanda à qui il avait appartenu.

— Seigneur, puis-je l’échanger contre une faveur ?

Ossirian plissa le front. Il regarda Tavarre, qui haussa les épaules.

— Parle, petit. Nous verrons à quel point je saurai me montrer magnanime.

— En fait, mon seigneur, il s’agit de deux choses, répondit Cathan, qui s’empressa de continuer avant qu’Ossirian n’objecte : Premièrement, un ami à moi est mort aujourd’hui. Je voudrais qu’il ait des funérailles.

— Inutile de demander ce qui doit être. Quel est ton deuxième souhait ?

Cathan inspira profondément. Il avait répété ce qu’il allait dire, mais ça n’en était pas plus facile. Ses yeux brillaient de larmes contenues quand il regarda Ossirian.

— Je veux rentrer chez moi. Ma sœur a le longosai. Je croyais pouvoir la venger en venant ici, mais j’avais tort. Je devrais être auprès d’elle.

Au début, le seigneur ne répondit pas. Il se contenta de fixer Durinen d’un regard mauvais.

— Cathan, intervint Tavarre. Tu ne sais pas ce que tu demandes. Nous avons besoin de tout le monde ici. Tu ne peux pas…

— Non. (Ossirian leva une main.) Le gamin peut partir. J’ai besoin d’hommes à l’extérieur pour surveiller la route du sud, au cas où le régent enverrait ses scatas. Après cette nuit, il le fera sûrement. Je peux me passer d’une bande – la vôtre. Il faut que ce soit quelqu’un de confiance.

Fronçant les sourcils, Tavarre croisa son regard. Puis il hocha la tête.

— Si vous pensez que c’est mieux.

Ossirian demanda qu’on emmène Durinen, puis il conféra avec ses hommes sur la meilleure façon de tenir la cité, maintenant qu’ils avaient le Petit Empereur. Cathan quitta l’antichambre et se retrouva dans le temple, une longue salle voûtée avec des vitraux rose et azur et des recoins sombres. Il atteignait le premier banc quand ses jambes se dérobèrent, et il s’y assit en gémissant. Levant les yeux, il regarda le triangle sacré, songeant à Wentha, Embric et à l’homme qu’il avait tué.

Puis il baissa la tête et il pleura.


CHAPITRE IX
Septième Mois, 923 IA

Elle ne ressentait aucune douleur.

Suis-je morte ? se demanda Ilista. Se réveille-t-on « ailleurs » comme après une nuit de sommeil ?

À travers les âges, les sectes s’étaient souvent disputées au sujet de la vie après la mort. Les traditionalistes parlaient d’une cité brillante sur une montagne, et les érudits de l’éternelle présence de Paladine. Les hérétiques du désert d’Istar disaient qu’il n’y avait rien après la mort, sinon l’oubli. Mais aucune de ses croyances ne parlait d’un mort ressentant la faim, la soif, la chaleur ou le froid.

L’estomac d’Ilista gronda. Elle humecta ses lèvres parcheminées et frissonna.

Ilista ouvrit les yeux et les laissa s’habituer à la lumière. Elle était allongée dans une petite chambre de pierre grise, qui ne contenait qu’un lit, un pot de chambre en argile et un triangle en bois. Le soleil y pénétrait par une fenêtre étroite.

Une cellule de moine, réalisa-t-elle.

Elle avait atteint le monastère.

Ses sacs étaient posés dans un coin. Avec raideur, elle se leva, sidérée de ne ressentir aucune douleur, et trouva une robe blanche et des sandales. Elle s’habilla, fit une génuflexion devant le triangle et se dirigea vers la porte. Celle-ci s’ouvrit avant qu’elle ne l’ait atteinte. Messire Gareth se tenait sur le seuil.

— Efisa ! s’écria-t-il. Vous êtes réveillée !

— Messire Chevalier, répondit-elle en se signant. (Elle hésita, ne sachant quelle question lui poser.) Quel est ce bruit ? finit-elle par dire.

Gareth sourit.

— Il vaut mieux que vous le voyiez de vos yeux.

 

Le monastère était établi sur un plateau rocheux entouré de pics enneigés, au bout d’un sentier étroit et raide. C’était un lieu simple, autrefois dédié à Majere. Même en Istar, les prêtres du Dieu de la Rose étaient des ascètes, qui passaient leurs journées à méditer. Leur temple dans la Cité Divine se distinguait par son austérité. Cette abbaye était composée de quelques constructions basses, protégées par un mur : un cloître, une étable, un réfectoire et une chapelle. Le seul ornement était un triangle blanchi à la chaux, au-dessus de cette dernière. Les Majeriens avaient bâti cet endroit, mais il appartenait désormais clairement à Paladine.

Le grondement devint de plus en plus fort alors qu’Ilista suivait messire Gareth à travers la cour. Ils croisèrent plusieurs prêtres en habit gris, la tête baissée sous leur capuchon. Le vêtement informe rendait difficile de distinguer les hommes des femmes. Certains la regardèrent, mais détournèrent les yeux quand elle pivota. Nul ne lui adressant la parole, Ilista fronça les sourcils, étonnée.

Ils atteignirent le mur sud. Une volée de marches moussues permettait d’y accéder. Derrière, une brume blanche montait, chahutée par le vent.

Ilista lança un regard interrogateur au Chevalier, mais il se contenta de lui faire signe de le suivre. Elle obéit et s’arrêta net, stupéfaite, quand elle atteignit le pallier.

— Palado calib, haleta-t-elle.

Les Majeriens dédaignaient les créations de l’homme mais avaient toujours chéri les merveilles de la nature. Et ils en avaient découvert une ici. Une rivière coulait près du monastère et plongeait du plateau vers un bassin, mille pieds plus bas. Le brouillard qui voilait la cascade avait les couleurs de l’arc-en-ciel. Habituée aux cours d’eau lents, Ilista était émerveillée par la rapidité du torrent.

— M’avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle au Chevalier. Je veux parler de ce monastère.

— Non, Efisa, répondit Gareth. Quand le wyvern vous a emportée, nous vous avons crue perdue. Puis les autres se sont enfuis et nous avons trouvé votre assaillant mort. Nous vous avons cherchée toute la nuit, et nous sommes arrivés ici au matin. Les moines nous ont conduits à vous. Nous avons enterré nos morts et nous avons attendu que vous vous réveilliez.

— Combien de temps ?

— Une semaine, Madame.

Ilista écarquilla les yeux.

— Qu’est-il arrivé à mes blessures ?

Gareth haussa les épaules.

— Quand nous vous avons retrouvée, vous étiez déjà guérie. Et les moines ne parlent pas. Je crois qu’ils ont fait vœux de silence.

— En effet, dit une voix.

Ilista sursauta. La cascade faisait tellement de bruit qu’ils n’avaient pas entendu le vieux moine arriver. Il se tenait derrière eux, son capuchon sur la tête. Quand il le baissa, ils virent un visage ridé, couronné de quelques touffes de cheveux. Mais ses yeux étaient clairs et brillaient au soleil.

— Pardonnez-moi, dit-il. Je ne voulais pas vous faire peur, Première Fille. Je suis le frère Voss.

— Je croyais que vous ne parliez pas, fit Gareth.

Voss lui adressa un sourire édenté.

— D’ordinaire, non, mais le maître m’en a donné la permission, pour que je puisse vous conduire à lui.

— Le maître ? demanda Ilista.

— Celui qui vous a amenée ici, Efisa. (Le vieux moine montra la chapelle.) Il désire vous rencontrer.

 

La chapelle était austère à l’extrême. Le sol était de pierre nue et les murs et le plafond sans aucune mosaïque. Les chapiteaux des colonnes étaient simples, tout comme les bancs. Les bougies étaient en cire d’abeille brute, et même le triangle au-dessus de l’autel était en argent, et non en platine. Elle était tout ce que n’était pas le Grand Temple, mais elle restait un lieu de culte, aussi Ilista fit-elle une génuflexion quand Frère Voss les fit entrer.

Il n’y avait personne. Derrière eux, Voss ferma les portes avec un son caverneux, les plongeant dans la pénombre. Ilista se retourna, puis échangea un coup d’œil avec Gareth. Ils approchèrent de l’autel et s’agenouillèrent. Ilista porta la main à sa gorge, cherchant son médaillon.

Il n’était plus là. Quelqu’un le lui avait retiré pendant qu’elle dormait. Elle regarda follement autour d’elle, le cœur battant.

— Est-ce cela que vous cherchez, Efisa ?

Elle pivota, surprise. Un jeune moine se tenait entre les bancs, la tête dissimulée par un capuchon. Il tendit la main ; l’amulette d’Ilista pendait au bout de ses doigts.

Gareth bondit sur ses pieds, sa main cherchant son épée. Le moine ne bougea pas, ni ne fit attention au Chevalier. Bien qu’elle ne vit pas son visage, Ilista sentit qu’il l’observait.

— N’ayez pas peur, Efisa, dit-il d’une voix qui était un enchantement pour les oreilles. J’ai veillé sur vous pendant votre sommeil et j’ai pensé qu’il valait mieux que je garde votre médaillon sacré. Mais il vous appartient.

Gareth fit un pas en avant, mais Ilista l’arrêta. Elle s’avança vers le jeune homme, reprit son bien, l’embrassa et le passa à son cou.

— Quel est votre nom, mon frère ?

— Beldyn, Madame.

— Votre maître vous a-t-il permis de rompre votre vœu de silence ?

Il acquiesça.

— D’une certaine manière. (Il baissa son capuchon.) Voyez-vous, c’est moi le maître.

Ilista écarquilla les yeux. Le prêtre avait un visage fin et très beau, et sa peau était lisse et imberbe. Il ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Alors que la plupart des moines portaient leurs cheveux courts et tonsurés, les siens étaient mi-longs, bruns et ondulés. Quant à ses yeux… Ilista n’en avait jamais vu de semblables. Et ce n’était pas une question de couleur – même si leur bleu glacier était frappant. Ils semblaient briller d’une lumière intérieure, comme s’il avait de la fièvre, mais sans le voile de la maladie. Elle fut incapable de détourner les siens.

— Vous, dit-elle. Vous avez tué le wyvern.

Beldyn acquiesça.

— Vous avez guéri mes blessures ?

— Oui. Et j’ai envoyé le message qui vous a fait venir ici. Je suis celui que vous cherchez, Efisa.

C’est la vérité, pensa-t-elle.

Elle le sentait et le voyait dans ses étranges yeux clairs. Mais une seconde plus tard, elle se força à fuir son regard, assaillie par le doute. Elle avait pensé la même chose de Frère Gesseic et des autres avant lui, et elle s’était trompée. Et si ses blessures avaient disparu, ni elle ni les Chevaliers n’avaient vu Beldyn la guérir. Elle secoua la tête, prudente.

— N’importe quel homme peut se prétendre saint, dit-elle. Il faut le prouver.

— Évidemment, répondit Beldyn. Je vais faire apporter vos affaires. Vous pouvez utiliser cette chapelle pour l’Apanfo. Vous aurez votre preuve, Première Fille, avant que la lune argentée ne se lève.

 

Trois heures plus tard, au coucher du soleil, Ilista se tenait près de l’autel. Les moines étaient assis sur les bancs et les chevaliers montaient la garde à sa gauche, dans leurs armures fourbies. Ils n’étaient plus que six. Elle songea aux autres, qui reposaient sous des cairns dans les montagnes. Si elle avait choisi d’aller à Xak Tsaroth, au lieu de venir ici, ils seraient encore en vie.

Palabo, sas bolias loidud ni calonn, pria-t-elle, levant les yeux vers l’alcôve à sa droite. Paladine, fais qu’ils ne soient pas morts en vain.

Se mordillant la lèvre, elle se tourna vers les moines. Ces vingt hommes et femmes étaient tous plus âgés que celui qu’ils appelaient « maître ». Leurs visages exprimaient l’anticipation et la foi. Le regard de Frère Voss, au premier rang, en était tellement rempli que les paroles du rituel lui échappèrent. Ilista ferma les yeux, se forçant à douter. C’était à Paladine de décider, et non à elle. Elle déglutit et leva le carillon de cérémonie.

— Aponfud, ti po bulfat fum gonneis.

Le rideau de laine tissée s’écarta et Beldyn apparut. Il s’avança d’un pas vif. Comme dans l’après-midi, il portait un habit gris, mais ses cheveux étaient attachés sur sa nuque. Ses yeux brillaient quand il s’agenouilla devant elle.

— Fro Beldinas, Paladas lupo fo. Praso me gonnas, déclara-t-il. Je suis Frère Beldyn, aimé de Paladine. Je demande à être testé.

Ilista hésita. Contrairement aux autres, qui avaient baissé la tête en prononçant ces mots, il la regardait en face. Mais il n’y avait nulle arrogance dans sa voix, seulement de la certitude. Prisonnière de son regard – trop brillant pour que ce soit le reflet des bougies – elle dut lutter contre un besoin irrépressible de s’agenouiller devant lui.

Tu es la Première Fille, se gourmanda-t-elle. C’est lui qui doit s’incliner devant toi.

Ses mains tremblaient quand elle l’oignit. Il ne cligna pas des paupières quand l’huile lui coula sur le visage. Ilista marqua une pause et déglutit. Puis elle retira son médaillon, inspira profondément et le lui appliqua sur le front.

Avec les autres, il lui avait fallu un moment pour trouver leurs esprits. Celui de Beldyn attira le sien, et la rose s’épanouit, révélant tout ce qu’il était : ses rêves, ses souvenirs et ses espoirs. Il n’y avait nulle trace de fierté en eux, simplement la force de sa certitude.

Voilà ce que je suis.

Ilista étudia toutes ses facettes, à la recherche du défaut, même infime, qui prouverait que Beldyn avait échoué. Sa respiration s’accéléra, et elle sentit les regards des moines et des Chevaliers rivés sur elle. Elle pénétra de plus en plus dans l’esprit du jeune prêtre, riant, pleurant, chaque inspiration haletante se terminant dans un frisson…

Et soudain, elle fut à nouveau en haut de la montagne, au bord d’un océan de nuages, sous les étoiles scintillantes. Le vent plaqua ses robes contre son corps, et elle tituba et faillit tomber quand le ravissement disparut, la laissant lasse et étourdie. Son cœur se serra, et elle sentit ses larmes geler sur ses joues alors qu’elle se tournait vers Beldyn.

Il était à l’endroit où s’était tenu Gesseic. Ses cheveux étaient dénoués et voletaient autour de son visage, comme un halo. Ses yeux étaient tels deux soleils bleus brûlant dans la nuit, et quand ils croisèrent les siens, elle se sentit trembler.

Il était celui qu’elle cherchait. Elle le sentait.

Non, pensa-t-elle. Pas encore.

— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle.

Il sourit, mais ne répondit pas. Puis il commença à monter vers le sommet, ses pieds avançant sans effort, alors que ceux d’Ilista, qui lui avait emboîté le pas, s’enfonçaient dans la neige. Quand elle le rattrapa, il observait la voûte céleste, les bras écartés. Il ferma les paupières et tendit la main droite pour cueillir une étoile.

Ilista étouffa un cri, l’esprit sens dessus dessous. C’était impossible. Ils étaient en altitude, mais les astres étaient bien trop éloignés ! Pourtant elle vit ses doigts se refermer sur l’un d’eux et le ramener, pas plus grand qu’un gravillon et toujours aussi lumineux. Beldyn le tint devant lui, l’étudiant comme un tailleur de pierres précieuses l’aurait fait avec un diamant. Il flamboya, puis disparut.

Les yeux de Beldyn semblaient briller encore plus quand il les leva vers Ilista. Il toucha le ciel. Les étoiles se mirent en mouvement, si lentement au début que la prêtresse n’en prit conscience que lorsque les horizons s’assombrirent. Puis elles accélèrent, jusqu’à filer comme des météores pour se rassembler au-dessus du moine. Animé d’une joie divine, il baissa les bras.

Les étoiles descendirent sur lui, chacune devenant plus vive quand elle le touchait, puis disparaissant soudain, ayant ajouté sa lumière à celle qui l’enveloppait. Quand la dernière tomba sur lui, il devint si aveuglant qu’Ilista dut détourner les yeux.

Elle entendit ses pas venir vers elle, mais elle ne leva pas son regard baigné de larmes. Il était l’homme dont elle avait rêvé, l’être de lumière que son dieu lui avait révélé.

— Doutez-vous encore, Efisa ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête, ne pouvant se fier à sa voix.

— Alors, prenez ma main.

Il l’ouvrit devant elle, paume vers le haut, chaque doigt aussi brillant que la queue d’une comète. Un instant, Ilista hésita, effrayée à l’idée que son contact la brûle. Mais il n’en émanait aucune chaleur. Déglutissant avec peine, elle obéit.

Aussitôt, une extase sans égal la saisit. Elle arqua le dos, les paupières closes, et la chaleur du sang emplit sa bouche.

Ô Paladine, pensa-t-elle. C’est donc cela la pureté… Pitié, c’est trop… Ça fait mal…

Et elle fut de retour dans la chapelle, le visage humide et les vêtements trempés de sueur. Haletante, elle recula, et son médaillon tomba sur le sol. Beldyn la regardait. Il n’était plus entouré de lumière, mais ses yeux brillaient intensément.

Un instant, elle ne se rappela plus les paroles du rituel. Quand elle les prononça enfin, sa voix tremblota et faillit se briser.

— Ubatsud, usas farno, e bidud Paladas gonam fas, dit-elle. Lève-toi, enfant du dieu, tu es l’Élu de Paladine.

Beldyn obéit, et Ilista l’embrassa sur les joues. Et faisant cela, quatre mots se mirent à tourner dans son esprit, repoussant ses doutes et son désespoir.

Le Porteur de Lumière…

 

La cascade était encore plus belle sous la lune argentée. Solinari était haute dans le ciel, et les gouttelettes d’eau capturaient et réfractaient sa clarté. Les Majeriens avaient bien fait de construire en toute simplicité, car à côté de ce spectacle, même le Grand Temple aurait semblé petit.

Ilista avait l’habitude de vivre dans le luxe, mais les événements de la journée l’avaient rendue humble. Elle se souvenait de l’esprit de Beldyn et tremblait encore d’avoir pu contempler une chose si lumineuse, comme si ses propres pensées avaient pu la souiller.

Elle se tenait sur le mur sud de l’abbaye depuis la fin de l’Apanfo, pleine du souvenir de ce qui l’avait envahie au contact de la main du jeune prêtre. Soudain, elle entendit un bruit de pieds chaussés de sandales, et elle sut que c’était lui. Elle pivota, et il se signa. Ilista inclina la tête et écarta les mains, contrite.

— S’il vous plaît, Efisa, dit-il. Je ne suis qu’un simple moine.

Elle leva les yeux et secoua la tête.

— Vous êtes bien plus que ça.

— Peut-être.

Elle déglutit, rassemblant ses pensées.

— Depuis quand… le savez-vous ?

— Je l’ignore, répondit-il, observant la brume. Je ne me souviens pas de mon enfance. J’étais orphelin quand Frère Voss m’a trouvé à Xak Tsaroth.

— Voss ? Le moine que vous nous avez envoyé ?

Beldyn hocha la tête.

— Voss allait parfois parmi les pauvres pour les aider. Un jour, il m’a vu imposer les mains sur une femme atteinte de la fièvre grise et la guérir.

« Oui, ajouta-t-il en voyant Ilista écarquiller les yeux. J’avais déjà le pouvoir du dieu. Voss m’a emmené au temple de Paladine et a répété au patriarche ce dont il avait été témoin. Ç’a été une erreur – le patriarche a dit que c’était un blasphème de penser qu’un enfant sans éducation pouvait faire des miracles alors que des prêtres ordonnés en étaient incapables. (Il secoua la tête.) Nombre dans l’Église ont refusé de croire à mon don.

Ilista songea que la plupart des hiérarques – et Kurnos lui-même – réagiraient ainsi.

— Que s’est-il passé ?

— Voss, que Paladine le bénisse, m’a enseigné les préceptes de l’Église en secret. Il m’a même consacré acolyte. Quand le patriarche l’a découvert, il a failli nous faire lapider pour hérésie. Mais Voss était aimé, aussi s’est-il contenté de nous bannir. Voss a demandé à ses frères de nous suivre. (Il montra la cour, où les moines sortaient justement du réfectoire.) Comme vous le voyez, peu l’ont écouté.

« Nous nous sommes enfoncés dans les montagnes et nous avons trouvé ce monastère abandonné. Nous l’avons restauré et nous y vivons depuis six ans.

— Et aujourd’hui, vous en êtes le maître, dit Ilista.

Il acquiesça.

— Il y a un an et demi, Voss a fait de moi un Fils Révéré et son successeur. Les autres ont accepté. Et depuis, j’attends.

— Vous attendez ? Quoi ?

— Vous, Efisa. (Ses yeux étaient deux flaques d’argent dans la clarté brumeuse.) La nuit avant que je ne devienne le maître, j’ai rêvé d’une femme venant du nord, poursuivie par des créatures des ombres. Elle m’a dit : Pilofiram fas – tu es le Porteur de Lumière… et je me suis réveillé.

« Je l’ai dit à Voss, et il a répondu que c’était une vision du dieu. Qu’un jour, je rencontrerais cette femme, et ma vie changerait pour toujours.

« Il y a dix jours, j’ai fait à nouveau ce rêve, et j’ai compris que le temps était venu. J’ai envoyé l’un de mes moines à Xak Khalan avec un message. Quand les wyverns se sont envolés en plein orage, j’ai compris que quelqu’un approchait. Je regrette de n’avoir pas été plus rapide. Sans doute y aurait-il eu moins de morts.

Ils restèrent silencieux un moment. Silhouetté par la brume, Beldyn était tel que dans le rêve d’Ilista.

Je l’ai trouvé ! pensa-t-elle, au comble de la joie.

— Votre attente a pris fin, dit-elle à mi-voix. Il est temps que vous quittiez cet endroit.

— Oui. Avez-vous dîné, Efisa ?

Ilista cligna des paupières. Elle avait été trop énervée pour manger, mais son estomac grondait.

— Non, mon frère.

— Moi non plus. (Il lui tendit la main.) Voulez-vous vous joindre à moi ?

Elle hésita, un peu effrayée au souvenir de ce qu’elle avait ressenti plus tôt en le touchant. Pourrait-elle le supporter à nouveau ? Mais elle se secoua : c’était un homme de chair et de sang, non de lumière. Se mordillant la lèvre, elle posa la main sur son poignet. Il était solide, chaud, humain. Souriant, elle descendit avec lui dans la cour.


CHAPITRE X

L’étalon gris galopait vers la Cité Divine, couvert de sueur et de poussière et la respiration laborieuse. Sa cavalière était en plus piteux état. Son manteau bleu était sale et déchiré, et ses cheveux gras collés à son crâne. Elle était pâle, les yeux cernés de rouge, et semblait prête à s’évanouir. Si sa livrée ressemblait à celle des scatas, elle ne portait ni casque ni armure. Ce qu’elle serrait dans sa main était bien plus dangereux qu’une arme : un tube en ivoire, aux armes du Petit Empereur.

L’empire d’Istar était immense. L’envoi des messages exigeait un vaste réseau de relais où les courriers pouvaient changer de monture. La femme était en selle depuis quatre jours. Quand elle arriva enfin devant les portes dorées, dans l’ombre de la statue de Paladine, elle eut à peine la force de lever la tête pour présenter le sceptre d’argent qui l’identifiait comme un membre de la Guilde des Messagers. Les gardes l’examinèrent, puis le lui rendirent et lui firent signe de passer.

C’était le milieu de l’après-midi et les rues étaient calmes. Les Istariens leur préféraient la fraîcheur des bars à vin et des bains. Le matin ou le soir, elle aurait été prise dans un flot de badauds, mais à cette heure, elle ne rencontra que des soldats, des prêtres et un Fou Sacré qui bondit et lui jeta des gravillons. La large avenue bordée d’arbres menait directement à une arche donnant sur la Barigon. Traversant la place au galop, elle s’arrêta devant un Fils Révéré et une douzaine d’acolytes, venus à sa rencontre. Ils lui prirent les rênes des mains et lui donnèrent un verre de vin coupé dès qu’elle eut mis pied à terre. Elle mangea également une pêche des neiges, ce qui lui redonna assez de force pour marcher sans assistance – pour le moment du moins.

Le prêtre lui demanda à qui était destiné le message ; elle lui adressa un regard acide.

— Au chef des cuisines impériales ! cracha-t-elle, montrant le tube, auquel pendait un ruban d’argent portant les armes impériales. Que croyez-vous ?

Elle entra par une petite porte, le prêtre peinant à suivre ses longues enjambées. Il lui dit que le Prêtre Roi, souffrant, ne pourrait pas la recevoir. Elle hocha la tête et poursuivit sa route. Quand ils gagnèrent la basilique, le Fils Révéré la pria d’attendre dans une antichambre. Elle se lava le visage et les mains avec de l’eau parfumée au citron pendant qu’il était parti. Puis il la conduisit à l’étude privée du Prêtre Roi.

Le Premier Fils Kurnos était assis au bureau d’acajou. Il n’avait pas l’air de bonne humeur. Les rapports qu’il lisait énuméraient la quantité d’or que l’empire extrayait de ses plus récentes colonies, dans les îles glacées de l’Étendue de Glace. Plus son doigt glissait sur la colonne de chiffres, plus il se rembrunissait.

Enfin, il remarqua la messagère.

— Apportez-moi ça ! aboya-t-il.

Elle s’avança, mit un genou à terre et lui tendit le tube à deux mains. Kurnos le prit et l’ouvrit, sans l’inviter à se relever. Il brisa le sceau écarlate du parchemin et le déroula. Ses yeux se plissèrent.

 

Votre Sainte Majesté,

Sachez que le vingt-huitième jour du Sixième Mois de cette année, une force de patriotes taoli a conquis la cité de Govinna. Alors que vous lisez cela, nous détenons le Fils Révéré Durinen et avons posté des sentinelles le long des frontières. Vous avez trop longtemps ignoré nos souffrances. Pendant que vous vous prélassez dans des halls parfumés, nous mourons de la peste. Pendant que vous banquetez, nos enfants meurent de faim.

Nous ne demandons pas grand-chose, uniquement l’aide qu’avec vos vastes moyens vous pouvez nous accorder. Envoyez-nous des guérisseurs et de la nourriture, et nous libérerons le Petit Empereur. Ignorez nos suppliques, et puisse Paladine avoir pitié de lui… et de vous.

 

Le visage de Kurnos s’empourpra. Il froissa le parchemin, puis il le jeta à la face de la messagère.

— Partez, gronda-t-il. Immédiatement !

Voyant sa fureur, elle se leva et s’empressa de quitter la pièce. Kurnos bondit sur ses pieds et lança le tube contre la porte qui se refermait sur elle. Il avait dit aux autres qu’une telle chose arriverait tôt ou tard, mais Syméon avait préféré écouter la Première Fille. Et aujourd’hui, il devait réparer l’erreur du Prêtre Roi pendant que…

— Votre Grâce ?

Kurnos pivota, les narines palpitantes.

— Qu’y a-t-il ? aboya-t-il.

Un acolyte se tenait sur le seuil. Il pâlit et recula devant la colère du régent.

— J’ai… entendu du bruit, Aulforo, balbutia-t-il. Tout va bien ?

Kurnos aboya un rire.

— Non, tout ne va pas bien. (Il réfléchit.) Dites à Loralon et à dame Balthera de me rejoindre dans la chambre du Prêtre Roi.

L’acolyte se retira. Kurnos dut se forcer à respirer lentement pour étouffer sa rage. Cela lui prit un certain temps. Puis il quitta le bureau, ayant oublié l’Étendue de Glace, pour gagner le presbytère.

 

L’état de Syméon s’était amélioré depuis son attaque. Son bras et sa jambe droite étaient toujours inertes, et sa bouche tombait à la commissure, mais il avait recouvré des forces et la parole. Sa prononciation était hachée, mais généralement compréhensible. Cet après-midi, il était installé dans un fauteuil, sur la terrasse.

Il lut le parchemin, le coin gauche de sa bouche tressaillant un peu.

— C’est malheureux, dit-il enfin.

Il leva faiblement la main, et Loralon le débarrassa du rouleau. Une petite ride apparut entre les sourcils de l’elfe quand il prit connaissance de la missive. Puis il la passa à la Fille Révérée Balthera.

— Sainteté, c’est une situation difficile. Nous devons être prudents.

— Peuh ! fit Kurnos. C’était déjà votre conseil la dernière fois où nous avons discuté du Taol. (Il agita la main.) Vous voyez où ça nous a menés ?

Loralon eut un geste apaisant.

— Dans ce cas, je recommande que nous leur envoyions ce qu’ils réclament.

L’œil gauche de Syméon s’arrondit.

— Capitu… ? commença-t-il, trébuchant sur le reste du mot.

— Capituler ? termina Kurnos pour lui. Ridicule !

— Je préfère parler de pitié, dit Loralon.

Le Premier Fils secoua la tête et dut s’enfoncer les ongles dans les paumes pour ne pas exploser.

— Sire, nous avons des milliers de scatas près de la frontière du Taol. S’ils se mettaient en marche maintenant, ils pourraient écraser les rebelles et reprendre Govinna avant l’hiver.

Syméon considéra ce conseil en caressant son médaillon du pouce.

— Peut-être. Mais je ne comparaîtrai pas devant Paladine les mains tachées de sang.

Kurnos grogna, furieux. Le Prêtre Roi avait récupéré physiquement, mais il n’était plus le même homme. L’ancien Syméon était parfois faible, mais il savait se montrer dur quand la situation l’exigeait.

— Nous devons y mettre un terme maintenant ! protesta le Premier Fils. Nous ne pouvons pas rester assis à…

Le bon œil du Prêtre Roi lança des éclairs.

— Vous le pouvez et vous le ferez !

Kurnos ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Voyant la résolution se peindre sur les traits de Syméon, il se tourna vers les jardins. Les citronniers portaient des fruits et les abeilles butinaient les roses. Pendant un long moment, nul ne parla, et les sons de la cité leur parvinrent. Les Istariens quittaient les tavernes et les bains.

Puis Syméon s’endormit, ce qui lui arrivait très souvent. Kurnos songea à le réveiller, mais y renonça, sachant que ce serait aussi difficile qu’inutile. Peut-être reprendraient-ils cette conversation ce soir, quand il se réveillerait de ses rêves de dragons.

Kurnos quitta le presbytère pour retourner dans son bureau. Là, il ordonna au seigneur de l’Étendue de Glace de remonter sa production. Si ce n’était pas fait au printemps, il le paierait de son titre et de ses terres. Il y avait des tas d’ambitieux prêts à le remplacer.

Après les prières du soir, le Premier Fils se retira dans ses quartiers et regarda fixement son souper d’oie farcie aux champignons jusqu’à ce qu’il soit froid. Puis ayant ordonné aux serviteurs de débarrasser, il se versa un verre de moragnac et gagna son salon, pour réfléchir.

Kurnos avait prévu de sortir, ce soir. Le poète Abrellis de Pesaro était aux Arènes pour y réciter sa dernière création, l’Hedrecaia, un poème épique relatant les guerres entre l’Istar et les cités-États du Seldjuk. Mais sa colère brûlait toujours.

Plus il pensait à Govinna, plus il était furieux. Si Syméon ne s’occupait pas des rebelles, cela créerait un dangereux précédent. Loralon pouvait bien parler de pitié, ce ne serait pas lui qui devrait faire face au cours des années qui allaient suivre ! Pour le moment, le Taol était la seule province renégate, mais d’autres pouvaient suivre son exemple – surtout si la Cité Divine ne réagissait pas. Les sauvages des jungles de Falthana pouvaient décider que la cité de Siv était prête à être cueillie. Ou bien les nomades draviniches pouvaient commencer à s’attaquer aux caravanes. Il y avait partout une faiblesse à exploiter.

— C’est un problème.

Kurnos se raidit et son sang se glaça. Lentement, il se leva. La pièce n’était éclairée que par la lampe posée près de sa chaise. La voix froide et familière était sortie des ombres.

— Qui est là ? demanda-t-il, voulant paraître furieux et échouant lamentablement. Montrez-vous !

Un gloussement moqueur lui parvint. Kurnos n’avait jamais entendu un rire si dénué de joie.

— Si ça peut vous faire plaisir… Kushat !

Soudain, la lampe flotta à travers la pièce et s’arrêta au-dessus d’une silhouette vêtue de robes de velours noir. Seules les mains de son visiteur étaient visibles. Elles étaient ridées et décharnées.

Le cœur de Kurnos martelait sa poitrine. Il connaissait cette figure : elle hantait ses rêves depuis des mois.

— Qui êtes-vous ? bégaya-t-il.

L’homme s’avança, et le Premier Fils recula d’autant, ne s’arrêtant qu’une fois le dos au mur. L’autre continua, jusqu’à ce qu’il fût tout près. Les nuits étaient presque aussi chaudes que les journées, mais l’air qui l’entourait était assez glacial pour faire apparaître des cristaux de givre sur la fenêtre.

Kurnos frissonna.

— Salutations, Premier Fils, dit la voix des profondeurs du capuchon. Peut-être avez-vous entendu parler de moi. Je suis Fistandantilus.


CHAPITRE XI

Pour les Istariens, les sorciers étaient des objets de mépris et de suspicion. Ils s’écartaient même sur le passage des Robes Blanches. Ceux-ci avaient pourtant leur représentant à la cour, mais ils restaient les seuls à ne pas mettre un genou à terre devant le Prêtre Roi, car leurs pouvoirs les plaçaient au-dessus des hommes d’Église. De plus, ils considéraient les Robes Noires non comme des ennemis, mais comme des alliés.

Sur les cinq Tours de Haute Sorcellerie, deux se dressaient en Istar, dont une dans la capitale. S’ils abhorraient les sorciers, les Istariens ne les craignaient point. Les Ordres restaient à l’intérieur de leurs frontières parce que le Prêtre Roi le permettait. Au moindre faux pas, il pouvait leur envoyer ses scatas.

Aucun sorcier ne pouvait lutter contre la puissance de l’empire… sauf un.

Pour nombre de personnes, Fistandantilus était un croque-mitaine évoqué pour faire peur aux enfants. Peu de gens l’avaient vu, mais les histoires sur son compte abondaient. Il était incroyablement vieux, murmurait-on, ayant découvert une magie qui lui permettait de survivre même aux elfes. Il pouvait aller d’un bout à l’autre de Krynn en un clin d’œil. S’il agitait son petit doigt vers un homme, fût-il un puissant archimage, celui-ci mourait dans d’atroces souffrances. Et il dévorait l’âme des jeunes mages, pour nourrir son propre pouvoir.

Fait rarissime, ces histoires étaient vraies. Même le Conclave qui régissait les Ordres de Haute Sorcellerie le craignait. Si la sainte Église ne faisait aucune exception pour lui quand elle affirmait que les Robes Noires étaient invisibles au regard du dieu, la rumeur voulait que Fistandantilus eût une résidence dans la Cité Divine. Nul n’osait prononcer son nom. Tout le monde l’appelait le Noir.

Regardant la haute silhouette sombre, Kurnos se mit à trembler. Sa gorge était si nouée qu’il avait du mal à respirer. Il se serait enfui, s’il avait pu convaincre ses jambes de se mouvoir. Mais elles étaient pétrifiées.

Fistandantilus lâcha un rire rauque.

— Eh bien, vous ne dites rien, Votre Grâce ? Comme c’est décevant, fit-il. Mais vous êtes un homme occupé − vous avez un empire à diriger.

« Je serai donc bref. Je suis venu vous aider.

Il agita la main tout en parlant, et bien que la terreur de Kurnos ne disparût pas, il se détendit un peu. Il put remuer les lèvres, même s’il lui fallut un peu de temps pour que des mots en sortent.

— M’aider ?

Le sorcier acquiesça, le bout de sa barbe frottant contre sa poitrine.

— Je sais, c’est difficile à croire. Mais il semble que nous ayons un intérêt commun : vous faire monter sur le trône.

— Quoi ? balbutia le Premier Fils. Syméon m’a déjà désigné pour lui succéder.

— Peut-être, mais un autre pourrait prendre votre place, un homme qui serait un terrible danger pour ceux qui comme nous ont choisi la voie des ombres.

Kurnos fronça les sourcils. De qui s’agissait-il ? Puis il comprit.

— L’homme qu’Ilista a trouvé, murmura-t-il. Elle n’a jamais parlé de faire de lui un Prêtre Roi !

— Elle n’en a jamais eu l’intention. Mais ça ne change rien. Celui qu’on appelle le Porteur de Lumière doit être arrêté, si vous voulez régner. Et je vous en offre le pouvoir.

Il prononça des paroles magiques en agitant ses doigts âgés. Un éclair vert, brillant et malsain, jaillit entre eux, et quand il disparut, quelque chose flottait au-dessus de sa main : un anneau d’or rouge monté d’une émeraude. Kurnos haleta et baissa les yeux sur sa main. La bague qu’il avait prise au doigt de Syméon avait disparu. Fistandantilus la fit tourner lentement dans les airs.

— Que faites-vous ? demanda le Premier Fils.

Le sorcier inclina la tête.

— J’ai emprisonné un… être à l’intérieur de la gemme. Un esprit, si vous préférez.

Kurnos recula. Il y avait quelque chose de bizarre dans la manière dont la lumière se reflétait sur les facettes de la pierre.

— Un démon, vous voulez dire.

— Si vous préférez. (Il haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, cette créature est assujettie au porteur de l’anneau. Elle s’appelle Sathira. Elle fera tout ce que vous lui demanderez.

Kurnos redoutait la chose tapie dans le joyau, mais pas autant qu’il ne désirait s’en emparer. Il entendit un sifflement dans son esprit et comprit que s’il faisait l’effort d’écouter, il entendrait son nom.

— Et si je refuse ? demanda-t-il.

— Je m’adresserai à quelqu’un d’autre.

Kurnos avait pensé que la voix du sorcier ne pouvait pas être plus froide. Il réalisa qu’il s’était trompé. Chacun des mots de cette phrase lui laissa entendre qu’il ne monterait jamais sur le trône.

Il frissonna. Aux yeux de l’Église, traiter avec des mages noirs était un péché. C’était encore pire quand il s’agissait d’un démon. Mais sans doute pourrait-il faire pénitence plus tard… Il devait devenir Prêtre Roi. Sinon quoi ? Il resterait toute sa vie Premier Fils… s’il n’était pas exilé quelque part dans une province ! Il y avait des milliers de prêtres prêts à n’importe quoi pour monter sur le trône.

Sans réfléchir, il prit la bague, qui était glacée, et la passa à son doigt.

— Très bien, Votre Grâce, dit Fistandantilus. Vous savez quoi faire.

Et il disparut.

Il n’y eut ni lumière ni aura, mais un son mat. Aussitôt, le givre fondit, cependant le malaise provoqué par la présence du Noir persista.

Kurnos resta bouche bée un moment, puis il baissa les yeux sur l’anneau. L’émeraude étincelait presque méchamment, et ce n’était pas tout. Un jour, il avait entendu un capitaine de bateau parler de créatures hideuses qui nageaient sous la surface de l’eau. L’homme avait prétendu qu’il était impossible de les distinguer vraiment.

Aujourd’hui, il comprenait ce qu’il avait voulu dire. La démone semblait lui renvoyer son regard.

Retire-le ! hurla son esprit. Va au port et jette-le dans l’eau du haut des Yeux du Dieu ! Trouve un forgeron qui le fera fondre ! Prends deux pierres et écrase-le entre elles !

Mais il ne fit rien de tout cela. Immobile et silencieux, il continua de regarder dans les profondeurs de l’émeraude jusqu’à ce qu’un acolyte frappe à sa porte et entre.

— Aulforo, dit le garçon en s’inclinant. On vous attend au presbytère. L’Émissaire Loralon a un rapport à faire et Sa Sainteté veut que vous l’entendiez. Il s’agit de la Première Fille.

Sa Sainteté, pensa Kurnos en frissonnant.

Il sentit la bague le picoter. Il lui suffisait de prononcer un nom pour que ce titre lui revienne.

Non, se dit-il. Pas encore.

Il sortit dans l’air tiède du soir.

 

— Alors, ils sont en route pour la Cité Divine ? ahana Syméon. Ils ont quitté le monast…

Il s’interrompit, le souffle court.

Loralon inclina la tête. Ils étaient à nouveau réunis sur la terrasse. La cité était telle une mer de lumières dorées par-delà les murs du Temple.

— Oui, Sire, répondit l’elfe. Ils sont partis ce matin. Et… ils ne prendront pas de bateau. Dame Ilista a choisi de ne voyager que par les terres.

— Par les terres ? répéta Balthera, d’un ton qui trahit son désarroi. (C’était une femme petite et mince, aux cheveux couleur de paille.) Mais alors, ils passeront par le Taol !

— Oui, dit Loralon. Étant donné les circonstances, je lui ai conseillé de n’en rien faire, mais cela leur prendra moins de temps, et ils le traverseront au sud, loin de Govinna.

Balthera fronça les sourcils, mais Kurnos prit la parole avant elle.

— Pourquoi tant de hâte ?

Loralon regarda le Prêtre Roi, qui soupira.

— Parce qu’elle veut arriver avant ma mort. Elle pense que ce jeune moine pourrait me guérir. (Il se renfonça dans son siège, haletant, et les grands prêtres s’entreregardèrent.) Mais je doute que quiconque puisse aller contre la volonté du dieu.

« Nous prierons pour qu’elle rentre saine et sauve.

— Iprummu, sire, répondit Balthera. Je le ferai.

— Moi aussi, acquiesça Loralon.

Kurnos hésita.

— Oui, moi aussi, finit-il par dire… ses doigts caressant l’émeraude.

 

Le Jardin des Martyrs était silencieux. Debout entre les monuments, Kurnos regardait le presbytère. Il y avait de la lumière dans la chambre du Prêtre Roi. Syméon dormait paisiblement quand les grands prêtres l’avaient laissé. Frère Purvis et ses serviteurs devaient l’avoir mis au lit.

Et si les pouvoirs du frère Beldyn pouvaient le guérir ? se demanda-t-il, serrant les poings.

Il imaginait cela sous la forme d’une tragédie ismindie. Le trône lui glissait entre les doigts et l’esprit faible de Syméon menait l’Istar à sa perte. Syméon n’envoyait pas l’armée au Taol, et la rébellion enflammait les autres provinces, puis la Cité Divine.

Non, pensa Kurnos. Je ne le permettrai pas !

Il regarda l’émeraude et frissonna en dépit de la chaleur. Les lunes étaient cachées derrière les nuages, pourtant elle luisait. Bien sûr, il ne vit rien, à part peut-être une ombre. Mais il la sentit – une présence impatiente d’être libérée.

Fais-le, souffla une voix. Dis mon nom…

Il inspira et ouvrit la bouche.

— Sathira. Viens et entends mon ordre…

Il détourna les yeux quand des éclairs verts éclatèrent à l’intérieur de la gemme. L’anneau devint chaud, puis brûlant. Gémissant de douleur, Kurnos serra le poing. Le Noir lui avait-il tendu un piège ? Allait-il être consumé vivant ?

Mais alors que la douleur menaçait de lui arracher un cri, il y eut un flash aveuglant, puis un bruit d’étoffe qui se déchire. Tel un rideau de fumée, une ombre sortit de la pierre, dévorant le peu de lumière et plongeant le Premier Fils dans le noir. Elle tourbillonna autour de lui, plus glaciale que les vents de la mer du Sud.

Kurnos se mordit la lèvre pour ne pas émettre un son. Le goût du sang lui envahit la bouche, se mêlant à celui de la peur.

Enfin, les derniers lambeaux flottèrent hors de l’émeraude, et l’ombre ralentit et se condensa pour prendre forme. L’esprit de Kurnos lui dit que rien ne pouvait être plus sombre que le noir, et pourtant elle l’était. L’air devint si froid que les feuilles des buissons alentour brunirent et tombèrent.

L’ombre prit vaguement la forme d’une femme, avec des tentacules d’obscurité à la place des jambes. Ses doigts étaient longs et terminés par des pointes acérées. Elle se balançait d’avant en arrière, comme un serpent, et de minuscules ailes étaient déployées dans son dos. Mais le pire, c’était sa tête chauve et informe, n’ayant que deux fentes d’un vert venimeux en guise d’yeux. Ceux-ci embrassèrent le jardin, puis se posèrent sur Kurnos.

— Maître, dit Sathira d’une voix où se mêlaient le grondement d’un chacal, le sifflement d’une vipère et le bourdonnement d’une guêpe. J’entends et j’obéis. Que désires-tu ?

Le Premier Fils resta muet. Il aurait voulu tout arrêter et fuir, ordonner à l’horrible créature de retourner dans l’émeraude. Mais il comprenait que c’était trop tard. Sathira ne se retirerait qu’après avoir goûté du sang.

Palado calib, pria-t-il silencieusement. Ce doit être fait. Il le faut !

Il lui fit signe d’approcher et essaya de ne pas reculer quand elle obéit. Incapable de rencontrer son regard froid, il inspira profondément et, tremblant de la tête aux pieds, il dit :

— Écoute, je veux que tu fasses une chose pour moi…

 

Syméon était assis dans son lit, un livre posé sur ses genoux. La maladie le privait de ses promenades, du khas et des banquets… mais pas de son amour pour les mots. Ce soir, comme tous les autres de la semaine, il était penché sur les Réflexions du philosophe Pendéclos de Majere. Mais son esprit était ailleurs.

Il était confronté à un dilemme qui aurait ravi Pendéclos. D’un côté, Paladine lui avait prédit sa mort − les mois avaient passé, mais la vision était restée gravée dans sa mémoire. De l’autre, il y avait ce jeune moine, découvert par Ilista. Si ce Beldyn avait effectivement le don de guérir, cela ne viendrait-il pas également du dieu ? Que se passerait-il si ce gamin arrivait à Istar et proposait de le soigner ?

Pendéclos citait souvent un proverbe : Usas munam fat. L’esprit du dieu est un. Ce qui était vrai pour Majere l’était aussi pour Paladine. Il était parfois difficile de comprendre les pères fondateurs – sinon, pourquoi les hommes auraient-ils besoin du clergé ? – mais Paladine ne se contredisait jamais. Il n’y avait donc que trois solutions : les pouvoirs du garçon n’étaient pas aussi grands qu’Ilista le pensait, ils n’atteindraient jamais Istar… ou Syméon mourrait trop tôt pour que Beldyn puisse l’aider.

— Ainsi soit-il, murmura-t-il, glissant un marque-page en ivoire dans son livre avant de le fermer. Prends-moi, Paladine, si tel est ton désir.

Puis il fronça les sourcils. La pièce s’était rafraîchie. Il regarda la fenêtre ; elle était fermée – et d’ailleurs, c’était l’été. Pourtant, il avait la chair de poule et son souffle formait des nuages. Il frissonna quand il s’avisa que de la glace se formait sur le verre d’eau posé sur sa table de chevet. Ce n’était pas un tour de son imagination… quelque chose provoquait ce froid soudain. Mais quoi ?

Il n’eut pas à attendre longtemps pour le savoir. Alors qu’il essayait de se couvrir maladroitement, les ombres bougèrent. On aurait dit une chose vivante qui ondulait et enflait. Puis elle devint solide… Son cœur battant de façon erratique, il la regarda prendre la forme d’une femme de fumée longiligne. Puis deux fentes apparurent dans son visage et des yeux glacials se posèrent sur lui.

Avec un sifflement, la créature traversa la chambre. Il la regarda avec une fascination horrifiée – la manière dont son corps flottait au-dessus du sol, le regard givrant qu’elle dardait sur lui. Syméon aurait voulu se lever et fuir, mais il en était incapable. Quant à crier, il parvenait à peine à respirer !

Il eut une pensée à la fois horrible et drôle : il avait demandé à mourir. Apparemment, on l’avait entendu.

La… chose… s’arrêta devant lui, tel un serpent se ramassant pour frapper. Ses yeux plongèrent dans les siens. Ses griffes comme des sabres se tendirent vers lui. Alors qu’il regardait la mort en face, Syméon IV se détendit et sourit, hochant la tête.

Palado calib, mas ipilas paripud. Mas pirtam tam anlico, pria-t-il. Paladine, pardonne-moi mes péchés. Je te donne mon âme.

Tout haut, il ajouta :

— Allez, viens.

La démone se rua sur lui en feulant. Ses serres s’enfoncèrent dans sa poitrine, le transperçant sans déchirer la peau. Une douleur glacée l’envahit, pire que toutes celles qu’il avait éprouvées. Puis elle disparut.


CHAPITRE XII
Neuvième Mois, 923 IA

Wentha vivait désormais dans l’obscurité. Le silence n’était rompu que par sa respiration sifflante et haletante. Elle n’avait plus que la peau sur les os et elle ne cessait de frissonner, malgré les couvertures. Les herbes qui pendaient des poutres ne pouvaient plus cacher la puanteur de la maladie.

L’automne commençait tôt dans les hautes terres, colorant les feuilles de rouille. Cathan, qui l’observait du seuil, comprit que sa sœur mourrait avant qu’elles ne tombent.

Il était rentré de Govinna depuis un mois, avec la bande de Tavarre, qui s’était réinstallée dans la gorge. Il avait voulu venir dès son retour, mais quelque chose l’en avait empêché – la peur sans doute. Alors, il s’était entraîné à l’épée et il avait marché dans les collines, ressassant des idées noires.

Finalement, la veille, Tavarre l’avait pris à part.

— Nous sommes revenus pour toi, mon garçon, avait-il dit. Continue de te cacher d’elle, et un matin, à ton réveil, il sera trop tard.

Piqué par les paroles du baron, Cathan avait pris un cheval et était allé en ville.

Mais il ne put entrer dans la chambre de Wentha. Il savait de quoi elle devait avoir l’air – il avait vu mourir ses parents, puis Tancred. D’ailleurs, ce n’était plus sa sœur, dans ce lit. Elle était déjà partie.

Il referma la porte en soupirant.

— C’est une fille courageuse, dit Fendrilla, qui semblait avoir vieilli de dix ans en un été. Elle lutte.

Cathan hocha la tête, refusant d’entendre.

— Tu continueras à veiller sur elle jusqu’à… ?

— Tu sais bien qu’oui, petit. (Elle posa une main décharnée sur son épaule.) Si seulement tu voulais me laisser prier pour elle.

Secouant la tête, Cathan s’écarta de la vieille femme. Les dieux les avaient abandonnés, Wentha et lui. Paladine était bien loin du Taol. Le longosai avait envahi le Nord de la province, et ni le Prêtre Roi ni son régent n’avaient répondu à Ossirian. Les scatas ne tarderaient pas à arriver, et le dieu ne ferait rien pour les arrêter.

Un martèlement de sabots sur la route le ramena à la réalité. Il entendit un grincement de cuir, puis un homme grogner en mettant pied à terre. La main sur la poignée de son épée, Cathan se précipita vers la porte et l’ouvrit. Vedro se tenait devant, le visage rougi par la chevauchée. Il portait une arbalète dans le dos et une hache à la ceinture.

— Te voilà, dit-il, regardant autour de lui. Où est le cheval ? Tavarre en a besoin.

— Le cheval ? Pourquoi ?

Vedro se gratta le cou.

— Les éclaireurs sont revenus. Il y a un groupe de voyageurs à quelques lieues au sud.

Cathan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Tavarre n’avait demandé que le cheval. Il pouvait rester ici. Wentha vivrait une semaine ou serait partie en fin de matinée. Il savait qu’il n’avait pas la force de la voir ainsi. Il avait essayé, mais le courage lui avait manqué.

— Très bien, rit-il, se haïssant pour sa lâcheté. (Serrant les dents, il gagna l’endroit où il avait attaché le hongre.) Tu peux l’avoir… mais tu m’emmènes aussi.

 

Les collines du Taol canalisaient le vent. Un instant l’air était immobile et retenait la chaleur de l’été, et le suivant il frappait avec la force d’une masse glacée. Ilista se pencha sur sa selle et tira sur son capuchon. Ses larmes gelèrent sur ses joues, et malgré ses gants en laine, elle ne sentait plus ses doigts.

Elle regarda ses compagnons. Messire Gareth et ses hommes encaissaient les bourrasques avec un stoïcisme solamnique, leurs armures et leurs casques à visière les protégeant un peu du froid. Ils ouvraient l’œil, redoutant des problèmes. Quant à Beldyn, il se tenait bien droit et la tête nue. Si le temps le gênait, il n’en laissait rien paraître.

Ils avaient quitté le monastère quelques semaines plus tôt. Beldyn avait dit adieu à ses camarades et était parti sans se retourner. Ils avaient traversé les Plaines de Schalland sous un soleil de plomb, puis enduré les pluies torrentielles des Monts Khalkist. Pas une fois le jeune moine ne s’était plaint, gardant le regard rivé sur l’horizon.

Enfin, voilà cinq jours, les Khalkists avaient cédé la place à des contreforts escarpés, et ils étaient passés entre les obélisques blancs qui marquaient la frontière de l’empire. Ilista s’était signée et avait murmuré une prière à Paladine. Beldyn avait démonté pour faire courir ses doigts sur l’une des colonnes de pierre. Quand il était revenu vers sa monture, ses yeux brillaient plus que d’ordinaire.

Ilista lui avait demandé ce qui n’allait pas, et il avait secoué la tête.

— Rien… J’ai l’impression de rentrer chez moi.

À cette allure, ils atteindraient la Cité Divine dans quinze jours. Fermant les yeux, Ilista s’imagina traversant Istar avec Beldyn et arrivant au Temple, où le Prêtre Roi était entre la vie et la mort. Elle avait parlé à Loralon plusieurs fois au cours du voyage, et les nouvelles étaient mauvaises. Syméon avait eu une seconde attaque, et c’était un miracle qu’il soit encore en vie. Frère Purvis l’avait trouvé à temps, et Stéfara l’avait sauvé, mais son esprit s’était éteint. Paladine ne tarderait plus à le rappeler à lui.

Ilista sourit, comme elle avait souri alors. Stéfara ignorait l’existence du Porteur de Lumière. Beldyn s’agenouillerait près du Prêtre Roi et demanderait l’aide de Paladine. Et le vieil homme se réveillerait, son corps et son esprit…

— Halte !

Gareth leva la main.

Tirée de sa rêverie, la Première Fille arrêta sa monture et les Chevaliers formèrent un cercle protecteur autour d’elle. Beldyn plissa le front, puis rejoignit Gareth. Ilista le suivit, ses doigts frôlant la masse d’armes qu’elle avait prise au monastère.

— Un problème ? demanda-t-elle dans un souffle.

Gareth lui fit signe de se taire et elle obéit. Les nerfs à fleur de peau, elle observa les pentes. Elles étaient raides et constellées de rochers moussus et d’arbres, qui jetaient suffisamment d’ombres pour cacher une armée. Pas très loin, une cataracte plongeait au creux de plusieurs couches de roches, faisant assez de bruit pour couvrir celui de bottes sur de la pierre ou du fer frottant contre du cuir.

À côté d’elle, Beldyn hocha lentement la tête et ferma les yeux.

— Ça commence, murmura-t-il.

Ilista cligna des paupières. Elle allait lui demander ce qu’il voulait dire quand des bruits de sabots résonnèrent entre les collines. Un jeune Chevalier du nom de Réginar, qui chevauchait en tête, revenait au galop. Il s’arrêta devant Gareth.

— La route est bloquée, haleta-t-il, relevant sa visière. Par un arbre et des rochers.

Gareth grimaça.

— Une barricade. Nous sommes sans doute épiés.

— Nous le sommes, confirma Beldyn.

Ilista lui coula un regard, mais celui du moine était fixé loin devant, vers le nord. Il ne semblait toujours pas inquiet. Au contraire, il avait l’air satisfait d’un homme ayant trouvé la réponse à une énigme. Avant qu’elle n’ait pu le questionner, Gareth se pencha et dit :

— Efisa, nous devrions faire demi-tour.

Comme elle continuait d’étudier Beldyn, le Chevalier lui toucha le bras pour attirer son attention.

— Pardon ? fit-elle, puis elle comprit et acquiesça. Bien. Il y a une autre route, au sud. Nous pouvons…

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Beldyn talonna son cheval et partit au galop.

— Beldyn ! cria-t-elle.

Ilista le suivit sans réfléchir.

Gareth essaya de la retenir par sa robe, et jura quand sa main se referma sur le vide. Un instant plus tard, des bruits métalliques lui apprirent que les Chevaliers s’étaient élancés derrière eux. Ilista ne perdait pas Beldyn de vue. Sa jument renâcla… ils se précipitaient dans un piège. Le jeune homme devait le savoir. Alors pourquoi…

Elle arriva si soudainement sur l’arbre couché qu’elle eut à peine le temps d’empêcher sa monture de s’empaler sur ses branches cassées. C’était un chêne, aux feuilles virant à l’orangé. Impossible de sauter par-dessus. Beldyn s’était arrêté devant et regardait autour de lui. Il était calme, et ses yeux brillaient, comme s’il attendait quelqu’un.

— Que faites-vous ? demanda Ilista en lui attrapant le bras. Il faut partir d’ici tout de suite !

— Trop tard, dit une voix ferme.

Ilista sursauta, se tournant sur sa selle pour suivre le regard de Beldyn. Un homme vêtu d’une cotte de mailles et d’une cape se tenait debout sur un rocher, une arbalète au creux de son bras. Il fit signe à Ilista, puis il tourna la tête vers les Chevaliers et lâcha un cri de rapace.

Vingt bandits sortirent des buissons et des ombres. Leurs armures étaient plus légères que celle de leur chef, mais ils étaient bien armés. Ilista comprit qu’ils étaient faits comme des rats. Gareth et ses hommes pouvaient résister, mais ils ne l’emporteraient pas contre autant d’adversaires. Pourtant, le sang tambourinant à ses oreilles, elle tendit la main vers sa masse d’armes.

— Rendez-vous ! cria le chef des voleurs. Jetez vos armes si vous ne voulez pas que le sang coule !

Le temps sembla ralentir sa course. Gareth tira son épée – étant un Solamnique, il ne pouvait se rendre sans déshonneur. Sous son casque, sa moustache se tordit. Les autres Chevaliers l’imitèrent.

Le chef des bandits leva la main, puis la baissa. Ilista entendit des cordes d’arbalète se détendre, et un carreau s’enfonça dans le sol devant sa jument, qui se cabra. D’autres missiles ratèrent de peu ses compagnons. Beldyn fut le seul à rester imperturbable.

— C’était un avertissement, dit le hors-la-loi. La prochaine fois, mes hommes atteindront leurs cibles.

Ilista regardait toujours fixement le carreau quand on lui toucha le bras. C’était Beldyn.

— Faites ce qu’il demande, dit-il.

Prisonnière de l’intensité de son regard, elle lâcha sa masse d’armes.

— Ah, la Fille Révérée est intelligente, observa le chef. Suivez son exemple.

— Jamais ! s’écria Gareth, brandissant sa lame. Nous ne cédons pas devant des…

— MarSevrin…

Quelque chose de blanc fendit l’air et le regard noir du Chevalier disparut dans une gerbe de sang. Il tomba de sa selle et s’écrasa sur le sol. Il avait lâché son épée.

Ilista le regarda, horrifiée, puis se tourna vers les jeunes Chevaliers et s’écria :

— Assez ! Arrêtez avant d’être tous tués !

Ils la regardèrent, puis baissèrent les yeux sur leur chef. L’un après l’autre, ils obéirent.

— Bien, dit le bandit. Maintenant, mettez pied à terre et ne bougez pas.

Beldyn fut le premier à s’exécuter, un étrange sourire aux lèvres. Il n’avait pas tressailli, même quand Gareth s’était écroulé. Ilista et les Chevaliers suivirent son exemple, puis levèrent les mains. Plusieurs ruffians s’approchèrent.

— Et maintenant ? demanda Ilista à Beldyn.

Il haussa les épaules, serein.

— Nous allons avec eux. N’ayez pas peur, Efisa. Nous sommes entre les mains du dieu.

Elle l’aurait interrogé davantage, mais un bandit l’attrapa par-derrière et lui mit un sac sur la tête.

 

La nuit tomba pendant que les bandits rentraient au camp. Ils couvrirent les dernières lieues à la lueur des torches, conduisant leurs prisonniers par des sentiers étroits. Des acclamations joyeuses saluèrent leur retour quand ceux qui étaient restés virent qu’ils ramenaient des prisonniers.

Cathan s’empressa de gagner la place centrale, où ses camarades forçaient les captifs à s’agenouiller dans la poussière. Son regard s’arrêta sur trois d’entre eux. Avec ses robes blanches bordées de violet, la Fille Révérée devait être leur chef. Quant au jeune moine, il semblait trop jeune pour avoir été ordonné. Bizarrement, il ne semblait pas effrayé. Et enfin, il y avait le Chevalier qu’il avait abattu avec un bout du symbole sacré de sa famille. L’homme n’avait pas repris connaissance, et quand les bandits le détachèrent, il glissa de son cheval comme un pantin désarticulé. Cathan déglutit, se souvenant du capitaine de la garde, à Govinna.

Tu as encore tué, fit une voix froide dans sa tête.

Les bandits retirèrent les sacs qui aveuglaient leurs prisonniers. Tavarre s’occupa de la prêtresse en personne et s’inclina devant elle.

— Bienvenue, Votre Grâce, dit-il, sa cicatrice s’enfonçant dans sa joue quand il sourit. Première Fille Ilista, je crois ? Je me rappelle vous avoir vue lors de mon dernier séjour dans la Cité Divine. Je suis Tavarre, quatorzième Baron de Luciel. Et voici mes loyaux vassaux.

— Baron… ? commença-t-elle. Mais pourquoi ? Tomber aussi bas que ces ruffians…

Les intéressés grommelèrent ; Tavarre les fit taire d’un regard.

— Excusez-moi, Efisa, mais il ne s’agit pas de simples ruffians. Il n’y a pas si longtemps, ils étaient mes sujets, et je vivais dans un fort, et non au milieu de ces collines hostiles. (Il regarda autour de lui et haussa les épaules.) Les choses changent… Mais pour l’heure, je suis fatigué – comme vous devez l’être. Nous reparlerons demain.

Il fit signe à ses hommes, qui commencèrent à se retirer. Mais avant qu’ils n’aient fait plus de deux pas, la prêtresse leva la main – un geste impérieux qui les arrêta, bien qu’elle soit leur captive.

— Attendez. Et messire Gareth ?

Cathan regarda le Chevalier inconscient. Tavarre lui retira son casque. Le front de Gareth était livide, et sa chair enflée et noire à l’endroit de l’impact. Du sang avait séché dans ses cheveux.

Le baron tâta la plaie avec ses doigts et secoua la tête quand le blessé gémit faiblement.

— Son crâne est fendu et l’œdème pousse les os dans le cerveau. C’est un miracle qu’il vive encore. Je suis navré, Votre Grâce, mais nul ne peut l’aider.

— Moi, si.

Tous se tournèrent au son de la voix douce et musicale. L’étrange moine regardait Gareth, une lueur dans ses yeux bleu clair. Quand il les leva pour balayer la foule et qu’ils croisèrent ceux de Cathan, celui-ci retint son souffle. Il y avait quelque chose dans son expression sereine qui le submergea d’espoir pendant un instant.

Je le crois, pensa le jeune homme, stupéfait. Par le bras d’argent de Huma… qui est ce moine ?

Sceptique, Tavarre croisa le regard de Beldyn.

— J’ai déjà vu ce genre de blessure. Même un Mishakite ne pourrait plus rien pour lui.

— Peut-être, mais je ne suis pas un Mishakite.

Le silence tomba sur le camp, ponctué par les quintes de toux des bandits. Cathan observa ses camarades : eux aussi avaient discerné quelque chose sur le visage du moine.

— Laissez-le essayer, demanda la Première Fille. Qu’avez-vous à perdre ?

Le baron fronça les sourcils et se gratta la tête. Il étudia encore le jeune prêtre, puis il haussa les épaules et dit :

— Très bien, mais pas de mauvais tour.

Beldyn se leva en souriant et alla s’agenouiller près de messire Gareth, pour l’examiner. Tavarre secoua à nouveau la tête quand le jeune homme retira ses doigts, qui étaient empoissés de sang. Beldyn fit le signe du triangle, puis il plaça sa main gauche au-dessus de la plaie et posa la droite sur son cœur. Les traits détendus, il inspira et pria.

— Palado, ucdas pafiro, tas pelo laigam fat, mifiso soram flonat. Tis biram cailud, e tas oramn nomass lud bipum. Sifat. Paladine, père de l’aube, ton contact est un baume, ta présence efface la douleur. Guéris cet homme et enveloppe-nous de ta grâce. Ainsi soit-il.

Un profond silence s’installa. Même les sons habituels – les soupirs de la brise dans les sapins, les chants des oiseaux nocturnes et les crépitements des feux – se turent. Et le monde sembla se concentrer, jusqu’à ce qu’il ne restât plus que la main du prêtre sur le front du blessé. Nul n’osait respirer. Une minute passa, puis une autre.

Et il ne se produisait toujours rien.

Cathan secoua la tête. Il aurait dû le savoir. Le dieu était loin de cet endroit. Voyant le visage consterné de dame Ilista, il ne put s’empêcher de sourire. Elle avait réellement cru que le moine réussirait, et sa foi venait d’être ébranlée. Cathan gloussa tout bas, comprenant ce qu’elle ressentait.

— Eh bien, fit Tavarre. Je crois que nous avons perdu assez de t…

— Mère de Paladine ! haleta l’un des bandits. Regardez !

Cathan se tourna à nouveau vers Beldyn, plissant les yeux… et les écarquillant l’instant suivant. Le jeune moine était toujours penché au-dessus de Gareth, et une lueur argentée brillait entre sa main et le front du Chevalier. Cathan cligna des paupières, se disant que sa vue lui jouait des tours. Mais l’éclat s’intensifia, jusqu’à baigner entièrement les deux hommes. Le prêtre ferma les yeux, le front barré de plis de concentration. De la sueur perlait sur son front, ses lèvres étaient retroussées sur ses dents et les muscles de son cou saillaient.

La lumière flamboya comme un soleil.


CHAPITRE XIII

La lumière explosa sans bruit, allongeant l’ombre des tentes et des arbres. Les chevaux hennirent et les bandits se protégèrent les yeux. Vedro bondit sur ses pieds, arme au poing, mais Tavarre l’attrapa par le bras et secoua la tête. Un son enchanteur, comme celui de clochettes de cristal, se fit entendre.

Quand la clarté s’éteignit, elle emporta la musique, laissant le camp silencieux. Clignant des paupières, les bandits se penchèrent.

Messire Gareth ne bougea ni ne se réveilla, mais le sang séché et les rides de douleur autour de sa bouche avaient disparu. De l’horrible plaie, il ne restait qu’une cicatrice blanche, qui s’effaçait sous leurs yeux ébahis. Sous le plastron, la poitrine du Chevalier montait et descendait régulièrement. Quelques instants auparavant, il était mourant. Maintenant, il avait l’air de dormir paisiblement.

Beldyn resta entouré d’un halo argenté pendant une minute. Les yeux clos, il était à genoux, les joues sillonnées de larmes. Sa peau était pâle et ses lèvres tremblaient. Enfin, tout redevint normal, et il s’assit sur les talons en soupirant, las, le menton touchant sa poitrine.

Le regard d’Ilista passa de lui à Gareth, puis revint sur lui. Elle savait qu’il en était capable – ne l’avait-il pas guérie des blessures du wyvern ? Mais le voir de ses yeux, c’était autre chose. Elle avait regardé Stéfara et d’autres Mishakites doués travailler. Aucun d’eux n’avait un tel pouvoir.

Elle se signa, puis elle se tourna vers les bandits incrédules. Tavarre et Vedro se tenaient côte à côte.

— Et maintenant, vous croyez ? demanda-t-elle.

Le baron déglutit, puis il se gratta la barbe. Ses hommes se raidirent, et elle comprit que quoi qu’il réponde, ils le suivraient. Il croisa le regard du jeune bandit qui avait abattu Gareth ; celui-ci hocha lentement la tête.

— Peut-il le refaire ?

 

Cathan gagna la masure de Fendrilla au galop, sauta de sa selle avant que son cheval ne se soit arrêté et tambourina à la porte. La vieille femme vint lui ouvrir, tenant une chandelle. Il restait trois heures avant le lever du soleil.

Il l’écarta, ignorant ses questions, et entra dans la petite chambre où sa sœur était allongée. Fendrilla essaya de l’arrêter, mais en vain.

— Wentha ? appela-t-il dans le noir.

La forme sous les couvertures remua et gémit. Elle essaya de parler, mais sa voix mourut dans une quinte de toux. Cathan fut près d’elle en deux longues enjambées, pour lui essuyer la bouche avec l’ourlet de son manteau. Il le retira taché de sang. Quand il lui caressa le visage, il sentit sa peau tirée sur ses os. Les yeux de la jeune fille roulèrent quand elle essaya de focaliser sur lui.

— C’est moi, Fleur. Je t’ai amené quelqu’un.

— Cathan ? appela Fendrilla de la pièce voisine. Des cavaliers arrivent !

Il se leva et se précipita vers la porte.

— Tout va bien, dit-il à la vieille femme. Allume des bougies. Je reviens tout de suite.

Tavarre était déjà à terre et marchait vers la maison. Deux bandits s’occupaient des chevaux et d’autres, armés d’arbalètes, entouraient dame Ilista et Beldyn. Quand le baron vit le regard anxieux de Cathan, il leur fit signe de venir.

— La fille, dit Beldyn quand il fut près de Cathan. (Sa pâleur avait disparu et ses yeux brillaient.) C’est votre sœur ?

Le jeune homme acquiesça.

— Menez-moi à elle.

Fendrilla recula, apeurée, quand Cathan conduisit les autres à l’intérieur. Il lui prit la chandelle des mains et lui adressa un signe de tête rassurant, mais son cœur battait la chamade. Un cri étouffé lui échappa quand la petite flamme éclaira le visage de Wentha. Le longosai avait presque terminé son œuvre. Sa peau était couverte de taches et de bubons, certains suintants, d’autres déjà secs. Des touffes de cheveux – autrefois couleur de miel − s’accrochaient encore à son crâne. Ses yeux ronds étaient injectés de sang, ses lèvres sèches et craquelées et sa gorge noire et enflée.

Détourne les yeux ! hurla son esprit.

Mais malgré ses larmes, il se força à la regarder avec tout l’amour qu’il éprouvait pour elle.

Puis Beldyn arriva. Il ne recula pas devant le corps ravagé par la peste. Souriant, il tendit la main pour écarter une mèche du visage de Wentha.

— Tout va bien, mon enfant, dit-il. Je suis là.

Elle lui renvoya son regard, les yeux écarquillés par la confusion et la peur. Et la folie, constata Cathan, songeant à Tancred. Il dut lutter pour ne pas craquer.

Le sourire de Beldyn ne vacilla pas. Il fit le signe du triangle et posa la main sur le front de la jeune fille. Lui fermant les yeux, il murmura :

— Palado, ucdas pafiro…

Sachant à quoi s’attendre, Cathan ferma les paupières. Pourtant il se laissa quand même surprendre, car la lumière explosa plus vite que pour messire Gareth. Elle l’enveloppa, mais sans chaleur. En fait, elle était fraîche contre sa peau, apaisante. Même à distance, il sentit ses peines s’effacer et son espoir renaître.

Et soudain, elle disparut.

La première chose que remarqua Cathan, ce fut l’odeur. La puanteur de la maladie était partie, remplacée par un parfum de rose. Effrayé par ce qu’il allait découvrir, il rouvrit les yeux.

Ilista soutenait Beldyn. Son visage avait la même couleur que son habit, et sa respiration sifflait dans sa poitrine. Comme la première fois, un halo s’accrochait à lui. Mais le pouvoir du dieu l’avait davantage affaibli − ce qui ne surprit pas Cathan. Le Chevalier était mourant, mais il n’avait pas souffert pendant des semaines, contrairement à Wentha.

Wentha… Cathan entendait les changements survenus en elle. Sa respiration était régulière, mais il redoutait encore ce qu’il verrait en la regardant. Si elle était toujours aussi malade, il deviendrait fou. Il toucha son épée, ne sachant pas sur qui il l’utiliserait au cas où sa sœur serait toujours mourante : Beldyn ou lui-même ? Mais très vite, l’incertitude fut plus qu’il ne pouvait en supporter. Il déglutit et baissa les yeux sur la couche.

Il vit une petite fille aux cheveux dorés, éparpillés autour d’elle. Elle était encore maigre et faible, mais ses joues étaient roses et sa bouche n’était plus figée dans un rictus. Les bubons avaient disparu, comme l’œdème de sa gorge. Si elle n’avait pas été si frêle, on aurait pu croire qu’elle n’avait jamais été victime du longosai – et cela disparaîtrait avec le temps. Elle dormait, un léger sourire aux lèvres.

C’en fut trop. Oubliant Beldyn et les autres, Cathan se laissa tomber près du lit, enfouit son visage dans les draps et éclata en sanglots.

 

Wentha MarSevrin ne fut que la première. Ilista et Beldyn passèrent le reste de la nuit et le jour suivant à Luciel. Il ne restait que quelques dizaines de personnes dans la petite ville – les autres avaient fui la peste ou rejoint les bandits – et le jeune moine voulut leur rendre visite à tous. Ou plus exactement, le seigneur Tavarre l’exigea et, leurs vies étant entre ses mains, ils s’exécutèrent. Ses hommes et lui conduisirent Beldyn d’une maison à l’autre.

Beldyn s’affaiblit, sombrant dans une transe plus profonde chaque fois qu’il invoquait le pouvoir du dieu. Et il lui fallut progressivement plus de temps pour recouvrer ses forces – une heure en milieu de matinée, puis deux en début d’après-midi. Ilista supplia Tavarre de laisser le moine se reposer, mais il refusa. De même que l’intéressé, qui engloutit boisson et nourriture, puis se remit au travail.

Finalement, alors que le soleil se couchait, la lumière refusa de mourir quand il leva la main du front d’un vieillard. Alors que celui-ci bénéficiait d’un sommeil réparateur, Beldyn s’écroula sans un bruit. Ilista se précipita vers lui et chercha son pouls. Puis elle se tourna vers le baron, les lèvres pincées.

— Assez, déclara-t-elle.

À sa surprise, il acquiesça.

La lune d’argent se leva à minuit. Sa lumière trouva Ilista dans l’une des chambres de la seule auberge du village, assoupie sur un tabouret, au chevet de l’unique lit. Beldyn était allongé sous les couvertures et ses yeux bougeaient rapidement derrière ses paupières. Le halo s’était affaibli, mais il l’entourait toujours, comme une sorte de brume suffisamment luminescente pour projeter l’ombre de la prêtresse sur le mur.

Le loquet de la porte se souleva, et elle se réveilla en sursaut. Tavarre entra avec deux tasses fumantes. L’arôme du thé tarbéen emplit la pièce. Il vint vers elle, jeta un coup d’œil à l’assiette de chou et de lapin que nul n’avait touchée et lui tendit l’une des chopes. Elle la prit, l’entourant de ses mains pour les réchauffer. Les nuits d’automne étaient fraîches dans les hautes terres.

Le baron but silencieusement, tout en observant le jeune moine. Il ne s’était pas excusé de l’avoir exploité jusqu’à ce qu’il s’évanouisse, et Ilista savait qu’il recommencerait sans hésiter. Elle ne pouvait pas l’en blâmer. C’était ses gens, et il avait enfin un moyen de les sauver. Ferait-elle la même chose, à sa place ?

Probablement, pensa-t-elle.

— Ça change tout, dit-il enfin. J’avais espéré vous garder prisonnière. La Première Fille de Paladine aurait fait un aussi bon otage que le Petit Empereur – peut-être même meilleur. Mais maintenant… (Il soupira et se passa une main sur les yeux.) Si seulement vous étiez arrivés plus tôt.

Il a perdu un être cher, se dit-elle, étudiant son visage affligé. C’est pour ça qu’il est avec ces bandits.

— Qu’allez-vous faire de nous ?

Tavarre ne répondit pas tout de suite.

— Vous garder ici jusqu’à ce que le dernier de mes vassaux soit guéri. Il le faut. Ensuite, vous pourrez partir, mais…

Sa voix mourut et il baissa les yeux.

— Mais quoi ?

— Il y a d’autres villages au Taol, et le longosai sévit à Govinna. (Il secoua la tête.) Quel gâchis qu’un tel don aille se perdre dans la Cité Divine.

— Tout ne va pas bien, là-bas. Le Prêtre Roi est mourant, et seul Beldyn a le pouvoir de le sauver. Je peux convaincre Syméon de vous envoyer de l’aide. Mais s’il meurt et que Kurnos monte sur le trône, tout ce qu’il vous enverra, ce sera ses scatas.

Tavarre grimaça – il n’aimait pas ce qu’il venait d’entendre –, mais il avait le sens pratique.

— Encore quelques jours, puis vous pourrez partir. J’espère que quand le Prêtre Roi sera guéri, l’une des choses qu’il nous enverra, ce sera lui.

Ils restèrent perdus dans leurs pensées jusqu’à ce que la lumière qui entourait Beldyn disparaisse. Puis le moine remua et ouvrit les yeux. Ils semblèrent percer la pénombre, aussi clairs et lumineux que la lune. En les voyant, Ilista éprouva un élan de peur irraisonné. Il y avait quelque chose de nouveau dans le regard de Beldyn, et elle comprit ce que c’était : désormais, il était dans le monde, et il pouvait utiliser ses dons. Il aidait des gens, et c’était une chose dont il ne pouvait plus se passer.

Il s’assit et repoussa les couvertures.

— Je suis prêt. Nous pouvons reprendre.

Tavarre ne protesta pas, et Ilista n’en eut pas l’occasion. Beldyn se leva et gagna la porte, et la prêtresse et le baron s’empressèrent de le suivre.

L’homme d’armes du seigneur attendait dans la salle. Quand ils apparurent, il bondit sur ses pieds et vint vers eux. Ilista attrapa Beldyn par la manche et le tira en arrière, mais Vedro les ignora. Il se pencha à l’oreille de son maître et murmura quelque chose.

— Vraiment ? fit Tavarre, se rembrunissant. Qui ?

— MarSevrin, bien sûr, répondit le garde. Et d’autres. Je leur ai dit de fiche le camp, mais…

— Quel est le problème ? demanda Ilista.

Tavarre et Vedro regardèrent par-dessus son épaule, vers Beldyn.

— Ce n’est rien, dit le baron. Quelques-uns des garçons attendent dehors, c’est tout.

— Ils… m’attendent ? s’enquit le moine, haussant les sourcils. Pourquoi ?

— Pour vous remercier, répondit Vedro.

Ilista ne pensait pas que les bandits avaient de mauvaises intentions – cela n’aurait pas eu de sens. D’ailleurs, Tavarre et le soldat ne semblaient pas inquiets à ce sujet. Pourtant elle frissonna d’appréhension.

— Je n’aime pas ça, dit-elle à Beldyn. Sortons par-derrière.

Mais le moine la regarda, et ses protestations moururent sur ses lèvres. Il lui sourit.

— Non, Efisa. S’ils souhaitent montrer leur gratitude, je ne les en empêcherai pas.

Quand ils sortirent de la taverne, ils trouvèrent des bandits, mais aussi des villageois – ceux qui avaient été épargnés par la peste. Cathan était en tête. Il sourit en voyant le moine.

— Qu’est-ce que ça signifie ? fit Tavarre.

Le visage de Cathan s’illumina et il s’avança, tirant son épée.

Sifflant entre ses dents, Vedro s’interposa aussitôt, suivi une seconde plus tard par le baron. Beldyn leva la main pour les arrêter.

— Du calme, mes amis. Il ne me veut aucun mal. N’est-ce pas, mon fils ?

Le jeune brigand avait suspendu son geste, surpris. Il secoua la tête, et Tavarre et Vedro reculèrent. Malgré l’assurance de Beldyn, Ilista retint son souffle quand l’épée de Cathan sortit en crissant de son fourreau. Elle réfléchit la lumière de la lune quand il la leva pour en embrasser la garde. Puis il la déposa sur le sol aux pieds de Beldyn et tomba à genoux dans la poussière.

— Vous m’avez rendu mon univers, dit-il, inclinant la tête. Vous m’avez montré le vrai visage du dieu, quand j’avais juré de ne plus jamais le regarder. Ma vie et ma loyauté vous appartiennent. J’en fais le serment.

Tavarre en resta bouche bée quand tous les autres suivirent l’exemple de Cathan. C’était ses sujets, et ils juraient fidélité à un autre ! Pourtant, il ne fit rien pour les en empêcher, et quand il se remit du choc initial, il comprit et hocha la tête.

Beldyn s’avança et posa la main sur la tête de Cathan − un geste paternel, alors qu’ils avaient le même âge − et sa voix musicale s’éleva :

— Je n’ai pas besoin de votre vie, mon ami, mais j’accepte votre loyauté. Il se pourrait qu’un jour j’y fasse appel.

Et soudain, il se transforma. Il devint flou aux yeux d’Ilista, puis à nouveau net… mais il n’était plus moine. Il portait des robes de satin, dont émanait une lueur qui leur était propre. Des joyaux ornaient ses doigts, ses poignets et sa gorge, et un plastron familier sa poitrine. C’était l’habit impérial, mais la couronne qui ceignait son front n’était pas la tiare de saphirs. Elle était plus lourde, plus ancienne et incrustée de rubis.

Mon Dieu, pensa-t-elle. C’est…

Aussi soudainement qu’elle était apparue, la vision s’effaça. Beldyn s’écarta de Cathan, et il fut tel qu’il était, simple moine en soutane grise, tachée et élimée. Ilista cligna des paupières, puis regarda Tavarre et les autres. Ils n’avaient rien vu.

Et toi non plus, se dit-elle. Tu es fatiguée, c’est tout. Trop de fausses visions sont venues à des hommes qui auraient eu besoin de dormir un peu.

Mais alors pourquoi, alors que Beldyn se déplaçait d’une personne à l’autre, ne réussit-elle pas à déloger le froid qui s’était installé dans sa chair ?

 

La nuit suivante, Tavarre lui permit d’avoir l’orbe de Loralon. Beldyn, qui avait passé la journée à guérir des Lucielois, dormait, enveloppé de lumière. Pour la première fois depuis leur capture, les bandits la laissèrent seule. Elle se glissa dans une chambre vide, invoqua la magie du cristal et le visage de l’elfe apparut bientôt à l’intérieur.

Loralon fronça les sourcils quand elle lui raconta l’embuscade et ce qui s’était passé depuis. Elle ne mentionna pas sa vision, ayant décidé qu’il s’agissait d’une hallucination. Mais elle lui parla de tout le reste − y compris du serment que Cathan et les autres bandits avaient fait à Beldyn.

Il plissa les yeux.

— Combien avez-vous dit qu’ils sont ?

— Une douzaine, mais il y en aura sûrement d’autres quand la nouvelle se répandra.

« Émissaire, que dois-je faire ?

Loralon se caressa la barbe, pensif. Il resta longtemps silencieux, puis il haussa élégamment les épaules.

— Rien, pour l’instant. Je crois qu’il y a un but à tout cela – même si j’ignore lequel. Ayez foi en Paladine, Efisa. Rien n’arrive jamais en vain.

Quelqu’un frappa à sa porte, et il regarda par-dessus son épaule. Quarath apparut, un parchemin à la main.

Fronçant les sourcils, Loralon leva un doigt fin à l’adresse d’Ilista. Elle le vit prendre le message au jeune elfe, qui s’inclina et ressortit. L’Émissaire brisa le sceau, déroula la feuille et commença à lire. Son teint déjà pâle devint blafard. Quand il se tourna vers l’orbe, il faisait ses cinq cents ans. Ilista retint son souffle. Jamais elle ne l’avait vu si bouleversé.

— Votre Grâce, je crains de devoir me rendre au presbytère, dit-il d’une voix creuse. (Il marqua une pause, et elle lut dans son regard les mots qu’elle redoutait d’entendre.) Le Prêtre Roi est mort.


CHAPITRE XIV

Pendant trois jours, les Filles Révérées prirent possession du presbytère, excluant tous les autres, y compris les serviteurs impériaux. C’était à elles d’accomplir les rituels secrets qui préserveraient le corps du Prêtre Roi. Elles le lavèrent et peignirent le triangle sacré sur son front. Puis elles retirèrent ses organes, les brûlèrent et placèrent les cendres dans une urne, les couvrant d’huile sacrée. Certains disaient qu’elles y ajoutaient leur sang, mais seules les prêtresses le savaient avec certitude. D’autres prétendaient qu’elles pratiquaient de la magie, mais nul ne pouvait le prouver. La seule lumière qui brilla aux fenêtres du presbytère était celle des bougies funéraires. Et le seul son audible fut celui des voix des Filles, qui s’élevaient dans une mélopée funèbre.

Pendant ce temps, les Fils Révérés s’occupèrent du peuple. Ils paradèrent dans les rues dans des chariots dorés, escortés de Chevaliers et de scatas, et proclamèrent à chaque coin de rue, sur chaque place : Binarud, Istaras farnas, usas stimno rubat. Pleurez, enfants d’Istar, car la voix du dieu s’est tue.

Par le passé, il était arrivé que le peuple d’Istar se révolte à l’annonce de la mort du Prêtre Roi. On parlait encore des incendies qui avaient eu lieu après le meurtre de Théorollyn. Et de la Nuit des Dix Mille Lances, durant laquelle l’armée était intervenue après les cinq jours de troubles qui avaient suivi le trépas d’Ardoséan II. Mais avec Syméon, c’était différent. Les hiérarques avaient annoncé sa maladie. Et il avait nommé un héritier. Nul ne donnait encore le titre de Prêtre Roi à Kurnos, mais l’on se disputait déjà à son sujet dans les tavernes.

La plupart des gens accrochèrent des drapeaux bleus à leurs maisons et se rendirent dans les sanctuaires pour prier. Mais certains gémirent, déchirèrent leurs vêtements et jetèrent des poteries par les fenêtres, selon l’ancienne coutume. Les prêtres virent cela d’un mauvais œil, mais ce n’était pas le moment d’arrêter quiconque pour hérésie.

Le Grand Temple entra en période de deuil. Le dôme de cristal de la basilique, d’ordinaire d’un blanc argenté brillant, devint azur, et le son des cloches se fit triste. Quant aux statues des jardins, elles versèrent de vraies larmes, et les roses du Prêtre Roi tombèrent en poussière.

Au matin du quatrième jour, les Filles Révérées sortirent du presbytère et portèrent la dépouille du Prêtre Roi dans la basilique. Elles la déposèrent dans le Hall d’Audience, sur une bière de marbre entourée de couronnes de roses. Le clergé passa les soixante-douze heures suivantes en prière, pendant que les nobles, les princes marchands et les dignitaires venaient rendre hommage au défunt. Chaque visiteur apporta un cadeau – des opales, des perles, des épices ou des baumes parfumés –, que Syméon emporterait dans l’autre vie.

Les funérailles commencèrent au coucher du soleil, le sixième jour. Les croyants se rassemblèrent – les riches dans la basilique, les pauvres sur la Barigon – et un chœur d’elfes entonna un hymne solennel. Dans le Hall d’Audience, Balthera étendit un linceul d’argent tissé sur la bière, embrassant le triangle sur le front de Syméon une dernière fois avant de le couvrir à jamais. Puis, alors que tous les fidèles baissaient la tête, Kurnos, qui portait le plastron du Prêtre Roi mais pas encore la couronne, alla se placer devant le corps. Le visage grave mais fier, il commença la liturgie.

— Aulforam ansinfamo, Symeon Poubirta, gasiras cilmo e usas stimno, pria-t-il. Nous disons adieu à notre souverain, Syméon IV, seigneur des empereurs et voix du dieu.

Dans le Hall, la réponse monta comme un grondement de tonnerre lointain, et le dôme la fit résonner, pour que ceux qui étaient à l’extérieur puissent la reprendre : « Ansinfamo. »

Kurnos récita ensuite les accomplissements du Prêtre Roi et supplia Paladine de lui épargner les tourments de l’Abysse et de l’accueillir parmi les étoiles. Chaque fois, la basilique puis la Barigon firent la réponse rituelle. Enfin, au bout de deux heures, Kurnos fit le tour de la bière, s’arrêtant aux quatre coins pour y faire le signe du triangle. Arrivé à sa tête, il prononça la bénédiction finale.

— Oporud, Symeon. Palado tas drifas bisat. Adieu, Syméon. Puisse Paladine guider tes pas.

— Sifat, murmura la Cité Divine.

Un gong d’argent résonna sur la galerie qui surplombait le Hall, et la bière s’enflamma.

Ceux qui n’avaient pas assisté aux funérailles de Syméon III huit ans plus tôt étouffèrent un cri en voyant des flammes monter de la dépouille du Prêtre Roi. Blanches ourlées de bleu, elles s’entremêlaient tels des danseurs ou des amants. Mais nul ne bougea, car elles étaient inoffensives. C’était un feu divin et purificateur, et Kurnos ne tressaillit pas quand elles montèrent pour lécher le dôme.

Une vibration très pure se fit entendre, et les croyants s’exclamèrent, car la lumière bleue qui brillait sur la basilique depuis six jours devenait blanche, puis argentée. Dans le Hall d’Audience, les flammes disparurent, ne laissant aucune marque de brûlure. Les seigneurs et les prêtres se signèrent. Le dieu avait réclamé l’âme de Syméon. Il était parti.

Tous étudièrent l’homme debout à la tête de la bière.

Kurnos se tourna et traversa le Hall en direction du dais. Il marqua une pause, le temps de faire une génuflexion au pied des marches, puis il les monta lentement, s’arrêtant sur l’avant-dernière. Nul homme n’avait le droit de poser le pied sur la suivante, à part le Prêtre Roi. Levant les mains, il se tourna vers les fidèles.

— Ec, Kurnos, lufo e Forpurmo, ceram fecapio. Pelgo me biseddit ? dit-il. Moi, Kurnos, héritier et Premier Fils, je prétends à la couronne. L’un de vous parlera-t-il contre moi ?

La foule resta silencieuse, tendue et nerveuse. C’était à cet instant du rituel, alors que Vasari II allait poser la couronne de topazes sur son front, que Pradian était apparu avec son diadème d’émeraudes pour le défier. Mais aujourd’hui, nul ne dit mot, et un sourire fendit la barbe rousse de Kurnos.

— Sam gennud, tus stulo loisit nispitur, dit-il. Alors, apportez-la, que le trône ne reste pas vacant.

Les portes s’ouvrirent et Loralon entra, non pas vêtu du bleu du deuil, mais de l’argent du dieu. Quarath marchait un pas derrière lui, portant un coussin de satin blanc, sur lequel reposait la tiare de saphirs. La foule s’écarta pour les laisser passer. Ils s’inclinèrent devant le dais. Puis l’Émissaire prit la tiare et commença à monter les marches.

— Kurnos, usas farno, gasiro brud calfos bid iridam e oram ? dit Loralon. Kurnos, enfant du dieu, régneras-tu sur l’empire en juste et miséricordieux ?

Les yeux luisants, Kurnos acquiesça.

— Ospiro, répondit-il. Je le jure.

— Sas ladad smidos, tair sifi ponfos ? Écraseras-tu ses ennemis quand il en sera trouvé ?

— Ospiro.

— Usam motilos, e sas bollas somli ? Parleras-tu au nom du dieu et feras-tu sa volonté ?

— Ospiro.

— Très bien. (Loralon leva la tiare, dont les saphirs scintillèrent à la lumière du dôme.) Fe Paladas cado, bid Istaras apalo, tam Babam agito. Au nom de Paladine, par la volonté d’Istar, je te nomme Prêtre Roi.

Et il plaça la couronne sur la tête de Kurnos.

Celui-ci fit le signe du triangle, bénissant la foule pour la première fois en qualité de Prêtre Roi. Puis, au son des cris – « Sa, Kurnos Porsto ! » « Vive Kurnos Ier ! » – il monta la dernière marche et s’avança enfin vers le trône.

Loin sous le Grand Temple, taillée dans la roche, se situait la crypte connue sous le nom de Fidas Cor Selo, la Maison des Vieux Empereurs. La Selo était plus ancienne que le temple, datant de l’époque des seigneurs de guerre, qui l’avaient fait construire sous leur palais. Celui-ci avait disparu depuis longtemps, mais elle était toujours là. Elle abritait tous les empereurs d’Istar, couchés sur des dalles de marbre, à l’intérieur de voûtes closes. Un relief d’albâtre, à l’image de l’occupant, ornait la porte de chaque tombeau. Les visages des guerriers n’étaient plus reconnaissables, mais ceux des Prêtres Rois étaient aussi précis qu’au premier jour – on disait qu’ils étaient protégés par la grâce de Paladine.

Il suffisait de pénétrer dans la Selo pour traverser des siècles de règnes impériaux. Il y avait le visage dur de Théorollyn II, ancien gladiateur devenu prêtre, le sourire doux de Sularis de Solamnie et les traits âgés de Quenndorus le Conciliateur, qui avait mis un terme aux violences après le meurtre de Giusecchio. Les Istariens ne se souvenaient pas de la plupart d’entre eux, mais ils occupaient le vaste complexe funéraire. Ou du moins une partie, car il était vaste – les Istariens avaient toujours su que leurs empires dureraient des millénaires.

Kurnos se tenait sur le seuil de l’une des voûtes inoccupées, dans la lumière des bougies. Touchant la tiare de saphirs, à laquelle il n’était pas encore habitué, il sonda l’obscurité.

Un jour, je reposerai ici, pensa-t-il en frissonnant.

Il jeta un coup d’œil à celle qui, à sa gauche, était encore vide quelques heures plus tôt. Après les funérailles, les Filles Révérées avaient porté – toujours en secret – le corps de Syméon jusqu’à sa dernière demeure. Et maintenant, elle était fermée pour l’éternité, scellée avec du plomb. Névorian de Calah, l’un des plus grands sculpteurs de l’empire, avait déjà commencé à réaliser la statue. Mais pour l’instant, seule une plaque de bronze rappelait qu’elle renfermait la dépouille de Syméon IV.

Kurnos frémit en lisant ce nom.

Oh, Sainteté, c’est moi qui vous ai mis là.

Il essayait de se le pardonner. À la fin, c’était le cœur de Syméon qui avait lâché. Affaibli par la maladie, il s’était éteint dans son sommeil. Loralon avait parlé d’une mort douce, mais Kurnos connaissait la vérité. Le Prêtre Roi ne se serait jamais remis, et Sathira ne l’avait pas tué sur le coup, mais elle avait fait assez de dégâts pour précipiter sa fin – sur son ordre.

Ses yeux tombèrent sur l’émeraude et il eut un mouvement de recul, comme chaque fois qu’il la regardait depuis qu’il avait invoqué la démone. Même là, dans l’obscurité, il sentait l’ombre au cœur de la pierre. Grognant, il essaya d’enlever la bague, mais en vain. Il avait beau la tordre jusqu’à ce que son doigt saigne, cela ne servait à rien.

— Vous ne vous en débarrasserez pas si facilement.

Kurnos sursauta. Puis il se retourna vers l’allée. On prétendait que ce lieu était hanté, mais cette voix glaciale n’appartenait à aucun spectre. Il retint son souffle : il y avait une tache plus sombre parmi les ombres. Un vent froid balaya les catacombes.

Kurnos dut s’y reprendre à plusieurs fois avant d’arriver à articuler.

— Pourquoi pas ? Je suis Prêtre Roi, maintenant. J’ai des pouvoirs.

— En effet. (Fistandantilus inclina la tête.) Mais à quoi vous serviront-ils si un autre usurpe votre trône ?

— Qui ? fit Kurnos, plissant les yeux.

— Le compagnon de la Première Fille. Il n’a pas de couronne, pourtant il possède déjà de grands pouvoirs. (Le mage noir gloussa.) Vous ignorez où sont dame Ilista et frère Beldyn, n’est-ce pas ?

Furieux, le Prêtre Roi secoua la tête… puis il comprit.

— Ils sont au Taol ?

— C’est ça. Et si vous doutez de moi, demandez à l’Émissaire. J’ai utilisé ma magie pour espionner ses conversations avec la Première Fille. Ils complotent contre vous, Sainteté – oh, pas ouvertement, pas encore, mais ça viendra. À moins que vous n’utilisiez vos pouvoirs au lieu de vous contenter d’en parler.

Et il disparut dans un éclat de rire rauque.

Kurnos resta silencieux et immobile, le regard rivé sur l’émeraude. Puis il en détourna les yeux, qui se posèrent sur la tombe vide. Sa tombe. Il se demanda s’il n’y serait pas couché plus tôt qu’il ne le pensait.

 

Quand la cour se réunit, le lendemain matin, Kurnos trouva que tout était différent vu du dais : tout était plus petit, comme les pièces enchantées du khas de Syméon. Son khas, désormais. Le presbytère, le Temple, l’empire… tout cela lui appartenait. Il était Prêtre Roi, et quand les courtisans s’adressaient à lui, leurs voix et leurs yeux exprimaient leur révérence.

Il commença par se débarrasser d’une partie de la cour. Les bases du pouvoir changeaient après chaque couronnement ; le sien n’y ferait pas exception. Certains hiérarques étaient prêts à le servir, contrairement à d’autres. Il renvoya Avram de Branchala et Thendeles de Majere dans leurs temples respectifs. Puis il nomma un nouveau Premier Fils, Strinam, un jeune prêtre aux cheveux noirs, qui avait juré de le soutenir quoi qu’il arrive. Il garda Balthera – elle ferait l’affaire pour le moment. Quant à la véritable Première Fille, il avait un plan.

Ayant disposé ses pions de khas humains à sa convenance, Kurnos sourit. Remuant sur son trône – il n’était pas si confortable qu’il paraissait et les accoudoirs étaient trop hauts à son goût – il leva une main couverte de bijoux pour imposer le silence.

— En ce premier jour de mon règne, commença-t-il d’une voix forte, je fais cette déclaration : je ne suis pas Syméon. Je ne resterai pas les bras croisés alors que mon empire tombe en ruines.

Les courtisans se regardèrent en murmurant. Quelques-uns, comme le seigneur Holger, acquiescèrent, approbateurs. D’autres froncèrent les sourcils. Ceux-là seraient évincés, comme Avram et Thendeles. Kurnos inspira et continua :

— Je parle bien sûr des traîtres du Taol. Si nous avions agi tout de suite, nous les aurions eus très vite. Mais nous n’en avons rien fait, et aujourd’hui ils tiennent Govinna et le Petit Empereur.

« Cela ne peut plus durer. Je n’autoriserai aucune rébellion sur mes terres. Je demande donc au seigneur Holger d’aller à Ismin. Là, il rejoindra les 2e et 4e Dromas et marchera sur la province frontalière.

Il y eut une explosion de voix. Une Droma comptait dix mille hommes. C’était l’une des plus grosses divisions de l’armée impériale. Il avait suffi d’une seule pour faire tomber nombre de cités, et Kurnos ordonnait que deux d’entre elles partent en guerre. Syméon n’avait jamais tenté pareille action contre son propre peuple !

— Silence ! hurla Kurnos, bondissant sur ses pieds.

Tous se turent et se tournèrent vers le dais. Jamais Syméon ne s’était levé de son trône non plus.

— Je ne tolérerai pas ce genre de réaction à ma cour ! aboya-t-il.

Son visage était empourpré et ses narines palpitaient. Il vit Loralon s’avancer et l’arrêta.

— Le temps des conciliations est révolu. Je commande les armées de l’empire, désormais, et je compte bien m’en servir. Au Tournant de l’Année, tout Taoli ayant pris les armes contre ce trône se balancera au bout d’une corde. Ai-je été clair ?

Loralon cligna des paupières, puis il inclina la tête et recula. Kurnos le foudroya du regard et se tourna vers le seigneur Holger. Mais alors qu’il parlait au Chevalier, il sentit le regard de l’elfe.

Il s’autorisa un sourire carnassier. Loralon allait faire de la résistance, il le savait. Il comptait d’ailleurs sur cette réaction.

 

Il sourit à nouveau quelques heures plus tard, quand on frappa à la porte de sa salle à manger privée. Kurnos ignora l’interruption pour se consacrer à son déjeuner − une volaille farcie aux figues et une salade de légumes de Falthana. La seconde fois, il daigna enfin lever les yeux.

— Entrez, Émissaire.

Loralon apparut et se signa. Kurnos le regarda approcher en sirotant son vin.

— Sainteté, commença l’elfe. Je vous prie de reconsidérer…

Kurnos posa violemment son verre. Un autre homme aurait sursauté, mais Loralon cligna seulement des paupières.

— Je suis le Prêtre Roi, gronda Kurnos. J’ai pris ma décision. Je ne tiendrai pas toujours compte de vos conseils, contrairement à Syméon.

L’elfe hésita, puis joignit les mains et dit :

— Je comprends bien, mais il y a une chose que vous devez savoir. Dame Ilista est au Taol, sur le passage de l’armée.

— Je le sais, Émissaire. Et je sais aussi – tout comme vous – pourquoi elle est là-bas.

— Sire ?

L’elfe haussa les sourcils.

D’un geste, Kurnos expédia son gobelet à l’autre bout de la pièce.

— Ne me prenez pas pour un idiot, Émissaire ! Je sais qu’elle et le moine sont de connivence avec les bandits ! Pour sa duplicité, Ilista n’est plus une amie de la couronne… ni de l’Église !

Loralon aurait dû protester, mais il se contenta de soupirer et de demander :

— Et le moine ?

— Je le ferai excommunier aussi. Vous ne devez plus avoir de contact avec eux. Si j’apprends que vous m’avez désobéi, je vous renvoie au roi Lorac.

Loralon se retira peu après, l’air inquiet.

Kurnos se tourna à nouveau vers son repas… et son regard tomba sur l’émeraude.

Elle reflétait la lumière qui entrait par les fenêtres, mais à l’intérieur, l’ombre se mouvait, tentatrice. Il grimaça, sentant l’anneau se resserrer autour de son doigt, et essaya de détourner les yeux. Mais à sa grande horreur, il en fut incapable.

Utilise-moi, dit la voix dans son esprit.

C’était le sifflement grinçant de Sathira. Deux points verts flambèrent au cœur de la pierre – elle le regardait !

Quel mal y aurait-il à commettre un second crime, puisque tu m’en as déjà ordonné un ?

Il savait qu’elle avait raison. Sathira avait assassiné Syméon. Elle pouvait faire de même avec une autre cible, il lui suffisait de la nommer. S’il utilisait la démone pour le bien de l’empire, comme cela avait déjà été le cas, cela serait-il vraiment mal ? Il ouvrit la bouche pour appeler la présence prête à jaillir sous la forme d’une ombre de haine.

Mais il s’arrêta. Il était Prêtre Roi, désormais, pour l’amour de Paladine ! Il avait le clergé, les Chevaliers et l’armée impériale pour le servir. Qu’étaient Ilista et Beldyn à côté de cela, même s’ils avaient le soutien de tous les bandits du Taol ? La démone pouvait-elle faire quoi que ce soit de plus que Holger et ses scatas ?

— Non, siffla-t-il. Je n’ai pas besoin de toi.

Les yeux se réduisirent à des fentes et il fut terrifié. Puis un rire moqueur emplit sa tête, et ce sentiment se mua en peur dévorante.

Ah, sainteté. Vous aurez besoin de moi…


CHAPITRE XV

Cathan baissa son capuchon, s’efforçant de ne pas frissonner dans le vent froid de l’automne. Il était accroupi sur une avancée rocheuse, parmi les frênes aux branches couvertes de baies écarlates, au sud de Luciel. En dessous, la route impériale serpentait entre les collines. De son perchoir, il voyait à une lieue dans chaque direction. Mais depuis deux jours qu’il était là, il n’avait pas aperçu âme qui vive. Il était seul, avec pour toute compagnie son cheval qui broutait dans une clairière, et l’aigle qui tournait au-dessous des nuages.

Il n’avait pas voulu partir monter la garde, prétextant que Wentha était encore faible. Mais surtout, il avait répugné à quitter Beldyn. Depuis qu’il lui avait fait serment, il veillait sur le jeune moine, toujours prêt à tirer son épée. Il en avait discuté avec Tavarre, et sans doute se seraient-ils disputés si Beldyn lui-même n’était pas intervenu. Il l’avait pris à part pour lui parler.

— C’est une période dangereuse, avait-il dit. J’ai besoin de savoir que les sentinelles sont fiables.

Voilà pourquoi il était ici. Il laissa son esprit vagabonder vers la nuit où la lumière argentée était sortie de la main de Beldyn pour vaincre le longosai. Une partie de lui n’y croyait toujours pas – ce devait être un tour quelconque – mais Wentha allait mieux, et les autres aussi.

Prêter serment à Beldyn avait été une décision difficile à prendre. Il avait tourné le dos à Paladine et haï ses prêtres. S’incliner devant un dieu, quel qu’il soit, lui avait semblé une trahison. Mais les faits étaient simples : Wentha était guérie, et Beldyn en était la cause.

Il n’était pas le seul. Quand il était parti, cinquante hommes et femmes s’étaient déjà agenouillés aux pieds du prêtre. Leur nombre avait sûrement encore grossi, et bientôt, la nouvelle du Miracle de Luciel se répandrait :

Un saint homme est venu ! Amenez vos malades et il les guérira !

Soudain, Cathan sursauta. Il avait entendu un bruit derrière lui. Tendant la main vers son épée, il commença à se retourner… et s’arrêta quand une lame lui piqua le cou, sans l’entailler. Il se figea, osant à peine respirer.

— Vous rêvassiez, fit une voix bourrue. Une sentinelle doit être attentive, si elle ne veut pas mourir.

L’arme s’éloigna. Cathan bondit sur ses pieds, tira la sienne et s’avança. Puis il reconnut son adversaire et se sentit stupide.

— Messire Gareth ?

Le Chevalier le salua avec son épée, puis montra du menton celle du jeune homme.

— Eh bien, petit, vous vouliez encore m’attaquer ?

Rougissant, Cathan laissa retomber son bras. Il avait soigneusement évité Gareth, craignant que celui-ci ne découvre qu’il avait failli le tuer. Apparemment, c’était chose faite.

— Je n’avais pas l’intention…

— Tout doux, mon garçon, dit Gareth, rengainant sa lame. L’honneur interdit de garder rancune… d’autant que j’ai survécu. Dans le cas contraire, j’aurais sans doute été furieux.

Cathan fronça les sourcils, se demandant s’il plaisantait – Gareth semblait toujours si sévère. Il remit son épée au fourreau et sourit timidement.

— Que faites-vous ici ?

— J’en ai eu assez de votre village, alors j’ai demandé à Sa Grâce la permission de venir ici. (Il se pencha pour étudier la route.) Une personne attentive ne serait pas de trop. Vous avez eu de la chance que je ne sois pas un éclaireur impérial ou… (Il se tut et ses yeux s’arrondirent.) Huma, marteau et lance !

Cathan suivit son regard, le cœur battant. Au début, il ne vit rien, puis il distingua un nuage brun, au-dessus du chemin.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, bien qu’il soupçonnât déjà la réponse.

Messire Gareth frôla la poignée de son arme.

— La dernière chose que j’avais envie de voir.

 

Tout ce qu’ils voyaient du corps, alors qu’ils grimpaient, c’était un bras qui pendait de la corniche. Il y avait du sang au bout des doigts, mais il commençait déjà à sécher. Une mouche était posée sur la main et semblait se demander ce qu’elle devait faire d’un pareil festin. Cathan sentit son estomac se soulever et faillit tomber. Il dut se raccrocher à une racine, ce qui délogea des gravillons. Messire Gareth lui jeta un regard réprobateur ; ils s’immobilisèrent pour tendre l’oreille. Enfin, le Chevalier hocha la tête, et ils reprirent leur ascension.

Ils avaient parcouru les cinq lieues jusqu’au poste d’observation suivant au galop. Quand Cathan avait sifflé et n’avait obtenu aucune réponse, Gareth et lui s’étaient entreregardés. Peut-être le bandit de garde s’était-il endormi ? Apparemment, non.

N’étant pas encombré par une armure, Cathan atteignit le corps le premier et le regretta aussitôt. L’homme était sur le ventre, dans une mare de sang. Il avait deux entailles dans le dos, assez profondes pour laisser deviner le blanc des os et ses entrailles. Des mouches s’agglutinaient sur les plaies.

Cathan eut un haut-le-cœur et cracha.

Gareth se hissa près de lui, étudia le cadavre puis le fit rouler sur le dos. Cathan goûta de la bile quand il vit le visage défoncé du mort. Il avait atterri contre la pierre face la première. Il lui fallut un instant pour le reconnaître.

— Délédos, chuchota-t-il.

— Ils l’ont abattu par-derrière, murmura Gareth d’une voix dégoûtée. Puis ils l’ont balancé en bas.

Il voulut poursuivre ; Cathan l’attrapa par le bras.

— Et s’ils étaient toujours là-haut ? demanda-t-il.

Gareth lui adressa un regard, puis il se dégagea. Le jeune homme le suivit.

Ils s’arrêtèrent avant d’atteindre le sommet de la colline et Gareth jeta un coup d’œil par-dessus. Aussitôt, sa tête replongea et il resserra les lanières de son bouclier. Sa lame sortit de son fourreau dans un soupir.

— Qu’y a-t-il ? souffla Cathan.

— Quatre scatas, avec du sang sur leurs épées.

— Quatre ? Mais…

Avant que Cathan n’ait pu en dire plus, Gareth courut au sommet de la butte. Le garçon déglutit, tira son épée et lui emboîta le pas.

Les soldats se tenaient dans un bouquet de sapins. Ils étaient vêtus de cuir et du manteau bleu de l’armée impériale. Leurs casques en bronze lançaient des éclats, et leurs plumets ondulaient au vent. Ils étaient si absorbés par leur conversation qu’ils ne levèrent pas la tête avant que messire Gareth ne baisse sa visière. Quand ils le virent, ils s’entreregardèrent, interdits.

Le Chevalier ne leur laissa pas le temps de se décider. Laissant Cathan stupéfait derrière lui, il chargea. Les quatre scatas se ruèrent en avant, épée au poing.

Cathan avait vu le seigneur Tavarre combattre contre Vedro et d’autres, et le capitaine de la Garde de Govinna tuer Embric. Mais aujourd’hui, alors qu’il regardait le Chevalier s’élancer, il comprit qu’il avait l’occasion d’admirer un combattant hors pair. Cet homme se battait avec grâce et précision, malgré le poids de son armure. Gareth pivota vers la gauche, laissant deux de ses adversaires le dépasser, puis il se baissa sous la lame du troisième et leva son bouclier pour dévier celle du quatrième. Le fracas résonnait encore quand il repoussa ce dernier en arrière et le transperça avec son épée. Le soldat hurla et s’affaissa quand Gareth la dégagea.

Surpris par la soudaineté de la mort de leur camarade − cela n’avait pas pris plus d’une seconde − les trois autres reculèrent, étudiant Gareth en plissant les yeux. Cathan vint se placer à côté du Chevalier, sa main suant dans son gant. Gareth lui adressa un petit signe de la tête.

— Prenez celui de droite, dit-il. Je m’occupe des deux autres.

— Mais… commença le jeune homme.

Il était trop tard pour protester.

Les scatas passèrent à l’attaque, et il dut parer un coup qui lui visait les genoux. Puis il pivota pour éviter la pointe qui se tendait vers ses yeux et dévia la lame qui aurait pu le couper en deux. La vibration lui remonta jusqu’à l’épaule quand il bloqua cette dernière et repoussa son propriétaire.

À côté de lui, Gareth combattait deux hommes à la fois, esquivant les coups maladroits de l’un pendant qu’il assaillait l’autre. Le soldat tomba à la renverse, se releva et revint à la charge. Le Chevalier leva son bouclier, bord en avant, pour l’arrêter. La tête du scata partit en arrière avec un craquement sinistre, et il s’écroula. Gareth lui flanqua un coup de pied, pour s’assurer qu’il ne simulait pas, puis il se tourna vers son dernier opposant.

Celui de Cathan se fendit, visant son cœur, et il n’eut pas le temps de parer. Il pivota sur les talons, et la pointe glissa en travers de son dos. Le jeune homme grogna, sentant sa tunique se déchirer, puis la lame s’accrocher à son manteau. Son instinct prenant le dessus, il tira, désarmant son adversaire et le déséquilibrant du même coup. Le soldat tomba à genoux ; aveuglé par la douleur, le bandit lui enfonça sa lame entre les côtes. Le scata cracha du sang. Déglutissant avec peine, Cathan se retourna pour aider messire Gareth.

Mais le Chevalier n’en avait pas besoin. Il obligeait son ennemi à reculer avec des coups mesurés, que l’autre parait tout en cherchant un moyen de s’échapper. Enfin, il fit une erreur, et la lame de Gareth lui détacha la tête du cou. Elle roula dans les broussailles avec une expression choquée.

Le Chevalier alla vérifier que les autres scatas ne faisaient pas semblant d’être morts, puis il inspecta la blessure de Cathan. Celui-ci grogna de douleur.

— Vous survivrez, déclara Gareth, puis il montra les soldats. C’était des éclaireurs. Allons voir ce qui soulève autant de poussière.

Le nuage se rapprochait.

Ils rampèrent vers l’autre côté de la colline, Cathan devant se mordre la joue pour ne pas crier. Puis il ferma les yeux, et quand il les rouvrit, l’air lui manqua. Il s’était attendu à voir une patrouille, mais la force en marche était bien plus importante. Il y avait des milliers de scatas, accompagnés par des prêtres guerriers de Kiri-Jolith en doré, des guérisseurs de Mishakal en bleu et des Enfants Révérés de Paladine en blanc. Des étendards avec un faucon et un triangle flottaient au-dessus de cette marée humaine – c’était l’armée du Prêtre Roi.

— Mère des dieux, souffla Cathan.

— Oui, répondit Gareth, qui ne semblait pas surpris. Il y a là une Droma, pour le moins. Le seigneur Kurnos veut la guerre.

Cathan n’avait jamais vu autant de soldats à la fois. Il était si sonné qu’il n’avait plus mal.

— Que faisons-nous ? balbutia-t-il.

— Rien. (Gareth se releva et repartit par là où ils étaient venus.) Nous retournons à Luciel pour prévenir dame Ilista et votre baron.


CHAPITRE XVI

Dix monticules de terre s’élevaient dans la cour du fort de Luciel où le seigneur Tavarre habitait autrefois. Perché en haut d’une falaise surplombant la ville et entouré par un mur, il se composait d’une écurie, d’une grange et d’un manoir de deux étages, où douze personnes avaient vécu avant la peste.

Debout sur le pont qui menait aux remparts, Ilista hésita. Le baron avait permis à la prêtresse et à ses compagnons d’occuper la forteresse. Lui-même refusait d’y dormir, et elle ne pouvait l’en blâmer. Il y avait trop de fantômes, ici, seuls lui et Vedro ayant été épargnés par la maladie. Les dix tombes étaient celles des gens de sa maisonnée. Deux d’entre elles étaient marquées par une pierre : celle de sa femme adorée, Ailinn, et celle de son fils et héritier, Larris. Le garçon aurait eu dix ans cet été.

Le baron se tenait devant, tête baissée, quand Ilista sortit dans la cour. Les épaules secouées de sanglots, il ne se retourna pas, bien qu’il ait dû l’entendre.

Pas étonnant qu’il se soit réfugié dans les collines.

Elle pensa aux tombes dans le cimetière de Luciel et aux larges portions de terre calcinée, où les bûchers avaient brûlé.

Si seulement…

Syméon avait ignoré la peste, mais qu’aurait-il pu faire ? Les Mishakites n’auraient pas pu l’arrêter. Nul ne l’aurait pu… ou du moins était-ce ce qu’elle aurait dit l’hiver précédent. Aujourd’hui, les choses étaient différentes. Aujourd’hui, il y avait Beldyn.

Le moine n’était pas au fort. Il était resté à Luciel. Sauver tous ses habitants était long et éprouvant, mais il ne restait plus, désormais, qu’une douzaine de malades. À la tombée de la nuit, il en aurait guéri la moitié. Au matin, le longosai aurait disparu.

Après cela… La mort de Syméon et le couronnement de Kurnos avaient changé la situation, même si elle ignorait dans quelle mesure. Elle avait essayé plusieurs fois de contacter Loralon, mais en vain. L’orbe était resté sombre, ne lui renvoyant que son propre reflet. Il se passait quelque chose, et cela l’agaçait de ne pas savoir quoi. Tavarre avait envoyé des cavaliers aux nouvelles. Voyant le tube en cuir accroché à la ceinture du baron, elle comprit que l’un d’eux était revenu.

Le baron se redressa en se signant et bien qu’il fît de son mieux pour les essuyer, des traces humides sillonnaient encore ses joues quand il la regarda.

— Efisa, dit-il d’une voix rauque.

— Seigneur, répondit-elle, puis elle vit quelque chose dans ses yeux qui n’avait rien à voir avec sa peine. Qu’y a-t-il ? Est-ce Beldyn ?

Il secoua la tête et lui tendit le tube.

— Je suis navré.

Ilista prit l’objet, l’ouvrit et en retira un parchemin. Le vent essaya de le lui arracher, mais elle le retint, les doigts tremblants.

Il est arrivé quelque chose, pensa-t-elle.

À Loralon ? Était-ce la raison de son silence ?

Elle lut, et sa peau se glaça. Il existait trois degrés de censure dans l’Église Istarienne. Le premier, le Bournon, réprimandait les péchés mineurs. Il suffisait de payer une amende et de jeûner trois jours pour se racheter. Le second, l’Abidon, était un reproche officiel. Il fallait un patriarche ou un hiérarque du Temple pour qu’il soit levé. L’Église punissait ainsi ceux qui offensaient gravement Paladine, et tant que la punition était effective, ils n’avaient pas le droit de recevoir les sacrements ni de mettre les pieds en sol consacré. Le clergé déclarait des centaines de gens bournon chaque année, et peut-être une douzaine abidon.

Le troisième degré, le Foripon, était différent. C’était une déclaration d’anathème qui excluait le condamné de l’Église. Cela menait souvent à l’inquisition et à la mort. Seul le Prêtre Roi pouvait le révoquer, et nul ne l’avait jamais fait. Durant ses années à la cour, Ilista n’avait vu Syméon excommunier qu’un seul homme, un soldat qui avait uriné sur un reliquaire et refusé de faire pénitence.

Kurnos ne régnait que depuis quelques jours, et il avait déjà doublé ce nombre. Deux noms étaient écrits sur la feuille : le sien, moins le titre de Première Fille, et celui de Beldyn. Pour hérésie et association avec des traîtres. Leurs têtes avaient été mises à prix pour mille faucons d’or.

Tavarre se précipita pour l’empêcher de tomber quand ses jambes se dérobèrent, mais il ne put rattraper le parchemin. Le vent l’emporta par-dessus le mur.

— Non, murmura-t-elle. Ce doit être une erreur.

Pour toute réponse, il l’étreignit plus fort. C’était un geste de solidarité. Ils étaient tous deux hors-la-loi, désormais. Elle frissonna à cette pensée.

Puis une autre la frappa.

— Beldyn. Sait-il ?

— Non, Efisa.

Elle hocha la tête, puis elle inspira profondément et s’écarta de Tavarre.

— Venez, dit-elle. Il vaut mieux…

Le hurlement sinistre d’un loup résonna dans les collines. Entendant cela, le baron se raidit et marmonna un juron.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Ilista.

— Un signal. Les sentinelles sont de retour.

Il pivota, son manteau claquant au vent, et monta sur les remparts. Ilista le suivit, osant à peine respirer quand son regard embrassa la vallée loin en dessous du fort. Des chevaux arrivaient au galop. L’un était monté par un bandit, l’autre par un homme en armure, sur laquelle se reflétait le soleil de midi. Messire Gareth revenait beaucoup trop tôt de son séjour sur la grande route.

Ilista déglutit en voyant les chevaux lancés ventre à terre vers Luciel. Elle savait quelle nouvelle les deux hommes apportaient, tout comme Tavarre. Le Foripon lui semblait bien futile, maintenant.

La guerre était arrivée dans les hautes terres.

 

Cathan, Gareth, Ilista, Beldyn, Tavarre et Vedro se retrouvèrent en ville, dans la taverne. Couvert de poussière, le Chevalier but un verre de vin jeune pour s’humecter la gorge, puis il rapporta ce qu’ils avaient vu. Les autres eurent l’air sonnés.

— Eh bien, soupira le baron, quand il eut fini.

— Peut-être ne viendront-ils pas ici, dit Ilista. C’est une petite ville…

— Ils viendront, gronda Vedro.

Tous évitèrent soigneusement de se regarder. Finalement Beldyn toussota poliment et dit :

— Nous devons partir. Tous.

Tavarre leva les yeux et rencontra ceux du moine. Au bout d’un moment, il acquiesça et se tourna vers Cathan.

— Ils vous ont vus ?

— Non, mais ils trouveront les cadavres de leurs éclaireurs, répondit le jeune homme. Et nous avons laissé des traces.

Vedro jura et se frappa la cuisse de frustration.

— Ce soir, donc. Je vais envoyer des cavaliers.

— Où irons-nous ? demanda Cathan.

— Govinna, répondit Tavarre, passant la main dans ses cheveux noirs. Ossirian nous accueillera – il doit être averti de la présence de l’armée au Taol.

Ilista s’éclaircit la gorge.

— Vous oubliez le longosai. Beldyn, combien reste-t-il de malades ?

— Seulement huit.

Vedro jura à nouveau, et les autres s’entreregardèrent, vaincus. Ces huit ne pourraient pas entreprendre le voyage, et il ne restait que trois heures avant le crépuscule. Beldyn était déjà fatigué – des volutes de lumière sainte s’accrochaient à lui comme de la brume à un pic. Ses forces l’abandonnaient. Nul n’eut le courage de le dire, mais tous comprirent qu’il leur faudrait abandonner les malades, si les autres voulaient vivre.

Beldyn serra les mâchoires et repoussa son verre de vin, qu’il n’avait pas touché.

— Amenez-les ici. Je vais les soigner.

— Quoi ? s’écria Ilista, pendant que les autres se contentaient de le regarder. Beldyn, ne soyez pas ridicule ! Vous n’avez pas la force…

Il lui adressa un regard noir, et elle se tut. Il y avait quelque chose dans ses yeux brillants, une volonté qu’elle n’y avait jamais vue.

— Je les guérirai, déclara-t-il. Nous ne laisserons personne ici.

Ilista voulut protester, le ramener à la raison, mais l’éclat de son regard la mit mal à l’aise.

Les autres l’observaient, pleins d’espoir. Ils avaient envie d’y croire – qui était-elle pour le leur interdire ? Se tournant à nouveau vers Beldyn, elle hocha la tête en soupirant.

— Très bien. Faites ce qu’il dit.

 

Le reste de la journée passa rapidement. Tavarre souffla dans un énorme cor en cuivre du haut des remparts du fort, et les Lucielois émergèrent de leurs maisons et de leurs échoppes. Des bandits et des Chevaliers les rassemblèrent sur la place centrale, pendant que leurs camarades allaient chercher de la nourriture, de l’eau et des couvertures. Les deux cents survivants regardèrent autour d’eux avec appréhension.

Tavarre monta sur une souche et réclama le silence du geste. Il l’obtint instantanément, même si de nombreux regards cherchaient Beldyn. Le moine avait disparu dans l’après-midi, et nul ne l’avait revu depuis. Maintenant, le ciel était rouge, et le soleil avait disparu derrière les Khalkists. La nuit tomberait bientôt.

Quand le baron eut fini de leur expliquer la situation, les murmures de la foule se transformèrent en cris outragés.

— Partir ? fit un vieil homme, sa tête chauve se plissant d’inquiétude. J’ai vécu toute ma vie dans cette vallée !

Une jeune femme s’avança, un bébé sur la hanche.

— Govinna est trop loin ! Nous n’y arriverons jamais avant l’hiver !

— Et eux ? demanda une matrone à l’air sévère.

Elle se tenait près des huit derniers malades. Ils étaient terribles à voir, tant ils étaient maigres.

— Ils ne peuvent pas faire le voyage !

Ilista déglutit, sachant qu’elle avait raison. Il y avait là quatre hommes, trois femmes et un enfant. C’était beaucoup trop. Beldyn pouvait en guérir peut-être quatre… mais huit ? Bien qu’elle sût cela, une chose l’empêcha de le dire tout haut : la lueur obstinée qu’elle avait vue dans le regard de Beldyn.

Celui-ci apparut, alors que les villageois protestaient et que Tavarre tentait de les calmer. Au début, personne ne fit attention à lui. Puis il s’avança, et les Lucielois se turent.

Beldyn traversa la foule, qui s’écarta devant lui. Plusieurs personnes tombèrent à genoux. D’autres chuchotèrent sur un ton émerveillé. Témoin de l’adulation des frontaliers, Ilista eut le sentiment d’avoir déclenché un événement sur lequel elle avait perdu tout contrôle. Tavarre leur disait qu’ils devaient quitter Luciel et ils regimbaient, alors qu’ils étaient prêts à suivre aveuglément Beldyn à l’autre bout de l’Ansalonie. La main de la prêtresse chercha son médaillon quand elle vit le moine arriver près des mourants.

Dieu, fais qu’il ait raison, pensa-t-elle, refusant de considérer ce qui arriverait si Beldyn se trompait.

— Écoutez-moi, mes enfants, dit-il d’une voix qui avait perdu sa musicalité. (Il leva le menton, et ses traits juvéniles se durcirent.) Je sais que c’est difficile, mais cela doit être. Il n’y a nulle part où se cacher, ici, mais les murs de Govinna pourront nous protéger. Quant à ces gens… (Il montra les corps frissonnants.) Regardez.

Il s’agenouilla devant les huit malades, et l’on n’entendit plus que le vent. Ilista cessa de respirer quand il étendit les mains, ferma les yeux et commença à prier.

— Palado, ucdas pafiro…

La lueur apparut et devint si vite aveuglante que tous crièrent et se couvrirent les yeux. Le carillon très pur qui l’accompagnait était plus fort et plus grave, rempli d’échos qui ne semblaient venir de nulle part. Le froid automnal se dissipa, et la nuit devint tiède quand la lumière sainte enveloppa Beldyn, puis darda ses rayons vers l’assemblée. Ilista se surprit à trembler devant le pouvoir du prêtre.

— Paladine, fais qu’il ait raison, murmura-t-elle, serrant son amulette.

Enfin, la brillance commença à faiblir et à se retirer comme une vague sur le sable. Les malades n’avaient plus de fièvre, et leur peau avait repris un aspect sain. Bientôt, seul Beldyn resta entouré par le halo blanc, les yeux brûlants.

Les villageois qui étaient restés debout s’agenouillèrent. Sur sa souche, Tavarre secoua la tête. Ilista regardait fixement le moine, tripotant nerveusement son médaillon.

Beldyn ferma les yeux, sourit et s’effondra.


CHAPITRE XVII

Tous regardèrent Beldyn tomber, d’abord à genoux, puis à la renverse. Certains en restèrent muets, d’autres portèrent la main à leur bouche. Mais nul ne fit un geste pour l’aider.

Sauf Cathan, qui se précipita vers le jeune moine. La lumière sainte continuait de briller et de produire des sons cristallins, mais il n’en eut cure. Retenant son souffle, il s’agenouilla et tendit le bras. Il eut l’impression de le plonger dans un ruisseau par une chaude journée, et ses poils se dressèrent, mais il n’éprouva aucune douleur. Tâtonnant dans la clarté, il trouva la tête de Beldyn, appuyée sur l’un de ses bras, et l’installa sur ses genoux. La peau du moine était moite, et pendant une seconde, Cathan craignit qu’il soit mort. Puis il le sentit remuer faiblement et il l’entendit inhaler, et il poussa un soupir de soulagement.

Ilista, Tavarre, Gareth et Wentha approchèrent. Il entendit leurs voix inquiètes, mais son attention était concentrée sur Beldyn. Ses mains écartèrent les mèches qui tombaient sur le front du moine.

La lumière s’éteignait peu à peu. Bientôt, il put voir le visage juvénile de Beldyn, pâle et les lèvres entrouvertes par le sourire qu’il arborait avant de s’évanouir.

Cathan lui tapota la joue.

— Révérence, m’entendez-vous ?

Beldyn gémit et ses paupières frémirent. Le feu bleu de ses yeux couvait, mais il flamboya un peu en reconnaissant le jeune bandit.

— Vous avez tenu parole. Vous êtes venu à mon secours.

Cathan acquiesça.

— Puis-je faire autre chose pour vous ?

Beldyn réfléchit. Puis il lâcha une exhalaison tremblante.

— Aidez-moi à me lever.

Le jeune homme hésita, se tournant vers Ilista. La Première Fille se mordilla la lèvre.

— S’il vous plaît, insista Beldyn. Les scatas du Prêtre Roi n’attendront pas que je sois remis.

Cathan savait que c’était la vérité. En ce moment même, ils approchaient de Luciel. Il déglutit, puis il passa un bras sous ceux du moine et fit ce qu’il avait demandé. Un instant plus tard, Beldyn était sur ses pieds, mais il se reposait presque entièrement sur lui. Ils échangèrent un regard, et Beldyn sourit.

— Merci, mon ami, dit-il.

 

Ils quittèrent Luciel une heure plus tard avec tout ce qu’ils pouvaient porter. Le crépuscule vint, puis l’obscurité. Quand ils eurent parcouru deux lieues, ils s’arrêtèrent dans un bois de trembles pour y passer la nuit. Ils n’allumèrent pas de feu, de peur d’être repérés par les scatas.

Ils se réveillèrent des heures plus tard, plus fatigués leur sembla-t-il que lorsqu’ils s’étaient endormis. Au début, ils crurent que le rougeoiement, sur l’horizon, c’était le soleil qui se levait. Mais il était au sud. Ils l’observèrent en silence, comprenant ce que cela voulait dire : les hommes du Prêtre Roi brûlaient leurs maisons. Quoi qu’il arrive, Luciel n’apparaîtrait plus jamais sur une carte.

Mais les scatas ne s’en contenteraient pas. Bientôt, ils se lanceraient sur leur trace – si ce n’était déjà fait. Alors que les villageois regardaient l’incendie, certains en pleurant, Tavarre réunit les chefs de l’expédition à l’écart.

— Nous n’y arriverons jamais, dit Gareth, étudiant la carte du Taol. Nous ne pourrons pas distancer la cavalerie impériale.

— Pouvons-nous nous cacher quelque part ? demanda Ilista.

Tavarre regarda ses gens et haussa les épaules.

— Où ? Nous sommes deux cents.

— Alors, nous sommes morts, cracha Vedro.

— Non.

Tous se turent et levèrent la tête. La guérison de la veille avait laissé Beldyn pâle et affaibli, mais il recouvrait ses forces, et le halo qui l’entourait n’était presque plus perceptible. Ses yeux brillants firent taire leurs questions. La moitié des bandits et des Chevaliers ne pouvaient croiser son regard.

— Il y a un moyen, dit-il. (Son doigt indiqua un point à dix lieues au nord, où la route croisait l’Edessa.) Est-ce un gué ou un pont ?

Tavarre se pencha, se grattant la barbe.

— Un pont. La rivière coule dans une gorge.

— Bien ! fit Gareth. Nous le brûlerons derrière nous !

Le baron secoua la tête.

— Il est en pierre.

L’étincelle d’espoir s’éteignit. Mais Beldyn n’avait pas dit son dernier mot.

— Alors, nous le ferons s’écrouler.

— Comment ? demanda Tavarre. Nous n’avons pas d’outil, et même si c’était le cas, il faudrait des jours… oh.

Il s’arrêta. Tous ceux qui virent scintiller les yeux cristallins de Beldyn comprirent ce qu’il avait voulu dire. Guérir n’était pas le seul pouvoir que son dieu lui avait donné. Ils partagèrent alors sa conviction. D’ailleurs, c’était cela ou se rendre, et ils savaient que cela les mènerait tous au gibet.

Après avoir envoyé des cavaliers pour fermer la marche, affamés, fatigués et glacés, les Lucielois repartirent dans la brume matinale. Derrière eux, la lueur de la mort de leur village s’évanouit dans la brillance de l’aube.

 

La tête de la colonne vit enfin le pont en arrivant en haut d’une montée. Les réfugiés s’arrêtèrent. À moins d’une lieue, la route arrivait au bord d’une gorge, enjambée par un étroit pont de pierre blanche. D’immenses figures taillées dans du granit se dressaient à chaque bout. Elles représentaient des guerriers en antique armure, tenant un écu oblong et une lance. Sur les quatre, l’un s’était effondré et un autre n’avait plus de tête ni de bras gauche. Les autres veillaient.

Les villageois étaient épuisés par des heures de marche forcée, mais cette vue leur arracha des exclamations rauques.

— Ça y est, Cathan ? demanda Wentha, du haut du cheval de son frère. Nous allons être en sécurité ?

Il leva les yeux vers elle. Comme il aurait aimé lui dire oui ! Mais il regarda Beldyn et il ne put s’y résoudre. Le moine était si las. Même si le dieu lui avait donné le pouvoir de détruire le pont, aurait-il la force de s’en servir ?

Puis il l’entendit, malgré le murmure des voix et les soupirs du vent : un grondement sourd, derrière eux – le martèlement de milliers de sabots. Pétrifié par la peur, il se retourna pour regarder en bas de la pente, s’attendant à moitié à voir des scatas arriver sur eux. Ce ne fut pas le cas. Mais les cavaliers qui fermaient la marche galopaient vers eux.

Tavarre et Gareth firent faire demi-tour à leurs étalons et allèrent à leur rencontre. Les Lucielois n’entendirent pas leur conversation, mais les visages rouges des éclaireurs et le sang qui empoissait le bras de l’un d’eux étaient de mauvais augure. Quand leur seigneur se tourna vers eux, son visage était tendu.

— Au pont ! Vite !

Ils n’eurent pas besoin d’en savoir davantage. Oubliant leur fatigue, ils se remirent en route. Ceux qui en avaient la force coururent.

Cathan sentit le sol commencer à trembler sous ses pieds. Les jambes douloureuses à force de trottiner à côté de sa monture, il regarda Wentha. Très pâle, elle s’accrochait au pommeau de la selle. Il tourna les yeux vers le pont, encore bien trop loin. Déglutissant avec peine, il tira son épée.

— Cathan ! cria Wentha. Que fais-tu ?

— Tout ira bien pour moi, répondit-il, espérant que ce n’était pas un mensonge. Fleur, écoute-moi. Je veux que tu continues toute seule. Ne t’arrête pas avant d’avoir franchi le pont.

Elle secoua la tête, effrayée. Mais avant qu’elle n’ait pu protester, il flanqua un coup du plat de sa lame sur la croupe du cheval. Hennissant, la bête partit au galop, et Wentha dut s’accrocher aux rênes de toutes ses forces. La gorge de Cathan se noua quand il la vit s’éloigner.

Le pont se rapprochait, mais trop lentement. Malgré les encouragements de Tavarre et de Gareth, de nombreux réfugiés boitillaient et ne pouvaient pas aller très vite. Les statues en armes firent paraître les premiers cavaliers bien petits quand ils passèrent entre elles. Cathan vit que Wentha était parmi eux. Il aurait suivi sa progression, mais son regard était attiré dans l’autre direction, pour chercher un signe de poursuite. Le bruit de sabots était devenu un rugissement, qui se répercutait dans les montagnes. Pourtant il n’y avait toujours rien.

Puis il les vit.

Il sentit son sang se glacer quand un rang de cavaliers en manteau bleu franchit la crête sur laquelle ils s’étaient tenus. Leurs casques en bronze réfléchissaient le soleil. Ils brandirent leurs armes en poussant un cri de guerre, puis ils talonnèrent leurs montures.

Cathan se tourna vers le pont, que les premiers réfugiés à pied commençaient à traverser, encouragés par Beldyn et dame Ilista. Mais il était trop étroit, et un bouchon se formait déjà.

Nous n’y arriverons jamais, réalisa Cathan. Les cavaliers sont trop près.

Il cracha un juron.

— Baravais, Kharai ! rugit une voix. Hommes de Solamnie, avec moi !

Cathan vit messire Gareth agiter son épée et faire demi-tour. Les autres Chevaliers convergèrent vers lui, formant un groupe compact derrière les Lucielois. Leurs armures brillaient au soleil. Gareth s’adressa à eux, et ils acquiescèrent comme un seul homme. Puis ils baissèrent leurs visières et chevauchèrent vers les scatas.

— Attendez ! cria Cathan, courant après les Solamniques. Que faites-vous ?

Gareth se retourna sur sa selle et secoua la tête.

— Ce n’est pas votre combat, mon garçon.

— Mais… vous n’êtes que six et ils sont…

Ne pouvant terminer sa phrase, il agita la main vers l’armée impériale.

— Oui, répondit Gareth. Et si Draco Paladine le permet, ce sera suffisant.

Leurs yeux se rencontrèrent, et Cathan lut dans ceux du Chevalier une détermination qui l’arrêta net. Il n’avait encore jamais vu un homme heureux de mourir. Pourtant, c’était le cas de Gareth. Il n’aurait pu le jurer, mais il lui sembla que le Chevalier souriait. Le regard embué par les larmes, il pivota et courut vers le pont.

 

Debout à côté d’une statue, Ilista canalisait les villageois quand elle entendit le fracas des armes. Elle se retourna, sachant déjà ce qu’elle allait voir. Quand Gareth avait appelé ses hommes, elle avait compris ses intentions. Néanmoins, elle ne put retenir un cri.

Les Chevaliers s’étaient déployés sur la route, formant le plus fin des barrages pour retenir le torrent humain qui déferlait sur eux. Leurs lames lançant des éclats, ils engagèrent le combat contre l’avant-garde des scatas. Leurs épées croisèrent d’autres épées, griffèrent des boucliers et des armures, pour essayer d’arrêter le déluge qui menaçait de les emporter. Ilista vit plusieurs soldats tomber de leurs selles sous leurs assauts farouches.

Mais cela ne pouvait pas durer. Les officiers crièrent des ordres furieux aux soldats, et ceux-ci se reprirent et resserrèrent les rangs. Les hommes de Gareth ne cédèrent pas de terrain, mais ils subirent bientôt leur première perte. Un jeune Chevalier de la Couronne roux prit une lance en pleine poitrine et s’écroula. Ses camarades s’écartèrent, pour combler la brèche.

Témoin de la scène, Ilista fut submergée par différentes émotions – de l’admiration, de la terreur, de la tristesse et de la culpabilité. Un autre Chevalier mourut, le cou presque tranché. À nouveau, les autres s’espacèrent. Mais ils étaient trop peu nombreux, et leur ligne commença à céder. Alors, redoublant d’ardeur, ils commencèrent à reculer.

Quelqu’un attrapa Ilista par le bras, la ramenant à la réalité. C’était Tavarre, le regard entêté.

— Votre Grâce ! s’exclama-t-il. Vous devez traverser ! Je vais vous remplacer… partez avec Beldyn !

Il montra du doigt : pendant qu’elle regardait la bataille, le jeune bandit – quel était son nom, déjà ? – avait rejoint Beldyn et l’escortait de l’autre côté. Déglutissant avec peine, elle bénit le baron, qui la poussa en direction du moine.

Elle atteignit rapidement le pont, sur les traces du moine et de son garde du corps. Arrivée au milieu, elle regarda par-dessus l’un des parapets rongés par le temps et recula vivement. La gorge était profonde. Tout en bas, l’Edessa coulait, furieuse et blanche, sur son lit de pierres. Le vent plaqua ses robes contre son corps, menaçant de la jeter dans le vide si elle restait immobile trop longtemps. Elle ferma les yeux un instant, inspira profondément et repartit.

Quand elle atteignit l’autre rive, elle regarda en arrière. Il ne restait plus que trois Chevaliers, qui continuaient le combat tout en reculant vers le pont. Elle secoua la tête, se demandant comment messire Gareth et ses hommes pouvaient tenir.

Beldyn était à sa gauche, avec le jeune Cathan – ah, oui, c’était son nom ! Le moine montrait le socle de la statue cassée. La mousse avait recouvert les morceaux qui gisaient aux pieds du guerrier de pierre. Beldyn lui fit signe de venir, et Ilista obéit. Il avait fermé les yeux et serrait son médaillon dans sa main droite.

— Vous allez devoir être mes yeux, Efisa, dit-il. Dites-moi quand agir.

Ilista ne perdit pas une seconde. Relevant ses robes, elle grimpa sur le piédestal et regarda de l’autre côté. Les derniers réfugiés traversaient, serrés les uns contre les autres. Tavarre et Vedro venaient derrière, agitant les bras et criant des obscénités, tels des bergers faisant avancer leur troupeau.

Plus loin, elle vit messire Réginar tomber. Blessé au flanc, le Chevalier se retrouva à genoux, puis disparut dans la masse d’hommes, de chevaux et de métal. Messire Gareth, le plus brave et le plus fort, était seul, désormais. Son cheval avait péri et son armure était couverte de sang – elle n’aurait su dire si c’était le sien ou celui de ses ennemis.

— Tenez-vous prêt, dit-elle à Beldyn.

Miraculeusement, Gareth parvenait à tenir le pont. Il para une attaque, et son épée se brisa. Ilista vit la lame disparaître en tourbillonnant dans la gorge. Le Chevalier ne sembla pas s’en rendre compte, car il continua de se battre avec ce qu’il en restait. Son bouclier cabossé et lacéré finit par se casser en deux. Il jeta les morceaux vers les cavaliers et tira la dague passée à sa ceinture.

— Pour le Porteur de Lumière ! hurla-t-il.

Il se jeta au milieu des soldats impériaux.

Et il disparut.

Horrifiée, Ilista regardait fixement l’endroit où elle l’avait aperçu pour la dernière fois. Puis elle se secoua et se tourna vers les réfugiés. Tavarre et Vedro posaient le pied sur la terre ferme, les poussant devant eux. À l’autre bout, des scatas envahissaient le pont, lances en avant. La Première Fille déglutit et attrapa son médaillon.

— Maintenant, Beldyn ! cria-t-elle.

Le jeune moine ouvrit aussitôt les yeux. Un feu bleu y dansait quand il tendit son bras droit, puis il dit, d’une voix qui claqua comme un coup de tonnerre :

— Pridud ! Casse !

Une secousse agita le sol, faisant sursauter les villageois et se cabrer les montures des impériaux. Le pont gémit, et de la poussière et des gravats s’en détachèrent. Le bruit se répercuta dans les collines alentour, provoquant des éboulements. Les soldats engagés sur l’édifice se retournèrent pour rejoindre leurs camarades.

La main de Beldyn forma un poing.

— PRIDUD !

La lumière argentée sembla exploser autour de lui, jaillissant de sa main pour l’engloutir tout entier. Puis elle se répandit comme une onde de choc et frappa avec la force d’un marteau forgé par les nains. Le sol trembla violemment, et Ilista dut s’accrocher à l’une des chevilles de la statue. Les Lucielois chancelèrent et tombèrent. Le pont se souleva et se tordit, faisant apparaître de grosses fissures. Les scatas coururent dans l’espoir de se mettre en sûreté, loin du feu divin du jeune prêtre.

Avec un craquement terrible, la passerelle s’écroula, emportant des soldats et des chevaux dans l’Edessa.

Beldyn s’effondra à son tour. Cathan le rattrapa et l’allongea sur le sol.

 

Les Lucielois poursuivirent leur route alors que le soleil disparaissait derrière les Khalkists. Ils marchaient lentement sous les premières étoiles, ayant laissé leurs poursuivants derrière eux. La mort des Chevaliers les attristait.

Les réfugiés regardaient Beldyn avec encore plus de respect émerveillé. Ils l’avaient vu guérir, et détruire. Et ils avaient pu constater ce que cela lui coûtait. Le halo ne semblait plus vouloir le quitter. Il était si vif qu’on aurait dit une seconde lune argentée, descendue sur la terre. Le moine chevauchait avec les épaules voûtées, et sans doute serait-il tombé plus d’une fois, si Cathan ne l’avait pas retenu. Pourtant, il refusait de s’arrêter, et ils le suivaient, luttant contre leur propre fatigue.

Enfin, ils firent halte dans une crevasse, à l’abri du vent. Serrés autour de petits feux, ils avalèrent un maigre souper, puis ils s’allongèrent pour quelques heures d’un sommeil agité.

Tous ne le trouvèrent pas. Assise à la lisière du camp, sur un rocher, Ilista regardait le ciel à travers ses larmes. Elle avait essayé de dormir, mais chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait messire Gareth devant le pont avec son épée cassée, puis mourir, le nom du Porteur de Lumière sur les lèvres. Il avait donné sa vie, il avait eu une mort honorable, mais seuls les gens qui l’accompagnaient le sauraient. En Istar, on dirait qu’il avait péri en protégeant des traîtres et des bandits contre la loi.

Et qui dit que ce n’est pas le cas ? se demanda Ilista, secouant la tête. Kurnos est Prêtre Roi. Qui suis-je pour agir contre lui ?

— Tu es ma servante. Tu fais ma volonté.

Ilista sursauta et bondit sur ses pieds. Il y avait quelqu’un dans le noir. Distinguant une ombre, elle recula, cherchant sa masse… puis elle réalisa qu’elle l’avait laissée avec sa couverture.

— Qui est là ? Montrez-vous !

L’intrus s’avança, de manière à ce qu’elle puisse le voir à la clarté de la lune. C’était un gros homme au visage rougeaud fendu d’un large sourire. Elle reconnut le frère Jendle, celui dont elle avait rêvé, des semaines plus tôt, dans sa chambre à Istar.

— Mes excuses, Efisa, dit-il. Je ne voulais pas te faire peur.

Elle ne bougea pas – elle ne le pouvait pas. Bouche bée, elle se contenta de le regarder. Les yeux du moine brillaient comme des étoiles.

— Après ce qui s’est passé aujourd’hui, tu doutes, observa-t-il.

Elle cligna des yeux pour chasser ses larmes.

— Messire Gareth… avait juré de me protéger.

— Et il l’a fait. S’il n’avait pas tenu le pont, les soldats vous auraient rattrapés. J’aurais voulu que les choses soient différentes, mais messire Gareth a fait ce qui était juste. Nous ne devrions pas pleurer ceux qui ont rempli leur mission en ce monde.

Ilista détourna les yeux. Quelle mission ? voulut-elle demander. Que faisons-nous ? Que sommes-nous ? Des ruffians affamés, recherchés par l’Église et l’armée. Comment pourrions-nous lutter contre la puissance de l’Istar ? Comment savoir si nous avons raison d’essayer ?

— Oh, Paladine, qu’attends-tu de moi ?

Quand elle se retourna, Jendle avait disparu.

Elle resta sur son rocher jusqu’à ce que la lune argentée se couche. Puis elle retourna dans le camp, pour dormir un peu. Elle ne fit pas de rêve.


CHAPITRE XVIII
Dixième Mois, 923 IA

L’hippogriffe inclina la tête sur le côté, ses yeux de rapace rivés sur la pièce de viande. Il remua la queue, gratta le sol avec un sabot et ouvrit puis referma son bec crochu.

— C’est ça, murmura Kurnos. C’est l’heure du souper. Viens le chercher, maudit animal.

Il avait fait couper les cuisses de l’antilope au menu du banquet de ce soir. L’odeur cuivrée du sang avait envahi la roseraie – qui n’avait pas une fleur, un mois après la mort de Syméon. Depuis son couronnement, l’hippogriffe refusait de l’approcher, alors qu’il le savait apprivoisé et docile. L’ancien Prêtre Roi l’avait nourri dans sa main, mais il ne prenait rien dans celle de Kurnos.

Ce soir, cela allait changer, cependant.

Kurnos l’affamait depuis des jours. Il devait mourir de faim !

Il n’aurait su dire pourquoi c’était si important pour lui que l’hippogriffe l’accepte. La cour l’avait fait sans hésiter – une fois qu’il s’était débarrassé des mécontents. Et le peuple de la Cité Divine louait son nom chaque fois qu’il sortait du Temple. La nuit dernière, il avait assisté au récital d’un célèbre joueur de tympanon draviniche aux Arènes, et l’assistance l’avait davantage applaudi que le musicien. En fait, l’empire tout entier semblait ne pas s’opposer à son règne – sauf les bandits du Taol, mais l’armée les aurait bientôt écrasés.

L’hippogriffe, c’était une autre histoire.

Il fit un pas en avant, tête basse. Kurnos agita un peu le bout de viande, et l’animal se figea pour le lorgner avec méfiance. Le Prêtre Roi retint son souffle et se pencha.

Prends-le, maudit animal, pensa-t-il. Prends-le ou je t’ajoute au menu de ce soir !

Rien ne bougea. Quelque part dans les jardins, un rire éclata. Une grosse goutte de graisse s’écrasa sur l’herbe. Kurnos baissa les yeux… et l’hippogriffe profita de cet instant d’inattention pour passer à l’action.

Ses ailes – qui avaient été coupées quand il n’était qu’un poulain, pour l’empêcher de voler – se déployèrent et il se cabra, lâchant un cri mi-sifflement, mi-hennissement. Kurnos ouvrit grand la bouche devant l’hippogriffe dressé, dont les sabots martelaient l’air. Il s’imagina qu’il allait le piétiner, peut-être même lui faire éclater le crâne. Terrifié, il fit un bond en arrière et s’étala de tout son long, s’étant pris les pieds dans ses robes. Bien sûr, il lâcha la pièce de viande, et quand il voulut la ramasser… l’animal piqua dessus, tel un serpent, et l’emporta au galop.

Kurnos le regarda disparaître, le regard haineux. S’il avait eu un arc à portée de la main, il l’aurait abattu. Mais il n’en avait pas, aussi dut-il se contenter de lui jeter l’une de ses sandales… qui le manqua de beaucoup. L’hippogriffe dansa sur place et ne fit que trois bouchées de son larcin. Jurant, le Prêtre Roi se releva tant bien que mal. Au moins personne n’avait été témoin de son humiliation.

Mais à peine eut-il pensé cela qu’il aperçut la figure noire et encapuchonnée, sous une treille. Kurnos rougit de colère en voyant ses épaules se soulever et s’abaisser au rythme d’un rire silencieux.

— Vous ! souffla-t-il.

Gloussant toujours, Fistandantilus sortit de l’ombre et traversa la roseraie. En le voyant, l’hippogriffe glapit et se réfugia dans un coin. Le sorcier darda un œil noir sur lui, puis il haussa les épaules et se tourna à nouveau vers le Prêtre Roi.

— C’est une créature intelligente, observa-t-il. Elle sait reconnaître le mal quand elle le voit.

La signification de ces paroles n’échappa pas à Kurnos.

— Je ne suis pas mauvais ! cracha-t-il. Je suis la voix de Paladine.

Fistandantilus haussa à nouveau les épaules.

Kurnos se renfrogna, se massant les doigts. La bague était devenue tiède contre sa peau, et il devait se faire violence pour ne pas la regarder.

— Que voulez-vous ? gronda-t-il.

La barbe du sorcier – la seule partie de son visage qu’il puisse voir – remua quand il sourit.

— C’est ce que j’aime, chez vous, Sainteté. Vous êtes direct. Comment se passe votre guerre ?

Kurnos fronça les sourcils. Il avait reçu le premier rapport de Holger la veille. L’armée avait pénétré au Taol et commencé à soumettre les fiefs du Sud. Si le Chevalier s’était inquiété, au début, au sujet de l’hiver qui approchait, il était désormais certain qu’ils atteindraient Govinna avant les premières neiges. Mais le Prêtre Roi ne partagea pas ces nouvelles avec son visiteur.

— Bien, dit Fistandantilus. Je suis ici parce que j’ai une information que vous pourriez trouver utile.

— Une information ? Où l’avez-vous trouvée ?

— Dans votre Temple, bien sûr. (L’archimage secoua la tête quand il le vit écarquiller les yeux.) Voyez-vous, j’ai beaucoup pensé à Frère Beldyn, celui que les rebelles appellent le Porteur de Lumière. Ce nom me semblait familier, et la nuit dernière, je me suis rappelé où je l’avais vu. C’était dans un livre, il y a longtemps. Je suis donc allé à la chancellerie, où j’ai charmé un jeune homme, un certain Dénubis, pour qu’il me laisse entrer dans le Fibuliam.

Le sorcier fit un geste, et un tourbillon orange apparut entre Kurnos et lui. Avec le bruit d’un grand gong en fer, la lumière ralentit et prit une forme physique. C’était un vieux livre, recouvert de peau de basilic. Il sembla rester suspendu dans les airs un instant, puis il tomba avec un son mat. Un marque-page en ivoire dépassait d’entre les feuilles jaunies. Des runes à moitié effacées étaient gravées dessus.

— Qoi Zehomu, lut Kurnos.

Il s’humecta les lèvres et déglutit.

— C’est tout ?

Fistandantilus secoua la tête.

— Je sais que vous avez hâte d’être débarrassé de moi. Mais non, il y a plus.

Il agita à nouveau la main, et cette fois Kurnos lâcha un halètement, l’émeraude étant devenue brûlante. Il essaya de l’arracher et, malgré lui, il la regarda : elle brillait du même vert que les yeux de l’ombre qui s’agitait à l’intérieur.

— Utilisez-la à nouveau, Votre Sainteté, dit Fistandantilus.

La douleur était presque insupportable et Kurnos serra le poing. Le mage avait raison – le démon était la réponse. Il lui suffisait de l’appeler, et ses ennemis périraient. Puis il regarda l’hippogriffe, qui tremblait au bout du jardin, et il hésita. L’animal le croyait maléfique. Un homme bon se servirait-il de l’anneau ?

— Non, déclara-t-il. Je remporterai cette guerre par mes propres moyens.

Fistandantilus se redressa, sa barbe se hérissant.

— Vous oseriez me défier ?

— Je suis le Prêtre Roi d’Istar ! rugit Kurnos. Je ne me plierai pas à la volonté d’un autre !

Le froid qui entourait le sorcier devint mordant et l’herbe blanchit et se recroquevilla sous ses pieds. Pendant un long moment, Fistandantilus ne dit rien, puis il ouvrit la bouche, et chacun de ses mots glacés resta suspendu entre eux.

— Oui, siffla-t-il, mais c’est grâce à moi que vous êtes sur le trône, et je peux défaire ce que j’ai fait.

Soudain, sa main se tendit, et il claqua des doigts. Kurnos tressaillit, mais le sort ne lui était pas destiné. Il entendit un hennissement mêlé à un cri de rapace et il se retourna. L’hippogriffe était la proie des flammes. Tombé à la renverse, il hurlait et agitait les pattes dans son agonie. Une odeur de chair et de plumes brûlées parvint jusqu’au Prêtre Roi, qui regardait avec une fascination écœurée. L’animal eut une dernière convulsion, puis il se détendit. Aussitôt, le feu disparut, sans laisser la moindre trace sur le cadavre. En apparence, l’hippogriffe était mort naturellement.

Quand Kurnos détourna son regard horrifié de la bête, Fistandantilus était parti. Mais son rire cruel continuait de résonner à ses oreilles.

 

Plus tard cette nuit-là, le Prêtre Roi était assis sur son trône doré, dans sa salle d’audience privée. La pièce était plongée dans la pénombre – seuls les braseros qui encadraient le trône brûlaient. Le Qoi Zehomu posé sur les genoux, ouvert à la page marquée par Fistandantilus, Kurnos était immobile. Seul son visage bougeait, se renfrognant de plus en plus. Il avait lu la prophétie de Psandros – lentement, parce que son draviniche ancien était rouillé. Il n’avait jamais été si furieux.

Il étudiait toujours les mots du prophète quand quelqu’un frappa aux portes dorées. Après avoir inspiré plusieurs fois profondément pour calmer la rage qui bouillait en lui, il dit :

— Entrez !

L’un des battants pivota et Frère Purvis apparut.

— Sire, l’Émissaire est arrivé.

— Faites-le entrer.

Le chambellan s’inclina, ressortit et réapparut avec le vieil elfe. Comme toujours, celui-ci était tiré à quatre épingles. Son visage sans âge était distant quand il fit le signe du triangle et s’avança sans bruit pour s’agenouiller devant le trône.

— Sainteté, murmura-t-il. En quoi puis-je vous être utile ?

Kurnos attendit que Purvis ait fermé derrière lui. Puis, très calmement, il leva le Qoi Zehomu et le lança violemment sur Loralon.

Le livre l’atteignit en pleine figure, manquant de peu le faire tomber à la renverse, puis il atterrit sur le sol. Sa tranche fragile ne résista pas, et plusieurs pages se détachèrent. L’elfe regarda l’ouvrage, portant la main à sa bouche. Il avait la lèvre fendue.

— Salopard intrigant ! gronda Kurnos quand Loralon leva les yeux vers lui. Debout !

Kurnos bondit sur ses pieds pendant que l’elfe se remettait lentement sur les siens, puis il se campa devant lui, le visage cramoisi et le regard brûlant.

— Majesté, dit Loralon, je n’ai pas…

— Silence ! rugit Kurnos, avant de le gifler du revers de la main.

La tête de Loralon partit en arrière, et il tituba. Un filet de sang coula dans sa barbe blanche.

— Majesté…

Kurnos aurait voulu le frapper encore et encore, et il lui fallut toute sa maîtrise de soi pour résister à cette pulsion.

— Non ! cracha-t-il. Je refuse de vous écouter, Émissaire. Vous avez comploté contre moi – vous et Ilista − en essayant d’amener ce… Porteur de Lumière ici, pour qu’il usurpe mon trône !

— Sainteté, la prophétie ne dit rien à propos du trône, expliqua Loralon.

Mais le regard empli de rage teintée de folie du Prêtre Roi le fit taire.

Pendant un moment, Kurnos resta silencieux. Puis il reprit la parole d’une voix coupante comme un rasoir.

— Si vous étiez mon sujet, Loralon, je vous ferais emprisonner, et demain vous brûleriez sur un bûcher. Mais, continua-t-il, levant un doigt pour couper l’elfe, qui avait ouvert sa bouche tuméfiée, vous appartenez au roi Lorac. Je ne peux pas vous tuer sans anéantir la paix entre nos deux peuples.

« Je vais donc devoir me contenter de vous renvoyer au Silvanesti en disgrâce.

« Plusieurs de mes hommes fouillent vos appartements pour y saisir tous les biens impériaux – ainsi que l’orbe que vous utilisez pour communiquer avec Ilista. Vous quitterez la Cité Divine à l’aube pour retourner directement dans votre royaume. Si vous désobéissez − si vous allez au Taol − les choses iront mal pour vos congénères restés ici. Me suis-je bien fait comprendre ?

Loralon le regardait, stupéfait. Kurnos éprouvait une joie mauvaise devant son étonnement et sa défaite. L’elfe s’était mêlé des affaires impériales, et il avait été pris. Lentement, il hocha la tête.

— Bien, Sainteté, dit-il. (Il montra le livre.) Mais cela n’empêchera pas la prophétie de se réaliser.

— Cette prophétie est une hérésie ! aboya Kurnos. (Il fit un pas vers Loralon, puis il lui tourna le dos.) Sortez !

Les pas légers de l’elfe s’éloignèrent. Puis les portes dorées se refermèrent sur lui. Kurnos était à nouveau seul.

Il porta une main à son front. Sa tête et son estomac le faisaient souffrir. Il resta longtemps immobile, un rugissement sourd lui emplissant les oreilles. Puis il pivota vivement et ramassa le livre. Il savait que les prophéties de Psandros le Jeune avaient une fâcheuse tendance à se réaliser.

— Pas cette fois, murmura-t-il. Pas tant que je régnerai.

Kurnos approcha de l’un des braseros et, après avoir adressé un dernier regard de mépris au Qoi Zehomu, il le jeta dans le feu.

Les flammes dévorèrent avidement les pages anciennes. Quand elles s’attaquèrent à la peau de basilic, elles virèrent au vert.

Kurnos ne fut pas surpris de sentir l’émeraude lui brûler le doigt. Il baissa les yeux et vit qu’elle magnifiait la lumière, avec laquelle l’ombre semblait danser. La démone darda sur lui ses yeux assoiffés de sang.

Il savait que c’était mal. Envoyer une armée contre ses ennemis était une chose, mais ça… Néanmoins, c’était une nécessité. Ce Beldyn était dangereux. Kurnos n’avait jamais été plus sûr d’une chose de sa vie. Le moine devait être stoppé, pour le bien de l’empire.

Kurnos ferma les yeux et inspira profondément.

Pardonne-moi, Paladine. Je dois le faire.

— Sathira, murmura-t-il.

Un hurlement horrible résonna quand l’ombre jaillit de la pierre. L’air devint glacé, et l’anneau lui brûla le doigt. Mais il savait qu’il n’aurait pas de marque – pas plus que le sort de Fistandantilus n’en avait laissé sur l’hippogriffe. Stéfara de Mishakal avait examiné l’animal, et bien que les signes de privation l’aient alarmée, elle avait déterminé qu’il avait succombé à une mort naturelle. Ce soir, ses serviteurs brûleraient la carcasse.

Kurnos sentit une présence près de lui, dont la méchanceté le tira de ses pensées. Et soudain, il ne put plus respirer.

La démone était devant lui, sa longue figure étroite à une main de la sienne. Leurs yeux se croisèrent et elle lui caressa la joue avec l’une de ses longues griffes. Kurnos eut la sensation d’être brûlé au fer rouge et lutta pour garder toute sa tête.

— Maître, gronda-t-elle. J’avais espéré que tu me libérerais à nouveau. Je le désirais. Que veux-tu ?

Kurnos hésita, la peur menaçant de le submerger à tout instant. Il avait libéré Sathira. Elle ne rentrerait dans la pierre qu’après avoir rempli sa mission. S’il était certain d’une chose, c’était de vouloir qu’elle soit loin. Le plus loin possible. Il baissa les yeux.

— Il y a une ville, à l’ouest, dit-il à mi-voix. Elle s’appelle Govinna.

 

Loralon quitta le Grand Temple à l’aube pour affronter son exil. Il ne partirait pas par bateau, et il ne franchirait pas non plus les portes de la cité. Son peuple avait un autre moyen de transport.

Des âges plus tôt, quand Silvanost était encore jeune, les elfes avaient apprivoisé les griffons. Les Élus d’E’li avaient une volière dans les collines non loin d’Istar. Loralon en chevauchait un chaque fois qu’il allait faire son rapport au roi Lorac.

Il sortit du cloître et lança un appel silencieux. Quarath le rejoignit, et ils attendirent ensemble. Le visage du jeune elfe était composé, mais son regard était triste. Désormais c’était lui l’Émissaire, et cela le peinait de voir partir son maître.

Cela me peine aussi, pensa Loralon en soupirant.

— Cela va être une belle journée, observa-t-il.

Quarath leva la tête et acquiesça. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel, qui avait encore la couleur d’une prune bien mûre. Il toussota doucement.

— Shalafi, j’ai parlé aux autres, et nous sommes tous d’accord. Nous voulons partir avec vous.

— Partir ? répéta Loralon, pris de court. (Il secoua la tête, sa barbe voletant dans la brise.) Non, Quarath ! Notre peuple se doit d’être présent à cette cour. Il faut surveiller ces humains. Vous devez vous assurer que nous gardions notre place en Istar.

Le jeune elfe hocha la tête, puis l’inclina.

— Si tel est votre désir.

Un cri de rapace mêlé au rugissement d’un lion se fit entendre dans le lointain. Les elfes levèrent les yeux. Un animal mi-aigle, mi-lion décrivait des cercles au-dessus de la cité. Lentement, utilisant les vents, il commença à descendre. Loralon observa sa tête couverte de plumes dorées, ses serres capables de déchiqueter un homme et sa queue léonine. D’une certaine façon, il ressemblait à l’hippogriffe qui était mystérieusement mort dans le jardin de Kurnos, la veille. Mais les griffons étaient sauvages – fiers et jamais dociles. Celui qu’il avait appelé se posa majestueusement dans l’herbe.

Loralon croisa son regard d’ambre, puis se retourna pour embrasser Quarath sur le front.

Les elfes ne pleuraient jamais en présence des humains, mais il y avait des larmes sur les joues de Quarath quand Loralon s’écarta.

— Adieu, shalafi, dit-il, entrelaçant ses doigts pour faire le signe du sapin sacré. Puisse E’li vous accorder de bons vents.

Son aîné hocha la tête.

— Puisse-t-il nous accorder cela à tous.

Quarath tourna les talons et rentra dans le cloître. Loralon le regarda s’éloigner puis, pinçant les lèvres, il marcha vers le griffon, qui secoua la tête. Il fit claquer sa langue et lui caressa le cou ; l’animal le poussa doucement avec son bec. Souriant, le vieil elfe releva ses robes et monta sur le large dos fauve pour s’installer entre les omoplates. Puis il murmura un mot en elfique.

Poussant un rugissement, le griffon bondit dans les airs. En un instant, ils furent au-dessus du Temple. Loralon regarda la Cité Divine s’éloigner. Les eaux du Lac Istar chatoyaient au soleil levant.

Une seconde, l’elfe se tourna vers l’ouest, pensif. Il brûlait d’aller à Govinna, de rejoindre Ilista pour la guider, et surtout de rencontrer le Porteur de Lumière. Mais il devait penser à ses congénères. Le Prêtre Roi avait été très clair : les elfes d’Istar seraient en danger s’il s’égarait ». Kurnos pouvait mettre sa menace à exécution − ou pas. Loralon ne voulait pas courir ce risque.

Et puis, il était attiré vers le sud. Les bois vierges du Silvanesti étaient par-delà le désert de l’Istar, frais, sereins et sillonnés de ruisseaux. Ils étaient encore trop loin pour qu’il les voie, mais il les entendait. Ils l’appelaient, comme de vieux amis.

Rentre à la maison. Tu es resté absent trop longtemps.

Soupirant, Loralon tapota le cou du griffon, puis il se pencha pour lui parler à l’oreille. La bête hurla une réponse et emporta le vieil elfe vers la terre de sa naissance.


CHAPITRE XIX

L’homme se mit à pleurer à gros sanglots rauques avant que les Fils Révérés n’en aient fini avec lui. Ils étaient trois, les yeux durs, en robes rouges d’inquisiteurs. Chacun son tour, ils l’interrogeaient. Le villageois avait environ cinquante ans. Nu jusqu’à la taille, il était attaché par les poignets et les chevilles.

— Encore, dit le chef d’une voix glaciale. Où sont les bandits ? Combien sont-ils ?

— Et ton seigneur ? demanda un autre. Est-il ici ou à Govinna ?

— Parle-nous du Porteur de Lumière, s’enquit le troisième. L’as-tu vu ?

L’homme ne répondit pas. Il était brisé. De grosses larmes coulaient sur son visage, se mêlant à son sang avant de s’écraser sur le sol.

— Je ne… peux pas… pitié…

Debout non loin de là, le seigneur Holger se détourna, écœuré. Il regarda dans la vallée, où les ruines d’Espadica fumaient encore. Des scatas arpentaient ce qui restait du village pour y débusquer les survivants. Des corps gisaient ici et là dans les cendres. Certains frontaliers refusaient de se rendre. Ils avaient trouvé des bandits près d’Espadica, et les ordres du Prêtre Roi étaient clairs : de telles cités devaient être détruites et les survivants déportés – après avoir été interrogés, bien sûr.

L’homme que les prêtres torturaient avait été mineur de fer – comme la plupart des hommes d’Espadica − avant de rejoindre une bande de hors-la-loi. Il était le seul à avoir survécu à l’attaque de l’armée impériale. Cela faisait deux heures que les inquisiteurs étaient après lui, et ils n’avaient obtenu aucune réponse – pour la simple raison qu’il n’en connaissait aucune. Mais cela n’arrêtait pas les Fils Révérés. Holger les avait vus à l’œuvre plus d’une fois. Espadica n’était pas le premier bourg qu’ils incendiaient depuis leur arrivée au Taol.

Cela faisait un mois qu’ils ratissaient le Sud. Sans résultat. Ils n’avaient pas trouvé de brigands, rien que des hameaux ravagés par la maladie. Les rares hommes qu’ils avaient pris ne savaient rien. En fait, Holger aurait pu penser que les craintes de Kurnos étaient infondées, s’il n’y avait eu deux choses. La première, c’était les camps abandonnés dans les collines. Ils leur avaient donné bien plus d’informations que les interrogatoires – il y avait bien des hors-la-loi, mais ils étaient partis pour Govinna. Holger savait que c’était là qu’aurait lieu la bataille finale, même s’il ne pouvait pas s’y rendre avant que cette partie de la province ne soit sous leur contrôle.

La seconde, c’était Luciel.

Les histoires racontées par les cavaliers qu’il avait envoyés à la poursuite des villageois étaient si extraordinaires qu’il ne pouvait s’agir que d’exagérations. Ses scatas avaient déclaré qu’une cinquantaine de Solamniques les avaient combattus devant un pont sur l’Edessa, pourtant ils n’avaient ramené que six cadavres. L’un d’eux était celui de messire Gareth Paliost. Le cœur lourd, Holger les avait fait brûler et enterrer sous des cairns. Il connaissait Gareth et il était certain que le Chevalier était mort vaillamment, en respectant son serment de protéger la Première Fille, coûte que coûte.

Non, se rappela Holger. Balthera est la Première Fille, aujourd’hui. Ilista est Foripon.

Cela faisait d’elle un traître au même titre que les hommes qui avaient pris les armes et capturé le Petit Empereur. Une partie de lui ne pouvait toujours pas croire qu’elle s’était retournée contre le Prêtre Roi – elle lui avait toujours semblé si dévouée. Pourtant, aujourd’hui, elle et ce jeune moine, ce Porteur de Lumière, n’existaient plus au regard du dieu. D’ailleurs, ils avaient rejoint les rebelles taoli.

Le vent lui souffla un nuage de fumée dans la figure. Holger toussa et tourna le dos aux ruines d’Espadica. Les inquisiteurs interrogeaient le frontalier au sujet du Pont des Myrmidons, où Ilista, Beldyn et les Lucielois avaient échappé aux scatas. L’homme secoua la tête, niant savoir ce qui s’était passé là-bas. Et c’était la vérité. Les seuls de ce côté de l’Edessa à la connaître étaient ses cavaliers, et il n’ajoutait pas foi à leurs dires. Un sorcier pouvait détruire un pont de pierre d’un seul mot, mais un moine à peine assez vieux pour se raser ?

Il ne fallait pas le prendre pour un idiot !

Holger finit par perdre patience.

— Assez ! cria-t-il aux inquisiteurs, sa moustache blanche soulignant le pli amer de sa bouche. Nous n’obtiendrons rien de cet homme.

Leur chef, le Fils Révéré Rabos, fronça les sourcils et le foudroya du regard, comme s’il allait le défier. Mais il se contenta d’échanger un regard avec ses subordonnés, puis il se leva et hocha la tête. Les prêtres reculèrent et firent le signe du triangle. Holger s’avança en tirant son épée.

Le bandit avait beaucoup pleuré, mais il accueillit la mort avec bravoure, murmurant une prière à Paladine. Holger lui trancha la tête d’un coup. C’était une tâche ignoble, qu’il avait dû exécuter une douzaine de fois déjà. Il aurait pu la confier à un autre, mais il s’y refusait. Alors que le sang du mort se répandait – il s’étonnait toujours de la quantité contenue par un corps – il nettoya sa lame et décida que c’était le dernier. Le moment était venu.

Une demi-heure plus tard, de retour au camp, il convoqua ses officiers. Peu après, des cavaliers partirent rappeler les compagnies qu’il avait déployées sur le terrain.

Govinna les attendait.

 

Le seigneur Ossirian était appuyé au parapet de la plus haute tour du Panthéon. En contrebas, Govinna paressait au soleil matinal, mais il ne la voyait pas. Il était tourné vers le sud, sourcils froncés et dents serrées, comme s’il pouvait apercevoir ses ennemis. Mais l’armée impériale refusait de se montrer.

Pourtant elle était là. Il le sentait. La guerre approchait, et il allait la perdre.

Il avait réalisé que les choses avaient mal tourné en apprenant la mort de Syméon IV. Ossirian avait visité plusieurs fois la Cité Divine et il connaissait assez le fonctionnement de la cour impériale pour comprendre ce que cela signifiait. Syméon aurait sans doute négocié, mais Kurnos, c’était une autre histoire. En accédant au trône, le Premier Fils avait réduit à néant tous ses efforts.

La présence de l’armée en était la preuve.

Depuis une semaine, de nombreux cavaliers arrivaient du sud. Leurs rapports se ressemblaient tous : les scatas avaient envahi tel village, à la recherche de bandits. Quand ils n’en trouvaient pas, ils repartaient, furieux. Quand ils débusquaient un gang, des gens mouraient.

Ossirian avait redouté ce qui arriverait si les soldats mettaient la main sur Tavarre et ses hommes. Mais les Lucielois avaient fait en sorte que cela n’arrive pas. Et ils étaient en marche vers Govinna.

Les messagers de Tavarre lui avaient parlé du moine qui les accompagnait, prétendant qu’il avait détruit le Pont des Myrmidons. Il ne pouvait s’agir que d’une exagération. Il y avait des tas d’histoires au sujet de prêtres capables de faire des choses extraordinaires, mais elles dataient d’avant la Troisième Guerre Draconique. Aujourd’hui, pas un religieux n’avait encore ce genre de pouvoir – si quiconque l’avait jamais possédé. Ce n’était que des légendes inventées par l’Église – trop belles pour être vraies.

C’était pareil pour ces histoires de guérisons miraculeuses. Ceux qui les racontaient semblaient tous avoir un voisin dont l’oncle – ou un ami dont le cousin – avait bénéficié du contact guérisseur de Frère Beldyn. Les gens les écoutaient, pleins d’espoir, car la peste avait déjà fait une centaine de morts, et les malades étaient nombreux. Dans peu de temps, le longosai échapperait à tout contrôle – les Govinnais le savaient aussi bien que lui. Avec ce spectre au-dessus d’eux, il n’était pas étonnant qu’ils veuillent croire aux contes sur le Porteur de Lumière.

Mais tout cela était bien loin des préoccupations d’Ossirian. Il pensait au Petit Empereur.

Ossirian n’avait jamais réellement eu l’intention de faire du mal au patriarche. Même lorsqu’il l’avait fait prisonnier, les menaces qu’il avait envoyées à Istar étaient du bluff. Un autre homme n’aurait peut-être pas hésité à assassiner froidement son otage, mais il en était incapable. Cependant, les hiérarques l’ignoraient, aussi négocieraient-ils avec lui – ou du moins l’avait-il cru, jusqu’à la mort de Syméon.

Il jura entre ses dents. Tout cela n’avait plus d’importance. Car le Petit Empereur allait mourir.

Durinen avait fait une chose stupide : pendant la nuit, il avait tenté de s’échapper de son église devenue sa prison, attaquant les gardes qui lui apportaient son dîner. Le Petit Empereur était un homme fort. Il avait assommé l’un des hommes et cassé le bras à l’autre, ce qui lui avait laissé le temps de gagner les halls du Panthéon.

Mais avant qu’il n’ait pu sortir du temple, les gardes avaient donné l’alerte et fermé les issues. L’un des hommes d’Ossirian avait découvert Durinen dans l’aile des serviteurs. Armé d’une arbalète, il lui avait crié de se rendre. Bêtement, le Petit Empereur avait fui, et bêtement, le bandit avait tiré.

Ossirian savait reconnaître une blessure fatale quand il en voyait une. Un seul coup d’œil au carreau logé dans le ventre du patriarche lui avait suffi : il était trop enfoncé pour être retiré sans lui arracher les intestins. Durinen allait mourir. Les prières et les connaissances des Mishakites ne pouvaient rien pour lui. Ils lui faisaient respirer la fumée de l’huile de fleur de sang, pour le soulager, mais il ne restait plus qu’à attendre la fin.

Ossirian porta la main à son épée, entendant des pas résonner dans l’escalier. Un jeune homme apparut, la respiration haletante – il y avait plus de trois cents marches. Le seigneur reconnut l’un de ses vassaux mais ne baissa pas son bras.

— Qu’y a-t-il, encore ? demanda-t-il.

Le gamin recula devant sa fureur.

— Je voulais… balbutia-t-il. En fait, vous m’avez dit de vous prévenir…

— Oui ? insista Ossirian. (Il croyait déjà le savoir : Durinen était mort, et avec lui sa dernière chance de sauver son peuple.) Parlez !

— C’est le baron Tavarre, répondit le garçon, qui avait recouvré son aplomb. Il est à une lieue au sud d’ici. Il sera là dans moins d’une heure.

Ossirian cligna des paupières, surpris. Il se tourna vers les collines, puis il écarta le gamin et descendit de la tour.


CHAPITRE XX

La nouvelle des guérisons miraculeuses de Luciel s’était répandue dans Govinna. Quand les portes de la cité s’ouvrirent, les Govinnais sortirent dans les rues étroites. Certains voulaient avoir des nouvelles de parents qui habitaient dans le Sud. D’autres souhaitaient voir la Première Fille. Quelques jeunes femmes se pavanaient dans l’espoir d’attirer le regard du seigneur Tavarre. Mais la majorité désirait surtout apercevoir le moine faiseur de miracles, celui qui guérissait du longosai.

Ossirian sortit avec une escorte armée et rencontra Tavarre à portée des arcs et des arbalètes des hommes postés sur les remparts. Les deux seigneurs se donnèrent l’accolade, et quand ils se séparèrent, leur émotion était visible. Ossirian se gratta la barbe et regarda par-dessus l’épaule de Tavarre. Les réfugiés étaient maigres et frissonnaient dans leurs vêtements sales. L’épisode du Pont des Myrmidons avait eu lieu trois semaines plus tôt, mais si les Lucielois paraissaient épuisés, ils semblaient en bonne santé.

Assise sur son cheval, Ilista avait l’air troublée. Derrière elle, il y avait deux jeunes hommes. L’un était vêtu de cuir et partageait sa selle avec une blonde. L’autre portait un habit gris et avait des yeux tels des diamants bleus. Le soleil ne dispensait pas beaucoup de lumière, à cause des nuages, ce qui rendait le halo autour de lui d’autant plus visible.

— Vous devez être celui dont nous avons entendu parler, dit Ossirian. Le Porteur de Lumière.

— Oui, répondit Beldyn.

— Vous avez réellement guéri ces gens ?

— C’est la vérité, intervint le bandit.

Ossirian le reconnut alors, malgré la crasse et les poils épars qui lui couvraient la lèvre supérieure et les mâchoires. C’était MarSevrin, le gamin qui lui avait livré le Petit Empereur, puis l’avait supplié de lui donner la permission de retourner dans le Sud, afin d’être avec sa sœur… mourante. Ossirian pâlit en étudiant la jeune fille qui voyageait avec lui. Elle était frêle et avait de grands cernes noirs sous les yeux, mais elle ne semblait pas souffrante. Wentha croisa son regard, rougit et détourna les yeux.

Reprenant son souffle, il se tourna à nouveau vers Beldyn, qui lui sourit calmement du cœur de son halo. Un instant, Ossirian resta prisonnier du regard perçant du jeune moine. Puis il montra la cité.

— Venez, dit-il. Nous avons besoin de vous.

 

Quand ils entrèrent dans Govinna, la foule était si dense qu’ils ne purent franchir le corps de garde. Il y avait des handicapés, des femmes stériles, des aveugles, et ici et là, des gens qui présentaient les premiers symptômes du longosai. Ils étaient plus nombreux que les Lucielois avant l’arrivée de la peste, et beaucoup d’autres étaient déjà alités.

Quand ils les virent, les Govinnais s’exclamèrent et brandirent le poing vers le ciel. Quelques-uns jetèrent des piécettes alors que les hommes d’Ossirian et de Tavarre se mettaient en formation pour ouvrir un chemin aux réfugiés.

Et soudain, un cri s’éleva, repris par tous :

— Beldinas ! Bénis soit le Porteur de Lumière !

Ilista était sidérée. Elle avait vu des gens se comporter ainsi quand Syméon sortait du Grand Temple. Balayant la mer de visages souriant du regard, elle fut inquiète. C’était une chose que les Lucielois adorent Beldyn − il les avait sauvés. Mais ces gens ne le connaissaient pas et ils criaient son nom dans la langue de l’Église, comme s’il était Prêtre Roi ! Elle frissonna devant le feu adorateur qui les animait. S’ils le regardaient ainsi maintenant, comment réagiraient-ils quand il aurait guéri leurs maux ?

Beldyn ne fit rien pour calmer son appréhension. Cela faisait des années qu’il n’avait pas vu une grande cité – il aurait dû être intimidé ! Mais il se tenait bien droit sur sa selle et faisait le signe du triangle. Une jeune femme attrapa l’ourlet de ses robes, et quand Cathan voulut intervenir, Beldyn secoua la tête. Puis il lui serra la main et il la repoussa gentiment. Elle se fondit dans la marée humaine, le visage illuminé.

Les gens agissent-ils ainsi quand ils voient Kurnos ? se demanda Ilista.

Elle secoua la tête en frissonnant.

À cette allure, il leur fallut plus d’une heure pour atteindre le Panthéon. Là, ils mirent pied à terre, laissant les Lucielois et les hommes de Tavarre. Le baron entra dans le temple avec Ossirian, suivi de Beldyn, toujours souriant, et d’Ilista. Cathan embrassa sa sœur, puis il emboîta le pas au Porteur de Lumière, une main sur la poignée de son épée.

La foule envahit la cour – une place presque aussi vaste que la Barigon – et les marches de l’église. Ses cris se turent quand les battants sculptés de dragons se refermèrent, lui barrant l’accès aux halls.

Ilista embrassa son médaillon.

Le vestibule du Panthéon était frais et relativement sombre. Des nuages d’encens flottaient dans l’air, colorés d’orangé par les flammes des bougies. Bien qu’il ne ressemblât pas à celui de la Basilique d’Istar – il était oblong, et pas rond, et tourné vers un autel, et non un trône –, son opulence donna le mal du pays à Ilista. Après tout ce temps dans la nature, elle était de retour au sein de l’église. Cela faillit lui faire oublier qu’elle était Foripon.

Beldyn regarda autour de lui, les yeux brillants, et hocha la tête.

Ossirian les conduisit hors du lieu de culte sous les regards interrogateurs des prêtres. Ils traversèrent des halls et des salles de prières, franchirent l’arche qui marquait l’entrée de la Tour du Patriarche et arrivèrent au pied d’un escalier, qu’ils montèrent. Tout en haut, deux hommes gardaient une double porte en bronze. Ils baissèrent leurs lances et ouvrirent, tout en observant Beldyn. Ilista les entendit murmurer entre eux avant que les battants ne se referment.

Ils étaient dans un bureau plein de fauteuils tendus de velours et d’étagères couvertes de livres. À l’autre bout, une femme hagarde sortit d’une pièce. Ilista la regarda, songeant qu’elle n’avait pas vu de Mishakite depuis bien longtemps. La nouvelle venue s’entretint à voix basse avec le seigneur Ossirian, secouant la tête en réponse à ses questions. Enfin, le visage grave, elle les conduisit dans la chambre privée du Petit Empereur.

L’odeur de la fleur de sang y était forte. Ilista savait que les Mishakites l’utilisaient avec parcimonie, car les fumées de cette huile précieuse provoquaient une accoutumance. Plus d’un riche seigneur s’était fait dépouiller en étant sous son emprise. Si la guérisseuse ne regardait pas à la dépense, Durinen devait beaucoup souffrir.

— Il hurlait de douleur, alors j’ai apaisé ses souffrances, dit-elle. Maintenant, il dort.

Elle embrassa le bout de ses doigts et toucha le coin interne de ses yeux – c’était le signe des larmes de la déesse.

Il y avait des pierres précieuses incrustées dans les murs, des rideaux en soie devant la baie vitrée qui donnaient accès à la terrasse et des mosaïques représentant des animaux au plafond. Mais les voiles du lit avaient été arrachés et roulés en boule. Comme la literie, ils étaient tachés de sang.

Voyant le Petit Empereur, Ilista ravala son air.

Durinen était torse nu, pâle et couvert de sueur. Son visage fier était lisse, grâce à l’action de la fleur de sang, mais les muscles de son cou tressautaient et ses doigts froissaient les couvertures.

Sa blessure était terrible et il s’en échappait une odeur fétide. Le bout d’un carreau dépassait des bandages imbibés de sang, penchant vers l’arrière à chaque inspiration, puis revenant à sa position initiale.

Très calme, Beldyn tira son médaillon de ses robes. Puis il effleura le front du patriarche et toucha la hampe en fer qui dépassait de son ventre. Durinen lâcha un cri.

— Ne faites pas ça, avertit la guérisseuse. C’est la seule chose qui le tienne éloigné des dieux.

Beldyn la regarda, et elle pâlit et recula. Resté seul à la tête du lit, il ferma les yeux, serra son amulette et commença à prier. Autour de lui, l’air miroita, puis se mit à briller. Un spasme tordit ses traits et les coins de sa bouche se durcirent quand il toucha le visage du Petit Empereur. Puis un gémissement échappa à ses lèvres et il tituba, de la sueur perlant sur son front. Le halo crépita et commença à disparaître. Il serra plus fort son médaillon.

Dieu de miséricorde, pensa Ilista. Il n’y arrive pas. Quelque chose ne va pas…

Les genoux de Beldyn se dérobèrent sous lui, et il commença à tomber.

Ilista se raidit, mais un autre fut plus rapide : Cathan. Il rattrapa le moine avant qu’il ne touche le sol.

— Maître, vous devez arrêter…

— Non, grogna Beldyn, les lèvres serrées. Soutenez-moi. Je dois terminer…

Cathan secoua la tête et ouvrit la bouche pour protester – la blessure de Durinen était trop grave et le contenu de ses intestins avait infecté son sang. Mais l’expression de Beldyn fit taire ses objections et il obéit. Les narines dilatées, le moine inspira profondément et… parla.

Ilista n’avait jamais entendu une voix pareille. Elle n’était plus musicale, ni apaisante. Grave et ferme, elle claqua comme un coup de tonnerre.

— Abagnud ! cria-t-il. Réveille-toi !

La lumière explosa autour de lui et, jurant, Ossirian leva un bras pour se protéger les yeux. Beldyn lâcha le front du patriarche avec un grognement et recula. Si Cathan ne l’avait pas soutenu, il serait tombé. Mais son regard brillant ne quitta pas Durinen un instant.

Malgré sa blessure et les vapeurs de fleur de sang, les paupières du Petit Empereur se soulevèrent.

Il eut l’air stupéfait. Ses yeux étaient clairs, sans trace de douleur ni de drogue. Plissant le front, il se souleva sur ses coudes et étudia le carreau logé dans sa chair.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Tout… va bien, haleta Beldyn. Retirez… le.

Durinen hocha la tête. Puis d’un geste si rapide que même la Mishakite ne put l’arrêter, il arracha le projectile de son corps.

Ilista tressaillit, s’attendant à voir gicler le sang et les entrailles. Mais il n’en fut rien. La pointe barbelée sortit, ne laissant qu’une plaie… qui commença aussitôt à se refermer. La chair rosit, puis pâlit.

Durinen fit tourner le carreau entre ses mains. Il n’y avait pas la moindre goutte de sang dessus et il brillait de la lumière qui entourait Beldyn. D’un geste brusque, il le jeta, puis il tourna les yeux vers le jeune moine… et il se figea, haletant. Sa bouche remua, mais sans qu’aucun son n’en sorte.

— Vous ! coassa-t-il enfin.

Ilista leva les yeux. Beldyn était tel qu’elle l’avait déjà vu à Luciel, alors qu’il recevait le serment de Cathan. Au cœur du halo si vif qu’elle en avait les larmes aux yeux, il était vêtu de soie et portait le plastron d’or des Prêtres Rois. Et son front était ceint d’une couronne en or, enchâssée de rubis. Elle fronça les sourcils, se demandant pourquoi elle lui semblait si familière.

Mais la vision disparut.

Beldyn redevint un simple moine aux paupières lourdes, tant l’effort qu’il fournissait était grand. Cathan, Ossirian et Tavarre l’aidèrent à s’asseoir sur un banc capitonné. Aucun d’eux n’avait partagé la vision d’Ilista. Sauf Durinen. C’était écrit dans son regard… puis il se rallongea et sembla replonger dans l’inconscience. Mais ses lèvres soufflèrent quelque chose, des paroles qu’Ilista ne pouvait pas entendre.

— Que dit-il ? demanda-t-elle.

La Mishakite se pencha au-dessus de son patient et fronça les sourcils.

— Je l’ignore, répondit-elle en se redressant. Ça n’a aucun sens…

Lâchant un grognement agacé, Ilista écarta la guérisseuse et prit sa place. Au début, elle ne comprit pas ce que Durinen disait, puis elle distingua des mots – les mêmes, inlassablement répétés – et elle exhala, terrifiée et émerveillée.

— Site ceram biriat, abat…

 

Plus tard cette même nuit, Ilista était agenouillée dans l’une des alcôves du hall de culte du Panthéon, devant une icône de Paladine sous sa forme de dragon de platine, dont les yeux de topaze semblaient la regarder. Elle ne disait rien, elle ne suppliait pas. Ses pensées étaient trop confuses pour qu’elle puisse prier.

Tavarre et Ossirian l’avaient pressée de questions, mais elle n’avait pu se résoudre à leur répéter les paroles du Petit Empereur ou à leur parler de sa vision. Ils avaient fini par abandonner pour s’occuper de trouver un toit aux réfugiés, après avoir installé Beldyn dans l’une des cellules du cloître. Cathan était resté auprès du jeune moine, et Ilista était venue là pour être seule. Et le temps avait passé très vite – les bougies avaient rapetissé et ses jambes étaient ankylosées.

Soudain, la porte du sanctuaire s’ouvrit en grinçant. Elle déglutit et dit en se retournant :

— Entrez, Frère. Je pensais justement à vous.

Beldyn avait ôté son habit et ne portait qu’une simple robe blanche. Il inclina la tête, gardant les yeux baissés.

— Pardonnez-moi, Efisa. Je ne voulais pas vous interrompre.

Ilista secoua la tête et se leva.

— Je suis déjà restée trop longtemps. De plus, nous avons des choses à nous dire.

— En effet, acquiesça-t-il.

Ils quittèrent la chapelle et s’assirent sur un banc en marbre, sous une fenêtre. Ilista regarda à travers le vitrail. La lune rouge était levée, soulignant les toits des temples de traits d’écarlate. Elle ne pouvait pas les voir, mais elle sentait la présence des Govinnais. Ils étaient dehors et chantaient :

— Beldinas ! Porteur de Lumière !

— Site ceram biriat, abat, dit Beldyn. Celui qui porte la couronne règne.

Elle sursauta et se tourna vers lui.

— Oui, répondit-il, passant une main dans ses épais cheveux bruns. J’ai entendu, juste avant de m’évanouir.

Ilista frissonna. La peur courait dans ses veines comme un feu argenté.

— Il a vu quelque chose, Efisa. (Il se pencha, les yeux étincelants.) Et vous aussi. Vous ne pouvez pas me le cacher. Qu’est-ce que c’était ?

Elle ne voulait pas le lui dire. Elle avait trop peur de ce que cela signifiait. Mais son regard bleu captura le sien, et elle s’entendit demander :

— Savez-vous ce qu’est la Miceram ?

Il inspira profondément et hocha la tête.

— La Couronne du Pouvoir. Frère Voss m’en a parlé quand j’étais petit. Les premiers Prêtres Rois l’ont portée, mais Paladine l’a prise quand la Guerre des Trois Trônes a commencé.

— Ce n’est que l’une des versions, corrigea Ilista. Nul ne sait ce qu’elle est devenue, car nul ne l’a vue depuis ce temps-là. Pourtant, ce n’est pas faute de l’avoir cherchée. Après sa disparition, les gens ont murmuré qu’elle réapparaîtrait un jour, quand les ténèbres régneraient sur l’empire. Celui qui la porterait serait le vrai roi de l’Istar.

— Celui qui porte la couronne règne, cita Beldyn, son regard brillant de sa lumière intérieure. Donc, je suis destiné à devenir Prêtre Roi.

Ilista sursauta et perdit ses couleurs.

— Je n’ai pas dit ça.

— Mais vous l’avez pensé, répondit-il, prenant ses mains dans les siennes. Vous m’avez vu porter la Miceram, là-haut, dans la tour.

Elle secoua la tête et se dégagea.

— C’est impossible. Les ténèbres ne règnent pas sur l’Istar. Kurnos n’est pas mon ami, mais il n’est pas mauvais.

— Vraiment ? insista Beldyn. Il a envoyé son armée tuer des innocents et brûler leurs villages. Quand nous les avons aidés à lui échapper, il nous a excommuniés.

« Et ne trouvez-vous pas que la mort de Syméon est arrivée fort à propos ? Efisa, seul Paladine sait quel sombre pacte Kurnos a passé…

— Non ! cria-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je connais Kurnos ! C’est un homme dur, mais il sert les dieux !

— Dites cela à Gareth, dit Beldyn, montrant la fenêtre. Dites ça à ceux qui meurent sans raison dans les collines. Je l’arrêterai, Efisa. Vous avez vu ce qui s’est passé dans les rues, aujourd’hui. Le peuple me suivra. Je serai Prêtre Roi !

Ilista eut un geste d’impuissance.

— La couronne est perdue ! Comment pourrait-elle vous aider, quand personne ne sait où elle est ?

Beldyn la regarda, et elle frissonna devant la ferveur qu’exprimait son visage. Sa dévotion l’avait toujours un peu déstabilisée, mais sa certitude lui semblait encore pire.

— Quelqu’un sait, Efisa, et je crois savoir qui.

— Qui ? demanda-t-elle, tremblante.

Il sourit, les yeux brillants.

— Le Petit Empereur.


CHAPITRE XXI

La foule qui les avait accueillis n’était rien à côté de la multitude massée devant le Panthéon le matin suivant. Les murmures des uns formaient une sorte de bourdonnement en contrepoint aux hymnes des autres. Quand le soleil darda ses rayons roses dans le ciel turquoise, tous entonnèrent un chant lent et cadencé.

— Beldinas Cilenfo ! Beldinas Nirinfo ! Beldinas Pilofiro !

Beldyn le Guérisseur ! Beldyn le Sauveur ! Beldyn le Porteur de Lumière !

Et ils continuèrent alors qu’un croissant de lune argentée précédait le soleil dans son ascension. Les hommes d’Ossirian lorgnaient la foule avec méfiance. Ce genre de rassemblement pouvait très vite dégénérer. Si les fidèles marchaient sur le temple, rien ne pourrait les arrêter.

Soudain, le ton changea, se faisant joyeux. Certains tombèrent à genoux en pleurant. Les autres montrèrent du doigt la plus haute tour du Panthéon. Plusieurs figures venaient d’apparaître au balcon, et même à cette distance, le doute n’était pas permis. Il y avait la silhouette massive du seigneur Ossirian et celle, mince et droite, de dame Ilista. Et, entre eux, vêtu de blanc et accompagné par le bandit qui le suivait comme son ombre, se tenait l’objet de leur adoration.

Beldyn se comporte comme s’il était déjà Prêtre Roi, pensa Ilista. Il salue la foule et lui sourit, acceptant son admiration comme si c’était son dû.

A-t-il réellement besoin d’une couronne ?

Ossirian semblait penser la même chose, car son expression était un peu envieuse quand il se pencha pour parler au jeune moine.

— J’ai pris cette cité, mais je n’ai pas gagné son respect. Ces gens vous appartiennent – demandez, et ils vous suivront jusque dans l’Abysse.

Beldyn secoua la tête.

— Ce n’est pas là que je veux les conduire.

Il s’avança et leva les mains ; aussitôt, le silence se fit. Des places et des toits alentour, des milliers de Govinnais le regardaient. À l’est, les nuages se teintaient d’or quand il balaya la foule de ses yeux étranges. Réalisant qu’elle entendait son sang battre à ses oreilles, Ilista agrippa la balustrade.

Beldyn inspira profondément et proclama de sa voix musicale :

— Vous souffrez, mes enfants. La peste vous décime, et l’Église et l’empire ne font rien fait pour vous aider. Dans la Cité Divine, l’on boit du lait additionné de miel, alors qu’ici, vous devez vous contenter de miettes. L’homme qui est assis sur le trône devrait vous porter secours, pourtant il veut vous écraser par la force. En ce moment même, ses scatas avancent sur cette cité, ayant incendié le Sud pour parvenir jusqu’à vous.

« La guerre approche, et la bataille qui va avoir lieu sera terrible – pas parce que l’ennemi est puissant, mais à cause de ce qu’il est. Il ne s’agit pas de suppôts des ténèbres, de gobelins, d’ogres ou de quelconques adorateurs des dieux maléfiques. Non, mes enfants, ce sont nos frères, à qui un Prêtre Roi corrompu a donné l’ordre de nous massacrer.

Un halètement choqué échappa à l’assistance. Cathan et Ossirian lancèrent un coup d’œil à Beldyn et Ilista en resta bouche bée. C’était une chose de dire du mal de Kurnos en privé, mais le faire devant une cité entière, même rebelle, c’était un suicide. Mais avant qu’elle n’ait pu ne serait-ce que froncer les sourcils, Beldyn continua.

— Oui, corrompu ! cria-t-il. Comment décrire un homme qui envoie des soldats pour écraser son peuple, au lieu de lui donner du pain ? Istar est un royaume sacré, le plus puissant que Krynn ait jamais connu, et le seigneur Kurnos est un tyran indigne de le gouverner. Il se dit la voix du dieu. Peuh ! C’est un mensonge, à moins que ce dieu ne soit la Reine des Ténèbres, œuvrant pour faire pourrir l’empire de l’intérieur !

« Laisserez-vous une telle chose arriver ?

Le peuple de Govinna rugit sa réponse :

— Non !

— Vous rendrez-vous à ses troupes ? Vous agenouillerez-vous devant un roi qui ne mérite pas sa couronne ?

— Non !

— Alors, suivez-moi ! cria-t-il, levant les bras. Je suis le Porteur de Lumière annoncé par la prophétie ! Suivez-moi, et aidez-moi à chasser le mal d’Istar une bonne fois pour toutes ! Suivez-moi, car je suis l’élu des dieux, et avec Paladine à nos côtés, nous vaincrons !

Le soleil apparut à l’horizon, éclaboussant la cité. Il colora les murs de Govinna et les ponts qui reliaient ses deux moitiés. Il envahit la place, allongeant les ombres. Quand il enveloppa Beldyn, l’air autour de lui sembla s’embraser et tomber, telle une cascade scintillante, du haut de la tour.

La foule garda le silence un instant, émerveillée, puis hurla sa réponse, plus forte que le cri d’un dragon, frappant dans les mains et tapant des pieds.

— Beldinas ! Beldinas ! Beldinas !

Beldyn sourit au soleil de l’aube.

 

Une silhouette mince et sombre observait le balcon de ses yeux verts. Personne ne pouvait la voir, accroupie dans les ombres qui l’avaient vomie, mais le froid qui l’entourait tenait les gens à distance. Le sentant, quelques personnes se signèrent et marmonnèrent une prière. Elle rit silencieusement, car elle n’avait pas de bouche, et foudroya Beldyn du regard en serrant les poings.

Que le peuple avec sa morale croie en lui, pensa-t-elle. Ses pleurs n’en seront que plus amers !

Mais elle devait attendre la nuit. Le lever du soleil l’avait surprise alors qu’elle tentait de traverser la place. Heureusement, l’hiver approchait et les journées raccourcissaient. Dans quelques heures, l’obscurité reviendrait, et elle pourrait se déplacer à sa guise. Beldyn pouvait bien vivre un jour de plus – son âme n’en serait que plus savoureuse !

Sifflant d’impatience, elle recula dans l’ombre. Nul ne pouvait la voir avant qu’elle ne frappe.

Il est bon qu’ils me craignent, pensa-t-elle.

Puis elle disparut dans la pénombre du matin.

Le halo de soleil disparut dès que Beldyn rentra, mais alors que le ciel s’obscurcissait à nouveau, le chatoiement argenté qui l’entourait demeura. Il passa la journée dans le hall de culte du Panthéon, à recevoir les Govinnais. Beaucoup vinrent pour s’agenouiller devant lui et embrasser son médaillon, sous le regard vigilant de Cathan. Les hommes d’Ossirian obligeaient les adorateurs à laisser leurs armes à la porte du temple, mais le jeune bandit ne baissa pas sa garde un instant.

Parmi les suppliants, il y avait ceux qui l’avaient acclamé à son arrivée : les malades et les handicapés. La plupart étaient des victimes du longosai, mais pas tous. La lumière guérisseuse brilla, comme elle l’avait fait si souvent à Luciel, chaque fois que Beldyn imposa les mains pour chasser les souffrances. Ceux qui avaient la peste retrouvèrent un corps sain. Une femme aveugle depuis l’enfance versa des larmes en posant son regard sur le monde. Un homme paralysé se leva et marcha. Certains rirent de joie. Les autres se contentèrent de remercier le prêtre en pleurant de gratitude, pendant qu’il les aspergeait d’eau bénite et faisait le signe du triangle.

Ilista assista à tout cela, silencieuse. Beldyn devenait de plus en plus fort. À Luciel, il n’avait pu guérir qu’une personne à la fois, et pas plus de huit par jour. Aujourd’hui, il pouvait toucher jusqu’à vingt malades d’un coup. La prêtresse les regardait repartir, guéris, comme s’ils n’avaient jamais eu le moindre problème. Et le halo qui enveloppait le jeune moine devenait de plus en plus aveuglant.

Enfin, le Porteur de Lumière commença à se fatiguer. Au coucher du soleil, son endurance atteignit ses limites. Ses épaules se voûtèrent et ses paupières se fermèrent alors qu’il bénissait un jeune garçon. La mère de l’enfant le ramena à la maison en sanglotant.

— Assez, souffla Beldyn, secouant la tête. Dites-leur de revenir demain.

Des cris déçus résonnèrent dans le vestibule du temple quand les prêtres annoncèrent la nouvelle. Puis les portes sculptées se refermèrent avec un bruit caverneux. Beldyn gagna un banc et se laissa tomber dessus. Ilista le vit échanger quelques mots avec Cathan, puis ce dernier se retirer.

— Il n’a pas vu sa sœur de la journée, expliqua Beldyn, surprenant son regard. Je lui ai donné sa soirée.

Elle hocha la tête et s’assit près de lui.

— Vous avez fait de grandes choses, aujourd’hui.

— Pas assez. (Il secoua la tête, montrant de la main le hall de culte.) Combien y en a-t-il dehors, pour tous ceux que j’ai aidés ?

Ilista songea aux milliers de gens qui étaient venus à lui, ce matin. Sans doute étaient-ils encore tous là. Elle lui posa une main sur l’épaule.

— Vous ne pouvez effacer toutes les souffrances du monde en quelques heures.

— Pas sans la Miceram, murmura-t-il.

Ilista leva les yeux vers la mosaïque de Paladine. Même lorsqu’elle avait vu que Kurnos l’avait déclarée foripon, elle ne s’était pas considérée comme une traîtresse envers l’empire. Maintenant… elle avait amené Beldyn ici, et elle s’était tenue à côté de lui alors qu’il se nommait implicitement Prêtre Roi.

Qu’est-ce que ça fait de moi ? pensa-t-elle. Paladine, comment puis-je te servir ?

Elle n’entendit pas Ossirian approcher et ne remarqua pas sa présence avant qu’il ne soit devant eux. Il fit une génuflexion devant l’autel, puis il se tourna vers Beldyn.

— Qu’y a-t-il ? demanda Ilista.

— C’est Durinen, répondit-il. Il est réveillé. Il veut parler à celui qui l’a guéri.

Beldyn hocha la tête.

— Bien, dit-il en se levant. (Il sourit à Ilista.) Il y a également des choses dont je veux discuter avec lui.

 

Bien qu’encore affaibli par sa terrible blessure, le fier Petit Empereur reçut ses invités assis à son bureau. Quand Ossirian les fit entrer, il étudia Ilista et Beldyn, appuyé lourdement sur sa table.

— J’ai entendu dire que vous avez conquis mes sujets, dit-il, plissant les yeux.

Le front d’Ilista se barra de plis d’inquiétude, et Ossirian fronça les sourcils. Mais Beldyn se contenta de joindre poliment les mains.

— Pardonnez-moi, mais ce n’est pas la vérité, répondit-il. Ils sont venus à moi, et je les ai accueillis.

— Hum, fit Durinen, haussant les épaules. Je suis un homme pragmatique. Je sais que je n’ai pas le pouvoir de vous arrêter. (Il appuya ses doigts à l’endroit où le carreau l’avait blessé.) Et peut-être avez-vous raison de faire ce que vous faites.

« Voyez-vous, je sais des choses à votre sujet que vous ignorez sans doute encore.

Beldyn acquiesça.

— Vous voulez parler de la Miceram.

Le Petit Empereur écarquilla les yeux, et Ossirian lâcha un rire. Durinen le foudroya du regard et pinça les lèvres. Puis il gloussa malgré lui.

— Ainsi, vous savez. Quoi d’autre ?

— Je pense que vous connaissez la cachette de la couronne.

— Ah… ce n’est pas si mal.

Durinen se leva pour aller prendre un rouleau sur une étagère. Puis il revint, le tendant au passage à Beldyn. Sans un mot, il se rassit et regarda le jeune moine dénouer le lien en soie et dérouler le parchemin. Ilista et Ossirian se rapprochèrent pour mieux voir. Il y avait un texte dans la langue de l’Église et une enluminure représentant un homme portant de longues robes blanches et toutes sortes de bijoux, le front ceint d’un diadème d’émeraudes. Son visage était sombre et imberbe et ses cheveux courts. Son nez proéminent et ses yeux perçants lui donnaient l’air d’un rapace.

Mais rien de tout cela ne retint leur attention. Leurs regards se rivèrent sur ce qu’il tenait : une seconde couronne, en or incrusté de rubis.

— Pradian, dit Durinen, l’homme qui aurait dû gagner la Trosedil, s’il avait vécu. Il aurait dû régner sur l’empire, et non sur cette seule province.

Sa bouche prit un pli amer.

Ilista frissonna. L’homme qui semblait lui renvoyer son regard avait défié la Cité Divine de ce temple, voilà un siècle. Comme elle aujourd’hui.

Nous sommes tous deux des traîtres, pensa-t-elle.

Son regard retourna se poser sur la couronne.

— La Miceram, observa-t-elle. Il l’a volée ?

— Non ! aboya Durinen. Il ne l’a pas volée, mais revendiquée. Vasari est mort dans ses bras. Mais pas avant d’avoir fait de lui son héritier. L’ennui, c’est qu’il n’y avait pas de témoin. Alors la guerre a éclaté.

« Il a régné ici jusqu’à sa mort prématurée. Puis Ardoséan s’est emparé du trône. Nous, les Petits Empereurs, sommes les dépositaires de la vérité depuis lors. Nous sommes les seuls à savoir où il a caché la couronne.

— Caché ? fit Ilista. Pourquoi ? En l’utilisant…

— On l’aurait traité de voleur, comme vous venez de le faire. (Le patriarche secoua la tête et elle rougit.) Celui qui porte la couronne règne, mais Pradian voulait le respect du peuple. Il avait l’intention de gagner la guerre, puis de faire réapparaître la couronne pour prouver qu’il n’était pas un usurpateur. Mais une flèche l’en a empêché.

« Je connais votre prochaine question, dit-il, levant une main, car Ilista avait ouvert la bouche. Pourquoi ses héritiers n’ont-ils pas porté la couronne ? Vous avez la réponse entre les mains. Lisez.

Beldyn et Ilista baissèrent les yeux sur le parchemin, et Ossirian tendit le cou. Il y avait un couplet, dans une calligraphie archaïque.

E pradian Miceram nomid, e sam nouton aulcam si adomfrit cilid, beton ’tis cir boniit, bareis op onbordas. Bedo ninlugit attaid sam ib torpit.

— Et Pradian prit la Couronne du Pouvoir, récita Durinen, fermant les yeux, et la cacha sous le temple qu’il avait fait bâtir, disant : « Qu’elle soit protégée des indignes jusqu’à ce qu’on ait besoin d’elle et que la porte s’ouvre. »

« Tous les Petits Empereurs ont essayé de la ramener, continua-t-il. Théorollyn le premier, puis ses successeurs. Tous, nous avons échoué.

Le silence s’installa pendant que Beldyn relisait le texte. Ses yeux se fixèrent sur les traits durs de Pradian, puis se levèrent pour rencontrer ceux de Durinen.

— Où est la porte ?

— Dans les catacombes, sous le Panthéon. L’endroit exact est indiqué sur le parchemin. Mais cette porte n’est que la première…

Tout se passa si vite qu’Ilista eut à peine le temps de noter le froid soudain. Une ombre sembla se détacher de celles derrière le Petit Empereur, telle de l’encre renversée sur une page. Un cri horrible, comme le rire d’une hyène mêlé au bourdonnement d’une mouche à viande, se fit entendre. Puis elle enveloppa Durinen. Deux fentes vertes apparurent, et le patriarche se raidit dans l’étreinte cauchemardesque.

Les yeux arrondis par la terreur, le Petit Empereur ouvrit la bouche pour crier.

Et l’obscurité lui arracha la gorge.

Le sang gicla et imbiba les robes du Fils Révéré en un instant. Ilista entendit quelqu’un hurler, et réalisa que c’était sa voix. Durinen porta les mains au sourire noir et béant qui s’était ouvert sous son menton et émit des gargouillis. Quand l’ombre le lâcha, il tomba en avant.

Nul ne bougea. L’esprit sens dessus dessous, Ilista essaya de comprendre. Son regard passa de Durinen, qui gisait dans une mare écarlate, à l’obscurité qui prenait forme… et dont les yeux empoisonnés se plissèrent en apercevant Beldyn.

Alors, Ilista comprit pourquoi l’ombre était là, et elle en eut le souffle coupé : elle avait été envoyée pour tuer le Porteur de Lumière. Mais ce qui l’horrifia le plus, ce fut une certitude – elle savait qui était derrière l’attaque.

Palado calib. Kurnos, qu’avez-vous fait ?

Le temps sembla ralentir alors que la démone regardait Beldyn et se ramassait comme un serpent prêt à mordre. Elle le lorgnait avec méfiance, hésitant à cause de l’aura qui l’enveloppait. Pour la première fois depuis qu’Ilista le connaissait, le jeune homme avait peur.

Un crissement déchira le silence. Le temps reprit sa course normale quand Ossirian tira son épée.

— Gardes ! cria-t-il. À moi !

La porte s’ouvrit à la volée, et deux bandits déboulèrent, arme au poing. Puis ils s’arrêtèrent, bouche bée, en découvrant les restes ensanglantés du Petit Empereur et l’ombre qui planait au-dessus. Ils clignèrent des paupières et blêmirent.

L’obscurité ne perdit pas de temps. Tourbillonnant comme un ouragan, elle se jeta sur les gardes. Elle possédait une grâce terrible. Les hommes se figèrent, cloués sur place. Elle tailla le premier en pièces avec ses griffes, projetant des bouts dans toutes les directions. Voyant cela, l’autre paniqua et se retourna pour s’enfuir. Mais elle fut plus rapide. Elle lui enfonça un doigt à la base de la nuque et le souleva un instant, avant de se dégager.

Ossirian s’avança en faisant tournoyer sa lame alors que l’ombre se tournait à nouveau vers Beldyn. Il l’abattit à deux mains, lui portant un coup qui aurait fendu un homme en deux. Mais il n’avait pas affaire à un homme. Son arme passa à travers l’ombre et mordit dans le plancher. Le seigneur trébucha, déséquilibré, et aboya un juron.

L’ombre lui saisit la tête et serra. Ossirian hurla, puis se tut dans un craquement mou. Ses bras et ses jambes se détendirent. La démone l’abandonna près de Durinen, du sang coulant de son nez, de sa bouche et de ses oreilles.

Tout cela avait pris moins d’une minute.

L’obscurité vola au-dessus des corps, quatre pauvres choses qui un peu plus tôt étaient encore des hommes. Ilista pensa à Cathan, le gamin de Luciel qui avait fait le serment de protéger Beldyn. S’il avait été là, il y aurait déjà cinq cadavres. Mieux valait qu’il fût loin…

Mais il ne restait plus qu’elle.

Glacée, elle regarda la démone pivoter vers Beldyn, sifflant et faisant jouer ses serres longues comme des sabres. La prêtresse savait qu’elle devait intervenir et, étrangement, elle n’avait pas peur. Elle était seulement triste à l’idée qu’après tout ce qu’elle avait fait, cela se terminait ainsi. Portant la main à son cou, elle tira son médaillon de sous ses robes.

— Paladine, murmura-t-elle. Sois avec moi.

L’ombre bondit en grondant, flèche d’obscurité traversant la pièce. Mais Ilista fut plus rapide et poussa Beldyn de sa main libre.

— Efisa ! hurla-t-il, heurtant le mur.

Ilista l’ignora. Elle brisa la chaîne et tendit le médaillon alors que l’ombre arrivait sur elle. Ses griffes s’enfoncèrent dans sa chair telles des lances de glace, et la douleur fut encore plus violente que celle qu’elle avait ressentie entre les pattes du wyvern. Mais elle l’écarta, concentrée sur sa main qui enfonçait le symbole sacré dans le cœur de la créature. Le rire d’hyène l’enveloppa, et sa vision se voila de rouge. Ilista cligna des paupières et exhala dans un cri, craignant de ne plus jamais inspirer :

— Scugam oporud ! (Son haleine forma un nuage de condensation dans le froid né de l’ombre.) Va-t’en, démon !

Le rire se transforma en un cri furieux quand une lumière argentée envahit la pièce.

Puis tout devint noir.

 

— Ouvre les yeux, mon enfant.

Ilista connaissait cette voix. Elle obéit.

Elle était toujours dans le bureau de Durinen, au milieu du carnage. Le Petit Empereur et Ossirian gisaient côte à côte, telles des poupées brisées. Des gardes, il ne restait que des lambeaux de chair sanguinolente. À ses pieds…

Elle eut la sensation que la terre se dérobait sous elle. Beldyn était assis près de son corps déchiqueté. Sans se préoccuper du sang qui tachait ses robes, il lui soutenait la tête d’une main, tenant son médaillon de l’autre. Elle comprit qu’il essayait de la guérir. Mais même s’il en avait encore eu la force, c’était trop tard. Il dut s’en rendre compte, car il se pencha pour presser son visage contre son front sans vie et éclata en sanglots.

Ilista eut de la peine. Elle ne l’avait jamais vu pleurer.

— Ici, mon enfant, dit la voix.

Ilista leva les yeux vers la fenêtre. Elle était ouverte et encadrait la lune argentée. Frère Jendle se tenait devant. Il lui sourit, les yeux brillants.

Tournant le dos à son cadavre, Ilista alla s’agenouiller devant lui et inclina la tête.

— Mon Dieu, j’ai essayé de faire ta volonté.

— Je sais, mon enfant. (Il posa une main boudinée sur sa tête.) Il est temps de te reposer.

Elle leva les yeux et versa des larmes de joie. Frère Jendle avait disparu. À sa place, il y avait un grand dragon, dont les écailles brillaient comme des miroirs sous la lune. Ilista regarda autour d’elle. La pièce s’était évanouie. Elle était au sommet d’une montagne, et la scène lui sembla familière. Puis elle se souvint : c’était là qu’elle avait testé Beldyn.

— Viens, dit le dragon de platine. Nous avons une longue route à faire.

Ilista regarda le ciel encore un instant, puis elle fit le signe du triangle.

— Adieu, Beldinas, souffla-t-elle.

Elle grimpa sur le dos luisant du dragon, qui l’emporta dans les airs, vers la lune d’argent.


CHAPITRE XXII

Cathan se frayait un chemin dans la foule massée devant le Panthéon, jouant des coudes et des épaules, ce qui lui valait des insultes et des regards noirs. Il ne se retournait pas, même quand il renversait quelqu’un. S’il s’excusait, s’il ouvrait la bouche, il craignait de se mettre à hurler et de ne plus pouvoir s’arrêter.

Un quart d’heure plus tôt, il était avec sa sœur dans une auberge, au bord de la gorge. Le Bœuf aux Raisins était l’un des établissements où Tavarre et Ossirian avaient logé les Lucielois. Wentha y avait une chambre, qu’elle partageait avec trois autres filles. Ils mangeaient du pain et du fromage et buvaient du vin chaud, pour se réchauffer, quand l’acolyte l’avait trouvé. Haletant d’avoir couru, il lui avait appris l’attaque sur le Porteur de Lumière.

Cathan s’était levé et s’était élancé vers le Panthéon. Il avait eu peur de ce qu’il y trouverait, s’attendant à ce que les gens se soient enfuis, terrifiés. Mais ils étaient toujours là, très calmes. Il réalisa qu’ils n’étaient au courant de rien.

C’est aussi bien, pensa-t-il.

Ils le découvriraient bien assez tôt.

J’aurais dû être là, se dit-il en approchant de l’escalier. J’ai fait le serment de le protéger. Si j’avais été auprès de lui…

Tu n’es pas un guerrier, contrairement à messire Gareth, souffla une voix froide dans sa tête. Tu n’es même pas comme Tavarre ou Ossirian. Tu te donnes le titre de protecteur, mais tu n’en es pas un. Tu n’es qu’un enfant qui joue à des jeux d’hommes.

Poussant un râle sourd, il monta les marches deux par deux, et les gardes baissèrent leurs lances en le voyant. Il ne ralentit pas une fois à l’intérieur, et ses pas résonnèrent dans les halls et les couloirs.

Tavarre était au pied de l’escalier de la Tour du Patriarche. Il conférait à voix basse avec plusieurs chefs de bandes. Tous étaient pâles et quelques-uns avaient les joues sillonnées de larmes. Cathan se dirigea vers eux et repoussa Vedro, qui tentait de le retenir.

— Où est-il ? (Sa voix lui sembla étrange, comme la corde d’une harpe qui aurait été trop tendue.) Il est mort ?

Tavarre leva les yeux, surpris, puis il le foudroya du regard.

— Qui ?

— Beldyn ! insista le jeune homme, agitant les bras. Il est mort, n’est-ce pas ?

Le baron pinça les lèvres.

— Non, mais il est bien le seul.

— Que voulez-vous dire ?

Tavarre lui dit qu’Ossirian, Durinen et Ilista avaient péri.

— Dieux, souffla Cathan. Oh, dieux…

— Il est là-haut avec elle, ajouta le baron, montrant la tour d’un mouvement de la tête. Il refuse de nous laisser entrer, mais il t’a réclamé.

Cathan cligna des paupières.

— Moi ?

Tavarre lui posa une main sur le bras. Son visage couturé se plissa – il luttait contre les larmes.

— Je crois que tu es ce qui se rapproche le plus d’un ami à ses yeux, mon garçon. Va.

Il obéit. Les marches étaient nombreuses jusqu’au sommet, et il haletait en atteignant la double porte de métal. Il y avait une traînée de sang sur l’un des battants et sur le palier. La puanteur était terrible. Cathan eut un haut-le-cœur et déglutit.

La porte était fermée à clé. Il frappa.

— C’est moi, dit-il.

Au début, il n’obtint pas de réponse. Puis il entendit quelque chose, et un clic ! étouffé quand le verrou fut tiré. La porte s’ouvrit en grinçant sur le bureau du Petit Empereur.

Cathan vit les restes sanglants des gardes et se retourna pour vomir. Quand il se redressa, la gorge en feu, son regard porta par-delà les corps près de l’entrée. Il y avait une mare de sang autour de la table, et la porte de la chambre de Durinen était ouverte. Se mordant la lèvre, il se dirigea vers la lumière, veillant à ne marcher sur rien.

La Première Fille était allongée sur le lit du Petit Empereur, le visage constellé de gouttes de sang. Ses mains reposaient sur le couvre-lit et ses yeux étaient clos. Cathan détourna douloureusement les yeux.

Beldyn était assis à côté d’elle, la tête dans ses mains. La lumière divine l’enveloppait d’argent, mais ses nouveaux habits blancs étaient imbibés d’écarlate. Cathan fit un pas vers lui et ouvrit la bouche, réalisant que le sang était celui d’Ilista. Entendant ses pas, Beldyn releva la tête. Il avait les yeux rouges et gonflés.

— Qui a fait ça ? fit Cathan, le visage brûlant de rage. Dites-le-moi, et je vous apporterai sa tête !

— Je n’en doute pas, répondit Beldyn d’une voix rauque. Mais le responsable est loin, et j’ai besoin de vous ici, mon ami. Une tâche nous attend, si nous voulons que la mort d’Ilista n’ait pas été vaine.

Cathan s’agenouilla près de lui.

— Quelle tâche ?

Le Porteur de Lumière hocha la tête, puis il prit quelque chose sur le coussin à côté de lui – un parchemin éclaboussé de sang. Il passa la main dessus, puis il le déroula, regardant Cathan.

— Que savez-vous de la Miceram ?

 

La lune rouge était haute et à moitié pleine au-dessus d’Istar, la baignant d’une lumière sanglante. Minuit était passé. Le Temple ne dormait jamais tout à fait – il y avait toujours des acolytes dans les jardins et des Chevaliers dans les allées – mais le calme y régnait. Les seuls sons audibles étaient ceux des grillons et des oiseaux nocturnes dans les amandiers. Des volutes de brume montaient des parterres et des bassins. La Cité Divine rêvait. Dans une heure, les pêcheurs gagneraient les quais et les boulangers feraient leur première fournée.

Istar dormait.

Mais pas Kurnos.

Il était sur la terrasse qui donnait sur les jardins du Temple. Accoudé à la rambarde, le front barré de plis, il regardait la roseraie. Elle n’avait toujours pas une seule fleur, et depuis la mort de l’hippogriffe, l’herbe avait commencé à jaunir. Il n’avait jamais pris personne sur le fait, mais il savait que l’on en parlait derrière son dos. Certains disaient que c’était un signe – mais dans un temple, tout le monde en voyait partout. Une pomme ne pouvait pas tomber dans le verger sans qu’un vieux prêtre y voie la preuve du déplaisir du dieu !

Kurnos eut un rire sans joie. Toutes les nuits, il était tourmenté par des rêves. Il y voyait Syméon, le regard accusateur et le visage grimaçant de haine. Le Prêtre Roi mort tendait des mains comme des serres et quand Kurnos levait les siennes pour se défendre, elles étaient couvertes de sang.

C’était toujours la même chose. Il se réveillait en sursaut, couvert de sueur froide, la voix de Syméon soufflant à ses oreilles :

— Mine ! Vous m’avez tué.

Kurnos frissonna et abattit ses poings sur la balustrade.

Il fallait que je le fasse, se dit-il, répétant cela comme un mantra. Pour le bien du royaume.

— Évidemment !

Cette fois, il ne sursauta pas en entendant la voix glaciale. C’était l’une des raisons pour lesquelles il était encore levé. Il attendait. Rouvrant les yeux, il se retourna et vit la silhouette sombre. Comme toujours, le visage du sorcier était dissimulé par son capuchon, mais Kurnos imaginait son regard moqueur. Il se força à sourire.

— Je vous attendais.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. (La voix de Fistandantilus était amusée.) Savez-vous que c’est la première fois que je reçois une convocation impériale. C’est… flatteur.

Kurnos fronça les sourcils mais ignora la dérision du sorcier. Il avait envoyé un message à la Tour de Haute Sorcellerie avec l’ordre de le déposer dans une antichambre déserte.

Fistandantilus s’avança vers le jeu de khas. Les pions s’animèrent, levant les yeux vers lui. Kurnos ne pensait pas qu’ils puissent avoir peur, pourtant il ne put se défaire de l’impression qu’ils tremblaient.

— Beau travail, observa le sorcier. Jouez-vous, Sainteté ?

Kurnos déglutit. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas fait une belle partie, n’ayant pas d’adversaire à sa mesure. Le Premier Fils Strinam n’avait aucune imagination, si bien qu’il n’anticipait pas les conséquences de ses mouvements. Il l’avait déjà battu douze fois − avec les blancs, car c’était sa prérogative. La Première Fille Balthera connaissait à peine les règles, et Quarath n’aimait pas jouer. Quant à Holger, c’était un bon joueur, mais il était en campagne.

— Oui, répondit-il.

— Excellent, déclara Fistandantilus, avant de s’asseoir devant les noirs. Jouons tout en discutant.

Il fit un geste, et l’instant suivant, Kurnos se retrouva en face de lui. Frissonnant, il observa la forme sombre. Fistandantilus avait utilisé sa magie sur lui ! L’intéressé croisa son regard choqué et haussa les épaules, puis il lâcha un rire rauque et montra la table.

— Les forces de la lumière sont à vous, Sainteté. Commencez.

Kurnos baissa les yeux sur les pions alignés devant lui et ses connaissances s’évaporèrent. Il se força à inspirer profondément, puis il se pencha pour parler à un fantassin, osant un coup d’œil vers son adversaire. Le petit soldat s’inclina et se déplaça, sa lance tremblant dans sa main.

Fistandantilus renifla avec mépris, puis il agita la main, et l’un de ses pions se mit en marche pour écraser ceux de Kurnos.

Le Prêtre Roi regarda fixement le plateau. Le pion du sorcier était allé se placer sans qu’un mot fût échangé ! Bien sûr, il savait que Fistandantilus avait fait cela pour l’intimider – et c’était réussi ! Pianotant des doigts sur la table, Kurnos réfléchit.

— Vous vous êtes à nouveau servi de l’anneau, dit le sorcier.

Le Prête Roi se rembrunit et posa la main sur sa cuisse. Au lieu de répondre, il murmura un ordre à l’un de ses champions, qui partit au galop.

— Oui, admit-il enfin. J’ai envoyé la démone massacrer mes ennemis, comme vous l’aviez suggéré. Elle a échoué.

Il ignorait à quel genre de réponse il s’attendait, mais il fut déçu en voyant le sorcier hausser les épaules.

— Vraiment ? Comment ?

— C’est pour cela que je vous ai fait venir. (Kurnos parla à l’un de ses dragons, qui traversa les rangs pour menacer l’armée du sorcier.) Je lui ai ordonné d’aller à Govinna pour tuer Ilista et Frère Beldyn. Lunejour dernier, elle est revenue.

Fistandantilus fit avancer son Gardien.

— Eh bien, n’est-ce pas bon signe ?

— C’est ce que j’ai cru, cracha Kurnos.

Le mage noir ne semblait employer aucune stratégie − sans doute pour se moquer de lui. Il envoya un fantassin protéger son dragon.

— Mais depuis, j’ai entendu dire que Beldyn était toujours en vie… et Sathira ne va pas bien.

Cela retint l’attention du mage.

— Intéressant, dit-il au bout d’un moment, levant les yeux de la partie. (Il fit reculer son Gardien de deux pas et serra le poing.) Laissez-moi voir.

Kurnos sentit un froid soudain sur sa main. Baissant les yeux, il s’avisa qu’il n’avait plus l’anneau. En face de lui, Fistandantilus ouvrit le poing. La bague reposait au creux de sa paume. Il la leva pour regarder à l’intérieur, puis il fit un geste.

— Apala ngartash, murmura-t-il. Urshai maivak toboruk !

Il y eut comme un déchirement, puis une brume verte jaillit de la pierre et les enveloppa. Peu à peu des formes apparurent, tels des fantômes. Ils se tenaient dans un bureau luxueux, dont les détails restèrent vagues. Kurnos reconnut Durinen et Ilista, mais le guerrier à la carrure d’ours lui était inconnu, tout comme la quatrième personne présente. Cependant, il l’identifia au premier regard : ce jeune homme aux cheveux mi-longs n’était autre que le Porteur de Lumière.

Il haleta.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ce que Sathira a vu avant d’attaquer, répondit Fistandantilus. Maintenant, regardez.

Le sorcier agita le bout de ses doigts, et le spectacle commença. Kurnos vit l’ombre prendre la forme familière de la démone, saisir Durinen et le tuer. Deux combattants arrivèrent, et moururent, puis ce fut au tour du guerrier.

Ilista serra son médaillon et, l’air résolu, s’interposa quand Sathira se rua sur le moine. Se protégeant derrière son talisman, la prêtresse hurla quelque chose. Il y eut une lumière argentée, puis la brume verte disparut.

Kurnos se renfonça dans son siège. Ilista était morte. Il n’oublierait jamais cette vision terrible. Dès demain, Syméon aurait de la compagnie dans ses cauchemars. Quant à Beldyn, sa cible principale, il vivait toujours. Il se tordit les mains, alors que Fistandantilus refermait le poing sur l’anneau. Quand il réapparut au doigt du Prêtre Roi, il lui sembla plus serré que jamais.

— Vous avez votre réponse, dit le mage noir. La Première Fille a blessé Sathira. Elle ne quittera pas la pierre avant d’avoir récupéré. Dans une semaine, vous pourrez l’utiliser à nouveau.

Il se leva et commença à se retourner pour partir.

— Oh, j’allais oublier, dit-il. C’est mon tour.

Il leva l’index, et ses pions se jetèrent sur ceux de Kurnos. Des cris résonnèrent sur la terrasse. En quelques secondes, tous les hommes du Prêtre Roi périrent, taillés en pièces.

— Rigo iebid, dit le sorcier. Le royaume est tombé.

Et il disparut, laissant derrière lui un rire cruel.


CHAPITRE XXIII

La première neige de la saison tomba la veille des funérailles d’Ilista. Il y en eut juste assez pour combler les fentes entre les pavés. Elle aurait fondu avant midi.

Malgré cela, les gens restèrent chez eux. Tous sauf les gardes, qui se serrèrent autour de leurs braseros. Le temps avait empêché que n’éclatent des émeutes après le massacre de la Tour du Patriarche. Et il y avait pire en réserve : des tempêtes mugissantes qui descendaient des montagnes. Comme l’année passée, elles auraient bientôt tout enseveli. Certains chefs de gangs s’en réjouirent. Mais pas Tavarre.

— Nous n’avons pas assez de nourriture pour passer l’hiver, observa-t-il avec amertume. À la fin de la saison, la moitié d’entre nous sera morte de faim. Et au printemps, quand les scatas attaqueront, nous serons trop faibles pour leur résister.

Il ne mentionna pas ce qui le préoccupait. Si les éclaireurs avaient raison, deux Dromas marchaient à travers le Taol, et peu importait quand elles arriveraient. Govinna avait la réputation d’être imprenable, mais quelle différence cela ferait-il contre une telle armée ? Ses défenseurs étaient trop peu nombreux.

Comme prévu, la neige se transforma en pluie glacée et le brouillard envahit les rues. La cité devint une ville fantôme pleine de sons étouffés et de lueurs étranges. Les drapeaux de deuil pendaient lamentablement aux fenêtres, trempés. Quand les fidèles se rendirent au Panthéon, un peu avant l’aube, ils avaient l’air de spectres. Les gens des hautes terres ne brisaient pas de poterie. Face à la mort, ils chantaient à voix basses et s’enduisaient les mains de suie. Ceux qui pouvaient se le permettre portaient du bleu, car les teintures étaient coûteuses. Pour compenser leurs vêtements aux couleurs naturelles, les autres s’étaient frotté le visage avec de la guède écrasée.

Le hall de culte était sombre. Privé de la lumière du jour, le plafond disparaissait dans l’obscurité. Mais le plus étrange, c’était le nombre de bougies que les prêtres avaient allumés. Il y en avait des milliers, dans les chapelles, sur les candélabres, sur les bougeoirs et sur le dais qui recouvrait l’autel, mais seulement une sur dix brillait. Les autres étaient éteintes. Aucune flamme ne dansait au bout de leurs mèches. Les gens trouvèrent cela bizarre et s’interrogèrent.

Les corps reposaient au bout du hall, sur trois catafalques en bois qui disparaissaient presque dans la fumée d’encens. Le seigneur Ossirian était paré de l’armure qu’il avait le jour où il avait pris le Panthéon et ses mains ramenées sur sa poitrine tenaient son épée. Quant à Durinen, il était entièrement recouvert d’un drap bleu, pour dissimuler la terrible blessure qui lui avait été fatale. Mais c’était la dépouille du milieu qui attirait tous les regards, dans son habit de cérémonie, un triangle sacré peint sur son front. L’ancienne Première Fille n’avait pas passé beaucoup de temps à Govinna, mais ses habitants portaient son deuil davantage que celui des deux hommes qui l’entouraient. Elle avait renié l’Église, l’empire et le Prêtre Roi pour aider les frontaliers et leur amener le Porteur de Lumière. L’on disait même qu’elle avait donné sa vie pour le sauver. Ilista était devenue une martyre, et ils pleuraient et se signaient pour elle.

Quand les cloches sonnèrent la garde de l’aube, les fidèles étaient entassés dans le hall de culte, dans le vestibule et sur la place. Tavarre et les autres chefs de bande se tenaient au premier rang, le visage dissimulé sous un capuchon. Les Lucielois avaient la place d’honneur, près de la bière d’Ilista. Wentha, Fendrilla et tous ceux qui avaient fui devant les soldats étaient là. Seul manquait Cathan, et certains se demandèrent où était le jeune garde du corps… jusqu’à ce qu’une porte s’ouvre et qu’il apparaisse. En armes, un capuchon rabattu sur sa tête, il entra. Il posa la main sur le pommeau de son épée et balaya l’assistance du regard, cherchant des signes de danger. Puis il hocha la tête et se retourna vers l’antichambre pour murmurer quelque chose à ceux restés à l’intérieur.

Un gong résonna, et la foule se tut. La procession commença par deux acolytes, chacun portant une torche devant un prêtre déjà âgé, qui balançait un encensoir en or dont sortait une fumée bleutée. Quatre prêtresses vinrent ensuite, chantant un hymne funèbre, leurs voix résonnant aux quatre coins de la vaste salle. Elles étaient suivies par deux autres acolytes, et par le Porteur de Lumière.

En le voyant, l’assemblée resta bouche bée.

Les rites funéraires de l’Église istarienne étaient clairs depuis des siècles. Ils veillaient à spécifier chaque détail, dont celui de la tenue du prêtre qui conduisait la cérémonie. Il devait porter un habit bleu, sans fioriture ni capuchon, et tous les bijoux de sa position. Mais Beldyn ne portait aucun anneau, bracelet ou couronne. Il n’avait que son médaillon, qui reflétait la lumière des bougies. Et ses robes étaient blanches – une hérésie en pareille occasion. Mais ce n’était rien de tout cela qui choquait les Govinnais et les faisait murmurer entre eux.

C’était le sang.

Les taches couvraient le devant et les manches des robes de Beldyn, raidissant le tissu. Il en avait également sur le menton et sur une tempe. Le clergé avait soigneusement préparé les dépouilles des morts, mais le Porteur de Lumière ne s’était pas lavé depuis l’attaque. Ses cheveux mi-longs pendaient en mèches grasses sur ses épaules et le parfum de l’encens ne parvenait pas à couvrir complètement son odeur. La lumière argentée qui l’entourait quand il utilisait ses pouvoirs était presque inexistante, pourtant ses yeux brillaient comme deux soleils bleus quand il prit sa place près de l’autel − avec Cathan − et observa la foule. Les Govinnais se dandinèrent sous ce regard terrible, tel un éclair au cœur de l’orage, et nombre durent détourner le leur.

Quand l’hymne se tut, le silence tomba, aussi dense que la brume. Beldyn le laissa durer plusieurs minutes, puis il inspira profondément et sa voix résonna comme un coup de tonnerre.

— Vous êtes venus pour entendre un requiem pour les trois qui gisent, froids, devant vous, ayant été assassinés dans la nuit. Vous voudriez que je dise qu’ils sont morts en faisant leurs devoirs, et donc en servant les desseins du dieu. Vous voudriez que je dise, en cette heure sombre, que tout ira bien.

« Mais c’est impossible. Parce que c’est faux.

Des cris étouffés se firent entendre. Plusieurs fidèles se signèrent et murmurèrent des prières.

Le Porteur de Lumière les fit taire du regard.

— Pendant des siècles, l’Église vous a menti. Le temps est venu de rétablir la vérité. J’ai vu la chose qui a tué dame Ilista et les autres. C’était une créature du mal, meurtrière et sans cœur. Alors comment pourrais-je accepter aveuglément que sa mort soit la volonté de Paladine ?

« Nul doute que certains d’entre vous pensent en cet instant à la Doctrine de la Balance que l’Église chérit depuis des siècles. On nous enseigne que sans le mal, le bien ne peut exister. Même à midi, quand le soleil brille à son zénith, il reste des ombres. Cela a toujours été et cela sera toujours.

« Mensonges ! La Balance a eu son utilité. Elle a permis au pouvoir de Paladine de rester vivant quand les dieux des ténèbres et leurs sbires voulaient conquérir le monde. Mais c’est du passé. La Reine des Ténèbres est partie et ses hordes de dragons ont fui voilà mille ans. Nous avons pourchassé les serviteurs du mal – les gobelins, les ogres et les monstres de cauchemar – jusqu’à ce qu’il n’en reste plus en Istar. Nous avons écrasé les cultes qui adoraient le péché. Pourtant dame Ilista a été tuée par une créature du mal envoyée de la Cité Divine, où la lumière du dieu brille le plus fort !

« Oui ! continua-t-il, sous les regards écarquillés. L’auteur de cet acte terrible n’est autre que le Prêtre Roi, Kurnos l’Usurpateur. Si vous en doutez, demandez-vous ceci : qui d’autre aurait pu envoyer un assassin ici ? Il me craint, il a peur de la légitimité de ma prétention au trône, alors il fait tout ce qu’il peut pour me détruire – et tant pis si cela signifie faire un pacte avec la plus vile sorcellerie et les démons des Abysses !

Beldyn écarta les bras, montrant les taches de sang.

— Regardez ! Voyez l’œuvre de la précieuse Balance ! Aussi longtemps que nous n’aurons pas la volonté de détruire le mal, le sang des innocents coulera. Le temps des anciennes doctrines est révolu. Nous devons allumer une nouvelle lumière, qui nous enveloppera tous et brillera si fort que les ténèbres et ceux qui les servent seront obligés de fuir pour toujours !

Il leva les mains vers le ciel.

— Sifat !

La lumière jaillit de lui comme de l’eau d’une grande fontaine, montant haut dans les airs avec un tintement de clochettes de cristal et baignant les fidèles bouche bée. Puis elle tomba sur eux… et les bougies s’allumèrent, faisant reculer les ombres jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus une trace.

Un homme se leva et brandit son poing vers le ciel. Puis d’autres imitèrent son geste, ajoutant leurs voix à la sienne, jusqu’à ce que tous ceux présents dans le Panthéon fussent debout. Et la cité entière reprit leur cri, alors que le soleil matinal chassait le brouillard et imposait sa lumière.

— Mort à l’Usurpateur ! criait le peuple de Govinna. Vie au Porteur de Lumière ! Adieu à la Balance !

Ses yeux comme deux soleils, Beldyn sourit.

Les catacombes sentaient la mort. L’air et les pierres en étaient imprégnés. Elles étaient sombres, confinées et silencieuses, et bien plus anciennes que le Panthéon – et Govinna. Elles dataient de l’époque où les Taoli étaient des sauvages armés de lances et d’arcs qui sacrifiaient leurs ennemis aux dieux païens. Les missionnaires envoyés par l’Église d’Istar les avaient creusées pour s’y cacher et pour y enterrer leurs morts avant que les barbares ne profanent leurs corps.

Les temps avaient changé. Aujourd’hui, l’Église régnait sur le Taol et ses habitants s’étaient civilisés. Mais les morts étaient toujours couchés dans leurs niches, sous leurs manteaux de poussière et de toiles d’araignée. Chacun était méticuleusement enveloppé de bandelettes des pieds au cou. Seules leurs têtes étaient nues, et sur certaines, il restait des lambeaux de peau et des cheveux. Leurs bouches grimaçaient.

Cathan essayait de ne pas regarder les cadavres alors que Beldyn et lui longeaient les couloirs étroits. Les ombres déplacées par la lumière de sa torche semblaient s’animer à la limite de son champ de vision, et son esprit enfiévré – déjà à cran à cause de la profondeur à laquelle ils étaient – s’imaginait voir des choses. Du moins espérait-il que c’était le cas. Car les corps ne s’éveillaient pas sur leur passage, n’est-ce pas ? Leurs crânes ne se tournaient pas vers eux et leurs doigts ne remuaient pas pour les arrêter. Il n’entendait pas réellement leurs bandelettes se déchirer et leurs squelettes frotter contre la pierre. Pourtant, il sursautait chaque fois qu’il frôlait une niche ou marchait sur un os tombé de son lit éternel. Il était terrifié à l’idée que s’il se retournait, il verrait des fantômes les suivre, les regardant de leurs orbites creuses, leurs yeux étant tombés en poussière depuis longtemps.

— La porte que vous cherchez, murmura-t-il d’une voix qui lui sembla terriblement forte. Elle n’est plus très loin, n’est-ce pas ?

Beldyn sonda l’obscurité puis étudia le parchemin qu’il tenait, ralentissant un peu. Cathan déglutit.

Si tu ralentis, dit une voix enfantine dans sa tête, tu leur donneras une chance de te rattraper…

— En effet, confirma le moine. D’après les directives laissées par Pradian, c’est tout près.

— Bien.

Ils continuèrent, et Cathan se surprit à souhaiter qu’ils aient accepté l’escorte de cent hommes en armes proposée par Tavarre. Le baron ne pouvait pourtant pas se permettre de perdre autant de défenseurs. Mais Beldyn avait refusé. Le parchemin que lui avait donné Durinen avant l’attaque disait clairement que la porte ne s’ouvrirait que pour l’héritier de Pradian et un homme qui lui était loyal.

— Je voudrais que ce soit vous, mon ami, avait dit Beldyn, après l’enterrement.

Cathan avait protesté, arguant qu’il y avait des guerriers bien plus forts que lui parmi les bandits. Le Porteur de Lumière avait secoué la tête.

— Vous êtes le premier à m’avoir prêté serment, et vous m’avez été loyal depuis lors.

Cathan inspira vivement, avala de la poussière et eut une quinte de toux qui résonna dans l’obscurité derrière eux. Car ils venaient de déboucher dans une salle funéraire. Elle n’était pas grande, mais comparée au reste des catacombes, elle semblait aussi vaste que le hall de culte du Panthéon. En son centre, il y avait un pilier sculpté de dragons. Des gisants s’alignaient contre les murs. Ils représentaient des hommes barbus, en habit.

Les grands prêtres, pensa Cathan.

Le couvercle de l’un des sarcophages était tombé en poussière sur un enchevêtrement d’os et de robes moisies. Le crâne qui le regardait était encore recouvert de peau parcheminée. L’image de Tancred s’imposa à lui et il ferma les yeux pour la chasser.

Quand il les rouvrit, Beldyn avait traversé la pièce. Cathan s’empressa de le rejoindre et vit ce qui avait retenu l’attention du moine.

Une porte. Elle était de la même pierre que les parois. Des roses entrelacées étaient sculptées autour, et un faucon d’albâtre les regardait, perché sur le linteau. Il serrait un triangle dans ses serres.

Cathan ne fut pas surpris qu’il n’y ait pas de poignée.

— Et maintenant ? demanda-t-il.

Beldyn se pencha sur le parchemin, puis le passa dans sa ceinture.

— Nous l’ouvrons.

Cathan lâcha un rire bref. Le moine avait retroussé ses manches tachées de sang et étudiait la porte.

— La Miceram est derrière. Pradian l’a cachée là, puis a scellé l’ouverture. Seul celui qui est digne de la porter pourra entrer. C’est ce qui est écrit. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à affronter le gardien.

— Le gardien ? Quel genre de gardien ?

Beldyn écarta les mains.

— Ce n’est pas précisé.

— Évidemment, marmonna Cathan. (Il vérifia que son épée n’était pas coincée puis, après réflexion, il la tira.) Puisque nous sommes venus jusque-là…

Souriant, Beldyn appuya ses paumes contre le battant. Il était lisse, avec une seule fissure tout en haut. Il s’humecta les lèvres et dit une prière :

— Palado, ucdas pafiro tas igousid fo. Lob tis foro poloam bidein unfifid, to Ceram ibin tarpid. So polo fat cifir. Babam anlugud ! Paladine, père de l’aube, je suis ton élu. Cette porte a attendu que l’héritier de la Couronne vienne la chercher. Le temps est venu. Ouvre la voie !

Il ferma les yeux et poussa, mais rien ne se produisit. Cathan le regarda réessayer, le cœur battant. Le visage de Beldyn devint rouge sous l’effort, et les muscles de son cou saillirent. En vain.

— Merde, marmotta le bandit. Ne me dites pas que nous avons fait tout ce chemin pour…

— Aidez-moi, Cathan ! haleta le moine.

— Que dois-je dire ? demanda-t-il, lorgnant la porte, soupçonneux.

— Rien. Contentez-vous de pousser !

Cathan posa son épée et joignit ses efforts à ceux de Beldyn. Retenant son souffle, il poussa de toutes ses forces. Et soudain, l’air tremblota et des étincelles rouges et dorées jaillirent entre le battant et le chambranle. La porte s’ouvrit d’un coup, déséquilibrant Cathan, qui tomba à genoux. Beldyn réussit à rester debout.

Reprenant son épée, le bandit bondit sur ses pieds. Des images lui traversèrent l’esprit, le gardien prenant la forme d’un dragon noir cracheur de feu.

Mais rien ne les attaqua, et il laissa retomber son bras. Il n’y avait pas de monstre de l’autre côté, rien qu’un autre tunnel étroit. Découvrant d’autres niches, il soupira. Il avait espéré laisser cela derrière.

Souriant, Beldyn franchit l’ouverture. Cathan inspira profondément et lui emboîta le pas.


CHAPITRE XXIV

Le seigneur Holger quitta sa tente et essaya de se tenir tranquille pendant que son écuyer bouclait son armure, mais ce fut difficile. L’appel de la bataille résonnait dans son sang. Il avait vécu trop longtemps à la cour, où il s’était ramolli. Mais cela allait changer.

Il était temps, pensa-t-il.

Son écuyer, un garçon dégingandé aux cheveux noirs et à la moustache encore rare finit de fixer ses grèves, puis lui mit ses éperons. Quand il se retourna pour attraper son bouclier cabossé, marqué du martin-pêcheur solamnique, Holger l’arrêta.

— Non, petit. Je n’en aurai pas besoin.

L’intéressé inclina la tête, mais s’empara de son épée et tint son bouclier prêt. Holger hocha la tête. Il n’allait pas se battre dans l’immédiat, mais un écuyer devait être toujours prêt. Le sien avait bien appris sa leçon. Un instant, il éprouva de la tristesse à l’idée que le jeune homme le quitterait bientôt. Quand il regagnerait le château de sa famille, le jeune Loren Soth aurait ses recommandations. Un jour, il ferait un bon Chevalier.

Minuit était passé et le ciel des hautes terres était clair. C’était mieux que la neige de la veille. Il n’y avait rien de pire que le mauvais temps pour gâcher une bataille. Ils avaient établi leur camp dans une vallée rocheuse, à l’est de l’Edessa, non loin de la route de Govinna. Le gros de ses forces était arrivé un peu plus tôt, et ses hommes dormaient, les soldats sous leurs couvertures et les officiers dans leurs tentes. Quelques scatas ivres braillaient des chansons paillardes autour des feux de camp. Holger aurait aimé qu’ils se taisent, mais il savait que les soldats n’étaient pas des Chevaliers. Ils avaient besoin de leurs vices, et le vin était le seul qu’il leur permit, pour qu’ils gardent le moral. Il ne voulait pas voir de filles à soldat autour de son armée.

Holger traversa le camp, Loren sur les talons. Plusieurs sentinelles levèrent leurs torches à son approche et le saluèrent. Enfin, il quitta le périmètre et monta la pente pour atteindre le bord de la vallée – ramolli ou pas, il avait toujours autant de vigueur qu’un jeune homme. Une fois sur la crête, il baissa les yeux. Cachés au milieu des arbres et des ombres, ses cavaliers avancés étaient à peine visibles.

Ces mille hommes n’étaient qu’une infime partie de son armée, mais ils étaient assez nombreux pour remplir leur mission. Contrairement aux scatas, ils étaient sur le pied de guerre.

— Tout est prêt, mon seigneur, confirma un jeune Chevalier de la Couronne monté à sa rencontre. (Messire Utgar était un excellent cavalier. Sa moustache blonde souligna son sourire fier.) Les hommes attendent vos ordres.

Holger hocha la tête.

— Parfait, répondit-il, commençant à descendre.

Les cavaliers s’empressèrent de se mettre en formation en le voyant approcher, leurs manteaux bleus paraissant violets à la lueur de Lunitari. Un homme à la barbe noire, vêtu d’une cape et d’une armure d’écailles assorties − toutes deux dorées, mais paraissant cuivrées − était campé devant eux. Il ne portait pas de robe et une épée pendait à son côté. C’était la tenue de combat des prêtres de Kiri-Jolith. Contrairement à ceux de Paladine, ils n’avaient pas d’aversion pour les armes pointues et tranchantes. Il leva la main pour saluer Holger, son poing faisant le signe des cornes du dieu de la guerre.

Le Chevalier lui retourna la politesse, puis regarda ses hommes et s’éclaircit la gorge.

— Vous chevaucherez vers le nord, dit Holger. Vous atteindrez Govinna en milieu de matinée… et vous l’attaquerez.

Les cavaliers acquiescèrent. Un millier, c’était trop peu pour prendre une cité, mais ce n’était pas le but. La plupart avaient servi assez longtemps pour savoir que les premières sorties servaient à tester les forces de l’ennemi… et ses faiblesses. Le vrai combat aurait lieu plus tard.

— Ne vous inquiétez pas, ajouta-il, une lueur dans le regard. Je n’attends pas que vous preniez les remparts. Mais si cela arrivait, ne les rendez pas.

C’était une vieille plaisanterie, pourtant ses hommes rirent, et Holger se joignit à eux. Puis il reprit son sérieux et se tourna vers le prêtre.

— Père Arinus ? Direz-vous une prière ?

Le Jolithéen n’avait pas ri, ni même souri. Il s’avança, le visage de pierre. Les scatas et les Chevaliers s’agenouillèrent. D’un geste délibéré, Arinus retira ses gantelets et tendit ses mains nues au-dessus de l’assemblée. Le vent qui soufflait dans les arbres fit crisser leurs rares feuilles brunies.

— Jolitho Moubol, Ricdas Folio, tas lonfam cijfud e n as punfasom fribas sparud. Couros icolamo du tam. Puissant Kiri-Jolith, Épée de la Justice, lève ton bouclier et écarte les coups de l’ennemi. Nous te dédions nos lames.

Il tira son épée, une lame en argent incrustée de filigranes d’or, et les cavaliers l’imitèrent. Comme un seul homme, ils en embrassèrent le quillon. Puis ils les rengainèrent – tous, sauf Arinus, qui la posa en travers de sa paume gauche. Holger avait assisté au rituel bien des fois, pourtant sa moustache tressaillit quand le prêtre s’entailla la paume. Quelques soldats grognèrent en voyant le sang couler de la coupure, mais l’expression du Jolithéen ne changea pas. Il serra le poing, faisant tomber plusieurs gouttes écarlates sur le sol pierreux. Puis il nettoya sa lame sur son manteau, y laissant une traînée écarlate.

— Sifat, déclara-t-il.

— Sifat, répondirent les cavaliers.

Ils se relevèrent et se mirent en selle.

Holger les regarda partir. Il aurait aimé les suivre, sentir le vent à travers sa visière quand ils donneraient l’assaut à Govinna. Il aurait voulu être là quand ces maudits rebelles verraient ce qu’ils devraient affronter. Porteur de Lumière ou pas, ils avaient signé leur perte. Mais il resta. Il avait du travail, des tactiques à mettre au point. Son désir de se battre devrait attendre pour être assouvi.

Soupirant, il tourna les talons et retourna au camp.

 

Le tunnel changeait au fur et à mesure qu’il s’enfonçait sous le Panthéon. Le plafond était si bas que Beldyn et Cathan devaient se courber. Il y avait toujours des niches et des morts, mais entre elles, la pierre avait cédé la place à du plâtre. Aux endroits où il ne s’était pas effrité, des fresques archaïques étaient encore visibles.

Il était difficile de distinguer ce qu’elles représentaient à la lumière incertaine de la torche. Ici, des dragons d’argent et de bronze montaient vers le ciel, aux prises avec des bleus et des verts. Là, une armée de guerriers en armure antique combattait un ennemi dont l’image avait disparu. Là encore, des sauvages tatoués et nus transperçaient de leurs lances des hommes en habit blanc, pendus par les pieds à des arbres.

— Des martyrs, murmura Beldyn. Vous comprenez pourquoi les premiers prêtres ont choisi de s’établir ici.

Cathan frissonna devant l’expression haineuse des Taoli. L’un d’eux, un balafré, lui rappela Tavarre.

— Ils ont combattu l’Église et ils ont perdu, dit-il. Et nous, leurs héritiers, nous faisons pareil.

— Nous ne perdrons pas, déclara Beldyn. Ils n’avaient pas les dieux avec eux. Nous, si.

Il reprit son chemin, et Cathan le suivit, ouvrant l’œil. La crypte était si silencieuse qu’un pas y résonnait comme un claquement de fouet. Enfin, après ce qui lui avait semblé des heures, ils arrivèrent devant une arche, dont la clé de voûte était gravée d’un triangle. Les mots inscrits dessous étaient effacés par le temps. Il y avait encore des dragons dans le ciel quand l’arche avait été bâtie.

Par-delà, le tunnel s’enfonçait en colimaçon dans la roche. Les marches étaient étroites et le conduit poussiéreux. Cathan déglutit, puis passa devant Beldyn, essayant de n’avoir pas l’air effrayé. Mais son épée tremblait et de la sueur coulait sur son visage.

La couronne était gardée. Mais gardée par quoi ?

Il décida qu’il pouvait vivre sans le savoir.

L’escalier était bien plus long que celui qui les avait amenés dans les catacombes. Quand ils arrivèrent en bas, l’air s’était beaucoup rafraîchi et il y avait des taches sombres sur les murs. Cathan ignorait comment il le savait, mais il fut certain que l’humidité provenait de l’Edessa. Ils étaient sous la rivière. À mi-chemin de l’Abysse, lui semblait-il – sauf qu’il faisait froid, bien sûr.

Les catacombes continuaient à ce niveau, succession de niches et de fresques encore plus anciennes que celle du dessus. Frissonnant, Cathan se demanda quel genre de vie avaient pu avoir ceux qui avaient vécu là.

— Une lumière, dit Beldyn.

Cathan le regarda.

— Quoi ?

Les yeux du moine brillaient.

— Là-bas. Baissez votre torche.

À cette profondeur ? Vous êtes fou ?

Mais Cathan masqua sa torche et dut en convenir : il y avait bien une lueur, droit devant, plus dorée que celle d’une flamme. Il hésita, puis il avança. Et au fur et à mesure, elle devint plus forte. Quand ils atteignirent un tournant dans le passage, elle avala la lumière de la torche. Cathan s’arrêta, la bouche sèche, et retint Beldyn. Puis il avança, la pointe de son épée tremblant un peu.

Quand il passa la tête de l’autre côté, le souffle lui manqua. Les prêtres avaient choisi une vaste chambre naturelle, creusée par des milliers d’années d’écoulement d’eau. Aujourd’hui, il n’y avait plus de mare sur le sol irrégulier, ni en dessous des stalactites. Des guerriers et des prêtres étaient sculptés dedans, ainsi que sur les parois claires. Et au-dessus, sur la voûte, planait le dieu.

L’image peinte par les prêtres était celle de Paladine, mais un Paladine différent de celui auquel Cathan était habitué. L’Église aimait représenter le dieu sous l’apparence du Vaillant Guerrier, avec son armure brillante et sa noble figure, ou du Père de l’Aube, avec sa barbe blanche, ses traits doux et ses robes blanches. Et bien sûr, il y avait le dragon de platine. Mais le dieu qu’il regardait était farouche et sévère, avec des cheveux bouclés et une barbe noire. C’était son ancien visage, celui dont les fidèles avaient conquis la moitié de l’Ansalonie, pacifié des barbares et subjugué des royaumes. Ses yeux bleus animés d’une étincelle de folie lui rappelèrent ceux de Beldyn, au cours des funérailles d’Ilista.

Il frissonna.

— Qu’y a-t-il ?

Cathan sursauta.

— Nous l’avons trouvée, murmura-t-il.

Ils entrèrent à pas de loup, Beldyn étudiant l’image du dieu pendant que Cathan sondait chaque recoin du regard, cherchant le gardien annoncé par le parchemin. Il devait être tout près ou peut-être même pendu au plafond. Mais il avait beau chercher partout, il ne voyait rien.

La source de la lumière était au bout de la salle, mais impossible à distinguer de l’entrée. Une rangée de six stalagmites sculptées à l’image d’autant de prêtres de jadis leur bloquait la vue. Beldyn fit une génuflexion, se signa et continua d’avancer. Cathan le dépassa, certain que le mystérieux protecteur se cachait derrière les dents de pierre.

Mais ce n’était pas le cas. Il n’y avait que des bancs, taillés dans la roche. Des braseros en laiton, noirs et troués, étaient posés sur les côtés, auprès d’encensoirs en argent terni. Plus loin, le sol se surélevait, formant un dais naturel. Les prêtres y avaient taillé des marches, puis ils y avaient posé un autel triangulaire en marbre blanc veiné de bleu.

La Miceram était posée dessus.

Elle était telle que Beldyn l’avait décrite. En or doublé de velours rouge, elle avait dix pointes, chacune terminée par un rubis rond. Un onzième, de la taille d’un œuf de poule, était enchâssé dans la calotte. C’était elle la source de lumière.

Comme une étoile tombée du ciel, pensa Cathan.

— Palado calib, souffla Beldyn, les larmes aux yeux. Elle est encore plus belle que je l’imaginais.

Cathan regardait la couronne, terrifié à l’idée qu’elle disparaisse s’il faisait un geste brusque, comme un rêve avant de s’éveiller. Puis il cligna des yeux et se secoua. C’était la Miceram, et elle attendait… alors, où était son gardien ?

Plissant les yeux, il agrippa l’une des statues et balaya la chapelle du regard. Il n’y avait rien qui puisse les empêcher de s’emparer de la couronne. Il leva à nouveau les yeux vers le dieu au visage alerte et fronça les sourcils. Était-ce lui ? Paladine était-il le gardien mentionné par Pradian ?

Cathan s’en était presque convaincu quand un bruit léger lui fit dresser les cheveux sur la tête. Il se raidit et regarda Beldyn. Le jeune moine s’était tourné vers l’entrée. Il était blême et il avait les yeux écarquillés. Serrant les dents, le bandit pivota… et se retrouva face aux regards vides des morts.

Les cadavres avaient bien quitté leurs tombes pour les suivre. Ils étaient arrivés en silence, leurs pieds ne faisant pratiquement pas de bruit sur la pierre. Des lambeaux de chair parcheminée s’accrochaient à leurs squelettes brunâtres. Leurs entrailles desséchées pendaient, n’étant plus retenues par la paroi abdominale. Leurs langues telles des lanières de cuir remuaient dans leurs bouches, mais sans résultat. Ils n’avaient pas de souffle pour parler. Il y en avait déjà une vingtaine dans la caverne, et d’autres piétinaient derrière. Il semblait que tous les corps des catacombes se soient levés pour… garder la Miceram.

— Par l’Abysse, souffla Cathan.

Les prêtres morts avancèrent, telles des marionnettes. Cathan essaya de déglutir et découvrit qu’il avait la bouche trop sèche. Il attrapa Beldyn, qui semblait pétrifié sur place, et il le poussa contre les stalagmites. Puis il tira son épée pour le protéger et attendit que les revenants attaquent.

Ce qu’ils firent. Il fit tournoyer son épée quand ils furent à sa portée, frappant le premier à la mâchoire, lui sectionnant le cou. Le crâne s’écrasa sur le sol et éclata en morceaux. Le corps resta debout assez longtemps pour que le bandit commence à douter, puis il s’effondra.

Cathan se permit un sourire victorieux, qui disparut quand deux autres zombies tendirent leurs doigts griffus vers lui. Il en coupa un en deux, mais le second l’attrapa par son manteau et le tira vers lui. Glapissant, le jeune homme ramena son épée vers l’arrière pour lui enfoncer la poignée en pleine face. La tête du mort partit en arrière, et il pivota pour lui trancher le poignet. La main coupée resta accrochée à son vêtement, même après qu’il eut disposé du corps.

Cathan se débarrassa de cinq ennemis de plus avant qu’ils ne le submergent. Des doigts osseux passèrent ses défenses et égratignèrent son plastron. Le sang perla, puis coula. Sa peau le brûlait comme si le feu de Kautilyan s’était répandu dessus. Serrant les dents, il faucha les jambes du prêtre mort, puis enfonça sa pointe dans le crâne d’un autre. Mais l’étrange blessure le ralentissait, et il en eut bientôt une autre à l’épaule, qui lui engourdit le bras droit.

Cathan poursuivit le combat, seul rempart entre les morts et Beldyn. Celui-ci n’avait pas bougé. Il regardait les zombies avec une expression de terreur abjecte. Rien ne se dressait entre lui et la Miceram, et il n’avait pas essayé de la prendre.

— Bougez-vous, bon sang ! hurla Cathan, luttant contre la forêt de bras parcheminés qui essayaient de l’attraper. Allez chercher cette maudite cour…

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Une main osseuse le frappa à la tête, faisant une dépression dans son casque, et il tituba. Des étoiles noires explosèrent dans son champ de vision et un autre cadavre lui arracha son épée. Un troisième l’attrapa à bras-le-corps et le fit tomber à la renverse, l’écrasant sous son poids mort. L’impact lui coupa le souffle. Cathan essaya de se relever, mais d’autres prêtres de jadis lui saisirent les membres et il eut beau se débattre, il ne réussit pas à leur échapper. Sa vision s’obscurcit, et il lutta vaillamment pour ne pas perdre connaissance. Du coin de l’œil, il chercha Beldyn.

Un gémissement inarticulé lui échappa. D’autres prêtres avaient plaqué le jeune moine au sol. Beldyn gisait sous la marée d’os. Il ne bougeait pas.

— Non, grogna Cathan.

Une main osseuse se plaqua sur sa bouche et son nez pour le faire taire. Sanglotant, il résista encore quelques secondes, puis l’obscurité l’emporta.


CHAPITRE XXV

Les hommes de garde sur le mur sud de Govinna regardaient entre les créneaux. Ils avaient chargé leurs arbalètes et leurs frondes. Des pierres et des marmites d’eau bouillante – l’huile étant trop précieuse – étaient à leur disposition.

Le seigneur Tavarre gagna le corps de garde en jouant des coudes, tout en jetant un coup d’œil en bas. Les volontaires se poussaient et questionnaient les gardes, qui les ignoraient – ce qui était tout à leur honneur. Ossirian avait bien entraîné ses hommes, qu’il s’agisse des bandits ou des Govinnais.

S’ils acceptent de me suivre comme ils le faisaient avec lui, peut-être serons-nous encore là au crépuscule, se dit Tavarre.

Un quart d’heure plus tôt, il était dans la cave du Panthéon, devant la porte de pierre des catacombes. C’était là qu’il avait passé presque toute la journée, mais il avait eu beau plisser les yeux, Beldyn et Cathan n’étaient pas réapparus. Ils étaient descendus dans la crypte au milieu de la nuit, et au fil des heures, son inquiétude s’était muée en peur. Il était plus de midi, même si les nuages cachaient le soleil, et ils n’étaient toujours pas remontés.

Puis un courrier lui avait apporté un message, et il avait traversé la cité, le cœur au bord des lèvres. Les scatas arrivaient.

Il monta les marches trois par trois, les jambes lourdes d’avoir couru depuis le temple. Une silhouette familière l’attendait en haut : Vedro, un arc dans sa grosse pogne. Sous son casque, le visage de l’homme d’armes était plus sombre que d’ordinaire.

— Qu’avons-nous ? demanda Tavarre.

Vedro cracha sur les pavés, puis agita la main.

— Voyez vous-même.

Tavarre se glissa entre deux archers. Perchée sur l’une des plus hautes élévations du Taol, la muraille offrait une vue imprenable. Il suivit la route qui serpentait vers le sud, entre les arbres nus et les rochers moussus. Le soleil se reflétait sur l’Edessa. Son regard s’arrêta sur une masse sombre, à une lieue.

— Uniquement des cavaliers ? fit-il, mettant une main en visière.

— Un millier, répondit Vedro, avant de cracher.

Il mâchait une racine qui lui tachait les dents.

— Ce n’est qu’une avant-garde.

— On dirait ceux qui nous ont pourchassés… et vaincus. J’ai envoyé des messagers prévenir les autres. Je me méfie de ces salopards. Ils pourraient bien essayer de nous prendre par les côtés pendant que ceux-là nous occupent.

— Hm, marmonna Tavarre, sceptique. Je crois plutôt qu’ils sont là pour nous tester.

Un autre jet de jus brun quitta les lèvres de Vedro.

— Ben, va falloir leur donner un beau spectacle.

Gloussant, Tavarre reprit son observation. Les défenseurs murmuraient entre eux. La plupart étaient jeunes et n’avaient jamais combattu, et ils sentaient que le pas lent des cavaliers déstabilisait leurs aînés.

— Du calme, jeunes gens, dit Tavarre. Nous sommes derrière des murs, ne l’oubliez pas. Un millier, ce n’est rien.

Ce sont les dix mille autres qui m’inquiètent, pensa-t-il en grimaçant.

Quelqu’un lui tendit une arbalète et des carreaux. Il chargea son arme, visa et redescendit son bras. Derrière lui, les cloches du Panthéon sonnèrent la première heure de l’après-midi, rejointes par celles des autres temples. Un peu plus loin, un archer nerveux décocha. Le projectile vola haut et loin, mais pas jusqu’aux cavaliers. Vedro abreuva le maladroit d’injures, menaçant de lui faire rôtir les testicules sur un brasero.

Après cela, nul n’osa tirer prématurément.

Arrivés à une demi-lieue, les cavaliers accélérèrent, puis ils se déployèrent et prirent leurs arcs. Tavarre se baissa un peu plus, levant son arbalète, et Vedro se tint prêt à donner le signal pour décocher la première volée. L’ennemi était encore trop loin… Bientôt…

— Tirez !

Un chœur de cordes qui se détendent résonna, suivi par celui, sifflant, des flèches qui fendaient l’air. Tavarre décocha en même temps que les autres et rechargea tout en essayant de suivre son carreau. Mais celui-ci se perdit dans la pluie mortelle qui s’abattit sur les cavaliers.

Des hommes crièrent, d’autres jurèrent. La majorité des tirs s’étaient enfoncés dans la terre ou avaient ricoché sur les rochers, mais ici et là, des cavaliers avaient été touchés. Les moins chanceux tombèrent de leurs selles avec un bruit métallique. Des chevaux périrent en hennissant, écrasant parfois leurs maîtres en s’écroulant. Des cris de joie montèrent des remparts. Les archers et les arbalétriers brandirent le poing.

— Cesser de glapir, imbéciles ! aboya Vedro. Il y en a plein d’autres d’où ils viennent. Tirez !

La seconde volée ne fut pas moins meurtrière que la première. Cette fois encore, des hommes tombèrent comme des blés fauchés. Mais ils avaient levé leurs boucliers oblongs. L’un des cavaliers montra le sien à l’un de ses camarades : six hampes en dépassaient. Cette erreur lui coûta la vie quand un septième missile lui pénétra dans l’œil. Tavarre caressa l’idée que c’était son carreau, mais il n’avait aucun moyen d’en être sûr. Et c’était bien ainsi. Un sourire carnassier aux lèvres, il réarma son arbalète.

Aidés par leur position, les gardes purent tirer une troisième volée, et certains une quatrième, avant que les cavaliers ne soient en mesure de riposter. Les cris de victoire se transformèrent en exclamations alarmées quand ils levèrent leurs arcs, guidant leurs montures avec les genoux. La majorité des projectiles percuta les remparts, mais quelques-uns trouvèrent une cible. À gauche de Tavarre, un homme hurla, sa tunique trempée de sang. Il avait été touché aux côtes. Un autre archer tomba sur sa droite, la gorge transpercée. Le baron lui-même faillit être touché au genou gauche. La flèche s’enfonça dans le bois, à quelques pouces de sa jambe. Il sursauta et manqua complètement son tir.

Après cela, la bataille devint chaotique, les hommes des deux camps décochant chaque fois qu’ils le pouvaient. Certains défenseurs jetèrent des pierres, piaillant de joie chaque fois qu’ils réussissaient à faire tomber un ennemi de sa selle. D’autres versèrent de l’eau brûlante, et des hurlements montèrent du pied de la muraille, le long de laquelle les cavaliers allaient et venaient. Cent de leurs camarades étaient morts, et il en tombait davantage à chaque minute.

— Pour le Porteur de Lumière ! lancèrent les défenseurs de Govinna par-dessus les cris des blessés et des mourants.

Entendant cela, Tavarre frissonna malgré lui. Gareth avait hurlé la même chose, juste avant de mourir devant le Pont des Myrmidons.

Mais aujourd’hui, après plusieurs minutes d’une bataille sans merci, voyant que le quart de leurs camarades était tombé, les scatas tournèrent bride.

— Ha ! s’écria Vedro, se levant pour tirer sur eux. On dirait qu’on leur a…

Il y eut un son mat doublé d’un craquement, et il s’assit lourdement, son arc échappant à ses mains. Le baron se retourna et tressaillit en voyant la flèche qui dépassait de la cuirasse de son garde du corps.

Vedro baissa les yeux sur la hampe avec une expression stupéfaite, comme s’il ignorait comment elle était arrivée là. Il toussa, et du sang macula sa barbe.

— Eh bien, ce n’est pas bon du tout, dit-il.

Et il tomba de côté.

Tavarre regardait toujours fixement la forme immobile de Vedro, qui respirait encore, mais irrégulièrement − des bulles de sang encerclaient sa blessure –, quand les défenseurs de la cité commencèrent à crier et à rire. Certains insultèrent les cavaliers par-dessus les merlons, d’autres brandirent leurs armes. Secouant la tête, Tavarre leva les yeux et vit s’éloigner les derniers impériaux, poursuivis par une volée de flèches. Mais ils étaient déjà trop loin.

Prudent, le baron se leva pour regarder l’ennemi s’enfuir. Il ne se joignit pas à la liesse générale, pas plus que ne le firent les soldats aguerris et les autres nobles. Comme lui, ils savaient que cette escarmouche n’était qu’un début.

Pire, les cavaliers les avaient durement frappés. Regardant autour de lui, Tavarre vit des hommes tombés dans toutes les positions. Certains gémissaient et se tordaient de douleur, d’autres étaient immobiles, ce qui ne laissait rien présager de bon. Ils étaient au moins cent à avoir pris une flèche, et cinquante étaient déjà morts ou ne survivraient pas. Il baissa les yeux sur Vedro, dont la respiration était devenue sifflante. Les scatas avaient subi de plus lourdes pertes, mais le Prêtre Roi pouvait se le permettre. Les rebelles, eux, n’étaient déjà pas assez nombreux. Et la prochaine fois que les impériaux viendraient, ce serait en force. En grande force.

Tavarre soupira et se tourna vers le Panthéon.

— Bon sang, MarSevrin, marmotta-t-il. Où es-tu ?

 

Je suis mort, pensa Cathan.

Il s’était réveillé allongé sur de la pierre, entouré par un silence absolu, l’odeur des morts dans les narines. Après plusieurs tentatives, il réussit à ouvrir les yeux… et vit le visage barbu de Paladine, qui le foudroyait du regard. Il savait que ce n’était qu’une peinture, pourtant il se recroquevilla, se rappelant combien de fois, récemment, il s’était montré haineux envers le dieu.

Puis il réfléchit et il se dit que la mort ne pouvait pas faire si mal. Sa peau le brûlait en maints endroits, où les griffes des cadavres l’avaient entaillée. Il s’était mordu la langue, et elle était douloureusement enflée. Et quelque chose le blessait dans le creux des reins. Passant la main sous lui, il ramena un morceau de crâne brun, auquel s’accrochait une touffe de cheveux. Frissonnant de dégoût, il le jeta.

Cathan s’assit et des élancements menacèrent de lui ouvrir le crâne. Il dut se rallonger, pris de nausées. Sa vision s’obscurcit, et pendant un instant, il crut qu’il allait s’évanouir à nouveau. Il se força à inspirer et à expirer lentement l’air vicié, jusqu’à ce que cela passe et que la douleur devienne plus sourde. Puis il se redressa, lentement cette fois, et il regarda autour de lui, se demandant combien de temps il était resté inconscient.

Vu sa condition, probablement trop longtemps.

Il était toujours dans la chapelle souterraine, à l’endroit où les zombies l’avaient submergé. Des morceaux de cadavres – ceux qu’il avait vaincus – jonchaient le sol. Et là-bas… Il cligna des yeux, étonné de trouver son épée. Sa torche s’était éteinte, mais la lumière dorée qui emplissait la salle était suffisante. Un frisson le parcourut quand il réalisa que la Miceram était sans doute toujours là.

Mais pas Beldyn.

Il se mit à genoux tant bien que mal et regarda autour de lui. Le jeune moine n’était plus là – pas plus que les autres momies, celles qu’il n’avait pas détruites. Il ramassa sa lame et se releva. Il n’y avait personne près de l’autel, alors que la couronne y reposait toujours, ses rubis lançant des éclats écarlates. Il s’appuya contre une statue. Il était là, ce trésor que Beldyn et lui étaient venus chercher… mais sans le Porteur de Lumière, il ne lui servait à rien !

— Elle est belle, n’est-ce pas ? demanda une voix.

Cathan glapit et pivota, levant son épée.

L’homme se tenait à quelques pas de lui, vêtu des longues robes blanches du clergé de Paladine. Pendant un instant, il crut que c’était Beldyn. Mais le prêtre était plus vieux – une quarantaine d’années, peut-être. Il avait la peau mate et des cheveux noirs presque rasés, alors que ceux du Porteur de Lumière étaient bruns et longs. Quant à ses traits, ils avaient une dureté bien différente de l’intensité divine dont ceux de Beldyn étaient emprunts. Un diadème de platine enchâssé d’émeraudes ornait son front.

— Qui… qui… bégaya Cathan.

L’homme ne le regardait pas, les yeux rivés sur la Miceram.

— Vous comprenez pourquoi je l’ai prise. Je ne pouvais supporter de voir un autre la porter.

Cathan cligna des paupières. Il y avait quelque chose d’étrange chez ce prêtre. C’était difficile à dire, à cause de la longueur des robes, mais le jeune homme avait l’impression déconcertante que ses pieds ne touchaient pas le sol et qu’il ondulait un peu, comme de la fumée dans un courant d’air. D’ailleurs, en y regardant de plus près, Cathan aurait pu jurer qu’il voyait à travers.

Et soudain, il comprit : c’était un spectre !

Le parchemin… Beldyn le lui avait montré.

— Pradian ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

Le premier Petit Empereur inclina la tête. Ses yeux étaient entièrement blancs.

— Bien. Vous me connaissez. Cela va me rendre la tâche plus facile. (Il se tourna vers la Miceram.) Je me souviens du jour où je l’ai amenée ici, vous savez. J’étais sûr, alors, de revenir pour la reprendre. Comme j’avais tort…

Observant le fantôme, qui regardait la couronne avec envie, Cathan éprouva une vague de tristesse. Comme tous les Taoli, il avait entendu parler de Pradian le Grand, de son ascension et de son destin tragique. D’ailleurs, le spectre avait une tache sombre sous le bras, à l’endroit où la flèche l’avait transpercé, alors qu’il rentrait à cheval, après avoir remporté une bataille. Comme tout aurait été différent, sans ce projectile perdu !

Puis Cathan secoua la tête et leva sa lame.

— Où est Beldyn ?

Pradian ne répondit pas. Soit il ne voyait pas l’arme pointée vers lui, soit il s’en fichait. Il resta silencieux un long moment, puis il agita une main.

— Les gardiens l’ont emporté… mais il n’est pas important. Non, jeune Cathan… vous êtes celui que j’attendais.

— Moi ? balbutia l’intéressé. (Il fronça les sourcils.) Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que vous êtes celui dont je parle dans le rouleau, et non votre ami le moine.

Choqué, Cathan se raidit. Il suivit le regard du spectre jusqu’à la Miceram. La lumière semblait danser au cœur des rubis. Il se sentit attiré comme par un aimant. Se tournant vers Pradian, il déglutit. On aurait dit que la couronne l’appelait.

La pulsion de courir jusqu’à l’autel se fit si forte qu’elle faillit le submerger. Il manqua de peu y céder et fit un pas vers elle, puis il s’arrêta, le front emperlé de sueur.

— Mais, c’est impossible, souffla-t-il. Beldyn est l’élu. Ilista l’a vu porter la Miceram. Durinen aussi. Et la porte s’est ouverte pour lui.

— Non, répondit Pradian, elle s’est ouverte pour vous. Quant à la Première Fille et à mon successeur… il était plus facile pour moi de leur montrer le moine avec la couronne que de vous montrer vous. Je pensais qu’ils seraient plus coopératifs ainsi. Et vous aussi.

Il semblait y avoir une corde invisible entre lui et l’autel, et elle se tendit d’un coup. Le corps de Cathan se mit à trembler et les poils de ses bras se hérissèrent. Ce n’était pas normal, il le savait. C’était une mauvaise plaisanterie. Beldyn était le Prêtre Roi légitime, non ? Et pourtant… si quelqu’un savait à qui devait revenir la Miceram, n’était-ce pas Pradian ? Il avait déposé la couronne ici, pour la protéger, après tout…

Soudain, Cathan se retrouva devant l’autel. Vierge de la poussière des catacombes, la table triangulaire renvoyait froidement à la lumière de la Miceram, dont les rubis pulsaient d’une vie qui leur était propre. Cathan la regarda et ses lèvres s’entrouvrirent. Il n’avait jamais tant désiré posséder quoi que ce soit.

— Prenez-la, murmura Pradian. Mettez-la sur votre tête et l’Istar vous appartiendra, comme il aurait dû m’appartenir. Tous ceux qui vous verront s’inclineront devant vous – tel est son pouvoir. Vos ennemis se rendront, vos alliés vous prêteront un serment éternel…

Haletant, Cathan posa son épée et se pencha sur l’autel. Il ne voyait plus rien, à part la Miceram et le pouvoir qu’elle pouvait lui accorder. Il s’imagina assis sur le trône en or, des hommes et des femmes des quatre coins du royaume agenouillés à ses pieds – des prêtres, des guerriers et des nobles, impatients de satisfaire ses moindres désirs. Il aurait tout ce dont il avait toujours rêvé. Il lui suffisait de prendre la couronne.

Souriant, il souleva la Miceram.

Elle était froide, et plus lourde qu’il l’avait imaginé − elle n’était pas en bronze recouvert d’or, mais entièrement faite de métal précieux. Il la soupesa un instant, puis il pressa ses lèvres contre le rubis central. Cette gemme était si précieuse qu’elle pouvait offrir à un homme une vie entière de confort et de luxe. Et elle lui appartenait. Avec révérence, il leva la Miceram au-dessus de sa tête…

Puis il suspendit son geste. Déformé par la courbure de la couronne, son reflet le regardait. Il vit ses yeux, écarquillés et farouches. Ils semblaient briller d’une lueur de folie, comme lorsqu’il avait renié Paladine, avant Beldyn.

Lentement, il baissa les bras.

— Non.

Il avait cru que le fantôme dirait quelque chose, qu’il l’implorerait de la poser sur son front. Mais Pradian se contenta de le regarder intensément, en silence. Avec un effort, Cathan détourna les yeux de la couronne et secoua la tête, reculant d’un pas.

— Beldyn m’a demandé de l’accompagner parce qu’il croyait en ma loyauté. Je ne le trahirai pas.

Pradian n’avait toujours pas cillé.

— Vous refuseriez un empire ?

— Il n’est pas à moi. Beldyn est le Porteur de Lumière. La Miceram lui appartient.

« Maintenant, menez-moi à lui, et plus de tour.

La lumière blanche s’intensifia dans les yeux du spectre. Un instant, Cathan crut avoir fait le mauvais choix – et si Pradian l’attaquait pour son impudence ? Mais le fantôme pivota et contourna l’autel en flottant. Il le suivit.

— Le vrai Prêtre Roi doit avoir l’amour de ses sujets, dit Pradian alors qu’ils atteignaient le mur. (Il se retourna pour fixer son regard blanc sur Cathan.) Seul un homme capable d’inspirer la dévotion est digne de la Couronne de Pouvoir. Ne l’oubliez pas.

Et il disparut, mais son image resta imprimée sur les rétines du bandit. Il y eut un déclic, et il vit une fente brillante et dorée apparaître dans la paroi. Elle s’élargit, jusqu’à former un portail. Puis la lumière s’intensifia une seconde, avant de s’évaporer.

Retenant son souffle, Cathan franchit le seuil et se retrouva dans une petite salle creusée dans la roche. À l’autre bout, il y avait un simple autel à Paladine, surmonté d’un triangle en platine et de dizaines de bougies blanches. Des flammes spectrales dansaient au bout des mèches. Un corps était allongé devant : Beldyn, ses robes déchirées et tachées de sang. Son visage était blafard et ses yeux clos, mais il respirait.

L’armée de morts l’entourait.

Sentant la présence de Cathan, ils détournèrent leurs orbites creuses du jeune moine. La puanteur de leurs corps embaumés en décomposition faillit le faire vomir. Il se figea, réalisant qu’il avait laissé son épée dans la chapelle. Tout ce qu’il avait, c’était la couronne et ses mains nues. Si les zombies attaquaient, ils le tailleraient en pièces.

Mais ils reculèrent en inclinant la tête.

Cathan les regarda, les nerfs à fleur de peau. Des gouttes de sueur froide lui coulaient dans le dos. Il déglutit et s’avança vers Beldyn avec la Miceram.


CHAPITRE XXVI

Tavarre était accroupi derrière les créneaux, sous une pluie mortelle. Autour de lui, ses hommes mouraient, transpercés par des flèches. Les remparts étaient jonchés de cadavres et du sang coulait dans les rigoles et jusque dans la rue en dessous. Il savait qu’un projectile pouvait l’atteindre à tout instant – d’ailleurs, il y en avait justement un qui arrivait droit sur lui…

Le baron se réveilla en sursaut, couvert de sueur froide. On frappait à sa porte.

Il s’assit et tendit la main vers la dague qu’il gardait à son chevet, tout en repoussant le drap qui s’était enroulé autour de ses chevilles. Puis il se leva et gagna la porte.

Les scatas étaient-ils revenus ? Leur commandant devait savoir que la cité ne tiendrait jamais sous un assaut en force. Tavarre en était conscient, comme la plupart des hommes sous ses ordres – ce qui pourrait finir par poser un problème. Il n’y avait pas que les morts et les blessés qui aient quitté les remparts après la bataille. Et les désertions ne faisaient que commencer.

Il ouvrit la porte et se retrouva devant une jeune et jolie prêtresse de Mishakal, dont les cheveux blonds étaient dissimulés sous un capuchon bleu. Elle resta muette d’étonnement, et il réalisa qu’il ne portait qu’un cache-sexe et une arme.

Il baissa cette dernière.

— Qu’y a-t-il ? En avons-nous perdu d’autres ?

Il avait ordonné que les blessés soient transportés dans le Panthéon. Il n’y avait pas grand-chose que les Mishakites puissent faire, à part administrer de l’huile de fleur de sang, pour que les agonisants meurent sans trop souffrir. Vedro, qui avait tenu des heures, le brave, avant de rendre son dernier souffle au coucher du soleil. D’autres le suivraient dans l’au-delà.

La prêtresse inclina la tête.

— Huit, mon seigneur, murmura-t-elle. Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai réveillé.

Elle fit le signe des larmes de la déesse.

Tavarre fronça les sourcils, puis comprit.

— C’est le Porteur de Lumière, n’est-ce pas ?

— Oui, mon seigneur, acquiesça-t-elle. Il est revenu. Mais il est…

Elle laissa sa phrase en suspens, se dandinant d’un pied sur l’autre. L’espoir du baron retomba plus vite qu’il n’était monté. Il lui prit le menton et la força à croiser son regard.

— Qu’y a-t-il ? Est-il… mort ?

— Non, mon seigneur. Mais…

Sa voix mourut, et il réprima l’envie de la prendre par les épaules pour la secouer.

— Dites-moi ce qui s’est passé ! ordonna-t-il, criant presque.

Elle obéit en pleurant.

 

La Miceram luisait à la lumière des bougies, ses rubis animés d’un feu écarlate. Elle était sur un coussin, lui-même posé sur un piédestal. Mais ni Cathan ni Tavarre ne la voyaient. Ils n’avaient d’yeux que pour le Porteur de Lumière, allongé sur son lit.

Le visage de Beldyn ne trahissait aucune souffrance. Il avait des contusions et des égratignures aux endroits où les prêtres morts l’avaient agrippé, mais pas de blessure. Sur sa poitrine, son médaillon sacré montait et descendait au rythme de sa respiration lente et profonde. On aurait pu le croire endormi, s’il n’avait eu les yeux ouverts. Ils regardaient fixement le plafond, sans le voir, leurs pupilles réduites à des têtes d’épingle. Des larmes sillonnaient ses joues.

— Je l’ai trouvé comme ça, murmura Cathan. J’ai essayé de le réveiller… je l’ai secoué, j’ai hurlé… je l’ai même giflé. Sans résultat, alors je l’ai porté jusqu’ici, avec la couronne.

Tavarre se caressa la barbe.

— Tu as bien fait, petit.

Cathan aurait voulu le croire. Ce n’était pas supposé se passer ainsi. Beldyn devrait être éveillé, et non plongé dans cette transe étrange. Les hommes qui mouraient dans le hall de culte avaient besoin de lui, ainsi que les vivants. Il aurait dû ressortir des catacombes avec la Couronne de Pouvoir sur la tête, et non sur l’épaule de Cathan, comme un sac de linge sale, la tête dodelinant comme s’il était mort. Cela ne faisait pas partie de la prophétie.

— Que faisons-nous ? demanda-t-il.

Tavarre ne répondit pas, mais ses cicatrices s’enfoncèrent, montrant qu’il réfléchissait. Il toucha la joue de Beldyn. Cathan savait que la peau du moine était froide et moite.

Comme celle d’un cadavre, pensa-t-il tristement.

Le baron se détourna en soupirant et regarda la Miceram. Il resta silencieux longtemps, puis son front se plissa et il fit un pas vers le piédestal.

— Que faites-vous ? demanda Cathan, l’attrapant par le bras.

Tavarre tourna la tête vers lui.

— Nous avons besoin de la couronne. Même sans lui, elle peut nous donner une chance.

Il voulut se dégager ; Cathan ne le laissa pas faire.

— C’est injuste. Tout ce qui s’est passé devait conduire à Beldyn portant la couronne. Pas vous.

— Peut-être, mais je doute que dans son état, elle lui manque. Lâche-moi, mon garçon.

— Non.

Leurs regards se croisèrent, furieux. Puis Tavarre se libéra d’un mouvement brusque. Mais ce faisant, il perdit l’équilibre. Cathan en profita pour s’interposer entre lui et la Miceram, prêt à dégainer son épée. Le regard du baron se fixa sur sa main.

— Tu te battrais contre moi ? rit-il. Ce n’est pas un jeu. Je te taillerai en pièces.

— Peut-être, convint Cathan, tirant sa lame.

Il la garda en bas, fixant Tavarre d’un regard dur. Ils restèrent ainsi un moment. Puis la main du baron s’égara vers la poignée de son arme.

— Bon sang, petit, ne sois pas bête !

Cathan fut si rapide que le baron n’eut pas le temps de prendre son épée avant de sentir les quatre derniers pouces de la lame du garçon sous sa gorge.

— Je ne suis pas bête, dit-il d’une voix coupante. J’ai juré de le protéger, même au prix de ma propre vie… ou de la vôtre, mon seigneur.

Le regard de Tavarre flamboya de colère… puis un sourire acide tordit sa bouche.

— Ta foi est inébranlable, Cathan. Je t’aimais mieux quand tu n’en avais plus.

Le jeune homme haussa les épaules, puis lui rendit son sourire et écarta son arme.

— Je ne vous blâme pas, mais la porte s’est ouverte pour lui, et non pour vous. Si vous portiez la couronne, vos hommes se battraient jusqu’à la mort… mais à quelle fin, puisqu’ils perdraient ?

Tavarre ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Peu importait la foi des défenseurs de Govinna. Ils étaient trop peu nombreux, et il le savait. Poussant un soupir, il se tourna à nouveau vers le lit. Beldyn semblait mort, le regard fixé sur une chose que nul homme ne pouvait voir. Le baron se gratta la barbe.

— Que faisons-nous ? demanda-t-il.

Cathan expira par la bouche et rangea son épée. Puis il retourna au chevet de Beldyn et posa une main sur celle du jeune moine.

— Nous prions, répondit-il.

 

— … et donc, Votre Sainteté, je vous implore, gémit le marchand seldjuki debout devant le trône. Levez les restrictions que vos prédécesseurs ont imposées sur l’huile de baleine. Mes bateaux restent au port de Lattakay. Mes hommes s’enivrent dans les tavernes et leurs harpons rouillent. Si nous pouvions pêcher librement, j’enverrais sa part à l’Église. Et les autres membres de la guilde aussi…

Et il continua ainsi, sans reprendre son souffle. C’était un homme petit et très gros, avec une moustache qui n’était pas sans rappeler les hommes-morses de l’Étendue de Glace. Des bijoux extravagants ornaient ses vêtements et trois plumes de paon dépassaient de son turban. Il sentait l’ambre gris, et sa peau brune luisait, toute rose, aux endroits où il avait appliqué trop de fard. Peut-être avait-il été un dandy dans sa jeunesse, mais aujourd’hui, il était ridicule, jusque dans sa façon de s’exprimer.

Cela faisait plusieurs minutes que Kurnos avait cessé de l’écouter. D’ordinaire, il aurait essayé de montrer de la patience, mais aujourd’hui ses pensées ne laissaient aucune place aux affaires triviales de l’État. Elles s’étaient envolées vers le Taol. Un courrier était arrivé, porteur de nouvelles du seigneur Holger. Son armée était en place et le vieux Chevalier était certain que les portes de Govinna ne résisteraient pas à son assaut. Dieujour prochain, la rébellion ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

Quant au moine appelé le Porteur de Lumière…

La douleur fut si vive, si soudaine, que Kurnos n’eut pas le temps de s’y préparer. Un instant il souriait paresseusement de ses pensées, le suivant, il grognait, serrant sa main gauche. Il avait l’impression de l’avoir plongée dans du métal en fusion et la douleur empirait. Il se mordit la langue, mais en vain. Un cri lui échappa et il se plia en deux.

Le gros baleinier se tut, bouche bée, alors que le dôme de cristal renvoyait la plainte du Prêtre Roi. Les courtisans regardaient Kurnos, choqués. Strinam fut le premier à réagir. Il s’avança, le regard inquiet.

— Majesté ? Vous allez bien ?

— Oui, gronda Kurnos, serrant les dents.

Stéfara de Mishakal courut vers le dais. Il lui fit signe de ne pas approcher, le visage grimaçant.

C’était un mensonge. La douleur se répandait dans son bras. Si quelqu’un avait proposé de le lui couper, il aurait accepté. Mais l’anneau ne le lâcherait pas si facilement.

Faisant un gros effort, il balaya l’assemblée du regard. C’était difficile d’avoir l’air impérieux avec les joues baignées de larmes, mais il fit de son mieux.

— La cour est ajournée, ahana-t-il. Elle reprendra demain.

Le baleinier eut l’air indigné quand Kurnos descendit du dais et traversa le Hall. Les courtisans le regardèrent partir, murmurant entre eux. Ah, s’ils étaient tous morts ! Évidemment, ils allaient parler derrière son dos. Il savait que des rumeurs se répandaient à son sujet. La roseraie fanée, l’hippogriffe mort, le départ soudain de Loralon… certaines parlaient de lumières et de sons étranges dans le presbytère, la nuit. Peu importaient les efforts du clergé pour les étouffer. Elles reprenaient de plus belle dans les tavernes et les marchés.

Après cette scène, il y en aurait de nouvelles.

Kurnos s’en fichait. Il voulait seulement que la douleur cesse.

Il claqua la porte de son bureau derrière lui et tomba à genoux en hurlant, serrant sa main contre sa poitrine, les doigts recroquevillés comme des serres. Pourtant sa chair était intacte. Elle n’était pas noircie, elle ne se détachait pas de ses os… il n’y avait que la sensation de brûlure de la bague.

L’émeraude brilla d’un vert malsain. À l’intérieur, des ombres tourbillonnaient, telles des phalènes prises au piège dans une lanterne. Et au milieu, les yeux de la démone le foudroyaient, avides, impatients.

Dis mon nom ! siffla-t-elle dans sa tête. Dis-le et la douleur s’arrêtera. Je dois me venger ! Dis-le !

— Non, sanglota-t-il. Je n’ai pas besoin de toi. Je…

DIS MON NOM !

La bague jeta une lumière plus vive, et la douleur fit vomir Kurnos – sur ses robes, sur le sol. Il tomba à quatre pattes en sanglotant. Sa vision explosa comme des feux d’artifice kharthayens et l’agonie s’étendit à sa poitrine, toujours plus près de son cœur. Il savait que si elle arrivait là, il mourrait. La démone le tuerait s’il ne lui donnait pas satisfaction.

— Sors, salope ! hurla-t-il, la gorge en feu. Sathira !

Elle jaillit de l’émeraude avec une telle force qu’il tomba à la renverse. Les ombres formèrent un champignon qui monta jusqu’au plafond, puis s’étendit jusqu’aux murs. Les bougies explosèrent, projetant de la cire chaude partout. La lampe de bureau se brisa.

Le Prêtre Roi se roula en boule, comme s’il avait été transpercé par une lance. Impuissant, il regardait la démone prendre forme. Elle n’avait jamais été si grande, tout en longueur sinueuse. Ses yeux verts étaient étroits comme des coupures de rasoir quand elle le regarda. Un instant, il pensa qu’elle allait le déchiqueter. Elle en avait envie – il le sentait – mais la magie qui la liait la retint. Pendant un long moment, elle hésita, les feux de l’Abysse brûlant dans ses yeux. Puis elle s’inclina devant lui avec un tel mépris qu’il faillit éclater de rire.

— Maître, feula-t-elle. J’ai échoué. Le moine vit. Parle, et je le détruirai.

Kurnos se releva sur les genoux. L’odeur de la bile était forte à ses narines. Il savait que ce n’était pas une requête, mais une exigence. S’il l’empêchait de faire ce qu’elle désirait, elle rentrerait dans l’émeraude et lui ferait vivre un enfer, augmentant la douleur jusqu’à ce qu’elle le tue. Il n’avait pas le choix.

L’ai-je jamais eu ? se demanda-t-il.

Il s’essuya la bouche et croisa le regard mauvais de Sathira.

— Bien. Va. Finis ce que tu as commencé.

Une joie mauvaise flamba dans les yeux de la démone, qui disparut par le conduit de cheminée, laissant la pièce dans un chaos indescriptible.

Resté seul, Kurnos s’affaissa, vaincu. Portant la main à son col, il sortit son médaillon. Il lui sembla mortellement froid quand il le serra.

— Aide-moi, Paladine, souffla-t-il. Je t’en supplie…

Il n’eut pas de réponse. De toute sa vie, son dieu ne lui avait jamais semblé plus distant.


CHAPITRE XXVII

Trois jours passèrent sans que Beldyn se réveille. Des rumeurs naquirent. Certaines disaient que le Porteur de Lumière était mort, d’autres qu’il avait fui Govinna après les funérailles de dame Ilista. Tavarre fit de son mieux pour les étouffer, mais il aurait été plus facile d’arrêter l’Edessa. Elles se répandirent plus vite que le longosai et se révélèrent aussi dangereuses. Les sentinelles commencèrent à parler, jetant des regards nerveux vers le Panthéon. Leur moral était en baisse, et le baron était impuissant. Même celle qui approchait de la vérité − le moine s’était retiré pour communier avec le dieu − minait l’espoir des défenseurs.

Les désertions se multiplièrent.

Deux hommes qui allaient relever leurs camarades à la porte ouest trouvèrent le poste abandonné. Les coupables furent retrouvés dans une taverne, à moitié soûls. Tavarre les fit déshabiller et les obligea à aller s’incliner devant tous les corps de garde de la cité. Mais trente autres suivirent quand même leur mauvais exemple avant le coucher du soleil. Le baron ne pouvait pas les blâmer : ils étaient pris au piège et en nombre très inférieur à celui de leurs ennemis. Ils avaient perdu Durinen et Ossirian, et maintenant le Porteur de Lumière. Il était étonnant qu’il restât ne serait-ce qu’un garde. Mais beaucoup avaient la foi, il suffisait de les entendre répéter, en attendant Beldyn : uso dolit – dieu pourvoira.

Et les désertions n’étaient pas le pire. Le troisième jour, une heure après l’aube, un groupe d’éclaireurs sortit de la brume et tambourina à la porte sud. Hérissés de flèches – deux moururent peu après –, ils rapportèrent que les scatas levaient le camp et aiguisaient leurs lames.

Ce que Tavarre craignait était enfin arrivé.

— Ce n’est pas tout, dit le capitaine, tressaillant de douleur, à cause de la hampe qui lui traversait le poignet. Ils ont coupé un arbre pour se faire un bélier et l’ont mis sur des roues. Avec ça, ils avanceront moins vite, mais l’engin semble solide.

Les portes de Govinna l’étaient également, et elles n’étaient jamais tombées, même au plus fort de la Trosedil. Mais il y avait une première fois à tout.

— Certains de mes officiers parlent de reddition, dit Tavarre à Cathan, ce soir-là.

C’était une nuit sans lune – Solinari ne se lèverait pas avant plusieurs heures et Lunitari venait de se coucher. Le feu qui brûlait dans l’âtre ne parvenait pas à chasser le froid.

— Ils préfèrent céder la cité que la voir brûler.

Cathan était assis au chevet de Beldyn. Il ne l’avait quasiment pas quitté, dormant dans un fauteuil, son épée sur les genoux. Les yeux plissés, il étudia le visage troublé du baron.

— Vous n’y songez pas sérieusement, hein ?

Tavarre fronça les sourcils et détourna la tête.

— Certains d’entre nous doivent fuir, si nous voulons survivre.

— Fuir où ? Il n’y a nulle part où aller – excepté les collines, et l’hiver approche. Un bon blizzard, et les scatas n’auront plus à nous chercher. La tempête aura fait le sale boulot à leur place.

Pourtant, quand Tavarre regagna les remparts, Cathan se surprit à repenser à la conversation. Quand, et non pas si, les soldats prendraient la cité, le baron et lui mourraient. S’ils n’étaient pas tués au combat, ils seraient exécutés. Il imagina sa tête trempée dans du goudron au bout d’une pique et il en eut la nausée. Et un destin moins enviable encore attendait Beldyn.

Mais s’en rendra-t-il compte ? se demanda-t-il, amer, jetant un coup d’œil vers le lit.

La transe commençait à laisser des traces. Le Porteur de Lumière avait toujours été mince, mais après trois jours de jeûne, il était décharné. Ses pommettes saillaient sous ses yeux cernés et profondément enfoncés. Cathan n’avait pas réussi à le faire manger, mais il lui humectait les lèvres avec un linge trempé dans du vin additionné d’eau. En dépit de son état, Beldyn ne semblait pas souffrir. Son expression était sereine, comme s’il rêvait de choses plaisantes.

Au moins, il mourra heureux, songea Cathan en grimaçant.

Il leva les yeux vers la Miceram, sur son piédestal. En trois jours, il avait eu le temps de bien l’étudier, et elle était devenue une vieille amie. Il pouvait voir chacun de ses détails de mémoire – ses gravures, ses éraflures – il lui suffisait de fermer les yeux. Il avait compté les gemmes et noté leurs défauts et leurs différences de couleurs. Mais c’était tout. Il ne l’avait pas touchée depuis qu’il l’avait ramenée.

Il se leva, faisant craquer ses genoux, et il s’avança vers elle. Soudain, il ressentit le besoin irrésistible de la prendre, comme lorsqu’il était dans la chapelle. Il ferma les yeux et essaya d’écarter la tentation.

— Sans elle, vous perdrez, vous savez, dit une voix qu’il reconnut aussitôt.

Il haleta et pivota vivement, rouvrant les yeux. Pradian se tenait – flottait – près de l’âtre. Un sourire entendu jouait sur ses lèvres quand il s’avança vers la couronne, le feu le faisant rougeoyer comme un nuage au couchant.

— Vous ! siffla Cathan. Bon sang, que lui avez-vous fait ?

Le fantôme secoua la tête.

— Ça n’a plus d’importance. Vous avez besoin du pouvoir de la Miceram pour gagner la bataille. Sans elle, vous mourrez – ainsi que tous ceux qui se dresseront contre les scatas. Vous ne pourrez tenir les défenses, et vous le savez.

Cathan ne répondit pas. Il se contenta de regarder la couronne. Tendant la main, il la frôla du bout des doigts. Elle était froide, mais ce n’était pas tout. Il sentit une chose étrange, comme les crépitations dans l’air avant un orage. Il recula vivement.

— Tout va bien, mon garçon, l’assura Pradian. Vous vous y habituerez. Il le faudra, si vous voulez arrêter les scatas.

— Moi, arrêter les scatas ? répéta Cathan, avant de se tourner vers lui. Comment ?

Le spectre sourit.

— Je ne peux pas vous le dire. Seule la couronne en est capable.

Cathan déglutit, sentant que c’était la vérité. Il tendit à nouveau le bras, et cette fois rien ne l’arrêta. La couronne se laissa soulever de son piédestal et se réchauffa rapidement entre ses mains. Le jeune homme pivota et la leva au-dessus de lui.

— Allez-y, dit Pradian d’un ton urgent, les yeux brillants.

Cathan ne bougea pas. Il inspira profondément. Puis, avec un sourire lent…

… il la posa sur le lit, à côté de Beldyn.

L’expression d’exultation de Pradian changea.

— Imbécile ! tonna-t-il. Les scatas l’emporteront dans la Cité Divine et la remettront au faux Prêtre Roi assis sur le trône ! C’est ce que vous voulez ?

— Non, répondit Cathan avec un sourire rusé. Et vous non plus. Ce serait la fin de vos prétentions au trône. Et vous perdriez votre guerre… à moins que vous ne réveilliez Beldyn.

Le fantôme se renfrogna. Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre ne bougèrent… puis Pradian hocha la tête.

— Très bien, mais rappelez-vous à quoi vous tournez le dos, mon garçon.

— À rien qui ne m’ait appartenu.

Le spectre lui lança une dernière œillade noire, et flotta jusqu’au lit. Son regard caressa amoureusement la Miceram, puis il se pencha et posa sa bouche sur celle du Porteur de Lumière. Quand leurs lèvres se touchèrent, l’or de la couronne et l’argent de Beldyn s’enflammèrent ensemble. Cathan recula, aveuglé… mais avant qu’il n’ait pu lever le bras pour se protéger les yeux, ce fut fini. Pradian avait disparu.

Les paupières de Beldyn frémirent.

Poussant un cri, Cathan lui prit la main et la pressa contre sa joue, riant et pleurant à la fois.

— Palado calib, murmura-t-il.

Le Porteur de Lumière sourit faiblement. Son regard tomba sur la couronne, posée près de lui, et il tendit une main tremblante pour toucher le rubis central.

— Site ceram biriat, abat, souffla-t-il, avant de regarder Cathan. Merci, mon ami. Je suis passé par tant de choses, mais je sais maintenant comment arrêter les scatas. Laissez-moi vous montrer.

Le visage illuminé par la joie, Cathan l’aida à se lever. Beldyn était faible, et ses jambes flageolaient, mais il refusa qu’il le soutienne, lui montrant la couronne dans son halo doré.

— Emportez-la.

Cathan éclata de rire. Il allait obéir quand un son l’arrêta net : un cor de guerre. Il écouta le message, puis il baissa la tête en gémissant.

Ils arrivaient trop tard. La bataille commençait.

 

Sathira volait au-dessus des hautes terres. Il lui était facile de se déplacer dans les ombres de la nuit. Rien ne la freinait, ni les aspérités du terrain, ni les cours d’eau rapides qui dévalaient les pentes pour rejoindre la tumultueuse Edessa. Elle flottait par-dessus, sifflant d’impatience. Déjà, elle sentait l’odeur du moine dans le vent.

Enfin, elle atteignit la crête d’une colline, surmontée par un rocher moussu. Elle se percha au sommet de la pierre et ses yeux verts dardèrent vers Govinna. La cité était là, sur ses précipices jumeaux, scintillante de lumière. En son sein, les tours et les toits de cuivre du Panthéon se dressaient. En le voyant, elle éprouva de la haine. C’était là qu’elle avait échoué, à cause de cette maudite prêtresse. La douleur de son bannissement brûla dans sa mémoire.

Mais la femme était morte. Elle ne pouvait plus protéger Frère Beldyn.

Sathira s’avisa d’une commotion, au sud. Née des ombres, elle voyait aussi bien dans le noir qu’en plein jour. Un gros nuage de poussière montait à l’extérieur de la cité. Elle réalisa que c’était l’armée du Prêtre Roi et lâcha un rire sifflant. Le siège était sur le point de commencer. L’idée que les deux camps servaient Paladine − ou du moins certains le croyaient-ils − l’amusait énormément. Comme les dieux des ténèbres seraient contents !

Elle franchit les dernières lieues en quelques minutes. Comme elle s’y attendait, les sentinelles postées au nord étaient presque toutes parties en renfort au sud. Elle en tua trois sans même ralentir, les déchiquetant sauvagement avec ses griffes. Du sang chaud dégoulina des remparts. Elle plongea dans les rues étroites, laissant les autres bouche bée et horrifiés devant les cadavres de leurs camarades.

Pénétrer dans le Panthéon fut encore plus facile. Elle trouva une fenêtre ouverte et se glissa dans les halls sombres, assoiffée de sang. Mais la puanteur du Porteur de Lumière était partout, ce qui ne lui facilitait pas la tâche : où devait-elle aller ? Elle était plus forte dans le cloître, aussi se dirigea-t-elle de ce côté, ouvrant et serrant les poings.

Enfin, elle arriva devant une porte close, d’où l’odeur semblait provenir. C’était les appartements de Beldyn. Elle grogna un rire, puis ses yeux brillèrent, et la porte s’arracha à ses gonds, envoyant des morceaux de bois partout. La démone entra et regarda autour d’elle pour s’assurer que sa proie n’était pas là, puis elle gagna la chambre à coucher… et s’arrêta net, lâchant un feulement.

Le moine était parti.

Frustrée, elle inspecta la pièce. Le lit sentait le Porteur de Lumière, mais il n’était pas dessus. Furieuse, elle lacéra les tapisseries et brisa l’autel à Paladine sur son passage. Puis elle se tourna pour ressortir…

Elle avait de la compagnie. Un jeune acolyte se tenait sur le seuil, le regard rivé sur la porte encore fumante. Puis il la vit, et son visage perdit ses couleurs. Il se figea, terrifié.

En un clin d’œil, elle fut sur lui et lui serra la gorge, veillant à lui percer la peau avec ses doigts. Il se débattit, suffocant.

— Où est-il ? aboya Sathira. Le Porteur de Lumière ! Où est-il parti ?

Le gamin ne répondit pas. Elle lut dans son regard effrayé qu’il ne connaissait pas la réponse à sa question. La démone resserra sa prise, ses griffes s’enfonçant un peu plus dans la chair tendre, et il se convulsa. Puis il devint inerte, le sang coulant de sa gorge arrachée. Elle le lâcha, et il tomba, encore agité de légères convulsions.

Beldyn était là, quelque part. Elle le trouverait.

 

Le cor de Tavarre porta aussi bien au-delà des murs qu’à l’intérieur. Ses échos résonnèrent dans les collines, où la 2e et la 4e Dromas attendaient. Elles s’étaient arrêtées à une lieue au sud de la cité et se tenaient prêtes. Quelques torches brûlaient dans les rangs, mais la majorité des soldats n’avait pas besoin de lumière. Même dans le noir, il était impossible de ne pas voir les remparts de Govinna.

Les scatas n’étaient pas équipés pour un siège, mais ils avaient du matériel. Des dizaines d’échelles étaient posées sur le sol, et le grand bélier formait l’arrière-garde. Sa tête en bronze, en forme de poing, reflétait la lueur des étoiles.

Réunis près de l’engin, le seigneur Holger et ses officiers levèrent la tête en entendant l’appel. Le Chevalier fronça les sourcils. Il venait justement de considérer l’option d’envoyer un cavalier proposer des pourparlers avant que la bataille ne commence. Apparemment, les frontaliers ne voulaient pas de cette chance. Il pouvait les voir se réunir sur la muraille, à la lumière des braseros.

— Je ne peux pas le croire, dit messire Utgar qui se tenait à sa droite. Ils pensent vraiment pouvoir nous combattre ou sont-ils tous fous ?

Les autres gloussèrent, mais Holger secoua la tête.

— Pire, répondit-il. Ils n’ont rien à perdre.

« Loren, mon bouclier.

L’écuyer obéit, et les chevaliers échangèrent des regards. Holger Ventsouffle ne portait son écu que s’il était sûr qu’il y aurait un combat. Il se tint immobile pendant que le jeune Loren le lui accrochait au bras gauche, puis s’assurait que son épée n’était pas coincée.

— Quels sont vos ordres, mon seigneur ? demanda Utgar.

Holger inspira. L’air glacé lui piquait les narines mais le gardait alerte. Il fit le signe du triangle, celui des cornes de Kiri-Jolith et tira sa lame.

— Attaquez en force. Qu’on en finisse. Vite.

Des messagers relayèrent son ordre. En réponse, les bannières de l’armée se levèrent et les tambours résonnèrent. Les scatas crièrent et se mirent en marche, leurs manteaux bleus ressemblant à des taches d’encre dans la nuit sans lune.

Holger les regarda partir pendant que ses officiers se dispersaient. Loren lui amena son percheron, qui renâcla d’impatience. Prenant les rênes, le vieux Chevalier se mit en selle, éperonna son étalon et conduisit ses hommes à la guerre.

 

Au milieu des derniers défenseurs de Govinna, Tavarre observait les scatas, l’œil noir. Quelques hommes jetèrent leurs armes et prirent leurs jambes à leur cou. Les autres se contentèrent de regarder la mer de soldats qui avançait, inexorablement. Elle semblait infinie.

Le baron grimaça et souffla à nouveau dans son cor. Les soldats impériaux prendraient les murs et enfonceraient les portes. Il mourrait ici, avec ses hommes, et tout ce qu’il avait fait depuis que sa bien-aimée Ailinn était partie aurait été vain. Tavarre rit tout bas : quelle folie d’avoir cru qu’il pouvait défier le Prêtre Roi !

Autant en emporter un maximum avec moi, pensa-t-il.

Il porta le cor à ses lèvres et émit un troisième appel. Les hommes et les femmes sous ses ordres y firent écho, brandissant leurs armes.

— Pour le Porteur de Lumière !

Les scatas semblaient avancer trop lentement et trop vite à la fois. À cette allure, il leur fallut une éternité pour franchir la dernière lieue, et pourtant Tavarre eut du mal à le croire quand les défenseurs tirèrent et que leurs flèches plurent sur les soldats.

De nombreux fantassins tombèrent sous cette première volée. Serrés les uns contre les autres, ils n’avaient aucun moyen d’y échapper. Les premiers rangs s’écroulèrent par vague, forçant les suivants à les enjamber. Quelques impériaux levèrent leurs boucliers, ce qui fit jurer les Govinnais. Tavarre toucha un homme au genou et poussa un cri de joie quand il s’effondra. Puis il réarma.

Le cours de la bataille changea quand les scatas purent riposter. Des flèches empennées de blanc percutèrent les remparts, et les défenseurs de Govinna commencèrent à mourir. À côté de Tavarre, une femme hurla et s’écroula sur un merlon, la gorge ouverte par un projectile. Son sang éclaboussa le baron, mais il ne prit pas la peine de s’essuyer avant de viser et de tirer. Plus loin, un homme tomba du haut de la muraille, deux flèches dans la poitrine.

Et cela continua ainsi pendant ce qui lui sembla des heures, hommes et femmes succombant de tous côtés. Certains mouraient avant de toucher le sol. D’autres se traînaient pour essayer de se mettre à l’abri. Tavarre vida sa réserve de carreaux et cria pour qu’on lui en apporte d’autres. Les archers ramassaient les flèches ennemies et les renvoyaient. Mais comme tout cela semblait vain ! Chaque fois qu’un soldat tombait, il en arrivait dix. Il y en avait toujours plus qui piétinaient les morts, ignorant l’eau bouillante, les pierres et les carreaux.

Comme Tavarre l’avait prévu, les échelles apparurent. Puis un grondement sourd fit trembler la terre, et un immense bélier les suivit, poussé par cinquante hommes.

— Visez-les ! aboya le baron, montrant les scatas en charge du bélier. Ceux avec les échelles aussi ! Il faut les ralentir !

Il y avait tellement de bruit que seuls quelques frontaliers l’entendirent, mais ils firent passer son ordre. La moitié des soldats qui poussaient le bélier fut abattue, et l’engin s’arrêta. Nombre de ceux qui portaient les échelles subirent le même sort, mais les défenseurs ne réussirent pas à tous les arrêter. Quelques-unes se dressèrent contre la muraille, et des impériaux commencèrent à grimper.

Les défenseurs de Govinna réagirent rapidement, attrapant des fourches militaires à long manche. Poussant de toutes leurs forces, ils firent basculer les échelles. Les hommes accrochés après tombèrent en poussant des hurlements, qui se turent quand ils s’écrasèrent sur le sol pierreux.

Des cris victorieux montèrent des remparts, mais Tavarre n’y joignit pas sa voix. Des scatas avaient pris la place de leurs camarades, et le bélier et les échelles revenaient à l’assaut. Ces dernières furent dressées et retombèrent plusieurs fois, mais les soldats ne se découragèrent pas, les campant chaque fois dans un sol plus glissant.

À nouveau à court de carreau, Tavarre jeta son arbalète et s’empara d’une fourche. En bas, le bélier s’était remis à rouler vers la cité. Et cette fois, il refusa de s’arrêter. Les défenseurs serrèrent les dents en le voyant approcher du corps de garde. La pointe percuta la porte.

Tavarre tressaillit en sentant l’impact sous ses pieds. Les scatas reculèrent, baissant la tête sous un déluge de flèches, puis revinrent à l’assaut.

Le baron ferma les yeux, parcouru par un sentiment glacé : avait-il entendu du bois craquer ? Imprenables ou pas, les portes de Govinna finiraient par céder. Et après…

Il se tourna vers le Panthéon. Si seulement il avait emporté la Miceram, au lieu de la laisser à Beldyn. La couronne ne ferait peut-être pas la différence, mais ç’aurait été mieux que d’attendre la mort.

Uso dolit, disaient ses hommes quand leurs camarades désertaient. Dieu pourvoira. Tavarre rit de leur foi aveugle et serra son épée en voyant remonter les échelles.

— Eh bien, il ferait bien de se dépêcher, grommela-t-il.


CHAPITRE XXVIII

Le fracas résonna dans la cité, faisant trembler le sol sous les pieds de Cathan, qui montait dans la Tour du Patriarche. Il tendit le bras pour ne pas tomber. Puis il jura tout bas. Beldyn continuait de grimper, comme si de rien n’était, et disparaissait déjà au détour d’une spirale. Cathan s’élança derrière lui. Ils étaient presque arrivés au sommet.

Beldyn marqua une pause quand ils atteignirent le palier devant les appartements du Petit Empereur. Les corps avaient été emportés, et il n’y avait plus une seule goutte de sang sur les murs et les sols, mais il continuait d’y régner une odeur de mort. Le moine porta une main à son front, puis se la passa sur le visage en soupirant. Cathan ne dit rien, plongé dans ses pensées. Il baissa les yeux sur la Miceram. Beldyn avait refusé de la mettre sur sa tête.

— Pas ici, avait-il dit.

— Où, alors ?

— Suivez-moi, avait souri le Porteur de Lumière.

Ils quittèrent le bureau et montèrent en haut de la tour crénelée.

L’impact du bélier fit à nouveau trembler la cité quand ils émergèrent à l’air libre. Cathan tomba sur un genou, manquant de peu lâcher la couronne. Il se releva et rejoignit Beldyn. Dans la brillance métallique de la Miceram, son reflet semblait fait d’or. Ses yeux brillèrent quand ils embrassèrent le champ de bataille.

Cathan avait déjà vu l’armée du Prêtre Roi, sur la route de Luciel, mais l’océan de torches et d’armures lui coupa le souffle. L’ennemi semblait innombrable, comparé à leur maigre ligne de défense. Les échelles de sièges se dressèrent, puis retombèrent. Le bélier recula en grondant, sa tête reflétant les feux. Quand il revint à l’assaut, des vitres se brisèrent dans tout Govinna. Mais la porte tint bon.

Déglutissant avec peine, le jeune homme se tourna vers Beldyn, levant la couronne.

— Voulez-vous bien la porter, maintenant ?

Le moine croisa son regard et sourit. Ses yeux étaient encore plus étranges que d’habitude, traversés par des étincelles argentées.

— Pas encore. Il me reste une chose à faire.

Inclinant la tête, Beldyn attrapa son médaillon sacré et le serra jusqu’à ce que ses doigts blanchissent. Ses lèvres remuèrent silencieusement, formant des mots que Cathan ne reconnut pas. Quand il rouvrit les yeux, l’air autour de lui avait déjà commencé à luire. La bouche dure, il tendit sa main libre vers le sud.

Cathan haleta. Il connaissait ce geste. Il revit le Pont des Myrmidons et les scatas massacrer messire Gareth et ses hommes. Alors, Beldyn avait fait la même chose.

Des clochettes fantômes tintèrent.

— Non, souffla Cathan. Vous n’allez pas…

Il ne finit pas sa phrase. Au même instant, les yeux de Beldyn émirent une lumière divine et sa voix résonna, musicale et pure, alors qu’il se concentrait sur les portes invaincues de Govinna.

— Pridud ! hurla-t-il.

 

Tavarre s’appuya sur sa fourche, ajoutant son poids à celui des trois hommes qui tentaient de repousser l’échelle. Malgré leurs efforts, elle ne bougea pas. Les soldats du Prêtre Roi avaient réussi à la caler. Elle trembla légèrement quand ils commencèrent à grimper.

Regardant de part et d’autre, Tavarre en vit une demi-douzaine d’autres, malgré l’intervention des défenseurs. Il cracha un juron. Après six assauts infructueux, les scatas n’avaient plus l’intention de se laisser repousser. Les forces du baron faiblissaient, le laissant sans espoir.

Écœuré, il poussa une dernière fois, puis il recula. Quand le premier soldat apparut, il le transperça avec son arme. Le scata lâcha un cri et tomba à la renverse, laissant une giclée de sang derrière lui et arrachant la fourche des mains de Tavarre.

Furieux, celui-ci fit quelques pas en arrière et tira son épée dans un crissement métallique. Le voile rouge de la bataille tomba devant ses yeux.

Le second soldat mourut également, puis le troisième, empalés sur les armes des défenseurs. Le quatrième esquiva un coup maladroit, attrapa la fourche de son agresseur, un jeune garde govinnais, et le tira vers lui, pour qu’il tombe sur sa lame. Puis, le scata se hissa sur les remparts, le regard lançant des éclairs, et fit tournoyer son épée pour faire de la place à ses camarades.

Une seconde plus tard, il gisait, ouvert de l’aine jusqu’au cœur par celle de Tavarre. Mais le mal était fait. Des dizaines de scatas grimpaient par-dessus les merlons. Leurs armes lancèrent des éclats quand ils s’attaquèrent aux frontaliers. Ceux-ci se défendirent vaillamment, mais les autres étaient mieux entraînés. Ils durent rapidement céder du terrain.

Tavarre rugit et se lança dans la bataille. Proférant des jurons, il transperça la poitrine d’un soldat, puis il pivota pour trancher le genou d’un autre. Sa victime hurla, et le baron lui ouvrit la gorge. Un geyser de sang éclaboussa la rue pavée au-dessous.

Mais la rage n’était pas suffisante. Ses hommes mouraient autour de lui. Celui sur sa gauche se comprima le ventre pour empêcher ses organes de se répandre. À sa droite, un autre avait le visage baigné de sang. L’un après l’autre, les défenseurs tombaient, alors que de plus en plus de scatas pénétraient dans la cité.

Tavarre rugit dans sa fureur incohérente. C’était fini. Il avait perdu.

— Palado, mas pirhtas calsud, pria-t-il, fendant le casque d’un soldat. Adolas brigim paripud…

Paladine, accueille mon âme. Pardonne-moi mes péchés…

Avant qu’il n’ait pu finir, le mur trembla sous ses pieds, l’envoyant heurter les merlons et manquant de peu le faire basculer. Partout, des hommes tombèrent à genoux. D’autres furent moins chanceux et passèrent par-dessus les créneaux.

Au début, Tavarre crut que le bélier avait réussi à enfoncer la porte. Mais quand il baissa les yeux, force lui fut de constater que ce n’était pas le cas. L’engin était loin de la muraille, et ceux qui le maniaient regardaient la cité, stupéfaits. Le baron fronça les sourcils. Si les scatas n’y étaient pour rien, qu’est-ce qui avait ébranlé les remparts ?

Soudain, un frontalier poussa un cri et montra du doigt la plus haute tour du Panthéon.

— Regardez !

Un scata voulut profiter de son inattention. Tavarre lui flanqua un coup avec son pommeau en pleine figure, et il s’écroula, inconscient. Quand le baron vit ce que le Govinnais montrait, il haleta.

Beldyn se tenait sur la Tour du Patriarche.

Tavarre frissonna, comprenant ses intentions quand il le vit tendre la main, paume vers l’avant.

— Pridud !

La porte trembla et des fissures apparurent dans le bois. La muraille se cabra, et scatas et frontaliers perdirent l’équilibre. Quelques-uns s’entêtaient à poursuivre le combat, mais la plupart regardaient Beldyn. Les défenseurs qui étaient près de la porte reculèrent. De l’autre côté, les assaillants firent de même. Certains allèrent jusqu’à prendre leurs jambes à leur cou.

Bouche bée, Tavarre observait la figure en robes blanches. Beldyn serra le poing, et le baron retrouva sa voix.

— Non ! hurla-t-il. Vous allez…

— PRIDUD !

Le mur se souleva plus haut cette fois. Les battants se tordirent pendant une seconde terrible. Puis un cyclone de lumière blanche les enveloppa, et ils explosèrent. Il n’en resta qu’une masse d’échardes et des fragments de métal, qui martelèrent les pavés et les murs. Certains s’enfoncèrent dans la tête du bélier, qui dévala la colline.

Tavarre était sonné. Un scata lui mit sa lame sous la gorge et un autre le désarma. Il ne résista pas. Criant victoire, les soldats s’engouffrèrent dans la brèche.

— Par le sang du dieu, murmura Tavarre, tournant la tête vers la Tour du Patriarche, où Beldyn brillait comme une lanterne. Pilofiro, qu’avez-vous fait ?

Sa vue se brouilla de larmes alors que les scatas le faisaient mettre à genoux.

 

Dans les halls sombres du Panthéon, Sathira hurla de douleur quand la vague de pouvoir divin la frappa. Il malmena sa forme d’ombre, et un instant, elle crut qu’il allait la mettre en pièces et l’envoyer chercher refuge au cœur de l’émeraude. Mais il n’en fut rien. La douleur terrible passa. Il n’était pas dirigé contre elle, mais contre quelque chose qui était loin du temple. Son tourment cessa, la laissant frissonnante.

Sifflant de haine, la démone ferma les yeux et chercha la source de la force divine. Il lui fallut un moment pour la situer. La brûlure était toujours vive, telle une braise dans son esprit. Elle gronda, s’efforçant de se concentrer. Où est-ce ?

Où ?

Les fentes vertes de ses yeux se levèrent vers le plafond et un rire sans joie lui échappa. Le Porteur de Lumière était en haut.

Poussant un feulement impatient, elle traversa l’église, en direction de la plus haute tour.

Cathan assista, impuissant, à la chute de Govinna. La majorité des défenseurs survivants se rendirent aux soldats du Prêtre Roi sans leur opposer de résistance. Mais quelques-uns poursuivirent le combat, jusqu’à ce que l’une après l’autre leurs lames tombent. Attristé, le jeune homme se demanda combien de ces braves il avait connu. Y en avait-il de Luciel ? Tavarre était-il parmi eux ?

Les scatas envahirent la cité, les flammes de leurs torches se déployant dans les rues étroites. Il semblait que leur armée n’avait pas de fin. Il entendait leurs cris de triomphe, les hymnes conquérants des prêtres qui marchaient parmi eux. Tous n’avaient apparemment qu’un seul objectif : le Panthéon. Le jeune homme savait que, si besoin était, ils le détruiraient pierre par pierre. Il étudia l’escalier – il était étroit. Peut-être pourrait-il le tenir un moment. Mais pas indéfiniment. Ils le tueraient, puis ils emmèneraient Beldyn, et ce pour quoi ils s’étaient battus serait perdu.

Il se tourna vers le moine. Beldyn était appuyé à la balustrade, les épaules voûtées. Il regardait venir les soldats. Un halo blanc chatoyait autour de lui, mais il était épuisé, cela se voyait. Il avait l’air hagard et faisait plus vieux que son âge. Soudain, ses dernières forces l’abandonnèrent et il faillit passer par-dessus les créneaux. Sa magie inexplicable l’avait vidé.

— Qu’avez-vous fait ? souffla Cathan.

Beldyn se tourna vers lui, frissonnant de fatigue. Ses yeux étaient tels deux soleils bleus, terribles à regarder.

— Ce que j’avais à faire, répondit-il. J’ai vu mon destin, pendant que j’étais en transe. L’ennemi doit venir à moi. C’est ce que Paladine veut.

Cathan était atterré.

— Le dieu souhaitait que nous perdions ?

— Non, mon ami, répondit Beldyn en souriant. Mais la bataille ne peut être gagnée par les armes. La réponse est entre vos mains.

Fronçant les sourcils, le bandit baissa les yeux. Il tenait toujours la Miceram.

— Site ceram biriat, abat, cita le moine. Il est temps que vous me couronniez.

Cathan déglutit, faisant tourner la couronne entre ses mains. Un rire hystérique lui échappa.

— Je ne sais pas comment on fait.

— Il n’y a rien à savoir, l’assura Beldyn, mettant un genou à terre. Posez-la sur ma tête et nommez-moi Prêtre Roi. Le reste n’est que radotages inutiles.

Cathan hésita. Puis il inspira profondément et s’avança, levant la Miceram. Elle était lourde, et ses mains tremblèrent. Le vent était devenu glacé.

— Beldyn, commença-t-il, avant de corriger : Beldinas, au nom de Paladine, et avec cette couronne, je vous…

Sa voix mourut dans sa gorge. Deux grands yeux verts venaient d’apparaître, juste derrière Beldyn. Cathan écarquilla les siens, l’horreur s’enflant dans sa poitrine. La démone éclata de rire, un son grondant qui le fit frissonner de la tête aux pieds.

— Trop tard, feula-t-elle.

Mais Cathan fut plus rapide. Laissant tomber la couronne, il poussa Beldyn. Le moine grogna, mais il n’était plus en première ligne. Levant son épée, le jeune bandit s’avança vers la créature.

Elle ralentit, puis elle rit et écarta la lame avec ses griffes. L’arme explosa dans un bruit horrible, projetant des éclats dans toutes les directions. Cathan regarda la poignée inutile qu’il avait dans la main, et elle abattit son bras sinueux sur lui.

Des étoiles blanches explosèrent dans sa tête et du feu liquide se répandit sur sa poitrine, les griffes de la démone déchirant sa cuirasse comme du parchemin. Ce n’était pas un coup mortel, mais il cria et s’effondra, le souffle coupé. Sathira flotta vers lui en caquetant…

Et tressaillit de douleur.

Cathan s’étonna. Bien qu’il semblât qu’elle voulut le tuer, quelque chose l’arrêtait. Plissant le front, il baissa les yeux. La petite bourse en cuir dans laquelle il rangeait ses projectiles s’était ouverte et les tessons du triangle sacré de sa famille s’étaient répandus sur le sol. Il fixa les bouts de porcelaine, puis la démone. Le regard de Sathira flamboyait de haine. Sifflant, elle se tourna vers Beldyn.

— Non ! cria Cathan, jetant l’un des morceaux.

Il l’atteignit dans le dos, rebondissant sur elle comme si elle était solide. La créature hurla et se tordit de douleur. Constatant cela, Cathan ne perdit pas de temps et la bombarda avec tous ceux qu’il avait sous la main. Elle recula, réduite à un petit nuage noir et déchiqueté, au milieu duquel s’ouvraient deux fentes vertes. Ce qui ne l’empêcha pas de les maudire, lui, Beldyn et Paladine.

À l’autre bout de la pièce, Beldyn se releva. Il observa Sathira un long moment, puis il ramassa la Miceram. Cathan regarda, retenant son souffle, alors que le moine se tournait vers la démone.

— Scugam oporud ! dit-il tout bas. Pars, démon.

Et il posa la Couronne de Pouvoir sur sa tête.

Sathira se figea, ouvrant grand les yeux. Un glapissement terrible, tel du métal déchirant le ciel, jaillit de sa bouche d’ombre. Beldyn cria aussi, de douleur et d’extase. Il écarta les bras, la Miceram brillant comme les feux de l’aube.

Et le monde fut baigné de lumière.


CHAPITRE XXIX

Les poètes diraient plus tard que la lumière qui avait mis fin à la Bataille de Govinna était venue du ciel. Mais aucun d’eux n’était présent ce jour-là. Les frontaliers et les scatas la virent monter de la Tour du Patriarche vers les étoiles.

Et nul ne fut plus proche de sa source que Cathan. Il vit la Miceram flamboyer, son aura d’or rouge prenant peu à peu le ton de celle de Beldyn. Puis la lumière enveloppa le moine et la démone. Sathira lâcha un cri d’agonie et disparut, renvoyée au plus profond de l’Abysse par le pouvoir divin.

La lumière continua de briller de plus en plus fort, lance d’argent dardant vers le firmament, si haut que les chevriers qui faisaient paître leurs troupeaux à vingt lieues se demandèrent ce que c’était. Elle demeura ainsi plusieurs minutes, sous les regards émerveillés des Taoli et des soldats. Puis la colonne s’évasa pour éclabousser toute la ville, telle une colonne d’eau qui se répand – et avec le même bruit.

Cathan tressaillit quand elle le toucha, s’attendant à être brûlé. Mais elle était fraîche et sentait la pluie et les pétales de rose. Alors qu’elle le baignait, son esprit s’apaisa, comme si elle le débarrassait de son désespoir, de sa peur et de sa rage. La douleur laissée par les griffes de Sathira s’effaça, et il éprouva une joie comme il n’en avait jamais ressenti de sa vie, même quand Wentha avait été guérie. Il avait envie de rire, de chanter et de danser.

Le pouvoir divin se répandit sur Govinna et au-delà. Il arrêta les forces du Prêtre Roi et les laissa stupéfaites. Il passa dans les rues, sur les places, dans les maisons et autour des statues. Il bondit par-dessus la crevasse et effleura les toits verts des temples, laissant le cuivre resplendissant.

Sur les remparts, les hommes restèrent bouche bée, puis jetèrent leurs armes.

Le pouvoir guérit. Les hommes qui agonisaient une seconde plus tôt, leur sang coulant de blessures mortelles, inspirèrent profondément et se mirent debout, leurs esprits enfiévrés ayant recouvré la paix. Il referma les chairs, ressouda les os et reforma les membres coupés. Même ceux qui étaient près d’expirer furent sauvés. Quand ce fut fini, il ne resta que les morts, éparpillés sur les pavés et le sol pierreux. Et même eux avaient été touchés : leurs visages étaient sereins, même s’ils étaient morts dans la souffrance.

Les cris partirent des murailles, montant des gorges des Taoli qui avaient combattu au nom de Beldyn. Puis ils furent repris dans la cité et résonnèrent dans les collines. Les deux camps chantèrent d’une seule voix, unis dans la joie. Jamais, de toute l’histoire d’Istar, on n’avait entendu un tel chœur résonner, rythmé par les armes et les poings brandis vers le ciel : Cilenfo ! Pilofiro ! Babo Sod !

Le Guérisseur ! Le Porteur de Lumière ! Le Vrai Prêtre Roi !

Le jour suivant à la tombée du jour, la place du Panthéon se couvrit à nouveau de monde. Mais cette fois, il n’y avait pas que des Govinnais. Leurs manteaux bleus claquant au vent, il y avait aussi des scatas. Les ennemis d’hier se poussaient gaiement pour mieux voir.

Le seigneur Holger se tenait à l’arrière de la foule, avec Loren. Il jeta un coup d’œil à ses officiers, alignés derrière lui, et sa moustache se tordit de tristesse. Tous n’avaient pas vécu pour voir la lumière divine. Messire Utgar et d’autres étaient morts. Il serait difficile d’expliquer la situation à leurs familles. D’autant que Holger n’était même pas sûr de la comprendre.

Il toussota dans sa main gantée, puis il se redressa et il se mit en marche, les autres Chevaliers sur les talons. La foule s’écarta devant eux. Les scatas saluèrent sur leur passage, et les frontaliers les dévisagèrent. Avant la bataille, Holger savait déjà qu’il ferait ce parcours. Il pensait que ce serait pour accepter la reddition des rebelles, mais finalement il venait faire la paix.

Alors que les Chevaliers approchaient de l’église, un autre groupe en sortit, Tavarre de Luciel à sa tête, le visage grave. Il était accompagné par les autres chefs de bande, des hommes que Holger avait juré de tuer. Au lieu de cela, le vieux Chevalier monta les marches et inclina la tête devant ses anciens ennemis, et ceux-ci lui rendirent la politesse.

Tavarre s’avança et tira la dague passée à sa ceinture. Holger retint son souffle et sa main, qui d’instinct se tendait vers son épée. C’était un rituel des hautes terres, que les Taoli avaient gardé de l’époque où ils n’étaient encore que des barbares. Tavarre ôta son gant gauche et s’entailla la paume. Des gouttes de sang rouge éclaboussèrent les marches. Il tendit la main à Holger.

— Bas cor purdamo, dit-il. Les anciens ennemis oublient leurs querelles.

La place cessa de respirer en attendant la réponse de Holger. Celui-ci retira son gantelet, prit sa dague et répéta le rituel.

— E parpamo, dit-il en souriant. Et ils se pardonnent.

Ils se serrèrent la main, mêlant leurs sangs, puis ils se penchèrent pour s’embrasser sur la joue. Ce fut ainsi que l’armée impériale et les bandits du Taol firent la paix.

L’assistance poussa un grand cri, puis se tut. Deux hommes venaient d’apparaître sur le seuil du temple. L’un était un jeune guerrier portant un tabard blanc. Il balaya la foule de son regard perçant, puis il s’écarta pour laisser passer l’autre.

Des larmes montèrent aux yeux de Holger quand il vit Beldinas le Porteur de Lumière de près. Bien que pâle et fatigué, le jeune homme offrait une image royale, avec ses robes brodées et son manteau de lumière. Ses cheveux tombaient en épaisses ondulations souples sur ses épaules, et ses yeux reflétaient sa foi. La Couronne de Pouvoir ceignait son front, cette Miceram des Prêtres Rois de jadis.

Site ceram biriat, abat, pensa Holger, fixant la couronne et l’ancien moine qui la portait.

Lentement, le vieux Chevalier retira son casque et s’agenouilla. Derrière lui, ses officiers l’imitèrent. Ils tirèrent leurs épées, embrassèrent le quillon et les posèrent sur les marches. Puis ils inclinèrent la tête alors que Beldinas s’avançait vers eux en faisant le signe du triangle. Quand le seigneur releva les yeux et écarta ses cheveux blancs, ses joues étaient sillonnées de larmes.

— Sainteté, dit-il. Je vous demande pardon. Dans mon aveuglement, je vous ai défié.

Beldinas secoua la tête.

— Vous n’y êtes pour rien, seigneur Chevalier. Vous avez été abusé par le serviteur des Ténèbres qui est assis sur le trône. Je vous demande de m’aider à réparer cela. Me suivrez-vous ?

Holger inspira profondément. Dans le silence, un aigle cria. Tout en expirant, le Chevalier s’inclina jusqu’à poser le front sur le sol et répondit :

— Oui, mon seigneur, nous vous suivrons.

L’assistance murmura, puis se tut, Beldinas ayant levé la main pour donner sa bénédiction.

— Nous resterons ici trois jours encore, pour nous occuper de nos morts. Puis nous nous mettrons en route pour Istar. Et nul d’entre nous ne se reposera avant que Kurnos l’Usurpateur ne soit détrôné !

Les acclamations firent trembler Govinna.

 

Les habitants du Grand Temple ne pouvaient regarder le presbytère sans éprouver une peur irraisonnée. Et c’était encore pire pour les messagers, qui étaient obligés d’y entrer.

D’autant que depuis quelques jours, les missives pour le Prêtre Roi étaient nombreuses. Évidemment, ils n’en connaissaient pas le contenu, mais dans leur profession, on apprenait très vite à sentir si les nouvelles étaient bonnes ou non. Et avec Kurnos, il aurait fallu qu’ils soient plus aveugles que des nains des ravins pour se tromper. À chaque nouvelle lettre, son humeur devenait plus dangereuse.

Les messagers en arrivèrent à se quereller pour savoir qui irait lui remettre la suivante – ou plutôt qui n’irait pas.

C’était le tour d’un acolyte maigre du nom de Handril. Les Chevaliers qui montaient la garde devant les portes de platine du presbytère ne bougèrent pas quand ils le virent arriver. Il s’arrêta devant les battants, déglutit péniblement et frappa. Au bout d’une minute, l’un d’eux s’entrouvrit et le chambellan Purvis apparut. Il avait l’air si frêle, si vieux. Le front barré d’un pli soucieux, il s’écarta pour laisser passer le jeune homme, puis il le conduisit jusqu’à une double porte dorée, en haut d’un grand escalier.

Purvis adressa un regard de sympathie à l’acolyte.

— Il vous attend, mon garçon. Donnez-lui son message et ne traînez pas.

Sur ces mots, il ouvrit et l’invita à entrer.

Il faisait sombre, à l’intérieur. Les rideaux étaient fermés et les flammes des bougies tremblotaient. Handril dut laisser sa vue s’accoutumer, mais il nota aussitôt la puanteur. Cela sentait la sueur rance et la crasse. Fronçant le nez, il se demanda depuis combien de temps la Voix de Paladine sur Krynn ne s’était pas lavée.

— S-sainteté ? appela-t-il.

Pas de réponse.

Il n’y avait personne sur le trône. Son crâne le picotant, il regarda autour de lui. Le prêtre Roi n’était nulle part. Lentement, Handril s’avança vers le dais, ses sandales claquant sur le sol de marbre. Et soudain, il s’arrêta. Il y avait quelque chose sur la plate-forme et sur les marches. L’acolyte plissa les yeux pour mieux voir.

Il était presque au pied quand il identifia les objets. Fronçant les sourcils, il se demanda pourquoi le Prêtre Roi avait posé des pions sur le sol. Il se baissa pour en ramasser un et sentit le souffle lui manquer. Handril ne connaissait pas grand-chose au khas, mais assez pour savoir que le champion blanc qu’il tenait n’aurait jamais dû être couché sur le cou de son animal, avec plusieurs blessures à l’épée dans le dos. Il se redressa en frissonnant et pivota…

La main qui se referma sur sa gorge était comme une bande de fer. C’était à peine s’il pouvait encore respirer. Handril voulut crier, mais il ne réussit qu’à couiner quand Kurnos sortit de l’ombre.

Le Prêtre Roi était terrible à voir. Son visage était hagard et sa barbe rousse emmêlée. Ses robes étaient sales et froissées et la tiare de saphirs reposait de guingois sur ses cheveux. Mais le pire, c’était ses yeux. Ils étaient cernés de rouge, et une lueur de folie y brillait. Ils étaient également emplis de colère et de peur.

— Que voulez-vous ? siffla Kurnos.

Handril dut inspirer plusieurs fois avant de recouvrer sa voix.

— Un… message, sire, haleta-t-il, montrant le tube. De la Première Fille.

Les yeux du Prêtre Roi se plissèrent. Sa prise se resserra, et des taches noires envahirent le champ de vision de Handril. Poussant un grognement, il arracha le message des mains du jeune homme et le repoussa.

— Dehors ! aboya-t-il.

Portant la main à sa gorge endolorie, Handril sortit en courant.

Kurnos resta silencieux un instant, le regard rivé sur le tube, puis il l’ouvrit et récupéra le rouleau glissé à l’intérieur. Il était cacheté avec de la cire violette et portait le sceau des Filles Révérées de Paladine. Il brisa le cachet et lut.

Puis il le jeta par terre.

Six jours plus tôt, un courrier crotté était arrivé du Taol avec des nouvelles du seigneur Holger. Le cœur de Kurnos avait fait un bond quand il avait déroulé ce message… pour retomber aussitôt. Le vieux traître avait changé de camp ! En ce moment même, le maudit prétendant marchait vers la Cité Divine, suivi par les bandits et l’armée impériale.

Kurnos avait quitté la basilique et s’était retiré chez lui pour que la cour n’apprenne pas comment s’était finie la Bataille de Govinna. Mais Holger avait envoyé d’autres missives. Le lendemain, l’on ne parlait déjà plus, au Temple, que de la Couronne de Pouvoir et de lumière argentée capable de guérir.

Les écrits de Nio Celbit, par lesquels les hiérarques retiraient leur soutien au Prêtre Roi, avaient commencé à arriver en même temps. Nubrinda de Habbakuk avait été la première à lui déclarer son intention de se ranger du côté de Beldinas quand il arriverait. C’était logique, bien sûr – comment aurait-elle pu réagir autrement, puisqu’il portait la Miceram et avait des milliers de scatas sous ses ordres ? Néanmoins, Kurnos l’avait déclarée foripon en même temps que Holger et tous les soldats qui le suivaient.

Il avait espéré que cela ferait réfléchir les autres… et il avait eu tort. Peu après, Stéfara de Mishakal lui avait envoyé sa lettre, puis Péliador de Kiri-Jolith. Marwort, le sorcier à la cour, lui avait retiré le soutien des Ordres de Haute Sorcellerie, et Quarath du Silvanesti celui des Élus d’E’li. L’elfe avait ainsi été le premier du clergé de Paladine à tourner le dos à son règne. Même les grands prêtres de Branchala et de Majere, qu’il avait lui-même nommés, l’avaient trahi. Quand il s’était réveillé ce matin, seuls le Premier Fils et la Première Fille lui étaient encore fidèles… et il venait de perdre Balthera.

Kurnos voyait son règne s’effriter comme du mortier pourri.

Jurant, il leva le tube et le jeta sur le sol. Des éclats d’ivoire partirent dans toutes les directions.

Un rire froid retentit derrière lui.

— Vraiment, Sainteté, fit Fistandantilus. Ce n’est pas un comportement digne d’un empereur.

Kurnos se retourna en serrant les poings. Le Noir était à peine visible, tant la pièce était sombre.

— Vous ! gronda-t-il, pointant un index vers lui. Espèce de vil menteur !

Le sorcier inclina la tête.

— Vous disiez que vous m’aideriez ! Vous disiez que vous vouliez que je sois sur le trône !

— C’est vrai, répondit le sorcier. Apparemment, j’ai sous-estimé les forces massées contre vous.

Kurnos toucha sa main gauche, à l’annulaire de laquelle l’émeraude brillait, sans plus aucune ombre. Il pouvait l’ôter quand il le désirait, désormais.

— Sous-estimé ? hurla-t-il, la jetant sur son visiteur.

Celui-ci la rattrapa au vol et ferma sa main dessus.

— Il m’arrive de me tromper, Sainteté. Je ne pensais pas que le moine trouverait la Miceram. Et maintenant, il vient à Istar. Vous ne pouvez plus l’arrêter.

— Vous le pourriez.

Fistandantilus haussa les épaules.

— Pour quoi faire ? Vous avez perdu le trône.

Le silence tomba. Kurnos tremblait de fureur. Il avait perdu son armée, l’Église, Sathira… et bientôt le peuple, quand celui-ci aurait entendu parler du miracle de Govinna.

— N’y a-t-il rien que je peux faire ?

Fistandantilus leva l’anneau en riant, puis passa ses doigts au-dessus. L’air tremblota autour de la pierre quand il marmonna une incantation, et un grondement faible se fit entendre, comme un coup de tonnerre lointain. Soudain, la bague disparut…

Et réapparut au doigt de Kurnos.

— Écoutez-moi attentivement, Sainteté, dit le sorcier en le regardant. Quand le Porteur de Lumière arrivera, il vous confrontera. Ses hommes vous fouilleront, mais ils ne remarqueront pas l’anneau. Je lui ai jeté un sort de mort. Pour le libérer, il vous suffira de dire : Ashakai. Approchez-vous du gamin, tendez-le vers lui et…

Sa voix mourut.

Kurnos regarda l’émeraude. Elle semblait désormais contenir un orage miniature.

— Et moi ? demanda-t-il. Que m’a…

Mais le mage était parti.

Kurnos jura et étudia le bijou. Un instant, il songea à le retourner contre lui-même. La douleur était préférable à la honte d’être détrôné…

— Non, murmura-t-il.

Kurnos n’avait plus rien. Tout ce pour quoi il s’était battu n’était plus que cendres. Il avait trahi son dieu, et Paladine s’était détourné de lui. Il n’y avait qu’une chose à laquelle il pouvait encore prétendre, une seule chose qui puisse adoucir son amertume. Il éclata de rire et la lueur de folie qui brillait dans son regard devint une flamme.

Il allait se venger.


CHAPITRE XXX

— C’est Istar ? demanda Wentha.

Cathan la retint alors qu’elle se penchait en avant sur la selle, de peur qu’elle ne tombe. Elle avait chevauché avec lui depuis Govinna, ouvrant de grands yeux ronds devant les basses terres. Tout l’émerveillait : les aqueducs passant au-dessus des champs, les villes aux maisons enduites à la chaux, les dômes des cathédrales, les eaux bleues du Lac Istar et ses flottilles de bateaux.

Tout cela était aussi nouveau pour lui que pour elle. C’était un peu pour cela que Cathan avait décidé de l’emmener, alors que la majorité des Lucielois étaient restés à Govinna. Il n’avait pu se résoudre à la laisser derrière lui, comme il l’avait fait l’été précédent. Et personne n’avait discuté son choix, même si Tavarre et Holger – tous deux commandants des légions de Beldinas – avaient froncé les sourcils à l’idée d’emmener une jeune fille à la guerre. Mais Cathan était le préféré du Porteur de Lumière, ce qui avait des avantages. Beldinas avait dit oui, et cela avait suffi.

Regardant la route pavée de marbre, Cathan sourit, parcouru par un frisson émerveillé.

— Oui, Fleur, répondit-il.

L’armée était en route depuis un mois. Elle était descendue des hautes terres, les premiers blizzards sur les talons, puis elle avait traversé les plaines du cœur de l’empire. Les habitants des basses terres s’étaient massés sur leur passage, étonnés par cette étrange colonne. Nul n’avait jamais vu des scatas, des Taoli, des prêtres et des soldats chanter des hymnes à Paladine… autour d’une silhouette enveloppée de lumière. Beldinas voyageait dans un chariot ouvert, la Miceram sur la tête. En le voyant, les paysans baissaient les yeux et se signaient avec révérence. Un siècle plus tôt, la Trosedil avait fait rage au milieu de leurs champs. Tous connaissaient l’histoire de la Couronne de Pouvoir. Ils savaient donc qu’ils posaient les yeux sur l’Élu de Paladine.

L’armée fit halte sur une falaise qui bordait le Lac Istar. La matinée était brumeuse. Droit devant, une grande arche enjambait la route. Elle était couverte de bas-reliefs représentant des roses, des dragons, des triangles et des ailes de faucons. Au sommet trois urnes à feu brûlaient. Une plaque en or disait :

 

Calsa, A gomo duruc, du nosom forbo ciforud.

Calsa du forbo sebais mif usas.

Calsa, bosodo arbuteis, du Istar.

 

Bienvenue, ô noble visiteur, dans notre belle cité.

Bienvenue dans la cité aimée des dieux.

Bienvenue, invité honoré, à Istar.

 

Deux lieues plus loin, la Cité Divine étincelait comme un joyau à la lueur de l’aube. Ses tours coiffées de dômes dépassaient des murailles, la plus haute étant la Tour de Haute Sorcellerie écarlate. Avec de bons yeux, on pouvait apercevoir les fameuses Arènes et le Fort des Chevaliers de Solamnie. Il y avait des jardins partout, plantés de cèdres, d’amandiers, d’orangers et de bien d’autres essences. Et les places rivalisaient entre elles, avec leurs statues et leurs fontaines. Le port était plein de voiles multicolores.

Au centre, telle une promesse argentée, se dressait le temple.

En voyant ce dernier, Cathan sentit des larmes lui piquer les yeux. Il repensa au printemps, à l’homme qu’il était alors : un hors-la-loi sans dieu accroupi dans la boue, qui attendait qu’un prêtre passe pour le voler. Qu’aurait-il dit, alors, si on lui avait fait remarquer qu’un jour il suivrait un sauveur au cœur de l’empire ? Il secoua la tête. Paladine avait vraiment un drôle d’humour.

— C’est encore plus beau que je l’avais imaginé.

Reconnaissant la voix musicale, il baissa les yeux sur Beldyn, descendu de son véhicule. Le regard brillant du prêtre était rivé sur la Cité Divine. La lumière de la Miceram adoucissait son visage farouche de conquérant.

— Dame Ilista aurait été fière de vous voir ici aujourd’hui, dit Cathan à mi-voix.

Beldyn hocha la tête, puis regarda le ciel.

— Je sais. Elle l’est.

Une sentinelle cria, et tous bondirent sur leurs pieds, regardant autour d’eux. Tavarre avait déployé des éclaireurs, pour s’assurer que la voie était libre. Ils n’avaient rencontré aucun obstacle, mais le baron et Holger préféraient rester prudents. Croyant que le garde annonçait le retour des cavaliers, Cathan se tourna vers la Grand-Route.

— Qu’est-ce que c’est ? Je ne vois rien !

Wentha soupira, comme s’il était un peu simplet :

— Pas là. Dans le ciel !

Cathan cligna des paupières… puis vit un gros animal moitié lion et moitié aigle. Autrefois, il y avait eu des griffons sauvages au Taol, et les frontaliers racontaient encore toutes sortes d’histoires à leur sujet. Mais Cathan n’en avait jamais vu. Sa mâchoire tomba quand il le regarda planer vers eux, sur les courants aériens au-dessus des falaises. Quand le griffon fut plus près, il s’avisa qu’il n’était pas seul. Son cavalier portait des robes blanches et avait de longs cheveux dorés.

Le cheval du jeune bandit hennit, et il se pencha pour lui caresser l’encolure. Mais l’animal resta nerveux − comme tous ses congénères. Les chevaux étaient les proies principales des griffons, ce qui avait poussé les frontaliers à exterminer ces derniers. L’animal volant se posa sur un tertre ; son cavalier mit pied à terre et lui parla à l’oreille.

— Un émissaire, dit Beldyn. Je dois parlementer avec lui.

— Vous n’irez pas sans moi, marmotta Cathan.

Il laissa les rênes à Wentha et suivit le Porteur de Lumière, la main sur son épée. D’autres, dont Tavarre et Holger, leur emboîtèrent le pas. La figure en blanc leva une main fine, et Cathan eut un choc. Il n’avait jamais vu d’elfe non plus.

— Sa, Pilofiro, dit l’elfe d’une voix hautaine, faisant le signe du triangle. Salut, Porteur de Lumière. Je suis Quarath, Émissaire du Silvanesti. Je parle au nom de l’Église.

Beldyn hocha la tête et fit le signe sacré des elfes.

— Sa, Quarath. Je suis ici pour entrer dans la cité. Puis-je ?

L’elfe acquiesça, puis fronça les sourcils devant les légions années.

— Vous le pouvez, mais ils devront rester là.

— Quoi ? aboya Tavarre en se rembrunissant.

Quarath le regarda, lèvres pincées.

— C’est la coutume. Aucune force de cette taille n’a marché dans Istar depuis la Guerre des Trois Trônes. Mais, continua-t-il, levant un index pour faire taire les objections de Tavarre et de Holger, vous pouvez amener un petit détachement – disons, une centaine d’hommes. En retour, nous vous confierons une centaine de prêtres et d’otages, dont le Premier Fils et la Première Fille de Paladine. Cela vous convient-il ?

Le front plissé de Tavarre disait que non, et Holger semblait mécontente. Mais Beldyn inclina la tête.

— Parfait. Poursuivez, Émissaire.

— Les hiérarques vous rencontreront à la porte. De là, nous vous conduirons au Grand Temple. Le seigneur Kurnos, dit-il avec une moue dégoûtée en prononçant le nom du Prêtre Roi, vous attend dans la basilique. Il a offert de céder le trône… au Porteur de Lumière, s’il se présente en personne.

Cathan, Tavarre et Holger eurent l’air surpris, puis soupçonneux. Beldyn plissa les yeux – mais rien qu’un instant.

— Si tel est le choix de l’Usurpateur… Retournez dans la cité, Émissaire, et dites-leur que j’arrive.

L’elfe s’inclina, puis retourna à sa monture.

— Sire, murmura Holger quand il fut hors de portée de voix. Je proteste !

Beldyn sourit.

— Je sais. Cet homme a essayé de me tuer déjà deux fois, mais son démon n’est plus et il est seul. Et, ajouta-t-il, coulant un regard vers Cathan, je serai protégé. Je veux voir le visage de l’Usurpateur alors que je le détrône. Qui essaiera de m’en empêcher ?

Nul n’osa le défier. Même Tavarre secoua la tête en regardant ses pieds.

— Bien, déclara Beldyn. Amenez mon chariot et choisissez vos hommes. Nous marcherons vers la Cité Divine à midi.

 

La gorge de Cathan se serra quand les portes d’Istar se rapprochèrent. Les immenses battants en or repoussé étaient fermés, et des dizaines d’archers les observaient des remparts.

Jusqu’ici, les hiérarques avaient tenu parole. Les otages étaient avec l’armée du Porteur de Lumière − et avec Wentha, Cathan n’ayant pas voulu qu’elle l’accompagne. Mais cela ne le rassurait pas. Durant la longue marche depuis Govinna, Beldyn avait souvent parlé de la traîtrise de Kurnos. Que valait la vie d’une centaine de représentants de son propre clergé, pour un tel homme ? Les hiérarques n’avaient pas besoin d’être complices. Comme avec Pradian, il suffirait d’un archer, d’une flèche…

Mais nul ne décocha. Les portes s’ouvrirent sur la cité en grondant. Et des milliers de voix s’élevèrent, joyeuses.

Alors qu’il regardait les habitants de la Cité Divine, Cathan se souvint du jour où Beldyn était entré dans Govinna. Cela n’avait rien de comparable. Il semblait que tous les Istariens soient venus accueillir le Porteur de Lumière. Le jeune bandit, qui avait été élevé dans une campagne reculée, n’aurait jamais imaginé voir un jour une pareille marée humaine. Il y avait des gens partout : dans les rues, sur les toits, sur les balcons – et même dans les arbres. Ils agitaient le bras, criaient et jetaient des pétales de roses blanches sur les pavés. Les parents soulevaient leurs enfants dans les airs. Marchands, érudits, soldats et prêtres de toutes les confessions – tous étaient venus voir le Porteur de Lumière et la Couronne de Pouvoir. Et tous psalmodiaient les mêmes mots : « Babo Sod ! »

Le Vrai Prêtre Roi.

Souriant, Beldyn leva les mains pour les saluer et son chariot commença à rouler. À côté de lui, Cathan serra les dents. Kurnos n’avait pas besoin d’un archer d’exception pour réussir son coup. Un assassin dissimulé dans la foule ferait l’affaire. N’importe qui pouvait porter une arbalète sous son manteau ou une dague dans sa manche. L’estomac de Cathan se noua.

Quand ils émergèrent de l’ombre du corps de garde, un groupe d’hommes et de femmes en robes de couleurs différentes s’avança. Quarath était parmi eux. Le véhicule de Beldyn s’arrêta, et il regarda l’elfe. La Miceram lançait des éclats au soleil de midi. La foule se tut quand l’Émissaire s’inclina devant le Porteur de Lumière.

— Bienvenue, Sainteté, dit-il en montrant ses compagnons. Voici les hiérarques de l’Église sacrée. Nous avons péché en suivant le faux Prêtre Roi qui a régné ici jusqu’à maintenant. Nous vous demandons humblement pardon.

Des murmures parcoururent l’assistance. À côté de Cathan, Tavarre gloussa tout bas.

— C’est rusé de demander pardon devant la multitude.

Cathan hocha la tête, balayant celle-ci du regard sans jamais quitter Beldyn du coin de l’œil. Celui-ci fit le signe du triangle et répondit :

— Tam paripo. Je vous pardonne.

Les grands prêtres s’agenouillèrent pour recevoir la bénédiction du Porteur de Lumière, puis Quarath s’inclina et lui fit signe de le suivre. Les curieux s’écartèrent quand les hiérarques se retournèrent pour le guider. Ils passèrent devant des sanctuaires, des colonnades, des obélisques et des jardins luxuriants. Leur progression fut lente, car la foule resta dense sur tout leur parcours. Quand ils atteignirent, la Barigon, Cathan tremblait et sa main serrait si fort la poignée de son épée que ses articulations étaient blanches.

La grande place était déserte, des Chevaliers Solamniques gardant chacune des entrées. Après les rues encombrées, elle semblait presque désolée. Cathan trouva le Grand Temple d’une beauté incomparable. Les flèches dorées luisaient sur le ciel sans nuages et le dôme de la basilique étincelait comme un diamant. Le jeune homme en oublia momentanément ses peurs et le regarda, bouche bée. Près de lui, Beldyn sourit, les yeux brillants.

— Je suis enfin à la maison, Efisa, murmura-t-il, si bas que Cathan fut le seul à l’entendre.

Il descendit de son chariot et son escorte mit pied à terre. Des acolytes étaient venus chercher les chevaux. Cathan lorgna chacun d’eux avec méfiance, étudiant leurs visages, cherchant une forme étrange sous leurs soutanes. Mais il ne vit rien. Sans lâcher son arme, il se plaça à côté du Porteur de Lumière.

Quarath les emmena vers l’escalier de l’église. Beldyn monta sans faire de pause et s’arrêta devant les portes en platine, attendant qu’elles s’ouvrent. Puis il fit une génuflexion et entra dans le temple.

Ils traversèrent un atrium aéré – si vite que Cathan ne prit que vaguement conscience des rideaux en soie, des bassins et des mosaïques. Des bustes de Prêtres Rois, sculptés dans de la serpentine et de la turquoise les regardaient du haut de leurs piédestaux. Il y avait de la musique, et des nuages de papillons voletaient dans les airs.

Au bout du hall, une seconde porte ornée du faucon et du triangle leur barrait le chemin. Elles restèrent closes alors que le petit groupe avançait, et Quarath voulut prendre de l’avance pour les ouvrir. Mais Tavarre et Holger s’interposèrent.

— Sire, dit le baron à Beldyn. Je pense qu’il serait sage que mes hommes entrent les premiers.

L’intéressé agita la main.

— Bien, mais ne tirez vos armes qu’en cas de besoin. Nul n’a jamais pris la vie dans la basilique. Je ne voudrais pas que vous soyez le premier.

Tavarre hocha la tête et fit signe à une poignée de bandits et de Chevaliers. Cathan resta avec Beldyn. Avec une expression déterminée, le baron poussa lentement l’un des battants, puis entra, suivi par ses hommes.

L’attente sembla interminable à Cathan, dont le regard revenait sans cesse se poser sur les hiérarques. Poudrés, parfumés et couverts de bijoux, ils formaient un groupe étrange. Il éprouva un élan de mépris envers eux – ils avaient permis à la peste de ravager son village et sa famille. Mais en même temps, il songea à Ilista, et il ressentit une étrange sympathie pour ceux qui vivaient entre les murs du Temple. Ils étaient entourés de tant de beauté qu’il devait leur être difficile de concevoir combien les Taoli avaient souffert.

Mais c’est terminé, pensa-t-il.

Syméon avait été suffisant et Kurnos était corrompu, mais tout serait différent quand Beldyn régnerait.

Enfin, les portes s’ouvrirent à nouveau et Tavarre ressortit, le regard sombre.

— La voie est libre, Sainteté, annonça-t-il, s’inclinant devant Beldyn. Mes hommes ont fouillé le hall, et il est vide… à l’exception de l’Usurpateur.

La bouche de Beldyn se durcit.

— Finissons-en.

Ils entrèrent dans le Hall d’Audience et les frontaliers admirèrent le sol mosaïqué bleu, les murs comme des pétales et le dôme de cristal. Les bruits de leurs pas et de leurs armures résonnèrent dans l’immense salle alors qu’ils approchaient du dais. Les yeux de Cathan se fixèrent sur le trône orné de roses et l’homme assis dessus.

Kurnos était resplendissant dans ses robes argentées, avec son plastron en or et sa tiare de saphirs. Il étudia ses visiteurs et son visage s’empourpra quand il vit les hiérarques et le seigneur Holger. Enfin, alors que tous s’arrêtaient devant le dais, son regard se posa sur Beldyn, et Cathan frissonna. Il n’avait jamais vu une haine si intense, si irraisonnée.

— Ainsi, c’est vous le jeune morveux qui complote pour me voler mon trône, fit le Prêtre Roi d’un ton méprisant.

Les Chevaliers et les bandits murmurèrent entre eux, mais Beldyn leva une main et ils se turent. Sur son front, la Miceram étincelait de tous ses feux. À côté, la tiare de Kurnos avait l’air d’une pacotille. Quand il sourit, il sembla que ses yeux brûlants soient capables de trancher de l’acier.

— Je suis le Porteur de Lumière, dit-il, faisant tinter le dôme. Je porte la Couronne de Pouvoir, perdue il y a longtemps. Le dieu m’a choisi, afin que je règne.

Kurnos fronça les sourcils, puis aboya un rire.

— Gamin stupide. Je suis la Voix de Paladine sur Krynn.

— Blasphémateur ! ragea Beldyn, furieux. Vous osez dire cela, vous qui avez usé de magie noire pour assassiner dame Ilista et essayer de me tuer ?

Les hiérarques s’entreregardèrent, choqués. Le Prêtre Roi se raidit et pâlit.

— Je l’ai fait pour le bien de l’empire.

— Non. Vous l’avez fait pour vous.

Le silence tomba pendant plus d’une minute. Cathan retint son souffle et attendit – quoi, il l’ignorait. Enfin, Beldyn reprit la parole.

— Déposez votre couronne, Usurpateur. Levez-vous de mon trône ou je vous traîne en bas de ce dais.

Kurnos ne bougea pas. Des muscles de son visage tressautaient et sa main droite ne cessait de jouer avec une bague qu’il portait à la gauche. Puis il soupira et il se leva. Inclinant la tête, il s’écarta du trône, souleva la tiare de saphirs de sa tête et la posa sur l’un des accoudoirs dorés. Puis, les yeux enfiévrés, il descendit de la marche la plus haute.

— Parfait, fit-il. L’empire est à vous, Porteur de Lumière. Je ne vous demande qu’une chose, avant que vos hommes m’emmènent.

— Parlez, répondit Beldyn.

— Je vous demande d’avoir pitié de moi. J’ai péché. Absolvez-moi, Beldinas.

Des halètements étouffés se firent entendre, et tous les regards se tournèrent vers Beldyn. Un instant, son front se plissa, comme s’il était sur le point de refuser, puis il tendit les mains.

— Qu’il en soit ainsi. Bridud, dit-il. Approchez.

Souriant, Kurnos descendit l’escalier. Sur un signe de Beldyn, Cathan s’avança pour le fouiller. Il répugnait à toucher le faux Prêtre Roi, mais il le fit quand même, sans la moindre douceur, lui tâtant les membres et le corps, puis le dépouillant de son plastron pour regarder en dessous. Le jeune homme était certain de trouver une dague, mais il eut beau chercher, il ne vit rien.

— Alors ? demanda Beldyn.

Cathan hésita, tous ses instincts en alerte. Quelque chose dans le regard de Kurnos le dérangeait – un sourire dissimulé par la folie. Malgré tout, il recula.

— Il n’a pas d’arme, Sainteté.

Souriant, Beldyn fit signe à Kurnos d’approcher.

La méfiance s’enfla dans la poitrine de Cathan quand le Prêtre Roi s’agenouilla et baissa lentement la tête. Le jeune garde du corps s’avisa qu’il jouait toujours avec sa bague sertie d’une émeraude.

— Usas farno, tas adolam aftongas ? entonna Beldyn. Enfant du dieu, abjures-tu le mal ?

Kurnos inspira et expira avant de répondre :

— Aftongo.

L’émeraude fit quelques tours…

— Tas scolfas firougos, tenfin ourfas ? Te repentiras-tu de tes péchés jusqu’à ta mort ?

— Firougo.

Les yeux de Cathan se rivèrent sur la pierre précieuse. Elle avait quelque chose d’étrange.

On dirait qu’elle est parcourue d’éclairs, se dit-il, le cœur battant, alors que Beldyn posait la main sur la tête de Kurnos pour lui donner l’absolution.

Kurnos pointa la bague vers le Porteur de Lumière en disant :

— Ashakai.

Cathan se rua en avant en poussant un cri.

Beldyn écarquilla les yeux.

Un éclair vert et aveuglant jaillit de l’émeraude. Le tonnerre gronda dans le hall.

Cathan se retrouva allongé sur le sol, près de Kurnos. Sous la tête de ce dernier, les carrelages étaient tachés de sang. Mais il n’était pas mort, seulement inconscient. Une odeur d’ozone et de chair carbonisée flottait dans l’air. Terrifié, Cathan s’attendit au pire.

Mais le Porteur de Lumière était indemne.

Soudain, la douleur se fit sentir, brûlante. Cathan baissa les yeux et s’avisa que son plastron et sa tunique avaient brûlé. Dessous sa chair était rouge, marbrée de noir et fumante.

Tout le monde se mit à crier en même temps. Des hommes traînèrent Kurnos à l’écart. Cathan entendit Holger aboyer des ordres et vit Tavarre courir vers lui, son visage balafré grimaçant alors qu’il tombait à genoux près de lui. Il les ignora, pour ne regarder que Beldyn. Celui-ci lui rendit son regard, le visage blafard et les yeux horrifiés. Et soudain, il ne fut plus, à nouveau, qu’un jeune moine.

— Sainteté, dit Cathan d’une voix rauque. (Il y avait quelque chose de chaud et de cuivré dans sa bouche – du sang, identifia une partie reculée de son cerveau.) Vous allez bien ?

Stupéfait, le Porteur de Lumière ne répondit pas.

— Beldyn ! cria Tavarre, soutenant la tête de Cathan entre ses mains. Venez le guérir, bon sang !

Cathan sourit.

— Ça va, souffla-t-il. En fait, je me sens bien.

Il exhala et mourut.


CHAPITRE XXXI

Un millier de blasphèmes vinrent aux lèvres de Tavarre alors qu’il regardait le visage sans vie de Cathan. Sa poitrine s’était immobilisée et ses yeux aveugles fixaient le dôme de cristal.

Le garçon était parti.

Au bord des larmes, le baron lui ferma les paupières, puis il l’allongea sur le sol. De la fumée continuait de monter de la blessure qui lui avait été fatale. Il lui replia les mains dessus, pour la dissimuler un peu. Puis il prit une inspiration tremblante et se tourna vers les autres.

Tous – les hiérarques, ses hommes et même le seigneur Holger – étaient trop horrifiés pour bouger ou parler. Le halo du Porteur de Lumière faiblit quand celui-ci réalisa enfin ce qui venait de se passer.

— Il m’a sauvé, dit-il, le front barré de plis d’incompréhension. Il m’a sauvé la vie…

Et vous l’avez laissé mourir ! aurait voulu crier Tavarre. Vous aviez le pouvoir de le guérir et vous n’avez rien fait !

S’il avait pu, il aurait brisé le dôme de la basilique, détruit le Temple pierre après pierre, et même descendu Paladine du ciel pour le rouer de coups.

Tavarre se releva et s’avança vers Kurnos. Le Prêtre Roi remuait et gémissait de douleur. L’impact l’avait sonné, mais pas tué. Grognant comme un animal blessé, le baron tira son épée et la leva au-dessus de l’Usurpateur.

— Et maintenant, vous allez mourir ! cracha-t-il.

— Attendez !

Son épée était lourde, aussi dut-il faire un gros effort pour en changer la trajectoire. Elle cassa les carrelages à un cheveu du cou du Prêtre Roi. Tavarre faillit tomber, déséquilibré, puis il se tourna vers le Porteur de Lumière.

— Attendre ? fit-il. Sainteté…

— Je ne veux pas qu’on dise que j’ai assassiné mon prédécesseur pour lui voler le trône. (Son regard lançait des éclairs.) Retirez-lui sa bague. Je veux la voir.

Tavarre ne bougea pas. Il se contenta de regarder Beldyn, sa colère se muant en dégoût. Kurnos était un meurtrier, un lâche et un imbécile. Il méritait de mourir, pas seulement qu’on le dépouille de ses bijoux ! L’Abysse était prêt à l’accueillir ; il ne voyait pas pourquoi il fallait le faire attendre.

Finalement, Quarath fit ce que désirait le Porteur de Lumière. Il arracha la bague du doigt de Kurnos, qui se contorsionna et gémit, mais sans se réveiller. L’elfe l’apporta à Beldyn, qui l’étudia à la lumière du dôme. Des couleurs jouèrent sur les facettes de la pierre. Enfin, il la serra dans son poing.

— Amenez-le-moi, dit-il.

Tavarre n’avait jamais eu la dévotion de Cathan envers le Porteur de Lumière. Mais en cet instant, en voyant l’ire qui animait son regard, il ne put qu’obéir. Oubliant son désir de tuer – pour le moment du moins − il rengaina son épée et se pencha pour redresser Kurnos.

La tête de celui-ci dodelina, et le baron dut le soulever. Un Chevalier vint l’aider à traîner Kurnos, qui clignait des paupières, aux pieds de Beldyn. Puis Tavarre recula, prêt à tirer sa lame.

— Réveillez-vous, maudit ! gronda Beldyn en lançant l’anneau.

Kurnos le prit en plein front, et il sursauta quand il atterrit sur le sol avec un tintement métallique. Il porta une main à sa tête empoissée de sang, puis la mémoire sembla lui revenir et il essaya d’échapper aux visages accusateurs.

— Je pourrais vous faire exécuter, déclara Beldyn, la Miceram émettant une lumière dorée. Je n’aurais qu’un mot à dire, et l’un des hommes présents vous trancherait la gorge – ou me prêterait sa lame pour que je le fasse. Vous avez fait couler le sang dans ce lieu sacré, il ne serait que justice que le vôtre s’y répande aussi.

Kurnos dardait sur lui un regard haineux.

— Alors, faites-le.

À l’intérieur du halo de lumière sacrée, les yeux bleus de Beldyn lancèrent des éclairs. Il ouvrit la bouche, puis il se ravisa en soupirant.

— Non, vous n’en valez pas la peine. Et la mort serait une récompense trop douce. Vous vivrez, emprisonné dans la Tour du Grand Prêtre, en Solamnie. Vous aurez le restant de vos jours pour réfléchir à ce que vous avez fait. Peut-être réussirez-vous à obtenir le pardon du dieu, à la longue… mais vous n’aurez jamais le mien.

« Regardez, vous tous ! cria-t-il se tournant vers les hommes et les femmes qui l’accompagnaient. Voilà le résultat de la Balance. En permettant au mal de subsister dans le monde, nous l’invitons dans nos cœurs. Aussi longtemps que nous tolérerons le péché, il pourra nous corrompre.

« Mais c’est fini. Il est temps de rejeter les anciennes croyances. Tant que je régnerai sur l’empire, je n’aurai de repos avant d’en avoir chassé le mal et la sorcellerie. Le temps des ténèbres est fini… un nouvel âge commence, celui d’une lumière éternelle.

Alors qu’il parlait, la Miceram devint si brillante que les hiérarques et les soldats durent détourner les yeux. Enveloppé de lumière, Beldyn s’approcha de Cathan. Tavarre le regarda passer, et les prêtres murmurèrent quand ils réalisèrent son intention.

Quarath s’avança alors que Beldyn se tenait au-dessus du corps et lui toucha le bras.

— Sire, ne faites pas ça. Même les Prêtres Rois de jadis n’avaient pas un tel pouvoir.

Sans répondre, Beldyn se tourna vers l’elfe. Quarath se raidit, pâlit et recula. Le silence tomba sur le Hall d’Audience quand le Porteur de Lumière s’agenouilla à côté du cadavre, entouré de son halo. Il posa la main sur la poitrine brûlée de son ami et ferma les yeux. Puis, les lèvres remuant sans bruit, il attrapa son médaillon avec sa main libre et se pencha pour embrasser le front de Cathan.

— Palado, ucdas pafiro, tas pelo laigam fat, mifiso soram flonat. Tis biram cailud, e tsa oram nmass lud bipum. Sifat, pria-t-il.

Une minute passa sans qu’il ne se passât rien.

— Sainteté, dit gentiment Tavarre. Il est mort. Vous ne pouvez rien faire…

— Non ! hurla Beldyn, l’arrêtant du regard.

Il avait l’air aussi fou que Kurnos. Le baron se tut.

— Assez ! cria le Porteur de Lumière, faisant tinter le dôme de cristal. Entends-moi, Paladine ! Toute ma vie je t’ai servi. De tout mon cœur, j’ai fait ta volonté. AUJOUD’HUI, FAIS-LA MIENNE !

Et soudain, cela se produisit. Le halo blanc qui l’entourait s’enfla et baigna le corps de Cathan. Le dos de Beldyn s’arqua quand le pouvoir divin passa à travers lui, si intense que les autres, aveuglés, gémirent de douleur. Son visage passant tour à tour de l’agonie à l’extase, il pleura des larmes de sang. L’air vibra, et le sol trembla. Au-dessus, le dôme émit une clameur terrible et étincela, comme s’il voulait rivaliser avec la lumière de Beldyn.

Puis tout redevint normal. Le Porteur de Lumière s’effondra en grognant. Il serait tombé si Quarath n’avait pas été si rapide. Son visage et son corps disparaissaient dans un nuage argenté. Mais Tavarre ne lui adressa qu’un bref regard.

Cathan remua et prit une inspiration.

Nul ne dit mot alors que sa poitrine se soulevait, puis retombait, puis se soulevait à nouveau. Ses paupières s’ouvrirent, et une expression surprise se peignit sur ses traits. Puis il tourna la tête et tous haletèrent en voyant ses yeux.

Avant, ils avaient été sombres comme des nuages d’orage prêt à éclater. Le pouvoir du dieu les avait changés : ils étaient blancs, désormais, sans iris ni pupille. C’était un regard laiteux d’aveugle. Mais il ne l’était pas. Ses yeux touchés par le dieu se tournèrent vers Beldinas, affalé dans les bras de Quarath, et il sourit.

— Merci, murmura-t-il.

Le moine secoua la tête.

— Ce n’est que justice. Vous avez donné votre vie pour moi. Je vous l’ai rendue.

Cathan acquiesça, puis ses paupières se fermèrent et il s’endormit.

Tous regardèrent l’elfe aider Beldyn à se relever. Il était faible, tremblant et pâle, pourtant il repoussa la main de Quarath. Tavarre se raidit, certain qu’il allait tomber, mais bien qu’il titubât, il resta debout. L’Émissaire se mit à genoux et baissa la tête, ses cheveux dorés lui tombant devant le visage.

— Sa, usas gosudo, murmura-t-il. Salut, élu des dieux.

Comme un seul homme, des plus pauvres aux hiérarques de l’Église, ils s’agenouillèrent et répétèrent ces mots. Beldinas les regarda en souriant, puis il se tourna vers le dais et monta les marches menant au trône.

 

Le Grand Temple recelait de nombreux secrets, des endroits que seuls quelques grands prêtres connaissaient. Le Fibuliam était l’un d’eux, mais il y avait aussi des reliquaires pleins d’artefacts sacrés, des trésors remplis d’or et de joyaux, des sanctuaires cachés où les chefs de l’Église pouvaient se réfugier en temps de troubles. Et nul secret n’était mieux gardé que celui du donjon.

Il n’y avait là qu’une dizaine de cellules et une salle où le clergé menait les rites de l’inquisition. Ce n’était pas un endroit pour les criminels de droit commun – la Cité Divine avait sa prison – mais pour ceux qui étaient jugés dangereux par les hiérarques. Traîtres, grands prêtres des dieux des ténèbres et excommuniés s’étaient languis entre ces murs. La seule façon d’y entrer et d’en sortir était par un étroit escalier qui s’enfonçait dans la terre. Il était gardé par une escouade de Chevaliers triés sur le volet et par des glyphes pour réduire les évadés en cendre. Nul ne s’en était jamais échappé, et Kurnos savait qu’il ne serait pas le premier.

Sa cellule était petite, avec des murs en pierre nue. Elle ne contenait qu’une paillasse et un pot de chambre en terre, et son épaisse porte en bois bloquait les sons et la lumière. Il y faisait froid, humide, et l’air sentait le renfermé, en plus d’une autre chose, qu’il n’identifia pas tout de suite. Après des heures de réflexion exaspérée, il put enfin y mettre un nom : c’était l’odeur de sa propre peur.

Kurnos ignorait combien de temps il passa roulé en boule sur son lit, le regard vide. Quand on n’avait rien à regarder ni à entendre, les choses devenaient confuses. Ç’aurait pu être des heures ou des jours. Il se souvint de la dernière fois où il s’était aventuré si loin au-dessous du Temple, quand il était descendu dans la Selo et avait regardé la crypte vide. Il s’était inquiété d’y reposer plus tôt que prévu – comme il avait été naïf ! Il ne reposerait jamais avec les autres Prêtres Rois. Sa tombe serait anonyme.

Il sanglota longtemps, incapable de se maîtriser. Quand il se calma, il avait l’impression d’avoir avalé des rasoirs.

— Votre dieu ne vous entend pas, Kurnos.

Il poussa un cri quand la voix jaillit de l’obscurité. Le froid devint mordant, douloureux. Il y eut un bruit d’étoffe, et il se tassa sur lui-même en gémissant.

— Partez.

— Pas encore, siffla Fistandantilus à son oreille. J’ai quelque chose à vous dire. Après, nous en aurons terminé.

Kurnos tremblait de manière incontrôlable. Il ignorait où regarder. La voix du sorcier semblait venir de partout, de faire partie de l’obscurité. Il lui fallut près d’une minute pour recouvrer la sienne.

— Parlez.

Fistandantilus sourit. Il faisait trop sombre pour le voir, et de toute manière son capuchon l’aurait dissimulé, mais Kurnos le sentit.

— Je voulais vous remercier, dit le sorcier.

— Qu-quoi ? Me remercier ? Beldyn vit. J’ai échoué !

— Oui, je sais.

Kurnos remua les lèvres, sans émettre un son.

— Je voulais que Beldyn vive, siffla le sorcier. (Il gloussa.) Si j’avais vraiment voulu sa mort, je m’en serais chargé moi-même.

— Je ne… comprends pas.

Soudain, le monde tanguait comme une galère en pleine tempête.

— Évidemment ! renifla Fistandantilus. Vous n’êtes qu’un imbécile, Kurnos, un Fantassin sur mon plateau de khas. Vous rêviez de régner sur l’empire, mais mes projets étaient plus vastes. Et pour les réaliser, j’avais besoin d’un saint homme sur le trône. Grâce à vous, je l’ai lui.

« J’ai été le premier à voir Frère Beldyn – des années avant dame Ilista, en fait. Je l’ai cherché dans toute l’Ansalonie… et j’ai trouvé ce garçon. Je pensais attendre qu’il soit adulte, mais le dieu a rappelé Syméon plus tôt que prévu. J’ai dû agir.

« Je savais qu’il y aurait des discordes au sein du clergé s’il venait simplement ici, continua le sorcier. Nombre auraient hésité à le suivre… il est jeune, et d’un ordre hérétique. Il y aurait eu des factions, puis une autre guerre. J’avais besoin que l’Église reste unie… alors je me suis tourné vers vous.

Kurnos gémit et se ratatina sous les paroles de Fistandantilus. Le visage baigné de larmes, il souffla.

— Moi ?

— Oui, vous. J’ai nourri votre désir de pouvoir, je vous ai donné les outils de votre destruction. Si vous succombiez au mal pour conserver le trône, si vous utilisiez une magie démoniaque, les hiérarques verraient Beldyn d’un œil favorable. Ça n’a pas été sans peine, mais vous avez fait ce que j’avais prévu.

« L’empire le suivra, conclut-il, impitoyable. Ceux qui comptent ont vu son pouvoir et la profondeur de votre dépravation. J’en ai fini avec vous.

Kurnos aurait voulu hurler, attraper le sorcier et lui frapper la tête contre le mur… mais il ne pouvait pas bouger. Son corps aurait pu être de plomb.

— Salaud, sanglota-t-il. Je vous tuerai…

— Non, Sainteté, murmura Fistandantilus. Mais vous pourriez leur parler de moi. Ça m’étonnerait qu’ils vous croient, mais je ne peux pas prendre ce risque. Sathira.

Il n’y avait pas de lumière dans la cellule, pourtant les ombres semblèrent s’obscurcir encore et se solidifier. Une bourrasque glaciale envahit la cellule. Kurnos sentit qu’il allait perdre la raison et gémit… puis la folie l’emporta, et il éclata de rire.

— Mon vieil ami, gronda Sathira. J’ai tellement attendu cet instant.

Ses griffes lui déchirèrent la peau, la chair et les os. Kurnos hurla de joie, puis se tut.

 

— Assez ! dit Fistandantilus.

Sathira l’ignora et continua de déchirer des lambeaux de la chose qui remuait faiblement sur le sol. Les murs étaient éclaboussés de sang. Sifflant, elle se délectait de Kurnos, choisissant les parties de choix. Le sorcier n’éprouvait ni joie ni dégoût devant ce spectacle – rien que de l’agacement, parce qu’elle refusait de lui obéir. Il claqua des doigts.

— J’ai dit : assez !

La démone tressaillit quand un trait de lumière blanche la frappa et s’éloigna en grondant de sa prise. Elle darda un regard menaçant sur le sorcier, mais cela ne l’alarma pas. Il connaissait des sorts capables de la mettre en pièces, et elle le savait.

— Retourne dans l’Abysse, auprès de ta reine.

Les yeux de Sathira flamboyèrent, éclairant pendant une seconde les restes écœurants qui jonchaient le sol. Puis, elle disparut dans un bruit comme un coup de tonnerre lointain.

Fistandantilus resta seul dans la cellule, étudiant ce qui avait été le Prêtre Roi d’Istar. Il voyait parfaitement, malgré l’absence de lumière. Si les gardes découvraient le corps dans cet état, il y aurait une enquête. Et le Porteur de Lumière était capable de trouver les bonnes réponses…

Haussant les épaules, il leva les mains et agita les doigts. Sa langue prononça des paroles sifflantes et il fut submergé par un flot euphorique de magie, sa vieille amie. Sa seule amie. Concentrant sa volonté, Fistandantilus jeta un sort.

L’air frissonna, puis se réchauffa. Quand il s’immobilisa, il n’y avait plus trace du carnage. Kurnos était allongé sur sa paillasse, sans la moindre marque et le visage serein. Les gardes croiraient qu’il était mort dans son sommeil. Malgré son pouvoir divin, le nouveau Prêtre Roi ne soupçonnerait jamais l’horrible vérité.

Fistandantilus hocha la tête, souriant sous son capuchon.

— Adieu, Sainteté, dit-il, avant de disparaître.


ÉPILOGUE
Douzième Mois, 923 IA

Cathan ne sentait plus ses jambes.

Cela faisait des heures qu’il était à genoux dans le Jardin des Martyrs, sur un sentier de pierres. Des oiseaux chantaient dans les branches des arbres fruitiers et des lézards or ou argent crapahutaient dans les massifs de fleurs. Derrière lui, la roseraie du Prêtre Roi – qui semblait morte deux semaines plus tôt – avait reverdi, et bien que ce ne soit pas la saison, d’énormes fleurs ornaient les treilles.

Mais il ne faisait attention à rien de tout cela.

Son regard était rivé sur le cénotaphe.

C’était une haute plaque oblongue en pierre de lune, qui luisait à la lumière de Solinari. Il y en avait beaucoup d’autres au milieu des amandiers, gravées des noms de ceux qui s’étaient sacrifiés pour l’Église. Les plus anciennes étaient déjà là avant la construction du Temple, datant de l’époque du premier Prêtre Roi. Elles retraçaient l’histoire de l’Empire d’Istar : ici, il y avait les missionnaires qui avaient péri au cours des croisades pour civiliser les frontières, là les victimes des Guerres d’Annexion, qui avaient fait des royaumes de Seldjuk, Falthana et Dravinaar des provinces. Trois pierres à l’écart des autres commémoraient les morts de la Guerre des Trois Trônes. De nombreuses personnes étaient mortes au nom du dieu, au cours des siècles.

Le cénotaphe devant lequel il était agenouillé était presque vierge. Le sculpteur Névorian de Calah y avait gravé quelques noms. Cathan les regardait, la gorge serrée.

 

Gareth Paliost, Chevalier de l’Épée

Durinen, Patriarche du Taol

Ossirian, Seigneur d’Abreri

Ilista, Première Fille de Paladine

 

Il y avait aussi tous ceux qui étaient morts dans la Grande Bataille de Govinna. Mais ce qui retenait l’attention de Cathan, c’était l’espace encore vierge. Il lui donnait un sentiment étrange, et pas uniquement parce qu’un jour – peut-être proche – il serait rempli. Ce qui le troublait, c’était de penser que son nom avait failli figurer avec ceux des autres.

Certains arguaient encore qu’il aurait dû l’être. Après tout, il était mort – était-il moins un martyr parce que le Porteur de Lumière l’avait ramené à la vie ? Les érudits continueraient d’en débattre pendant des mois. Cathan savait qu’il aurait toutes les chances de gagner sa place sur ce monument.

Car il allait être adoubé Chevalier.

Cela n’avait pas été facile. Au début, Holger s’y était farouchement opposé, disant qu’il fallait des années d’entraînement pour entrer dans un ordre solamnique. C’était un honneur qui ne s’accordait pas à la légère − surtout à un jeune roturier.

Beldinas avait écouté ses arguments, le visage inexpressif sous le feu de la Miceram. Puis il s’était penché et avait répondu :

— Est Sularus Oth Mithas. C’est le serment des Solamniques : Mon Honneur Est Ma Vie. Qui pourrait mieux le prêter qu’un homme ayant déjà donné la sienne ?

Holger avait fini par consentir que Cathan soit fait Chevalier de la Couronne, l’ordre le plus bas dans la hiérarchie. Quand Cathan avait eu vent des négociations, il était déjà trop tard… Voilà pourquoi il était là, sans plus aucune sensation dans les jambes, pas même un picotement.

Combien de temps les pieds d’un homme pouvaient-ils rester engourdis avant de noircir et de tomber ? Qu’arriverait-il s’il ne pouvait pas marcher quand l’heure sonnerait ? Huma s’était-il dirigé en boitillant vers celui qui l’avait adoubé ?

— Il avait un coussin, dit une voix enjouée.

Cathan se raidit, et son cœur fit un bond. Il regarda par-dessus son épaule et vit un moine si gros que sa soutane blanche ressemblait à une tente. Appuyé contre un cénotaphe, il avait les mains croisées sur son ample abdomen. Cathan cligna des paupières, stupéfait. Il n’était pas à Istar depuis longtemps, mais il n’aurait pas oublié un tel personnage s’il l’avait déjà croisé.

— Quoi ? s’exclama-t-il.

Le moine sourit.

— Vous vous demandiez comment Huma avait passé sa vigile. Il était agenouillé sur un oreiller. Les Chevaliers n’ont instauré la tradition absurde de rester à genoux sur la pierre que des siècles plus tard. C’est idiot, si vous voulez mon avis.

— Quoi ? balbutia Cathan. Qui êtes-vous ?

— Toujours la même question, fit le moine, son gros ventre tressautant à chacun de ses pas. Dame Ilista me connaissait sous le nom de Frère Jendle, mais ce n’est pas important… c’est vous qui comptez. Enlevez votre tunique, s’il vous plaît.

Il tendit une main boudinée pour tirer sur le vêtement simple que Cathan portait.

— Quoi ? fit le jeune homme.

— Ne connaissez-vous pas d’autre mot ? demanda Jendle, plissant le front. Votre tunique. Je dois m’assurer que vous êtes bien celui que vous semblez être. J’ai un message, et je détesterais le remettre à la mauvaise personne. Sur votre flanc gauche… il devrait y avoir une cicatrice.

Quand Cathan croisa le regard de Frère Jendle, il se figea. Il était doré, piqueté d’étoiles argentées. Cela lui rappela Beldyn, et ses doutes s’évanouirent. Il déglutit, puis il ôta sa chemise. Dessous, du côté de son flanc gauche, il avait une large cicatrice brillante, comme après une brûlure.

Jendle se pencha et plissa les yeux pour l’examiner, puis il se redressa, l’air satisfait.

— Comment était-ce ? Mourir, je veux dire ?

Cathan soupira. Tout le monde, y compris Beldyn, lui posait cette question.

— Tout est devenu noir. Puis il y a eu une lumière aveuglante, et j’ai rouvert les yeux. C’est tout.

Le moine acquiesça.

— C’est préférable. Maintenant, tenez-vous tranquille. Ça ne fera pas mal.

— Qu… commença à dire Cathan.

Mais avant qu’il n’ait pu terminer, le moine tendit la main, toucha sa cicatrice…

Et il se retrouva en train de flotter au-dessus du jardin. Frère Jendle était là… et son corps était toujours devant le monument. Il voulut crier, mais aucun son n’échappa à ses lèvres.

Tu n’as pas de lèvres, pensa-t-il.

Il commença à s’élever. Très vite, il put voir le Temple dans son intégralité – vaste et magnifique, la basilique scintillant comme un diamant – puis la Cité Divine. Il passa au-dessus du cœur de l’empire : Calah l’îlienne, Odacera la surpeuplée et Kautilya avec ses fonderies. Puis des autres provinces, des jungles du Nord au désert de Dravinaar. Il se tourna vers l’ouest et aperçut Govinna, nichée dans les collines, et par-delà, la Solamnie, le Kharolis et l’Ergoth. Il contempla les forêts des elfes, les montagnes qui abritaient le royaume des nains, les îles gelées de l’Étendue de Glace. Toute l’Ansalonie s’étendait sous lui, entourée de mers miroitantes.

Cathan se sentit monter plus haut dans le ciel. Là, il y avait les lunes, la rouge et la blanche, et les constellations que son père lui avait apprises : le Livre de Giléan, le Serpent à Cinq Têtes et le Dragon de Platine, emblème de Paladine. Toutes brillaient sur la voûte de velours noir. Et parmi elles, quelque chose bougeait, entouré de flammes. Il plissa les yeux – ou du moins l’aurait-il fait s’il avait eu des paupières – pour essayer de distinguer ce que c’était.

Un marteau ?

Oui, c’était bien cela : un grand marteau brûlant, qui venait vers lui et la boule bleue qui était Krynn. Cathan se recroquevilla, terrifié à l’idée d’être écrabouillé. Mais le marteau géant le manqua d’un cheveu et continua son chemin en rugissant.

Enveloppé de langues de feu, il tomba sur Istar.

Cathan ferma les yeux et cria au moment de l’impact…

 

Il grogna et redressa la tête dans un sursaut.

Cathan regarda autour de lui. Il était de retour dans le jardin, devant le cénotaphe. Frère Jendle avait disparu, et le ciel était indigo, annonçant l’aube. Solinari s’était couchée.

Il se dit que cela n’avait été qu’un rêve.

Tu t’es endormi – pendant ta vigile – et tu as rêvé d’un gros moine et d’un marteau.

Mais alors, pourquoi ne portait-il pas sa tunique ?

Baissant les yeux, il la vit, posée devant lui. Bouche bée, il la ramassa et l’enfila.

Il se posait encore des questions quand quelqu’un toussota discrètement derrière lui. Sursautant, il pivota le buste et vit un jeune homme aux cheveux noirs. L’écuyer du seigneur Holger. Il avait l’air maussade, ce qui n’avait rien d’étonnant. Loren s’était entraîné dur, pendant des années, pour recevoir l’honneur qui allait être fait à Cathan. Six mois plus tôt, ce dernier était un hors-la-loi sans dieu, et aujourd’hui il allait être adoubé !

— Il est l’heure, messire, dit l’écuyer.

Il ne croisa pas le regard de Cathan. La cicatrice n’était pas la seule marque que la mort lui ait laissée. Il avait très vite découvert que peu de gens étaient capables de le regarder dans les yeux. Même Wentha ne pouvait le faire sans tressaillir. Cathan savait qu’il en serait ainsi jusqu’à sa mort, et il en souffrait – mais c’était préférable à l’alternative.

Il inclina la tête, se signa et se leva. Au bout de trois pas, il s’arrêta pour regarder ses pieds. Il les sentait à nouveau ! Il n’éprouvait ni douleur, ni perte de sensation… pas même des picotements. Levant le droit, il le fit remuer dans sa botte.

— Messire ? demanda Loren. Tout va bien ?

Cathan rougit et reposa son pied.

— Oui, tout va très bien.

Perplexe, il suivit l’écuyer, qui le conduisit à la basilique. La cérémonie commencerait bientôt.

Mais avant cela, il devait parler à quelqu’un.

 

Les adoubements solamniques attiraient rarement des spectateurs. Ils avaient généralement lieu au Fort, en présence des seuls Chevaliers. Mais celui-ci avait quelque chose de particulier : l’Aspirant était revenu d’entre les morts.

L’histoire de la résurrection de Cathan était passée de bouche à oreille, éclipsant tous les autres miracles du Porteur de Lumière, et même la mort étrange de Kurnos l’imposteur. Ils furent des milliers à se masser sur la Barigon pour voir le jeune miraculé être adoubé.

Les Chevaliers furent parmi les premiers à arriver, le seigneur Holger en tête. Ils traversèrent la place, leurs armures brillant à la lueur de l’aube, la foule s’écartant pour les laisser gagner le portique.

Peu après, les hiérarques émergèrent du Temple, couverts de bijoux et les yeux cernés de khôl. La plupart étaient ceux qui avaient accueilli le Porteur de Lumière à la porte ouest deux semaines plus tôt. Mais il y avait un nouveau Premier Fils, Strinam ayant été le favori de Kurnos, et de nouveaux grands prêtres à la tête des Églises de Habbakuk et de Majere.

Quarath affichait un sourire poli. Il avait envoyé un message par griffon à son prédécesseur, afin de le prévenir du triomphe du Porteur de Lumière et de l’inviter à reprendre sa place. Loralon avait préféré rester dans les bois de ses ancêtres. Mais il avait envoyé sa bénédiction à Beldinas.

Surveillez bien ce nouveau Prêtre Roi, avait-il ajouté à l’attention de Quarath. Aidez-le à régner.

Le sourire de l’elfe s’élargit. Il en avait bien l’intention !

Enfin, quand un soleil écarlate se hissa au-dessus du rempart est de la Cité Divine, les trompettes sonnèrent. Des murmures excités parcoururent l’assistance, puis se transformèrent en cris enthousiastes. Holger et les plus vieux de ses Chevaliers froncèrent les sourcils. Un adoubement était une affaire solennelle, et non un spectacle de foire ! Mais la foule ne se tint plus de joie quand elle vit apparaître l’Aspirant.

Cathan hésita et rougit en découvrant la multitude. Un instant, il sembla sur le point de tourner les talons, puis il déglutit et s’avança bravement. Vêtu d’une armure brillante et d’un tabard blanc, il monta l’escalier du Temple et mit un genou à terre. Comme c’était la coutume, il était suivi de sa Garde d’Honneur, qui d’ordinaire se composait de trois Chevaliers aguerris. Mais pas aujourd’hui.

Le premier de ses Gardes était Tavarre de Luciel. Le bandit balafré avait un manteau rouge doublé de fourrure par-dessus un haubert doré. Il portait un bouclier neuf, l’un des trois cadeaux que recevait un Aspirant le jour de son adoubement. Derrière lui, portant le second – une paire d’éperons argentés posée sur un coussin de satin bleu –, venait une jeune fille blonde de treize printemps, bientôt en âge de se marier. Wentha MarSevrin avait d’ailleurs déjà plusieurs soupirants, qui se disputaient la faveur de lui faire la cour. Les joues cramoisies, elle prit place derrière son frère.

Voyant le troisième Garde d’Honneur, la foule étouffa un cri de surprise. Puis elle entonna un chant, et cette fois les Chevaliers n’eurent pas d’objection. Car après tout, c’était la première fois qu’un Prêtre Roi portait l’épée d’un Aspirant.

Beldinas le Porteur de Lumière sortit du Temple en souriant, enveloppé de lumière divine. À la place des robes blanches dont il avait été vêtu le jour de son arrivée dans la cité, il portait une tenue du rouge écarlate de l’aube, symbole de son nouvel ordre. Dans ses mains, pointe vers le haut, il tenait la lame de Cathan – non pas celle dont le jeune homme s’était servi jusque-là, mais une arme forgée pour l’occasion. Dans sa poignée dorée, plusieurs fragments d’un matériau qui ressemblait à de la pierre blanche avaient été incrustés. Il s’agissait des bouts de céramique du triangle sacré qui lui avait permis de vaincre la démone, en haut du Panthéon.

La foule se tut quand le Prêtre Roi s’avança. Il la balaya du regard, la Miceram brillant sur sa tête, puis il le baissa sur Cathan. Ses yeux flamboyaient comme deux soleils bleus quand il ouvrit la bouche.

— Cathan MarSevrin, la cour impériale et le Conseil des Chevaliers savent vos actes de bravoure, votre courage et votre sacrifice. (Il marqua une pause, devenant grave.) En reconnaissance de cela, nous avions l’intention de vous faire Chevalier de Solamnie. Néanmoins, nous n’en ferons rien.

Des cris choqués retentirent. En haut de l’escalier, l’étonnement était à son comble.

Seuls Cathan et Beldyn paraissaient sereins.

Le Porteur de Lumière leva la main pour imposer le silence. La foule obéit, mais garda une expression perplexe.

— Je comprends votre déception, dit-il. Vous êtes venu voir un adoubement, et vous en aurez un, mais pas comme vous l’entendiez.

« Alors que je préparais ce rituel, le jeune Cathan est venu me voir pour me parler de la vision qu’il a eue au cours de sa vigile. Paladine lui a parlé, sous la même forme qu’il avait prise quand il a envoyé dame Ilista à ma recherche. Le dieu lui a montré un marteau brûlant tombant sur l’empire.

L’assistance murmura. Nombreux furent ceux qui se signèrent, interprétant cela comme un mauvais augure.

Beldinas se contenta de sourire.

— Lisso, usas farnas, dit-il. Paix, enfants du dieu.

« Il s’agit d’un signe favorable. Paladine a voulu nous faire savoir que nous avons raison de rejeter la Balance qui a corrompu l’empire si longtemps. Nous sommes tous ce marteau brûlant, et c’est notre devoir envers le dieu de frapper chaque fois que nous pourrons anéantir le mal.

« Il y aura donc un nouvel ordre de chevalerie, conclut-il, la couronne brillant plus fort sur son front. Une chevalerie istarienne, qui sera toujours à l’avant-garde de notre guerre sainte. Elle accueillera tous ceux qui veulent voir le mal disparaître, et Cathan MarSevrin sera le premier de ce nombre.

Sous les regards médusés des citoyens, des Chevaliers et des prêtres, Beldinas leva l’épée, puis la baissa pour toucher les épaules de Cathan avec le plat de la lame − d’abord la droite, puis la gauche.

— Fe Paladas cado, bid Istaras apalo, tam Gidam codo, déclara-t-il. Au Nom de Paladine, par la volonté d’Istar, je te fais Chevalier.

« Levez-vous, messire Cathan de l’Ordre du Marteau Divin.

Cathan obéit, les yeux brillants de larmes. Le Prêtre Roi lui tendit son épée, et le peuple d’Istar l’acclama, ses cris montant jusqu’au ciel qui s’éclairait.

FIN DU TOME I
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