
        
            
                
            
        

    



Ames Egarées


 


de


 


Christopher Pike


 


 


 


1.


 


Le froid. C'est la première chose qui me frappe à mon réveil.
J'ai l'impression d'être allongée sur un bloc de glace. D'être un cadavre
enfermé dans une chambre froide, à la veille de mon autopsie ou de mon enterrement.


Mais le froid n'est pas le seul détail insolite. J'ai
l'impression d'être restée longtemps inconsciente — morte, peut-être. D'être une
personne ou une chose qui n'aurait jamais dû, en principe, revenir dans
le monde des vivants.


J'ouvre les yeux. Je suis étendue sur le sol, près d'un
étang.


Il fait nuit. Le clair de lune scintille à la surface de
l'eau comme les rais d'un autre monde projetés sur la Terre. Au fond de l'étang, d'une limpidité extraordinaire, on distingue des galets et des
algues vertes. Des ombres noires passent fugitivement, tels des esprits
échappés d'une tombe. Traversées par les rayons de la lune, elles brillent
d'une lueur rougeâtre.


Je comprends alors que c'est du sang.


Je me redresse brusquement et murmure :


—   Où suis-je ?


Le son de ma propre voix me surprend.


Je ne la reconnais pas.


Mais le liquide rouge et visqueux, lui, est indiscutablement
du sang. Non seulement il obscurcit l'étang, mais ma poitrine, mes bras et mes
vêtements en sont couverts. Je baigne dans le sang. Pourtant, j'ai beau
m'examiner, je ne découvre que deux petites entailles sur le dos de ma main
droite. L'une est profonde et saigne encore, mais il est impossible qu'une
telle quantité de sang provienne de ces minuscules blessures. Inquiète, je
scrute les arbres et les buissons en quête d'une explication.


Et là, entre les arbres, à moins de trois mètres de moi,
j'aperçois un corps. Une fille blonde d'environ dix-huit ans. Elle est allongée
sur le dos, la jambe droite repliée sous elle selon un angle bizarre. Sa main
gauche repose sur le tronc d'un arbre tout proche Le choc a figé ses traits.
Ses grands yeux bleus fixent le ciel noir sans ciller. Tout indique qu'elle a
reçu des coups de couteau dans la poitrine et l'abdomen. Son pull, autrefois
jaune, est si rouge qu'on dirait le cadeau d'un Père Noël psychopathe. Même son
jean est maculé de sang. Inutile de vérifier si elle respire encore. Plus
jamais elle n'accrochera de chaussette au manteau de la cheminée, à Noël.


Dans l'herbe, près de moi, il y a un couteau.


Un couteau rouge de sang.


Aurait-il glissé de ma main pendant que je dormais ?


—   Ô mon Dieu !


Je ne connais pas cette fille. Je ne connais pas non plus
l'endroit où je me trouve. Affolée, j'essaie de me rappeler à quand remontent
mes derniers souvenirs, avec qui je pouvais être. Mais c'est le trou noir. J'ai
tout oublié. Tout ! L'Etat dans lequel je vis, l'année...


Paniquée, je me rends alors compte que j'ignore même qui
je suis.


— C'est impossible ! dis-je à voix haute.


Je suis en état de choc. Le froid, sans doute. Oui, bien sûr
! Voilà pourquoi je ne me souviens de rien. Il faut que je me relève et que je
décampe vite fait d'ici. Une jeune fille a été assassinée. Le tueur rôde
peut-être encore dans les parages. Il risque de revenir et de me tailler en
pièces. C'est un véritable miracle qu'il ne m'ait pas tuée en même temps que
l'inconnue.


Une fois debout, les jambes flageolantes, je me palpe le
corps. Je ne suis pas blessée. Simplement sale, à cause de tout le sang de
cette fille. Mais comment se fait-il que je sois couverte de son sang ?


Je n'ose y penser. Ce qui est complètement ridicule. Je n'ai
pas tué cette fille, c'est certain. Je ne suis peut-être pas fichue de me
rappeler qui je suis, mais je sais que je ne suis pas une meurtrière. Je n'ai
jamais fait de mal à une mouche.


Je fais volte-face pour m'enfuir et m'arrête aussitôt.


Je ne peux pas abandonner cette fille comme ça, sans l'avoir
au moins examinée.


Sans bruit, comme si je craignais de la voir se réveiller,
je m'approche d'elle et l'observe. Elle est jolie — l'était, pour être exacte —
avec ses pommettes hautes, sa bouche bien dessinée et son petit nez fin. De
près, son expression n'est pas celle de la surprise mais de l'horreur.
Peut-être est-elle morte en ignorant pourquoi on l'assassinait...


Je m'agenouille et lui prends la main. Elle est froide, bien
sûr. Pourtant, sa chair et le sang qui souille ses bras sont un peu plus chauds
que le sol. Sans être médecin légiste, j'en déduis qu'elle n'est pas morte
depuis longtemps. Deux heures, à tout casser. Est-ce que je suis restée
inconsciente aussi longtemps ? Et d'abord, qu'est-ce qui a bien pu m'arriver ?


Troublantes questions.


— Je regrette, tu sais.


J'ai murmuré cela malgré moi. Ce que je veux dire, c'est que
je regrette qu'elle soit morte, et de n'avoir rien sous la main pour recouvrir
son corps. Je ne suis pas en train de m'excuser de l'avoir tuée. Puisque ce
n'est pas moi qui l'ai tuée. C'est inconcevable.


Mon regard se pose de nouveau sur le couteau.


Peut-être a-t-il glissé de ma main lorsque je me suis
réveillée ?


Ce qui signifierait que... Rien ! Le tueur a placé le
couteau dans ma main quand j'étais déjà dans les pommes. Pour faire croire que
c'était moi l'assassin. Il n'y a pas d'autre explication.


Pourtant, je ne veux pas partir sans emporter le couteau.


Si jamais je tombe nez à nez avec le meurtrier, je risque
d'en avoir besoin.


Et puis, il y a probablement mes empreintes dessus.


Pendant un instant, je ne sais plus que faire. Rester ou
partir ? Maintenant que j'ai regardé la morte dans les yeux, il m'est difficile
de l'abandonner. De la livrer aux fourmis, aux araignées et autres répugnantes
bestioles qui vont sûrement ramper dans sa bouche, sur son visage et lui
grignoter les prunelles. Quelle horreur ! Mais plus je contemple le couteau,
plus j'ai envie de le prendre et de m'en aller. Cette fille est morte — paix à
son âme ! —, et je ne peux plus rien pour elle. Reste le couteau. Il faut que
je m'en débarrasse. Pourquoi ne pas le jeter loin d'ici ? Ou l'enterrer?


 Non, bien sûr, c'est une idée stupide !


Ce couteau, c'est l'arme du crime. Si je le cache, je risque
d'empêcher la police de retrouver le criminel et de le punir comme il le mérite.
D'un autre côté, je me vois mal expliquer à la police où se trouvait le couteau
à mon réveil. Le mieux serait de dire simplement qu'il était sur le sol, à côté
de l'inconnue. Il me suffit de l'essuyer et de le poser à côté de sa tête, non
?


Je saisis le couteau.


Couvert ou non de sang, il me paraît terrifiant. La lame en
acier inoxydable mesure environ vingt centimètres et est tranchante comme un
rasoir. Je le fais tourner entre mes mains. L'acier brille d'un éclat froid
sous la lune. Le fil en est dentelé. C'est donc un couteau fait pour dépecer.
Un couteau de chasse que l'on a emporté ici dans ce but.


Dans le but de tuer cette fille ?


Et pourquoi ?


Sans réfléchir, j'enfouis le couteau dans la poche arrière
de mon jean.


Il faut d'abord que je réussisse à me rappeler qui je suis.


La police attendra.


Je regarde de nouveau le cadavre. Les yeux vides fixent les
étoiles et les ténèbres infinies. Une larme roule sur ma joue glacée. Je n'ai
jamais vu cette fille. J'en suis absolument certaine. Ce n'était pas mon amie.
Mais, malgré son expression de terreur, je devine qu'elle était gentille,
qu'elle aimait la vie et qu'on l'a aimée. Et je pleure en silence en pensant à
ceux qui la chérissaient. Mon Dieu ! Quel cauchemar pour ses parents !


Doucement, je me penche sur elle, lui ferme les paupières et
promets : 


— On reviendra bientôt te chercher.


Je me redresse et m'éloigne lentement en m'efforçant de ne
pas me retourner.


 


Les bois sont épais. Les sapins immenses et les fourrés
denses me bousculent comme une foule pressée. Les branches s'accrochent à mes
cheveux et m'égratignent les bras. Je marche à l'aveuglette et, au bout d'une
demi-heure, je me rends compte que je suis complètement perdue. Heureusement,
cette marche m'a un peu réchauffée. Je m'arrête pour observer les étoiles afin
de m'orienter et, machinalement, porte la main à la poche droite de mon jean.
Je sens une bosse. Et je découvre une série de clés. Trois clés accrochées à
une simple chaînette.


Soudain, j'entends le bruit lointain d'un moteur et
j'entrevois sur ma gauche le faible scintillement d'une paire de phares. Le
cœur battant à tout rompre, je me précipite dans cette direction.


Dix minutes plus tard, j'arrive au bord d'une route à deux
voies qui serpente sur une colline.


En contrebas brillent faiblement les lumières de ce qui
ressemble à une ville. J'ignore l'heure qu'il est tout comme j'ignore le nom de
cette ville, mais je pars dans sa direction. Le couteau est toujours dans ma
poche. Je suis encore toute barbouillée de sang.


Je me sens terriblement vulnérable sur cette route.
Coupable, même...


Vingt minutes plus tard, je parviens à hauteur d'une voiture
arrêtée. Une Toyota bleue, garée face au sommet de la colline. Je sors les clés
de ma poche en me souvenant que l'une des trois est celle d'une Toyota. Je
glisse la clé dans la serrure. Elle s'ouvre. Ma voiture, sans doute.


Toutefois, je n'en ai aucun souvenir.


De quel genre d'amnésie est-ce que je souffre donc ? À peine
ai-je ouvert la portière que je sais déjà que je n'aurai pas de difficultés à
conduire. Je n'ai donc pas tout oublié ? Je sais que la Terre est la troisième planète du système solaire. Je connais MTV et les groupes de musique
les plus célèbres. Je me rappelle le goût des frites et même ce qu'on ressent
quand on fait l'amour. Je ne suis pas une étrangère en visite sur cette
planète. Pourtant, alors que j'examine l'intérieur du véhicule, aucun souvenir,
même vague, de ma vie passée ne me revient en mémoire. C'est comme si mon âme
était entrée dans mon corps à l'instant où je me suis réveillée au bord de
l'étang.


Je m'apprête à monter dans la voiture puis me ravise.


Je vais mettre du sang partout. Le siège est en tissu, les
taches ne se nettoieront pas. Du moins, pas facilement. De surcroît, ce sang
n'est pas le mien. Mais si j'en barbouille le siège, on croira que c'est le
mien. Et comment expliquer que ce n'est pas le cas ? Il me faudra dire à la
police que je ne sais plus qui je suis, à supposer, bien sûr, que la mémoire ne
me revienne pas. Ils risquent de trouver ça bizarre, non ?


Il n'y a aucun vêtement, excepté un manteau. Je regarde dans
le coffre et, là, je trouve deux sweats gris qui ont l'air d'être à ma taille.
Pourquoi pas ? Ils sont dans mon coffre, après tout.


Le problème, c'est que je vais les salir. En traversant les
bois, je me souviens d'avoir longé plusieurs petites pièces d'eau. Il me suffit
d'y retourner pour faire un brin de toilette. Je saisis les sweats du bout des
doigts, referme le coffre et m'enfonce dans la foret.


À une quinzaine de mètres de la route, je tombe sur une
mare. L'eau en est glaciale. Je me déshabille et m'asperge le corps tout en
claquant des dents. Le sang part facilement de ma peau, mais reste collé à mes
cheveux. À genoux au bord de la mare, je respire un bon coup et plonge la tête
dans l'eau. La lune luit faiblement au-dessus de moi et, quand je me relève,
j'ai un choc terrible. Un fantôme pâle me regarde. Quelle idiote ! C'est mon
reflet. Une âme nue surgie d'un cercueil sale. Je tremble comme une feuille, de
froid et de terreur mêlés.


Sans attendre d'être sèche, j'enfile les deux sweats et
remets mes chaussures sans chaussettes. Je rassemble mes vêtements pleins de
sang. Je me souviens qu'il y a une couverture dans le coffre. Je les
envelopperai dedans et je m'en débarrasserai plus tard. Ne sachant que faire du
couteau, je le glisse au milieu des vêtements.


Quelques minutes plus tard, je m'assieds au volant, mets le
moteur en marche et pousse le chauffage à fond pour me sécher et me réchauffer.
Puis j'allume la veilleuse et me regarde dans le petit miroir du pare-soleil.


Mon visage ! Je ne le reconnais pas !


Mes cheveux sont châtains, longs et fins comme ceux d'une enfant.
Mes yeux sont bruns, innocents et limpides, malgré les petites croûtes de sang
séché qui en maculent les coins. Mes traits sont détendus ; rien ne laisse
deviner mon traumatisme. À l'évidence, je ne menais pas une existence
difficile. Et j'ai l'air intelligente. Comme celles de la morte, mes lèvres
sont bien dessinées. Je suis attirante mais pas vraiment belle, même avec un effort
d'imagination. Il n'y a pas de sang sur moi. Ni à l'extérieur ni à l'intérieur.


—   Il est impossible que je l'aie tuée, dis-je tout bas.


Prise d'une impulsion soudaine, je fouille sous le siège du
conducteur et me pétrifie. Mes doigts ont effleuré un sac. Ce ne peut être que
le mien, et il doit contenir mes papiers d'identité. Regarder ma photo avec mon
nom inscrit à côté me ferait faire un grand pas en avant, mais je ne sais pas
si j'ai vraiment envie de l'effectuer. Malgré ce que je viens de vivre, je ne
panique pas. J'estime même que j'ai réagi jusqu'à présent avec beaucoup de
calme. Sans doute parce que je suis trop vide intérieurement pour ressentir
l'horreur de cette situation. N'être personne procure une certaine sécurité.


Il faut pourtant bien que je sache.


Je tire le sac de sous le siège et l'ouvre.


Quelques dollars, trente peut-être. Deux cartes de crédit.
J'évite de lire à quel nom elles sont. C'est le permis de conduire qui retient
mon attention. Il y a une photo. Plus quelques détails : Taille : 1,60 m. Poids : 55 kilos.


Nom : Jennifer Hobbs.


Moi.


Je n'ai jamais entendu parler de cette personne.


Je n'arrive pas à détacher les yeux du cliché.


—   Jennifer... Jenny.


J'ai beau répéter ce prénom, il ne réveille aucun souvenir
en moi.


Si les informations portées sur le permis ne sont pas
périmées, je vis au 1666 Red Coach Lane, Carlsrue, Oregon. Le nom de l'État me
dit quelque chose, en revanche, je n'ai jamais entendu parler de Carlsrue. Ce
nom n'évoque pas une ville où j'aurais vécu. Et cette voiture, au fond, est-ce
que je l'aurais achetée ? Je n'en sais rien non plus. Et, quand j'y songe, je
n'ai aucun goût particulier. J'aime ce que tout le monde aime : la nourriture,
la musique, l'amour et avoir chaud. Mais quel est le plat que je préfère ? Quel
genre de musique ? Et quel genre d'homme ?


Tout ce qui faisait de moi une personne différente des
autres a disparu.


Mais tu es un être humain, me dis-je. Jennifer est un être
humain.


Et un être humain sain d'esprit ne tuerait jamais un autre
être humain.


À moins d'y être absolument obligé.


Je pose le sac et le permis à côté de moi, démarre et passe
la première.


Quelle direction prendre ? Vers le haut ou le bas de la
colline ? J'hésite. Le nord ou le sud ?


En fait, je n'ai pas le choix.


Je vais vers la ville.


Peut-être est-ce Carlsrue ?
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Au bout d’une quinzaine de kilomètres, j'arrive en vue de la
ville. Un panneau annonce : « Carlsrue. Population : 31 876 habitants.
Bienvenue. » Ma ville ? Tandis que je circule à travers les rues obscures, je
ne parviens pas à reconnaître un seul bâtiment. Où se trouve Red Coach Lane ?
Peut-être l’ai-je déjà dépassée ? J'aperçois une cabine téléphonique dans une
station-service ouverte. Je m'y arrête. Dans mon sac, il y a un agenda avec un
numéro de téléphone. Celui de Jenny Hobbs. Je déniche quelques pièces de
monnaie dans la boîte à gants et sors dans l'air vif pour appeler chez moi. Je
prie pour que la personne au bout du fil me connaisse. Tout en souhaitant
malgré moi qu'il ou elle ne me connaisse pas.


Je tombe sur un répondeur.


« Bonjour, c'est Jenny. S'il vous plaît, laissez votre nom,
votre numéro de téléphone, ainsi qu'une description détaillée de votre
physique, et je vous rappellerai. Tchao ! »


Je raccroche et répète pour moi-même :


« Bonjour, c'est Jenny. S'il vous plaît, laissez votre nom,
votre numéro de téléphone, ainsi qu'une description détaillée de votre
physique, et je vous rappellerai. Tchao ! »


C'est bien ma voix. En plus gaie.


La Jenny qui a enregistré ce message ne s'est jamais
réveillée ruisselante de sang, elle.


Je décroche encore une fois le combiné et appelle les
renseignements pour demander les numéros des Hobbs de Red Coach Lane. On m'en
donne deux. Je note celui que je ne connais pas, supposant que c'est celui de
mes parents. Ma main tremble quand je compose le numéro. Que vais-je dire ?
Allô, maman ? Qui es-tu ?


Une femme décroche.


—   Allô ? dit-elle d'une voix lasse.


J'hésite.


—   Salut ! C'est moi.


—   Jenny ? Où étais-tu ? Je t'ai attendue.


—   J'étais sortie faire un tour.


—   Mais tu sais quelle heure il est ?


—   Non... Oui. Je suis désolée.


—   Es-tu avec Crystal ?


J'espère que je n'étais pas, à un moment ou à un autre, avec
elle...


—   Non, dis-je.


—   Sa mère a appelé. Elle la cherchait.


J'attends une seconde avant de répondre :


—   Je suis sûre qu'elle va bien. Ne t'inquiète pas,
retourne te coucher. Je rentre bientôt.


La femme — ma mère — reste un instant silencieuse, puis :


—   Tu es sûre que ça va ?


 —  Mais oui, bien sûr ! Allez, va dormir.


Nouveau silence.


—   À demain, Jenny.


—   Bonne nuit, dis-je doucement


Et je raccroche. Je tremble comme une feuille.


Je décide de ne pas rentrer tout de suite à la maison pour
laisser à ma mère — quel mot étrange ! — le temps de se rendormir. Et puis,
j'ai besoin d'un plan pour savoir où se trouve Red Coach Lane. Je récupère ma
monnaie et m'approche de la fenêtre de la station-service. Le pompiste de nuit
est penché sur un magazine. Il me tend sans me regarder un plan de la ville et
de ses environs. Carlsrue n'est pas bien grand. En deux minutes, j'ai localisé
ma rue. Avec la permission du type, j'emporte le plan. J'ai eu le temps de
repérer l'endroit où j'ai retrouvé ma voiture et, approximativement, celui où
gisait le corps de la fille blonde.


De retour dans ma voiture, je décide de rouler un peu dans
la ville, histoire de voir si quelque chose me revient. Mais mon estomac gronde
sourdement. J'ai faim et soif. Je m'arrête dans le premier snack ouvert. Je me
gare et pénètre à l'intérieur, un peu mal à l'aise en pensant aux vêtements
pleins de sang et au couteau qui se trouvent dans mon coffre.


La salle est quasiment déserte. J'avise une horloge près de
la caisse : 2 h 15.


Je comprends l'inquiétude de ma mère.


Une serveuse me fait signe de la main depuis le fond du
restaurant. Elle doit me connaître. Je réponds à son salut. Après avoir rempli
la tasse de café d'un client, elle se précipite vers moi.


—   Mais, Jen, qu'est-ce que tu fiches là à une heure
pareille ?


 Le badge sur sa blouse m'apprend qu'elle s'appelle Elaine.
Elle est petite et ronde comme un tonneau. On dirait qu'elle stocke dans ses
grosses jambes des rations alimentaires de secours. Son visage joufflu est
agréable. Sa façon de me regarder m'indique qu'elle m'aime bien.


Et jamais Elaine ne fréquenterait une meurtrière.


Je hausse les épaules.


—   Je suis juste sortie faire un tour. Impossible de fermer
l'œil.


Elle jette un coup d'oeil vers la porte.


—   Crystal n'est pas avec toi ?


—   Non.


Elaine lâche un petit rire.


—   C'est plutôt rare de vous voir l'une sans l'autre... Tu
t'assieds où ?


Je désigne de la tête un box en angle.


—   Là-bas, ce serait bien.


Elaine me conduit à la table. Elle ne me tend pas la carte.


—   Comme d'habitude ?


—   Bien sûr, dis-je en m'asseyant.


C'est l'occasion ou jamais de connaître mes goûts.


En attendant d'être servie, je feuillette le journal local.
Apparemment, il ne se passe pas grand-chose à Carlsrue. Le journal est daté du
22 novembre.


L'entaille sur ma main continue de saigner un peu. Je presse
dessus une serviette en papier, puis la dissimule hâtivement dans ma poche.
Elaine revient dix minutes plus tard.


—   Tarte paysanne aux pommes, annonce-t-elle en posant l'assiette
devant moi. Non réchauffée. Un déca. Autre chose, miss?


 Je me force à sourire.


—   Non, merci.


Je garde le silence et elle tourne les talons.


—   Elaine?


Elle regarde par-dessus son épaule.


—   Ouais?


—   Est-ce que Crystal est venue ici dans la soirée ?


—   Non, je ne l'ai pas vue. Pourquoi ?


—   Pour rien.


Un client l'appelle.


—   Savoure tes calories ! lance Elaine.


À vrai dire, je dévore la tarte aux pommes. Visiblement, je
n'ai rien avalé depuis un certain temps. Elaine remplit deux fois ma tasse de
café. Quel délice, cette boisson brûlante ! Plusieurs clients arrivent et
Elaine est soudain très occupée. Je paie et repars sans lui avoir vraiment
parlé.


Avant de rentrer chez moi, je passe près d'un supermarché
fermé. Je le contourne et découvre ce que je cherche : un conteneur métallique.
J'attrape la lampe torche dans la boîte à gants et me mets en devoir
d'escalader l'énorme conteneur. J'aperçois une douzaine de sacs en plastique au
milieu de cartons aplatis et de produits périmés. De grands sacs verts. Après
m'être assurée que personne ne m'observe, je saute dans les détritus. L'odeur
est supportable mais j'espère quand même que ma mère ne sera pas debout lorsque
je rentrerai à la maison.


Non contente de cacher mes vêtements dans le sac et de le
jeter dans le conteneur, je surmonte mon dégoût et l'enfouis sous les déchets.


Mais je garde le couteau. La pièce à conviction numéro un.


 Pourquoi ? Je n'en sais rien.


1666 Red Coach Lane.
Me voilà! Le plan m'est d'un grand secours. Encore deux blocs, puis à
droite aux feux. Et à gauche, au fond d'une impasse. En fait, je ne demeure pas
très loin du supermarché. D'ailleurs, à Carlsrue, rien n'est loin. Le
commissariat de police se trouve sans doute juste derrière ce pâté de maisons.
Et je connais probablement la moitié des flics.


Ma maison se trouve sur le trottoir de gauche. Elle aurait
pu tout aussi bien être sur la Lune tant elle me semble étrangère.


Pourtant, je gare la Toyota et me dirige vers l'entrée.


Ma mère a laissé la lumière du porche allumée. J'entre et
referme la porte derrière moi. Plus vite je serai au lit, mieux ce sera. Je
n'ai pas vraiment envie d'expliquer à ma mère pourquoi j'ai changé de tenue !
J'ai laissé le couteau dans le coffre de la voiture, caché sous la roue de
secours. Pour le trouver, il faudrait vraiment le chercher.


Je me heurte à un petit problème.


Où est ma chambre ?


Je m'arrête devant la première porte et colle l'oreille au
battant. De faibles ronflements me parviennent.


J'essaie la suivante. Aucun bruit. Je l'ouvre doucement. Un
rai de lumière provenant du salon tombe sur le visage d'un petit garçon de sept
ou huit ans, endormi. Mais avant que je n'aie le temps de refermer la porte,
les yeux du garçonnet s'ouvrent.


—   C'est qui ? bredouille-t-il d'une voix ensommeillée.


—   C'est moi... Rendors-toi !


Il se dresse sur son séant et se frotte les yeux. Il a les
cheveux très blonds. Le visage d'un ange machiavélique.


—   Quelle heure il est ?


 —  Tard... Rendors-toi !


—   Pourquoi t'as ouvert ma porte ?


—   Je me suis trompée.


—   Je veux un verre d'eau.


J'hésite, jette un coup d'œil à la porte d'où s'échappent
les ronflements. Ma chambre doit se trouver au fond du couloir. À moins qu'il
n'y ait d'autres gosses dans cette famille.


—   Je vais te chercher un verre d'eau.


Le petit garçon repousse ses couvertures.


—   Je veux un beignet.


—   À 3 heures du matin ?


Il saute hors de son lit. Il porte un pyjama Star Wars.
Je connais ces films mais je ne me souviens pas de les avoir vus. Mon frère est
un chevalier Jedi haut comme trois pommes. Il s'avance vers moi d'un pas mal
assuré sans cesser de se frotter les yeux.


—   Maman a dit que je pourrais en avoir un après le dîner
mais je l'ai pas mangé, explique-t-il. Je le veux maintenant. T'en veux un, toi
aussi ?


—   D'accord ! dis-je en soupirant.


Installés à la table de la cuisine, nous mangeons des
beignets et buvons du lait. J'ai l'espoir que le sucre va stimuler ma mémoire.
Mon petit frère est un amour. J'adore sa façon d'engloutir les pâtisseries
comme s'il s'agissait d'une nourriture sacrée. Ses cheveux lui tombent
constamment sur les yeux et, quand il boit son lait, il reste une moustache
au-dessus de ses lèvres. Dommage que je ne parvienne pas à me souvenir de son
nom !


—   Où tu étais ? demande-t-il.


—   Oh ! Je me suis baladée en voiture, c'est tout.


 —  Avec Mitch ?


Tiens, j'aurais donc un petit ami? Je me demande s'il est
beau...


—   Non. Toute seule.


—   Pourquoi t'es rentrée si tard ?


—   Comme ça. Et toi, qu'est-ce que tu as fait hier soir ? 


Il hausse les épaules.


—   J'ai regardé la télé. Tu sais, Clyde... dans la nouvelle
série sur les robots ? Eh ben, il est mort cette nuit.


—   Ah bon ! Comment ?


Mon frère ouvre de grands yeux brillants.


—   Il a été frappé par la foudre. Génial ! Pendant quelques
minutes, on aurait dit que son cerveau positronique allait fondre.


Il enfourne une autre bouchée avant de conclure :


—   Mais on l'aura peut-être réparé la semaine prochaine.


—   Avec les robots, on ne sait jamais.


—   La mère de Crystal a appelé. Elle la cherchait.


—   Ah!


—   Tu l'as vue ?


—   Non.


—   Pourtant, t'avais dit que t'allais chez elle ?


—   J'ai changé d'avis.


—   Je l'aime bien, Crystal. Tu crois que je pourrai venir à
son anniversaire ?


—   Pourquoi pas ?


—   Mais ça sera pas juste pour les grands ?


—   Peut-être. Attends que je lui en parle. 


Mon petit frère paraît surpris.


 —  Mais je comprends pas. Je croyais que t'était une fête surprise?


—   Ah, mais oui, tu as raison ! On ne lui en parlera pas.
Tu n'as qu'à venir. Je suis sure qu'elle sera contente.


Mon petit frère me scrute avec attention.


—   Ça va, Jen ?


Je réponds en me forçant à sourire :


—   Bien sûr ! Pourquoi ? Je n'ai pas l'air d'aller bien ?


—   T'as une drôle de voix.


—   Je suis fatiguée, c'est tout.


Je désigne la boîte de beignets.


—   Tu en veux un autre ?


Il oublie instantanément ma drôle de voix.


—   Tu le diras pas à maman ?


—   Non... Et maman, ça va ?


Il prend un doughnut.


—   Ouais.


—   Tant mieux... Et papa ?


Mon petit frère repose le beignet. Il me regarde comme si
j'avais perdu la boule.


—   Papa est mort, lâche-t-il. Il est mort il y a cinq ans.


J'en reste interdite.


 


La dernière porte sur la droite est sans doute celle de ma
chambre. Un poster des Alpes suisses orne l'un des murs et une photo d'un récif
de coraux en Australie est fixée sur un autre. Peut-être que j'aime voyager ?
J'ai beaucoup de livres, des tonnes de C.D. Moins éreintée, j'aurais fouillé la
chambre en quête d'indices sur mon identité. Mais je suis à bout de forces et
je tiens à me laver encore une fois avant de me coucher. Pas question de
laisser la moindre petite tache sur mes draps. Par chance, je dispose d'une
salle de bains personnelle.


La douche chaude est un délice. Je me shampouine trois fois
de suite, nettoie mes entailles dont la plus profonde continue à me brûler.


À peine couchée, je sombre dans le sommeil.


J'espère qu'à mon réveil je me souviendrai de tout.


Ma dernière pensée est pour la fille morte. Ses yeux vides.


 


Toutes les pensées n'éclosent pas uniquement à l'état de
veille.


Tous les souvenirs ne sont pas forcément liés au monde réel.


Dans un rêve que je n'aurais jamais pu inventer, je suis
assise, au plus noir de la nuit, au bord d'un large fleuve, et fume une drogue
aussi puissante que douce. Des fumerolles tourbillonnent autour de ma tête
comme autant de vapeurs mentales qui se seraient échappées de mes oreilles.
C'est comme si mon esprit se dissolvait à chaque exhalaison. Je ne suis pas
simplement stone. Quand on est stone, on ne continue pas à planer
de plus en plus haut, comme c'est mon cas. Tête en arrière, l'œil fixé sur les
étoiles, je sais que, d'ici la fin de la nuit, je les toucherai du doigt.


Puis la scène change. Le fleuve disparaît.


Je suis assise face à une vieille femme. Son visage est
sombre et parcheminé. Elle porte un voile noir qui masque en partie ses yeux...
Quelle amertume j'y devine ! Son regard est plus aigu que la morsure d'un
serpent. Sur la table en bois qui nous sépare se trouvent des cartes à jouer.
Elle me demande de les prendre, de les toucher, de souffler sur elles
régulièrement.


 


Puis elle me les reprend, les étale. Ses mains osseuses
tremblent. Une par une, elle retourne les cartes... Des tarots.


La Mort est la première à apparaître. La vieille femme a
beau mélanger les cartes à plusieurs reprises, c'est toujours la première à
sortir. Mais cela ne me dérange pas. Au contraire, je ris si violemment que
j'ai l'impression que mes entrailles vont se répandre sur la table. Je sais que
la créature qui me fait face me poignarderait volontiers si elle en avait le
courage. Nous ne sommes pas amies. Mais elle possède quelque chose que je
désire et que j'ai bien l'intention de lui prendre. Toutefois, ce qu'elle veut
de moi, je l'ignore.


Les cartes me font rire mais ne me satisfont pas. D'un geste
rageur, je la pousse à passer à l'étape suivante. Elle secoue la tête. La peur
se lit dans ses yeux. Elle se lève pour partir et me demande d'en faire autant.
C'est alors que je l'empoigne et la menace avec un couteau. Ce que je veux lui
prendre, n'est-ce pas sa vie ? En souriant, je la contrains à poser le poignet
sur la carte représentant la Mort, puis je fais courir doucement la pointe de
la lame sur la paume de sa main. Des gouttelettes de sang tombent sur la
funeste carte. Je ris de nouveau. Tout me paraît drôle. Je peux faire tout ce
que je veux, je sais que personne n'osera m'en empêcher.


J'ai la sensation d'être la créature la plus puissante du
monde.


 


3.


 


Le lendemain à mon réveil, j'ouvre les yeux sur le visage de
ma mère. Du moins je devine que c'est elle, car je n'ai jamais vu cette femme.
Elle a passé la tête dans l'entrebâillement de la porte. C'est une femme
séduisante d'à peine quarante ans. Elle est vêtue d'un élégant tailleur à
carreaux et tient à la main un attaché-case. Elle a tout de la femme d'affaires
sur le point de rater un rendez-vous important. Ses cheveux sont de la même
teinte que les miens mais elle a les yeux de mon frère. Elle semble inquiète à
mon sujet mais pas en colère.


Je me demande quel genre de fille je suis.


—   Est-ce que tu te lèves aujourd'hui ? me demande-t-elle.


Je me redresse et marmonne :


—   Bon sang !


J'ignore toujours qui je suis.


—   Fatiguée ? Ça t'apprendra à rentrer si tard. Au fait, où
étais-tu ?


Je me frotte le front.


—   Je ne m'en souviens pas.


Je mens, naturellement. Je ne me souviens que de la
nuit dernière... Et de mon cauchemar, bien sûr. Mais pas question de le raconter
à ma mère. Elle s'avance dans la chambre et ramasse mes chaussures. Elles sont
couvertes de boue. Il faudra que je pense à les nettoyer. Ma mère les pose dans
un coin, à l'écart.


—   On dirait que tu as fait du stop dans les bois,
observe-t-elle.


—   Sûrement pas !


Les poings sur les hanches, elle revient à la charge.


—   Tu es sortie avec Mitch ?


—   Euh...


Elle sourit parce qu'elle croit m'avoir piégée.


—   Inutile d'avouer. J'ai été jeune, moi aussi. Du moment
que tu rentres saine et sauve à la maison... Oh ! À propos, je t'ai dit que la
mère de Crystal avait téléphoné. Est-ce que tu sais si elle est rentrée chez
elle sans problème ?


—   Oui, elle va bien.


—   Tu l'as vue après ton coup de fil ?


J'hésite. Un nouveau mensonge rendra le suivant plus
difficile.


—   Oui, elle va bien.      


—   Tant mieux ! Ça t'ennuierait de conduire Ken à l'école ?
Je suis affreusement en retard.


Je balance les jambes hors de mon lit.


—   Aucun problème.


Ma mère lorgne sur ma main droite.


—   Tu t'es coupée ?


—   Oui, la nuit dernière.


 L'entaille la plus profonde continue à me faire un peu mal.


—   Ah bon ! Comment ?


—   Avec un verre cassé.


—   Tu veux que je jette un coup d'oeil ?


—   Inutile. Ce ne sont que des égratignures.


Ma mère hésite.


—   Tu travailles, ce soir ?


—   Oui.


—   À quelle heure ?


—   Le dernier service... Je crois. Mais je n'en suis pas
certaine.


—   Si jamais tu restes à la maison, annule la baby-sitter
pour Ken. Appelle-moi à la clinique.


La clinique ? Serait-elle médecin ou infirmière ?


—   D'accord.


Avant de sortir, il va falloir que je mette la main sur mon
carnet de téléphone.


Dans la cuisine, mon petit frère est en train de manger un
énorme bol de corn flakes, deux fois trop grand pour lui. À mon arrivée, il
lève les yeux. Je porte toujours les sweats gris trouvés dans le coffre de la Toyota. Je les avais soigneusement examinés avant de me coucher et n'avais pas vu la moindre
trace de sang.


—   Salut, Jen, marmonne-t-il, la bouche pleine.


—   Salut, Ken.


Nouvelle gaffe.


—   Tu vas m'appeler Ken maintenant ? demande-t-il, l'air
déçu.


Je m'assieds à la table.


—   Et comment voudrais-tu que je t'appelle ?


 —  Comme d'habitude.


Je ris pour cacher ma gêne.


—   J'ai oublié comment je t'appelais.


Il replonge le nez dans son bol de céréales.


—   Ouais, c'est ça... Depuis ma première dent, tu
m'appelles Croco.


—   Et tu sais pourquoi ?


—   Bien sûr. Quand j'étais petit, je te mordais tout le
temps.


Cette fois, mon rire est spontané. Au fond, je n’ai
peut-être pas tout oublié ? Je viens juste de faire la connaissance de ce môme.
Je ne sais rien de lui, sinon qu'il aime les beignets, le lait et les corn
flakes. Pourtant, j'éprouve pour lui une profonde et inexplicable affection.
L'amour survivrait-il à la trahison de la mémoire ?


 


Pour conduire Croco à l'école, je me heurte à une difficulté
majeure. Je n'en connais pas l'adresse. De même que j'ignore celle de mon
lycée. Assis près de moi, Croco regarde d'un œil perplexe le trajet que
j'emprunte. Une brillante idée me vient alors à l'esprit.


—   Dis-moi, Croco, est-ce que tu aimerais conduire ?


Il fait une grimace.


—   Je sais pas conduire. Et puis, j'ai pas le permis.


—   Pas besoin du permis. Tu peux t'asseoir sur mes genoux
et tenir le volant pendant que je m'occupe des freins et de l'accélérateur.


Il est soudain tout excité.


—   Tu le diras pas à maman ?


—   Pas question. C'est mon idée...


—   Génial !


 Quelques instants plus tard, Croco est assis sur mes genoux.
II vit la grande aventure de sa vie. Je lui demande de nous conduire d'abord à
mon école, histoire de montrer aux grands quel conducteur il est. Croco
klaxonne à cœur joie en passant devant le lycée.


—   Je suis un as du volant, hein ?


—   Tu es formidable.


Je l'aide bien un peu, mais il connaît parfaitement le
trajet. Il emprunte même un raccourci pour gagner son école. Une fois garés,
nous descendons de voiture et il me saute au cou.


—   Je pourrai conduire demain, dis ?


J'ébouriffe ses cheveux blonds.


—   On verra... Bonne journée !


—   Toi aussi... Jen ?


—   Oui?


—   Tu sais, tu as toujours une drôle de voix.


Je comprends ce qu'il veut dire. J'ai les mêmes cordes
vocales qu'hier, mais je n'ai pas la même personnalité. Or, la personnalité
affecte beaucoup le timbre de la voix. Il faudra que j'écoute d'autres
enregistrements de la voix de Jennifer. Le message du répondeur ne suffit pas.
Je fais mine de lui donner un coup de poing dans l'estomac.


—   C'est parce que je ne suis pas vraiment ta sœur. Je suis
un robot.


Apparemment, il trouve ça amusant.


—   Ne te laisse pas frapper par la foudre.


Sa remarque me tranquillise. En effet, quelque chose a du me
frapper, et durement, pour que j'aie perdu ainsi mon identité.


—   Je ferai attention.


 


Carlsrue High est plus vaste que je ne l'avais imaginé.
Situé à la sortie de la ville, il est bordé des deux côtés par tes fameux bois
où je me suis réveillée la veille. Cependant, il se trouve à une dizaine de
kilomètres de l'étang. L'étang. Des images d'insectes rampant sur le visage
d'une jeune fille morte me submergent soudain. Combien de temps pourrai-je
continuer ainsi sans prévenir la police ? Je l'ignore.


Et pourquoi est-ce que j'hésite autant ?


Pourquoi ne pas avouer tout simplement mon amnésie ?


C'est sans doute que je continue à croire que ma mémoire va
revenir d'un instant à l'autre. Et puis, maintenant que j'ai dissimulé la pièce
à conviction, j'ai l'air d'autant plus coupable. Et, pour tout dire, je me sens
même presque coupable. Au fond, je doute fort qu'on croie à ma perte de
mémoire. L'amnésie totale est rare, excepté en cas de traumatisme crânien
grave. Bien entendu, j'ignore complètement comment je sais cela. Je suis
incapable de me souvenir du livre dans lequel j'ai dû le lire.


Après m'être garée dans le parking situé derrière le lycée,
je gagne le campus.


Je me demande quel est mon premier cours.


Parvenue au lycée, j'entends quelqu'un m'appeler par mon prénom.
J'ai à peine le temps de me retourner qu'un type super-craquant m'enlace et
colle ses lèvres sur les miennes.


— Jenny ! murmure-t-il.


Et hop ! il m'embrasse aussi sec. Je réponds à son baiser...
Quelle importance, après tout ?


Puis il s'écarte légèrement et m'examine de la tête aux
pieds. Je fais de même — je suis curieuse de connaître mes goûts question
garçons. Mon « amoureux » est un athlète. Il a tout de la star de foot : le
blouson aux couleurs de son équipe, l'air arrogant et sûr de lui. Ce qu'il a de
mieux, ce sont ses yeux verts et ses cheveux bruns ébouriffés. Je lui trouve le
visage un peu aplati, comme s'il avait foncé dans un poteau de but par
inadvertance. Je n'arrive pas à déterminer s'il me plaît ou non, mais je
présume que j'ai couché avec lui. Seigneur ! Je l'aime peut-être ! Qui sait ?
Il a l'air d'attendre que je lui dise quelque chose mais je me contente de sourire.
Je suis quasiment certaine qu'il s'agit de Mitch.


—   Jenny, qu'est-ce que tu as ?


—   Rien. Et toi, ça va?


—   Super.


Il jette un coup d'œil circulaire et d'une voix de
conspirateur demande :


—   Tu as apporté le fric ?


Je n'ai que vingt-cinq dollars dans mon sac.


—   Euh... De combien as-tu besoin ?


—   Trois cents. On en a discuté hier, je te rappelle.


—   Je ne les ai pas sur moi. Est-ce que je peux te les
donner plus tard ?


Son visage vire au rouge brique.


—   Jenny, j'ai absolument besoin de ce fric cet après-midi.
Duke va envoyer ses potes.


—   Il ne peut pas attendre jusqu'à demain ?


Mitch trépigne carrément.


—   Tu te fiches de moi ! Ça fait deux semaines que je les
fais poireauter. Si je ne leur file pas le blé aujourd'hui, ils sont capables
de tout.


Il est hors de lui.


 —  Comment as-tu pu oublier ? Tu sais pourtant bien ce que
ça signifie pour moi.


—   J'ai oublié, voilà tout.


Alors, là, je viens de commettre l'erreur de ma vie.


—   Tu l’as chez toi ? Je peux passer le chercher ?


—   Oui. Tu n'as qu'à me donner un coup de fil après les
cours.


—   Mais tu bosses à 2 heures, non ?


—   Oui, mais je m'arrêterai d'abord à la maison.


D'après mon permis, j'ai dix-huit ans. Puisque je travaille
l'après-midi, j'en conclus que je suis en terminale à mi-temps. Mais où est-ce
que je travaille ? Et qu'est-ce que je fabrique avec un mec qui doit de
l'argent à des requins ? Mystère !


—   On ne peut pas payer Duke par chèque ?


Mitch lève les yeux au ciel comme si j'avais perdu la boule.


—   Non, Duke n'accepte pas les chèques, martèle-t-il. Il ne
paie pas non plus d'impôts. Avec lui, c'est cash ou la castagne. Tu piges ?


—   Il a l'air sympa, ce type !


—   Jenny, je ne comprends pas ton attitude.


On est deux à ne pas la comprendre.


—   Je vais essayer de te trouver cet argent plus tard,
voilà... Euh, dis-moi, tu pourrais me rendre un service ?


Il continue de fulminer, croisant et décroisant les bras. Il
doit sans doute s'imaginer avec des menottes.


—   Quel service ? grommelle-t-il.


—   M'accompagner à mes cours aujourd'hui... Tous mes cours.


—   Pourquoi ?


—   J'ai pensé que ce serait romantique.


 —  Ecoute, je risque de me faire éclater la tête et toi, tu
penses au romantisme.


—   Si tu m'accompagnes à tous mes cours, ça me sera plus
facile de trouver l'argent.


J'espère qu'il est à la maison, caché dans une boîte à
chaussures ou dans un endroit de ce genre. Et puis Croco a une tirelire. Et
j'ai la conviction que ce gosse ferait n'importe quoi pour sa grande sœur.


Finalement, Mitch accepte d'accompagner Jennifer Hobbs à son
premier cours : un cours de psychologie. La salle est bourrée de garçons.
Normal, la prof doit avoir à peine trente ans et porte la minijupe la plus mini
que j'aie jamais vue. Je m'assieds discrètement au fond de la salle. Thème du
jour : les pressions de l'entourage. Je suis la première à qui la prof
s'adresse.


—   Tiens, Jenny, tu as déserté le premier rang ?


Je hausse les épaules.


—   Pour une fois, j'ai décidé de laisser la meilleure place
à quelqu'un d'autre.


—   Ressens-tu personnellement les effets de la pression
qu'exerce sur toi ton entourage ?


—   Non.


—   Pas du tout ?


—   Non.


Rester simple et idiote. La prof interroge un autre élève.
Je suis en sécurité pendant une heure encore. Mitch m'accompagne à mon deuxième
cours tout en ronchonnant à propos de Duke et de sa bande de joyeux lurons.
C'est un cours de chimie et je n'ai avec moi ni livre ni manuel de labo. Je ne
les ai pas vus ce matin dans ma chambre. Ils doivent être dans mon placard. Le
prof, une espèce d'homme-lézard gris, voit tout de suite que je n'ai rien
apporté et me demande pourquoi. Je me contente de hausser les épaules.Mais avec
ce genre de type, ça ne marche pas.


—   Jenny, avais-tu prévu de dormir en classe aujourd'hui ?


—   J'ai oublié mes livres.


Il fronce les sourcils.


—   Où est Crystal ? C'est avec elle que tu travailles en
labo d'habitude, non ?


—   Je ne sais pas.


—   Elle n'est pas venue en classe, aujourd'hui ?


—   Je ne sais pas.


Il lâche un soupir exaspéré.


—   J'ai du mal à croire que tu ignores où est Crystal. Je
ne pense pas vous avoir vues une seule fois l’une sans l'autre.


—   Euh... Nous ne dormons pas ensemble.


Heureusement, M. « Laideron » a le sens de l'humour. Il a un
petit sourire en coin.


—   Emprunte un stylo et du papier à quelqu'un, me conseille-t-il
avant d'ajouter : Et fais une copie carbone de tes notes pour Crystal. J'ai
prévu de faire un contrôle demain.


—   O.K.


Mais rien n'est O.K. Mon esprit fonctionne à cent à l'heure.


Crystal n'est pas au lycée.


Crystal n'est pas rentrée chez elle hier soir.


Et jamais je ne fais un pas sans Crystal.


Les troisième et quatrième cours seront pour demain. Si
jamais je retourne au lycée. Dès la fin du cours de chimie, je fonce jusqu'à ma
voiture sans attendre Mitch. Je retourne à la maison en roulant comme s'il y
avait le feu. Ce matin, j'étais pressée, je n'ai pas eu le temps d'examiner ma
chambre. Mais à présent, je vais le faire.


Il ne me faut pas longtemps pour mettre la main sur ce que
je cherche : l'annuaire du lycée. Celui de l'année dernière. Je déniche sans
mal ma photo. Joli sourire, mal coiffée. Crystal... J'ignore son nom de
famille. Je suis obligée de me taper toute la liste. Peut-être y aura-t-il plus
d'une Crystal ?


Non. Il n'y en a qu'une. Crystal Denger.


De beaux yeux bleus, des cheveux blonds...


Des yeux et des cheveux que j'ai vus pas plus tard qu'hier
soir, couverts de sang.


Ma meilleure amie.


 


 


 


 


4.


 


Pour la première fois depuis que je me suis réveillée au bord
de l'étang, je pleure. À gros sanglots. Sans pouvoir m'arrêter. Le fait de ne
pas connaître celle sur qui je pleure n'atténue en rien mon chagrin. Au
contraire, même.


Parce que tous les précieux souvenirs que je partageais sans
doute avec elle ont disparu. Tout au fond de mon cœur, je ne ressens qu'un vide
immense. Je pleure comme une fontaine pendant dix minutes. La photo de Crystal
est barbouillée de larmes. C'est comme si je la regardais sous l'eau, comme si
son corps gisait au fond de l'étang. Alors je me fais la promesse de ne pas
connaître un instant de repos avant d'avoir retrouvé son meurtrier.


— Je dois aller voir la police, je dois leur montrer le corps.
Et je dois leur donner le couteau.


Ces résolutions prises, je tends la main vers le téléphone.


Mais quelque chose m'arrête. Peut-être est-ce le voyant
lumineux de mon répondeur qui clignote ? Il y a quatre messages.


 Deux de la nuit dernière, deux autres de ce matin. Les
trois premiers sont de la mère de Crystal. Sur un ton de plus en plus désespéré,
elle me demande de la rappeler et de lui dire où se trouve sa fille. Le
quatrième message est celui d'un homme. Il a une voix grave et douce, avec un
léger accent, du Moyen-Orient peut-être.


« Allô, Jenny ? C'est Amir. Je dois te parler à propos de la
nuit dernière. S'il te plaît, rappelle-moi dès que possible. Merci. »


Il n'a laissé aucun numéro où le joindre. Me souvenant
soudain du vœu que je viens de faire, je me mets à chercher mon « petit carnet
noir ». Surprise ! il est effectivement petit et noir, et se trouve posé à
l'envers sur mon bureau. Par chance, si jamais c'en est une, il est ouvert à la
lettre « A ». Je repère tout de suite le numéro d'Amir. Manifestement, dans mon
univers, il n'avait pas de nom de famille. J'inspire un bon coup, m'assieds et
compose son numéro. Il répond à la première sonnerie, comme s'il attendait mon
appel.


—   Allô?


—   Salut ! C'est Jenny.


Silence.


—   Tu as eu mon message ? demande-t-il.


—   Oui.


—   Qu'est-ce qui ne va pas ?


—   Rien.


—   On dirait que tu es à bout de souffle.


Il est bel et bien originaire du Moyen-Orient.


—   Non, tout va bien... Pourquoi veux-tu me parler de la
nuit dernière ?


—   Tu devrais le savoir... Tu téléphones du lycée ?


 —  Non. Je ne me sentais pas bien, j'ai préféré rester à la
maison.


—   Tu as parlé à Crystal, aujourd'hui ?


—   Non.


Ce doit être son petit ami.


—   Ce matin, j'ai reçu un coup de fil de sa mère. Elle
prétend que Crystal n'est pas rentrée chez elle hier soir. Tu sais où elle est?


—   Non.


—   Elle ne t'a pas appelée ?


—   Non, je t'ai dit.


Amir pousse un long soupir.


—   Mais, bon sang, où peut-elle bien être ?


—   Aucune idée.


Et cet Amir, qui est-ce ? Je n'en ai aucune idée, non plus.


—   Est-ce que je peux venir ? Il faut qu'on parle.


J'hésite. Apparemment, j'ai vu ce type hier soir. C'est
l'occasion ou jamais d'essayer de rassembler les pièces de ma vie.


—   D'accord, passe maintenant, si tu veux.


 


J'ai à peine le temps de raccrocher qu'Amir est déjà là. Il
entre sans y avoir été invité. Il vit donc tout près d'ici. Si Mitch est banal,
Amir, en revanche, est exotique. Son regard intense et brillant me met aussitôt
mal à l'aise. Je vais devoir jouer finement si je veux garder mon amnésie
secrète. Environ vingt ans, la peau sombre de celui qui a grandi au fin fond du
désert. Tout dans son visage est aigu, acéré, excepté ses paupières et ses
lèvres, épaisses, charnues. Il émane de lui une grande sensualité. Sa démarche
souple rappelle celle du fauve près de bondir. Il s'est installé d'autorité sur
le canapé avant même que je n'aie refermé la porte d'entrée. Je prends le fauteuil
en face de lui. Il paraît très soucieux.         


—   J'ai téléphoné à la mère de Crystal juste avant de venir
ici, annonce-t-il. Sa fille n'est toujours pas rentrée. Elle a prévenu la
police. Ils vont sans doute rappliquer d'un instant à l'autre.


Il se tait et me dévisage.


—   Tu as les yeux rouges. Tu as pleuré ?


Je hausse les épaules. Décidément, ce geste est en train de devenir
un tic.


—   Je m'inquiète à son sujet, dis-je platement.


Amir se penche brusquement en avant.


—   Tu ne sais vraiment pas où elle est ?


—   Non.


—   Mais tu es la dernière à l'avoir vue. Comment était-elle
quand tu l'as laissée ?


Je m'agite dans mon fauteuil.


—   Bien.


—   Elle n'était pas toute chavirée ?


—   Non.


Pourquoi aurait-elle été toute chavirée ?


—   Où êtes-vous allées toutes les deux après m'avoir quitté
?


—   Je... je l'ai reconduite chez elle.


—   Mais sa mère affirme qu'elle n'est pas rentrée... Tu es allée
chez Mitch ?


—   Moi ?... Non.


—   Alors où es-tu allée ? insiste-t-il.


—   Je te l'ai dit, je l'ai ramenée chez elle.


Il soupire et se cale au fond du canapé.


—   Jenny, ce n'est plus le moment de jouer. On sait tous
les deux que Crystal était bouleversée, hier soir. Si elle s'est enfuie, nous
allons devoir expliquer à sa mère pourquoi. Nous allons aussi devoir l'expliquer
à la police.


Je le regarde fixement.


—   Mais pourquoi se serait-elle enfuie ?


Il renifle.


—   Ça ne te paraît pas évident ?


Je réponds prudemment :


—   Pas nécessairement. Explique-moi pourquoi.


Amir regarde par la fenêtre. De profil, il est d'une beauté
remarquable. Un jeune dieu, avec des appétits terrestres. Il a l'air tendu
tandis qu'il réfléchit à ma question.


—   Tu sais bien qu'elle nous soupçonnait de sortir ensemble,
lâche-t-il finalement.


—   Vraiment ?


Je suis médusée. Mais est-ce vrai ? Mon Dieu, comme c'est
horrible de ne pas savoir avec qui on a couché. J'ajoute avec prudence :


—   Et... pourquoi le soupçonnerait-elle ?


Amir baisse la tête.


—   Elle n'avait qu'à suivre mon regard.


Je prends un risque.


—   Je ne lui ai rien dit.


Il relève les yeux.


—   Tu en es certaine ? Quand vous êtes reparties toutes les
deux de chez moi, j'ai cru que tu allais tout lui avouer.


—   Je ne me rappelle pas lui avoir laissé entendre quoi que
ce soit, je t'assure.


Il a l'air soulagé. J'en conclus que nous sommes passés aux actes...
Bravo ! Mitch et Àmir dans la même semaine, je ne m'ennuie pas. Mais te visage
d'Amir se rembrunit de nouveaux.


—   Alors, pourquoi s'est-elle enfuie ?


—   On ne sait pas avec certitude si elle s'est enfuie.


—   Ah oui ? Et comment tu expliques sa disparition ? Elle
ne s'est tout de même pas volatilisée ! Sa mère dit que sa voiture est toujours
dans leur allée. Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ?


—   Si.


Donc, j'ai dû la conduire dans les bois. Ce qui ne me
rassure pas du tout. Amir me contemple. Du regard, il semble m'inviter à venir
le réconforter.


—   Je regrette ce qui s'est passé, avoue-t-il.


—   Moi aussi.


—   Je n'avais aucune intention de...


—   Moi non plus.


—   Mais cette nuit... je me sentais si proche de toi.


—   On n'est pas obligés d'en parler, dis-je d'une voix
sèche.


Un faible sourire apparaît sur ses lèvres.


—   Mais je ne le regrette pas tant que ça, finalement. Je
crois que c'était une chose, tu sais... qui devait arriver.


Je suis sidérée. Il est en train de me dire que la trahison
de ma meilleure amie — et de sa petite amie — était inéluctable, un coup du
destin, quoi ! Tout ça pour s'en tirer avec les honneurs. Sa voix est toujours
aussi douce et séduisante. Je l'imagine bien en hypnotiseur dans une taverne
enfumée du Caire.


Ce qui ne m'empêche pas de lui trouver quelque chose d'attachant.
C'est drôle, mais c'est la première personne qui me semble familière. Après
tout, ça n'a rien d'étonnant puisque nous avons fait l'amour récemment. Quand
l'esprit fait défaut, les sens, eux, se souviennent. Je me rends compte tout à
coup qu'il attend une réponse et je m'empresse de dire :


—   Oui, peut-être. Mais je ne crois pas que ça se
reproduira.


Son sourire s'élargit.


—   Qui aurait pensé que ça se ferait la première fois ?...


—   Pas moi.


—   Ah oui ? Ce n'est pourtant pas ce que tu m'avais dit.


Je détourne les yeux. Tout cela est trop bizarre : mon
amnésie, la mort de CrystaL. Je soupire.


—   J'ai oublié ce que je t'ai dit.


Il saisit la perche et endosse de nouveau le rôle du petit
ami inquiet.


—   Si elle a quitté la ville, c'est qu'on l'a emmenée. Du
moins, jusqu'à la station du bus. Tu penses à quelqu'un en particulier ?


—   À première vue, non.


—   Debra Ruso ?


—   Pas son genre.


—   Cindy Taylor ?


—   Je n'en sais rien. Écoute, à quoi ça rime tout ça ?
Quand elle voudra téléphoner, elle téléphonera. D'ici là... Attendons. On ne
peut rien faire d'autre.


Amir me dévisage.


—   Et s'il lui était arrivé quelque chose ?


C'est à mon tour de baisser la tête.


—   Il ne lui est rien arrivé.


Au bout de quelques minutes, comme le silence menace de
s'éterniser, Amir se lève pour partir. Il me promet de rester en contact. Je ne
l'embrasse pas, bien que je sache que c'est ce qu'il attend.


 Je l'observe tandis qu'il s'éloigne dans sa vieille Ford
blanche. À l'évidence, il ne roule pas sur l'or. En tout cas, il y a quelque
chose chez lui qui ne me laisse pas indifférente. La marque qu'il a laissée,
quelle qu'elle soit, doit être rudement profonde.


Je devrais appeler la mère de Crystal. D'un côté, je sais
que je serai incapable de lui mentir, d'un autre, je ne me sens pas le courage
de lui annoncer que sa fille est morte. Cette comédie doit pourtant cesser. Le
téléphone est là, tout près. Il me suffirait de composer le 911 pour vider mon
cœur. Mais je sais que les appels au 911 sont enregistrés. Et que tout ce que
je vais dire, peu importe quoi, restera pour l'éternité. Jusque devant le
tribunal, jusque dans la chambre à gaz. Encore que j'ignore si, dans l'Oregon,
la peine de mort est toujours en vigueur.


Je devais sans doute l'ignorer également la semaine
dernière.


Je décroche le combiné, me plaque un coussin sur une partie
de la bouche. Une voix cassante et féminine répond :


—   Poste de police de Carlsrue, je vous écoute.


J'adopte une voix basse, grave et éraillée.


—   Il y a le corps d'une jeune fille près d'un étang, à un
kilomètre et demi à l'est de l'autoroute 17. Son nom est Crystal Denger. Ce
n'est pas un appel bidon.


Je raccroche.


Au moins, les insectes ne dérangeront plus Crystal.


 


 


 


5.


 


La police ne devrait pas mettre longtemps pour trouver le corps,
et encore moins pour débarquer chez moi. Jennifer Hobbs sera la première à
laquelle les flics vont songer : la meilleure amie de Crystal, la dernière
personne à avoir vu la victime vivante. Avant leur arrivée, je dois me
débarrasser du couteau. Il y a peu de chances pour qu'ils avalent mon histoire
; elle est trop lamentable. J'essaie de me rappeler tout ce que j'ai raconté
aux autres depuis mon réveil afin de ne pas me contredire. Rester simple et
idiote.


Je fais le tour du pâté de maisons en voiture jusqu'à un
parc de stationnement et j'enfouis le couteau au pied d'un buisson sous vingt
centimètres d'humus et de feuilles. Je me colle même un torticolis à force de
vérifier que personne ne m'observe. Je me sens coupable alors que je n'ai rien
fait de mal.


Presque rien, du moins. Je me demande quel genre de fille était
Crystal. Et pourquoi est-ce que je l'ai trahie ? D'accord, Amir est sexy et il
sait y faire. Mais qu'a-t-il donc d'autre pour que j'en sois arrivée à
poignarder ma meilleure amie dans le dos?


Mais qu'est-ce que je raconte ? Je n'ai poignardé personne.


Il est midi et demi quand je rentre à la maison.


 


À 14 h 15, le Denny's téléphone pour me demander ce
qui se passe. Rien d'étonnant qu'Elaine ne m'ait pas donné la carte puisque je
travaille au Denny's. Je réponds que je ne me sens pas bien et raccroche pour
couper court à toute objection.


À 14 h 20, Mitch appelle.


—   Pourquoi tu n'es pas à ton boulot ? Pourquoi tu as quitté
le lycée ?


—   Je ne me sentais pas bien.


—   Tu as le fric ?


—   Euh... Il faut que je regarde. Tu ne peux vraiment pas
faire patienter les copains de Duke jusqu'à demain ?


Il est exaspéré.


—   Ces types-là, pour les faire attendre, il faut payer le
prix. Tu ne peux pas passer à la banque ?


—   Je vais essayer.


—   Je viens quand ?


—   Je ne sais pas. Plus tard.


Silence.


—   Qu'est-ce que tu as? reprend-il.


—   Rien.


—   Tu as l'air bizarre.


—   Je vais bien... Non, je suis malade. Écoute, il faut que
je raccroche.


—   Tu as vu Crystal ? On raconte qu'elle a disparu.


—   Non, je ne l'ai pas vue. Mais je suis sure qu'elle va
réapparaître.


 


La police arrive à 15 h 15. Croco est à la maison. Par
chance, il a préféré le bus à son chauffeur sénile. Il est en train de jouer à
un jeu vidéo dans le salon quand on frappe à la porte. Je lui demande d'aller
dans sa chambre.


—   Pourquoi ?


—   Fais ce que je te le dis !


Croco n'a pas l'habitude que sa sœur soit brutale. Il file
sans protester. Lorsque j'ouvre la porte, j'ai l'impression d'affronter un escadron
de la mort. J'avais vu les voitures pie se garer le long du trottoir et je me
demande à présent si je ne vais pas partir dans l'une d'elles.


Deux flics en uniforme et un troisième en civil. Un
inspecteur, à l'évidence. La cinquantaine, l'air bonne pâte. Au fil des ans,
c'est la sympathie plutôt que la colère qui semble avoir creusé les rides qui
sillonnent ses joues molles. Mais dans ses yeux gris brille une étincelle dure
qui doit lui être bien utile quand il interroge des suspects. Ses souliers sont
chers, son costume bien coupé. Il se présente comme le lieutenant Harvey Lott
et demande si je suis Jennifer Hobbs.


—   Oui, c'est moi.


C'est la seule chose dont je suis certaine.


—   Voici mes collègues, le sergent Gallager et le sergent
Jakes, ajoute-t-il en les désignant de la main. Peut-on entrer ?


—   Naturellement.


Je m'écarte. Les jouets de Croco traînent un peu partout


—   Ne faites pas attention au désordre.


 —  Salut, Jenny ! lance le plus jeune flic en s'avançant
dans le salon.


Le sergent Jakes. Il me connaît donc, m'aime bien,
peut-être. Il ignore probablement que j'ai trahi ma meilleure amie. Ses cheveux
noirs ont la coupe réglementaire mais il est mignon, et à peine plus âgé que
moi. Je me force à sourire.


—   Comment ça va ?


Jakes lâche un soupir avant de répondre :


—   Pas terrible.


Ils sont venus m'annoncer que ma meilleure amie est morte.
Je ne suis pas censée le savoir, il ne faut surtout pas que je l'oublie. Je
dois jouer la comédie du choc, non pas que cela soit bien difficile, le simple
fait d'avoir autant de flics dans mon salon me fait presque tourner de l'œil.
Je me demande si Croco a mangé tous les beignets et si je ne pourrais pas les
faire partir en leur remplissant la panse de sucreries. J'en doute.


—   Alors, de quoi s'agit-il ?


—   Pouvons-nous nous asseoir ? demande le lieutenant Lott.


—   Bien sur.        


Ils investissent le canapé. Tous les trois. Impressionnant.
D'un geste, le lieutenant Lott m'invite à prendre le fauteuil en face d'eux.


—   S'il te plaît...


J'obtempère.


—   Il se passe quelque chose ? dis-je en prenant l'air
inquiet.


—   Oui, je le crains, répond le lieutenant avec une mine de
circonstance. Il y a quelques heures, nous avons reçu un appel téléphonique
anonyme nous demandant de fouiller les bois à un kilomètre et demi à l'est de
l'autoroute 17.


Le lieutenant se tait. Il me sonde. Je suis déjà une
suspecte.


 —  Et pour quelle raison ? fais-je innocemment


—   Un corps, répond le lieutenant sans détour.


—   Oh!


Il prend le temps d'inspirer profondément.


—   Cette affaire est très délicate. Nous avons
effectivement trouvé un corps. Celui d'une jeune fille qui, je crois, est ta
meilleure amie. Crystal Denger.


Je me contente de les regarder. Je n'ai pas à jouer la
comédie. Le simple fait d'entendre les choses de vive voix m'est douloureux.


—   Qui ???


Le sergent Jakes prend le relais.


—   Crystal, Jenny. Nous sommes désolés d'avoir à t'annoncer
Ça.


J'ai une boule coincée au fond de la gorge.


—   Vous êtes certains que c'est Crystal ?


Le sergent Jakes hoche la tête.


—   C'est elle. J'ai identifié moi-même le corps.


Je porte une main à mon front.


—   O mon Dieu !


—   Nous comprenons que cela doit être affreusement dur pour
toi, dit le lieutenant.


J'acquiesce faiblement.


—   Si tu t'en sens la force, reprend le sergent Jakes, nous
aimerions te poser quelques questions. Nous devons arrêter celui qui a fait
cela. Et vite.


—   Je comprends, dis-je d'une voix défaillante.


—   Quel âge as-tu, Jenny ? demande le lieutenant Lott.


—   Dix-huit ans.


—   Légalement, dans cet État, tu es majeure, poursuit-il.
Mais si tu préfères attendre que tes parents soient là, nous pouvons remettre
nos questions à plus tard. Tu peux même exiger la présence d'un avocat.


Je prends une expression offensée. Je suis offensée.


—   Je n'ai pas besoin d'un avocat.


—   Préfères-tu que tes parents soient là ? répète le
lieutenant.


—   Je n'ai plus que ma mère... Je peux répondre à vos
questions maintenant.


—   Selon les premiers éléments de l'enquête, il semblerait
que tu aies été la dernière à voir Crystal, c'est juste ? demande le
lieutenant.


Je fais signe que oui.


—   Je l'ai vue la nuit dernière.


Il sort un petit calepin de sa poche.


—   Pourrais-tu commencer par le début de la soirée ? Où
êtes-vous allées ? Qu'avez-vous fait ?


Je hausse les épaules.


—   Crystal et moi... nous étions avec Amir. Amir, c'est le
petit ami de Crystal.


—   Quel est le nom de famille d'Amir ?


—   Je ne le connais pas. Un nom du Moyen-Orient, sans
doute.


—   Vous êtes allées chez lui ?


—   Oui.


—   Combien de temps êtes-vous restées ? De quelle heure à
quelle heure ?


Mes yeux se mouillent.


—   Je n'arrive pas à m'en souvenir.


—   Tu veux que j'aille te chercher un verre d'eau ?
s'empresse d'intervenir le sergent Jakes. Un mouchoir ?


 —  Ça va aller, dis-je dans un souffle.


Et voilà, les difficultés vont commencer. Il va falloir que
j'invente tous les détails, détails qui seront ensuite contredits par tous ceux
qu'ils interrogeront. Le mieux est de rester vague. Mais je pressens que, avec
le lieutenant Lott, cela ne m'avancera guère. D'accord, c'est un homme
agréable, mais il n'a pas les yeux dans ses poches. Il décoche au sergent Jakes
un regard dur, comme pour lui dire : « Ferme-la. C'est moi qui interroge la
fille. » Puis il se tourne vers moi, stylo en main.


—   Peux-tu m'indiquer approximativement l'heure à laquelle
vous étiez chez Amir ?


—   Entre 9 et 11 heures.


—   Et qu'avez-vous fait ?


—   On a passé le temps.


—   Peux-tu être plus précise ?


—   Eh bien, on a regardé la télé, écouté de la musique,
mangé.


—   Qu'est-ce que vous avez mangé ?


—   Pardon ?


—   Avez-vous mangé des plats qui se trouvaient dans son
réfrigérateur ? Ou les avez-vous commandés à l'extérieur ?


J'hésite.


—   Je ne m'en souviens plus.


—   Tu n'as aucune idée de ce que tu as mangé ?


—   Non.


—   Mais vous n'avez pas fait qu'entrer et sortir ? Vous
êtes restées chez Amir tout le temps ?


—   Oui.


—   Jusqu'à 11 heures ?


—   Peut-être plus tard.


 —  Beaucoup plus tard ? Minuit?


—   C'est possible.


—   Et après, qu'avez-vous fait ?


—   J'ai reconduit Crystal chez elle.


L'inspecteur jette un coup d'œil aux deux autres flics.


—   Es-tu sure de l'avoir reconduite directement chez elle ?


—   Oui.


—   Es-tu restée assez longtemps pour la voir rentrer chez elle?


—   Non.


—   Tu l'as laissée à l'entrée de l'allée ? Sur le trottoir
?


—   Oui.


—   Et puis tu es repartie ?


—   Oui.


—   Et après, où es-tu allée ?


—   Je suis retournée chez moi. Mais je ne suis pas rentrée tout
de suite. J'ai décidé d'aller faire une balade à pied.


—   Au milieu de la nuit ?


—   Ça m'arrive parfois.


—   As-tu croisé quelqu'un au cours de ta promenade ?


—   Non.


—   Combien de temps t'es-tu promenée ?


—   Je ne sais pas.


—   Approximativement?


Je hausse les épaules.


—   Une heure.


—   Tu t'es promenée pendant une heure dans Carlsrue au milieu
de la nuit ?


—   Moins peut-être.


—   Avais-tu une montre ?


 —  Non.


—   Portes-tu d'habitude une montre ?


—   Ça dépend des jours.


—   À quelle heure es-tu retournée chez toi ?


—   Vers 1 heure, peut-être un peu plus tard.


—   Et cette fois, tu es allée te coucher ?


—   Non.


Le lieutenant Lott marque un temps.


—   Tu es rassortie ?


—   Oui. Je suis allée au Denny's.


—   Pourquoi ?


—   J'avais faim.


—   Tu y es allée en voiture ?


—   Oui.


—   Qu'est-ce que tu as commandé ?


—   Une tarte aux pommes et un café.


—   As-tu parlé à quelqu'un ?


—   Oui. À Elaine. Une serveuse.


—   Est-ce que tu travailles ?


—   Oui. Au même Denny's.


—   Et ça t'arrive souvent de t'y rendre aussi tard dans la nuit?


—   Non.


—   Qu'y avait-il de particulier cette nuit ?


—   Je vous l'ai dit, j'avais faim.


—   Combien de temps y es-tu restée ?


—   Je n'en sais rien. Une heure, peut-être.


—   Donc, tu en es repartie vers 2 heures.


—   Je crois qu'il était plus près de 3 heures.


 —  Mais tu as dit que tu y es allée vers 1 heure. Tu y es
restée deux heures ?


—   Je n'avais pas de montre. Il se peut très bien que je
n'y sois allée qu'à 2 heures.


Le lieutenant prend une longue inspiration et consulte ses
notes.


—   Une heure par-ci, par-là, c'est important. L'heure à
laquelle tu as vu Crystal pour la dernière fois est absolument cruciale. Nous
devons cerner le moment où elle a été tuée.


—   Le médecin légiste ne peut pas le faire ?


—   Le corps de Crystal est resté dans les bois environ
douze heures. Après une période de temps aussi longue, il est impossible de
déterminer l'heure exacte du décès... Et c'est là que tu peux nous être très
utile.


Vous n'êtes pas les seuls à qui je peux être très utile.


—   Je fais tout ce que je peux pour me souvenir, dis-je avec
un geste impuissant. Mais c'est un tel choc !


Le lieutenant Lott hoche la tête d'un air compréhensif.


—   Je sais... Parle-moi un peu de tes relations avec
Crystal.


—   C'était ma meilleure amie.


—   Bien sûr. Mais les meilleurs amis du monde ont toutes
sortes de relations. Étiez-vous en concurrence ?


—   Non.


—   Au lycée ? Avec les garçons ?


—   Non.


—   Depuis combien de temps fréquentait-elle Amir ?


Je fronce les sourcils comme si je réfléchissais.


—   Difficile de préciser exactement quand ils ont commencé
à sortir ensemble. Depuis quelques mois.


—   As-tu un petit ami ?


 —  Oui.


—   Comment s'appelle-t-il ?


—   Mitch.


—   Mitch comment ?


—   Pardon ?


—   Quel est son nom de famille ? 


Là, je suis coincée.


—   C'est bizarre mais je ne m'en souviens plus... pour le
moment.


Ma réponse déclenche un petit émoi.


—   Tu ne connais pas le nom de famille de ton petit ami ?


—   C'est Sevrer, intervient le sergent Jakes. C'est
l'arrière de l'équipe de foot de Carlsrue High.


Cette information fournie spontanément agace le lieutenant.


—   Merci, sergent. Mais je préférerais que vous laissiez
Jenny répondre à mes questions, lâche-t-il sèchement avant de se tourner de
nouveau vers moi. Comment se fait-il que tu aies oublié le nom de famille de
ton petit ami ?


—   Je n'en sais rien.


—   As-tu souvent des troubles de la mémoire ?


—   Non.


—   Est-ce que tu prends de la drogue ?


—   Pardon ?


—   Herbe ? Coke ? Speed ? N'aie pas peur, ce ne sera pas
retenu contre toi.


—   Je ne prends aucune drogue.


—   Et Crystal ?


—   Non plus.


—   Et Amir?


—   Jamais en ma présence.


 —  Et Mitch?


—   Non.


—   Est-ce qu'il aime le jeu ?


—   Qui?


—   Mitch.


—   Pas que je sache. Pourquoi ?


—   Je me le demandais, c'est tout, répond le lieutenant en
griffonnant sur son calepin. Depuis combien de temps sors-tu avec Mitch ?


—   Quelques mois.


—   Peux-tu être plus précise ?


—   Difficile. Je le connais depuis des années. On traînait
ensemble avant que les choses ne deviennent sérieuses.


—   Comment définirais-tu ta relation avec Mitch ?


—   Bonne.


—   Crystal l'approuvait-elle ?


—   Oui.


—   Et toi, approuvais-tu sa relation avec Amir ?


—   Oui. Je le trouve sympa. Est-ce que vous lui avez déjà
parlé ?


—   Pas encore.


Le lieutenant marque un temps avant d'enchaîner :


—   Quelle est ta relation avec Amir ? 


Je hausse les épaules.


—   C'est un ami.


—   Est-ce que tous les quatre, vous faisiez souvent des
choses ensemble ?


—   Parfois.


—   Rarement ? Souvent ?


—   Parfois seulement.


—   Vous est-il arrivé de vous disputer ?


—   Non. Euh... Parfois. Tout le monde se dispute.


—   Est-ce qu'Amir aime bien Mitch ?


—   Je suppose.


—   Et Mitch, est-ce qu'il aime bien Amir?


—   Oui, je crois.


—   Est-ce que toi, Crystal et Amir, vous vous êtes disputés
hier soir ?


Je me souviens alors de ce qu'Amir m'avait dit au sujet de
Crystal.


—   Non. Mais Crystal était de mauvaise humeur.


—   Pourquoi?


—   Je l'ignore.


—   Était-elle souvent de mauvaise humeur ?


—   Non.


—   Est-ce qu'il y a eu quelque chose qui l'a mise en colère
hier soir ?


—   Non.


Le lieutenant Lott soupire et consulte de nouveau ses notes.


—   L'heure à laquelle tu as ramené Crystal chez elle me
pose problème. Était-ce 11 heures ? Minuit ? 1 heure ?


—   Minuit, je crois.


—   Si tu es allée au Denny's à 2 heures, tu as donc
marché pendant deux heures.


Je me souvenais d'être allée au Denny's à 2 h 15.
Mais est-ce qu'Elaine s'en souvenait, elle ? Pourvu que non !


—   Je suis peut-être allée au Denny's vers 1 heure.
Je n'en suis pas certaine.


—   Lorsque Crystal est descendue de ta voiture, était-elle
de mauvaise humeur ?


 —  Plus ou moins.


—   Et quelle sorte de choses t'a-t-elle dites qui ont pu te
laisser penser qu'elle était fâchée ?


—   Elle n'a pas dit un mot.


—   Était-elle furieuse contre Amir?


—   Je ne crois pas.


—   Contre toi ?


—   Non plus.


—   Elle ne se sentait pas bien, sans plus ?


—   Je suppose.


—   Jenny, maintenant, je veux que tu fasses un effort pour
te souvenir le plus précisément possible. Quand tu as reconduit Crystal,
l'as-tu vue gagner la porte d'entrée de sa maison ?


J'hésite.


—   Je ne l'ai pas regardée. J'ai redémarré dès qu'elle est
descendue de voiture.


—   As-tu parlé à sa mère depuis ce moment-là ?


—   Non.


—   Mais elle a téléphoné chez toi plusieurs fois parce
qu'elle cherchait Crystal. Pourquoi ne l'as-tu pas rappelée ?


—   Je ne savais pas qu'elle avait téléphoné.


Et je m'empresse d'ajouter :


—   J'avais mis mon répondeur. Je n'ai pas vérifié les
messages.


—   Et dans la journée, les as-tu vérifiés ?


J'hésite encore.


—   Oui. Juste avant votre arrivée.


—   Aujourd'hui, tu as quitté le lycée avant la fin de tes
cours. Pourquoi ?


 Je constate que le lieutenant Lott sait déjà pas mal de
choses. C'est un rapide.


—   Je ne me sentais pas bien.


—   Quelque chose t'avait bouleversée ?


—   Non.


—   Tu ignorais que Crystal était morte, n'est-ce pas ?


Le sergent Jakes intervient :


—   Lieutenant, je pense que cette question est hors de
propos. Ces deux jeunes filles ont grandi ensemble. Sous-entendre que Jenny est
impliquée dans le meurtre de Crystal n'est que...


—   Sergent Jakes, coupe le lieutenant d'un ton impérieux,
je terminerai d'interroger Jenny sans vous. Allez attendre dans la voiture !


Le sergent Jakes se lève de mauvaise grâce. Mais avant de
sortir, il s'adresse à moi :


—   Jenny, je suis désolé pour Crystal.


—   Moi aussi, dis-je d'une voix faible. Merci pour ton
soutien.


Jakes parti, le lieutenant reprend son interrogatoire.


—   Au lycée, ce matin, as-tu soupçonné qu'il était arrivé
quelque chose à Crystal ?


—   Non.


—   Est-ce ton habitude de ne pas vérifier tes messages le
matin ?


—   Il m'arrive de rester un certain temps sans les
vérifier.


J'attends un instant et reprends :


—   Lieutenant, est-ce que je peux vous poser une question ?


—   Je t'en prie.


—   Est-ce que je fais partie des suspects pour le meurtre
de Crystal ?


—   Jusqu'à présent, nous n'avons aucun suspect, me
répond-il sans se mouiller. Tout ce que nous avons, c'est un corps… Nous
n'avons même pas l'arme du crime.           


—   Comment est-elle morte ?


—   Elle a été poignardée.


Je baisse la tête, accablée.


—   Pauvre Crystal !


—   Nous ignorons comment elle s'est rendue dans les bois.
Nous ne savons qu'une chose : elle ne s'y est pas rendue avec sa voiture.
Celle-ci est toujours garée devant chez elle.


—   Je vois.


—   Mais il y a des traces de pneus fraîches non loin de
l'étang où nous avons trouvé Crystal. Il y en a dans la terre, près de
l'autoroute. Il y a aussi des empreintes de pas près du corps, des empreintes
qui ne sont pas celles de Crystal. D'après leur taille, elles appartiendraient
à une femme.


—   Il n'y a qu'une seule série d'empreintes en dehors de
celles de Crystal ?


Le lieutenant me fixe droit dans les yeux. C'est le point
crucial de son interrogatoire, je le sens.


—   Peux-tu garder cette information pour toi ? demande-t-il.


—   Bien sûr.


—   La réponse est oui. Il semblerait que Crystal ait été
poignardée par une femme, ou, éventuellement, par un homme de très petite
taille.


Désignant mes pieds, le lieutenant ajoute d'un ton
faussement désinvolte :


—   Les chaussures que tu portes aujourd'hui, les portais-tu
aussi la nuit dernière ?


C'est la même marque mais ce ne sont pas les mêmes. Les
autres sont encore pleines de boue, et sans doute tachées de sang. Mes yeux
dérivent malgré moi vers ma chambre et je dois faire un gros effort pour
regarder de nouveau l'inspecteur. J'ai du mal à garder mon sang-froid.


J’étais seule avec elle cette nuit... Je dois l’avoir…
Non !


—   Oui, dis-je fermement. Est-ce que vous voulez les voir ?


Le lieutenant va plus loin.


—   Ce que je voudrais voir, ce sont toutes tes chaussures.
Si ça ne te dérange pas.


Je déglutis avec difficulté.


—   Je ne comprends pas. Crystal était ma meilleure amie.
Pourquoi m'interrogez-vous ?


—   Je ne t'interroge pas. Je suis simplement venu te poser
quelques questions. Tu es la dernière personne à avoir vu Crys tal vivante.


Il se gratte la tête.


—   Mais je dois t'avouer que beaucoup de tes réponses me
laissent perplexe. Tu as l'air d'avoir perdu toute notion de temps, la nuit dernière.


—   Je vous l'ai dit, je n'avais pas de montre.


—   Certes. Mais ton comportement tout entier est bizarre.
As-tu l'habitude de passer la moitié de la nuit dehors ? En milieu de semaine ?


—   Parfois, je veille très tard. Cela n'a rien
d'exceptionnel.


—   Est-ce que ta mère était réveillée quand tu es rentrée ?


—   Non.


—   S'était-elle inquiétée de ton absence ?


—   Je l'avais appelée un peu plus tôt pour la prévenir que
je rentrerais bientôt.


—   Quelle heure était-il ?


—   Je ne sais plus. C'était avant d'aller au Denny's.


 A peine ces mots ont-ils franchi mes lèvres que je
comprends que j'ai commis une erreur. Le lieutenant réagit au quart de tour.


—   Attends une seconde ! Tu l'as appelée avant d'aller au Denny's
? Mais je croyais que tu étais revenue chercher ta voiture après ta promenade à
pied ? Pourquoi n'es-tu pas entrée chez toi pour dire à ta mère où tu allais?


Je réponds avec prudence :


—   Je n'ai pas dit que je l'ai appelée juste avant
d'aller au Denny's. Je l'ai appelée pendant que je me promenais.


—   D'où l'as-tu appelée ?


—   Je n'arrive pas à m'en souvenir.


—   Tu n'as pas une petite idée ?


—   Non.


—   Est-ce que je peux jeter un coup d'oeil à toutes tes
chaussures?


—   Bien sûr, dis-je. Je vous les apporterai plus tard au
commissariat.


—   Je peux les emporter, si tu es d'accord ?


Je réagis vivement.


—   Mais vous n'avez pas besoin d'un mandat de perquisition,
ou d'un truc de ce genre, pour entrer chez moi et emporter des affaires ?


—   Non, si tu acceptes de ton plein gré de me fournir les
affaires en question...


—   Je vous ai dit que je vous les apporterai plus tard.


—   Acceptes-tu qu'avant de partir nous vérifiions les pneus
de ta voiture ?


Bon sang ! Les traces non loin de l'étang vont correspondre
à mes pneus. Pas une seconde, je n'avais pensé à ça.


—   Vous les avez sans douté déjà vérifiés, dis-je entre mes
dents.


—   C’est oui ou c'est non ?


Je hausse les épaules.   


—   Faites ce que vous voulez, ça m'est égal.


—   Je t'ai prévenue avant de te poser des questions que tu
avais le droit d'exiger la présence d'un avocat.


Sa remarque me met en colère.


—   C'est le comble ! Ma meilleure amie a été assassinée et
c'est moi qui ai besoin d'un avocat. Lieutenant, j'ai du mal à vous suivre. Je
pensais que la priorité, ç'était de retrouver le meurtrier.


Le lieutenant écarte les mains d'un geste désabusé.


—   Ces questions ne m'amusent pas plus que toi, Jenny. Mais
c'est mon boulot. Admets que tu ne me facilites pas la tâche. Tu as l'air
d'être une jeune fille intelligente. Réfléchis bien et tu comprendras mon
dilemme. Tu as quitté Crystal à minuit à moins que ce ne soit à 11 heures, ou
encore à 1 heure. Or, on a trouvé son corps dans les bois et tout indique
qu'elle a été tuée entre minuit et 3 heures. Tu vois le problème ?


—   Expliquez-moi.


—   C'est évident, pourtant. Ce que tu dis, en gros, c'est
que Crystal a été enlevée entre le moment où elle est descendue de ta voiture
et avant de gagner sa porte d'entrée... Cela paraît assez improbable, non ?


—   Ça dépend.


—   De quoi ?


—   Si elle a gagné ou non directement sa porte.


Le lieutenant approuve d'un mouvement de tête.


—   Je suis prêt à envisager d'autres explications. Crystal a-t-elle
une amie qui vit dans le même pâté de maisons ? Ou un peu plus loin ?


—   C'est une petite ville. Elle a des amis partout.


—   Tu n'as pas répondu à ma question.


—   Ah non ?


Ce que je veux, c'est qu'il aille jusqu'au bout de sa
pensée.


—   Crystal a-t-elle pu aller à pied chez quelqu'un d'autre
à cette heure de la nuit ? Quelqu'un qu'elle connaissait bien ?


—   Bien sûr.


—   Peux-tu me dresser une liste de noms ?


—   Vous n'avez pas demandé à sa mère ?


—   Si, mais à présent c'est à toi que je le demande.


Je me mordille la lèvre inférieure.


—   Au pied levé, comme ça, à cette heure de la nuit, je ne
vois pas qui.


—   D'après toi, qu'est-ce qui a pu arriver à Crystal la
nuit dernière ?


—   Selon moi, quelqu'un l'attendait quand je l'ai reconduite
chez elle.


—   Amir?


Je lâche un rire forcé.


—   Amir n'est pas un meurtrier. Et puis on venait juste de
le quitter.


—   Mais s'il vous a suivies, il a fort bien pu arriver au
moment où Crystal rentrait chez elle.


—   Je ne pense pas.


Mais pourquoi est-ce que je protège Amir ?


—   Un étranger a pu l'enlever, dis-je après un instant de
réflexion.


 


—   C'est possible, admet le lieutenant. Quelqu'un qui
serait passé à ce moment-là. Mais il lui fallait bien une voiture ?


—   Il en avait peut-être une, garée un peu plus loin.


Je me demande à quoi joue le lieutenant. Je le soupçonne de
vouloir tester mon imagination. Pourtant, j'ai le sentiment qu'il vaut mieux
entrer dans son jeu que de faire l'idiote. J'ai intérêt à me montrer
coopérative.


—   Mais il nous reste toujours, le même petit problème,
reprend Lott. Les seules empreintes de pas au voisinage du corps sont celles
d'une femme. Nous avons identifié la première série, il s'agit de celles de
Crystal. Quant à la seconde, bien sûr, nous ne savons pas grand-chose.


Une brillante idée me traverse l'esprit.


—   Cette autre personne, homme ou femme, avait-elle l'air
de connaître la région ?


—   Que veux-tu dire ? demande Lott, intrigué.


—   Vous avez suivi les empreintes, je suppose.


—   Oui, répond-il, sur ses gardes.


—   Cette personne avait-elle l'air de connaître son chemin
dans les bois ?


Le lieutenant marque un temps d'hésitation.


—   Les empreintes errent à travers les arbres.


—   Dans ce cas, elles sont sans doute celles de quelqu'un
qui s'est perdu dans les bois. De quelqu'un d'étranger à la ville... Tous ceux
qui ont grandi ici connaissent les bois comme leur poche.


—   C'est possible, reconnaît le lieutenant sans me lâcher
du regard. Mais de nuit, n'importe qui peut se perdre dans les bois. Surtout
s'il — ou elle — est bouleversé.   


Et d'un ton désinvolte, il enchaîne :


 


—   J'ai remarqué des entailles sur ta main droite. Quand
t'es-tu coupée ?


Mon cœur cesse presque de battre.


—   Il y a deux jours.


—   Et comment ?


—   Avec un verre cassé.


—   À la maison ou à ton travail ?


—   À la maison.


—   Ce verre cassé, tu l’as encore ?


—   Je l'ai jeté.


—   Le ramassage des ordures n'a lieu que demain. As-tu
encore le sac-poubelle dans lequel tu l'as jeté ?


—   Je ne sais pas. Je regarderai plus tard.


—   Tu ne voudrais pas regarder maintenant ?


—   Pas vraiment.


—   Pourquoi ?


—   Franchement, lieutenant Lott ! D'abord, vous voulez que
je vide mon placard pour récupérer mes chaussures. Et maintenant, que je
fouille dans mes poubelles. Pourquoi ne pas dire les choses franchement ? Vous
pensez que j'ai assassiné ma meilleure amie.


      Il n'hésite pas un instant.


—   Je pense que tu as peut-être assassiné ta
meilleure amie.


Je renifle avec mépris.


—   Sortez !


Le lieutenant Lott se lève, ainsi que son collègue qui n'a
pas ouvert la bouche. L'inspecteur n'a pas l'air en colère ; triste seulement.
Encore une fois, il écarte les mains en signe d'impuissance.


 —  Je ne suis pas venu ici en te soupçonnant,
explique-t-il. Mais il y a tellement d'incohérences dans ton récit !


Je me lève.


—   Et si vous parliez au sergent Jakes pendant le trajet du
retour. Demandez-lui à quel point Crystal et moi étions proches.


Il y a des larmes dans mes yeux. Elles ne sont pas feintes.
Je ne cesse de me demander pourquoi il n'y a que deux séries d'empreintes près
du corps. Ma voix se brise quand j'ajoute :


—   Ensuite, vous repenserez à la façon dont vous m'avez
traitée cet après-midi. Vous avez dit qu'il était dur de perdre une amie mais,
visiblement, vous ne savez pas de quoi vous parlez.


Je baisse la tête et m'essuie les yeux.


—   Je n'ai rien à cacher.


Mon éclat n'impressionne pas du tout l'inspecteur.


—   Nous repasserons plus tard, dit-il simplement en se
tournant vers la porte. Tâche d'être là, sinon, nous devrons partir à ta recherche.
Et je t'avertis, Jenny, cela ne te plaira pas.


 


6.


 


Croco sort de sa chambre à l'instant où les flics s'en vont.
Je m'aperçois tout de suite qu'il a tout entendu. Son visage ruisselle de
larmes.


—   Crystal est vraiment morte ? C'est vrai ? demande-t-il d'une
voix hachée.


Je le serre dans mes bras.


—   Oui. Elle est morte. Quelqu'un l'a tuée dans les bois.


—   Mais pourquoi ?


—   Je ne sais pas. Il y a des gens méchants. Et les gens méchants
font des choses méchantes.


Il renifle plusieurs fois.


—   Et pourquoi la police a été méchante avec toi ?


—   Je ne sais pas non plus, Croco, dis-je en soupirant.


Il s'écarte un peu mais sans me lâcher.


—   Mais ils disent que c'est toi qui as fait ça. Je peux
leur dire que c'est pas vrai. Je peux leur dire que tu aimais beaucoup Crystal.


Je me force à sourire.


—   Merci. Peut-être que ça serait bien que tu le leur
dises. Mais c'est la police. Et à ses yeux, tout le monde est suspect.


—   Suspect, qu'est-ce que ça veut dire ?


—   Que quelqu'un a l'air d'avoir fait quelque chose de mal.
Ils pensent que j'ai peut-être tué Crystal parce que, à leur connaissance, je
suis la dernière personne à l'avoir vue. Mais je ne l'ai pas tuée.


—   Jen, ça, je le sais.


Je le serre de nouveau dans mes bras en murmurant :


—   Qu'allons-nous faire ?


—   Il faut que tu te souviennes mieux.


Je m'écarte.


—   Que veux-tu dire ?


—   Tu as du mal à te souvenir.


—   Tu l'as remarqué ?


—   Oui. Je t'ai écouté quand tu parlais à la police. Mais
je le dirai à personne, je te promets. Quand Clyde, le robot, a du mal à se
souvenir, il plonge sa tête dans un réacteur nucléaire... Peut-être que ça
pourrait t'aider ?


J'éclate de rire, bien que j'aie envie de pleurer.


—   Je crains qu'avec moi ça ne marche pas. Mais tu as
raison... J'ai du mal à me rappeler les choses. Garde ce secret, c'est
important. Sinon, la police sera encore plus convaincue que j'ai tué Crystal.


—   Je te promets que j'en parlerai à personne.


—   Bien... Maintenant je vais aller dans ma chambre. Ne me
dérange pas. J'ai des choses à faire.


 


 


Il y a du sang sur mes baskets, mélangé à de la boue. Si je
les lave dans ma baignoire, les flics auront-ils le culot de casser les tuyaux
pour y chercher des traces de sang ? J'ai lu quelque part qu'ils en étaient
capables. Je laisse donc l'eau couler longtemps.


Ensuite, j'examine encore une fois les sweats gris. Je ne
décèle aucune tache mais je me méfie de mes yeux. J'ajoute une dose généreuse
de Javel dans la machine à laver. Ils vont être complètement décolorés mais je
m'en fiche. Croco pointe le nez par la porte mais, à mon froncement de
sourcils, s'éclipse aussitôt.


Je me demande à quel moment ils vont parler à ma mère. Je ne
veux pas qu'ils le fassent avant moi. Et ce lieutenant Lott... Quel vieux
renard ! Quand il reviendra, je suis sûre qu'il aura encore découvert une
dizaine de trous dans mon histoire.


Une fois la machine à laver en route, je retourne dans ma
chambre. J'ai trop retardé le moment de fouiller dans mes affaires personnelles.
Je ne pourrai me défendre que si je sais qui je suis.


Ma bibliothèque est une espèce de fourre-tout. Je suis déçue
de découvrir tant de romans à quatre sous. Cependant, il y a aussi de nombreux
classiques et quelques bons romans. Je n'étais donc pas complètement
superficielle.


Mes choix musicaux sont variés. Punk, grunge, pop, et une
foule de C.D. des années soixante. Apparemment, mon groupe favori est U2. Il y
a une photo de leur chanteur, Bono, sur mon bureau avec une dédicace. Génial !
C'était peut-être un cadeau de Crystal ?


Je trouve mon journal sous mon lit, avec une boîte de
préservatifs.


Assise en tailleur sur mon lit, j'entreprends de lire mes
pensées les plus intimes.


 Je commence par une page datant de six mois. Le bal du
lycée.


 


 


 


26 mai


La vache, je suis nase. Tellement ivre que je crois que
si je gerbais, je m'écroulerais tête la première dans mes vomissures. Une nuit
d'enfer ! Je préfère l'écrire tout de suite, car demain je risque d'avoir tout
oublié.


D'abord, Mitch est venu me chercher en retard et je l'ai
envoyé paître. Super comme début, hein ? Mais il avait l'air si cool dans son
costume que je ne lui en ai pas voulu longtemps. En plus, il m'avait acheté un
superbe chemisier C'était comme d'essayer un buisson de roses. Sauf qu'il n'y
avait pas d'épines.


Crystal et Harold nous attendaient dans le vestibule de
l'hôtel. Crystal avait une allure sublime dans sa robe noire. Avec ses cheveux
relevés, on aurait dit la reine de Perse. Quant à Harold, lui il avait l'air
d'avoir été taillé dans une boîte de céréales. Ce type n'a absolument aucune
classe. Bien sûr, il est sympa et tout, mais je ne comprends pas ce qu 'elle
lui trouve. Moi, je le plaquerais vite fait.


La salle était une splendeur. Il y avait un lustre en
cristal, un orchestre, des bougies, un buffet délirant. Je tenais une forme
d'enfer. Prête pour danser toute la nuit. Mais, bien sûr, il a fallu qu'il y en
ait un qui corse le punch et ça a vite chauffé. Au milieu de la nuit, Mitch
s'est écroulé sur la piste de danse. J'ai plusieurs bleus que je n'arrive pas à
m'expliquer.


J'ai été contente que Crystal soit élue reine du bal.


Je crois que je n'oublierai jamais comme elle était belle
sur l'estrade.


 Mitch avait loué une chambre dans l'hôtel. On a essayé
deux fois de le faire mais, la première fois, Superman avait l’air en manque de
Prozac et, la seconde, je suis tombée du lit ; pas moyen de me relever. C'est
aussi bien, car on avait oublié les préservatifs.


Allez, dodo !


Je sens que demain, je vais avoir le mal de crâne du
siècle.


J'arrête ma lecture. Qui est cette fille ? Pas moi, c'est
certain. Je ne sais même pas si elle me plaît. Elle est drôle, d'accord, mais
superficielle. Harold m'a l'air d'être un type charmant. Peut-être qu'elle —
c'est-à-dire moi était aussi critique parce qu'elle avait bu. Ce qu'elle écrit
à propos de Crystal élue reine du bal est sympa.


Je retourne au début de l'année scolaire et reprends ma
lecture.


 


25 septembre


Je ne sais pas ce qui cloche avec moi. J'ai le chic pour
me fourrer dans des situations qui ne me plaisent pas et dont je ne peux plus
me dépêtrer.


Mitch est un fléau. Mitch est un problème. Mitch est un
petit garçon qui a une massue en guise de bras droit et une noix de coco à la
place du cerveau. Il parie sur l’équipe de notre lycée mais parfois ne fait
rien pour qu'elle gagne. Quelle gloire en tire-t-il ? Il lui arrive souvent de
mieux lancer un Big Mac et un sachet de frites qu'un ballon de foot. Notre
équipe a perdu la nuit dernière mais Mitch était tout sourire. Il se vantait
d'avoir gagné deux cents dollars. Comme si ça allait m'impressionner! Les types
avec qui il traite sont de petites frappes sans envergure. Et il s'imagine que
ce sont des caïds. Dieu le Père et ses anges. Ce sont des ordures, oui !


Pourquoi est-ce que je ne le plaque pas ? Peut-être à
cause de ce qu'il pourrait être. En tout cas, je ne reste pas avec lui pour ce
qu'il est. Finalement, je ne suis qu'une andouille. Je sors avec un ga¬çon que
je ne respecte pas et, ensuite, j'essaie de me respecter. Y a un truc qui ne
colle pas ! Mais je suppose qu'une partie de moi-même l'aime encore, ou l'aime
bien, ou a besoin de lui. Je ne sais pas vraiment quelle différence il y a
entre ces mots. Ce sont des nuances que je ne saisis pas.


Hier soir, Crystal a fait la connaissance d'un garçon, au
Piazza Club. Il s'appelle Amir. Crystal prétend qu'il est si beau qu'elle en a
oublié de demander des anchois sur sa pizza. Traduction : elle a eu le coup de
foudre. Ses yeux brillent quand elle prononce son nom. Il faut que je le voie,
celui-là. Mes yeux n'ont pas brillé depuis longtemps.


 


 


De nouveau, j'arrête ma lecture. Ce passage retient mon
attention. D'abord, parce que j'ai le cerveau qui fonctionne à toute allure. Ensuite,
parce que je viens d'apprendre que j'ai déjà commis une erreur avec le
lieutenant Lott. Crystal ne connaît Amir que depuis deux mois. C'est bien court
pour tomber amoureux d'une fille et la trahir ensuite avec sa meilleure amie.


Et puis, il y a Mitch. À l'évidence, tout n'est pas rose
avec lui. Ce mec est un joueur et, si j'en crois ce qui s'est passé ce matin,
il ne s'est pas amélioré depuis le début de l'année scolaire. Amnésique, je ne
lui ai pas plus fait confiance que lorsque j'étais sa petite amie. Ma perte de
mémoire m'a finalement rendu service. Et si celle-ci est définitive, je pourrai
le laisser tomber sans souffrir.


Les rapports de Mitch avec les truands locaux me font
réfléchir. Ces types sont des tueurs, ils savent comment s'y prendre pour faire
accuser un autre qu'eux. Je me demande quels sont les sentiments de Mitch au
sujet de Crystal ? Le lieutenant avec ses questions est peut-être déjà sur une
piste.


Je feuillette mon journal sans trop savoir ce que je
cherche.


 


15 octobre


Crystal a une attitude très bizarre en ce qui concerne
Amir. Ça fait trois semaines qu'ils sortent ensemble, qu'ils se voient tous les
soirs, et je n'ai toujours pas fait sa connaissance ! Pourtant, je n'arrête pas
de lui dire que je ne le lui chiperai pas, que je m'en fiche s'il est
clandestin, je ne vais pas le dénoncer au service de l'immigration. Mais rien à
faire, elle ne veut pas me le présenter. Elle dit qu'il ne veut pas me voir —
pas encore. Ça n'a pas de sens. Pourquoi ne voudrait-il pas me voir ? Il ne me
connaît même pas.


Je dois reconnaître que je suis un petit peu jalouse
d'Amir. Je n'avais jamais réalisé jusqu'à présent que je passais autant de
temps avec Crystal, qu'on se téléphonait pendant des heures. Maintenant qu'elle
est avec lui dès qu'elle a une minute de libre, je sens un vide. Je sais que
c'est idiot mais c'est comme ça. C'est un peu comme si Crystal était une partie
de moi-même et que je me retrouvais sans mon alter ego, ou mon bras droit. Bof !
Elle finira bien par se fatiguer de lui.  


Mitch, lui, est content que Crystal soit amoureuse. Enfin,dit-il
elle nous lâche les baskets. Ce qu'il ne voit pas, c'est que ce sont les siennes
que je vais lâcher. Et sans tarder.


 


Croco frappe à ma porte. Je lève les yeux de mon journal.


—   Oui?


Il passe la tête dans l'entrebâillement.


—   Timmy veut que j'aille chez lui, je peux ?


—   Bien sûr. Tu veux que je t'y conduise ?


Croco paraît surpris.


—   Il habite à deux maisons d'ici. Je peux y aller à
pied... T'as oublié ça aussi ?


Je pousse un soupir.


—   Oui, Croco. J'ai oublié beaucoup de choses.


Il entre dans ma chambre et vient poser une main sur mon
épaule.


—   Et moi, Jen, tu m'as pas oublié ?


J'éclate de rire.


—   Ne sois pas idiot. Comment est-ce que je pourrais
t'oublier?


Il a l'air soudain inquiet.


—   Mais tu m'as appelé Ken, ce matin. Tu m'appelles jamais
Ken.


Je le prends dans mes bras.


—   C'était juste pour te taquiner. Quand je vois un
crocodile, je sais les reconnaître. Ils ont des dents tellement grandes.


Alors il sourit en ouvrant largement la bouche.


—   Tu vas voir comment je vais te mordre.


—   Ô mon Dieu ! J'ai peur !


Mais son sourire disparaît vite.


—   Est-ce que tu as du mal à te souvenir à cause de la mort
de Crystal ? demande-t-il, très sérieux.


C'est une question subtile. Les deux événements sont-ils liés?
Forcément. Mais comment? Ai-je perdu mon identité à cause du choc, lorsque j'ai
découvert le corps de Crystal ? Ou parce que je l'ai tuée de mes propres mains,
ce qui a entraîné un traumatisme ? Aucune de ces deux hypothèses ne me
satisfait. Je ne me sens pas du tout traumatisée. Vide, simplement.


—   Cela doit certainement avoir un rapport, dis-je enfin à
mon petit frère. Mais ça ne veut pas dire que j'aie tué Crystal. Tu sais combien
je l'aimais.


Croco hoche la tête vigoureusement.


—   Tu l'aimais autant que tu m'aimes.


Je souris tristement.


—   Oui, c'est vrai. Et jamais je ne te ferais de mal.
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MITCH débarque avant que je puisse reprendre la lecture de
mon journal. Il est déjà au courant pour Crystal.


Toute la ville l’est. Il me prend dans ses bras, me console
et me parle du monde complètement dingue dans lequel nous vivons. Puis il me
demande si j'ai l'argent qu'il doit à Duke. Je le repousse brutalement.


—   Tu crois vraiment que c'est le moment de parler
d'argent?


Il secoue la tête d'un air attristé.


—   Jen, je sais que le moment est mal choisi. Mais si je ne
leur file pas ce blé ce soir, je vais me retrouver dans le même état que
Crystal.


Sa comparaison me met en colère.


—   J'ai du mal à le croire.


Il croise les bras sur sa poitrine.


—   J'ai besoin de ce fric. Je ne peux pas être plus clair.


—   Et si je ne te le donne pas ?


Son visage se rembrunit.


—   Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de me
menacer.


Je me cabre.


—   Vraiment ? Et qu'est-ce que tu as l'intention de me
faire ?


—   Je n'ai vraiment pas besoin de ça, grommelle-t-il.


—   Tu as un problème, O.K. Mais pourquoi faudrait-il que ce
soit aussi le mien ?


—   Parce que tu es ma petite amie. Tu es censée partager
mes problèmes.


—   Ah ! parce que, toi, tu partages les miens ?


—   Bien sûr.


—   Et on peut savoir ce que tu fais pour moi ?


Il faut que je le sache. Il hausse les épaules.


—   Plein de trucs. Je t'emmène au ciné, je te paie le
restau et je te fais l'amour comme personne.


—   Ce n'est pas aussi merveilleux que tu le crois.


Mitch est piqué au vif. Ça se comprend.


—   Il faut toujours que tu lances des vacheries. Je suis
dans le pétrin, j'ai besoin d'un peu d'aide, et tu m'envoies bouler. Il faut
que j'arrête de jouer, je le sais. J'arrêterai la semaine prochaine. Mais ce
soir, je dois filer trois cents dollars à ces types. Ce fric, tu l'as, oui ou
non ?


Cette dispute commence sérieusement à m'ennuyer.


—   Je ne sais pas. Il faut que je regarde.


—   Tu ne sais pas ? s'emporte-t-il, rouge de colère. Bon
Dieu ! Depuis le temps que je te le demande !


—   Arrête de jurer. Attends ici, je vais voir.


Les cachettes ne manquent pas dans ma chambre. Mais Jennifer
Hobbs ne m'a pas semblé du genre cachottier. Je commence par fouiller dans mon
bureau et je trouve dans le tiroir du bas une petite boîte en bois contenant
douze billets de vingt dollars. Deux cent quarante dollars. Ça devrait suffire,
je pense. Mais quand je les tends à Mitch, il secoue la tête.


—   Il me faut trois cents.


—   Mais tu n'as pas du tout d'argent ?


—   Comment est-ce que je pourrais avoir de l'argent ? Je
joue au foot, je ne travaille pas.


—   Alors, comment m'offres-tu les sorties ?


—   Je joue.


—   Mais tu vas arrêter de jouer. Ça veut dire que tu ne
m'offriras plus rien ?


—   Tu vas avoir tes règles ou quoi ? Tu es d'une humeur !


Cette fois, c'est moi qui suis piquée au vif. Quel sale
macho !


—   Non, je ne vais pas avoir mes règles. Je suis furieuse
contre toi, et j'ai de bonnes raisons de l'être. Tu me harcèles pour des histoires
d'argent alors que Crystal vient de mourir. Je te rirais au nez si ce n'était
pas si tragique.


Je lève les bras au ciel.


—   Ça me donne envie de vomir ! Bon, attends une seconde,
je vais voir dans la chambre de Croco.


—   Les types de Duke n'acceptent pas la ferraille !
crie-t-il dans mon dos.


Croco n'a pas un cochonnet pour tirelire mais un grand
crocodile en plastique rempli de pièces de monnaie, plus quelques billets tout
froissés. Pour les prendre, je dois dévisser la queue du crocodile. Il me faut
quelques minutes pour comprendre comment y parvenir, mais mes efforts sont
récompensés : il a au moins soixante dollars. Il me faut encore quelques
minutes pour défroisser les billets. Je retourne dans le salon, ravie de
pouvoir donner à Mitch ce qu'il me réclame et de ne plus l'avoir sur le dos.
Mais il a disparu.


—   Mitch ?


—   Ici ! crie-t-il de ma chambre.


Il a dû y entrer pendant que je me battais avec le
crocodile. Jetant un coup d'œil dans ma chambre, j'ai un sacré choc. Mitch est
étendu, tout nu, sur mon lit. Quelle bête !


—   Mitch !


J'ai crié si fort qu'il en sursaute.


—   Quoi ?


—   Mais qu'est-ce que tu fabriques ?


—   Moi ? Rien. Je me suis étendu sur ton lit, c'est tout.


Il semble alors réaliser qu'il est à poil, enfin vaguement.


—   Un petit entracte, ça te dirait ? Histoire de se
consoler. Je reste plantée sur le seuil, poings sur les hanches, l'air aussi dur
que possible.


—   Ne sois pas ridicule. Tu n'es pas venu ici pour me
consoler mais pour profiter de moi.


Je lui jette les billets.


—   Prends les économies de mon petit frère, habille-toi et
dégage. Tout est terminé entre nous.


Il se redresse d'un bond, cherchant à rassembler les dollars
éparpillés un peu partout.


—   Comment ça, terminé ?


—   Tu n'as pas compris ? Tu es borné à ce point ? Je ne
veux plus te voir, c'est clair? Tu n'es plus rien pour moi, juste une source
d'ennuis.


Je tourne les talons mais ce qu'il me dit alors d'un ton
chargé d'amertume m'arrête net.


—   C'est à cause de cet Amir, hein ? Tu es dingue de lui.
Et maintenant que Crystal est morte, tu n'es plus obligée de te contenter de le
regarder en rongeant ton frein.


Je me retourne d'un bloc.


—   Comment peux-tu me croire capable de faire une chose qui
offenserait la mémoire de Crystal ? Amir a le sens de l'honneur. Il aimait
Crystal. Il va la pleurer sincèrement, lui, et non pas se conduire en
maquereau, comme toi. Barre-toi, Mitch ! J'espère que tu finiras par devoir
mille dollars à Duke et que ses copains te briseront la nuque. Comme ça,
Carlsrue comptera un minable de moins.


Mitch se lève, toujours en tenue d'Adam, et pointe le doigt
dans ma direction.


—   Jen, je te jure que tu regretteras ce que tu viens de
dire. Tu le regretteras avant le coucher du soleil.


Je jette un coup d'œil par la fenêtre et réplique,
méprisante :


—   Le soleil s'est déjà couché. À propos, la nuit du bal du
lycée, en mai dernier, tu as été pitoyable. Tu m'as bousillé toute la soirée,
mais je peux t'assurer que tout le lycée est au courant. Un petit oiseau le
leur a dit.


Je ricane.


—   Tout le monde sait que tes tirs au but deviennent
faiblards quand ça chauffe vraiment. Si tu vois ce que je veux dire, Mitch.


Il se rhabille à toute allure. Je vais m'asseoir dans la
cuisine tandis qu'il traverse le salon, ses grosses pognes cupides serrées sur
les billets de Croco. Perdre la mémoire n'a pas que des inconvénients. Je peux
dire ce que je veux sans que le passé m'accable de remords. J'éclate de rire en
entendant claquer la porte d'entrée. Au moins, je me serai un peu éclatée avant
d'être sous les verrous.
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Amir déboule quelques minutes plus tard. Quel coup de bol
qu'il ne soit pas tombé sur Mitch, celui-ci aurait été capable de le massacrer.
Or Amir n'a pas l'air d'humeur à se battre. La nouvelle l'a secoué. Il
s'effondre quasiment dans mes bras.


—   Elle est morte, ne cesse-t-il de répéter. Elle est
morte.


Je le serre dans mes bras et lui caresse les cheveux.


—   Je suis triste, tellement triste, dit-il.


Il s'arrache à moi, le visage barbouillé de larmes.


—   Comment est-ce possible ? Nous étions avec elle hier
soir. Elle était en vie ; en pleine forme.


Je secoue la tête.


—   J'ignore comment c'est arrivé.


Amir a du mal à respirer.


—   Tu sais comment je l'ai appris ? Les flics ont déboulé
chez moi et ont commencé à me bombarder de questions au sujet d'hier soir. «
Ouais, ta copine est morte. C'est toi qui l'as tuée ? » Tu imaginerais ça, toi
? Que les flics puissent être aussi grossiers ?


J'acquiesce de la tête.


—   Ils sont venus ici également. Ils pensent que je l'ai
tuée.


C'est au tour d'Amir de secouer la tête.


—   Tu plaisantes, ils sont convaincus que c'est moi.
L'affreux terroriste du Moyen-Orient. Ils m'ont cuisiné pendant une heure. Heureusement
que ma proprio était là pour leur dire que je regardais la télé avec elle à
l'heure où Crystal a été tuée.


Je fronce les sourcils.


—   Tu regardais la télé avec ta propriétaire aussi tard
dans la nuit ?


—   Ouais. Ça m'arrive souvent quand elle ne travaille pas.
Tu le sais bien.


—   Mais pourquoi ?


—   Parce que je n'ai pas de télé, tiens donc !


Eh bien, on a regardé la télé, écouté de la musique,
mangé.


—   Oh !... Et jusqu'à quelle heure avez-vous regardé la
télé ?


—   Jenny ? Qu'est-ce que tu as ? Ne me dis pas que tu ne me
crois pas.


—   Non, ce n'est pas ça. Je suis simplement... curieuse.


—   Jusqu'à 4 heures du matin.


—   4 heures du mat' ? Aussi tard ?


—   Il y avait deux vieux films de S.-F. Tu sais que j'adore
ça. Et Mme O'Bannon était elle aussi tellement captivée qu'elle n'a pas
remarqué l'heure.


—   Et à quelle heure Crystal et moi sommes-nous reparties ?


—   Tu te moques de moi ? Entre 8 h 30 et 9 heures.


—   Pas plus tard ? Tu en es certain ?


—   Absolument certain. Pourquoi toutes ces questions ?


 —  Parce que j'ai dit à la police qu'on était restées chez
toi jusqu'à minuit environ.


—   Pourquoi ça ?


—   Parce que je n'arrivais plus à me souvenir à quelle
heure on était parties.


Il me regarde, perplexe.


—   Mais, Jenny, tu as perdu la mémoire ou quoi ?


—   Oui, je l'ai perdue. C'est exactement ce qui m'est
arrivé.


Amir écarquille les yeux, stupéfait. Puis il va s'asseoir
sur le canapé et essuie ses larmes du revers de la main.


—   Qu'est-ce qu'on va faire ? demande-t-il.


Je reste debout.


—   À quel sujet ? Pour Crystal ? Désolée, mais il n'y a
rien à faire.


—   Pourquoi la police te soupçonne-t-elle ? Moi, encore...
je comprends. J'ai pas la peau de la bonne couleur... Mais vous deux, vous avez
grandi ensemble. Tu étais sa meilleure amie.


—   Je suis aussi la dernière personne à l'avoir vue
vivante. Et, contrairement à toi, je n'ai pas d'alibi... Et puis, il y a
d'autres faits qui parlent contre moi.


—   Ce qui s'est passé entre nous ?


—   Non, cela, la police l'ignore.


Je me pétrifie soudain.


—   Attends une seconde. Tu ne leur as pas dit qu'on a
couché ensemble ? Tu ne leur aurais pas dit ça, quand même ?


Amir baisse la tête.


—   Je ne savais pas quoi répondre. C'était évident qu'ils
t'avaient interrogée. Mais jamais ils ne m'auraient dit ce que tu leur avais répondu.
Et je savais que s'ils me surprenaient en flagrant délit de mensonge, j'étais
fichu. Je risquais d'être renvoyé dans mon pays.


Je fais un pas vers lui, les yeux flamboyants.


—   Tu ne leur as pas dit que nous avons couché ensemble ?


L'angoisse fige ses traits.


—   J'avais pas le choix.









—   Pourquoi ?


—   Parce que j'ai pensé que tu le leur avais dit.


—   C'est grotesque! Qui aurait l'idée d'avouer une chose
pareille ? Avec le petit ami de ma meilleure amie en plus.


Je lui tourne le dos, folle de colère.


—   Bravo ! Maintenant, les flics ont un mobile. Ils peuvent
me traîner devant un tribunal et affirmer : elle a assassiné sa meilleure amie
pour la plus vieille raison du monde. Elle voulait son copain.


—   Mais je leur dirai que c'est faux !


Là, je laisse éclater ma colère.


—   C'est ça, tu leur diras ! Tu viens de me condamner à la
pendaison.


—   On ne te pendra pas. Ne t'inquiète pas, ça ne se fait
plus.


—   Ah bon ? On a supprimé la peine de mort dans l’Oregon ?


Amir réfléchit.


—   Non. Mais c'est par injection mortelle. Pas la corde au cou.


—   Oh ! quel soulagement ! Je me sens déjà beaucoup mieux.
Inutile de m'inquiéter pour mon joli cou. Ils m'injecteront du poison dans les
veines. Tu es sacrément gonflé de me dire de ne pas m'inquiéter.


À vrai dire, Amir a l'air paumé.


 —  Ils ne pourront pas te déclarer coupable de meurtre,
puisque tu n'as pas tué Crystal... Tu ne l'as pas tuée, n'est-ce pas ?


Je fulmine.


—   Non, je ne suis pas une meurtrière ! Ça ne fait pas
partie de mes hobbies !


—   Alors pourquoi t'en faire ? Et pourquoi t'énerver après moi
comme ça ?


—   Parce que tu es idiot ! Encore plus que Mitch. Et il a
un petit pois en guise de cerveau. Alors, le tien... Tu as donné à l'inspecteur
l'information dont il avait besoin pour m'arrêter. Un mobile. Désormais, le
fait que j'étais la meilleure amie de Crystal ne signifie plus rien. Pis, ça
m'enfonce.


—   Mais puisque tu ne l'as pas tuée... Où es-tu allée après
l'avoir reconduite ?


—   Me balader.


—   Oui, mais où ?


—   Dehors... Je suis allée manger un truc au Denny's.


—   À quelle heure ?


—   Vers 2 heures, dis-je à voix basse. Mais ne va pas le
répéter aux flics.


Amir est interloqué.


—   Et entre 9 heures et 2 heures du matin, qu'est-ce que tu
as fait ?


—   Je te l'ai dit, je suis allée me balader.


—   Pendant cinq heures ? C'est difficile à croire.


Soudain lasse, je me laisse tomber sur le canapé à côté de lui.


—   C'est toi qui viens de me l'apprendre.


—   Je ne comprends pas. Qu'est-ce que tu veux dire ?


Je réponds, les yeux rivés sur mes pieds :


 —  J'ai oublié tout ce que j'ai fait la nuit dernière.


—   Après que tu es partie de chez moi ?


Ma lèvre inférieure tremble.


—   Oui. Après. Je n'arrive pas à me souvenir de ce que j'ai
fait.


—   Mais tu viens de me dire que tu étais allée au Denny's,
me rappelle Amir gentiment. Tu te souviens au moins de ça. C'est un début.


Je me cale au fond du canapé et hoche la tête.


—   Oui, je me souviens au moins de ça. Mais je ne sais pas ce
que je faisais quand Crystal a été tuée.


—   Est-ce que tu te souviens de l'endroit où tu te trouvais
?


J'hésite un instant avant de répondre :


—   Je n'étais nulle part.


—   Peut-être que tu es rentrée chez toi et que tu as dormi quelques
heures.


—   Peut-être.


—   Pourquoi ne le demandes-tu pas à ta mère ?


—   Je ne peux pas.


—   Pourquoi ?


—   Parce qu'elle sait que je ne suis pas rentrée à la
maison.


Amir garde le silence pendant un long moment.


—   Tu es certaine de vouloir me parler de ça ? Il vaudrait peut-être
mieux pas.


Je lâche un petit rire faux.


—   Et à qui je devrais en parler, d'après toi ?


—   À un avocat, peut-être.


Je lui décoche un regard furibond.


—   Je ne l'ai pas tuée, je la connaissais sacrément mieux
que toi, et je l'aimais également davantage que toi.


 Amir me dévisage.


—   Vraiment ? fait-il posément.


Je soutiens son regard.


—   Oui, vraiment. N'oublie pas que tu as fait ton
apparition il y a seulement deux mois.


Et j'ajoute, amère :


—   Tu ne tenais pas un grand rôle dans nos vies, tu sais.


—   J'aimais le croire, pourtant.


—   Tu l'as trompée.


Amir lâche un soupir.


—   Nous l'avons trompée, tous les deux. Et maintenant, elle
est morte et nous ne pouvons plus dire que nous le regrettons.


—   C'est mieux qu'elle soit morte en l'ignorant, dis-je, et
je m'empresse d'ajouter : Mais, bien sur, tous les autres vont le savoir. Sa
mère, son père. À propos, tu leur as parlé ?


—   Oui. Ils ne comprennent pas pourquoi tu ne leur as pas
téléphoné.


—   Je vais le faire. Comment réagissent-ils ?


—   Quelle question ! Ils sont effondrés. Le père de
Crystal... il a fallu le calmer.


—   La police leur a-t-elle dit que j'étais le suspect
numéro un ?


—   Non. Et ne dis pas ça. Ce n'est pas vrai.


—   Attends que le lieutenant Lott revienne. Tu verras que
c'est vrai... Tout bien réfléchi, je crois que je ferais mieux de me procurer
un sac de couchage. Je risque de dormir derrière les barreaux, cette nuit. Et
qu'est-ce qu'il faut que j'emporte d'autre ? Une lime ? Un bâton de dynamite ?
Pas de précipitation. Ces trucs devront me durer quarante ans.


Amir se lève brusquement.


 —  Tu divagues. La police sait très bien comment vous faire
vous sentir coupable. Tout va s'éclaircir. Le principal, c'est... de pleurer
Crystal et, ensuite, de guérir. Ça prendra du temps. Mais on y parviendra plus
facilement en étant amis plutôt qu'ennemis.


Il se tait un instant avant d'enchaîner :


—   Je regrette ce que j'ai raconté à la police, Jenny.
Pardonne-moi ! Franchement, je n'ai pas dit ça pour te causer du tort. Je souhaite
toujours être ton ami.


Je plante mes yeux dans les siens.


—   Tu as toujours envie de moi ?


Il recule d'un pas.


—   Ce n'est pas vraiment le moment.


Je lui lance un petit sourire retors.


—   Ce n'était pas une proposition. Je me demandais, c'est
tout. Maintenant que Crystal est morte, as-tu encore les tripes ou le cœur,
appelle ça comme tu veux, pour continuer une relation avec moi ? Considère ça
comme une simple éventualité. Ça ne veut pas nécessairement dire que j'aimerais
sortir avec toi.


Il contemple par la fenêtre les autres maisons, les arbres
au loin. Du salon, si incroyable que ça paraisse, j'entrevois l'orée du bois où
je me suis réveillée à côté de l'étang. Amir sait-il où Crystal a été tuée ?


—   Oui, répond-il finalement.


—   Tu veux sortir avec moi ?


—   Non. Je veux être ton ami, répond-il en se tournant vers
la porte. Je t'appellerai plus tard pour savoir comment ça va. Essaie de te
détendre.


Je sais alors que je suis la créature la plus puissante
du monde.


 Pourquoi mon rêve me revient-il soudain à l'esprit ? Je
l'ignore. D'accord, il a un petit parfum d'Orient, avec les fumées de haschisch
et tout ça. Et le voile noir de la sorcière pourrait évoquer n'importe quelle
musulmane. Pourtant, aucun détail ne rattache ce rêve à Amir. À aucun moment,
il n'est apparu. Il n'y avait que la sorcière et moi. Plus les tarots, le
couteau et le sang de la voyante. Mais pourquoi est-ce que je fume une drogue
aussi puissante ? Pourquoi est-ce que je contemple les étoiles en pensant que
je pourrais les toucher ?


—   Amir?


Il est déjà sur le seuil.


—   Oui?


—   Quand es-tu arrivé dans ce pays ?


—   Tu le sais bien. Il y a deux mois.


—   Mais tu parles très bien l'anglais.


—   Merci.


—   D'où viens-tu ?


—   D'Egypte, ça aussi tu le sais.


—   Tu ne vivais pas près du Nil, par hasard ?


—   Si.


—   C'est beau, la nuit ?


—   Oh, oui ! Très beau. Écoute, j'essaierai de t'appeler
plus...


L'œil fixé sur le mur opposé, cherchant à tout prix à
retrouver mes souvenirs, à exister en tant qu'individu, je l'interromps :


—   Amir?


—   Oui?


—   Tu as déjà fumé du hasch ?


—   Non.


—   Et tu connais des gens qui en ont fumé ?


—   Bien sûr. Beaucoup, même.


 —  Et qu'est-ce que ça leur fait ?


Il hésite.


—   Pas mal de choses.


—   Du mal ?


—   C'est une drogue. Qu'est-ce que tu veux que je te dise
de plus ?


Je pose enfin les yeux sur lui. Mes questions semblent
l'avoir un peu troublé.


—   Est-ce que tu as des frères ? Ou des sœurs ?


Il prend une profonde inspiration avant de répondre :


—   J'avais deux sœurs.


—   Elles sont mortes ?


—   Oui.


—   Je suis désolée. Tu étais très proche d'elles ?


—   Oui... Nous étions trois. Des triplés.


Je hoche la tête. Cette réponse me semble vraie, je ne sais
pas pourquoi. C'est comme si je m'en souvenais. Mais je sais également qu'il ne
me l'avait jamais dit. En tout cas, il se comporte comme s'il l'avait tenu
secret. Des triplés. Surprenant !


—   Comment sont-elles mortes ?


—   Jenny!


—   Je suis désolée mais il faut que je le sache.


—   Elles ont été assassinées, murmure-t-il en baissant la
tête.


—   Le meurtrier a-t-il été arrêté ?


Amir garde le silence pendant d'interminables secondes.


—   Non. Il a disparu.


—   Le meurtrier de Crystal, lui, ne disparaîtra pas. J'en
suis certaine.


Amir me fixe longuement avant de partir.
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Mon cœur défaille, j'ai un mal de tête atroce. Je n'en peux
plus. Je regagne ma chambre, ferme la porte et m'allonge sur mon lit. Je
m'endors sur-le-champ.


Une fois de glus, je fais un rêve.


Les pyramides égyptiennes luisent à l'horizon sous la
lumière blanche de la lune et des astres. Quel ciel magnifique! Le haschisch
s'infiltre dans mon cerveau et mes sens s'aiguisent. Une sorcière m'entraîne
vers les collines, au cœur du pays. Avant que je me lance dans ma folle
odyssée, il faut qu'elle me montre quelque chose, m'a-t-elle dit.


Au faîte de la colline que nous escaladons s'étend un cimetière.
On n'y trouve ni tombes ni stèles mais uniquement d'antiques statues de démons
engagés dans un féroce corps à corps, de dieux belliqueux armés d'espèces de
glaives, ainsi que de grands disques de pierre sur lesquels sont inscrits les
textes d'une langue oubliée depuis quatre mille ans. Pourtant, c'est bien un
lieu pour les morts. Je le sens, tandis que, perplexe, je jette un regard
alentour.


—   Je n'ai jamais entendu aucun archéologue mentionner ce
site, dis-je.


La sorcière se tient à mes côtés. Si elle avait un couteau,
je crois pouvoir affirmer qu'elle n'hésiterait pas à l'utiliser contre moi. Je
croise son regard ; la peur, mêlée à une attente lancinante, brille au fond de
ses yeux... Mais ce n'est pas moi qu'elle attend, ce n'est pas de moi qu'elle a
peur. Elle a relevé son voile noir. Contournant les statues de pierre, elle
embrasse d'un grand geste le sommet de la colline.


—   C'est une terre privée, explique-t-elle. Peu de gens
connaissent cet endroit.


Alors je demande d'un ton sarcastique :


—   Pourquoi es-tu l'une des rares élues ?


Mais elle est d'humeur indulgente et ma remarque ne la
froisse pas.


—   Parce que cette terre appartient à ma famille, à ta
famille. Tout ce que nous avons trouvé au cours des derniers siècles a été
dissimulé ici.


Elle désigne la statue des trois démons engagés dans un
corps à corps et ajoute :


—   Le monde n'est pas encore prêt à entendre ce que ce lieu
a à dire... Et toi, tu n'es pas prête non plus. Mais il faut qu'on te le dise.
Tout ton être le réclame.


Je secoue la tête sans comprendre.


—   Je ne réclame que la fille, dis-je. Quel rapport cet
endroit a-t-il avec elle ?


Elle s'approche de moi et s'assied à mes pieds, sur un
piédestal en pierre. Elle lève les yeux sur moi. Ils brillent d'un vif éclat
sous la lune et elle me fait davantage songer à une déesse antique qu'à une sorcière.
Bien sur, il existe des esprits de la lumière comme des ténèbres, et je ne sais
à quelle catégorie elle appartient, ce soir. Non pas que cela me préoccupe.
Tout ce que je veux, c'est la fille qui a commencé à hanter mes rêves, mes
moments de veille aussi — une vision lumineuse entr'aperçue à travers les ombres
denses. Celle que je vois dans le miroir mais dont le visage n'est pas le mien.
L'Américaine. Car je sais que c'est une Américaine.


—   Assieds-toi là, dit-elle en tapotant la pierre près
d'elle.


Mais je m'obstine.


—   Je préfère rester debout.


—   Pour ce que j'ai à te révéler, rétorque-t-elle d'un ton
soudain vif, tu devrais être à genoux. Mais ce n'est pas dans ta nature. Ton
arrogance n'a d'égale que ta complaisance envers toi-même.


Je porte une main à ma tête.


—   J'ai pris une drogue pour écarter le voile. Non pour le
plaisir.


—   Mais alors, pourquoi sens-tu que tu dois trouver cette
fille ? N'est-ce pas pour le plaisir ?


Je secoue la tête.


—   Tu ne comprendrais pas.


—   Mais si, je comprends. Ce que tu vis, les visions des
autres, je les ai eues, moi aussi, quand j'avais ton âge.


Soudain, mon intérêt s'éveille. Elle ne m'avait jamais parlé
de cette manière auparavant.


—   Je ne vois pas les autres... Je n'en vois qu'une. La
fille.


—   Mais il y a quelqu'un d'autre en plus. Toujours. Il ou
elle est peut-être même proche.


—   Que veux-tu dire ?


—   Que ton usage de la drogue a repoussé le voile trop loin
et l'a déchiré en lambeaux. Ton illumination est fausse. Tu essaies de percer
de mystérieux secrets sans avoir effectué les premiers pas.


J'étais hantée. Je connaissais le pouvoir de mon
illumination. J'avais vu l'âme et, depuis lors, plus rien dans le monde ne
m'était inaccessible. Pourtant, je ne comprenais toujours pas pourquoi je
désirais cette fille avec une telle force. Voilà pourquoi j'ai continué à
écouter cette femme que je méprise depuis mon enfance.


—   Quels sont les premiers pas ?


—   Les vertus. Avant de devenir une déesse, tu dois
atteindre la perfection. Tu dois apprendre l'honnêteté, la compassion, la générosité
et la patience. Alors le véritable maître t'apparaîtra et les mystères te
seront révélés. Mais toi, tu veux tout, tout de suite. Tes transes induites par
la drogue ne sont que des simulacres. À vrai dire, tu ne  vois que des bribes
de vérité, et cette vérité-là ne t'apporte que tourments.


—   Tu parles pour toi, dis-je dans un éclat de rire. Tu es
une aussi grande pécheresse que moi. J'ai noté que, dans ta liste, tu avais
omis la chasteté. Est-ce parce que tu as vécu la moitié de ta vie comme
prostituée ?


Les reflets de la lune dans ses yeux deviennent glacials.


—   Moque-toi de moi si ça peut te faire plaisir. Mais tu as
quand même toujours besoin de moi. Tu ne pourras pas trouver cette fille sans
moi. En outre, tu ignores ce qui se passera le jour où tu la trouveras et la
mettras en présence de l'autre — en ta présence. Tu te figures avoir vu
l'âme mais moi je te dis : ce que tu as vu n'est qu'une chimère.


—   C'est-à-dire?


La réponse m'intéresse. Cette vieille femme paraît savoir
une chose ou deux. Mais elle secoue la tête en réponse à ma question. Elle
demeure assise, les yeux clos, comme si elle écoutait des voix qu'elle seule
est à même de percevoir. Un frisson la traverse et ses paupières se rouvrent
brusquement. Son regard se pose sur la statue des trois démons belliqueux, puis
sur moi. Elle cligne des yeux comme si elle venait de reconnaître les
similarités qui m'unissent aux démons. Encore une fois, elle secoue la tête. Je
ne comprends pas pourquoi une larme roule sur sa joue droite. Son indifférence
à mon égard égale la mienne. Du moins, c'est ma conviction.


—   J'ai changé d'avis, annonce-t-elle. Je t'ai amenée dans
ce lieu ancien pour t'avertir. Malheureusement, tu ne m'écouteras pas. À
présent, je l'ai compris. J'aurais dû le comprendre plus tôt. Tu n'emploieras
la connaissance que je pourrais te transmettre que pour détruire les autres.
C'est dans ta nature.


Elle fait mine de se lever pour partir.


—   Nous ne nous reverrons plus jamais. Ce que tu peux dire
ou faire m'est égal. Il ne te reste plus qu'à suivre le chemin que tu t'es
choisi. Mais je puis te prédire où il mène : à la folie et à la mort.


Je lui agrippe le bras à l'instant où elle se lève.


—   Ne t'en va pas, dis-je doucement. Je t'en prie.
Révèle-moi le grand secret.


Elle me considère avec froideur.


—   Lâche-moi !


Je resserre ma prise.


—   Je veux le savoir.


—   Tu ne le mérites pas.


De ma main droite, je sors lentement un couteau des plis de
ma tunique.


 —  Dans ce cas, toi, tu ne mérites pas de vivre.


Ses yeux s'agrandissent de crainte mais elle continue à me
dévisager.


—   Tu ne devrais pas tuer ta mère, murmure-t-elle.


Je plaque la pointe du couteau sur sa gorge et éclate de
rire.


—   Te tuer serait un tel plaisir.


Je fais courir la lame sur sa peau. Un mince filet écarlate
jaillit de son cou. Elle reste calme mais déglutit néanmoins, et ce petit mouvement
fait jaillir davantage de sang. La vue de ce sang a un curieux effet sur mon
esprit. Un effet que même les drogues n'ont pu exercer. La statue des trois
démons noués dans un corps à corps semble remuer non loin de nous. Je me penche
et souffle dans le creux de l'oreille de ma mère :


—   Dis-moi...
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Lorsque je me réveille, ma mère est assise à mon chevet.


C'est elle qui a interrompu mon rêve. Si elle n'était pas venue,
j'aurais su ce que la vieille femme avait à me dire. Demeurer dans l'ignorance
est frustrant. Les rêves sont en effet l'unique lien qui me relie à mon passé.
Et je suis certaine qu'ils ont quelque chose à voir avec ma perte de mémoire.


Ma mère a pleuré et ne ressemble plus guère à la femme
d'affaires qui m'a dit au revoir ce matin. Son maquillage a coulé, ses yeux
sont rouges. Sa main, qu'elle avance pour écarter les cheveux de mon visage,
tremble. Elle sait.


Mais peut-être pas tout.


—   Les policiers sont venus à la clinique, murmure-t-elle.
Ils m'ont appris pour Crystal. Puis ils ont commencé à me poser une foule de
questions à ton sujet.


Je prends sa main et me redresse.


—   Qu'est-ce que tu leur as dit ?


—   Je leur ai demandé de sortir de ma clinique.


Je la serre dans mes bras.


—   Tu as bien fait.


Mais elle s'écarte aussitôt de moi.


—   La police pense que tu as tué Crystal.


J'acquiesce de la tête, l'air sombre.


—   Je suis leur suspect numéro un. C'est complètement
dingue, non ?


—   Mais pourquoi la police te soupçonne-t-elle ? Tout le
monde à Carlsrue sait que vous étiez les meilleures amies du monde.


—   Le lieutenant Lott, lui, n'a pas l'air de croire à
l'amitié.


Je marque un temps.


—   C'est le flic qui m'a annoncé la mort de Crystal. Je me
suis presque effondrée sous le choc mais ça ne l'a pas empêché de me bombarder
de questions et de me harceler chaque fois que je me contredisais. J'en avais
la tête qui tournait.


—   C'est lui aussi qui est venu à la clinique.


—   Je pense qu'il va revenir ici.


Je jette un coup d'œil à mon réveil. Il est 19 h 20.


—   Mais je ne comprends toujours pas, insiste ma mère.
Qu'as-tu dit précisément qui ait pu te rendre suspecte à ses yeux?


—   J'ai confondu les heures. Celle à laquelle j'ai vu
Crystal, celle à laquelle je l'ai ramenée chez elle.


—   Mais quand l'as-tu ramenée chez elle ?


—   Je ne m'en souviens plus exactement. 10 heures.


—   Mais, après, tu l'as revue ? Tu m'as dit que tu lui
avais parlé.


Je soupire.


 —  Je t'ai dit ça pour te rassurer. À vrai dire, je ne l'ai
pas revue après l'avoir raccompagnée.


—   Et où étais-tu toute la nuit ?


—   Maman ! Je ne l'ai pas tuée !


Elle s'empresse de me prendre dans ses bras.


—   Bien sûr que non, Jen ! Je le sais. Et je sais aussi
comme cela doit être dur pour toi. Mais il faut remettre de l'ordre dans ton
récit. Surtout si cet inspecteur revient ce soir... Tu veux que j'appelle un
avocat ?


Je balance mes jambes hors du lit.


—   Je n'en ai pas besoin, dis-je d'un ton définitif;


—   Mais tu voudrais peut-être parler à un avocat. Connaître
tes droits. Je ne sais même pas si nous devons laisser entrer chez nous ce
lieutenant Lott.


—   Je sors, dis-je en me levant.


—   Où vas-tu ?


—   Chez Crystal. Je n'ai pas encore parlé à sa mère.


—   Peut-être vaudrait-il mieux que tu lui téléphones
d'abord ?


Je vais chercher mes chaussures, celles de la nuit du
meurtre.


—   Inutile de les prévenir. Ils ont l'habitude que je
débarque chez eux.


—   Et si l'inspecteur revient ?


—   Dis-lui que je suis partie assassiner une autre amie.


—   Jenny!


—   Dis-lui que je suis allée me promener. Que je me promène
très souvent la nuit.


Je presse l'épaule de ma mère avant de partir.


—   Il sera ravi d'entendre ça.


 Ma mère me retient par le bras. Ses yeux expriment une
telle tristesse: Crystal devait être comme une seconde fille pour elle.


—   Pourquoi quelqu'un aurait-il voulu la tuer ? me demande-t-elle.


—   Je n'en ai aucune idée.        


Un détail de mon rêve me revient.


—   Parce que ça devait finir de cette manière. Dans la
folie et la mort.


 


J'emporte avec moi mon carnet de téléphone où, par chance,
est notée l'adresse de Crystal. Mon plan de la ville m'est d'un grand secours.
Après l'avoir étudié, je décide de me rendre chez ses parents en voiture. Leur
maison se trouve à presque deux kilomètres. Je sais que si le lieutenant Lott
arrive entre-temps, il sera fou de rage en constatant que ma voiture n'est plus
là, mais ça m'est égal.


Je me souviens que l'adresse d'Amir est également inscrite dans
mon carnet et je décide d'aller ensuite le voir.


J'en ai ma claque d'attendre, les bras croisés, dans
l'ignorance la plus complète. Je vais passer à l'offensive.


Ma première démarche est une erreur. Rien qu'en m'approchant
de chez les Denger, je sens le chagrin qui imprègne les murs. Il plane sur leur
maison comme un gaz méphitique s'échappant d'un cimetière marécageux. C'est la
mère de Crystal qui vient ouvrir. Elle me fixe pendant plusieurs secondes sans
paraître me reconnaître. Puis elle secoue faiblement la tête et s'efface pour
me laisser passer.


—   Jenny ! Entre donc !


La maison est plongée dans la pénombre. Une seule lampe, dans
un angle du salon, est allumée. Comme si l'ombre pouvait atténuer leur douleur.
M. Denger n'est pas là. Je me souviens tout à coup qu'Amir m'a dit qu'il avait
fallu lui donner des calmants. D'après les photos qui ornent les murs, Crystal
n'avait ni frère ni sœur. D'un geste, sa mère m'invite à m'asseoir. Elle-même
s'installe dans un fauteuil en face de moi.


Que dit-on à une mère qui vient de perdre sa fille unique ?
Mme Denger est tassée sur elle-même, comme pour se protéger d'une attaque. Ses
yeux clignent nerveusement. Elle ne cesse de croiser et de décroiser les
doigts. J'ai l'impression d'être une intruse venue avec des motifs secrets. Ce
qui est vrai, d'une certaine manière. J'ai l'intention d'aller dans la chambre
de Crystal afin de savoir réellement qui elle était pour comprendre pourquoi
elle est morte.


—   Je suis désolée de ne pas vous avoir prévenue de ma
visite... Mais j'avais besoin de vous voir, de vous dire mon chagrin.


La femme hoche doucement la tête.


—   Cela me fait du bien de te voir, Jenny. Je suis toujours
contente quand tu viens.


—   Comment va M. Denger ?


—   Très mal. Le médecin a dû lui faire une piqûre.


Elle jette un regard dans le corridor.


—   Il va sans doute se réveiller bientôt.


Son ton laisse entendre que c'est là une horrible
perspective.


—   S'il ne s'est pas réveillé avant que je reparte,
dites-lui que j'ai demandé de ses nouvelles.


—   Je le ferai.


—   Je suis effondrée, dis-je en reniflant. Je ne sais que
dire.


—   Il n'y a rien à dire, Jenny.


—   La police... pense que j'ai quelque chose à voir...


 —  Oublie ça, coupe Mme Denger en agitant la main. Je leur
ai répondu qu'à ce compte-là j'étais aussi suspecte que toi. Je ne sais quelle
mouche a piqué cet inspecteur.


—   Je me suis rendue suspecte à ses yeux parce que je me
suis contredite. Il a commencé à me harceler aussitôt après m'avoir appris la
mort de Crystal. Je crois que j'étais sous le choc.


Mme Denger acquiesce.


—   Je lui ai dit la même chose, mais il est resté
sceptique.


Elle enfouit son visage dans ses mains.


—   Comment retrouveront-ils le meurtrier s'ils perdent leur
temps à traquer des innocents comme toi ?


—   Je n'en sais rien.


Mme Denger relève soudain la tête.


—   L'inspecteur a dit que tu avais reconduit Crystal à la
maison. Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?


Je me trémousse, mal à l'aise.


—   Si. Je l'ai laissée devant la maison.


—   Quelle heure était-il ?


—   Environ 22 heures.


—   Je ne dormais pas encore. Je n'ai pas entendu ta
voiture.


—   Je me suis à peine arrêtée et elle est vite descendue...
C'est la dernière fois que je l'ai vue.


Mme Denger est secouée d'un violent frisson.


—   Alors le meurtrier a dû l'agresser juste devant notre
porte. Comment une chose pareille est-elle possible à Carlsrue ? Ce n'est tout
de même pas Chicago !


—   C'est à n'y rien comprendre.


—   Tu n'as vu personne ?


—   Non.


 Le regard de Mme Denger se perd au loin. Un pâle sourire
fleurit sur ses lèvres.


—   Était-elle heureuse, hier soir ?


—   Oui. Nous nous sommes bien amusées. On était avec Amir.


—   Elle aimait énormément Amir.


—   C'est vrai. Il est venu chez moi aujourd'hui. Il était
bouleversé.


—   Pauvre garçon ! C'était le premier amour de Crystal, tu
sais. Harold, elle ne l'a jamais aimé. Elle l'aimait bien, j'entends, mais...
Amir, c'était autre chose... La police l'importune-t-elle également ?


—   Pas vraiment. Il était chez lui avec sa propriétaire
quand Crystal... quand c'est arrivé. Il regardait la télé avec elle.


—   Je vois.


—   Mme Denger, est-ce que je peux vous demander une faveur
?


—   Tout ce que tu veux, Jen.


—   J'aurais aimé passer un moment dans la chambre de
Crystal. J'ai toujours adoré sa chambre. Nous y discutions pendant des heures.
Je crois que, en m'y retrouvant, j'aurai l'impression qu'elle n'est pas
vraiment partie.


Je dois me tamponner les yeux. Je ne joue pas la comédie.


—   Je me sens si vide.


Mme Denger fait preuve de compréhension.


—   Mais bien sûr, Jen. Et, à l'avenir, viens chaque fois
que tu en auras envie.


Une fois dans la chambre de Crystal, j'allume la lumière et
ferme sans bruit la porte. Je l'aurais verrouillée si j'avais pu.


Elle est beaucoup plus propre que la mienne. Mme Denger a-t-elle
faille ménage ? Ou Crystal a-t-elle eu la prémonition de sa mort et décidé de
tout laisser en ordre avant de quitter ce monde ? Peut-être que tous ceux qui vont
mourir ont ce genre de réflexe ? Ces questions me troublent profondément.


Parce que, tout à coup, j'ai la conviction que je ne verrai
pas le soleil se lever demain.


— Seigneur ! dis-je en m'asseyant au bord du lit.


D'où me vient cette certitude ? Quelque chose dans la
chambre me l'a-t-elle soufflée ? Je jette un coup d'œil circulaire et la
réponse surgit immédiatement. Un petit cahier relié de cuir est posé sur le bureau
de Crystal. Identique au mien. Nous les avions sans doute achetés dans le même
magasin. Ou bien Crystal en avait acheté deux pour m'en donner un. D'après ce
que j'ai entendu dire à son sujet, elle était généreuse.


Le journal de Crystal.


C'est comme si on l'avait posé là pour moi.


Mais qui ? Elle ?


L'autre ?


Installée à son bureau, j'ouvre le cahier à l'une des
dernières pages. Les seules qui comptent. Celles où la Grande Faucheuse se tenait dans son dos pendant qu'elle écrivait. Ses dernières volontés, son
testament. Je frissonne en parcourant le texte écrit d'une main ferme. La
fenêtre est entrouverte. La chambre est glaciale. Mais le froid qui pénètre mes
os pendant que je lis n'a rien à voir avec la température de la pièce. Carlsrue
est devenu le cadre d'un soap opera et moi, je dois découvrir le nombre de
rôles qu'un seul personnage peut jouer.


 


 


 


29 octobre


Impossible de me taire plus longtemps. Il faut que je
dise la vérité à Jenny au sujet de Mitch, mais j'ai peur de lui briser le cœur.
D'un autre côté, je ne sais pas si elle aime Mitch autant qu'elle le prétend.
Peut-être accueillera-t-elle bien ce que j'ai à lui apprendre ? N'empêche que
j'hésite encore. Jouer les oiseaux de malheur ne m'a jamais amusée.


Mitch trompe Jenny. La nuit dernière, je l'ai vu à Baker
avec Kathy Kahn dans sa voiture, garée devant le cinéma. Le film n'avait pas
commencé — les portes n'étaient même pas ouvertes —, mais leur petite affaire
étaient déjà en route. Il était évident que Mitch allait rentrer chez lui
satisfait. Kathy est une garce. Elle sait que Mitch sort avec Jenny. Mais lui
est cent fois pire qu'elle. Comment peut-il faire ça à Jenny, après tous les
services qu'elle lui a rendus ?


Je n'ai pas supporté de voir ça mais, en même temps,
j'étais incapable de m'éloigner. Il a fallu que je m'approche de la voiture et
que je cogne à la vitre. Quand Mitch m'a vue, il est devenu blanc comme un
linge. Kathy, elle, s'est contentée de sourire. J'ai fait signe à Mitch de
baisser la vitre. Il a pris son temps.


—   Qu'est-ce qui se passe ? lui ai-je demandé.


—   Crystal, salut ! Qu 'est-ce que tu fais ici ?


—   Je suis venue voir le film. Il ne le joue pas à
Carlsrue. Tu devrais le savoir ; les gens de Carlsrue viennent souvent ici. Je
ne sais pas ce qui me gêne le plus : que tu fasses ça dans le dos de Jenny ou
que tu sois aussi insouciant. Je ne suis certainement pas la seule à vous avoir
vus ici, ce soir.


À court de réponse, Mitch a bredouillé :


—   Tu sais, il ne faut pas toujours se fier aux
apparences.


—   Ah bon ? Comment ça ?


—   Eh bien, il y a une chose que tu ignores au sujet de
Jenny. Elle ne joue pas toujours franco avec moi Si tu vois ce que je veux
dire...


—   Non, je ne vois pas.


Il a jeté un coup d'œil à Kathy, puis a eu un petit rire
mesquin qui m'a donné envie de lui tordre le cou.


—   Dans ce cas, inutile de t’expliquer.


Il laissait entendre que Jenny le trompait, que c'était
le sport à la mode. Bien entendu, il mentait comme un arracheur de dents. Jamais
Jenny ne serait sortie avec deux garçons en même temps.


Comment le lui dire ? J'en suis incapable.


Comment ne pas le lui dire ? J'en suis également
incapable.


 


Ces confidences n'atténuent en rien ma culpabilité. Je passe
rapidement à une autre page, plus récente.


 


12 novembre


Amir et moi avons fait l'amour la nuit dernière. Ce
n'était pas la première fois, bien sûr, mais cela a été très dur. Pas de faire
l'amour, ç'a été merveilleux, comme chaque fois. Mais de me trouver dans ses
bras, allongée sur son lit, chez lui.


Il était tard et je commençais à somnoler. S'il n'avait
pas remué, j'aurais pu dormir toute la nuit à poings fermés, ce que ma mère
aurait aimé. Mais il m'a dérangée au beau milieu d'un rêve. Tout à fait
réveillée, je me suis rappelée que j'avais déjà fait ce rêve. Et même plusieurs
fois.


Ça se passe en Egypte, sur les bords du Nil. Rien
d'étrange à cela puisque je sors avec un Égyptien. Mais là je me comporte
d'étrange manière. Bien sûr, j'ai déjà fait des rêves dans lesquels je me bats
à l'épée ou au pistolet et où il m'arrive même de tuer.


 Je suis sure que beaucoup de gens font de tels rêves.
Mais dans celui-ci, je suis armée d'un couteau que j'utilise à la moindre contrariété.
Aucun de ces détails ne semble particulièrement insolite. Ce qui l'est, en
revanche, c'est mon état esprit. Dans mon rêve, je suis dans l'esprit de
quelqu'un d'autre. Je ne suis même pas certaine d'être une femme. Et il y a une
vieille qui paraît flotter à mon côté. Un voile noir masque son visage. Nous
sommes parentes, je crois, mais je ne l'aime pas. L'envie de lui trancher la
gorge me démange.


Je ne sais combien de fois j'ai fait ce cauchemar, mais
c'est bel et bien un cauchemar. Chaque fois que je me réveille, je suis
soulagée. Il me semble que je l'ai fait pour la première fois peu après avoir
commencé à sortir avec Amir. Je devrais peut-être lui en parler. Seulement, il
risque d'en rire, c'est tout.


Je l'aime tellement !


S'il me laisse tomber, je crois que je me dessécherai et
mourrai.


 


— Jenny!


Je sursaute. Levant les yeux, je découvre M. Denger. Du
moins, je présume que c'est lui. Il m'a l'air fort mal en point. De haute
taille, le cheveu grisonnant et les joues creusées par le chagrin, cet homme
ressemble à un cadavre qu'on aurait négligé d'embaumer. Même ses yeux dont le
blanc est jaunâtre sont profondément enfoncés dans leurs orbites. Il a vu que
j'étais en train de lire le journal de Crystal et semble au bord de se mettre
en colère. Mais il n'en a pas la force. Il n'a plus aucune énergie. À
l'évidence, sa fille était la lumière de sa vie. Je referme le cahier.


 —  Je suis désolée, dis-je en hâte. Le journal de Crystal
était sur son bureau et je l'ai simplement ouvert.


Il a un geste impuissant.


—   Je ne voulais pas fouiner dans sa vie, monsieur Denger.


Un pauvre sourire monte jusqu'à ses lèvres. Il me pardonne.


—   Bien sûr que non, Jenny. Je sais que cette perte t'est
aussi douloureuse qu'à nous. Je sais...


Il est incapable d'achever sa phrase. Une vague de chagrin
le submerge. Il s'affaisse contre la porte et enfouit la tête dans ses mains.
Je me lève aussitôt et vais lui presser l'épaule tout en murmurant des paroles
de réconfort qui ne le réconfortent pas. Perdre son unique enfant est une
douleur sans nom. Rien de ce que l’on peut dire n'a de sens. « Elle est au
paradis à présent. Ses souffrances ont pris fin. Elle est heureuse. » Autant de
formules creuses, et la pire : « Ne vous inquiétez pas. » Pourtant, en un sens,
c'est la plus honnête. À ce stade, il n'y a plus aucune raison de s'inquiéter.
Quand tout espoir est perdu, l'inquiétude est superflue. Je dois soutenir M.
Denger pour l'empêcher de s'écrouler. Il marmonne au sujet de la morgue où il
doit se rendre demain pour reconnaître sa fille. Je ne lui propose pas de
l'accompagner.


Et je reste sur ma faim, ma lecture inachevée.


Peut-être pourrai-je revenir plus tard ?


Mais pas trop tard, je le jure. Avant le lever du soleil.


Nous étions deux amies très intimes.


Mais même les amies les plus intimes ne partagent pas tout à
fait les mêmes rêves.


 


11.


 


Amir habite du mauvais côté de la voie ferrée, aux sens littéral
et figuré du terme. Les trains passent à moins de dix mètres de sa chambre
située sous les combles d'un garage où s'entassent des rebuts sans valeur. Sa
propriétaire, l'opulente femme de soixante ans qui m'ouvre la porte du
rez-de-chaussée, a l'air d'avoir grandi dans un sac de grosse toile. Sa bosse
dans le dos l'oblige à se tenir à moitié courbée.


Ses cheveux gris clairsemés tire-bouchonnent. Elle halète comme
un soufflet de forge tandis qu'elle me détaille de la tête aux pieds de ses
petits yeux perçants. Je suppose que le loyer doit être modeste.


—   Bonjour ! Est-ce qu'Amir est là ?


Elle me désigne une porte au sommet de l'escalier situé sur un
côté du garage.


—   Je crois l'avoir entendu sortir il y a quelques minutes.
As-tu frappé chez lui ?


La douceur de sa voix me surprend. Je regrette de l'avoir jugée
si vite sur son apparence. Est-ce dans mes habitudes ? La suffisance des
commentaires dans mon journal continue de me turlupiner. Crystal, elle,
paraissait bien plus gentille dans le sien.


—   Je repasserai, dis-je, prête à tourner les talons. Je
suppose que vous êtes au courant de ce qui est arrivé à Crystal ?


Mme O'Bannon acquiesce tristement. Un chagrin sincère se
peint sur son visage. Crystal et cette femme avaient dû se lier d'amitié au
cours des deux derniers mois.


—   Quelle épouvantable affaire ! Une jeune fille si pleine
de vie ! Elle va me manquer. Je suis sûre qu'elle vous manquera, ainsi qu'à
Amir.


—   Vous savez que c'est arrivé la nuit dernière ?


—   C'est ce que l'on m'a dit. Vous veniez juste de repartir
d'ici, c'est ça ?


—   Oui. J'ai reconduit Crystal et puis... C'est tout ce que
je sais. Amir ne sait rien non plus. Il dit qu'il était ici en train de
regarder la télé avec vous.


Elle tousse un peu, puis acquiesce.


—   Nous avons veillé tard, en effet. Nous avons regardé
deux films. Je n'en avais pas envie, note bien, mais Amir a insisté. Personnellement,
ces films m'ont mortellement ennuyée.


Elle pousse un soupir.


—   Si j'avais su ce qui se passait à ce moment-là, je
n'aurais pas pu les regarder. Et puis je tombais de sommeil. Voilà pourquoi je
suis si fatiguée aujourd'hui.


Il y avait deux vieux films de S.-F. Tu sais que j'adore
ça. Et Mme O'Bannon était elle aussi tellement captivée qu’elle n'à pas
remarqué qu 'il était aussi tard.


—   Mais je croyais que vous aimiez la S.-F. ?


 —  D'où tu tiens ça ?


—   D'Amir.


—   Je ne sais pas pourquoi il t'a dit ça. Je lui ai répété au
moins une douzaine de fois que je trouvais ces films ennuyeux.


—   Pourquoi ne l'avez-vous pas mis à la porte, tout
simplement ?


—   J'ai essayé. Il n'a rien voulu entendre. Il n'avait pas
l'air dans son assiette. Je lui ai préparé un bol de soupe mais il n'y a pas touché...
À propos, tu sais que la police est déjà venue ici pour me demander ce qu'il
faisait à l'heure où Crystal est morte. Je crois qu'ils ont demandé cela
uniquement parce qu'il est étranger.


—   Et qu'ont-ils demandé d'autre ?


—   La routine. Comment Amir et Crystal s'entendaient. Je ne
leur ai parlé d'aucune de leurs disputes.


—   Parce qu'ils se disputaient ?


La femme paraît surprise.


—   Mais, Jenny, tu le sais, voyons. Ils se bagarraient
comme des chiffonniers. Nous en avons déjà parlé.


—   En effet, je m'en souviens maintenant. Dites-moi... Ça
ne vous dérange pas si j'attends Amir chez lui plutôt que de revenir ?


Elle réfléchit un moment.


—   Je suppose que ça ne posera pas de problèmes. Mais il
faut que je t'ouvre la porte. Il ne part jamais sans la fermer à clé. Non pas
qu'il ait grand-chose à voler. Il a un mois de loyer de retard.


Elle rit doucement.


—   Il a de la chance d'avoir une propriétaire comme moi.
Une vieille femme laide qui ne sait pas compter.


 —  Mais vous n'êtes pas laide, madame O'Bannon. Et vous n'êtes
pas vieille non plus, dis-je fermement. Vous êtes parfaite comme vous êtes.


Mon compliment l'emplit d'étonnement.


—   Ma foi... Merci, Jenny. C'est gentil de ta part.


Et j'ajoute en plaisantant :


—   Et vous savez encore compter.


Elle sourit.


—   Le monde est rempli de gens qui ne savent faire que
cela. J'ai dit à Amir qu'il n'avait qu'à payer quand il le pourrait. C'est un
jeune homme en qui on peut avoir confiance.


—   Oui, dis-je avec chaleur.


Mais est-ce vrai ?


Après m'avoir ouvert la porte, Mme O'Bannon me laisse seule.
Ce n'est qu'un studio, et encore, c'est un bien grand mot. La pièce est si
basse de plafond qu'Amir doit se cogner les bras quand il enfile une chemise.
Il a un matelas de mousse posé à même le sol en guise de lit et une plaque
chauffante pour cuisinière. Son unique placard est de la taille d'un élément de
cuisine. Jetant un coup d'œil à l'intérieur, je suis ébahie du peu de vêtements
qu'il possède. Deux chemises, deux pantalons et un manteau en cuir guère
efficace pour se protéger des hivers rigoureux de l'Oregon. Il a dû arriver
dans notre pays les mains dans les poches.


Notre pays ! Mais qu'est-ce qui m'appartient encore ?
Même pas mon esprit.


Curieusement, il n'y a pas un grain de poussière dans ce taudis.
Comme s'il le nettoyait de fond en comble chaque fois qu'il sort. Je me demande
comment Amir se procure de quoi vivre. A-t-il seulement un boulot ? Ou la carte
verte lui permettant de rester aux États-Unis ? Pourtant, il a dû déjà venir
ici. Il ne se contente pas de bien parler l'anglais. Son accent est celui d'un
Américain du Nord-Ouest de pure souche.


Refoulant quelques vagues scrupules, j'entreprends de
fouiller dans ses maigres effets. Je suis censée avoir couché avec ce type,
après tout. J'ai au moins le droit de savoir s'il garde un couteau caché sous
son oreiller.


Je ne trouve aucun couteau sous son matelas mais un objet
fort intéressant.


Une pipe pour le hasch. Je n'ai pas une seconde
d'hésitation.


Cela signifie-t-il que j'en ai déjà fumé ?


As-tu déjà fumé du haschisch ?


Non.


Et qu’est-ce que ça fait ?


Beaucoup de choses.


Amir m'a donc menti. Je trouve une petite barrette
dissimulée dans un flacon de Tylenol. De couleur sombre, douce au toucher comme
de l'argile séchée. L'odeur est douce-amère. Rien que le fait de la humer me
fait tourner la tête. Je suis absolument convaincue que c'est du hasch. Donc ce
n'est pas la première fois que je vois cette barrette. Mais en ce cas, Amir
n'aurait pas pu me mentir. Son mensonge, toute la situation est un paradoxe.


Cependant, je suis bel et bien certaine que cette drogue a
coulé dans mes veines, s'est infiltrée dans mes cauchemars.


— Quelle coïncidence !


Mais que cela signifie-t-il ? Qu'Amir a tué Crystal ? C'est
la seule personne sur terre qui ne peut absolument pas l'avoir tuée. Il a un
alibi en béton. Mme O'Bannon n'a pas menti. Il a passé toute la nuit en sa
compagnie.


 Il a rompu avec ses habitudes pour passer toute la nuit
avec elle.


Après avoir remis la pipe et la barrette à leur place, je
redescends l'escalier à toute allure. La propriétaire met un certain temps à
m'ouvrir. Ses yeux gonflés de sommeil m'apprennent qu'elle devait faire un
petit somme. Mais elle sourit quand elle me voit.


—   Oui, Jenny ? Tu veux regarder la télé toute la nuit, toi
aussi ?


Je me force à sourire.


—   Non, mais je me posais une question à propos d'une chose
que vous m'avez dite. Amir ne se sentait pas dans son assiette. Qu'avait-il
exactement ?


Elle se gratte le crâne.


—   À vrai dire, il était étrange. Il regardait la télé avec
moi mais on aurait cru qu'il ne la voyait pas vraiment. Il avait un regard
lointain, fixe. Quand je lui adressais la parole, il ne me répondait qu'en marmonnant.
J'ai cru qu'il avait pris quelque chose, de l'alcool ou autre.


Baissant la voix, elle ajoute :


—   Il ne prend pas de drogues, dis-moi ?


Je réfléchis avant dé répondre :


—   J'ignore ce que fait Amir.


 


12.


 


En rentrant à la maison, je tombe sur le lieutenant Lott. À en
juger par la mine de ma mère, il doit être là depuis un bon bout de temps, à
insinuer toutes sortes de choses à mon sujet. Je passe à l'attaque d'emblée.


—   Qu'est-ce que vous voulez encore ?


Il se lève, le visage beaucoup plus dur que lors de sa
première visite. Il a dû réunir de nouvelles preuves qui m'accusent sans doute
possible.


—   Je t'avais demandé de ne pas sortir de chez toi,
réplique-t-il.


—   J'ignorais que j'étais à l'armée et obligée d'obéir à
vos ordres, dis-je d'un ton cassant.


Je retire mon manteau, l'accroche à une patère fixée à la porte
et lance d'un ton désinvolte :


—   Salut, m'man !


Ma mère n'a pas l'air d'apprécier.


—   Jenny, peut-être devrais-tu t'asseoir et écouter ce que
le lieutenant Lott a à dire ?


Je fonce dans le couloir en criant :


—   Après avoir utilisé la salle de bains.


—   Jenny ! s'emporte le lieutenant.


—   Pas de panique ! Je vais juste faire pipi. Je ne vais
tuer personne.


Au lieu d'aller dans ma chambre, j'entre dans celle de
Croco. Il est assis sur son lit, en train de faire un puzzle du Petit Chaperon
rouge. Il a l'air si soulagé de me voir que j'en ai le cœur presque brisé. Il
se dresse sur ses genoux et me serre tendrement dans ses petits bras.


—   Ils vont te mettre en prison ?


—   Non, bien sûr que non. Je n'ai rien fait de mal.


Il me relâche et hoche la tête avec vigueur.


—   C'est ce que j'ai essayé de dire au policier mais maman
m'a renvoyé dans ma chambre. Je voulais expliquer que Crystal était ta
meilleure amie, à part moi.


Je ris doucement.


—   Tu ne peux pas être mon meilleur ami. Tu es mon frère.


—   Je sais pas, dit-il, très sérieux. J'ai pensé que ce
serait bien que je sois ton meilleur ami maintenant que tu te rappelles plus
que t'as un frère.


—   Mais, Croco, je te l'ai déjà dit. Je ne t'ai pas oublié.


Il reste sceptique.


—   Je sais que, quand on vieillit, on oublie parfois des
choses. C'est une dame à la télé qui l'a dit.


Je lui ébouriffe les cheveux.


—   Je ne suis pas si vieille que ça. Et je ne t'oublierai
jamais. Alors, cool. Mais il y a une chose que je voudrais que tu fasses pour
moi. Quelque chose de très secret et de très dangereux.


—   C'est quoi ? demande-t-il, visiblement très intéressé.


 Je me penche et dis à voix basse :


—   Il faut que tu ailles chez Crystal tout de suite. Je
sais qu'il est tard et qu'il fait noir, mais tout ira bien si tu prends ton
vélo. J'ai besoin du journal de Crystal. Il se trouve sur son bureau dans sa chambre.
C'est un petit cahier rouge. Mais n'entre pas par la porte d'entrée et ne le
demande pas à ses parents. Ils ne seront peut-être pas là et, de toute façon,
ils ne te le donneraient pas.


—   Il faut que je le vole, alors.


—   Non. Que tu l'empruntes seulement.


Il est tout excité mais confus aussi.


—   Si je dois pas parler à ses parents, comment est-ce que
je vais entrer ?


—   La fenêtre de la chambre de Crystal est ouverte. J'en
viens. Tu devrais pouvoir te glisser à l'intérieur sans difficultés. Tu sais où
est sa chambre ?


—   Bien sûr. J'ai une bonne mémoire, moi.


—   Parfait. Si tu vois que les parents sont là, fais très
attention à ne pas faire de bruit. Prends le journal et reviens ici tout de
suite.


—   Est-ce que je peux dire à maman où je vais ?


—   Non, surtout pas. À personne. Vas-y maintenant pendant
que maman et moi, nous serons occupées avec le lieutenant. Sors par la fenêtre.
Et n'oublie pas ton blouson.


Son regard brille de plaisir.


—   C'est comme un truc d'espionnage.


Je souris.


—   C'est ça. Tu es mon espion.


Son visage se rembrunit soudain.


 —  Si tu as le journal, tu pourras prouver que t'as pas tué
Crystal ?


—   C'est le but, dis-je en lui ébouriffant les cheveux.


Croco se met aussitôt en devoir d'escalader la fenêtre.
Avant de sauter, il m'affirme qu'il aime faire du vélo dans le noir et me
promets de faire attention aux voitures.


De retour dans le salon, je m'installe sur le canapé à côté
de ma mère et croise les jambes. L'inspecteur semble prêt à fondre sur moi mais
change d'avis en rencontrant mon regard. N'empêche qu'il n'est pas venu ici
pour me raconter un joli conte pour endormir les petits enfants.


—   Qu'est-ce que tu viens de faire ?


—   Parler à mon petit frère dans sa chambre.


—   Avant, précise-t-il avec une pointe d'impatience.


—   Je suis allée voir la famille de Crystal, puis Amir.
Mais il n'était pas chez lui. J'en ai profité pour discuter un peu avec sa
propriétaire.


—   Pourquoi es-tu allée à ces deux endroits ?


—   C'est un nouvel interrogatoire ?


—   Oui, répond-il sans détour.


Je me tourne vers ma mère :


—   Pourquoi tu ne l'as pas mis à la porte ?


Ma mère semble à cran.


—   Il a un mandat l'autorisant à fouiller notre maison.


—   Je vois.


Je me tourne vers l'inspecteur.


—   Suis-je en état d'arrestation ?


—   Pas encore.


—   Dans ce cas, je ne suis pas obligée de répondre à vos
questions.


 —  Libre à toi d'en décider, répond-il d'une voix douce. Tu
as le droit de garder le silence et tu as le droit de réclamer la présence d'un
avocat. Mais si tu es innocente, tu as tout intérêt à me répondre.


—   Pourquoi?


—   Pour un certain nombre de raisons. Mes hommes ont passé
la journée sur le lieu du crime. Ils ont recueilli plusieurs indices prouvant
ta présence.


Je me force à rire.


—   Mais encore ?


—   Les empreintes de pneus que nous avons trouvées sur le
bas-côté de l'autoroute 17 — à un kilomètre et demi de l'endroit où Crystal a
été assassinée — correspondent à celles de ta voiture.


—   J'ai des pneus Michelin. Beaucoup de gens en ont.


—   Mais les tiens sont spéciaux. Leur dessin correspond aux
traces relevées près de l'autoroute.


Il s'interrompt un instant.


—   Tu es bien certaine que Crystal et toi, vous n'êtes pas
allées vous promener dans les bois la nuit dernière ?


—   J'en suis certaine.


—   À côté du corps de Crystal, nous avons également trouvé
des cheveux châtains. Comme si la femme en question était restée allongée sur
le sol à moins de deux mètres de Crystal pendant plusieurs heures. Ces cheveux,
par leur teinte et leur longueur, semblent correspondre aux tiens. Je présume
que si nous procédons à un test d'A.D.N., nous découvrirons que ce sont bien
les tiens.


Je déglutis avec difficulté. Je n'avais pas compté avec
l'arsenal dont la police dispose aujourd'hui. A.D.N., microscopes électroniques,
satellites en orbite... Ils sont en mesure d'accumuler des indices irréfutables
qui m'accableront, quelle que soit la force avec laquelle je me défendrai.


—   Avez-vous trouvé des signes de la présence d'une tierce
personne ?


—   Non, répond-il sur un ton définitif. Aucun.


Il me faut un moment pour digérer la nouvelle.


Mais il devait forcément y avoir quelqu'un d'autre dans les
parages. S'il n'y avait personne, la meurtrière, c'est moi. Or, je n'avais
aucune raison de tuer Crystal. En tout cas, sûrement pas à cause d'Amir.
D'ailleurs, je ne sais même pas s'il me plaît. Il faut à tout prix que je
termine la lecture de mon journal et de celui de Crystal. Il est donc exclu que
ce flic m'emmène au poste ce soir. Le lieutenant guette ma réaction.


—   Avez-vous retrouvé l'arme du crime ?


—   Non. Mais nous la recherchons activement.


Je me force de nouveau à sourire.


—   Désolée mais je ne peux vous être d'aucune aide.


—   Jenny, que portais-tu la nuit dernière ? demande-t-il de
but en blanc.


Je hausse les épaules.


—   Un jean, je crois, et un haut.


—   Est-ce que je peux voir ces vêtements ?


—   Maintenant?


—   Oui. Tu ne les as pas lavés, n'est-ce pas ?


—   Non. Mais je n'arrive pas à me souvenir précisément de
ces vêtements. Naturellement, avant de partir, vous pouvez aller jeter un coup
d'œil dans ma penderie.


—   C'est déjà fait.


Cela me contrarie beaucoup. Je rétorque sèchement :


 —  Avez-vous trouvé des vêtements tachés de sang ?


—   Non. Mais ça ne m'a pas vraiment étonné. Maintenant que
tu es de retour, je vais pouvoir examiner le coffre de ta voiture.


Je simule l'indifférence.


—   Allez-y.


Le lieutenant sort son calepin et l'étudie.


—   J'ai passé tes déclarations au peigne fin, commence-t-il
après un instant. Ce qui me stupéfie, c'est que, même pour les détails les plus
simples, tes réponses sont inexactes.


—   Lieutenant, intervient ma mère, je suis médecin et
parfaitement au fait des conséquences d'un choc à la fois sur l'esprit et le
corps. Je suis certaine que, dans votre profession, vous connaissez également
l'incohérence dont peut faire preuve une personne en état de choc. J'ai cru
comprendre que vous avez interrogé ma fille tout de suite après lui avoir
annoncé que sa meilleure amie avait été assassinée. Est-ce exact ?


—   C'est exact, madame Hobbs.


—   Mais qu'espériez-vous donc ? Qu'elle vous fournisse des
réponses d'une précision exemplaire ?


Le lieutenant lève une main.


—   Je comprends votre argument. Et je suis persuadé que,
dans les jours à venir, je vais l'entendre sans arrêt. Je sais, comme vous, ce
qu'est une victime en état de choc. C'est pourquoi je suis en mesure
d'affirmer, et ce, sans aucune arrière-pensée personnelle, que Jenny n'a pas
éprouvé le moindre choc lorsque je lui ai annoncé la mort de Crystal. Elle n'en
a manifesté aucun des signes habituels. Mieux, lorsque je lui ai appris le
meurtre de son amie, elle n'a pas semblé le moins du monde étonnée.


 Je sors de mes gonds.  


—   Mais si, enfin !


—   Oh ! pas vraiment. Tes réactions ont été très faibles.
J'en ai été fort surpris.


—   Et maintenant vous ne l'êtes plus ?


—   Non.


—   Parce que vous pensez que je l'ai assassinée ?


—   C'est exact.


—   Ô mon Dieu ! murmure ma mère.


Je ricane.


—   Et comment l'ai-je assassinée? J'ai brandi mon couteau
et je me suis mise à la tailler en pièces ? Tout ça parce que, pour la première
fois depuis presque vingt ans, elle m'a rembarrée ?


—   Crystal a été poignardée à maintes reprises, déclare le
lieutenant.


—   Mais c'est ridicule ! glapis-je. Je ne suis pas de force
à la tuer. Et je ne la vois pas rester immobile pendant que je la larde de
coups de couteau.


—   Si tu l'as attaquée par surprise, explique le lieutenant
d'un ton patient, il te suffisait de lui donner un premier coup de couteau
assez profond pour la rendre vulnérable aux coups suivants. D'après ce que nous
avons pu déduire, c'est ce qui s'est passé. Ce qui ne signifie pas qu'elle ne
s'est pas défendue.


Il désigne de la tête ma main bandée.


—   Comment t'es-tu coupée, déjà ?


Je me raidis.


—   Avec un verre cassé.


—   Et ce verre cassé, où est-il ?


 —  Vous me l'avez déjà demandé cet après-midi, Et je vous
ai répondu, je n'en sais rien.


—   Tu as passé l'après-midi à me faire ce genre de réponse
en prétendant que tu n'arrivais pas à te souvenir. Aux questions les plus
simples, tu m'as donné des réponses évasives. Tu ne te rappelais même pas le
nom de famille de ton petit ami ni depuis combien de temps vous vous
fréquentiez.


—   Mais cela devrait suffire à prouver que ma fille était
bel et bien sous le choc, objecte ma mère. Pourquoi mentirait-elle à propos de
ce genre de choses alors qu'elles n'ont absolument aucun rapport avec la mort
de Crystal ?


Le lieutenant me considère un long moment en gardant le
silence.


—   Je ne sais pas. Et c'est bien ce qui me tracasse.
Pourtant les faits sont là. Jenny a été la dernière personne à avoir vu Crystal
et nous avons des indices solides indiquant qu'elle était présente sur le lieu
de ce crime.


—   Mais quel serait le motif de ce crime? intervient ma
mère. Vous pouvez interroger n'importe qui en ville. Crystal et Jenny étaient
aussi proches qu'on peut l'être.


Le lieutenant ne me quitte toujours pas du regard. Un
sourire sans joie effleure fugitivement ses lèvres. Il n'a pas menti quand il
affirmait que cette affaire ne l'amusait pas du tout.


—   As-tu un mobile pour ce crime ? demande-t-il.


Je soutiens son regard.


—   Non.


—   Tu ne veux pas avouer devant ta mère que tu avais une
relation physique avec Amir ?


À mon côté, ma mère manque de s'étrangler. Je lui tapote la
main sans quitter l'inspecteur des yeux.


 —  Je n'ai rien à cacher. Nous étions amis, c'est tout.


—   Ce n'est pas ce qu'il dit, lui, rétorque le lieutenant,
il m'a avoué que vous aviez eu un rapport sexuel au moins à deux reprises au
cours des deux dernières semaines.


—   Accordez-moi le bénéfice du doute !


—   Serais-tu en train de me dire que tu n'as jamais couché
avec lui ?


—   Exactement. Pourquoi le croire, lui, plutôt que moi ?


—   Parce qu'il a un alibi. Parce qu'on n'a pas retrouvé ses
cheveux sur le lieu du crime. Parce que nous n'y avons relevé aucune trace de
pneus appartenant à sa voiture. Parce que j'ai pu vérifier l'exactitude de
toutes ses réponses.


Il reprend son souffle, avant d'enchaîner :


—   Tu affirmes que c'est ton ami. Alors pourquoi
mentirait-il au sujet de la nature de votre relation ?


—   Je n'en sais rien. C'est à lui qu'il faut poser la
question.


—   Un peu faible comme réponse.


Je demeure silencieuse. Il a raison. Ma mère s'agite
nerveuse ment à côté de moi.


—   As-tu couché avec Amir ? demande-t-elle doucement.


Je regarde droit devant moi.


—   Non. Je m'en souviendrais, tout de même !


—   Pourquoi as-tu menti à propos des sentiments qu'Amir et
Crystal éprouvaient l'un pour l'autre ? demande le lieutenant Lott.


—   Je n'ai pas menti.


—   Mais ils se méprisaient. Tu ne peux pas ne pas être au
courant !


—   S'ils se méprisaient, ils ne me l'ont pas fait savoir.


L'inspecteur lâche un soupir et secoue la tête.


 —  Jenny, je souhaite t'aider. Je le souhaite sincèrement
Mais ne me complique pas la tâche. Arrête de me fournir des réponses évasives.
Et dis-moi vraiment ce qui s'est passé la nuit dernière.


Je fixe le mur.


—   Je ne m'en souviens pas.


—   Quand as-tu vu Crystal pour la dernière fois ?


—   Je ne m'en souviens pas.


—   L'as-tu tuée ?


—   Je ne...


Ma phrase reste en suspens. Mon regard se porte tour à tour
sur ma mère, l'inspecteur, mes mains. Sur mes mains, il n'y a pas de sang, et
dans mon cœur, il n'y a pas de haine. Si j'avais commis un acte aussi ignoble,
il y aurait du venin dans mes veines. Mais il n'y a que mon chagrin pour des
gens qui me sont devenus des inconnus. Pour moi comme pour Crystal.


—   Jenny ? murmure l'inspecteur.


Les larmes que je retiens me brûlent les yeux. Je ne veux
pas baisser la garde. C'est tout ce qui me reste. Juste mes mots pleins de
défi, prononcés d'une voix que mon petit frère ne reconnaît pas.


—   Non, dis-je. Je ne l'ai pas tuée. Je l'aimais. On ne tue
pas une personne qu'on aime. C'est la vérité et, si vous ne me croyez pas, je
n'ai rien à ajouter.


—   Si tu ne l'as pas tuée, alors qui ?


J'hésite, envahie par un singulier sentiment de déjà-vu. Non
pas le sentiment que j'ai déjà vécu ce moment mais celui d'y avoir déjà
assisté, de très loin. Des étoiles, d'un lieu dans l'espace infini où s'emmêlent
les destinées. La question de l'inspecteur m'émeut au plus profond de moi-même.
Bien sûr, tout m'accuse. Il en a été décidé ainsi. Depuis le début.


—   La personne qui l'a tuée, dis-je posément, me haïssait
autant qu'elle haïssait Crystal.


—   Pourquoi dis-tu cela ? s'étonne le lieutenant.


À ma grande surprise, je m'entends répondre :


—   Parce que je connais cette personne.


Je suis toujours très loin dans le passé, ou dans le futur
proche. Je comprends soudain que c'est de là que viennent mes rêves. D'une
autre dimension.


Et j'ajoute :


—   J'ignore seulement son nom.


 


13.


 


Le lieutenant vient de repartir, non sans avoir fouillé
auparavant ma chambre et ma voiture pendant plus d'une heure. Son examen a été
très minutieux. Il a emporté bon nombre de mes vêtements, y compris ceux que
j'avais mis après avoir regagné ma voiture. Quand je l'ai vu enfouir les deux
sweats dans l'un de ses sacs en plastique, mon cœur a fait un bond dans ma
poitrine. Ils vont examiner ces matériaux au microscope, ai-je pensé tout à coup,
et découvrir les gouttes de sang que je n'ai pas pu déceler. À moins que la Javel n'ait tout effacé...


Il m'a obligée à retirer mes pansements et a pris un cliché de
mes entailles. Elles avaient l'air de simples égratignures, même la plus
profonde.


Ma mère a suivi tout ce manège avec un regard halluciné.


Elle a commencé à me regarder différemment.


Ma propre mère. Mais je n'ai pas pris cela personnellement.


Je ne sais même plus quelle est ma personnalité.


Le lieutenant m'a prévenue qu'il reviendrait demain. Je ne
dois pas quitter la maison. Un policier va faire le planton toute la nuit de
l'autre côté de la rue pour s'en assurer. Et quand il reviendra, ce sera pour
m'arrêter. Cette nuit sera la dernière que je passerai dans mon lit.


Ma mère et moi n'avons pas grand-chose à nous dire après le
départ de Lott et je me retire dans ma chambre le plus vite possible. La
dernière chose que je la vois faire, c'est de sortir de sa trousse noire un
flacon de somnifères. Ses « petits soutiens ». Sans eux, elle ne pourrait pas
dormir.


J'attends un quart d'heure dans ma chambre avant d'aller
jeter un coup d'oeil dans celle de Croco. Il fait mine de dormir sous ses couvertures.
Mais, bien sûr, il est tout à fait réveillé et impatient de me raconter ses
aventures. J'allume sa lampe de chevet et m'assieds à côté de lui. Il est
radieux. Il a réussi sa mission, comme un vrai espion. Sans un mot, il sort le
journal de sous son oreiller et me le tend.


—   Je l'ai volé, annonce-t-il en ayant du mal à contenir sa
jubilation.


Je souris malgré moi.


—   C'est bien ! Tu as eu des problèmes ?


—   Non. Les parents de Crystal n'étaient pas là. Je suis
entré et ressorti en moins d'une minute.


Il désigne le journal.


—   Là-dedans, c'est marqué qui a tué Crystal ?


—   C'est possible, dis-je en tenant le journal serré contre
ma poitrine.


—   Alors tu pourras le montrer à la police et ils te
laisseront tranquille ?


—   En fait, je ne crois pas que ce sera aussi simple. Il y
a peut-être dans le journal des indices sur l'identité du tueur mais il se peut
aussi que je sois la seule à pouvoir les reconnaître.


—   Je comprends.


Mais il n'a pas du tout l'air de comprendre.


Je le serre dans mes bras.


—   Merci, Croco. Tu m'as rendu un immense service.


—   Qu'est-ce que tu vas faire maintenant ?


—   Lire à fond ce journal.


Et le mien, mais ça, je ne vais pas le lui dire.


Croco a soudain l'air inquiet.


—   Je te verrai demain, dis ?


—   Bien sûr.


Malgré cette affirmation, je sais que c'est faux. Je ne
reverrai plus jamais mon petit frère. En même temps, j'ai le sentiment de me tromper.
Il y a là un mystère que ni l'intuition ni les rêves ne peuvent résoudre. Mais
puisque je n'ai plus de passé, je n'ai plus qu'eux pour aller de l'avant. Croco
continue à m'observer anxieusement. Il faut que je lui dise quelque chose, une
chose qui non seulement soit vraie mais qui ait un sens pour nous deux. Pour je
ne sais quelle raison, je me souviens du robot dont il parle toujours. Je lui
redemande son nom.


—   Clyde. C'est un gentil robot.


—   J'en suis sûre. Tu te souviens que tu m'as raconté hier soir
qu'il était mort mais qu'il reviendrait peut-être ?


—   Ouais. Si on peut réparer son cerveau positronique, il
reviendra. Mais on ne sait jamais. Les routes positroniques sont très délicates.
Il peut revenir à la vie mais ne sera plus le même.


Encore une fois, je ris malgré moi.


—   Eh bien, tu vois, ta sœur ressemble un peu à Clyde. Mes
routes positroniques sont tout embrouillées. Voilà pourquoi j'ai du mal à me
souvenir des choses. Mais ça ne signifie pas que je suis fichue. Je peux être
réparée...


Les mots qui sortent ensuite de mes lèvres semblent venir
d'un lieu situé au-delà de la pensée et de la raison. Pourtant, ils sont éclatants
de vérité. J'ai le sentiment qu'il faut que je les dise afin de ne pas les
étouffer au fond de moi. Avant qu'il ne soit trop tard.       


—   Croco, dis-je très doucement, en y mettant tout mon cœur.


—   Oui, Jen ?      


—   Je t'aime.


Il rayonne tout à coup, bien qu'il soit encore un peu
effrayé.


—   Je t'aime aussi. Et je ne veux pas qu'il t'arrive
quelque chose.


Je lâche un soupir.


—   C'est justement ce dont je veux te parler. Si jamais il
m'arrive quelque chose, cela ne voudra pas dire que je suis partie, que je t'ai
abandonné. Comme Clyde, quand tout semble fini, je peux encore revenir. C'est
vrai que je ne suis peut-être pas tout à fait la même. Je parle différemment et
tu peux avoir du mal à me reconnaître. Mais je serai toujours Jenny et toi, tu
seras toujours mon frère. Tu comprends ?


—   Je crois, oui, dit-il après une hésitation.


Je le serre de nouveau dans mes bras, si fort que je lui fais
peut-être mal. Il est si menu.


—   Peu importe ce qui se passera, nous devons penser que
c'est arrivé pour une bonne raison. Et qu'au bout du compte tout ira bien.
C'est ce que je crois, moi. Et toi ?


Il s'écarte de moi et hoche la tête d'un air convaincu.


 —  Je crois qu'au bout du compte, Clyde et toi, vous
gagnerez.


—   Tu as raison ! dis-je en souriant. Nous gagnerons.


 


Crystal n'a écrit que trois fois dans son journal après le
12 novembre, date à laquelle remonte le passage que j'avais eu le temps de parcourir.
Tout ce que je vais lire est donc très récent puisque nous sommes le 23
novembre.


 


14 novembre


Je fréquente le docteur Jekyll et Mister Hyde. Au cours
des deux derniers jours, le jeune homme tendre et aimant qu'était Amir s'est
transformé en un zombie froid et cruel. Cependant, ce n'est pas aussi simple
que ça non plus, car des traces de l'ancien Amir sont toujours présentes.
J'ignore ce qui l'a transformé et pourquoi il a changé à ce point. Mais j'ai ma
petite idée sur la question.


Le lendemain du jour où j'ai presque découché, je suis
allée le voir après mes cours sans le prévenir, ce qu'il m'avait demandé de ne
jamais faire. Mais j'ai pensé qu'il serait heureux de me voir. Je l'ai trouvé
en train de fumer du haschisch et de lire une revue spécialisée sur les armes.
Quand je suis entrée dans sa chambre, il m'a regardée comme si j'étais une
totale étrangère. En fait, je le soupçonnais déjà de prendre de la drogue. Pour
être franche, j'en étais quasiment certaine. Plusieurs fois, quand nous sommes
sortis ensemble, il avait l'air défoncé. Je n'approuve pas, mais je me disais
que c'était simplement une mauvaise habitude et que je l'aiderais à s'en
débarrasser. Ce qui m’a fait flipper, ce n'est pas de le voir planer
complètement, c’est son regard. Il m'a dévisagée comme si je venais de forcer
sa porte pour lui voler des trésors de famille. Sans me laisser la possibilité
de m'expliquer, il m'a ordonné de sortir. De partir et de ne plus jamais
revenir.


Je suis partie. Mais je suis revenue trois heures plus
tard.


Je pensais qu'il aurait un peu atterri et s'excuserait.


Au début, c'est ce qu'il a fait. Il n'en finissait plus
de s’excuser. Bien sûr, je lui ai pardonné. Qu'est-ce que je pouvais faire
d'autre ? Je l'aime. Ensuite il a commencé à m'embrasser. Mais il était trop
agressif, et je ne me sentais pas à l'aise. Il m'a dit qu'il voulait faire
l'amour mais je lui ai suggéré d'attendre un peu. Il a insisté et... ça été
l'horreur. Il disait toutes les choses tendres qu'on dit en faisant l'amour
mais j'avais l'impression qu'il n'avait qu'une envie, se débarrasser de moi.
Dès que nous avons eu fini, il a repris son magazine sur les armes et m'a
demandé de partir. Je pleurais mais il n'avait pas l'air de s'en soucier. Il a
repris sa pipe, son hasch, puis m'a dit que si je tenais à rester, je devais
fumer avec lui.


Je suis sortie de là bouleversée. J'aimerais pouvoir
parler de tout ça à Jenny.


 


— Pourquoi ne pouvais-tu pas m'en parler, dis-je à voix
haute. Nous n'étions donc proches l'une de l'autre qu'en surface?


Que Crystal n'ait pu me faire confiance en un moment pareil
me rend triste. J'espère que le comportement d'Amir n'avait rien à voir avec
moi. Je me demande quelle était la « petite idée » de Crystal.


Je lis la page suivante.


 


15 novembre


J'ai revu Amir ce soir. Je suis lamentable... je suis
retournée chez lui Mais, cette fois, je lui ai d'abord téléphoné. Il avait
l'air mieux, heureux de m'entendre. Mais quand je l'ai vu en chair et en os,
ç'a été une tout autre histoire.


Nous avons eu une « discussion ». Je suppose que tous les
couples ont de temps à autre ce genre d'accrochages. Je me suis mise à crier et
à vociférer. Il s'est fâché à plusieurs reprises mais sans hausser la voix.
J'ai croisé Mme O'Bannon en repartant. Elle avait la tête de quelqu'un qui a
tout entendu de notre échange tumultueux. C’est une brave femme, et ce n'est
pas sa faute si j'ai crié aussi fort...


Bref, Amir a fait le bilan : je ne suis plus assez bien
pour lui. Il m'a dit qu'il avait des rêves et des fantasmes à mon sujet mais
que je n'étais pas à la hauteur. Je lui ai demandé ce que je pouvais faire pour
le rendre heureux. Je l'ai même supplié. Mais il s'est contenté de rire en
prétendant que dans ce monde, je ne pouvais rien pour lui. Il lui fallait une
déesse. Or, je n'étais qu'une simple terrestre. Quoi de plus normal ?


Pourquoi ne suis-je pas tout de suite partie ?


Pourquoi l'ai-je supplié de faire l'amour une dernière
fois ?


Mon amour, tout mon amour... Cela ne lui a fait ni chaud
ni froid. Quand je suis partie, j'avais honte. Au moment où je sortais, il a eu
le culot de me demander un service. Il m'a dit que, finalement, il serait
content de faire la connaissance de Jenny. J'ai secoué la tête et répondu : «
Pas question. » Alors il a bondi et m'a saisi le bras brutalement. Et il m'a
murmuré à l'oreille :


— Oui, je crois que le moment est venu que nous soyons
réunis.


 Mais qu 'est-ce qu'ils 'imagine donc ?          


En tout cas, je suis sûre d'une chose : je ne veux pas
être mêlée à ça.


Ce type est un salaud. Pourquoi me manque-t-il tant ?


 


Il ne reste plus qu'un passage à lire. Datant de six jours.


 


17 novembre


J'ai peur. J'ai l'impression que ma vie est en train
d'exploser. Le monde est devenu fou. Tout m'est étranger. Je ne reconnais plus
personne. Je ne me reconnais plus moi-même.


Traumatisme numéro un. Et c'est moi qui l'ai déclenché !


Je suis allée à Baker la nuit dernière. Pour y voir un
film, toute seule. J'avais besoin de prendre le large. Et sur qui suis-je
tombée ? Sur Mitch. Cette fois, il n'était pas avec Kathy Kahn mais avec Samantha
Beck, Miss Allumeuse en personne. Ils étaient au fond de la salle mais ils
auraient aussi bien pu être dans une meule de foin. C'était pourtant un film
tous publics. La plupart des spectateurs étaient des gosses. Mais il leur
suffisait de jeter un coup d'oeil derrière eux pour savoir quelles seraient les
attractions suivantes. Ce que c'est, tout de même, d'être un grand au lycée !
Un macho de footballeur avec un Q.I. de poteau de but.


Je n'ai pas pu le supporter. Ce type est censé sortir
avec ma meilleure amie. Il lui pique sans arrêt son argent pour rembourser ses
dettes de jeu. Mon Coca et mon sachet de pop-corn à la main, je me suis ruée
sur eux et, sans dire un mot, j'ai jeté le contenu de mon verre à la figure de
Mitch. Samantha en a reçu aussi. Son maquillage s'est mis à couler ; elle
ressemblait à un masque d'Halloween. J'ai éclaté de rire malgré moi mais mon
rire a cessé net quand Mitch m'a sauté à la gorge.


 —  Dehors! a-t-il aboyé.


Il m'a traînée de force vers la sortie. Les videurs ne
sont pas intervenus. Je ne le leur reproche pas. Mitch est une armoire à glace.
Pourtant, je ne me suis pas sentie en danger, du moins pas tout de suite. Que
pouvait-il me faire ? Mais une fois dehors, il est devenu vicieux. Dix fois
pire qu'un Amir un jour de mauvais trip. Il me serrait le bras et ne cessait
d'agiter son énorme doigt sous mon nez en hurlant :


—   Pauvre pétasse ! Tu te la joues pure et immaculée. Tu
t'imagines que tu as le droit de me juger Eh bien, tu veux que je te dise ? Tu vaux
pas mieux que les autres. Tout le lycée sait que tu te tapes cet Égyptien
minable.


—   Amir est mon petit ami. Jenny est censée être ta
petite amie !


—   Exact. Mais n'oublie pas une chose. Jenny est ma
petite amie jusqu'au jour où je déciderai qu'elle ne l'est plus. Et ne lui
raconte pas ce que tu as vu ici, aujourd'hui


Je lui ai éclaté de rire au nez.


—   Tu plaisantes ? La première chose que je vais faire
une fois de retour à Carlsrue, c'est tout lui raconter ! J'aurais dû la mettre
au courant quand je t'ai vu avec Kathy Kahn. Mais j'ai cru que ce n'était
qu'une faiblesse passagère. Maintenant, je sais que tu es un faux jeton
intégral.


Il m'a frappée. Un aller-retour cinglant. J'ai été prise
totalement au dépourvu. Aux matchs de foot, j'encourage quand même son équipe,
mince! Il m'a regardée fixement, et ses yeux étaient comme deux fentes ouvrant
sur une fournaise.


—   Écoute-moi, Crystal, écoute-moi bien. Ne te mêle pas
de mes affaires, et je ne me mêlerai pas des tiennes. Mais mets-toi en travers
de ma route — va raconter à Jenny ce que tu as vu ce soir— et tu peux être sûre
que je te le ferai payer. Pigé ?


 —  Qu'est-ce que tu as l'intention de faire ? ai-je
rétorqué méprisante. Me cogner encore une fois ? Espèce de grand gorille puant,
tu n'as pas le droit de me dire ce que je dois faire. Tu n'as même pas le droit
de regarder ma meilleure amie. Je lui dirai ce que je déciderai de lui dire.


Alors il m'a relâchée lentement, sans me quitter des
yeux. Il a fait courir son doigt sur ma gorge en souriant, comme s'il venait d'avoir
une idée géniale ; une idée si drôle que jamais je n 'aurais pu la deviner.


—   Fais-le, m'a-t-il dit tranquillement. Fais ce que tu
penses être le mieux. Et nous verrons où ça te mène.


L'ordure !


Quand je pense que c'est moi qui ai suggéré à Jenny de
l'inviter au ballet de Sadie Hawkins.


Traumatisme numéro deux.


Quand je suis revenue à Carlsrue, je n'ai rien dit à
Jenny. J'étais trop furieuse. Je voulais attendre de m'être calmée afin de lui
expliquer les choses sans en rajouter. Je sais que Jenny trouve toujours que j
'exagère. Je suis donc allée me coucher. Je pensais dormir.


Mais, une fois de plus, j'ai rêvé de cet homme et de
cette femme du Moyen-Orient. Je crois qu'il s'agissait d'Amir mais ce n'est pas
clair. Je ne vois jamais le visage de l'homme. A vrai dire, dans le rêve, je
suis toujours lui. Mais, comme je l'ai déjà dit, ce garçon pourrait tout aussi
bien être une fille, pour ce que j'en sais. Il — ou elle — est cruel, en tout
cas.


Cette fois, j'étais au sommet d'une colline en compagnie
de la vieille sorcière. Autour de nous, il y avait plein de statues de démons
et autres étranges personnages. C'était la nuit et la lune était pleine. Au
loin, j'apercevais les pyramides mais elles ne ressemblaient pas à des
monuments d'un lointain passé. Peut-être parce que dans mon rêve j'étais stone,
les pyramides avaient l'air vivantes. Elles semblaient émettre une lumière,
vibrante, comme si elles envoyaient des signaux secrets à des
extraterrestres. «Hé! Nous sommes là. Venez nous chercher. Nous en avons assez
de cette planète. » Toutes sortes d'idées bizarres me traversaient la tête.


Cette fois, la vieille femme essayait de m'expliquer des
choses importantes mais je ne voulais rien entendre. Alors elle s'est fâchée et
a voulu s'enfuir. Mais cela ne m'a pas plu. Je l'ai retenue par le bras et l'ai
obligée à me raconter tout ce qu'elle savait. Une fois qu'elle a eu terminé,
j'ai sorti mon couteau et le lui ai plaqué sur la gorge. C'est la partie
vraiment horrible du rêve. La femme m'implorait de ne pas la blesser et moi,
riant comme une folle, j'entaillais sa chair chaque fois un peu plus
profondément jusqu'à ce que le devant de sa tunique soit couvert de sang. Je
n'ai fait preuve d'aucune pitié, même si les entailles restaient
superficielles. Je la torturais, simplement. Je savais que je ne la laisserais
pas partir.


Seigneur, après cela, il y avait du sang partout ! J'ai
pris le couteau et...


Tiens ! le téléphone sonne ! Bizarre, à cette heure de la
nuit. Je reviendrai dans un instant. Il faut que je note entièrement ce cauchemar
pour l'expulser de mon esprit. Il est comme un corps étranger qui grandit en
moi.


 


Le journal de Crystal se termine là. Les autres pages sont
blanches. Qui l'avait appelée ? Mitch, peut-être, ou bien Amir. Naturellement,
pas moyen de me souvenir si c'était moi. Ainsi, Mitch avait menacé Crystal de
la tuer. Intéressant.


Je parie que le lieutenant Lott ignore ce détail.


Je me demande si la science pourrait expliquer ce phénomène
: deux amies proches font un rêve identique sans se l'être raconté. Non, je ne
pense pas. Cependant, l'autre solution — une sorte de  puissance surnaturelle —
est encore plus difficile à admettre.      


Je prends mon journal et le feuillette. Comme Crystal, au cours
du dernier mois, je ne l'ai utilisé que trois fois. La première date d'il y a
cinq jours, soit le lendemain du jour où Crystal a utilisé le sien pour la
dernière fois. Je le lis avec un vif intérêt. Nos écritures sont presque
identiques, ainsi que notre façon d'inscrire la date. Curieux...


 


18 novembre


Aujourd'hui, j'ai fait la connaissance d'Amir ! Il est
venu chez moi. Crystal l'avait amené. Ce type est carrément stupéfiant. Il a un
visage d'une intensité et d'une sensualité incroyables... J'avais du mal à ne
pas le dévorer des yeux. Ce fut un moment fort. Et en même temps, Amir me
semblait familier. J'aurais juré que je l'avais déjà rencontré, mais où ?


Crystal n'est pas restée longtemps. Elle devait aller
travailler. J'ai proposé à Amir de le raccompagner chez lui en voiture afin de
pouvoir rester encore un peu ensemble et de mieux faire connaissance. Crystal
n'a pas du tout apprécié ma proposition. Elle n'avait pas l'air bien, pour être
franche. Ses yeux étaient cernés et elle ne tenait pas en place. À vrai dire,
je me suis demandé s'ils s'entendaient bien. Ils ne se comportaient pas comme
le font d'ordinaire deux amoureux en présence d'une tierce personne.


Finalement, Crystal est partie, et Amir et moi avons eu
une grande discussion. Nous avons des tas de sujets d'intérêt commun : plongée,
astronomie, histoire, archéologie. Il m'a parlé des ruines fabuleuses de son
pays, où on sent le passé rien qu'en restant assis à leur pied, tard dans la
nuit. Comme moi, Amir est un vampire. Il n'est jamais au lit avant trois heures
du matin. Il doit avoir des problèmes avec Crystal qui est plutôt du genre
couche-tôt !


Puis Croco est rentré à la maison. Une bonne chose, sans
doute. Sinon nous aurions continué à bavarder et j'aurais été en retard au
boulot. J'ai proposé à Amir de le reconduire chez lui, comme prévu. Il a gardé
le silence durant tout le trajet. Je me suis demandé si c'était parce qu'il
avait honte de l'endroit ou il vit, qui est un véritable trou à rats. Mais,
alors qu'il descendait de voiture, il s'est penché et m'a embrassée sur la
joue. Son baiser, pourtant purement amical, m'a donné des idées. Je sais que
Crystal en mourrait si elle lisait ça, mais il n'empêche que l'idée m'a
traversé l'esprit que ce serait bien qu'ils ne sortent plus ensemble.
Ainsi, je serais libre de sortir avec lui. D'aller jusqu'au bout avec lui.  Je
parie qu'il est très doué.


Il a souri et m'a dit qu'il espérait me revoir bientôt.


Je me suis contentée de sourire en retour, trop occupée à
rougir pour répondre.


 


Ces passages m'apprennent donc que je ne souffrais pas
d'insomnies à cause de Mitch, ni que j'étais incapable de lorgner sur le petit
ami de ma meilleure copine. Manifestement, la loyauté n'est pas l'une de mes
qualités. Je ne voyais donc pas combien Crystal souffrait à cause d'Amir?
Est-ce que j'étais aveugle à ce point ? Je suis certaine que ce passage
plairait beaucoup au lieutenant Lott. Peut-être qu'un jour on le lira devant un
jury ? Le tribunal saura quelle petite garce était Jennifer Hobbs. Je me
promets de brûler ce journal avant que l'inspecteur revienne, demain matin.


 Je connaissais Amir depuis moins d'une semaine. Quel menteur,
celui-là !


Mais pourquoi m'a-il raconté un aussi gros bobard ?


Sa mémoire serait-elle aussi défaillante ?


Le passage suivant date d'il y a trois jours, soit deux
jours après celui que je viens de lire.


 


20 novembre


Quelle nuit ! Quel désastre ! Je ne vois pas ce qui
aurait pu être pire : un astéroïde s'écrasant sur la Terre ? un tremblement de terre ? un raz-de-marée ? Peut-être. Et encore...


J'étais du dernier service au Denny's. Mitch est
passé me voir. Il  avait besoin de fric. Il a toujours besoin de fric. Il me
doit dans les quinze cents dollars. Je sens que je ne vais jamais les revoir.
J'ignore pourquoi je continue à sortir avec lui. Promis, juré, je casse dans
quelques jours. Peut-être avant.


Je terminais mon boulot à 1 heure. Mitch est venu et a
vidé notre cafetière, si bien qu'il s'est retrouvé avec deux litres de caféine
dans les veines. Rien que ça ! Bien entendu, il était déchaîné. Incapable de
rester assis dans un box. Il n'arrêtait pas de faire des allées et venues entre
les toilettes, le téléphone et le stand de journaux. Il m'a bien demandé dix
fois si je n'avais pas bientôt terminé. Je lui ai dit de regarder l'horloge.
Elle ne mentait pas.


A une heure moins le quart, Crystal est arrivée avec Amir.
Ça faisait des années que je ne l'avais pas vue debout aussi tard. Elle avait
l'air vannée, comme après une violente dispute ou une nuit sans sommeil. Amir,
lui, rayonnait. Quelle classe, cette façon d'entrer, comme si la salle, la
planète entière lui appartenaient ! J'avais envie de me jeter dans ses
bras. Ils sont allés rejoindre Mitch dans son box.  Je leur ai dit que je
finissais dans cinq minutes, mais Amir a déclaré qu'il crevait de faim et j'ai
pris sa commande. Bacon, œufs et toast. J'ignorais qu'en Égypte on mangeait du
bacon. Mais, au fond  qu'est-ce que j'en sais ? J'ai passé la commande et je
suis allée préparer une addition. Mitch a claqué des doigts. Très fort, comme
d'habitude. Il voulait encore du café. Je suis allée chercher la cafetière.


C'est alors que j'ai entendu des cris. Mitch en avait
après Amir. Apparemment, ce dernier n'avait pas aimé sa façon de me commander
du café et il a eu le culot de le lui faire savoir. Bien sûr, notre star du
foot n'a pas apprécié... Il a bondi sur Amir, le poing en avant, mais il a mal
calculé son coup. Il l'a loupé de quelques dizaines de centimètres. Amir a
riposté aussi sec et a ceinturé Mitch, genre prise de judo. Avant même d'avoir
compris ce qui lui arrivait, Mitch s'est retrouvé le bras droit tordu dans le
dos. Pendant ce temps-là, Crystal leur criait à pleins poumons d'arrêter. Je
suis arrivée près d'eux à l'instant où Amir suggérait à Mitch de laisser
tomber. Mais ce bon vieux Mitch, en grand guerrier qu'il est, a attrapé un
couteau sur la table. Heureusement, ce n'était que le couteau à beurre. Cela
dit, ça n’a quand même pas dû faire du bien à Amir quand il le lui a planté
dans la jambe. En tout cas, Amir n'a pas aimé du tout. Il a flanqué un coup de
pied dans le genou de Mitch, si brutal que j'ai entendu le cartilage craquer,
je le jure. Mitch s'est écroulé sur le sol en jurant comme un charretier.


Juste à ce moment-là, le sergent Jakes est entré pour
prendre un café.


Il n'a eu aucun mal à rétablir le calme. Mitch est sorti
comme une furie. Amir s'est contenté de rire.


Ce garçon ne manque pas d'humour. J'aime ça.


 


Ce qui me trouble le plus dans ce passage, outre la violence,
c'est ma réaction à cette violence. On dirait que je l'accepté comme une chose
normale, comme si ce n'était qu'une soirée de plus au Denny's. Tout ce
que je retiens, c'est l'art avec lequel Amir s'est défendu. Que Crystal soit
dans une passe difficile n'a pas du tout l'air de m'inquiéter. Je ne prends
même pas le temps de me demander ce qui ne va pas. Rien d'étonnant qu'elle ne
m'ait pas confié ses problèmes ! Non seulement je ne l'y ai pas incitée mais,
en plus, je cherchais déjà à accélérer la rupture entre Amir et elle.


C'est tout de même une sacrée coïncidence que Mitch se soit
emparé d'un couteau !


Il me reste à lire un dernier passage.


Il a été écrit la veille de l'assassinat de Crystal Denger. 


 


21 novembre


Amir m'a embrassée aujourd'hui. Je ne sais que dire. Il
m'a embrassée sur la bouche, pas sur la joue. Longtemps, avec passion, si bien
que j'ai été obligée de répondre à son baiser. Je me souviens mal des détails.
Juste une sensation incroyable.


Je me sens coupable ; je me sens même très mal. Je suis
tellement chamboulée que je crois que je vais faire une chose que je ne devrais
pas faire. Crystal en mourrait si elle savait ce qui me trotte dans la tête.


J'ai quitté le lycée tout de suite après mon cours de
chimie. Je devais commencer à bosser à 1 heure et il fallait encore que je lave
et repasse mon uniforme. De toute façon, manquer le cours d'art et de gym
m'était égal. J'étais chez moi depuis dix minutes seulement quand je me suis
rendue compte qu'Amir était là, derrière moi. Je ne l'avais pas entendu entrer
ni frapper à la porte. Je le lui ai fait remarquer d'un ton agacé. Mais il s
est approché de moi et m'a embrassée. C'est peut-être la coutume en Égypte. La
conversation n'est pas un préambule indispensable. Peut-être devrait-on aussi
s'y prendre de cette façon ici. Je sentais ses mains un peu partout. Je ne sais
plus très bien où, mais je m'en moquais.


Je ne suis qu'une garce. Je me déteste et mérite de
mourir. 


Amir n'est pas resté longtemps, heureusement ! Mais il
voulait que je passe le voir chez lui demain à la même heure, à 1 heure. Je lui
ai répondu que c'était impossible mais il s'est contenté de rire. Il savait, il
sait que je viendrai. A-t-il raison ? Je ne peux pas faire ça à Crystal. Je
n'en ai pas le droit. Je l'aime. Ce qui n'est pas le cas d'Amir.


J'ai juste envie de coucher avec lui.


C'est même la chose que je désire le plus au monde.


L'emprise qu'il exerce sur moi est quasi mystique.


Je sens que j'ai besoin de lui pour m'épanouir
complètement. Rien d'autre ne pourrait le remplacer.


Peut-être est-ce à cause de ma folle excitation et de ma
culpabilité, mais je souffre d'une violente migraine. J'ai l'impression que les
deux hémisphères de mon cerveau sont en guerre. Je dors mal depuis quelques
jours. Je continue à faire des rêves sanglants que j'ai presque entièrement
oubliés à mon réveil. Tout ce que je sais, c'est que ces cauchemars me
terrorisent.


Tout ce que je sais, c'est que je le désire.


Et aussi que j'ai envie d'avoir peur. 


 


 


 


Mon journal se termine là. Les autres pages sont vierges. Je
ne suis pas plus avancée qu'avant. Toutes mes questions restent sans réponses.
L'ai-je fait, oui ou non ? Amir prétend que oui mais j'ai la preuve que c'est
un menteur. Pourtant, il m'est impossible de le condamner parce que, dans cette
histoire, je ne suis pas meilleure que lui.            


Seigneur, comme je déteste cette vie dont j'ai tout oublié !
Cette Jennifer Hobbs superficielle qui réduit l'amour et la dévotion à une
basse affaire de sexe. Il fallait que je me tape ce type, et j'allais me le
taper. Un point, c'est tout. Si Crystal n'avait pas été poignardée dans le
cœur, son cœur aurait de toute façon été brisé le jour où elle aurait appris la
vérité. Et il est certain qu'elle aurait fini par l'apprendre.


Ce soir sera peut-être mon dernier.


Mais que vais-je faire maintenant que je sais tout de la vie
privée de ces deux corps qui sont restés des heures durant, la nuit dernière,
près de l'étang froid et limpide ? J'ignore toujours qui est le meurtrier. Je
n'ai même pas été fichue de me rayer de la liste des suspects. Mais peut-être
que ma dernière remarque constitue un indice ?


J'ai envie d'avoir peur.


J'ai associé Amir à mes rêves, selon un processus freudien.
Je l'ai associé au sang comme j'ai relié mes maux de tête à ma peur. J'avais
donc fait d'inexplicables cauchemars avant de perdre la mémoire. Peut-être que
si je m'endors maintenant et retourne au sommet de la colline, auprès des
statues antiques, un autre souvenir me reviendra ? Hier, c'était la pleine
lune, comme dans mon rêve hanté.


Pour sauver ma vie, il faut que j'aille me coucher.


Contrairement à ma mère, je m'endors sur-le-champ sans
l'aide de somnifères.


Comme si l'oubli m'attendait.


 


 


14.


 


Je me penche et lui souffle doucement dans le creux de l'oreille
:


— Dis-moi ce que tu sais.


Le sang de la petite entaille que je lui ai faite à la gorge
continue de goutter sur le devant de sa tunique noire. Dans la lumière blanche
de la lune, le liquide sombre brille avec une intensité presque radioactive.
Immobile, mon couteau plaqué sur sa gorge, on dirait que l'essence même de sa
vie s'échappe de son corps. Elle continue à me regarder, cette affreuse vieille
femme — ma mère — que je maudis depuis le jour où j'ai appris à parler. Elle a
peur, c'est certain, mais elle ne me croit pas capable de la tuer. Pas son
propre fils. Elle me connaît si peu...


—   Tu ne mérites pas de savoir, répète-t-elle.


—   Nul d'entre nous ne mérite quoi que ce soit. Pourtant, nous
prenons tout ce que nous pouvons. C'est la loi de la jungle, et du désert.


Je désigne les statues qui nous entourent.    


—   C'est un cimetière. L'endroit idéal où abandonner ton
corps. Rares sont ceux qui viennent ici, tu le sais.         


—   Tu ne voudrais pas avoir le meurtre de ta mère sur la
conscience.


J'éclate de rire.


—   Tu m'amuses. Tu parles de conscience quand j'ai vu
l'âme. Pourquoi aurais-je besoin d'instruments quand j'ai tenu entre mes mains
le produit fini ?


—   Tu n'as pas vu l'âme, rétorque-t-elle d'une voix
sifflante. Ton arrogance te trahit. Tu n'as vu qu'une illusion.


Je hoche la tête. Je ne suis pas sûr de moi sur ce point-là.
Les drogues sont les clés du passé, mais les bouffonneries du présent, et
peut-être les dagues du futur. J'ignore quand le coup de poignard dans le dos
surviendra. Elle a de l'expérience en ce domaine. Peut-être est-ce là l'ultime
leçon qu'elle pourra me donner.


—   Il se peut que ce soit vrai, dis-je. Explique-moi cette
illusion. C'est tout ce que je te demande.


Elle considère ma proposition. En dépit de sa détermination
première, elle se met à trembler lorsque ma lame s'enfonce un peu plus
profondément.


—   Et tu me laisseras partir ? demande-t-elle.


—   Je le jure.


—   Tu jurerais n'importe quoi, observe-t-elle, sarcastique.


D'une pression accrue de mon couteau, je l'oblige à lever le
menton.


—   Je n'aime pas être traité de menteur.


Je désigne de la tête le piédestal en pierre où elle s'était
installée un peu plus tôt.


 —  Assieds-toi là. Je vais m’installer près de toi et
retirer mon couteau. Tu me diras ce que tu sais. Si je sens que tu caches quoi
que ce soit ou que tu le déformes — et tu sais comme je suis sensible à la
vérité et aux mensonges —, je t'arrache le cœur. Mais si tes explications me
satisfont, tu verras la prochaine pleine lune.


Elle se laisse choir sur le piédestal.


—   Mes explications ne te plairont pas, fait-elle
amèrement.


Je m'assieds à son côté et me moque d'elle.


—   Les sages affirment pourtant que la vérité est toujours
agréable à entendre.


Je dissimule mon couteau dans les plis de ma tunique, à
portée de main.


—   Les sages ne fréquentent pas les mêmes lieux que toi.


—   Je médite. Je cherche l'illumination. Je mène la même
quête sainte que n'importe quel mystique d'antan.


—   Mais tu as choisi le chemin des ténèbres. Tes visions ne
sont que temporaires. Quand la drogue n'agit plus, tu retombes dans l'erreur et
ta confusion est encore plus grande qu'avant.


Je hausse les épaules.


—   Tu te répètes, vieille femme. Le but, voilà ce qui
compte pour moi. J'utilise tout ce qui m'en rapproche... Pourquoi ma vision de
l'âme est-elle inexacte ?


—   Tu l'as dit toi-même. Tu vois cette fille mais tu es
incapable de voir autre chose. Elle te hante nuit et jour. Tu as le sentiment
que tu dois à tout prix la trouver, sinon tu mourras.


—   Oui, c'est exact. Jamais je ne parviendrai au terme de
mon voyage sans elle. J'ai l'intime conviction qu'elle m'appartient et que je
lui appartiens.


Ma mère lâche un soupir.


 —  Et c'est justement pour cette raison que tu ne dois pas
aller vers elle.


Cette remarque me met en colère. Je dois me contrôler pour
ne pas la frapper.


—   Mais pourquoi ?


—   Parce que ce n'est pas la volonté d'Allah.


Je la menace de mon couteau.


—   Et que veut-il, Allah ?


Elle ne recule pas. Au contraire, sa voix exprime soudain
une grande puissance. Une fois de plus, la lune scintille dans ses yeux et, un
instant, je vois une divinité des temps passés — Isis, la déesse suprême de la
lumière et de l'illumination. La seule divinité égyptienne à laquelle je n'oserais
m'opposer. Isis a en effet vécu dans le cœur et l'esprit des hommes à l'époque
où les statues qui nous fixent ont été sculptées. Je la crois capable de donner
vie à l'une de ces statues et de lui ordonner de me dévorer. Ma mère désigne
justement les trois démons engagés dans un corps à corps.


—   Sais-tu ce que représente cette statue ?


Jamais auparavant je n'avais vu pareille œuvre.


—   Non, dis-je, sur la défensive.


—   Elle symbolise la plupart des êtres humains qui évoluent
en ce monde.


—   Trois démons qui se battent ? dis-je, méprisant. Comment
cela, vieille sorcière ?


—   L'âme est une. Il ne peut en être autrement. Néanmoins,
l'âme ne peut s'incarner dans un seul corps. Elle est trop vaste pour être
enclose dans une cage aussi étroite. Tu as un nom, tu as un corps. Et tu crois
que c'est ce que tu es.


Elle lève la main comme je commence à protester.


 —  Il est vrai que tu as tenté d'aller au-delà de cette
illusion, qui est la plus fondamentale de toutes. Mais tu ne t'en es pas libéré
pour autant. C'est ton esprit qui te tient prisonnier. Tu t'imagines que tu es
tout ce qui existe de toi. Seulement, tu te leurres. Tu n'es pas un individu.
Personne ne l'est, là où, dans les profondeurs, l'âme erre sans attaches.


Ces explications jettent le trouble en moi.


—   Je ne comprends pas. Certes, je sais que je suis
davantage que le corps et l'esprit. J'ai touché mon âme. Je sais qu'elle est
réelle.


—   Tu as à peine égratigné la coquille extérieure de ce qui
est réel.


Mon couteau frémit autant que moi d'impatience.


—   Explique-moi en termes clairs ce que tu veux dire.


Son regard plonge dans le mien.


—   Chacun d'entre nous est trois. Lorsque nous naissons en
ce monde, il arrive parfois qu'Allah, dans sa miséricorde, réunisse deux
parties de notre âme. En ce cas, il existe un grand amour, une amitié
immortelle. Mais jamais Allah ne réunit les trois parties d'une même âme dans
la même région du monde.


Ce qu'elle vient de me révéler me fascine. Je sens une
profonde vérité dans ces paroles.


—   Pourquoi ?


—   Parce que agir ainsi serait une tentation pour les dieux
antiques. Nos personnalités sont à l'image de nos démons. Nous n'exerçons que
peu de contrôle sur eux, et ils ne nous laissent entrevoir qu'une petite
étincelle de notre véritable nature. Mais si les trois parties de notre être
venaient à être réunies prématurément, il n'en résulterait que folie et mort.


—   Mais pourquoi ? Dis-moi, pourquoi ?


 —  Parce que, en ce cas, le pouvoir de notre âme jaillirait
dans un cadre qui ne lui est pas naturel. Ainsi, toi, tu désires par-dessus tout
atteindre l'illumination, mais tu ne t'y es pas préparé. Seule une existence
faite de soumission totale et de dévotion détruit l'ego. Et ce n'est que
lorsque tu auras laissé l'ego derrière toi que tu auras une chance de t'unir
aux deux autres parties de toi-même. En réunissant prématurément les trois
parties de ton être, tu forces la main à Allah. Et Dieu n'aime pas qu'on lui
force la main.


—   Prétends-tu que la fille que je ne cesse de voir est une
partie de moi-même ?


—   Oui. Elle est toi. Un tiers de toi. Et je sens
qu'elle a une amie près d'elle qui est également une partie de toi-même. Mais
la réunion de vous trois serait un désastre.


—   Comment sais-tu que l'autre se trouve non loin d'elle ?


Pendant un instant, les traits durs de ma mère semblent s'adoucir.
Comme si elle me considérait soudain sans cette crainte et cette frustration
qui ne la quittent jamais. Je comprends tout à coup que, jadis, elle m'a aimé.
Mais je ne me souviens pas d'avoir éprouvé la moindre affection pour elle, ni
pour personne d'ailleurs.


Hormis pour cette fille dont je sens l'amour de façon
presque palpable.


Un amour qui sera mien.


—   Je suis ta mère, ajoute-t-elle d'une voix douce. Je sais
parfois ce qu'il y a dans le cœur de mon fils.


Je secoue la tête avec amertume.


—   Si tu t'imagines que je vais cesser de chercher cette
fille, tu me connais mal. Elle m'obsède.


Ma mère se met à parler avec ferveur.


 —  Et quel rapport l'obsession a-t-elle avec la découverte
de la vérité ? Tu t'es attelé à ton but avec les intentions les plus nobles. Cependant,
la drogue t'a détourné de ta route. Ta quête est celle de ceux qui cherchent
sincèrement, mais tu as pris des chemins de traverse. Tu avançais en direction
du soleil et, à présent, tu t'aperçois que plus d'une planète tourne en orbite
autour de lui. Le mélange empoisonné de ton ego et de tes visions t'a fait
prendre le plus sombre des chemins. Si tu vas vers cette fille, il te faudra
aller vers l'autre. C'est inévitable — vous serez attirés l'un par l'autre
comme deux aimants. Alors tu ouvriras une porte noire par laquelle
s'engouffreront les trois démons. Et tu ne seras pas capable de les repousser.
Tu n'en auras pas la force.


J'esquisse un pâle sourire.


—   Cela ne me semble pas si mal que cela.


—   Fils, même Allah ne pourra te venir en aide à ce
moment-là. Ce n'est pas en ignorant son commandement le plus sacré que tu trouveras
Dieu.


Son ton recommence à m'agacer.


—   Où est ce commandement, vieille femme ? Je ne vois pas
la pierre sur laquelle il est inscrit.


Elle désigne de la main la statue des démons.


—   Ne vois-tu pas sur la face de ces trois démons l'extase
et l'effroi ? Leur douleur n'est-elle pas évidente ?


—   Je ne sais pas. On dirait qu'ils passent un bon moment.


—   Fils...


—   Ne m'appelle pas ainsi !


Une fois encore je lève ma lame. Je l'applique contre sa
gorge poissée de sang. Un vent sec souffle de l'ouest. Si le sang se met à
couler, il ne mettra pas longtemps à sécher et à se transformer en poussière,
me dis-je. Les vautours rôdent-ils par ici ?


Rien de ce qu'elle vient de m'expliquer ne me satisfait


—   Ne m'appelle plus jamais ainsi, dis-je encore une fois.


Son pouvoir l'abandonne ; sa conviction aussi. Finalement, la
peur détruit toute vertu. Voilà pourquoi la peur est le plus grand de tous les
pouvoirs, et pourquoi j'ai depuis longtemps réussi à la maîtriser. Ma mère
tremble en sentant ma froideur.


—   Bien, murmure-t-elle. Je ne t'appellerai plus jamais
ainsi.


Je m'approche et pose la pointe de ma lame sur la surface lisse
de son œil droit. Pour une vieille femme, elle a de beaux yeux. À leur façon,
ils sont pénétrants. Ils m'ont suivi de près au cours de toutes ces années.
Mais je n'ai jamais apprécié les espions. D'un geste précis, je lui érafle
légèrement le coin de l'œil. Elle ne tente pas de fuir mais la peur la fait
tressaillir. Une larme jaillit.


Une larme de sang.


—   S'il te plaît ! implore-t-elle.


—   S'il te plaît, quoi ?


—   J'essaie seulement de te sauver.


—   De quoi ? De moi-même ? Merci, mais je n'ai aucun
problème avec moi-même. Avec cette partie aussi bien qu'avec les deux autres.
Tu as raison, je vais aller voir cette fille. Et s'il en existe une autre à son
image, je la verrai aussi. Je les ferai miennes toutes les deux, et si la porte
noire s'ouvre et que les démons s'y engouffrent, je les brandirai toutes les
deux devant moi à la manière d'un bouclier. Tu vois, je puis les désirer mais
je n'ai pas besoin d'elles. C'est là où tu m'as sous-estimé. Je suis plus
puissant que tu ne l'imagines. Je n'ai pas besoin de toi, non plus. Tu ne fais
rien pour moi. En fait, je ne vois aucune raison de te laisser respirer.


À présent, ses yeux brillent de terreur.


—   Mais je suis ta mère ! s'écrie-t-elle.


Je n'ai qu'une envie : lui arracher le cœur et le jeter à la
face d'Allah et d'Isis pour leur montrer qu'aucun démon ne m'effraie, car je suis
un démon.


—   Je ne veux surtout pas être ton fils !


La nuit devient écarlate et s'emplit de hurlements.


Je ris à gorge déployée.
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Lorque je me réveille, je sais enfin comment Crystal est morte.
Je sais également que je suis innocente. Mieux encore, je sais comment punir le
coupable. Mais à quel prix ?...


— Jamais je ne pourrai le faire, dis-je, les yeux fixés sur
le plafond noir.


Il le faut pourtant. Cette nuit. Maintenant.


Demain, je serai en prison. Pour vingt ans.


Je me redresse et allume la lumière. Un instant aveuglée,
j'ai l'impression que les murs de ma chambre sont éclaboussés de sang. Mais ce
n'est que la trace de mon cauchemar. Le passé se situe dans une autre
dimension. Les visions de mes rêves se sont réellement produites. Il a éliminé
sa propre mère sans un tressaillement de remords. Cela, je ne dois pas
l'oublier. Ma haine à son endroit va me donner de la force. Mais, en un sens,
je lui ressemble. Je prendrai plaisir à le voir me supplier.


Je sors de mon lit et, vite, j'enfile un jean et un sweat.
Je prends mon manteau. Il est 23 h 20. J'ai dormi une heure. Le temps qu'il
faut à une mère pour expliquer au démon les énigmes de l'âme. Elle aurait mieux
fait de garder le silence mais comment le lui reprocher ? Sa terreur est
compréhensible.


 


Dans la cuisine, je trouve la trousse de médecin de ma mère.


À l'intérieur, il y a le flacon de somnifères dont elle
s'est servie avant de se retirer dans sa chambre. Du phénobarbital. Assez pour
plonger une jeune âme dans le sommeil éternel. Il y a aussi une petite boîte de
Valium. En additionnant les deux, on obtient un mélange puissant, voire mortel.


Je trouve en plus une pochette de seringues hypodermiques.


Je les prends. Elles me seront peut-être utiles.


Jetant un coup d'oeil par la fenêtre, j'aperçois la voiture
du flic garée le long du trottoir d'en face. Le sergent solitaire a laissé la veilleuse
allumée. Il lit un livre, un polar sans doute. Il ne doit pas me considérer
comme bien dangereuse. C'est le sergent Jakes, mon ancien ami, le seul
représentant de la loi de cette ville qui croit à mon innocence. Pas au point
de me laisser sortir, cependant. Mais je ne crois pas qu'il refusera de me
parler, ni ce que j'ai à lui offrir.


Je mets la cafetière en marche et, pendant ce temps, fouille
dans les tiroirs et les placards en quête d'une corde. J'ai besoin de quelque
chose qui soit à la fois solide et facile à couper.


Une fois le café prêt, je le verse dans une Thermos. J'y
ajoute une pincée de sucre, une goutte de lait et le contenu de quatre gélules
de somnifère. Je secoue le tout vigoureusement. La nuit est froide. Le sergent
Jakes sera ravi d'accepter une boisson chaude des mains de Jennifer Hobbs, la
belle au destin tragique, l'innocente condamnée à mort.


 Je laisse la corde dans la cuisine. Elle me servira plus
tard.


Le sergent Jakes lève sur moi un regard surpris. Vite, il
pose son livre et s'apprête à descendre de voiture. Je lui fais signe de ne pas
bouger. Comme il baisse sa vitre, je lève la Thermos.


—   J'ai pensé que tu aurais besoin d'un bon café pour te réchauffer,
dis-je en lui tendant la bouteille. Fais-moi confiance, il est meilleur que
celui du Denny's.


—   Merci, Jenny.


Il se sert aussitôt une tasse, puis me porte un toast :


—   À ton innocence ! Faites que la police de Carlsrue retrouve
la raison !


Je lui décoche mon plus beau sourire.


—   Faites qu'elle la retrouve bientôt !


Après un instant de silence, j'enchaîne :


—   Est-ce que tu as expliqué au lieutenant Lott combien Crystal
et moi étions proches ?


Il fait oui de la tête après avoir bu une grande gorgée de café.


—   Un millier de fois. Mais il ne veut rien entendre. Il
pense qu'il est sur la bonne piste. Il ne te lâchera pas tant qu'il ne sera pas
entré droit dans le mur.


Jakes reprend du café. Il a soif et froid, c'est évident. Il
secoue la tête.


—   Je connais bien Lott. C'est un policier méticuleux.
D'habitude, il a un jugement très sûr. Je me demande comment il a pu déraper à
ce point en t'accusant.


—   Il a vraiment l'intention de m'emprisonner demain matin
?


Le sergent Jakes hoche la tête d'un air las.


—   On dirait. Tu ferais mieux de prendre un bon avocat, et vite.
Tu n'aurais jamais dû répondre à nos questions sans un avocat. Tu étais toute
retournée. Tu n'arrivais même plus à te rappeler quelle année nous étions,
alors l'heure exacte à laquelle tu avais reconduit Crystal et étais
ressortie...         


Il termine sa tasse.


—   Ce qui est grave, c'est que tout ce que tu as dit lors
du premier entretien peut être utilisé contre toi, et le sera sans doute.


—   Prends encore un peu de café. Je peux te préparer une
autre cafetière, si tu veux ? Tu sais que ce n'est pas moi, n'est-ce pas?


Il renifle tout en se servant une deuxième tasse.


—   Quelle question, Jenny! Tous ceux qui vous connaissaient
toutes les deux ne peuvent croire une seconde que tu as assassiné Crystal. Il y
a trois jours encore, tiens, mon collègue Sammy et moi, on vous a vues sortir
du ciné et on a commencé à parler des vraies amitiés, de celles qui durent
toute une vie. J'ai dit à Sammy que vous deux, vous seriez encore amies à
soixante-dix ans quand vous auriez chacune dix petits- enfants.


Je souris à cette idée.


—   Ouais. Crystal a toujours rêvé d'avoir plein d'enfants.
Elle aurait fait une merveilleuse grand-mère... Mais, à présent, rien de tout
cela n'arrivera jamais.


Il sort un bras par la vitre et me presse la main.


—   Mais toi, tu as encore la vie devant toi. Ne l'oublie
pas, Jenny. Tu n'as pas le droit de te laisser aller au désespoir et de te
faire avaler par le système. Demain matin, il faudra que tu te réveilles sur le
pied de guerre. Le lieutenant Lott veut clôre rapidement ce dossier. Si tu ne
fais pas attention, il risque de le fermer alors que tu pleures encore ton
amie. Prends un avocat. Étale les faits au grand jour. C'est ce qui te sauvera.


J'acquiesce d'un faible signe de tête.


—   Je sais, mais je n'ai envie que d'une chose : rester
dans mon coin et pleurer Crystal. Au lieu de ça, il faut que je me batte pour
expliquer que ce n'est pas moi qui l'ai tuée. C'est répugnant.


Le sergent Jakes contemple la rue tout en sirotant son café,
l'air songeur, voire un peu engourdi. Il commence peut-être déjà à se sentir
fatigué. Tant mieux ! Les somnifères font effet au bout de vingt minutes
environ. Mais peut-être qu'ils agissent plus rapidement comme sérum de vérité.


—   Jenny, il y a une chose que je ne t'ai jamais dite,
commence-t-il d'une voix singulièrement douce. Quand j'étais en terminale, et
toi en première, je mourais d'envie de t'inviter au bal du lycée. Tu t'en souviens
peut-être. À la cantine, je n'ai pas arrêté de te poser un tas de questions,
sauf si tu avais envie de venir danser avec moi.


Je souris.


—   Oui, je m'en souviens ! Pourquoi ne me l'as-tu pas
demandé ?


Il secoue la tête.


—   Je n'en ai pas eu le courage. Je me contentais de vous
observer de loin, Crystal et toi, en pensant : « Voilà les deux plus belles
filles du monde. » Ne te méprends pas. Je ne voulais que t'emmener au bal. Mais
d'un autre côté, vous étiez toujours ensemble. Vous vous entendiez à merveille.
Tu comprends ce que je veux dire ? Crystal et Jenny. Pour nous, au lycée, ce
n'était qu'un seul mot.


—   Pour nous aussi.


 C'est à mon tour de poser une main sur son bras.  


—   J'aurais accepté ton invitation. Elle m'aurait fait un
immense plaisir.           


—   Merci, dit-il en baissant les yeux, avant d'ajouter :
Entre toi et Mitch, comment ça marche ?    


Je lâche un petit rire méprisant.         


—   Ce minable ? Nous avons rompu. Il est venu aujourd'hui
me demander de l'argent. Je l'ai mis à la porte, il se fiche complètement de la
mort de Crystal.      


Le sergent Jakes approuve de la tête, l'air sérieux.


—   Je suis content de l'apprendre, même si la rupture doit
être dure pour toi, après tout ce que tu as déjà subi. Mais au fond, ce sera
mieux pour toi. Ce Mitch n'apporte que des ennuis. Il file un mauvais coton
avec ses dettes de jeu. On mène une enquête à son sujet.


Et il s'empresse de préciser :


—   Mais nous ne voulons pas qu'il le sache.


—   Ne t'inquiète pas. Je ne risque pas de le mettre au
courant.


Jakes bâille.


—   Tant mieux parce que je ne suis pas censé t'en parler.


Le silence tombe entre nous. Je regarde la rue, je ne sais
pourquoi. Je ne connais plus ce monde. Je ne lui appartiens plus. Tout ce qu'on
m'a laissé, c'est mon âme. Et encore, il faut que je la partage avec un démon.


Je lève les yeux vers la lune. Elle est de nouveau pleine.
Pourtant, je sais qu'il est impossible qu'elle forme deux jours de suite une
sphère parfaite. Mais depuis que j'ai vu son reflet dans les eaux limpides de
l'étang, je sais qu'elle brillera à sa surface comme un ange vengeur jusqu'à ce
que les cieux soient calmés.


 Je dois garder mon esprit centré sur la lune. Ce que je
vais faire accapare toutes mes pensées. Il risque de s'immiscer dans mes projets
et de faire échouer ce qui doit être accompli. J'aimerais ne pas avoir besoin
de son aide mais sa magie — bien que noire comme les démons qu'il adore — est
la seule que nous possédons.


Le sergent Jakes avale une autre gorgée de café.


—   Merci encore pour le café, Jenny. Tu sais vraiment
comment réchauffer un homme.


Il se tait brusquement, l'air confus.


—   Mince alors ! Je n'en reviens pas, d'avoir dit ça. Je
m'excuse. Ce que je voulais dire...


—   Ne t'excuse pas. Je ne suis pas vexée. Peut-être que,
lorsque tout sera terminé, nous pourrons parfois sortir ensemble... Peut-être
auras-tu de nouveau envie de m'emmener danser? Plus tard.


Il cligne des yeux. Tout à coup, il a du mal à les garder
ouverts.


—   Cela me ferait plaisir. Énormément.


—   Alors, c'est un rendez-vous, dis-je en sachant que nous
ne sortirons jamais ensemble. Tu as fini le café. Je vais t'en refaire.


—   Inutile.


—   Ce n'est pas un problème.


Mais il a raison, il en a assez bu. Quand je ressortirai, je
sais qu'il sera profondément endormi.


 


Le mot a été bien plus difficile à rédiger que je ne
l'aurais cru. Je désirais expliquer tellement de choses mais, finalement, par
égard pour la famille de Crystal et la mienne, je n'ai pu qu'exprimer mon
amour. S'ils me croient sincère, je trouverai au moins un peu de paix.         


Je laisse le mot sur ma table de nuit. 


Après avoir enfoui dans les poches de mon manteau la corde,
les seringues hypodermiques, les boîtes de gélules et mes clés de voiture, je
ressors. Le sergent Jakes, affalé sur le volant de sa voiture de patrouille,
ronfle bruyamment. Il est trop mignon ! Avant de lui prendre son revolver, je
l'embrasse sur la joue et murmure :


— Désolée de te jouer ce sale tour. Tu es un ami, un vrai. Je
ne crois pas que Jennifer Hobbs en ait eu beaucoup.


En plus de son revolver, je lui pique son fusil. Les deux
armes sont chargées et prêtes à cracher le feu. Comment l'ai-je appris, je
l'ignore,  mais en tout cas, je sais les manier. Je commence à comprendre qu'il
existe maintes façons d'apprendre.


En roulant jusqu'au parc, je contemple la lune. Je ne la
quitte pas des yeux tandis que je déterre le couteau. Je ne pense à rien, il
m'est trop pénible de réfléchir. Désormais, je ne suis rien, et d'ici la fin de
la nuit je serai moins que rien. Je gagne l'autoroute 17 et m'engage dans la
forêt. Il n'est pas difficile de trouver le meilleur endroit où laisser ma
voiture. À côté de la route, le gravier a été remué. Un grand nombre de
véhicules de police se sont garés ici cet après-midi.


Je prends ma lampe torche et sors dans l'air vif. Tout en
m'enfonçant dans les bois, je repense à ce qui s'est passé depuis vingt-quatre
heures. Quelle douleur et quelle confusion! Mais je ne déroule pas plus loin la
bande de ma mémoire. De retour dans le présent, mes yeux se posent de nouveau
sur la lune. Il ne faut pas qu'il sache que je suis ici.


 Je plante le couteau à côté de l'arbre où Crystal est
tombée. Tout le site est encerclé de rubans de plastique jaune. Le sol est
humide, de sang, je crois. Mais ma tâche est facile. Il est inutile d'enfouir
profondément le couteau.


Alors que je retourne en ville, je décide de passer voir
Mitch. J'ai toujours sur le siège à côté de moi mon petit carnet noir, sous le
revolver et le fusil. Je connais son adresse. Une foule d'idées diaboliques
commencent à me trotter dans la tête.


— La lune, dis-je à voix basse. Il n'y a que la lumière
blanche de la lune.


La première fois que je passe devant sa maison, je ne
m'arrête ni ne ralentis. Un rapide coup d'œil me suffit pour constater que
Mitch est en train de flirter sur le siège avant de sa voiture avec Kathy Kahn,
Samantha Beck ou une autre malheureuse. Quelle ordure, ce type ! Je ne suis pas
folle de l'ancienne Jennifer Hobbs, mais sa nouvelle et meilleure version
estime qu'elle méritait quand même mieux.


Je fais demi-tour et, cette fois-ci, j'éteins mes phares et
je coupe le moteur. Je stoppe juste derrière eux sans qu'ils s'en rendent compte.
Puis je descends de voiture, fusil au poing, en me prenant pour Dirty Harry et
Rambo réunis, alors que je ne me souviens pas d'avoir vu un seul de leurs
films. Contournant sans bruit la camionnette, je lève mon fusil et tire à bout
portant dans la portière.


Le métal explose.


Panique sur le siège avant...


Ensuite, je bousille les pneus, le radiateur et le moteur.
Tandis que les tourtereaux plongent au sol en pleurant comme des veaux, je
réduis le pare-brise en miettes. En sentant la gerbe d'éclats de verre tomber
en pluie sur lui, Mitch doit être persuadé que les sbires de Duke sont venus
lui faire sa fête. L'entendre implorer le petit Jésus me procure une profonde
satisfaction. Ils sont tous les deux tellement affolés que je peux m'éloigner
sans être inquiétée. Je suis sure qu'ils n'ont pas la moindre idée de mon
identité.


Prochaine destination : la chambre d'Amir.


Après avoir tranquillement gravi l'escalier qui mène chez
lui, je frappe à sa porte.


Il devait dormir, rêver, qui sait, à la déesse lunaire, car
lorsqu'il ouvre, il se frotte les yeux.


Pauvre bébé !


Je lui donne un coup de crosse sur la tempe. Il s'écroule
sans un cri. Je bondis à l'intérieur en refermant la porte derrière moi. Avant
qu'il n'ait le temps de se ressaisir, je lui balance un coup de pied dans le
ventre et lui assène un nouveau coup sur la tête. Un rayon de la lune se
faufile entre les rideaux et je m'aperçois que son crâne saigne. Le liquide
tiède dégouline sur le métal noir du canon froid. Il a peur, je le vois. Cela
me donne envie de rire.


— Amir, dis-je en ricanant. C'est Jenny. Ça te dirait de
faire un petit tour dans les bois ?
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A quelques kilomètres de la ville, je me gare à l'écart de l'autoroute
17, exactement au même endroit qu'un peu plus tôt. Ça n'a pas été si difficile
que ça de tenir le volant d'une main et, de l'autre, de braquer le revolver sur
la tempe d'Amir. Il s'est à peine débattu. Il a l'air perdu et dans les vapes.
J'aime bien quand il est comme ça.


—   Descends, dis-je en coupant le moteur.


Il obtempère, mains en l'air. Je descends côté passager par mesure
de sécurité. Il me tourne le dos. Au clair de lune, le sang brille dans ses
cheveux noirs. J'espère que je ne l'ai pas trop gravement blessé. Pendant un
moment, je reste immobile à m'imprégner des lieux. Tout à coup, Amir retrouve
sa voix :


—   Pourquoi fais-tu ça?


Je réponds durement :


—   Parce que je suis sous la coupe d'un démon. Je suis
possédée.


Je le pousse dans le dos avec le canon de mon revolver.


—   Sur le sol, à plat ventre, bras écartés !    


—   Jamais tu ne te libéreras de cette façon, riposte-t-il
en tombant à genoux.


Il hésite avant de se mettre à plat ventre. Mais je l'y
encourage amicalement en le poussant du pied. De ma main libre, je sors de ma
poche les flacons de somnifères.


—   Je n'en sais rien... Mais jusqu'à présent, je ne me
débrouille pas si mal.


—   Ainsi, tu l'as vraiment tuée, marmonne-t-il, la bouche
dans la boue.


Cela me fait rire. Je débouche les flacons.


—   Oui, je l'ai tuée. Je ne pouvais pas attendre que vous
rompiez. Mais maintenant, j'en ai marre de toi. Je suis une vraie girouette.
Pas vraiment fiable, comme amie. Ça devrait t'inquiéter.


Comme il tente de regarder autour de lui, je lui balance un
coup de pied dans la nuque.


—   Et même t'inquiéter énormément.


—   Que vas-tu faire de moi ?


—   Te faire saigner un peu.


Je prends dans ma voiture la canette de bière que j'ai
chapardée dans le frigo à moitié vide d'Amir. J'ai pensé à tout. Et je commence
à avaler lentement les gélules de phénobarbital. Puis j'ajoute :


—   Peut-être même te faire saigner beaucoup. Ça dépend.


—   De quoi ? demande-t-il d'une voix tremblante.


Je mets deux autres comprimés dans ma bouche et bois une gorgée
de bière.


—   Si tu m'ouvres ou non ton coeur. Je ne suis pas comme ta
mère. Je ne prétends pas connaître tes pensées les plus noires. Toutefois, j'en
connais quelque-unes.


Il marque un temps d'hésitation.


—   Jenny, je ne sais pas de quoi tu parles.


—   Peut-être, mais tu sais que j'ai toujours le couteau.


—   Tu ferais mieux de le donner à la police.


—   Je ne crois pas. Mais je voudrais te poser une question,
par simple curiosité. Est-ce le même ?


—   Le même que quoi ?


—   Le même que celui que tu as utilisé pour ta mère.


Il met longtemps à me répondre :


—   Je ne sais pas de quoi tu parles.


Je pouffe de rire.


—   Tu me ressembles. Depuis vingt-quatre heures, je n'ai
fait que répéter ça à tout le monde : je ne sais pas, je ne me rappelle pas.
Mais toi, tu ne m'as pas posé beaucoup de questions. Normal ! Tu savais que ce
serait une perte de temps. Tu savais que j'avais tout oublié depuis Adam et
Eve... Mais ta mère, je la connais. Je sais ce que tu lui as infligé. Dis-moi
la vérité, Amir, si tu ne veux pas que je t'écorche vif. Est-ce le même couteau
?


Il se redresse légèrement, il a du mal à respirer. Somme
toute, ce n'est pas un si grand méchant loup que ça, surtout quand il n'a plus
sa précieuse lame. Cette fois, je lui flanque un coup de pied dans la tête, en
plein sur sa blessure. Du sang jaillit de ma chaussure et de son cuir chevelu.
Il s'effondre avec un bruit sourd. Plus tard, je paierai pour cette violence,
me dis-je.


—   Alors ?


—   Oui, murmure-t-il, pitoyable. Je l'ai rapporté d'Egypte.


 Je ris à gorge déployée. Je ne peux plus m'arrêter de rire.
Peut-être est-ce à cause des somnifères ? À moins que ce ne soit là ma vraie
nature, maintenant que nous sommes réunis. J'ai la sensation de planer de plus
en plus haut, de voir la réalité telle qu'elle est. C'est agréable, même si ce
sont les ténèbres qui m'attendent au bout du chemin.


—   C'était ta première erreur, dis-je.


 


Après avoir avalé mes médicaments, je prends un morceau de
la corde pour lui ligoter les mains dans le dos. Il y a une sacrée trotte
jusqu'à l'étang. Je dois le pousser régulièrement avec mon revolver pour qu'il
accélère le pas. Il nous faut quand même vingt bonnes minutes pour arriver au
bord de l'eau. Il ne me reste guère de temps pour obtenir des explications
approfondies. Mais je tiens à entendre encore quelques détails. Pour savoir.
Tout en l'attachant à l'arbre au pied duquel gisait Crystal, je le force à se
mettre à genoux. Il tremble, visiblement. Je m'agenouille devant lui et lui
plaque le revolver sur la jolie.


—   Tu la sens ?


—   Quoi ? demande-t-il en toussant.


—   L'odeur ? Tu sais ce que c'est ?


—   Non.


—   C'est l'odeur de son sang. La terre en est imbibée.
Poignarde quelqu'un une douzaine de fois, et le sang coulera à flots. Mais ça,
tu le sais. Tu as de l'expérience dans ce domaine.


—   Jenny, ne fais pas ça... Parlons !


Je hoche la tête d'un air sombre.


—   C'est ça, parlons... Dis-moi, comment tu as fait ?


—   Mais fait quoi ?


 —  Comment tu es entré en moi, dis-je, méprisante. Comment
tu as violé mon esprit. Comment tu m'as forcée à conduire ma meilleure amie
dans ce lieu isolé. Comment tu m'as forcée à prendre ton couteau et à le lui
planter dans le corps. Comme une furie... Raconte-moi ça !


—   Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Je te le jure.


—   Tu jurerais n'importe quoi.


Et d'un ton plus dur tout en armant mon revolver, j'ajoute :


—   Prie Allah, Amir. Dépêche-toi. Ton cerveau va exploser.


Il se met à pleurer.


—   Je t'en prie, non ! Je te dirai tout ce que tu veux
savoir. Mais promets-moi que tu ne me tueras pas.


Je m'assieds par terre et acquiesce.


—   Je te le promets. Parle, et parle bien.


Il me scrute de ses beaux yeux noirs. Ils sont injectés de
sang, à présent. Il doute de ma parole. Il est sage sur ce point.


—   Que sais-tu, toi ? demande-t-il d'une voix croassante.


—   J'ai rêvé de toi et de ta mère. J'ai entendu votre
dernière conversation. J'ai vu ce que tu lui avais fait... Tu es venu dans ce
pays pour y chercher Crystal. Tu l'as trouvée. Qu'avait-elle qui n'allait pas ?


—   Tu sais donc pourquoi nous sommes apparentés ?


—   Malheureusement. Mais je veux que tu me fournisses plus
d'explications à ce sujet.


À ces mots, il frémit. À moins que ce ne soit à la vue du
sang sur le revolver. Pas une seconde, je ne l'ai écarté de son visage.
J'étouffe un bâillement. Maintenant que je suis assise, les somnifères agissent
vite.


—   Trouver Crystal m'a empli d'extase, commence-t-il. Mais
il n'a pas été bien difficile de la découvrir, ni toi non plus, d'ailleurs. Par
moments, je voyais à travers tes yeux, ou à travers les siens. Toute cette
région m'est devenue familière avant même de l'avoir parcourue. Il y avait
comme un magnétisme à l'œuvre tandis que je m'approchais de vous deux. Il ne
cessait de croître en puissance. Il m'a suffi de me laisser guider et il m'a
conduit droit à Carlsrue. J'ai rencontré Crystal dix minutes après mon arrivée.
Je me suis arrêté net et je l'ai regardée. Elle a fait de même. Voilà comment
les choses ont commencé. J'ai cru que j'étais amoureux. Jamais auparavant je
n'avais éprouvé de l'amour mais c'est ainsi que je l'imaginais. Je ne supportais
pas d'être séparé d'elle. Il fallait qu'elle m'appartienne, corps et âme.


—   Parce que son âme était ton âme, dis-je. Mais en sa
présence, tu continuais à te sentir incomplet alors que tu avais cru le
contraire.


Il acquiesce de mauvaise grâce.


—   Tu as percé beaucoup de secrets, Jenny. J'ai cru que, lorsque
je la trouverais, cet abominable désir lancinant cesserait. Mais il n'a fait
que s'intensifier. Dans mon pays, il y a un dicton qui existe depuis la nuit
des temps. Il dit que la haine n'est pas le contraire de l'amour. Que c'est
simplement l'amour à l'envers. Autrement dit, que ces deux sentiments naissent
en même temps dans le cœur. Ils se tiennent dos à dos. Ce ne sont que les deux
faces de la même pièce de monnaie.


—   Et ton amour pour Crystal s'est transformé en haine ?


—   Oui, gémit-il. Je ne le voulais pas. Ce n'était pas ce
que j'avais prévu. Mais en l'espace d'une nuit, j'ai découvert que je ne la
supportais plus. À mes yeux, elle était devenue la créature la plus répugnante
de la Terre. Pourtant, mon désir me harcelait toujours. C'était comme si ma
passion pour elle avait ouvert une blessure que seul le mépris pouvait
refermer. J'avais l'impression de devenir fou. J'avais besoin de te voir. Tu
étais la seule à même de m'aider. La seule qui était comme moi.


—   Je n'étais pas du tout comme toi, dis-je d'un ton amer.


Il soutient mon regard.


—   Tu es moi, Jenny. Mais si tu te réfères à nos trois
personnalités, tu me ressembles davantage que Crystal. Je suis le démon, cela
ne fait aucun doute. Elle était l'ange. Et toi, tu es un peu des deux. Quand je
t'ai enfin rencontrée, j'ai cru trouver un équilibre. Franchement, je voulais
t'aimer.


—   Tu désirais juste m'utiliser, satisfaire ton moi
tourmenté.


—   Existe-t-il un homme ou une femme meilleur ? Sur toute
la surface du globe, les hommes cherchent l'amour. C'est la préoccupation
première de l'espèce humaine. Pourquoi? Parce que les gens se sentent
incomplets intérieurement. Mais peux-tu imaginer ma solitude à moi, qui savais
ce qu'est l'âme ? Qui savais qu'il faut trois corps pour l'incarner. Tu
comprends ? Moi seul savais ce qui me manquait.


—   Et il fallait à tout prix que tu le possèdes, dis-je en
bâillant davantage.


Un subtil mais tout-puissant engourdissement envahit mon cerveau.
Le temps n'est pas mon allié. Je reprends :


—   Il fallait que tu me possèdes. Mais m'as-tu possédée?
Amir, dis-moi la vérité.


Ilbaisse la tête.


—   Non. Nous n'avons jamais été jusqu'au bout. Tu as refusé
au dernier moment. À cause de Crystal.


Quel immense soulagement ! Après tout, Jennifer Hobbs
n'était pas vraiment une garce.


—   Parce que mon amour pour elle était sincère.


—   Peut-être, répond-il. Mais, selon toi, je ne connaissais
pas l'amour, le vrai, n'est-ce pas ?


Une vague dé haine me submerge. J'ai du mal à ne pas le frapper.


—   Selon moi ? Mais qui suis-je ? Tu as fait
disparaître cette petite chose, au cas où tu l'aurais oublié. À propos, dis-moi
si je peux la retrouver ? Ma personnalité ? Ma mémoire ?


Il a l'air effrayé, sans doute parce qu'il sait que la
réponse ne va pas me plaire.


—   Elle a disparu, annonce-t-il tranquillement.


—   Disparu ? Mais où ?


Il hausse les épaules.


—   Je l'ignore. Seule l'âme est éternelle. La personnalité meurt
avec le corps.


—   Mais mon corps est encore en vie.


—   Il a disparu à jamais... Tu le sais parfaitement.


Si étrange soit-il, je le savais effectivement. Sinon,
pourquoi avaler ces médicaments ? Malgré tout, mes yeux s'emplissent de larmes.
Dans un sens, je suis en effet aussi morte que Crystal. Dans un autre, mon sort
est pire que le sien. Au moins aura-t-elle quitté ce monde en sachant qui elle
était. Jamais je n'aurai cette chance. Et tout cela, à cause de cette ordure.
J'arme le revolver et le braque sur sa tempe.


—   Je veux que tu m'expliques ce qui s'est passé la nuit
dernière, dis-je doucement.


Son souffle se précipite. Ce n'est qu'un lâche.


—   Tu jures que tu ne me tueras pas ?


—   Nous verrons.


—   Jenny...


—   Ne m'appelle pas comme ça ! Je ne suis pas Jenny ! Grâce
à toi, je ne suis plus personne.


J'appuie avec force mon revolver sur le côté de sa tête.
L'entaille continue de saigner.


—   Parle, nom d'un chien !


Les paroles se bousculent sur ses lèvres :


—   Vous êtes venues chez moi hier soir, Crystal et toi. Tu
étais invitée, elle, pas. J'avais fumé tout l'après-midi. Je planais pas mal.
J'étais dans cet état où je ne suis pas tout à fait capable d'atteindre l'âme
mais où je n'ai plus de contact avec mon corps. Quand vous êtes entrées toutes
les deux, les choses ont basculé dans la folie. Les démons se sont engouffrés
par la porte, comme ma mère l'avait annoncé. C'est là une métaphore
représentant la rupture prématurée de l'âme. Un pouvoir défiant l'imagination.
Un pouvoir capable de briser toutes les barrières de l'individu. Toutes les
deux, vous vous êtes écroulées sur le sol, prises de convulsions. J'étais dans
ton corps, tu étais dans le corps de Crystal, qui a lévité jusqu'au plafond. Ni
l'une ni l'autre, vous ne compreniez ce qui se passait. J'ai fait un suprême
effort sur moi-même et je suis parvenu à maîtriser mon esprit afin de reprendre
la situation en main. C'est alors que l'idée m'est venue.


—   Te servir de moi pour te débarrasser de Crystal ?


Il ferme un instant les yeux, faisant mine de prendre un air
repenti pour m'amadouer.


—   Oui.


Je hoche la tête.


—   Le meurtre parfait, c'est ça ? dis-je. Faire pénétrer sa
propre volonté dans le corps d'un autre et le forcer à agir comme un automate.
Mais, dis-moi, Crystal a-t-elle su ce qui lui arrivait?


Il rouvre les yeux.


—   Non. Ce fut une mort sans douleur. Je le jure.   


Je le frappe de nouveau avec mon arme.


—   Tu mens ! J'ai vu l'expression de son visage ! Elle est morte
dans d'atroces souffrances. Un effroi sans nom. Tu l'as voulu ainsi. Tu l'as
laissée réintégrer son corps afin qu'elle, sente la lame du couteau s'enfoncer
dans sa chair.


Amir éclate en sanglots.


—   Je n'ai pas voulu cela.


—   Tu n'as pas non plus voulu ce qui va t'arriver
maintenant ! dis-je, méprisante.


Je m'assieds sur mes talons, me forçant à respirer
rapidement pour ne pas perdre conscience. C'est le moment le plus critique, là
où tout se joue, et risque d'échouer. Des larmes coulent sur mon visage — à la
fois tristes et amères — et, quand je reprends la parole, la douleur fait
vibrer ma voix :


—   Ainsi, tu as introduit de force ton esprit dans mon
corps. Et mon esprit est tombé dans le vide, à jamais perdu. Et toute ma vie a
été effacée.


Il acquiesce faiblement.


—   J'ignore où ta mémoire s'en est allée. Si je le savais,
si je pouvais te la redonner, je le ferais.


Ma vision se trouble et je dois faire un effort de volonté
pour me ressaisir.


—   Menteur! Si tu pouvais me prendre cette arme, tu me tirerais
une balle dans la tête et tu sortirais de ces bois en souriant.


Je lui tape sur le crâne avec le canon.


—   Mais tu ne sortiras pas de ces bois, Amir. Demain, la
police trouvera ton corps ici. Un corps que personne n'habitera.


Un frisson le secoue.


—   Tu ne me tueras pas. Tu en es incapable. S'il te plaît !


—   Tu as un sacré culot d'oser me supplier après tout ce
que tu m'as infligé.


Je me redresse, mais oscille sur mes jambes, comme si un
vent fort me secouait. Je sors les seringues de ma poche.


—   Amir, toi qui aimes tellement les drogues, cela te fera
plaisir. Une dernière balade sur le noir chemin avant de dire adieu à ce monde.


Ses yeux se remplissent d'effroi.


—   Que vas-tu faire ?


Je prends une seringue et essaie de la tenir sans trembler.


—   Je vais t'injecter de grandes quantités d'air dans les
veines. Les bulles voyageront avec ton sang et atteindront ton cerveau ou ton
cœur selon la veine que je vais piquer. Mais dans un cas comme dans l'autre, la
mort sera bien plus douloureuse qu'une simple balle dans la tête. Je pense que
ce n'est que justice, pas toi ?


Je me penche, seringue en main.


Il recule, terrorisé.


—   Non, Jenny !


Je m'écrie, en prenant un vif plaisir :


—   Fils ! Ne m'appelle pas comme cela !


—   Attends !


Il tente de tourner autour du tronc de l'arbre mais je l'ai
solidement ligoté.


 —  S'il te plaît ! crie-t-il presque. Je vais te révéler un
grand secret, te dire comment retrouver la mémoire !     


—   À d'autres ! Il ne me reste peut-être quasiment plus de
cerveau mais je ne tomberai pas dans ce panneau.   


Je me penche de nouveau vers lui.


—   Tiens-toi tranquille !


Il refuse de rester tranquille mais c'est sans importance.
J'ai sur lui un avantage considérable. Il est attaché et c'est moi qui ai la
seringue et le revolver. À force de se démener sans résultat, il finit par se
lasser, et je parviens à lui maintenir le cou. Là où palpite une grosse veine.
Il appelle au secours. Je trouve ses appels pathétiques et le lui fais
remarquer.


—   Mais personne ne peut venir à ton aide, maintenant. Tu
es déjà en route pour l'autre monde.


Je m'apprête à le piquer mais la seringue m'échappe. Elle
tombe avec une lenteur extrême, mettant un millénaire à atteindre l'herbe
maculée de sang. Mon champ de vision est étrangement altéré, à la fois plus
vaste et plus étroit. Dans le firmament, les étoiles sont à portée de ma main
mais Amir, lui, s'éloigne à toute vitesse, comme s'il tombait dans un grand
tunnel noir au bout duquel aucune lumière divine ne brille. Pour lui,
désormais, tout est noir.


Pourtant, je sens en moi une explosion de lumière blanche.
Levant les yeux, je vois la lune s'approcher de moi et effleurer mon crâne.
Durant un instant d'éternité, je me sens inexplicablement puissante et joyeuse.
Je suis l'âme, l'être éternel de toutes les créatures, et rien en ce monde ne
peut me contenir ni m'imposer sa volonté.


Cependant, une force m'impose sa volonté. Je ne sais d'où
viennent ces instructions ni si elles sont bienveillantes ou maléfiques. Je ne
sais qu'une chose : je dois lui obéir. Il faut que je saisisse les mains sans
vie d'Amir, ce que je fais. Ce contact me servira d'ancre et m'empêchera de
perdre une deuxième fois ce que j'ai perdu au prix fort. Cette fois, le pouvoir
suprême est de mon côté.


L'infini se précipite vers moi mais ne m'atteint pas.


La lune explose silencieusement.


Je sens qu'à mon tour je tombe dans le même tunnel noir
qu'Amir.


Puis je ne sais plus rien. Plus rien du tout.


 


Une main me secoue brutalement. J'ouvre les yeux, et reste
un instant surprise en découvrant une jolie jeune fille aux cheveux châtains
qui me menace avec un revolver. Elle a un agréable visage mais quelque chose
dans ses yeux me donne la nausée. Elle s'agenouille à mon côté et me gratifie
d'un sourire mauvais.


—   Comment te sens-tu ?


—   Mal.


—   Tu as failli m'avoir, dit-elle en souriant de plus
belle. Mais il y a une chose que tu as oubliée à propos des démons.


Elle se tait, se penche sur moi et me donne un baiser sur
les lèvres. Puis elle me murmure à l'oreille :


—   Nous avons toujours plus d'un tour dans notre sac.


—   Que vas-tu faire ? dis-je dans un hoquet.


Elle se relève en pouffant de rire.


—   À toi ? Rien. Tu as terminé le boulot.


Elle jette un coup d'œil en direction de la route.


—   Mais je présume qu'il va falloir que je quitte la ville.
 J'avais dirigé les soupçons contre toi, et maintenant, les voilà qui
s'orientent vers moi.


Je déglutis difficilement.


—   Quel dommage !


—   Au revoir, Jenny, fait-elle en s'éloignant.


Je me redresse difficilement.


—   Amir?


—   Oui?


—   J'ai lu le journal de Crystal, cette nuit. Elle pensait
que tu étais un piètre amant.


Je me force à sourire avant d'ajouter :


—   Je tenais à ce que tu le saches.


Elle ne répond pas mais s'éloigne, visiblement piquée au
vif.


Je lui laisse quelques minutes d'avance. Puis, avec mes
puissants doigts d'homme, je creuse la terre au pied de l'arbre, là où j'ai
enfoui le couteau. Les bulles d'air dans mes veines ne m'inquiètent pas, car,
naturellement, je n'allais pas injecter un produit mortel dans un corps que
j'avais l'intention d'habiter d'ici peu. Je n'avais fait que planter la
seringue dans le cou, c'est tout. Pour lui coller une peur bleue. Mais Amir ne
l'a pas compris, lui qui se croyait si malin. Comme il est tombé facilement
dans ce petit piège ! Il a employé sa magie noire pour se frayer un chemin dans
mon corps et retrouver ce qu'il croyait être sa position de force. Heureusement,
le cosmos m'a ordonné de lui prendre les mains. Jamais je n'y aurais pensé.
Malgré tous mes plans, je serais tombée de nouveau dans l'abîme.


Toute cette affaire me semble tout à coup le comble de
l'ironie et j'éclate de rire. Et quel rire !


C'est plutôt bizarre de ne plus être une femme. Mais comme ce
corps de femme était coupable de meurtre aux yeux de la loi, cette
métamorphose, si radicale soit-elle, ne me dérange pas. Dans un sens, c'aurait
été amusant de laisser Amir vivre dans mon corps et de le voir se démener tant
et plus pour proclamer son innocence. Mais ç'aurait été dangereux. Dieu sait
quel crime il aurait commis, même en prison ! Mieux vaut donc que les
barbituriques fassent leur œuvre et que tout se termine cette nuit, alors que
la lune est encore presque pleine.


Une fois que j'ai récupéré le couteau, je tranche mes liens
et regagne la voiture. Amir est affaissé derrière le volant, la clé sur le
contact mais le moteur éteint. Je suis surprise qu'il ait eu la force de parcourir
tout ce chemin avec la dose de somnifère qu'il avait dans le corps. Quelle a
été sa dernière pensée avant de sombrer dans le sommeil ?


La stupeur, sans doute.


Je nous ramène tous les deux à la maison. Mon corps habité
par Amir continue de vivre, de respirer, mais ce n'est qu'une question de
temps. Sa respiration est en effet très faible.


Je ne suis pas mécontente de constater que le sergent Jakes
est encore inconscient. Je prends le corps de Jennifer Hobbs dans mes bras et
le transporte dans la maison. Ma mère et Croco dorment. Je retire les vêtements
de mon ancienne forme, la glisse sous les couvertures et reste assise à son
côté pendant un long moment. Une foule d'émotions m'envahissent : un
soulagement aussi profond que ma tristesse, une douleur froide qui a la douceur
d'une caresse.


Tout est fini. Mais, au fond, les choses se terminent-elles
jamais ? Ce fut à la fois bien et mal. Nous avons tous été à la fois bons et mauvais.
Telle est la leçon de cette histoire. Notre unique chance de parvenir à
l'illumination est d'équilibrer nos contraires. Les ténèbres comme la lumière
sont en nous. Je crois qu'Amir me manquera autant que Crystal. Je le
connaissais mieux, d'une certaine façon. Le diable parle toujours plus fort que
l'ange.


Je n'éprouve pas la tentation d'abréger sa fin.


J'attends. Le temps ne presse pas.


Je pose le flacon de somnifères à côté du mot expliquant mon
suicide. Mais je garde le couteau.


Presque vingt-quatre heures après le moment où j'avais
repris conscience au bord de l'étang, le corps de Jennifer Hobbs pousse son
dernier soupir. Sa poitrine ne se soulève plus. Je n'ai pas à lui fermer les
yeux. Ils le sont déjà. J'espère que l'esprit qui demeure derrière eux trouvera
enfin la paix.


Je me lève, ramasse les deux journaux intimes et quitte la
maison.


Je nettoie le revolver sous le robinet du jardin, remets les
deux armes à leur place et étends une couverture sur le sergent Jakes toujours
endormi. Encore une fois, je l'embrasse sur la joue.


— Ne me pleure pas, lui dis-je tout bas.


Puis je rentre à la maison. Dans ma nouvelle maison.


 


 


 


 


 


Épilogue


 


Les funérailles de Crystal Denger et de Jennifer Hobbs eurent
lieu quatre jours après l'assassinat de Crystal et trois jours après le prétendu
suicide de Jennifer. La cérémonie fut commune. Selon les estimations, un quart
de la ville était venu présenter ses derniers respects. Crystal et Jennifer
étaient nées à Carlsrue et y avaient grandi, et les habitants des petites
villes partagent les joies et les peines, comme une grande famille. Le pasteur
déclara d'ailleurs à l'enterrement : « C'est comme si nous avions tous perdu
deux filles. » Personne ne comprenait pourquoi Jennifer avait agi ainsi mais
personne n'avait le cœur à la blâmer. Le chagrin était encore trop vif pour pointer
un doigt accusateur. Peut-être cela changerait-il plus tard, la nature humaine
étant ce qu'elle est.


J'assistai aux funérailles aux côtés des deux familles, me
sentant déplacée comme personne ne pourrait l'imaginer. Le lieutenant Lott
ainsi que le sergent Jakes étaient présents. Ils se tenaient aux deux
extrémités des cercueils. Peut-être cela voulait-il tout dire. Mais il faut
reconnaître que la peine qui se lisait sur le visage de l'inspecteur n'était
pas feinte. Il avait trouvé le meurtrier mais la justice n'avait pas été faite.
Voilà ce qu'il devait penser.


Ce qu'il ignorait, c'est que c'était précisément le
contraire qui était vrai.


Après que le pasteur eut terminé de parler et qu'on eut jeté
les pétales de fleurs sur les cercueils, en versant beaucoup de larmes, j'accompagnai
Mme Hobbs jusqu'à sa voiture. Comme moi, elle était vêtue de noir. J'aurais
donné ma vie pour effacer la douleur gravée sur son visage. Mais j'avais déjà
donné ma vie pour d'autres choses. Voilà pourquoi ma mère enterrait sa fille.
Ou du moins se l'imaginait-elle. Mais à quoi bon lui dire la vérité ? Les mains
tremblantes, elle sortit un papier plié de son sac avant de monter dans sa
voiture.


—   Voici sa lettre, dit-elle. La police et les parents de
Crystal l'ont lue. Personne d'autre... Je sais que tu étais proche d'elle. J'ai
pensé que tu voudrais la lire.


—   Jenny était mon amie, dis-je d'un ton ferme. Rien de
plus.


—   Mais je croyais que tu avais dit à l'inspecteur...


—   Je ne lui ai rien dit.


Je lui pris la lettre des mains. Bien sûr, je n'avais pas
besoin de lire ce que j'avais écrit. Mais je le fis quand même par égard pour
ma mère.


 


À ma famille, à la famille de Crystal et à mes amis,


Je n'ai pas tué Crystal. Mais je sais que, lorsqu'on
trouvera mon corps, mon suicide sera aux yeux de tous la preuve de ma culpabilité.
Toutefois, rien n'est plus éloigné de la vérité. Je donne ma vie pour arrêter
le véritable meurtrier de Crystal pour l'empêcher de commettre de nouveau un
meurtre. Tout en écrivant ces mots, je sais qu'ils ne seront jamais compris.
Mais je les écris quand même, car c'est la vérité.


J'ai aimé Crystal plus que la vie elle-même. Jamais je ne
lui aurais fait de mal. Je prie pour que ceux qui nous ont aimées ne se souviennent
que de sa vie, de la mienne et de l'amour que nous nous portions. Ce qui s'est
passé au cours des dernières vingt-quatre heures n'est qu'illusion et folie.
Mon unique regret en quittant ce monde est que cette tragédie ne s'effacera
jamais des mémoires.


Croco est le meilleur petit frère du monde.


Jenny


 


—   Moi, je la crois, dis-je, une fois ma lecture terminée.


Ma mère était profondément troublée.


—   Mais que crois-tu ? Elle a avalé ces somnifères et...


Sa douleur la submergea. Elle dut se taire pour reprendre
son souffle. Les larmes aux yeux, elle regarda le ciel. Et elle reprit la parole
comme si elle priait :


—   Je ne comprends pas. Jenny n'aurait jamais fait de
choses pareilles. Jamais !


Doucement, je lui effleurai l'épaule.


—   C'est justement ce que j'ai voulu dire. Je la crois.
J'espère que vous aussi, vous arriverez à la croire.


Ma mère n'eut pas la force de continuer à parler. Elle
essuya une larme, acquiesça tristement et monta dans sa voiture. Ce ne fut
qu'alors que nous nous rendîmes compte qu'elle avait oublié Croco. Je l'aperçus
près de la tombe. Demandant à ma mère d'attendre, je courus jusqu'à lui. Il se
tenait à côté du cercueil, en proie à l'incertitude, sa petite main crispée sur
la boîte de chêne. Il ne savait pas pourquoi il restait là. Il ne voulait pas
quitter sa sœur, tout simplement. Je m'agenouillai à côté de lui.


—   Croco, dis-je gentiment. Ta mère t'attend.


Il leva les yeux sur moi, son jeune et innocent visage
marqué par le chagrin. Pourtant, une vague surprise glissa sur ses traits.


—   Tu ne m'as jamais appelé Croco.


—   Mais ce n'est pas comme ça que ta sœur t'appelait
toujours?


—   Si... Mais tu n'es pas ma sœur. Je m'appelle Ken.


Je le pris dans mes bras et lui murmurai à l'oreille :


—   Et mon vrai nom, c'est Clyde. Mais ne le répète à
personne. Ils ne croiront jamais qu'un cerveau positronique puisse être réparé.


Il recula, stupéfait.


—   Es-tu... ?


—   Chut ! dis-je en posant un doigt sur ses lèvres. C'est
un secret entre toi et moi.


Son visage s'illumina. Puis, vite, il essaya de me mordre le
doigt. Mais je fus trop rapide pour lui et ses dents claquèrent dans le vide.
Il éclata de rire.


—   Tu savais que j'allais faire ça ! s'exclama-t-il,
soudain transporté de joie.


—   Ouais, je te connais, toi et tes dents de crocodile.


Je souris et lui ébouriffai les cheveux.


—   Ça, je m'en souviens bien.
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