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        Présentation de l’éditeur :


        Les Lois sont sans doute le dernier des dialogues écrits par Platon. Dans les douze livres de cette somme législative d’une extraordinaire ambition, le philosophe se prononce sur un nombre exorbitant d’aspects de la vie humaine et civique, produit une véritable histoire politique de l’humanité, et rappelle, avec une clarté qui n’a guère d’équivalent dans les autres dialogues, les principes généraux de sa « physique » et de sa cosmologie : le bonheur du citoyen dépend de l’excellence de la cité, laquelle doit prendre modèle sur l’ordre du monde.


        Les Lois soumettent le devenir de la cité – ses ressources, les conflits qui la menacent et les remèdes qu’on peut y apporter, l’éducation de l’ensemble des citoyens, leurs comportements, jusqu’aux plus intimes, les coutumes et croyances traditionnelles – à des principes communs et intangibles. Ce code de lois écrites passe au crible d’un examen rationnel les conditions d’existence de la cité excellente : de la loi sur la date de la cueillette des fruits jusqu’à celle qui condamne l’athéisme, en passant par les recommandations relatives aux moeurs sexuelles, rien n’échappe à l’autorité du législateur.


        Le premier ouvrage de philosophie politique et de philosophie du droit est également l’un des chefs-d’œuvre de Platon.
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      INTRODUCTION

    


    
      
    


    
      «Diogène demandait à Platon s’il avait bien écrit les Lois: «Mais alors, ajoutait-il, qu’en est-il? Tu as écrit aussi la République?–Bien entendu.–Eh quoi! la République est dépourvue de lois?–Pas du tout.–Mais pourquoi alors te fallait-il encore écrire les Lois?»


      Stobée, Choix de textes III, 13, 45.

    


    
      
    


    
      «Alexandre fonda plus de soixante-dix colonies chez les peuples barbares, sema par toute l’Asie des magistratures grecques et vint à bout de la grossièreté des mœurs. Nous ne sommes que quelques-uns à lire les Lois de Platon: les lois d’Alexandre ont été et sont encore suivies par des myriades d’hommes.»


      Plutarque, Fortune d’Alexandre I, 328e.

    


    
      
    


    Les Lois sont peut-être le dernier des dialogues que Platon ait écrit. Le texte, tel que l’ont conservé les manuscrits médiévaux, en est parfois incertain et lacunaire, et certaines de ses pages peuvent sembler à l’état de brouillon. La découverte de ces incorrections, encouragée par la légende ancienne et tenace qui veut qu’un disciple de Platon ait revu les deux derniers livres d’une œuvre prématurément interrompue par la mort de son auteur, a longtemps plaidé en faveur de l’inachèvement du dialogue1. L’hypothèse qui veut que Platon se soit éteint, à quatre-vingt-un ans, sans parvenir à achever la rédaction de son ultime ouvrage reste toutefois invérifiable.


    Les Lois sont le dialogue le plus long qu’ait écrit Platon, et les lacunes ou les incohérences qui l’affectent ponctuellement n’enlèvent rien à la cohérence d’un ensemble dont tout concourt à attester que Platon ne s’y était pas simplement attelé au terme de son existence, mais qu’il en avait entrepris la rédaction et recueilli le matériau bien des années auparavant2. Ce matériau est en effet d’une richesse extraordinaire, sans équivalent aucun dans la littérature grecque ancienne, et la rigueur avec laquelle il est mis en ordre, comme la précision qu’en atteint le détail, sont bien le signe que le plan de l’œuvre était parfaitement arrêté. Les Lois ont un objet précis, elles obéissent à un plan rigoureux et, surtout, elles ont un début et une fin3. C’est dire que les difficultés ou les imperfections de l’œuvre ne sont précisément perceptibles que parce qu’elles se distinguent au sein d’un ensemble ordonné, dont nous souhaitons souligner ici combien il est de part en part lisible, et bien loin d’être aussi «inachevé» qu’on s’est trop longtemps plu à le répéter.


    Les Lois décrivent la constitution fictive d’une cité excellente, seule susceptible de rassembler et de former des citoyens vertueux et heureux, qui doit être bientôt installée en Crète, à la faveur d’une colonisation. C’est là l’objet du dialogue, auquel s’ordonnent ses douze livres. Cette constitution est forgée en paroles par les trois interlocuteurs des Lois, l’Athénien4, Clinias et Mégille, qui s’accordent pour faire de la législation le principe à la fois de la constitution de la cité, de ses institutions et de son régime politique, mais également de ses mœurs, c’est-à-dire des modes de vie et des activités qui seront ceux de ses citoyens. Aussi l’objet du dialogue est-il on ne peut plus étendu, parce que la cité embrasse l’ensemble des activités humaines, parce qu’il faut encore définir les principes auxquels ces dernières sont susceptibles d’obéir, et parce qu’il faut enfin se prononcer sur le monde dans lequel elles se déploient. Les Lois renouent de la sorte avec le projet qu’on pourrait dire systématique, ou plutôt «synoptique», qui était celui de l’autre grand dialogue constitutionnel de Platon, la République. Loin de s’en tenir à une unique question, à la définition d’un terme ou d’un personnage unique, et loin même de ne traiter que de «politique», c’est-à-dire des modalités d’exercice de l’autorité civique, ces deux dialogues ont en effet pour point commun d’ordonner à l’institution d’une cité fictive l’ensemble des questions qui, selon Platon, définissent en propre la réflexion philosophique. La raison de ce lien est à la fois intrinsèque et extrinsèque à la définition platonicienne de la cité. Elle lui est d’abord intrinsèque, dans la mesure où Platon soutient qu’une cité ne saurait atteindre à l’excellence qu’à la condition que son gouvernement soit exercé par des hommes savants, instruits scientifiquement des fins de la vie commune et des moyens à mettre en œuvre afin que les citoyens soient formés à la vertu qui est la condition d’une vie commune heureuse; à cet égard, il va de soi que les plus savants des hommes, ceux qui connaissent, en sus de toutes les sciences, cette science véritable et première qu’on nomme «philosophie», seront les gouvernants de la cité. Elle lui est ensuite extrinsèque, dans la mesure où Platon soutient également que la cité ne saurait trouver en elle-même le principe de l’excellence qu’elle se propose d’atteindre: la communauté des hommes ne se suffit pas à elle-même, mais elle doit chercher en dehors d’elle-même, dans la perfection du monde et de ses causes divines, la raison et le modèle de sa propre organisation et de sa possible réforme. C’est la raison pour laquelle l’institution de la cité suppose, comme sa condition, une connaissance de l’ordre du monde et des causes universelles de la bonté, qu’il revient à nouveau aux philosophes de produire. Si les présupposés doctrinaux des Lois sont bien ceux de la République, les deux dialogues leur donnent des développements distincts et parfois divergents, et l’identité de leur projet philosophique et politique n’est pas assumée à l’aide des mêmes outils. Ces différences dans l’ordre des moyens font certes la spécificité respective des deux dialogues, mais avant d’examiner celle des Lois, il faut peut-être dire combien leur parenté a eu pour malheureux effet, très tôt, de minimiser l’originalité du dernier dialogue platonicien au profit des leçons que ses prédécesseurs avaient déjà défendues. C’est en effet une étrange caractéristique de la réception des Lois, depuis l’Antiquité, que d’avoir tenu le plus long des dialogues de Platon pour une sorte de gigantesque illustration des principes ou des exigences que Platon avait déjà fait valoir dans ses précédents dialogues, et d’en avoir ainsi minoré l’importance au motif qu’on n’y trouverait qu’une trop longue description d’une cité et d’une législation dont les conditions d’existence étaient déjà connues des lecteurs de Platon. Voilà ce dont témoigne, par exemple, la boutade de Diogène que nous avons citée, et mieux encore le témoignage passablement ambigu d’Aristote dans son propre traité constitutionnel, la Politique. Au livre II de son ouvrage, alors qu’il examine pour la réfuter la définition platonicienne de la cité qu’on trouve dans la République5, Aristote commence ainsi l’unique chapitre qu’il va consacrer aux Lois: «Il en est à peu près de même de ce qu’on trouve dans les Lois écrites plus tard. C’est pourquoi il vaut mieux examiner brièvement la constitution qu’on y trouve6.» Et un peu plus loin, Aristote ajoute encore: «Mais la plus grande partie des Lois étant remplie par des lois, il [Socrate] ne dit que peu de chose sur la constitution, et tout en voulant la rendre plus apparentée aux cités, Socrate est insensiblement ramené à la constitution précédente [celle de la République]7.» Il est assez probable que le texte qu’Aristote avait sous les yeux n’était pas celui que nous traduisons aujourd’hui, mais le jugement qu’il porte sur le dialogue qu’il lit, en l’état, est bien celui que porteront la plupart des lecteurs anciens et modernes sur un texte dont ils peineront à apercevoir l’originalité proprement politique par rapport aux thèses déjà défendues dans la République, et dont tous, comme Aristote le laisse assez entendre, concéderont avec plus ou moins de franchise ou de dépit l’ennui que leur ont inspiré la longueur et la précision législative de ses douze livres8. Dans les Lois, note Aristote, Platon produit certes un effort louable et novateur afin de rendre sa constitution parfaite semblable aux cités existantes; l’ensemble des précisions qu’on y trouve paraît ainsi témoigner du souci de répondre au très probable procès en abstraction ou en idéalisme que la République avait dû subir. Mais le luxe des précisions, déplore Aristote, n’altère ni ne supplée la fausseté des principes.


    Des siècles plus tard, les réserves d’Aristote paraissent toujours de mise: peu lues, sinon par bribes, et très souvent détachées du reste de l’œuvre platonicienne, les Lois semblent avoir acquis le rôle peu enviable de réservoir d’exemples ou de citations, à la manière d’une vaste anthologie où les interprètes trouvent les échos des arguments qu’ils examinent dans d’autres dialogues9. La raison de cette piètre estime et de cet usage très parcellaire tient de toute évidence, surtout si on les rapporte à la République, à la manière dont les Lois ne se prononcent que très incidemment sur les chapitres les mieux consacrés de la philosophie platonicienne: elles ne disent en effet que peu de chose de la connaissance et de ses moyens, de la réalité intelligible ou de la science, et ne semblent guère se prononcer sur la philosophie elle-même. De surcroît, les développements qu’elles consacrent à des questions aussi canoniques que peuvent l’être la définition de la vertu et de ses espèces, ou encore la description de l’ordre et de la constitution du monde, prennent un tour étonnamment peu critique ou dramatique, comme si l’heure n’était plus à la recherche ou au questionnement, mais bien à la compilation ou aux rappels. Cette fois, c’est la curiosité des lecteurs, plus encore que leur patience, que les Lois ont mise à l’épreuve. Loin que de les inviter à l’épreuve des apories socratiques ou de les confronter à la complexité des recherches logiques et épistémologiques qui occupent l’ensemble des dialogues qu’on dit «tardifs» (parmi lesquels figurent le Parménide, le Théétète, le Sophiste, le Philèbe ou encore le Timée), les Lois ne proposent à leur lecteur qu’une longue description. Les échanges strictement propédeutiques ou heuristiques y sont rares, tout comme l’est l’examen de questions dont les personnages eux-mêmes dénoncent la difficulté; en lieu et place, au profit le plus souvent des monologues de l’Athénien, l’entretien des trois vieillards montre un ton et un tour iréniques10, à peine troublés par la véhémence qu’inspirent aux interlocuteurs la réprobation de quelques crimes odieux ou l’examen des opinions impies au livre X. Le ton des Lois est bien celui de la vieillesse, dont la vertu est sans cesse louée dans le dialogue, et il témoigne à sa façon d’un apaisement doctrinal dont il est probable que la sérénité a égaré certains lecteurs, qui n’ont pas pris une juste mesure de la maturité et de la détermination de l’ouvrage.


    Depuis le début du XXe siècle, les Lois ont souffert de la mauvaise réputation que leur a faite l’opinion selon laquelle l’œuvre témoignerait d’une pensée philosophique épuisée, à la fois affadie et déçue. La lecture du dialogue nous semble au contraire témoigner d’une ambition doctrinale considérable, à la mesure de l’éprouvante marche dans laquelle se lancent ces trois hommes âgés, décidés à entreprendre rien moins que la fondation d’une cité et d’une législation vertueuses, dans des termes et avec une précision que l’œuvre de Platon, mais également la littérature politique et législative dont il était le contemporain, n’avaient jamais conçus. Les vieillards des Lois ont une ambition qui porte des fruits dont nous devons aujourd’hui mieux mesurer la richesse: on peut dire des Lois qu’elles sont le premier ouvrage de philosophie politique de la tradition philosophique. On peut ajouter encore et plus largement qu’elles sont le premier essai de philosophie systématique de la cité. On peut leur imputer la paternité d’une tradition de réflexion philosophique sur l’éducation et le droit dont, par exemple, le lecteur français trouve des échos au XVIIIe siècle dans les textes de Rousseau ou de Montesquieu: la philosophie du droit comme la philosophie de l’éducation disposent en effet ici rien moins que d’une matrice historique. On peut ajouter, enfin, que les Lois, dans l’économie même de la doctrine platonicienne, sont l’occasion d’un certain nombre de précisions ou d’arguments nouveaux qui réfléchissent et reprennent des difficultés évoquées dans d’autres dialogues pour leur apporter le secours d’une analyse souvent affinée par la précision descriptive de l’ouvrage. La législation des Magnètes est un instrument de recherche philosophique.


    
      
    


    
      Le droit platonicien

    


    
      «Ceux qui instituent la loi ne la font-ils pas afin qu’elle soit le plus grand bien pour la cité? La loi n’est-elle pas ce sans quoi une vie commune bien ordonnée est impossible?»


      
        
      


      Hippias majeur284d.

    


    Si la plupart des lecteurs contemporains ont suivi leurs prédécesseurs anciens en négligeant les Lois, c’est donc parce qu’ils n’ont pas su découvrir en elles des éléments doctrinaux dignes d’intérêt, et que l’arsenal législatif du dialogue a eu raison de leur patience. Quelques traducteurs ou commentateurs ont fait exception toutefois, et les Lois ont trouvé des lecteurs soucieux de concevoir la place que le présumé dernier dialogue pouvait occuper dans l’œuvre philosophique de Platon, et de prendre la mesure de leur éventuelle valeur conclusive comme de l’éclairage rétrospectif qu’elles peuvent porter sur les autres dialogues, en premier lieu desquels figure bien sûr la précédente «Constitution» platonicienne: la République11. Ces interprètes ont su montrer que la lecture du dialogue a peut-être même pour prix principal l’explication de l’abondance de son matériau législatif. Celle-ci doit être comprise: elle doit être éclairée et examinée, bien sûr, mais elle doit surtout être rapportée au projet du dialogue, qui est celui de l’institution de la cité excellente, de telle sorte que l’on comprenne pourquoi l’élaboration d’un code de lois aussi exhaustif était aux yeux de Platon le moyen le plus approprié à l’exposé de sa doctrine politique, c’est-à-dire aussi bien la réponse la plus ferme qui soit aux objections que celle-ci, défendue dans d’autres dialogues, avait pu susciter. Un examen des sources juridiques de Platon s’avère donc indispensable; faute de le conduire, l’interprète se condamne toujours à une fâcheuse double peine: il se perd en ratiocinations vaines sur la différence qui peut exister entre le projet de la République et celui des Lois, pour finalement conclure au caractère plus précis ou plus pragmatique des secondes, et il manque de surcroît ce que les Lois entreprennent lorsqu’elles cherchent à fonder leur cité sur une législation entière et renouvelée. Il nous a semblé que la plupart des hypothèses qui ont pu être défendues depuis quelques dizaines d’années sur la chronologie respective des dialogues politiques platoniciens12, ou bien encore sur le caractère plus ou moins «utopique» ou «réalisable» des Lois et de la République, étaient autant de stratégies d’évitement qui ne conduisaient qu’à différer une lecture du dialogue à même d’expliquer pourquoi celui qui inaugure la tradition philosophique, au IVe siècle avant J.-C., avait estimé nécessaire de se prononcer par la loi sur la date de cueillette des fruits afin de décrire la cité vertueuse.


    Semblable détour par la science juridique exige donc une connaissance de ce qu’était le droit athénien, qui reste à la fois la source principale mais aussi la première cible de la législation platonicienne, comme l’a si bien montré L. Gernet13. Il n’est pas surprenant, à cet égard, que les Lois aient d’abord retenu l’attention des historiens, et plus particulièrement des historiens du droit grec, qui étaient et sont encore les plus à même d’apercevoir l’originalité des Lois14. D’autant plus, sans doute que le témoignage platonicien a confronté ces historiens à un nombre important de difficultés parmi lesquelles figure en première place la question de savoir ce que Platon emprunte au droit de son temps, ce qu’il en critique ou ce par rapport à quoi il innove. Cette question peut être posée de différentes manières: d’abord, là où les témoignages textuels (qu’il s’agisse de textes de lois conservés dans l’œuvre des orateurs ou dans des textes littéraires, ou bien encore d’inscriptions) ne sont pas nombreux, le texte de Platon offre un code de lois d’une ampleur et d’une précision sans équivalent à l’époque classique. Les historiens ont donc là une source abondante, qui présente toutefois la particularité d’être fictive et de ne renseigner son lecteur qu’indirectement ou allusivement sur ses sources ou ses cibles juridiques historiques. Ensuite et du fait toujours de son ampleur, le texte de Platon aborde des aspects ou des domaines de la législation sur lesquels nous sommes par ailleurs trop peu renseignés pour savoir cette fois s’ils ont ou non des équivalents grecs ou athéniens, ou encore s’ils font allusion ou non, empruntent ou non, à des législations grecques. Enfin, lorsque Platon propose des mesures que nous ne connaissons pas par ailleurs, comment savoir s’il innove ou non, et à supposer même qu’il innove, comment apprécier le degré ou la mesure de son innovation15? La plupart de ces questions, faute de sources historiques suffisamment précises, restent sans réponse. Mais il est possible de leur donner des réponses générales, et certains points de détail peuvent être appréciés avec exactitude, lorsque le texte de Platon recoupe l’un ou l’autre des quelques éléments connus de la législation grecque. De manière générale, il est en effet possible de prendre la mesure de ce que Platon cherche à réaliser au travers de sa législation, et de relever encore les principales lignes de front de la critique de la législation athénienne que mènent les Lois.


    Les historiens du droit grec et de la société athénienne ancienne ont montré que la collection de lois que contient le dialogue de Platon a un statut particulier. On peut parler à son propos d’un «code de lois», puisqu’il s’agit bien d’un ensemble cohérent, dont son auteur affirme à plusieurs reprises qu’il ne doit pas consister en une somme ou en un collage, mais bien en une législation unie, prenant pour objet l’ensemble des aspects de la vie citoyenne et les soumettant aux mêmes principes législatifs: le souci de former les citoyens à la vertu, de privilégier une vie amicale faite de paix et de réflexion, d’entretenir le respect des aînés et le culte des dieux ou de favoriser encore cette vie commune et heureuse qui n’est accessible qu’à des citoyens formés à la fois à la santé du corps et aux exercices de l’âme. Il y a bien dans les Lois un code de lois qui est construit à la manière d’une «organisation totale16», et cette construction juridique platonicienne est sans équivalent contemporain. Il y va de certaines innovations de contenu, qui distinguent la législation platonicienne de son modèle athénien, puis encore d’innovations formelles, à la faveur notamment de l’adoption des «préambules» que nous allons présenter, mais déjà et très simplement de la particularité suivante: la rigueur et le détail de la législation lui donnent une précision qui n’a pas d’équivalent grec17. La législation platonicienne des Lois se montre en effet inhabituellement étendue et détaillée. Elle est inhabituellement étendue lorsqu’elle prend pour objet des formes de délits que le droit grec paraît avoir ignorées ou bien qu’elle étend ses considérations à des questions de procédures également ignorées des législations contemporaines; elle est en outre inhabituellement détaillée, lorsqu’elle propose cette fois un traitement des délits ou des crimes que les législations contemporaines ne connaissaient semble-t-il pas. Le meilleur exemple de cette extension comme de cette précision est sans doute celui qu’offre le traitement des crimes, dans les livres IX et X du dialogue, qui atteint un degré de raffinement sans équivalent dans la distinction grecque des crimes et dans l’examen psychologique des mobiles. Platon demande en effet que les crimes soient jugés à l’aune d’une enquête consacrée aux mobiles et à l’état «psychologique» du criminel. A-t-il commis son meurtre volontairement ou non, par colère? Puis c’est la qualité de la victime qui est ensuite considérée, car la gravité du meurtre varie selon que la victime est d’un rang social estimable ou non. Une telle procédure distingue un nombre de cas considérable, et elle suppose surtout des juges dotés d’une compétence d’autant plus grande que Platon veut leur donner la parole, les faire intervenir dans la procédure: là où les juges athéniens étaient plutôt des «jurés», c’est-à-dire des auditeurs muets destinés à trancher un litige en se prononçant par un vote au terme des plaidoiries, Platon attend au contraire des juges qu’ils conduisent un véritable examen du criminel18. Pour cette raison, ils doivent être formés, alors que leurs homologues ne l’étaient pas à Athènes, et leur fonction devient une véritable magistrature, consacrée à la conduite de procédures appelées à durer19.


    Au fur et à mesure de la lecture du dialogue, il apparaît que la cible de la critique platonicienne n’est pas tant la législation athénienne en particulier, ou grecque en général, que l’organisation du système judiciaire des cités grecques et son rôle politique. Car plus encore qu’à telle ou telle loi contemporaine, Platon s’en prend en effet à la manière dont la rédaction, l’usage et l’application des lois servent, notamment à Athènes, une culture et une forme d’organisation politique contre lesquelles son projet de colonie fictive est conçu. L’usage politique de la loi est alors déterminant, car Platon voit dans cette dernière, comme le faisaient ses contemporains, un discours gouvernemental, prononcé par ceux qui dirigent la cité: un discours dont la double vocation est de dire à l’ensemble les citoyens ce qu’il leur est permis ou non de faire, mais également de les instruire sur ce qui est estimable ou non, sur ce qui est digne d’éloge ou de blâme. La loi est un discours à la fois prescriptif et pédagogique20. Et c’est cette mission pédagogique que la législation platonicienne des Magnètes veut assumer, en lui donnant une importance et des moyens qu’elle n’avait pas semble-t-il dans les législations grecques contemporaines, et en lui faisant servir un projet politique qui n’avait pas non plus d’équivalent contemporain21.


    L’exemple le plus suggestif de ce que cherche à réaliser Platon en matière de législation est sans doute offert par la place remarquable que les Lois font à l’écriture. Dans la cité des Magnètes, on trouve en effet un nombre considérable de documents écrits, de registres où sont portés les noms des magistrats, les engagements pris, les contrats conclus, les sommes versées, mais aussi et encore le nom des citoyens, la date de leur naissance ou les châtiments qui frappent les criminels. Cette multiplication des écrits et des registres civiques s’accompagne de l’exclusion du discours oratoire, que la législation confine à une portion autrement plus congrue qu’elle ne l’était dans les institutions athéniennes. Non seulement parce que la culture athénienne était une culture orale, mais plus fondamentalement parce que l’organisation de la cité démocratique reposait sur un usage abondant du discours civique, que ce soit au sein des tribunaux ou des assemblées. Et c’est bien la parole civique, avec ses ressorts rhétoriques et sa quête constante de la persuasion démagogique, que Platon veut transformer en réservant à l’écriture un rôle qu’elle n’avait pas dans les cités grecques22. Voilà qui permet d’apercevoir combien le travail que Platon accomplit afin de forger ce code de lois magnète est un travail de sape politique de la culture grecque et des institutions qui reposent sur elles: l’autorité orale des poètes, transmise par les récits et nourries de coutumes est au principe d’une pratique politique orale qui favorise le gouvernement d’une rhétorique politique dont la démocratie athénienne donne la version la plus excessive et la plus déplorable23. Le philosophe lui oppose une législation écrite, dont la substance et les règles de procédures seront également écrites avec précision, sans lacune, de telle sorte que rien de la vie civique n’échappe aux prescriptions de la raison pour être livré à l’arbitraire des coutumes ou à l’imaginaire des poètes; ce sont les législateurs et les gouvernants qui eux-mêmes deviennent poètes, c’est-à-dire écrivains des conduites citoyennes et rédacteurs des normes auxquelles ces conduites doivent obéir pour atteindre leur perfection24.


    La législation sert alors l’ambitieux dessein d’une réappropriation écrite et rationnelle des mœurs citoyennes. Une telle ambition critique montre combien Platon, en homme de son temps, admet parfaitement que la législation soit le principe sur lequel doit reposer la constitution tout entière. Il ne déroge pas à l’importance que les Grecs accordent à la loi, c’est-à-dire à la règle qui s’impose à tous les citoyens, mais il paraît soucieux de la renforcer, contre les pratiques judiciaires et gouvernementales de son temps. Si l’on en croit les critiques que le livre III adresse aux différentes constitutions passées et présentes, la loi n’a jamais été convenablement servie dans les différentes cités (soit parce qu’elle a été méprisée ou transgressée, soit parce qu’elle n’a servi que des intérêts restreints et qu’elle a alors été partiale à tous égards), et elle n’a pas non plus été convenablement forgée.


    Voilà qui est dit sans ambages: «jamais le travail qui consiste à instituer des lois n’a été correctement mené» (IX857c). Faisant à son tour œuvre de législateur, Platon n’emprunte donc pas longtemps le chemin d’une critique politique des différentes constitutions: il en rappelle les défauts et les défaillances, mais consacre l’essentiel de son ouvrage à la conception d’une législation qui puisse s’y soustraire pour fonder à nouveaux frais une constitution politique vertueuse.


    Du strict point de vue juridique, quand bien même le fonctionnement des institutions judiciaires athéniennes est implicitement visé dans tel ou tel développement des Lois, le dialogue ne s’attarde guère sur la procédure25, et ce n’est pas sur elle que portent ses efforts. C’est bien plutôt la substance des délits et des crimes, ainsi que la description des châtiments, qui fait l’objet des précisions les plus abondantes des Lois. Si les procédures occupent une place relativement discrète dans la législation, c’est parce que Platon entend souligner leur caractère secondaire, par rapport à la substance de la loi et à l’opération qui lui est propre dans la cité, et cela bien avant les modalités de sanction de ceux qui la violent. Car la loi, enseigne le philosophe, est précisément ce qui ne devrait pas être transgressé, elle est ce qui doit être connu par les citoyens de telle sorte qu’ils trouvent en elle, plus encore qu’un ensemble de menaces, l’indispensable moyen d’ordonner leur existence. Si la substance de la loi est produite convenablement, alors la connaître doit suffire à ne pas la violer.


    Le législateur Platon montre ainsi par l’exemple que la fonction dévolue à la loi est bien plus considérable que ce dont témoignent les inscriptions et les textes législatifs de son temps. Les Lois assignent à la loi une double fonction proprement constitutive: il lui revient de jouer un rôle politique constitutionnel, en définissant, ordonnant, protégeant et archivant toutes les charges et magistratures civiques, de façon à donner à la cité sa constitution, qui est une réalité législative, son ordre et son unité. Et il lui revient encore, pour atteindre cette fin politique, de réaliser sur les âmes des citoyens une opération pédagogique: la loi doit forger les mœurs26.


    L’ambition politique que doit servir la législation, telle que Platon la conçoit, situe l’entretien des Lois à la croisée de soucis et d’enquêtes que d’autres dialogues ont parfois traité séparément et qui sont ici rassemblés: voilà qui est vrai du moins de la recherche et de l’analyse constitutionnelle, des arguments politiques en général, mais également de l’analyse culturelle (c’est-à-dire de toutes les considérations relatives aux arts, à l’écriture, au drame), des recherches pédagogiques, de l’analyse psychologique et des arguments éthiques en général. En matière de considérations pédagogiques, les livres II et VII des Lois fournissent une synthèse sans équivalent dans le corpus platonicien comme dans la prose savante grecque de l’époque classique; mais c’est en matière d’éthique également que les Lois se distinguent, puisque le livre V, qui n’est qu’un long discours de l’Athénien, suspend le dialogue le temps d’un développement sur la vertu dont la longueur et la précision n’ont pas d’équivalent dans les autres dialogues: l’éthique platonicienne trouve dans ce livre V son exposé le plus abouti, et nous aurons l’occasion de montrer que la recherche éthique traverse d’une certaine manière tout le dialogue puisqu’elle occupe les considérations sur la vertu des deux premiers livres, qu’elle est régulièrement mentionnée (III688a-b) et qu’elle poursuit ainsi une trame argumentative qui s’achève avec le dialogue (voir XII963a).


    
      
    


    
      La constitution politique vertueuse

    


    
      
    


    L’ambition du dialogue est à la mesure de l’ampleur de son matériau, notamment juridique. Cette abondance nous paraît plaider en faveur d’une rédaction longue, dont on a déjà noté qu’elle a dû prendre plusieurs années à Platon. Le contenu des arguments, pour sa part, plaide en faveur d’une rédaction tardive, comme cela est communément admis. Il se trouve en effet que les Lois comportent un certain nombre d’arguments que l’on trouve dans le Politique ou la République, qu’il s’agisse de thèses sur le gouvernement du savoir, sur la vie des citoyens ou sur la fonction de la loi, et qu’elles semblent leur donner un développement, dans la perspective «coloniale» qui leur est propre. Le dernier dialogue poursuit un projet politique qui a posé déjà différents jalons27, et il conçoit pour les mettre au service de la fondation de la cité juste des moyens nouveaux.


    La question de la raison d’être des Lois a depuis longtemps été posée, comme en atteste la boutade de Diogène. Pourquoi Platon les avait-il écrites «après» avoir écrit la République ou le Politique? Et pourquoi encore les avait-il écrites en y insérant tout ce matériau juridique, historique et constitutionnel, alors même que les précédents dialogues en avaient fait l’économie? Toutes les réponses possibles ont été données à ces questions, selon que les lecteurs voyaient les Lois comme la suite ou le complément de la République, comme son illustration concrète ou sa précision, ou bien qu’ils les considéraient au contraire comme une forme de renoncement ou de révision des thèses défendues dans la République. Le commentaire contemporain a le plus souvent donné des Lois une lecture «progressiste», en soutenant que le dialogue avait été rédigé par un Platon vieillissant et assagi, qui au soir de sa vie aurait renoncé aux thèses qu’il avait défendues dans sa République pour proposer à son lecteur un projet politique plus réaliste et plus progressiste, c’est-à-dire plus avisé des vicissitudes des affaires humaines, et plus soucieux de concéder aux citoyens de la cité bientôt fondée une liberté et une initiative de type démocratique. Il n’est pas sûr que ces lectures soient suffisamment attentives aux Lois et à leur spécificité, tout comme il n’est pas sûr que lire un dialogue en cherchant à apercevoir ce qui le distingue d’autres dialogues soit la meilleure méthode de lecture possible. Il n’en reste pas moins que c’est le sort qu’ont souvent connu les Lois, et le signe, de nouveau, de la réticence avec laquelle les commentateurs se sont confrontés à ce vaste ouvrage.


    Lire les Lois demande que l’on ne s’empresse pas de les arraisonner à un quelconque autre dialogue, mais que l’on prenne d’abord la mesure de l’ampleur du matériau de cette somme législative et constitutionnelle. Et cela, en la tenant pour ce qu’elle est: la manifestation d’une extraordinaire ambition. Au long des douze livres du dialogue, Platon se prononce en effet sur un nombre proprement exorbitant d’aspects de la vie humaine et civique, mais aussi et encore n’hésite-t-il pas à produire une véritable histoire politique de l’humanité (grecque) ou bien à rappeler, avec une clarté qui n’a guère d’équivalent dans les autres dialogues, les principes généraux de sa «physique» et de sa cosmologie. S’il s’agit bien de la dernière philosophie de Platon, alors il faut lui reconnaître un caractère conquérant, puisque les Lois donnent à leur analyse une étendue considérable et une précision que n’avaient pas atteintes les autres dialogues: ici, le devenir de la cité, son corps28, ses ressources, les conflits qui peuvent l’agiter et les remèdes qu’on peut y porter, l’éducation de l’ensemble des citoyens, leurs comportements, jusqu’aux plus intimes, tout cela parvient à être embrassé dans un même entretien et soumis à de communs principes. C’est alors l’ensemble de l’existence de la cité, jusque dans ses détails, qui se trouve saisi par la même raison et le même projet philosophique, comme si la pensée politique platonicienne était désormais en mesure de rendre exhaustivement compte de son objet.


    Cette construction civique aussi ambitieuse que précise sert le projet auquel se sont également ordonnés les autres textes politiques platoniciens: Platon soutient de nouveau que la réflexion politique doit concevoir une constitution susceptible de faire accéder tous les citoyens à la vertu tout entière29. Et cela, dans les Lois comme dans tous les dialogues de Platon, n’est possible que dans une cité gouvernée par l’intelligence30. C’est ce que la fin du dialogue expose du reste très clairement en affirmant que le but de la législation est la vertu, et que son moyen est l’intellect (963a).


    
      
    


    
      Les interlocuteurs et le plan du dialogue

    


    
      
    


    Le projet politique de l’édification d’une cité entièrement vertueuse est exposé à la faveur d’un entretien qui indique à sa façon l’ambition du dialogue, puisqu’il associe des personnages âgés, c’est-à-dire des hommes d’expérience, qui sont des citoyens de cités grecques différentes, dont les mœurs et les opinions ne sont donc pas identiques, et qui en une journée entière doivent parvenir à s’entendre sur la nécessité et sur la nature de la constitution vertueuse.


    L’entretien réunit ses trois personnages sans autre prétexte d’abord que leur discussion sur la loi et la cité. Ils sont en Crète, au mois de juin, peu de jours semble-t-il avant le21ou le22juin31, et ils vont parcourir ensemble, en une journée, une distance considérable puisqu’elle couvre au moins une quarantaine de kilomètres32. Le dialogue ne comporte aucune date dramatique particulière: l’histoire grecque que rappelle le livre III reste suffisamment vague pour que l’on comprenne qu’Athènes a perdu l’autorité politique qu’elle avait lors des guerres médiques, et quelques allusions à la guerre du Péloponnèse suggèrent que l’entretien est présenté comme s’il avait lieu au moment où Platon l’écrit: il s’agit d’un entretien «contemporain» de sa rédaction. Le lieu dans lequel il se déroule, en revanche, n’est pas commun. À la différence en effet de tous les dialogues platoniciens, les Lois mettent en scène une rencontre loin d’Athènes33. Elles installent ainsi l’objet du dialogue, la législation et la constitution, à distance de la cité athénienne, et à distance encore des débats politiques athéniens, comme si Platon indiquait ainsi et ostensiblement la nécessité de s’éloigner des mœurs et des institutions athéniennes. Cette prise de distance n’est toutefois pas une rupture, puisque le personnage anonyme qui dirige l’entretien et la marche est un Athénien. Un Athénien, accompagné d’un Lacédémonien et d’un Crétois. Les trois personnages fictifs qui s’entretiennent dans les Lois sont des «vieillards», des hommes de plus de cinquante ans auxquels leur âge et leurs compétences donnent un statut suffisamment éminent pour que l’un d’entre eux se voie assigner un rôle politique fondateur, et pour qu’il s’en remette aux deux autres afin de prendre conseil auprès d’eux. Mégille et Clinias concèdent à l’Athénien le privilège d’une autorité, qu’on doit imputer à sa maîtrise du sujet législatif et à son talent de pédagogue34.


    La justification du choix de ces trois patries est donnée dès la première page du dialogue, lorsque les interlocuteurs se saluent mutuellement comme les citoyens de cités célèbres pour leur législation. Ce sont en quelque sorte trois modèles ou trois types de régime qui se rencontrent et les Lois viennent ainsi mettre en scène, loin d’Athènes, une rencontre des constitutions et des histoires civiques grecques35. Dans l’imaginaire aussi bien que dans le savoir historique de l’époque, la Crète est en effet l’une des puissances grecques les plus anciennes, celle dont l’âge d’or est révolu depuis un millénaire mais dont les Grecs savent tous qu’il est attaché au nom du souverain Minos, fils de Zeus, et aux fastes de sa royauté, et dont ils tiennent encore que la législation de la Crète actuelle a conservé la trace. Le territoire crétois, qui occupe en outre une situation presque centrale dans le monde grec, est suffisamment éloigné d’Athènes pour que la fiction platonicienne puisse y être installée avec quelque vraisemblance. Loin de l’Athènes démocratique, cette terre oligarchique ancienne accueille ainsi le dialogue des trois vieillards, sous l’autorité incontestée de l’anonyme Athénien, qui se distingue de Mégille et de Clinias par son savoir juridique mais également par d’autres aptitudes savantes, puisqu’il se montre capable de concevoir un projet éducatif d’ensemble pour la future colonie, et qu’il n’ignore rien des différentes sciences ni de la manière dont on peut accéder à la connaissance de la réalité véritable36.


    L’enquête que mènent ensemble ces trois interlocuteurs porte sur la constitution la meilleure, et les personnages font le choix de forger cette constitution en lógōi, c’est-à-dire à la fois «dans le discours» et par la pensée («en raison»). Ce choix est également celui de la République37, mais les Lois donnent à leur constitution politique un statut particulier. Il s’agit bien en effet d’une fiction rationnelle, d’une construction dans le discours dont les interlocuteurs n’hésitent pas à dire qu’elle est un mythe (VI752a38), mais que, toute fictive qu’elle soit, elle est susceptible d’être réalisée, c’est-à-dire traduite d’une manière ou d’une autre dans les faits. La construction «en raison», à la faveur d’un artifice dramatique, devient un programme politique possible, un véritable projet constitutionnel. Voilà qui affecte considérablement le statut des personnages du dialogue, puisque ces derniers conjoignent des rôles qui ne sont pas ceux de leurs homologues dans la République, où Socrate et ses interlocuteurs athéniens sont les fondateurs d’une cité dont ils définissent les principes constitutionnels qu’ils n’ont toutefois aucune vocation à réaliser ou à développer eux-mêmes: c’est là une tâche qu’ils réservent à des gouvernants futurs, formés selon les principes, pédagogiques cette fois, qu’ils définissent également. Il en va autrement dans les Lois dont les interlocuteurs ont vocation à devenir fondateurs, législateurs, mais également citoyens et gouvernants de la future cité39. Aussi la question de la réalisation de la cité excellente se pose-t-elle avec une acuité particulière, en exigeant avant tout de la part du contenu législatif et constitutionnel qu’il atteigne cette précision, sinon cette exhaustivité, qui fait la particularité du dialogue. Une particularité qui distingue les Lois de la République, puisque les premières assument une ambition qu’on ne trouve pas dans la seconde et qu’elles donnent à leur ambition, celle de la réalisation de la cité vertueuse, des moyens élaborés: l’ensemble de la législation, bien sûr, mais également le biais de la colonisation, qu’elles mentionnent comme un moyen possible de forger une cité sur des principes droits, ou encore cet expédient politique particulièrement économique qu’est la tyrannie, dont le livre IV explique combien il peut servir l’œuvre d’un bon législateur. Comme nous avons souvent l’occasion de le relever dans nos notes, ce ne sont pas les thèses ou les fins politiques qui distinguent les Lois de la République ou du Politique; ce sont bien plutôt la réflexion législative et constitutionnelle qu’elles conduisent sur les moyens d’atteindre ces fins ou de servir ces thèses leur est propre.


    Le dialogue, parce qu’il choisit de se soumettre au projet de la construction de la législation vertueuse, adopte un plan qu’on pourrait dire génétique: il s’agit pour les interlocuteurs de faire naître et d’installer les principaux éléments de leur construction politique; ils se présentent eux-mêmes comme des charpentiers ou des maçons qui construisent peu à peu leur édifice, depuis ses fondements. De plus, les Lois présentent la particularité de décrire ce matériau, de le présenter et souvent de le choisir. Les artisans de la constitution sont des experts en constitutions et en lois, qui s’attachent à rendre raison de leurs choix, en expliquant pourquoi ils empruntent telle mesure législative à telle constitution existante ou passée, en expliquant encore comment ils assemblent des éléments que l’histoire a connus, mais disposés autrement. Les Lois décrivent ainsi la genèse d’une constitution, mais plus exactement encore la progression du travail constitutionnel, les choix sur lesquels il repose, les principes qui sont susceptibles de guider le législateur. Il s’agit, à tous égards, de décrire un travail d’élaboration. Ce dernier s’appuie sur un savoir historique dont les prétentions sont considérables puisqu’il s’agit de produire rien moins qu’une histoire politique générale des constitutions, depuis la naissance des premières cités jusqu’aux variétés constitutionnelles actuelles, à la faveur d’une analyse à la fois historique et institutionnelle de quatre puissances contemporaines: la Crète, Sparte, la Perse et Athènes40. Le récit du passé et son interprétation entrent ainsi dans l’analyse constitutionnelle, pour y jouer un rôle politique éminent que consacre l’ensemble du livre III41. Ce troisième livre éclaire sans doute très simplement le plan d’ensemble du dialogue, au sein duquel l’enquête historique joue un rôle charnière. Platon y propose non pas une somme d’histoires distinctes ou le seul catalogue des constitutions passées, mais bien une enquête: c’est une bonne législation que les interlocuteurs cherchent dans le passé, et c’est parce qu’ils ne l’y découvrent pas qu’ils décident de la forger eux-mêmes.


    L’entretien des Lois se déroule de la manière suivante: un préambule donne sa justification dramatique et son objet au dialogue, lorsque les trois personnages assignent pour fin à la loi de constituer la cité selon le plus grand bien (I624a-628e) et se demandent alors quelle législation et quelle constitution seraient les mieux à même de permettre à la loi d’atteindre cette fin. Aussi une première partie du dialogue est-elle consacrée à l’examen de tous les types de constitution possibles, à la manière d’une enquête politique exhaustive qui remonte jusqu’à l’origine des cités. Cet examen occupe les trois premiers livres et s’achève sur un constat d’échec, puisque aucune législation existante, ni actuelle ni passée, n’a fait la preuve d’une bonne législation et d’une aptitude à rendre la cité tout entière vertueuse. Il faut donc concevoir dans le discours, créer en raison la cité la meilleure: voilà du reste à quoi l’imminence d’une colonisation crétoise pousse heureusement les interlocuteurs. Il revient alors à l’ensemble des livres IV à XII de forger la législation attendue. C’est à quoi le dialogue s’emploie à la faveur d’une vaste description, avant qu’un épilogue vienne enfin clore l’entretien, dans les dernières pages du livre XII, en donnant à la future cité sa véritable instance de pouvoir, en l’espèce d’un collège de gouvernants savants.


    Le plan du dialogue suit donc le déroulement d’un raisonnement qui pose que la bonne législation est le moyen de constituer une cité entièrement vertueuse, qui cherche sans la trouver cette bonne législation et qui, pour cette raison, la fabrique. Voilà qui donne aux Lois leur plan, mais également leur raison d’être. Sous une forme plus détaillée, le plan du dialogue est le suivant42:


    
      
    


    PRÉAMBULE: la loi doit constituer la cité selon le plus grand bien I624a-628e


    
      
    


    L’OBJET DE LA LÉGISLATION ET LES DIFFÉRENTES CONSTITUTIONS I628e-III702e


    
      
    


    A. Le but de la législation: la vertu tout entière (I628e-II674c)


    Les législations de Crète et de Lacédémone n’ont pas en vue la vertu tout entière (I628e-632d)


    Les espèces de la vertu (I632d-636e)


    La vertu et la maîtrise légale des plaisirs: l’éducation et l’ivresse (I636e-II674c)


    
      
    


    B. L’origine et l’histoire des constitutions (Livre III)


    Les cités après le déluge (III676a-693c)


    Les deux types constitutionnels: la Perse et Athènes (III693c-702b)


    
      
    


    L’heureux hasard d’une colonisation prochaine: il faut concevoir une cité «en paroles» (702b-d)


    
      
    


    CONSTITUTION DE LA CITÉ VERTUEUSE IV704a-XII968e


    
      
    


    A. Préambule à l’ensemble de la législation (IV704a-V734e5)


    Situation et disposition de la cité: lieu d’implantation et origine des colons (IV704a1-715e6)


    Discours aux colons (IV715e-718a)


    Recommandations au législateur (IV718a-719e)


    Nature, fonction et contenu des principaux préambules (IV719e-V734e)


    
      
    


    B. La législation (V734e-XII968e)


    
      
    


    1. Préliminaires constitutionnels: la cité et ses magistratures (V734e5-VI768d)


    Purification de la cité (V735a-737b)


    Population et partage de la terre (V737c-740a)


    Nombre des foyers (V740a-741a)


    Exhortation aux citoyens (V741a-e)


    Les richesses (V741e-745b)


    La division du territoire (V745b-747e)


    Les magistratures et les charges (VI751a-768e)


    
      
    


    2. L’établissement des lois (VI768e-XII960b5)


    Introduction: la tâche législatrice (VI768e-771a)


    Les foyers (VI771a-772d)


    Les mariages et les biens domestiques (VI772d-785b)


    L’éducation (VII788a-VIII842a)


    La nourriture et l’usage des ressources agricoles et artisanales (VIII842b-848c)


    L’habitat et le commerce des denrées (VIII848c-850c)


    Les crimes et leurs châtiments (Livres IX et X)


    Présentation des crimes les plus graves: contre la religion et la cité (IX853a-857b)


    Remarques sur les fins de la législation: la justice et la guérison de l’âme (IX857b-864c)


    Les crimes et les différentes espèces de meurtres (IX864c-874d)


    Les violences corporelles (IX874d-882c)


    Les crimes d’impiété (Livre X)


    La propriété et le commerce des biens (XI913a-XII 960b)


    Les propriétés et leurs différents transferts (XI913a-923c)


    Testaments et obligations domestiques: la législation familiale (XI923c-932d)


    Les torts entre personnes (XI932d-938c)


    Les torts contre la cité (XII941a-949e)


    Rapports avec l’étranger (XII949e-953e)


    Cautions et possessions détournées ou délictueuses (XII953e-955e)


    Offrandes aux dieux (XII955e-956b)


    Les procès et les jugements (XII956b-958c)


    Funérailles et deuils (XII958c-960b)


    
      
    


    3. La sauvegarde des lois: le collège de veille (XII 960b-968e)


    
      
    


    ÉPILOGUE XII, 968e6-969d3


    
      
    


    En obéissant à ce plan, le dialogue n’accomplit pas seulement le parcours qu’on a indiqué: la démonstration politique y est certes accomplie, mais le dialogue emprunte encore d’autres chemins, avec autant de rigueur, et son plan d’ensemble comprend des développements qui suivent à leur tour, chacun, un plan argumenté. Le meilleur exemple, qu’on peut observer dans le plan détaillé ci-dessus, en est sous doute offert par la manière dont se déroule la construction de la cité vertueuse: elle commence par l’installation et le partage du territoire, se poursuit avec la description des magistratures et des principales activités citoyennes et s’achève dans l’examen des crimes et des châtiments; la construction civique procède de la sorte en avançant du plus général et du plus commun (l’ensemble indistinct de la population s’installant sur l’ensemble du territoire) au plus particulier ou au plus accidentel (le délit ou le crime). Le dialogue obéit alors explicitement au choix d’une précision croissante de son propos. Mais il y a plus, puisque ces précisions croissantes sont encore susceptibles d’obéir à des choix thématiques: ainsi, le «code pénal» des Magnètes a cette particularité qu’il obéit non seulement à une progression des crimes selon leur nature et leur gravité, mais encore à une distinction anthropologique entre les crimes selon qu’ils ont trait à ces trois aspects de la vie humaine que sont les biens possédés, le corps et enfin l’âme43. Les considérations pénales se trouvent alors enchâssées dans un plan élaboré dont on voit bien qu’il satisfait des perspectives distinctes puisqu’il décrit une législation en même temps qu’il définit les activités citoyennes de la cité qu’il construit tout en tenant enfin un discours sur la nature humaine. Voilà bien sûr qui permet de prendre la mesure de la cohérence de l’ensemble de l’ouvrage et d’observer comment, à travers des considérations distinctes, de mêmes trames argumentatives sont poursuivies, comme l’est par exemple la démonstration éthique dont on a déjà relevé qu’elle débute à la faveur des considérations sur la vertu que l’on trouve dans les deux premiers livres, puis se poursuit à travers le livre V pour trouver sa conclusion dans l’analyse des conduites et des motivations qui occupe à terme le code pénal.


    
      
    


    
      La colonie des Magnètes: une vue d’ensemble

    


    
      
    


    Faute d’avoir su trouver dans aucune cité, existante, passée ou même fictive, une bonne législation, les interlocuteurs choisissent donc de saisir le prétexte d’une colonisation crétoise prochaine pour forger en raison une cité vertueuse. La loi est l’instrument de l’ordonnancement rationnel de la cité: c’est à travers elle que se manifeste un pouvoir véritablement constituant qui définit successivement l’aspect du territoire, de la population, de sa répartition, de son patrimoine, de ses fonctions et activités. Ce sont les lois qui, ordonnées les unes avec les autres, donnent à la cité sa constitution, ses règles, ses limites et finalement son mode de vie44. C’est l’une des raisons pour lesquelles il n’y a pas lieu de distinguer entre la technique législatrice et l’activité politique qui fonde et gouverne la cité: dans les Lois, la technique législative est simplement l’un des noms de la politique45, et sans doute nomme-t-elle en propre la réalisation de l’ouvrage politique qu’est la production de la cité.


    À la différence de cette puissance maritime et commerciale qu’est Athènes, la cité façonnée dans les Lois est une cité rurale et agricole, située dans les terres, à une quinzaine de kilomètres de la mer, isolée dans un territoire dépourvu de tout voisin46. Son territoire est fertile, sans plus, elle a de l’eau et des matériaux: elle est donc susceptible d’être vertueuse, puisque la cité, considérée d’emblée comme un individu vivant, peut accéder à l’excellence à la condition d’être éloignée de la mer et pourvue sans excès des ressources indispensables. À ces conditions géographiques et naturelles s’ajoutent des conditions démographiques: cet être vivant qu’est la cité ne peut excéder une certaine population, au risque sinon de ne plus pouvoir se nourrir de son sol47. C’est pourquoi le nombre de ses citoyens est limité à 5040foyers, c’est-à-dire à5040exploitants agricoles qui se partagent, chacun avec sa famille, 5040parts égales du territoire (V737c et suivantes); sur le territoire civique, le total des habitants ne devrait pas excéder de beaucoup le nombre de9000048. Les citoyens, voilà un point d’importance, n’exercent aucun travail manuel; ils administrent leur domaine et consacrent l’essentiel de leur temps à la vie civique, que ce soit pour exercer les charges d’une magistrature ou participer à des assemblées, à des célébrations ou encore pour siéger dans des tribunaux. Ils ont aussi tous un statut militaire, et ils pratiquent l’entraînement ou les activités qui y sont attachés et qui les préparent à défendre la cité si elle devait entrer en guerre49. La manière dont tous les citoyens, libérés du travail et du négoce, participent à la vie civique distingue les Lois de la République. Ici, Platon ne sépare pas les citoyens en groupes fonctionnels: il opte pour la distinction de quatre classes censitaires, qui regroupent les citoyens selon leur patrimoine50. Avec cette précision remarquable que la richesse et la pauvreté ne peuvent excéder certaines limites: le citoyen le plus pauvre n’aura jamais moins que la propriété de l’une des5040parcelles du sol civique, et le plus riche, c’est la même unité qui distingue les quatre classes, jamais plus de quatre fois la valeur d’une parcelle (V744c-d).


    On ne le relève pas toujours, mais cet éventail des richesses est infiniment moins large que celui qu’offrait la démocratie athénienne; en outre, ces limites patrimoniales s’accompagnent dans la cité des Lois de l’interdiction pour tous les citoyens de posséder or ou argent51. Les «lots» que possèdent tous les foyers leur sont remis lors d’un acte fondateur souverain de telle manière que ce partage de la propriété, qui est un partage local du territoire de la cité, ne puisse jamais par la suite être bouleversé ou remis en cause52. Être propriétaire, pour un groupe familial (une maison regroupée autour d’un citoyen), c’est être une partie de la cité, lui appartenir. De cette appartenance, il n’y a ni substitution ni échange possible, et la propriété, plutôt que la libre appropriation d’un bien par une famille, désigne plutôt le lot et cette famille comme partie indivise et inaliénable de la cité53. De la sorte, bien loin d’être une concession d’autonomie faite au groupe familial, la propriété est le signe de son appartenance définitive à la communauté, par le biais du «lot». Car c’est ce dernier, la partie du territoire, qui sert de principe au droit de la famille et de la propriété; l’unité élémentaire de la cité, sa partie ultime, ce n’est ni le citoyen, ni la personne humaine, ni la famille, mais le 1/5040du territoire auquel la loi donne pour qualités la perpétuité et l’indivisibilité. C’est là le résultat d’une décision politique dont la conséquence est la constante subordination de la famille à la conservation de son lot (si cette conservation l’exige, la famille doit être modifiée), et c’est aussi un instrument démographique déterminant, puisque l’on gouverne la population et le groupe familial en fonction de la conservation de l’unité politique54.


    La famille des Lois, communauté selon la naissance, est d’abord une communauté selon le lot, selon le territoire de la cité, comme en témoigne l’extrême complexité du droit familial, ou plus exactement du droit testimonial, dont la principale mission est d’assurer la bonne transmission du lot dans toutes les circonstances possibles55.


    L’exemple de la propriété et celui de la famille indiquent comment Platon poursuit dans les Lois des fins politiques semblables à celles de la République, et de surcroît avec des moyens d’une précision plus variée et d’une efficacité sans doute plus manifeste. Au lieu d’interdire la propriété et la famille (comme il en va pour les gardiens de la République), Platon les dispose ici de telle manière que la communauté des biens soit atteinte non pas par l’interdiction ou la privation, mais par l’activité même des citoyens qui, en administrant le lot et en vivant de lui, ne cessent d’œuvrer à la perpétuité de la cité et à la conservation du bien public56. L’activité sociale et la famille sont absolument réformées, puisque le citoyen est libéré du travail pour pouvoir consacrer son attention au soin d’une parcelle du territoire et qu’il engendre des enfants non plus pour transmettre un patrimoine familial ou un pouvoir, mais pour perpétuer la cité.


    Les familles ainsi distinguées selon la part du territoire dont elles reçoivent le soin vivent ensuite sous un régime politique dont le schéma institutionnel devait être familier au lecteur grec. Il est en effet composé, selon le partage qui est aussi celui de la constitution athénienne, de magistratures (les charges militaires, judiciaires, policières, etc.) et de conseils, d’assemblées délibératives plus ou moins restreintes. Mais cette familiarité du schéma ou des titres se trouve assez vite dissipée par une organisation qui privilégie toujours l’unité de la cité et la préservation légale de son état initial.


    Le régime politique de la cité des Magnètes est défini selon ces mêmes exigences: il doit favoriser la conservation de la cité, et veiller à ce que l’éducation et les mœurs des citoyens soient telles qu’elles favorisent la possession de la vertu. Une telle mission suppose que les gouvernants soient choisis selon leur aptitude à connaître et à faire advenir la vertu, c’est-à-dire l’excellence dans tous les domaines: le régime politique de cette cité, de type aristocratique, est celui qui permet à un collège de dirigeants savants et vertueux d’exercer le pouvoir et de se perpétuer par cooptation.


    Les trois principales institutions de la cité des Lois réunissent des membres dont le nombre diminue à mesure que croît l’importance de leur décision et de leur pouvoir. Il existe d’abord une Assemblée, à laquelle tous les citoyens peuvent ou doivent participer et dont les prérogatives sont particulièrement restreintes, puis ensuite un premier Conseil auquel participent toutes les classes censitaires qui élisent chacune90conseillers pour un total de 360élus (VI756b). Ces360élus sont distribués en douze groupes de «prytanes», chaque groupe assurant pendant un mois le règlement des affaires de la cité (et décidant de la convocation des assemblées; VI758a57). Après ce Conseil tournant et si l’on veut bien passer outre le détail des nombreuses magistratures dont les Lois définissent avec beaucoup de précision toutes les prérogatives, vient le «collège de veille», qu’on appelle ainsi parce qu’il siège avant le lever du jour, afin de préparer le bon déroulement de la journée à venir, alors que les autres citoyens dorment encore. À ce collège composé des «gardiens des lois», qui sont l’élite gouvernementale de la cité, puis de prêtres et de citoyens choisis58, revient la tâche étrange de «connaître» et de gouverner en conséquence. Connaître l’étranger, par le biais des récits de citoyens envoyés en mission afin d’enquêter sur les autres régimes politiques, connaître leur propre constitution, afin de la modifier le cas échéant, puis connaître afin de résoudre, en règle générale, toutes les difficultés d’ordre législatif. Les Lois résument le travail de ces veilleurs à la fin du livre XII, en expliquant comment ils se réunissent pour réfléchir chaque jour sur les lois de la cité et exercer sur cette dernière leur savante vigilance59. Ces dernières pages sont déconcertantes, parce que cette charge collégiale, qui est la plus importante et la plus puissante dans la cité, n’est évoquée qu’allusivement.


    Ce collège gouvernemental regroupe pour l’essentiel des «gardiens des lois». Ces gardiens sont les magistrats les plus importants dans la cité des Magnètes, pour deux raisons: d’une part, en variété comme en droit et en pouvoir, les gardiens sont ceux des magistrats dont les missions, y compris judiciaires, sont les plus étendues; d’autre part, ils exercent une fonction proprement législative. Le gardien des lois est aussi un législateur, qui participe à la rédaction de la législation lors de la fondation de la colonie et qui, au gré des générations successives, sera appelé à modifier, à préciser, voire à modifier la loi, si elle doit l’être. Choisis par les colons qui doivent s’installer, les37citoyens qui deviendront les premiers gardiens des lois seront les véritables fondateurs de la cité future (VI753a). C’est ainsi que l’on apprend de nouveau que celui qui fonde la cité en sera bien un citoyen60. Le «gardien», à la différence de son parent de la République, n’est pas installé dans la cité pour y protéger des institutions dont il n’est pas l’auteur, mais il façonne lui-même la constitution à l’aide des lois. Les «gardiens des lois» sont à la fois les fondateurs et les législateurs de la cité (c’est ainsi que se manifeste l’aspect proprement constitutif de la loi). Ils disposent pour exercer cette fonction d’une connaissance vraie ou d’une opinion droite (I632c), c’est-à-dire de la condition d’un exercice savant du pouvoir. Un pouvoir qu’ils vont exercer, comme Platon le demande par exemple dans le Politique, en dirigeant dans la cité le choix et l’action des autres fonctions, des autres magistratures. Ces dernières, dont les missions sont autant de fonctions publiques (défense, maintien de l’ordre, entretien de la ville et du territoire, éducation et religion), sont pourvues par cooptation, par choix sélectif sur critères de compétences ou de revenus, sous le contrôle des 37gardiens. Voilà qui explique le pouvoir de ces derniers, qui ont pour fonction de veiller à l’attribution des magistratures ainsi qu’au bon respect des lois et à l’obéissance toute particulière des limites de l’enrichissement (VI754d-755b).


    Juges et législateurs, les gardiens ne pourront modifier la législation que dans des circonstances particulières, à la condition de recherches préalables et de consultations (VI769d-772d) . Dans ses débuts, toutefois, la cité naissante connaîtra un certain nombre de retouches et se trouvera engagée dans un processus d’approximations et de corrections constitutionnelles, qui excédera la durée d’une magistrature, puisque ces corrections sont demandées après la mort de certains magistrats, lorsqu’il est possible de proposer un bilan de leur exercice, et qui devra durer jusqu’à ce que les institutions atteignent à leur fonctionnement exact (VI772b-c61). Cet intervalle de temps qui n’est pas quantifié a une importance d’autant plus considérable qu’il est l’intervalle même de la fondation de la cité des Lois. Entre le moment où les37gardiens des lois sont choisis par les colons et le moment où toute la cité est définitivement installée, pourvue alors de lois immuables, elle a été forgée et ordonnée par le moyen de lois, sous le contrôle de magistrats. Le territoire a été maîtrisé, la ville construite et les citoyens éduqués62. L’œuvre politique a donc été achevée et les37gardiens des lois n’ont plus à exercer leur fonction fondatrice. C’est pourquoi, rejoints par d’autres hommes parmi ceux que la cité aura rendus vertueux, ils vont changer de statut pour devenir des membres du collège de veille.


    Le collège de veille est alors le résultat et la conclusion prévisible des Lois. Étant donné le rôle constitutif dévolu à la législation, une fois que la description progressive de cette dernière a édifié et comme installé toute la cité, il est normal qu’elle s’achève et cède sa place aux magistrats de la cité qui doivent désormais veiller au maintien de l’ordre constitutionnel. C’est le rôle qui revient au collège, qui rassemble donc des gardiens des lois et des citoyens que leur vertu ou leur intelligence distingue63. Qu’ils soient également associés à de jeunes citoyens choisis eux aussi pour leur vertu et leur intelligence est en quelque sorte la preuve ultime de la réussite de la cité: si celle-ci a su former des jeunes gens à la vertu, c’est qu’elle a réalisé ce pour quoi elle a été conçue. Avec le collège de veille, le vivant qu’est la cité reçoit ainsi sa tête, ou plutôt son intellect64. C’est ce qu’expliquent les dernières pages du dialogue, qui insistent sur l’unité qu’est susceptible d’atteindre une cité si elle a été ordonnée conformément à la législation qu’on vient de décrire.


    L’unité civique est celle que le dialogue ne cesse d’appeler de ses vœux en affirmant qu’une cité n’est vertueuse que dans la mesure où elle réalise, parmi ses citoyens, une véritable communauté de pensée et d’affection. C’est le but que favorise, dans la législation des Magnètes, l’institution d’une éducation publique, mais également de cette culture publique en quoi consistent les activités musicales (que sont avant tout les différents chœurs, dont l’importance éducative et politique est considérable) ou encore les différentes missions militaires obligatoires ou bien les repas en commun auxquels doivent participer tous les citoyens. Grâce à ces différentes institutions et à la communauté des mœurs qu’elle favorise, les citoyens seront véritablement unis, respirant d’un même souffle, comme les membres d’un unique chœur65. Le respect de la loi commune joue à cet effet un rôle considérable, et cela d’autant plus que le texte de loi des Magnètes est l’objet d’un discours civique et d’une forme de préparation, voire d’exercice, dont le statut est particulièrement original.


    
      
    


    
      Persuader et contraindre: la législation

    


    
      
    


    La législation a dans les Lois deux particularités remarquables, qui sont toutes deux des initiatives platoniciennes. Elles tiennent l’une et l’autre à la manière dont Platon veut lier la loi et les modes de vie, la loi et les mœurs (ḗthē), de telle sorte que le respect des prescriptions légales soit parfaitement immanent aux conduites, au point que cette prescription devienne elle-même un mode de vie. C’est à cette fin que sont d’abord conçues des activités civiques qui doivent apprendre aux citoyens, dans des situations diverses, ce qu’est la loi, ce que sont les principes qu’elle promeut et défend, et quelles sont les activités qui lui conviennent. L’institution des banquets et des repas communs, les représentations dramatiques ou les concours musicaux sont ainsi conçus de façon à ordonner le comportement des citoyens, selon leur âge, de les contraindre en quelque sorte par l’exercice et souvent de manière ludique, en leur faisant pratiquer des activités réglées. La danse et le chant, peuvent être considérés comme des entraînements à la loi: ils ordonnent les mouvements et les mœurs de manière collective, en même temps qu’ils habituent le citoyen, depuis l’enfance, à obéir à des règles communes. Il n’en va pas autrement de la pratique elle aussi très réglementée de l’ivresse que décrit la fin du premier livre, dans ces pages étonnantes où Platon soutient que le vin provoque un relâchement et une levée des inhibitions dont l’éducation doit pouvoir tirer parti. Le discours qu’est la loi s’adresse ainsi à des citoyens qui sont collectivement éduqués et disposés à entendre raison. En outre, et c’est la seconde originalité de la législation platonicienne, le discours législatif est très souvent accompagné d’un texte préliminaire et persuasif qui vient poursuivre à sa façon l’éducation à la loi: il s’agit du «préambule».


    Parce qu’elle se prononce sur les conduites, sur les modes de vie, la loi est un discours éthique dont Platon tient qu’il ne devrait pas simplement interdire les conduites illicites, mais indiquer et favoriser les bonnes mœurs. Dans la mesure où le discours législatif est le discours que l’autorité civique adresse à l’ensemble des citoyens, ce discours doit assumer une vocation édifiante et pédagogique. C’est du moins la mission originale que Platon assigne au texte législatif, en le rapportant alors aux considérations éthiques qui ont occupé le début du dialogue et le long exposé du livre V: il revient à la loi, plus encore qu’à ces institutions que sont les repas en commun, les fêtes civiques et les banquets, de réaliser la vertu dans la cité. Voilà qui suppose une forme de pédagogie particulière, dont Platon soutient qu’elle est obtenue à la faveur d’une rhétorique persuasive indispensable à la rédaction des lois. Car si certains magistrats et certains gardiens des lois doivent gouverner la cité selon la raison et faire atteindre à toute la cité cette fin heureuse qu’est la vertu, il est en effet nécessaire que l’ensemble des citoyens assujettissent eux-mêmes leur conduite à des prescriptions rationnelles, ou bien encore qu’ils soient convaincus qu’il leur faille obéir à de telles prescriptions. C’est à cette fin que Platon conçoit un instrument législatif inédit: le préambule. Le législateur devra faire précéder certaines lois d’un discours préliminaire, adressé au citoyen et destiné à le persuader, par l’exhortation et la menace, de blâmer la conduite contraire à la loi qui va suivre, et de louer la conduite qu’elle autorise.


    Aussi bien dans le Gorgias que dans le Phèdre, Platon a produit une critique aussi résolue que précise de la rhétorique politique qui s’exerçait avant tout dans les Assemblées démocratiques66. Le philosophe la déclare manipulatrice, déplore le fait que les démagogues cherchent simplement à persuader leur public (et leur électorat) en le flattant mais aucunement à l’instruire ou à le rendre meilleur et il condamne ainsi entièrement cette pratique politique. Cette critique véhémente, dont on retrouve également des éléments dans les Lois67, ne signifie toutefois aucunement que Platon entende renoncer à l’usage d’un discours civique persuasif68. Cette dernière reste indispensable à la construction de son édifice politique et législatif, qui requiert un instrument discursif apte à faire connaître les décisions gouvernementales et les prescriptions légales à l’ensemble de la population. Une technique du discours civique s’impose de la sorte qui puisse expliquer à la totalité des citoyens ce que sont ces décisions et ces prescriptions, mais qui sache également les persuader de les suivre. Cette mission pédagogique, Platon choisit donc de la confier à la loi et plus exactement aux préambules. Le préambule (prooímion) est un texte adjoint à certaines des lois; il précède le texte de loi à la manière d’un prélude musical que Platon désigne à plusieurs reprises comme une «incantation»69.


    L’Athénien rend ainsi raison de la nécessité d’adjoindre au texte de la loi une autre forme d’écrit, qui porte avec lui la mission édificatrice et pédagogique de la législation: «Il faut aussi que le législateur qui légifère véritablement ne se borne pas à rédiger des lois par écrit, mais que, en plus de ces lois, il mette par écrit, entrelacé avec elles, tout ce qui lui paraît être beau ou ne pas l’être; et il faut que ces avis lient le citoyen éminent aussi strictement que les peines dont se servent les lois pour donner force à leurs prescriptions» (VII823a). Ces remarques du livre VII rappellent au lecteur la manière dont le livre IV avait justifié la nécessité d’introduire la loi au moyen d’un préambule: «Or, à cet égard, aucun législateur ne semble avoir jamais pris conscience qu’il avait à sa disposition deux instruments pour légiférer, la persuasion et la contrainte, pour autant qu’il est possible d’en user avec une foule de gens dépourvus de culture; tous les législateurs n’ont fait usage que d’un seul de ces instruments. Car ce n’est pas en tempérant la contrainte avec de la persuasion qu’ils légifèrent, mais ils s’en remettent à la contrainte pure» (IV722b-c). Platon prétend donc innover en la matière, et c’est une innovation qui est confirmée par ce que nous savons des codes de lois grecs, dans lesquels n’apparaissent en effet que l’énoncé de la loi et l’inventaire des peines encourues lorsque celle-ci est transgressée70. Platon dénonce de la sorte une forme d’incomplétude des législations en vigueur, en même temps qu’il en présente le remède: le texte de loi, nu, ne saurait suffire de lui-même à justifier sa raison d’être et sa pertinence. Le texte de loi comporte une description et une forme de prévision coercitive: il définit le délit qui ne doit pas être commis, puis la peine qui le sanctionnerait si l’interdiction était transgressée. La coercition pénale est ainsi annoncée. En tant que telle, comme l’indique cette fois la comparaison avec les deux médecins que l’on trouve en IV719e-720e (un médecin soigne des hommes libres en cherchant à les instruire sur leur maladie et en les persuadant d’adopter un remède, quand un autre médecin, auxiliaire, soigne des esclaves et se contente de leur prescrire des remèdes), la loi ne fait que prescrire. C’est la raison pour laquelle Platon l’assimile à la contrainte et à la force71. Il revient en revanche au préambule de persuader tout citoyen que la conduite que la loi favorise est bonne quand celle qu’elle interdit est au contraire mauvaise. Le préambule est, comme la loi, un discours prononcé par le législateur, c’est-à-dire un discours conçu afin de favoriser l’ordre rationnel de la cité. Dans la mesure où la loi ne peut être transgressée, le préambule n’a certes pas seulement pour mission de persuader les citoyens qu’il convient de lui obéir. Il a une autre fonction, qu’indique avec concision la phrase que nous avons extraite du livre VII: le préambule doit donner au citoyen un avis, un jugement, sur ce qui est «beau» et ce qui ne l’est pas. Il s’agit de la sorte de faire que le jugement du citoyen soit conforme à ce que prescrit la raison civique, et de favoriser la communauté des jugements et des affections, cette respiration commune qu’évoque IV708c-d72. Il est manifeste, comme l’atteste le long préambule adressé aux colons et futurs citoyens Magnètes qui débute en IV715e, que le préambule est un discours conçu afin d’être adressé au grand nombre des citoyens, assemblés sans doute pour l’occasion, et destiné à leur tenir lieu par la suite de règle de jugement et de conduite73. Voilà qui suppose une aptitude proprement poétique de la part du législateur, qui va utiliser dans le préambule les ressorts du mythe, pour exhorter son public à l’observation de la loi74.


    Les préambules sont dotés ainsi d’une fonction éducative et édifiante: ils doivent exposer au citoyen ce qui est louable et ce qui est condamnable. Il ne s’agit pas de leur exposer rationnellement l’opportunité de telle ou telle conduite, et encore moins de leur enseigner un savoir de type scientifique sur les différents objets que la loi est susceptible de traiter, mais bien de les persuader que telle conduite est louable quand telle autre ne l’est pas75, en leur délivrant une forme d’admonestation parentale. C’est ce que suggère une remarque de l’Athénien, qui dit de la loi qu’elle doit être, plutôt qu’un «tyran et [qu’un] despote qui ordonne et menace», «dans l’attitude d’un père et d’une mère pleins d’amour et d’intelligence» (IX859a), c’est-à-dire investis d’une autorité affective mais également religieuse sur le citoyen76. Et c’est sans doute ce que montre au mieux un long préambule particulièrement éclairant, celui de la double loi sur la sexualité qu’on trouve en VIII835b-842a77. La loi est celle qui proscrit les relations sexuelles avec des individus de même sexe ou avec des enfants. Cette interdiction frappe les pratiques homosexuelles mais également les mœurs pédérastiques qui, les unes et les autres, étaient admises sous certaines conditions en Grèce. La loi des Magnètes, parce qu’elle contrarie ces pratiques et ces mœurs, doit donc être précédée d’un préambule persuasif dont l’intérêt principal est qu’il rassemble l’ensemble des ressorts du préambule platonicien: le recours à l’autorité comme à la menace religieuses (le législateur explique au citoyen que ces actes criminels sont jugés comme tels par les dieux, qui les châtieront), l’appel à la tradition, le recours à des exemples édifiants (les animaux n’ont pas ces mœurs; les champions olympiques non plus, qui cultivent au contraire l’abstinence sexuelle pour mieux triompher) et enfin le recours à la menace du déshonneur civique. Comme on le voit, le préambule est bien une forme d’admonestation, sinon de menace, qui s’appuie sur des rappels historiques ou des exemples pour inspirer au citoyen une saine répulsion des pratiques coupables. Ce que doit obtenir le préambule, c’est l’adhésion des citoyens. Et cette adhésion est produite chez la plupart des citoyens au moyen d’une contrainte du désir par la crainte. Voilà qui est de nouveau bien souligné dans le préambule de la loi sur la sexualité, qui explique que la persuasion est obtenue lorsque l’individu qui éprouve le désir des pratiques coupables, désir qu’il n’est guère possible de raisonner, y renonce parce qu’il prend peur des conséquences de ses actes. Comme l’Athénien l’explique en VIII840b-e, le préambule est une sorte d’incantation collective qui se propose d’inspirer une peur suffisamment efficace pour que le citoyen y trouve le moyen de contraindre ses propres désirs au point de ne plus pouvoir envisager transgresser la loi.


    L’efficacité du préambule repose sur un mécanisme psychique particulier, qui est familier au lecteur de la République et du Timée, dans lesquels Platon a également expliqué que le désir en l’âme est particulièrement rétif aux instructions de la raison, de sorte que c’est l’élément irascible ou colérique de l’âme qui doit s’exercer sur lui pour le contraindre par la force78. Le préambule dispense ainsi, à la faveur d’une persuasion collective, ces bonnes croyances que sont les opinions droites79, et il remplit les âmes, comme l’affirme VIII839c, «de crainte et d’obéissance pour les lois édictées». La loi tient alors lieu de raison, chez des individus qui n’ont pas l’aptitude psychique de contraindre eux-mêmes leurs désirs80. Plus exactement, ce sont donc les préambules qui préviennent la contrainte et qui tiennent lieu en quelque sorte d’éducation continue des citoyens, puisqu’ils participent, au même titre par exemple que les banquets, à cette contrainte des désirs et des plaisirs dont le début du dialogue avait expliqué qu’elle était le premier pas de la vertu en l’homme, c’est-à-dire le premier pas de son éducation (II653a-c). Parce qu’ils permettent à chaque citoyen d’ordonner sa propre conduite, et de suivre ainsi la raison qui dans la cité gouverne, les préambules accomplissent l’unité et finalement la construction de la cité des Magnètes81.


    
      
    


    
      La cité dans le monde: la mesure et l’ordre

    


    
      
    


    Si la cité peut atteindre, grâce à une bonne législation, l’unité d’un être vivant, elle atteint donc également une aptitude à penser. C’est ce que Platon affirme en dotant la cité d’une âme et d’un intellect, et en l’inscrivant dans le monde comme un vivant susceptible de se connaître lui-même et de s’ordonner en imitant la perfection divine.


    Engendrée comme un vivant, dotée d’une âme et d’un intellect, la cité est inscrite dans un monde qui lui tient lieu de modèle. Il revient au code pénal du livre X de rappeler, contre les athées, que la cité est inscrite dans un univers animé et divinement ordonné, dont la perfection (c’est-à-dire, selon Platon, la divinité) impose bien sûr son ordre à la cité, qui est une partie du monde, mais lui tient également lieu de modèle: l’âme de la cité, son collège de veille, connaît le monde et peut gouverner la cité selon cette connaissance. Voilà qui se traduit sous plusieurs aspects de la vie civique, depuis le rythme que les cultes et les fêtes religieuses donnent au calendrier civique, jusqu’à l’ordonnancement même du territoire et des mouvements civiques, qui trouvent eux aussi dans l’univers, et notamment dans les divinités que sont les astres, des modèles de comportement. Voilà qui suppose de l’œuvre législatrice qu’elle repose sur une science des astres et de manière plus générale sur une connaissance de la nature dont Platon rappelle qu’elle est fondamentalement un savoir mathématique. Les Lois prononcent à leur tour et à leur façon, comme la République l’a fait, que le gouvernement de la cité exige la possession et la mise en œuvre d’un tel savoir.


    La cité des Lois est construite autour d’institutions et d’activités qui sont presque toujours comptées, nombrées, et qui sont en outre affectées de mouvements, soit parce qu’elles sont des lieux par lesquels passent des mouvements, soit parce qu’elles sont elles-mêmes des réalités mobiles. Le gouvernement de la cité exige selon Platon qu’on puisse prescrire un rythme de déplacement au jeune citoyen qui accompagne sa troupe pour parcourir circulairement l’ensemble du territoire de la cité, mais également un emplacement à la place du marché ou au temple qui sont des lieux de passage. Les choses humaines et les choses civiques sont des corps, c’est-à-dire des réalités mobiles et multiples qu’il faut limiter et coordonner, en leur prescrivant des seuils ou des limites, et dont il faut accorder les mouvements afin que le tout qu’elles constituent conserve son équilibre propre. L’ouvrage politique repose sur une physique des mouvements et sur un certain nombre de dispositions géométriques: l’effet le plus visible en est le choix d’une disposition circulaire des habitations et du plus grand nombre des mouvements civiques, puisque la cité est construite de manière concentrique (les habitations formant une sorte de rempart urbain autour du centre de la ville; les villages sont disposés également, semble-t-il, à distance égale de la ville centrale82) et que les citoyens sont invités à la parcourir de manière circulaire en même temps que la vie civique est elle-même commandée par la régularité répétée d’un même calendrier. Au moment où il commence à exposer la législation de la future cité, l’Athénien défend ce principe: «En réalité, tout homme qui légifère doit à propos des nombres avoir réfléchi suffisamment pour savoir lequel pourra être le plus utile à toutes les cités et comment il est constitué» (V737e-738a). Cet intérêt politique du nombre, et de manière plus générale l’intérêt du recours aux mathématiques pour le gouvernement de la cité, est une nécessité que vérifie chacun des dialogues platoniciens qui se prononcent sur la cité, que ce soit la République expliquant au livre VII que le gouvernant de la cité juste devra être un mathématicien confirmé, ou bien le Politique soutenant que la technique politique doit avant tout être une science de la mesure. Sans doute les Lois poussent-elles cette mathématisation de la cité plus loin encore, puisqu’elles choisissent pour leur part d’incarner la mesure et le nombre dans le dessin même de la cité83. La cité des Lois repose ainsi sur une somme d’indications quantitatives et de mesures, dont on voit bien que Platon les emploie pour ordonner et conserver la cité en dépit des mouvements imprévus des vivants ou des objets qui la parcourent, et surtout pour lui offrir une identique pérennité alors même que ces objets et ces vivants sont appelés à disparaître et à se succéder. L’ordre civique, c’est-à-dire le nombre attaché à chaque institution et à chaque magistrature, tout comme la figure attachée à chaque activité, voilà qui doit perdurer et accueillir la succession des générations magnètes.


    C’est à cet effet que le nombre5040est privilégié par les fondateurs de la cité. Il est choisi pour sa capacité à être divisé par le plus grand nombre de diviseurs (V, 737e-738b) et parce qu’il est le produit de la multiplication des sept premiers nombres. Il y a ainsi, dit l’Athénien, au moins59manières de diviser ce nombre, c’est-à-dire59 manières de diviser la cité de façon commensurable, en faisant que chaque division (de5040) soit la division d’un même nombre. Le dialogue donne plusieurs exemples de cette commensurabilité généralisée des divisions de la cité, depuis la division du territoire urbain et rural en douze portions, chacune sous la protection de l’un des douze dieux protecteurs, et fournissant chacune l’un des douze groupes de sièges du Conseil, jusqu’aux deux maisons que compte chacun des5040lots, en passant par le nombre qui prescrit la répartition des différents corps de magistrats ou des différentes assemblées84. L’ensemble de ces divisions territoriales est au service d’une rationalisation de la vie publique85, qui s’appuie là encore sur les lots: ces derniers comportent en effet deux maisons, l’une dans la zone urbaine de la cité, l’autre dans la zone rurale, et selon leur âge, leur statut familial ou leurs obligations, les Magnètes seront toujours appelés à circuler de l’une à l’autre, à séjourner plusieurs années dans l’une puis ensuite dans l’autre. Voilà qui selon Platon doit donner au citoyen une connaissance réelle de l’ensemble du territoire de la cité; le Magnète le parcourra régulièrement, pour aller d’une maison à l’autre, mais également selon que le requiert sa participation aux assemblées ou à telle ou telle magistrature. Par exemple, le citoyen qui administre une partie ou un ensemble de parties du territoire ou de la ville, comme le font les intendants de la campagne ou de la ville que sont les «agronomes» ou des «astynomes»86, est appelé à parcourir et à contrôler différentes zones du territoire civique et à l’habiter ainsi entièrement, sans s’enfermer de manière factieuse dans son domaine, son quartier ou son village87.


    Si la fonction politique du nombre est à ce point déterminante que gouverner soit une manière de compter, c’est avant tout parce que la politique est une technique d’entrelacement ou de mélange dont le propre est d’accorder des éléments à la fois changeants et différents les uns des autres, des éléments en mouvement88. Le nombre entre dans la délimitation du territoire et dans l’ensemble des divisions qui viennent définir les limites générales ou les seuils des différentes activités. Il sert ainsi un projet de délimitation et de détermination de ces activités citoyennes dont l’instrument privilégié est bien sûr la loi, qui elle aussi se propose d’ordonner ensemble, en les soumettant à une même règle, une multiplicité d’individus ou de cas. Voilà du reste ce qui fait à la fois la force et la limite de la loi: elle est le discours qui s’adresse à tous les citoyens, et qui peut donc engendrer et protéger des mœurs et des opinions communes, mais elle reste en même temps ce discours général ou collectif qui n’est pas adressé en propre à tel individu et qui manque donc toujours ce qu’une conduite ou des circonstances peuvent avoir de particulier89.


    C’est à la politique qu’il revient en quelque sorte de pallier ce défaut et de transformer les lois collectives en mœurs individuelles, en résorbant l’écart qui peut subsister entre les comportements individuels et les prescriptions générales de la loi; comme nous le notions plus haut, l’éducation collective des citoyens en est le moyen approprié. La tâche qui incombe à la politique a, dans la philosophie platonicienne, un équivalent éminent, puisqu’elle apparente le gouvernement de la cité à la mise en ordre divine du monde. Il s’agit en effet, pour le gouvernant comme pour l’intellect divin qu’évoquent le Timée ou ici le livre X, de mettre en ordre un matériau hétérogène et changeant en lui donnant, dans la mesure du possible, des figures et des mouvements réguliers. L’ouvrage politique est apparenté à cette mise en ordre cosmique, et c’est l’Athénien lui-même qui désigne le législateur comme l’auteur d’un kósmos, d’un tout ordonné90. La législation ne peut certes prétendre unifier absolument son objet ni l’accorder ainsi à la raison ou à l’intellect: l’unité divine et parfaite, comme le précise encore l’Athénien, est un modèle divin qu’il faut toujours viser, mais en sachant que la politique n’en donnera toujours qu’une imitation91. Voilà qui, selon Platon, ne destitue aucunement la cité: que la législation imite la perfection divine ne fait pas d’elle un pis-aller indigne, mais au contraire un instrument indispensable, car sans la loi, la communauté humaine serait impossible; avec elle, et plus encore lorsque la législation est bien conçue, cette communauté peut exister et prétendre à la vertu.


    Le dernier mot de Platon est une promesse ambitieuse: légiférer, c’est imiter le dieu.


    
      
    


    Luc BRISSON.


    Jean-François PRADEAU.

  


  
    


    
      1Des témoins anciens ont suggéré que Philippe d’Oponte, un membre de l’Académie, avait revu et même achevé la rédaction des Lois, avant que de les poursuivre en rédigeant à leur suite le texte transmis sous le nom Epinomis («suite des Lois»). Voir la remarque de Diogène Laërce III37et celle des Prolégomènes à la philosophie de Platon, 25, attribués à Olympiodore, puis l’ensemble des témoignages examinés par L. Tarán dans Academica: Plato, Philip of Opus and the pseudo-Platonic «Epinomis» (les références complètes de tous les ouvrages cités dans les notes figurent dans la Bibliographie, à la fin du second volume). Comme L. Tarán et la plupart des interprètes, nous tenons l’Épinomis pour un texte apocryphe et surtout, nous doutons qu’il soit possible de vérifier l’intervention de Philippe d’Oponte dans le texte des Lois. Voir L. Brisson, «Epinomis: authenticity and authorship», dans Pseuplatonica, Stuttgart, 2006, p.9-24. Comme M. Piérart le fait plaisamment remarquer dans son commentaire aux Lois, il serait étonnant qu’un éditeur ait pu ainsi revoir et achever le texte de Platon sans y corriger les lacunes manifestes qui y subsistent (Platon et la cité grecque. Théorie et réalité dans la Constitution des Lois, p. XIV-XV).

    


    
      2Il nous paraît en effet que le matériau littéraire, historique et bien sûr juridique regroupé dans le dialogue est bien trop considérable pour n’avoir pas été recueilli par Platon plusieurs années durant, peut-être avec le concours de collaborateurs. De la même manière, rien n’exclut que la rédaction du dialogue ait connu différentes étapes et que le texte ait pu être lu successivement dans différentes versions. Voilà qui expliquerait l’étrangeté du témoignage d’Aristote, dont nous allons dire quelques mots. C’est une hypothèse que défend R. Bodéüs, «Pourquoi Platon a-t-il composé les Lois?».

    


    
      3Les Lois ne sont pas inachevées comme l’est le minuscule Critias, dont la rédaction peut paraître volontairement interrompue (voir les hypothèses de J.-F. Pradeau, Le Monde de la politique. Sur le récit atlante de Platon, Timée (17-27) et Critias, p.315-317). Il est au contraire assez frappant que le programme législatif que le dialogue s’assigne en I631b-632c, en énumérant chacune des rubriques législatives qu’il lui faudra définir, soit parfaitement rempli par les douze livres; à cet égard, le texte tient ses promesses et la présentation puis la réalisation de ce programme témoignent suffisamment de son achèvement.

    


    
      4Ou plus exactement «l’Étranger d’Athènes»; nous le désignons souvent et commodément comme «l’Athénien».

    


    
      5La critique des arguments de la République occupe les chap.2à5 du livre II de la Politique aristotélicienne; les Lois ne sont mentionnées que dans le chap.6. Le témoignage d’Aristote est ambigu, car le résumé qu’il propose des Lois ne correspond guère à ce que nous lisons aujourd’hui dans le dialogue; d’autant moins qu’Aristote ne semble retenir qu’une partie du dialogue, et qu’il semble faire de Socrate l’un de ses personnages. Il est assez probable, comme le soutient R. Bodéüs dans l’article déjà cité, que le texte discuté par Aristote soit une version antérieure à celle dont nous disposons aujourd’hui, et il l’est tout autant que Platon ait rédigé les Lois pour répondre à des objections qui avaient été adressées par Aristote ou par d’autres lecteurs, à la République comme à des versions préalables de ce qui allait devenir la dernière version des Lois.

    


    
      6II6, 1264b26-27.

    


    
      7Id., 1265a1-4.

    


    
      8Les exceptions sont rares. Les lecteurs anciens, y compris ceux qui se réclamaient de Platon, ne montrèrent qu’un intérêt partiel pour le dialogue dont ils ne semblaient priser que la théodicée du livre X: voir les indications de J. Dillon, «The neoplatonic reception of Plato’s Laws». Au début du Xe siècle, al-Fârâbî, dont nous avons conservé une paraphrase des neuf premiers livres du dialogue sous le titre de Résumé des Lois, témoigne de la transmission du dialogue sous une forme éminemment abrégée. Les Lois, dans l’intégralité de leurs douze livres, retrouvent un lectorat à la Renaissance (l’essentiel des informations bibliographiques est consigné dans l’étude de A. Neschke, «Marsile Ficin lecteur des Lois»).

    


    
      9C’est l’une des raisons qui ont valu aux Lois d’être sévèrement jugées par la philologie de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, au point que leur authenticité s’est trouvée contestée. Les grands éditeurs allemands voyaient dans les Lois une œuvre posthume rédigée par un successeur de Platon (F. Schleiermacher), doutaient de son authenticité (E. Zeller, qui déclare le dialogue apocryphe en1839, puis se ravise en 1869), ou bien la contestaient absolument (F. Ast, en1816). La réhabilitation de l’ouvrage vint tard. Le Britannique G. Grote, en1865, fut l’un des rares auteurs de son temps à porter aux Lois un intérêt soutenu (dans son Plato and the Other Companions of Socrates, 1865).

    


    
      10I634d.

    


    
      11Sur l’histoire de cette réception contemporaine, voir F.L. Lisi, Einheit und Vielheit des platonischen Nomosbegriffes: eine Untersuchung zur Beziehung von Philosophie und Politik bei Platon, puis les études récemment rassemblées par ce même auteur dans Plato’s Laws and its historical significance. Selected Papers of the1st International Congress of Ancient thought, Salamanca, 1998.

    


    
      12D’innombrables pages ont ainsi été consacrées à la question de savoir si la rédaction des Lois était antérieure ou non à celle d’autres dialogues «tardifs», si les Lois faisaient davantage suite au Politique qu’à la République, ou bien encore si elles ne témoignaient pas, a posteriori, de ce que le Timée avait été rédigé par Platon avant le Politique. Ces questions ont été introduites dans le commentaire contemporain par G.E.L. Owen («The place of the Timaeus in Plato’s dialogues» (1953), dans Studies in Plato’s Metaphysics, Londres, Routledge and Kegan, 1965, p.313-338, dont les hypothèses sont pourtant réfutées par H.F. Cherniss, dans le même volume p.339-378), et elles continuent d’éveiller la curiosité de certains interprètes. S’agissant de la question plus générale des rapports avec la République, voir les indications bibliographiques et les analyses de J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne.

    


    
      13Dans l’Introduction de la traduction du dialogue parue aux Belles Lettres.

    


    
      14On songe ainsi aux travaux de L. Gernet, de T.J. Saunders (Plato’s Penal Code) ou plus récemment de J.-M. Bertrand, (De l’écriture à l’oralité. Lectures des Lois de Platon).

    


    
      15Voilà qui embarrasse les historiens du droit grec, qui en viennent à ne traiter qu’avec bien des précautions le témoignage platonicien (voir par exemple les remarques de P. Millet et S.C. Todd, «Law, society and Athens», p.13).

    


    
      16Selon l’expression de M. Gagarin dans «Le code de Platon et le droit grec», p.216. Cette étude reste la synthèse la plus accessible et la plus utile pour introduire à la spécificité juridique du dialogue de Platon. Pour un recueil d’inscriptions politiques et juridiques jusqu’à146av. J.-C., on consultera Nomina, publié par H. Van Effenterre et F. Ruzé, 2vol., Paris, 1994et1995. Enfin, voir l’Annexe4, à la fin du second volume, qui contient la liste des lois qu’énumère le dialogue.

    


    
      17Du moins tel que nous connaissons le droit grec, qu’il s’agisse d’Athènes ou de Gortyne (cité de Crète, dont le code de lois, gravé sur la pierre, a été partiellement conservé). Voir de nouveau l’étude de M. Gagarin ainsi que, dans le même volume collectif, la présentation de E. Lévy, «La cohérence du code de Gortyne», p.185-214, qui propose une traduction de ce code. L’essentiel de la bibliographie est rappelé et mis à jour dans la vaste recension de A. Maffi, «Studi recenti sul codice di Gortina».

    


    
      18«Nous n’avons rien à faire d’un juge muet», dit ainsi l’Athénien en VI766d.

    


    
      19Voilà qui est justement relevé par M. Gagarin, dans l’étude déjà citée, p.220-221.

    


    
      20Le dialogue le rappelle à plusieurs reprises; on en trouve une mention d’intérêt en XI934a-b.

    


    
      21J. de Romilly a donné une présentation vivante du rôle et de l’importance qu’avait la loi dans les cités grecques: La Loi dans la pensée grecque.

    


    
      22C’est à ce rôle dévolu à l’écriture qu’est consacré l’ouvrage cité note2p.16de J.-M. Bertrand. On prend une juste mesure de l’importance nouvelle de l’écriture en observant la manière dont Platon la fait entrer dans la procédure (voir IX855e et XII948d).

    


    
      23La fin du livre III le montre qui propose une analyse historique et constitutionnelle de la démocratie athénienne (en698a-701c).

    


    
      24Poètes, écrivains, mais également lecteurs, comme devront l’être d’une manière ou d’une autre tous les citoyens de la cité des Lois. Sur le travail de lecture qui est attendu des législateurs, voir IX858c-d. Toutefois, parce qu’il s’agit de faire circuler les règles ou les faits que conserve l’écrit, l’exercice même du gouvernement suppose de ceux qui exercent le pouvoir qu’ils diffusent et communiquent, de manière orale, l’écrit législatif. D’où l’importance du recours à ces moyens de diffusion, de communication, que sont que les hérauts, les intendants (ainsi en XI917e-918a), les poésies et les récits diffusés sous contrôle civique, ou bien encore la rumeur publique (voir sur ce point J.-M. Bertrand, De l’écriture…, p.229-232). Sur l’importance du mensonge civique, voir II663e-664a. Les chœurs, enfin, parce qu’ils sont l’occasion d’une éducation collective par les Muses, jouent également un rôle considérable dans le gouvernement des citoyens.

    


    
      25Comme l’ont relevé tous les historiens du droit en notant que le déroulement des procès était étonnamment négligé par Platon; voir, par exemple, M. Gagarin, art. cité, p.223, qui rappelle que l’Athénien promet en VI768c un développement consacré aux procès qui ne viendra jamais. À quoi il faut ajouter que le même Athénien, en IX855d, souligne de son propre chef que le détail de la procédure sera l’œuvre des législateurs à venir, et que les législateurs fondateurs n’ont pas à s’en embarrasser.

    


    
      26Voir IX880d-e (qui explique notamment comment que les lois changent selon qu’elles s’adressent aux bons ou aux méchants).

    


    
      27Les leçons des Lois sont le plus souvent comparées à celles des deux autres dialogues «politiques» de Platon, le Politique et la République. Mais les Lois renouent également avec les arguments d’autres dialogues, qu’il s’agisse de l’éthique citoyenne du Gorgias ou de l’histoire politique du Ménexène.

    


    
      28La cité est considérée comme un être vivant, c’est-à-dire comme un corps et une âme. Voir notamment I636e, III676b et701e, VII809d, XII 947b et962a-c.

    


    
      29Il s’agit là de la thèse la plus fréquemment soutenue et rappelée dans le dialogue: I630-631, III688a-d et696a, IV705d et718c-d, V 742d-e, VI770b-771a, VII788c, puis enfin VIII836d. D’autres passages font encore allusion, plus indirectement, au même impératif.

    


    
      30À tel point que l’on devrait dire du régime politique de la future colonie qu’il est une «noocratie», un régime où le pouvoir (krátos) revient à l’intellect (noûs); voir IV712e-713a (et déjà III687e-688e).

    


    
      31Voir III683c.

    


    
      32Il ne s’agit pas de trois petits vieux qui devisent en se promenant, mais bien de trois hommes qui font une marche dont l’ambition est à la mesure de leur propos. Les précisions manquent, mais la distance qui sépare leur point de départ, Héraclion, du dernier village avant les grottes est déjà de40kilomètres. À un rythme soutenu, il faut aux marcheurs au moins dix heures pour atteindre la grotte.

    


    
      33Du moins ceux des dialogues dont le lieu dramatique est décrit. Le Phèdre se situe à la limite d’Athènes, au-dehors des Murs, mais il s’agit encore du voisinage de la cité.

    


    
      34Voilà qui est rappelé de façon imagée en X892d-e et900c.

    


    
      35Dans le livre II de sa Politique, aux côtés des constitutions attachées à leurs auteurs (parmi lesquels figure Platon), Aristote mentionne trois constitutions historiques dont la célébrité est telle qu’elles sont susceptibles de servir de modèle «théorique» à qui spécule sur la meilleure constitution possible: celles de Sparte, de Crète et de Carthage (chap.9 à11). Aristote apparente les constitutions de Sparte et de Crète (et les condamne toutes deux). Dans le débat politique athénien, la constitution oligarchique de la Crète, sous une forme idéalisée, est parfois louée par les adversaires de la démocratie.

    


    
      36Des lecteurs ont voulu lire dans les Lois la disparition de la doctrine platonicienne de la réalité intelligible, voire la disparition de la philosophie elle-même, au motif qu’on ne trouverait pas dans le dialogue de développement consacré à la philosophie ou à cette réalité intelligible. Il est vrai que ce n’est pas son objet. Toutefois et pour peu qu’on y prête attention, la fin du dialogue rappelle à sa façon que les dirigeants de la cité à venir devront posséder la connaissance de la réalité véritable, et ce rappel est fait en des termes qui désignent sans ambiguïté aucune la connaissance dialectique des réalités intelligibles, comme nous l’indiquons en notes (voir par exemple, XII965b-c).

    


    
      37On peut ainsi comparer Lois III702e1et République II369a6-8. Dans les Lois, le caractère rationnel et discursif de la construction politique est rappelé encore en III702d1, puis en V736b5-6et VI778b6-8(où le discours est opposé aux actes). Dans la République, voir également II376e1.

    


    
      38Elle est encore une tragédie, la plus authentique d’entre les tragédies, selon VII817c.

    


    
      39S’agissant de ce rôle, il faut souligner que le «législateur» est celui qui forge la constitution, qui institue la cité. Il n’est pas simplement le rédacteur de la loi, au sens moderne où l’est le membre de la chambre législative, mais il est le fondateur de la constitution et de la cité avec elle. L’Athénien insiste sur le caractère inhabituel de cette définition de la législation, en I630d-632d.

    


    
      40La catégorie de savoir «historique» est certes anachronique, et Platon ne distingue pas, par exemple, entre un matériau que nous jugerions aujourd’hui «mythologique» et un autre que nous tiendrions pour véritablement historique. La valeur édifiante du souvenir civique est à ses yeux un critère de choix bien plus impérieux que celui du caractère simplement vraisemblable des événements rapportés (voir à ce titre les remarques de III699d-e).

    


    
      41Voilà qui apparente les Lois au récit atlante du Critias et du début du Timée, puisque Platon fait dans ces textes un même recours à l’histoire «originaire» ou lointaine des cités, pour étayer l’hypothèse selon laquelle les cités se heurtent toujours aux mêmes difficultés, affrontent toujours les mêmes obstacles et cèdent toujours sous le coup des mêmes défauts.

    


    
      42Parce qu’il est inutile de préciser davantage ce plan ici, nous avons choisi de consacrer une note, au début de chacun des douze livres, à la présentation de l’argument et du plan de ce livre. Mises bout à bout, ces notes donneront au lecteur le résumé de la trame du dialogue.

    


    
      43Voir les indications de la note1, p.326-327du volume2des Lois, le plan du livre IX.

    


    
      44Comme l’indique IV712b, mettre en ordre la cité et mettre en ordre les lois, c’est une seule et même chose.

    


    
      45Législation et politique sont tenus pour synonymes, en II657a, ou encore en V742d-e. Une telle synonymie apparaît déjà, d’une certaine manière, dans la République VI502b-d.

    


    
      46On résume ici les descriptions qu’on trouve successivement au début du livre IV, puis à la fin du livre V. Tous les éléments de cette double description sont rassemblés dans l’Annexe1, en fin de volume, qui est consacrée à la démographie et à la géographie de la cité.

    


    
      47La République note également que la cité excellente est celle qui ne s’accroît ni ne diminue (V460a).

    


    
      48Dans l’Annexe1, en fin de volume, nous proposons une approximation d’où il ressort que la population est peut-être comprise dans un intervalle de25à30000citoyens, pour un total de90000habitants lorsqu’on ajoute aux citoyens les étrangers et les esclaves.

    


    
      49Voici une différence de taille avec la cité de la République: il n’y a pas dans les Lois de classe guerrière séparée dans la cité. Que la fonction guerrière soit partagée par tous, que la ville soit elle-même et tout entière un rempart (VI779b) satisfait mieux aux exigences d’unité de la cité.

    


    
      50Dans la mesure où la possession de l’argent est interdite, ce patrimoine n’est autre que celui que pouvaient posséder les Magnètes avant de venir s’installer dans la colonie. Par la suite, il semble que la valeur de ce patrimoine puisse être affectée selon que le citoyen administre bien ou mal son lot. Mais il ne perdra jamais ce lot.

    


    
      51Les citoyens n’ont droit qu’à une monnaie qui, réservée aux échanges, n’a aucune valeur hors de la cité. Sur ce point, on rappellera que la République se contentait d’interdire l’or et l’argent aux seuls gardiens; les Lois mettent définitivement fin à la possibilité même de l’enrichissement pour toute la population. On a parfois voulu soutenir que les Lois accordaient à tous les citoyens une propriété privée que la République refusait pour sa part aux gardiens. Mais que peut être une propriété privée lorsque la richesse financière et l’enrichissement commercial n’existent pas et quand cette propriété privée est inaliénable parce qu’elle est une partie égale (1/5040) du bien public? Il faut en effet insister sur le fait qu’aucun des citoyens propriétaire de l’un des 5040foyers ne peut commercer; le commerce est une activité servile qu’on réserve à un métèque ou à un étranger (dont le temps de séjour sur le territoire de la cité sera toujours limité), et dont les profits (la différence recette/dépense) seront préalablement fixés par les gardiens des lois (XI919d-920c).

    


    
      52Comme le montrent de façon très stricte les lois relatives au testament et, en règle générale, à tous les transferts de propriété au sein de la famille (dans les cas de divorce ou de tutorat, par exemple). C’est là l’un des chapitres les plus longs et les plus précis de la législation platonicienne, dont l’enjeu est limpide: la conservation en l’état des5040foyers (leur transmission) ne doit tolérer aucun défaut. Comme le dit l’Athénien: «ni vous ni ces biens dont vous parlez ne vous appartenez; eux et vous, vous appartenez à toute votre race, celle d’hier comme celle de demain, ou plutôt c’est à la cité qu’appartient toute votre race et toute votre fortune» (XI923a6-b2; voir l’ensemble du développement XI922a-930e).

    


    
      53Voir VI772-785, puis XI929e-930e.

    


    
      54On est évidemment loin des pratiques en vigueur à Athènes où, par exemple, un citoyen était libre de se marier ou non. On pourrait faire de semblables remarques sur la manière dont les Lois proscrivent les communautés restreintes, qu’elles soient politiques ou religieuses. À Athènes, le citoyen pouvait pratiquer un culte privé au sein d’une confrérie, ce qui est interdit dans la cité des Lois qui pour sa part ne tolère qu’une religion publique dont le véritable objet est la cité elle-même (X 909d-910d).

    


    
      55Comme le dénonce d’ailleurs indirectement Aristote, qui trouve absurde qu’on choisisse de limiter le patrimoine plutôt que la population (Politique II6).

    


    
      56Comme on l’indiquera dans les notes et comme le montre de manière synthétique l’Annexe2, en fin de volume, l’examen des différentes magistratures conduit à des conclusions identiques, car il apparaît rapidement à la lecture que la surveillance, la protection et la conservation du bien public entrent dans l’activité de chaque magistrat, quelle que puisse être sa mission.

    


    
      57Sur le rôle des assemblées, qui reste défini allusivement, voir l’Annexe2, qui rassemble tous les éléments relatifs à ces institutions comme à toutes les magistratures de la cité.

    


    
      58On y trouve les dix gardiens des lois les plus âgés, les vérificateurs les plus éminents, les observateurs qui ont connaissance des cités étrangères et des jeunes gens choisis par ces hommes âgés pour être formés et leur succéder.

    


    
      59L’institution de ce collège est une originalité des Lois, mais la mission de surveillance et de vigilance qui lui est confiée correspond à ce que Platon, dans d’autres dialogues, attend d’un exercice véritablement soucieux de la cité (voir, parmi d’autres textes, les remarques de République VI520c-d).

    


    
      60C’est une véritable spécificité des Lois que ce choix. Platon précise ainsi très explicitement que l’un des interlocuteurs du dialogue, Clinias, deviendra l’un des premiers «Gardiens des lois» des Magnètes (VI753a).

    


    
      61Voir encore VI768c-e, où l’Athénien explique que la législation est une œuvre perfectible. Dans tous les cas, ce sont les gardiens des lois qui sont habilités à corriger la législation, non pas les autres magistrats.

    


    
      62Parmi les magistratures des Lois, Platon invente une charge absolument originale, celle d’une sorte de ministre de l’éducation féminine et masculine, responsable des écoles et des enseignements, à propos de laquelle il ajoute: «cette magistrature est la plus importante parmi les charges suprêmes de la cité» (VI765e). Elle l’est bien sûr parce qu’elle contribue au projet pédagogique que servent également les lois.

    


    
      63Il s’agit là de l’aristocratie et du corps souverain de la cité. Le fonctionnement du collège, qui se renouvelle au moyen de procédures de cooptation rigoureuses mais discrètes, est soustrait à toute forme d’appréciation populaire, alors même que le collège compte parmi ses prérogatives le droit de dissoudre l’Assemblée et le Conseil comme il l’entend.

    


    
      64Avec le collège de veille, la cité reçoit son couronnement proprement noétique, et sans doute philosophique; Platon multiplie les allusions à la nécessité d’une connaissance des réalités véritables (par exemple, en XII963c-965b).

    


    
      65Voir I634e et IV708d. Semblable projet d’unification de la cité a des conséquences sur le statut des femmes, auxquelles Platon, qui s’en explique avec précision, choisit de donner un statut de citoyennes qu’elles n’avaient pas en Grèce ancienne. La décision politique platonicienne est en la matière parfaitement extraordinaire.

    


    
      66Les textes du Gorgias et du Phèdre sont examinés, avec ceux des Lois, dans une importante étude de H. Yunis, Taming Democracy. Models of Political Rhetoric in Classical Athens (dont les chap. VI-VIII sont consacrés à l’œuvre de Platon). L’essentiel des études critiques pertinentes s’y trouvent mentionnées. Voir en outre l’article de L. Brisson, «Les préambules dans les Lois» et surtout les précisions de F.L. Lisi, «Les fondements métaphysiques du nomos dans les Lois».

    


    
      67Par exemple dans la condamnation de la rhétorique judiciaire, en XI 937e-938a.

    


    
      68Platon oppose couramment une rhétorique dévoyée à une bonne et savante rhétorique, susceptible pour sa part d’instruire ses auditeurs. Les moyens de cette rhétorique sont variés, selon que la perspective est celle de la relation pédagogique (comme dans le Phèdre, voir particulièrement 263b-272b) ou bien encore celle de l’éducation civique de masse (dans les Lois, mais également dans la République, livres II et III).

    


    
      69Le «préambule» (prooímion) est une innovation platonicienne de taille, à laquelle bon nombre d’études ont été consacrées. Dans des registres différents, on tire un profit considérable des remarques terminologiques de M. Costantini et J. Lallot, «Le prooímion est-il un proème?» (qui montrent que le terme désigne l’hymne préliminaire qui précède la récitation des poèmes épiques dans les concours de rhapsodie, à l’égard desquels ils jouent le rôle de prélude mais également d’exorde), des analyses platoniciennes de J.-M. Bertrand, De l’écriture à l’oralité. Lectures des Lois de Platon, p.278-287, et enfin de la présentation contextuelle de H. Yunis, Taming Democracy, p.211-236, qui s’attache pour sa part à comparer la vocation rhétorique des préambules platoniciens à celle de certains discours judiciaires.

    


    
      70En matière de code, le document le plus complet et le plus intéressant est celui des lois de Gortyne. Voir, supra, la n. 2, p.18.

    


    
      71Voir, en premier lieu, IV722b-c.

    


    
      72Voir également, entre autres remarques semblables, IX862d-863a.

    


    
      73Voilà qui est bien établi dans l’ouvrage déjà cité de H. Yunis, p.217-220. L’occasion est donnée ainsi au législateur de décrire les principes qui commandent sa législation (voir également les remarques de M. Gagarin, qui explique dans l’article déjà cité que les préambules platoniciens ont un équivalent «dans les plaidoyers des orateurs, en particulier Démosthène, qui aime expliquer aux jurés les intentions du législateur», et que «Platon a peut-être trouvé une inspiration dans de telles explications», p.216).

    


    
      74Et voilà qui met le législateur en concurrence avec les rhéteurs comme avec les poètes: ceux-ci doivent être dirigés et censurés pour ne pas gêner le discours législatif et gouvernemental, comme l’explique la législation relative à la création poétique qui trouve sa conclusion et sa leçon en VII817a-e. Voir également XI935b-936b.

    


    
      75Le préambule ne transmet donc pas un enseignement, comme ont pu le soutenir certains interprètes, mais il est conçu afin de suggérer au citoyen quelle est la conduite appropriée dont la loi sanctionne l’absence ou la transgression (voir IX857b-d). La loi promet une peine à qui transgresse ce qu’elle interdit: elle nomme la mauvaise conduite; le préambule pour sa part persuade son destinataire que certaines conduites sont louables et d’autres blâmables: il décrit la bonne conduite et ses bienfaits. Pour cette raison, le préambule platonicien a pu être assimilé à un prêche (ainsi et à bon droit, par H. Yunis, p.223-229).

    


    
      76C’est d’une certaine façon l’autorité familiale que Platon confère ainsi à la loi. Cette dernière, à travers le préambule, est en effet assimilée au discours d’un législateur investi d’une fonction parentale (celle que les lois assument elles-mêmes dans la prosopopée du Criton). Voir sur ce point les remarques de S. Gastaldi, «Legge e retorica. I proemi delle Legge di Platone», p.84-86.

    


    
      77Cette loi est double car deux versions distinctes en sont données, l’une plus contraignante, l’autre moins: voir VIII840c-842a. Deux autres exemples très suggestifs de préambule sont ceux donnés à la loi contre les fraudes et mensonges dans les transactions, en XI916d-917b, puis à la loi sur le testament, en XI922e-923c.

    


    
      78Voir particulièrement Timée69d-72e et République IV440a-442c, qui montre bien que l’élément irascible en l’âme obéit à la raison et contraint l’élément désirant à lui obéir à son tour; le préambule législatif se voit assigner une même mission.

    


    
      79Voir encore Politique310e-311a, où Platon soutient également que la politique doit favoriser la communauté de jugement entre les différents citoyens.

    


    
      80C’est ce qu’explique à sa façon la République: voir IX571b-c et 590d-e, puis X604a.

    


    
      81Voir VIII846d, qui se prononce sur la manière dont le citoyen est celui qui contribue au bon ordre de la cité.

    


    
      82Voir l’Annexe1, en fin de volume.

    


    
      83Le plan de cité des Lois, au même titre que la description de l’île Atlantide qu’on trouve dans le Critias, joue un rôle inaugural dans la tradition des plans de cité et des villes imaginaires, dont on sait qu’elle est étroitement liée à la tradition utopiste. Voir J.-F. Pradeau, «Platon: l’utopie vraie».

    


    
      84On trouve les remarques les plus suggestives, sur le compte de ces divisions, en VI771a-d. Sur l’importance politique du nombre, voir également les remarques de VI756e-758a.

    


    
      85Cette redistribution du territoire civique entre les tribus est peut-être comparable à ce que fut la réforme de Clisthène à Athènes, à la fin du VIe siècle. Si l’on en croit les témoignages d’Hérodote et d’Aristote, Clisthène aurait modifié le nombre des tribus en créant cent «dèmes», regroupés en trente «trittyes» égales, elles-mêmes regroupées par trois pour former dix tribus. Sur cette réforme et sur les différentes formes de rationalisation de l’espace civique grec, voir P. Lévêque et P. Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien.

    


    
      86Sur ces magistrats, voir VI760a-764c. On a avec les intendants de la campagne un excellent exemple de mobilité territoriale: chacune des douze sections recrute5magistrats qui se choisissent à leur tour et chacun12jeunes apprentis. Les groupes ainsi constitués vont parcourir dans l’année les douze sections du territoire, pour le connaître et le surveiller.

    


    
      87Le risque politique qui est ainsi conjuré est celui, que connaissait Athènes, d’une opposition de la ville et de la campagne, ou d’une tribu contre une autre.

    


    
      88Sur ce mélange, voir par exemple VI773c-d.

    


    
      89La loi est par trop générale. Elle est également incapable de prévision, comme le note VI779d.

    


    
      90En VI769d; voir également VIII843e.

    


    
      91En V739a-e, dans un texte fameux et abondamment commenté.
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      REMARQUES SUR LE TEXTE TRADUIT

    


    
      
    


    Le texte traduit est celui qu’ont établi et traduit Édouard des Places, pour les livres I à VI, puis Auguste Diès, pour les livres VII à XII, et qui a été publié en quatre volumes, à Paris, aux Belles Lettres, de1951à1956. Voici une liste des points sur lesquels nous ne suivons pas cette édition (les lignes ici indiquées sont celles de cette édition).


    
      
    


    
      

      
        
          	
            Passages

          

          	
            des Places

          

          	
            notre choix

          
        


        
          	
            638c5


            659c1


            663b5


            718c1-2


            739e4-5


            751a1


            754b1


            755a7


            762e8


            774c5

          

          	
            puroùs


            autoùs


            skotodiniân


            Étranger d’Athènes


            kaì timía deutérōs


            prṓtous


            éniai


            oútōs án tis


            apúrou


            gēráskein

          

          	
            turoùs


            hautoùs


            skotodinián


            Question de Clinias


            kai hē mía deutérōs


            pròs tò prṓtous


            nous ne traduisons pas


            hópōs án tis


            apórou


            didáskein

          
        

      

    


    
      
    


    Dans la traduction, la division en pages et en paragraphes que nous reproduisons entre crochets est celle de l’édition standard, réalisée par Henri Estienne à Genève en1578. Nous ne nous sommes considérés comme tenus par aucune ponctuation.


    
      
    


    
      REMARQUE SUR LE CONTENU DES NOTES

    


    
      
    


    Les notes comprennent un grand nombre de références textuelles, parfois abrégées. Elles sont rassemblées, pour les textes anciens, dans l’Index locorum qui figure p.407du second volume. Les études de philosophie ou d’histoire contemporaines sont pour leur part citées de deux manières différentes dans les notes. Lorsque l’étude citée ne l’est qu’une fois, les références éditoriales détaillées figurent dans la note. Lorsque l’étude est en revanche citée plusieurs fois ou bien qu’elle a une importance particulière pour la compréhension du dialogue, seul son titre est donné quand les références éditoriales complémentaires sont indiquées dans la Bibliographie.

  


  
    
      
    


    
      LES LOIS


      
        
      


      LIVRES I À VI

    

  


  
    
      
    


    LIVRE I


    624a-650b1


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [624a] Dites-moi, vous qui venez d’une autre cité, qui est responsable de l’établissement de vos lois2? Est-ce un dieu ou bien un homme?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Un dieu, Étranger, un dieu–on ne peut rien dire de plus juste. Chez nous c’est Zeus, alors qu’à Sparte, d’où est originaire notre ami, on dit, je crois, que c’est Apollon. N’est-ce pas3?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, en parlant ainsi, n’est-ce pas Homère que tu suis quand il dit que Minos se rendait auprès de son père [624b] tous les neuf ans, et que c’est en se conformant à ses instructions qu’il a établi les lois de vos cités4?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, c’est bien ce qu’on raconte chez nous. Mais on ajoute encore que le frère de Minos, Rhadamante–c’est un nom que vous devez connaître–fut un modèle de justice5. [625a] Et nous, les Crétois, nous dirions qu’il mérite de se voir attribuer cet éloge, pour la manière dont il rendait la justice.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et voilà un renom qui convient parfaitement à un fils de Zeus! Mais toi et Mégille, puisque vous avez été élevés sous une législation d’un caractère si excellent, je présume que vous serez heureux d’employer votre temps à vous entretenir maintenant de la constitution politique et des lois, en parlant et en écoutant tour à tour tout au long de la route. En tout cas, à ce qu’on nous a dit, la route qui va de Cnossos [625b] à l’antre de Zeus et à son sanctuaire est assez longue, et le long du chemin, comme c’est naturel en cette époque de forte chaleur, les grands arbres offrent des haltes ombragées6. Il conviendrait à nos âges que nous y fassions de fréquentes pauses et que, en nous stimulant mutuellement par nos conversations, nous parcourions ainsi avec aisance l’ensemble du chemin7.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est certain, mon ami, que tu trouveras plus loin, dans les enclos consacrés, des cyprès d’une taille et d’une beauté merveilleuses8, [625c] ainsi que des prairies où nous pourrons prendre le temps de nous reposer.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu dis vrai.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans aucun doute, mais nous en dirons encore davantage lorsque nous les aurons vus. Eh bien, partons et que la chance soit avec nous!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Qu’il en soit ainsi. Mais dis-moi: pour quelle raison la loi vous a-t-elle imposé vos repas en commun, vos exercices du gymnase et votre armement9?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est, Étranger, une chose dont j’imagine qu’elle est facile à comprendre pour tout le monde, eu égard du moins aux conditions qui sont les nôtres. Vous voyez bien comment [625d] se présente le territoire de toute la Crète; ce n’est pas une plaine, comme l’est la Thessalie10, où pour cette raison les gens montent plutôt à cheval, alors que nous, nous pratiquons la course à pied. Car notre territoire est accidenté, contrairement au leur, et il est plus approprié à l’exercice de la course à pied. Dès lors, sur ce type de terrain, il est nécessaire d’avoir des armes faciles à manier, dont le poids ne fasse pas obstacle à la course; et c’est à cela qu’est précisément appropriée la légèreté de l’arc et des flèches. Or, tout cela nous prépare à la guerre, et le législateur [625e], me semble-t-il bien, a tout prescrit en vue de cette fin. Car il se peut bien aussi qu’il ait organisé les repas pris en commun pour la raison que voici: il voyait que tous les hommes, lorsqu’ils sont en campagne, sont alors contraints, par la force des choses et pour des raisons de sécurité, de prendre leurs repas en commun pendant le temps que dure la campagne. Il me semble bien que, de la sorte, il condamne la sottise du grand nombre qui ne veut pas comprendre que tous les hommes d’une cité sont toujours, leur vie durant, engagés dans une guerre incessante contre toutes les autres cités. Si donc, au moins en temps de guerre, il faut, par mesure de sécurité, prendre ses repas en commun et établir une organisation qui demande qu’il y ait des hommes qui commandent et des hommes qui soient commandés [626a], cette pratique s’impose en temps de paix aussi. En effet, ce que la plupart des gens appellent «paix» n’est rien de plus qu’un nom; en réalité, par nature, toutes les cités sont toujours engagées dans une guerre non déclarée contre toutes les autres cités11. Et j’irais jusqu’à dire que, si tu envisages les choses de cette façon, tu découvriras que celui qui a établi des lois pour les Crétois avait les yeux tournés vers la guerre lorsqu’il a prescrit les règles de conduite qui sont les nôtres, en public comme en privé12; et c’est dans le même état d’esprit qu’il nous a confié la sauvegarde de ces lois, convaincu qu’il était que rien de tout le reste, ni ce que nous possédons ni ce que nous accomplissons [626b], n’aura la moindre utilité si pour finir on ne prend pas le dessus à la guerre, puisque tous les biens des vaincus passent aux mains des vainqueurs13.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il me semble, Étranger, que tu t’es vraiment bien entraîné14à pénétrer l’esprit des règles de conduite en vigueur chez les Crétois. Mais éclaire-moi davantage sur le point suivant: la définition que tu as donnée de l’excellence de la constitution d’une cité me semble bien impliquer que son organisation et son administration [626c] doivent être en mesure de lui assurer à la guerre la victoire sur les autres cités, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement, et j’imagine que Mégille partage cet avis.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Quelle autre réponse ferait-on, divin ami, dès lors qu’on est Lacédémonien15?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, ce qui est vrai dans le cas des cités par rapport à d’autres cités serait-il différent dans celui d’un village par rapport à un autre village?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Certainement pas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le principe reste bien le même?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, en ce qui concerne les relations d’une maison avec une autre maison dans ce village, puis les relations d’individu à individu, en va-t-il encore de même16?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il en va de même.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [626d] Et chacun, vis-à-vis de lui-même, doit-il se considérer comme un ennemi s’opposant à un ennemi? Quelle réponse faire en pareil cas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Étranger d’Athènes, je ne saurais te qualifier d’«Étranger de l’Attique» tant tu me parais digne de recevoir plutôt un nom qui est celui de la déesse17. Car, en faisant remonter l’argument à son principe, tu l’as rendu plus clair, si bien qu’il te sera plus facile de découvrir que nous avions raison de dire tout à l’heure que, dans la vie publique, tous les hommes sont ennemis de tous les hommes, et que tout aussi bien dans la vie privée chaque individu est un ennemi pour lui-même.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [626e] Comment tu as dit cela, homme admirable!


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et dans cette guerre, Étranger, la victoire sur soi-même est, de toutes les victoires, à la fois la première et la plus belle, alors que le fait d’être vaincu par soi-même est de toutes les défaites la plus honteuse en même temps qu’elle est la plus laide. Oui, c’est bien là le signe que, en chacun de nous, il existe une sorte de guerre qui nous oppose à nous-mêmes18.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, retournons l’argument dans l’autre sens: puisque chacun d’entre nous a tantôt le dessus tantôt le dessous sur lui-même, [627a] devons-nous oui ou non prétendre qu’il en va de même dans une maison, un village et une cité?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu veux dire que ces groupes ont tantôt le dessus tantôt le dessous sur eux-mêmes?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cette question aussi, tu as bien fait de la poser. Car pareille chose est parfaitement réelle, notamment dans les cités. Toutes les fois en effet que les meilleurs ont le dessus sur le grand nombre, c’est-à-dire sur ceux dont la valeur est moindre, il sera vrai de dire que la cité a le dessus sur elle-même, et ce sera justice que de louer cette cité pour pareille victoire [627b]; dans le cas contraire, ce sera l’inverse.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La question de savoir si jamais le pire peut être plus fort que le meilleur, laissons-la de côté, car voilà qui demanderait un trop long développement. Quant à ce que tu dis, j’en retire qu’il arrive que des citoyens d’une même famille et d’une même cité, unissent leur injustice et leur nombre pour faire violence à une minorité d’honnêtes citoyens de façon à les réduire en esclavage. Chaque fois qu’ils auront le dessus, il sera juste de dire tout à la fois que la cité a été vaincue par elle-même et qu’elle est mauvaise, tandis que chaque fois qu’ils auront le dessous, il sera juste de dire tout à la fois que la cité l’a emporté sur elle-même et qu’elle est bonne.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Voilà une conclusion parfaitement déconcertante [627c], Étranger; force est pourtant de l’admettre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Un instant: revenons sur ce point. Prenons l’exemple de plusieurs frères, qui sont nés d’un même père et d’une même mère; il n’y aurait rien de surprenant, cela va de soi, à ce que la majorité d’entre eux soient injustes, et la minorité justes.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Certainement pas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et il serait déplacé, pour vous comme pour moi, que le résultat de notre chasse19soit de parler, en cas de victoire des méchants, d’une défaite de la maison et de la famille tout entière, et en cas de défaite, d’une victoire de la maison et de la famille tout entière. [627d] Car l’objet de l’examen que nous sommes en train de mener n’est pas d’apprécier la propriété ou l’impropriété des termes par rapport au langage du grand nombre, mais de déterminer ce qu’il en est par nature de la rectitude aussi bien que de l’erreur en matière de lois.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis, Étranger, est parfaitement exact.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Voilà qui est bien, me semble-t-il, du moins jusqu’ici.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Considérons maintenant le point suivant: ces frères dont nous venons de parler pourraient, j’imagine, avoir à comparaître devant un juge.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, quel serait le meilleur juge? [627e] Celui qui ferait mettre à mort tous ceux qui sont méchants et qui prescrirait aux meilleurs de se commander à eux-mêmes, ou bien celui qui conférerait l’autorité à ceux qui sont bons et qui laisserait la vie aux pires en les conduisant à accepter de plein gré cette autorité? Mais dirions-nous qu’il vient pour l’excellence au troisième rang le juge qui, ayant pris en main une famille divisée, ne ferait périr aucun de ses membres, [628a] mais qui, après avoir obtenu leur réconciliation et leur avoir donné des lois pour le temps à venir, pourrait ainsi veiller à ce qu’ils puissent être amis20?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Un juge et législateur de ce genre vaudrait mieux et de loin.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre en tout cas, c’est tout le contraire de la guerre qu’il aurait en vue en édictant les lois.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi? Celui qui s’emploierait à assurer l’harmonie dans la cité, en ordonnerait-il la vie en ayant davantage en vue la guerre que cette cité mène à l’extérieur, plutôt que celle [628b] qui éclate à tout moment en son sein et qu’on appelle «guerre civile21», cette guerre que, plus que toute autre, chacun souhaiterait ne jamais voir naître dans la cité qui est la sienne, et la voir disparaître le plus vite possible si elle y était née?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est évident qu’il s’intéressera plus à la guerre civile.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dans ce cas, quelle éventualité préférerait-on? Que la paix naisse de la guerre civile, parce que les uns ont péri et que les autres ont remporté la victoire, ou bien que la cité, une fois que des réconciliations auront engendré l’amitié et la paix, se voie contrainte de porter son attention aux ennemis de l’extérieur? [628c]


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est cette seconde éventualité, de préférence à la première, que tout homme choisirait pour sa cité.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Un législateur lui aussi serait du même avis, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et n’est-ce pas en vue du bien le plus grand que tout législateur établira les règles de conduite?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pourtant, le plus grand bien ce n’est ni la guerre ni la guerre civile–et l’obligation d’y recourir est détestable– mais la paix mutuelle et la bienveillance22. Et assurément, la victoire apparente remportée par une cité sur elle-même relève, nous l’avons dit, non pas des choses qui valent le mieux, mais [628d] de celles qui s’imposent. C’est comme si on estimait qu’un corps souffrant qui vient d’être purgé par un médecin se porte le mieux du monde, alors qu’on ne prêterait même pas attention au corps qui n’en aurait absolument pas besoin23; de même, s’agissant du bonheur d’une cité ou même d’un individu, celui qui considère les choses de cette façon ne deviendra jamais ni un homme politique au sens véritable du terme, s’il a seulement et d’abord en vue de mener des guerres à l’extérieur, pas plus qu’un véritable législateur, s’il n’édicte pas des lois concernant la guerre en vue de la paix, [628e] plutôt que des lois concernant la paix en vue de la guerre24.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      L’argument qui vient d’être développé semble juste, Étranger. Pourtant, je reste étonné d’entendre avancer l’hypothèse que nos institutions et celles des Spartiates n’ont pas consacré tout leur zèle à la poursuite de la guerre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [629a] Peut-être bien. Mais pour le moment, ce qu’il nous faut faire ce n’est en aucun cas batailler âprement sur ce point, mais poser tranquillement des questions, en le faisant de telle sorte que les gens de ces pays et nous-mêmes traitions notre sujet avec le plus grand sérieux. Ayez donc la gentillesse de suivre l’argumentation que je vais développer. Plaçons en tête, par exemple, Tyrtée25qui est né, je le reconnais, à Athènes, mais qui est devenu citoyen de Sparte. Lui qui, entre tous, a porté une attention toute particulière à la guerre et qui a déclaré: «Je ne ferais pas mention d’un homme ni n’en tiendrais compte [629b] fût-il, ajoute-t-il, le plus riche des hommes, et pourvu de nombreux avantages–et il les énumère presque tous–s’il n’était à la guerre toujours le plus vaillant26.» Toi aussi, je suppose, tu as entendu réciter ces vers; car Mégille, lui, à mon avis, les sait par cœur.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Bien sûr.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est certain qu’ils sont arrivés jusque chez nous, importés de Sparte.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Allons, et tous ensemble posons la question suivante à ce poète: «Tyrtée, poète divinement inspiré–à nos yeux tu as autant de talent [629c] que de valeur, car tu as fait un éloge exceptionnel de ceux dont la conduite fut exceptionnelle à la guerre–nous voici, moi, Mégille et Clinias de Cnossos en parfait accord avec toi sur ce point, nous semble-t-il. Mais parlons-nous bien des mêmes hommes, c’est ce que nous souhaitons savoir avec clarté. Dis-nous, distingues-tu clairement, toi aussi, comme nous le faisons, deux sortes de guerre? Sinon quel est ton avis?» À cette question, j’imagine, même un homme moins doué que Tyrtée répondrait ce qui est vrai, à savoir qu’il y en a deux. [629d]: l’une que tous nous appelons «guerre civile» et qui de toutes les guerres est la plus pénible, comme nous venons de l’affirmer, et nous serons tous d’accord, j’imagine, pour considérer que l’autre est la guerre qui nous met aux prises avec les ennemis du dehors, ceux qui sont d’une autre origine, et qui est beaucoup moins terrible que la précédente.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne le serait-elle pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      «Eh bien voyons, Tyrtée, laquelle des deux sortes d’hommes louais-tu et laquelle des deux espèces de guerres désignais-tu au moyen de tes éloges emphatiques tandis que tu vilipendais l’autre?» Car toi, semble-t-il, tu parles de ceux qui affrontent les ennemis de l’extérieur. En tout cas, tu as dit dans tes poèmes [629e] que tu ne supportais pas ce genre d’hommes qui n’ont pas la hardiesse «de regarder en face la tuerie sanglante» «et d’attaquer l’adversaire en l’affrontant de près». Eh bien, là-dessus ne dirions-nous pas: «Pour ta part, ceux dont tu fais l’éloge, Tyrtée, cela en a bien l’air, ce sont surtout ceux qui se sont signalés dans une guerre en terre étrangère, celle du dehors. Je suppose qu’il serait d’accord avec cela, et qu’il le concéderait?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans conteste!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pour notre part, même si ceux-là sont de vaillants combattants, nous déclarons [630a] que ceux qui dans la guerre la plus importante montrent le plus de vaillance sont encore plus valeureux, et de beaucoup. Or, nous aussi, nous avons pour témoin un poète, Théognis, un citoyen de Mégare en Sicile27, qui déclare:


      «Il vaut son pesant d’or et d’argent, Cyrnos,


      Celui qui dans la pénible dissension reste loyal28.»


      Nous soutenons que cet homme, qui combat dans une guerre plus pénible, est de beaucoup supérieur à l’autre, dans la mesure, dirais-je, où la justice, la tempérance [630b] et la réflexion réunies au courage pour former un seul ensemble valent mieux que le courage tout seul29. On ne saurait en effet rester loyal et intègre dans une guerre civile sans posséder la vertu dans son ensemble30. En revanche, dans le genre de guerre dont parle Tyrtée, il y a une foule de mercenaires prêts à mourir, tenant bon et faisant front, et dont la plupart se montrent arrogants, injustes, violents et plus déraisonnables que l’ensemble des gens31, à l’exception d’une minorité véritablement infime. À quelle conclusion mène donc notre argument et quel est donc le point que je souhaite faire ressortir [630c] en disant cela? Le suivant, bien sûr: plus que quiconque, le législateur de ce pays, inspiré par Zeus, et aussi bien tout législateur susceptible de contribuer utilement à la moindre des choses, n’auront jamais et principalement en vue, en édictant les lois, autre chose que la vertu la plus élevée. Or, celle-ci, comme le dit Théognis, réside dans la loyauté qui se manifeste en des moments de péril et que l’on pourrait qualifier de «justice parfaite»32. Quant à la vertu que Tyrtée a louée au plus haut point, elle est sans doute belle et le poète l’a exaltée avec raison, mais à proprement parler, pour le rang et pour l’ampleur du mérite33, [630d] elle vient au quatrième rang.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela revient, Étranger, à rejeter le législateur qui est le nôtre dans les profondeurs du classement!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À vrai dire, mon cher, ce n’est pas nous qui l’y rejetons; en réalité, c’est nous qui y sommes rejetés en estimant que Lycurgue et Minos, lorsqu’ils établissaient toutes les institutions de Sparte et de Crète, avaient surtout la guerre en vue.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais comment aurions-nous dû nous exprimer?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Comme des gens qui débattent, j’imagine, du vrai et du juste en toute simplicité34. Il fallait dire non pas que le législateur a édicté les lois en ayant en vue [630e] une partie quelconque de la vertu, et encore celle qui a le moins de valeur, mais qu’il avait en vue la vertu tout entière, et il fallait s’interroger sur les lois d’après leurs espèces à eux, non d’après celles que les législateurs contemporains produisent pour leurs recherches. Chacun en effet allègue et met en question la loi dont il a besoin, l’un sur les héritages et sur les filles héritières35, l’autre sur la question des coups et blessures36, d’autres encore sur une infinité d’autres questions du même genre. Mais nous, en revanche, nous insistons sur le fait que [631a] la recherche en matière de lois, quand elle est menée par des gens qui procèdent comme il faut, s’apparente à celle que nous avons commencé de mener. Je me réjouis pleinement de la tentative que tu as faite pour expliquer les lois de ton pays. Car il est juste de commencer par la vertu, en disant qu’elle fut le but de l’institution de vos lois. En revanche, quand tu disais que celui qui a établi vos lois a tout rapporté à une partie de la vertu, et même à la partie la moins importante, ton langage ne m’a plus paru juste, et c’est pourquoi j’ai prononcé tout le discours que je viens de tenir. Dans ces conditions, quelle distinction [631b] aurais-je encore souhaité t’entendre ajouter à ton exposé? Souhaites-tu que je te l’explique?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      «Étranger, fallait-il dire, oui ce n’est pas pour rien que les lois de la Crète jouissent d’une exceptionnelle réputation dans toute la Grèce; ce sont en effet de bonnes lois, puisqu’elles assurent le bonheur de ceux qui les observent37. Le fait est qu’elles procurent tous les biens. Il y a deux sortes de biens: les biens humains et les biens divins38. Les biens humains dépendent des biens divins, et si une cité accueille les biens supérieurs, elle acquiert aussi les biens inférieurs [631c]; sinon, elle se trouve privée des uns et des autres. Or, parmi les biens de moindre importance, c’est la santé qui ouvre la marche; en second, vient la beauté; au troisième rang, on trouve la vigueur, appliquée à la course et à tous autres exercices physiques; au quatrième, vient la richesse. Non pas la richesse aveugle39, mais celle qui a une vue perçante, à condition qu’elle aille de pair avec la réflexion. Justement, ce qui à son tour prend la toute première place parmi les biens divins, ce à quoi revient le commandement, c’est la réflexion; au second rang, vient la disposition à la tempérance d’une âme qu’accompagne l’intellect; de ces deux premiers biens mêlés au courage naîtra le troisième bien, la justice; au quatrième rang, on trouve [631d] le courage40. Tous ces biens ont été placés par la nature avant ceux dont nous venons de parler, et il va de soi que le législateur doit respecter cet ordre. Après quoi, il devra faire savoir aux citoyens que les autres prescriptions qui les concernent ont en vue ces mêmes biens, que, parmi ces biens, les biens humains ont en vue les biens divins, et que ces derniers dans leur ensemble ont en vue l’intellect qui est le souverain41, que ces prescriptions portent sur les mariages à contracter et, après cela, sur la naissance et l’éducation des enfants, garçons ou filles dans leur ensemble42. Le législateur devra veiller sur les citoyens depuis leur jeunesse, [631e] pendant qu’ils prennent de l’âge et jusqu’à leur vieillesse, en dispensant correctement les marques d’honneur et d’indignité. En observant et en surveillant, dans toutes les occasions où les citoyens entrent en relation, leurs douleurs, leurs plaisirs, leurs désirs et les efforts qu’ils consentent [632a] pour assouvir toutes leurs passions amoureuses, il doit distribuer correctement le blâme et l’éloge au moyen des lois elles-mêmes43. Et par ailleurs, lorsqu’ils tomberont dans des accès de colère et de frayeur, dans tous ces troubles dont la malchance afflige les âmes comme dans toutes les situations où la chance leur permet d’éviter de tels troubles, dans toutes les affections que subissent les hommes du fait des maladies, des guerres ou de la pauvreté comme de toutes les affections qui leur sont contraires, le législateur doit enseigner et déterminer ce qui est décent et ce qui ne l’est pas dans la façon de se comporter de chacun des citoyens44. [632b] Après quoi, le législateur doit surveiller de quelle façon les citoyens acquièrent des richesses et les dépensent45; il doit examiner chez tous les citoyens les relations qu’ils nouent entre eux et qu’ils rompent46, de leur plein gré ou non, pour déterminer dans chacun de ces cas la nature de la relation qu’ils instaurent entre eux, et où, dans ces échanges, se trouve ou non le juste; puis il doit distribuer les honneurs à ceux qui respectent les lois, et infliger aux délinquants des peines fixées47, jusqu’à ce que, [632c] arrivant par étapes au terme de l’organisation de la cité, il considère quel type de sépulture convient à chacun des défunts et quelles honneurs il faut leur accorder48. Au terme de cet examen, celui qui a édicté ces lois établira, pour sauvegarder cet ensemble, des gardiens49, dont les uns se guideront sur la réflexion et les autres sur l’opinion vraie, afin que l’intellect qui a construit cet ensemble fasse apparaître qu’il est régi par la tempérance et la justice, et non par la richesse et l’ambition.»


      C’est ainsi, étrangers, que pour ma part j’aurais désiré et [632d] que maintenant encore je souhaite que vous exposiez dans le détail comment tous ces éléments se retrouvent dans les lois qu’on dit être celles de Zeus et celles d’Apollon Pythien, celles que Minos et Lycurgue ont établies50, et de quelle façon l’ordre qui y est mis est évident pour celui qui possède une compétence législative, soit technique soit pratique, tandis qu’il ne nous apparaît pas du tout à nous.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Alors, Étranger, comment faut-il procéder dorénavant?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est depuis le début, me semble-t-il qu’il faut reprendre l’exposé, ainsi que nous avions commencé à le faire [632e]. Considérons d’abord les activités qui favorisent le courage, après quoi, si vous le souhaitez, nous décrirons une autre espèce de la vertu, puis une autre encore. Prenant l’examen de la première espèce pour modèle, nous tenterons, en nous entretenant de cette façon des autres vertus, de nous encourager à poursuivre notre route. À la toute fin, après avoir traité de la vertu dans son ensemble, nous montrerons, si le dieu le souhaite, qu’elle est bien ce que les dispositions que nous venons d’exposer dans le détail avaient en vue.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Tu as raison. [633a] Oui, essaie tout d’abord d’interroger pour nous cet admirateur de Zeus qu’est notre ami.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je vais essayer, sans nous oublier toi et moi, car la discussion nous concerne tous les trois. Eh bien, dites-moi vous deux: les repas en commun et les exercices du gymnase, n’est-ce pas en vue de la guerre, selon nous, qu’ils furent instaurés par le législateur51?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et quelle institution prend le troisième rang ou le quatrième? Car il faut peut-être dénombrer ainsi, dans le reste de la vertu, «les parties52» (ou quelque autre nom qu’on doive leur donner, pourvu qu’il fasse bien voir ce dont on parle).


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh bien, pour ma part, je dirais, comme n’importe quel Lacédémonien le ferait, [633b] que c’est la chasse qu’il a instaurée au troisième rang53.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pour le quatrième rang ou pour le cinquième, tentons de dire ce qu’il en est si nous le pouvons.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh bien, oui, pour ma part, je pourrais encore essayer de dire ce qui vient au quatrième rang: c’est l’endurance face à la douleur, qui présente tant de formes chez nous, aussi bien dans les combats que nous nous livrons les uns les autres à mains nues que dans ces vols qui ne vont pas sans bon nombre de coups. Il y a encore ce que l’on appelle la «cryptie54», qui constitue un merveilleux exercice d’endurance en multipliant les douleurs à supporter: [633c] aller pieds nus en plein hiver, coucher à la dure, s’occuper de soi en se passant de serviteur, aller au hasard de nuit comme de jour sur l’ensemble du territoire. Ajoutes-y, au cours des «gymnopédies55», les redoutables épreuves d’endurance auxquelles se soumettent ceux qui luttent contre la chaleur quand elle est la plus forte, sans parler d’autres pratiques, dont le nombre est, pour ainsi dire, si grand qu’on n’en finirait pas de les parcourir en détail.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien dit, étranger de Lacédémone. Mais voyons: le courage, comment le concevons-nous? Allons-nous le définir purement et simplement comme n’étant qu’une lutte contre la peur [633d] et la douleur, ou bien également contre les désirs, les plaisirs et les redoutables et flatteuses caresses qui amollissent comme de la cire le cœur de ceux qui se croient austères?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Je suis d’accord; c’est une lutte contre tout cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas, si nous nous rappelons ce qui a été dit auparavant, notre ami prétendait qu’un individu ou une cité peuvent être vaincus par eux-mêmes. N’est-ce pas, étranger de Cnossos56?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tout à fait.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Cela admis, qui allons-nous maintenant qualifier de «mauvais»? [633e] Celui qui est vaincu par les douleurs, ou bien aussi celui qui est vaincu par les plaisirs?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Le terme s’applique plutôt, me semble-t-il, à celui qui est vaincu par les plaisirs. Et tous, je suppose, disent de cet homme qui est vaincu par lui-même, parce que le plaisir l’a vaincu, qu’il est plus condamnable que celui qu’ont vaincu les douleurs.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, le législateur inspiré par Zeus et celui qui l’est par le dieu de Delphes [634a] n’ont-ils pas légiféré sur un courage boiteux, capable seulement de faire face à gauche, mais impuissant à faire face à droite afin d’affronter les plaisirs agréables et caressants? Ou bien peut-il faire face des deux côtés?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Des deux côtés, tel est du moins mon avis.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, nous devons maintenant redire quelles sont, dans vos deux cités, les pratiques courantes qui, goûtant aux plaisirs et ne les fuyant pas, tout comme elles ne fuient pas les douleurs, les mettent au contraire au centre de leurs préoccupations et permettent d’en triompher au moyen de la contrainte et de la persuasion attachée aux honneurs? [634b] Où trouve-t-on donc dans vos lois cette même prescription à l’encontre du plaisir? Dites-moi quelle est la disposition qui chez vous rend les mêmes hommes courageux au moment d’affronter les douleurs comme les plaisirs, de sorte qu’ils soient victorieux dans la lutte dont ils doivent sortir vainqueurs et qu’ils ne soient absolument pas vaincus par des ennemis si proches et si redoutables.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      À vrai dire, Étranger, alors que j’étais en mesure de citer plusieurs lois destinées à affronter la douleur, je n’aurais sans doute pas la même facilité à donner des exemples frappants et clairs [634c] concernant le plaisir; mais peut-être aurais-je plus de facilité sur des points de détail.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Moi non plus, sans doute, je ne saurais faire voir aussi clairement quelque chose de semblable dans les lois de la Crète.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, ô les meilleurs des étrangers, et il n’y a rien là d’étonnant. Mais, s’il arrive que l’un d’entre nous ait quelque chose à blâmer dans les lois de chacune de vos cités, nous devons, puisque nous souhaitons voir à la fois ce qui est vrai et ce qui est le meilleur, éviter de mal y réagir et faire preuve de bienveillance.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est juste, Étranger d’Athènes, il faut faire [634d] comme tu dis.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En effet, Clinias, pareille animosité ne conviendrait pas à des hommes de notre âge.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Non, bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et quant à savoir si c’est à raison ou à tort que l’on incrimine la constitution de Lacédémone et celle de Crète, ce serait une autre question. Mais du moins, pour ce qui est d’exposer ce qu’en dit le grand nombre, peut-être serais-je mieux à même de le faire que vous deux. Chez vous en effet, même en admettant que vos lois ont été disposées de façon mesurée, l’une des meilleures est probablement celle qui ne permet à aucun jeune homme de s’enquérir de ce qu’il y a en elles de convenable ou de [634e] défectueux, mais qui enjoint à tous de proclamer d’une seule voix et en chœur57que tout y est bien puisqu’elles ont été instituées par les dieux; et si un jeune homme dit autre chose, il faut absolument refuser de lui prêter l’oreille. Mais, si un homme âgé trouve à redire sur l’une des lois de chez vous, c’est à un magistrat, c’est-à-dire à un homme de son âge qu’il l’adressera, en évitant de tenir de tels discours devant un jeune homme58.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, ce que tu viens de dire est on ne peut plus juste, Étranger, et tel un devin, [635a] alors même que tu es si éloigné de la pensée de celui qui jadis instituait ces lois, tu parais, à l’heure qu’il est, l’avoir excellemment atteinte et tenir des propos parfaitement justes.

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre I624a-650b. Le premier et le deuxième livre donnent au dialogue son objet et son projet, en exposant les raisons et les fins de la législation. Les interlocuteurs s’accordent pour s’entretenir, le temps d’une marche, sur la constitution et les lois. Et ils s’accordent encore sur ce principe: la meilleure constitution et la meilleure législation sont celles qui rendent entièrement vertueuse la cité tout entière. Le meilleur législateur sera donc celui qui, au moyen des lois, rendra entièrement vertueuse la cité. Un examen rapide des exemples crétois et spartiates montre que ces deux cités ont privilégié une seule partie de la vertu plutôt que toute la vertu, et qu’elles ont poursuivi la guerre plutôt que la paix. Le bon législateur doit au contraire réaliser la vertu tout entière, c’est-à-dire à la fois la réflexion, la tempérance, la justice et le courage. C’est donc en examinant comment le législateur peut réaliser chacune de ces vertus que l’on pourra définir la meilleure législation. Les interlocuteurs s’intéressent d’abord au courage, en expliquant qu’il faut distinguer entre le courage que l’on manifeste contre les ennemis extérieurs et celui plus mesuré dont on fait preuve dans les relations entre citoyens, au risque sinon de la guerre civile. Le courage ne doit pas céder à l’agressivité ou à la violence, pas plus qu’il ne doit céder aux plaisirs intempérants. Les interlocuteurs s’intéressent alors aux moyens de favoriser la tempérance dans la cité. Ces moyens sont de type pédagogique, et la loi qui les commande doit favoriser la maîtrise des plaisirs. Elle y parvient en privilégiant des plaisirs communs et surveillés, parmi lesquels figurent les repas en commun, l’éducation par la gymnastique, et plus encore les banquets, à l’occasion desquels un usage surveillé de l’ivresse s’avère être un inestimable adjuvant de la tempérance. L’ivresse peut ainsi entrer dans une éducation dont les interlocuteurs expliquent qu’elle sera surtout favorisée par une maîtrise rationnelle des plaisirs. Cette dernière, lorsqu’elle est instituée, se nomme «loi». Le premier livre est l’objet d’un commentaire de F.L. Lisi, «Nomos, paideia y logos filosófico. Una lectura del Libro primero de las Leyes». Plan: 624a-625c Introduction: mise en scène 625c-632d Le but de la législation doit être la vertu tout entière 625c-628e La loi doit constituer la cité selon le plus grand bien 628e-632d Les législations de Crète et de Sparte n’ont pas en vue la vertu tout entière 632d-650b Examen des espèces de la vertu et des moyens législatifs de les atteindre 632d-635e Le courage 635e-650b La tempérance 636a-637b Critique de la Crète et de Sparte 637b-650b Le vin comme moyen pour s’exercer à tempérance.

    


    
      2L’Étranger s’adresse ainsi à Clinias, citoyen de Crète, et à Mégille, de Sparte. L’expression «venir d’une autre cité» rend très strictement le terme xénos, auquel nous donnerons toutefois par la suite l’équivalent «étranger». La question posée par l’Athénien anonyme (qui restera, pour sa part, nommé xénos) est une question courante (on la retrouve par exemple en République X599d-e) qui suggère que l’excellence d’une constitution se mesure à l’aune de ses législateurs. Par ailleurs, c’est le terme politeía (qui désigne le régime politique, sa constitution) que nous rendons par «constitution», ou parfois par «constitution politique» si le contexte exige cette précision.

    


    
      3Le mythe enseigne que Zeus fut le père de Minos et qu’il lui inspira la législation de la Crète, quand Apollon Pythien fut pour sa part à l’origine de la législation que Lycurgue donna à Sparte (Hérodote I, 65et VI, 57). Ces deux législations ne sont pas choisies au hasard: elles sont parmi les plus fameuses du monde grec, et la plupart des enquêtes consacrées à la loi les évoquent comme des modèles (voir de nouveau Hérodote I, 65, ou ce que Platon lui-même peut en dire dans le Protagoras 342a-e et surtout dans la République VIII544c, en louant Sparte et la Crète pour leurs constitutions de type aristocratique). Sur la place de la Crète dans les Lois, voir H. Van Effenterre, La Crète et le monde grec de Platon à Polybe, p.45-74(qui tente de montrer que la documentation de Platon sur la Crète était plus importante qu’on ne le soutient communément, et qui relève un certain nombre de parallèles suggestifs entre la législation des Lois et celle de Crète, p.59-62).

    


    
      4L’Ulysse d’Homère dit en effet: «Parmi elles, Cnossos, grande ville de ce roi Minos que le grand Zeus, toutes les neuf années, prenait pour confident» (Odyssée XIX, 178-179). Voir aussi le dialogue pseudo-platonicien Minos319c.

    


    
      5Minos et Rhadamante sont les fils de Zeus et d’Europe (Homère, Iliade XIV, 322). Ils ont tous deux régné sur la Crète, et la légende dit encore que Rhadamante fut élevé par son frère Minos (voir le dialogue pseudo-platonicien Minos318d-320d). Ce sont Minos et Rhadamante, selon le Gorgias523e-524a, qui jugent avec Éaque les âmes des morts pour les envoyer, selon leur mérite, vers l’île des Bienheureux ou vers le Tartare (voir encore Apologie de Socrate41a puis ici, Lois XII, 848b). Minos et Rhadamante sont ainsi les plus divins des juges.

    


    
      6L’Athénien consacre ici une première remarque à la mise en scène du dialogue, à sa durée comme à son décor; l’entretien consistera donc tout entier en une marche; voir l’Introduction, p.26-27. «L’antre de Zeus» désigne la grotte du mont Ida où Rhéa avait caché puis élevé son fils Zeus, pour le soustraire à Kronos qui avalait ses rejetons dès leur naissance (Hésiode, Théogonie477-484, que rappelle avec désapprobation la République II377e). C’est en ce même lieu, surtout, que Minos venait «consulter» Zeus pour recevoir ses instructions. Le chemin de Knossos au mont Ida était celui d’un pèlerinage, qu’on accomplissait sans doute en une dizaine d’heures. L’entretien des Lois occupe ainsi une journée entière.

    


    
      7Les interlocuteurs du dialogue sont des vieillards. Cette précision a une importance considérable dans les Lois, car le dialogue n’a de cesse de consacrer la maturité des gens âgés et l’importance du respect qui leur est dû (voir avant tout IX879b-d). Sur la stimulation au moyen des discours (le verbe grec est paramuthouménous), voir les explications de L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.195.

    


    
      8Une fois de plus, on note une similitude avec le décor du Phèdre. Sur les bois sacrés, voir A. Motte, Prairies et jardins de la Grèce antique. De la religion à la philosophie.

    


    
      9Le repas en commun (sussítia) est une institution commune aux sociétés militaires de Sparte et de Crète. Les citoyens-guerriers vivent une vie commune et prennent leurs repas en commun, sous l’autorité d’un chef, en des lieux réservés à cet effet; voir l’analyse qu’en donne M. Piérart, p.77-80. Les Lois, qui donnent leur faveur à cette pratique, vont y revenir à plusieurs reprises (notamment en VI780d-781e et VII 806d-e). Les exercices du gymnase sont le complément de cette éducation guerrière, quand l’armement, mentionné allusivement, doit consister en ces arcs et flèches que Clinias décrit dans sa réponse. Voir l’étude de E. David, «The spartan syssitia and Plato’s Laws».

    


    
      10Au nord de la Grèce, la Thessalie est entourée de montagnes, mais elle comporte deux vastes plaines, et elle est célèbre pour ses cavaliers et ses chevaux, comme le notent encore l’Hippias majeur284a ou le Ménon70a.

    


    
      11Seule occurrence de akḗrukton chez Platon. Le terme se retrouve chez Hérodote (V81) et chez Thucydide (I146, II1) pour qualifier une guerre «non déclarée». Il pourrait s’agir ici d’une allusion à la guerre du Péloponnèse, qui avait commencé bien avant d’avoir été déclarée.

    


    
      12Les règles de conduite sont celles qui gouvernent les epitēdeúmata, les «pratiques habituelles» ou les «conduites». Ce terme désigne de façon très générale les pratiques coutumières et s’apparente ainsi aux mœurs (ḗthē), qui sont le véritable objet de la législation. Voir, infra, 632e, puis l’étude J.-F. Pradeau, «La loi est la production coutumière des mœurs. Remarques sur les Lois (VII792c-793e) et le Politique (300b-c) de Platon».

    


    
      13Ce propos belliciste ne concerne pas seulement les régimes politiques guerriers de Sparte et de Crète. C’est au contraire un principe que Platon entend étendre à n’importe quelle cité, dont la valeur ne sera jamais vérifiée qu’à l’aune de la résistance armée qu’elle saura offrir en temps de guerre. C’est ce que rappelle notamment le prologue du récit atlante, dans le Timée19c-20b, et aussi bien la République II373e-374a quand elle institue le groupe des gardiens. Comme le dit alors Socrate, la guerre, pour déplorable qu’elle soit, est une nécessité politique. Sur le sujet, voir V. Ilari, Guerra e diritto nel mondo antico, Milan, Giuffrè, 1980, notamment p.358.

    


    
      14On remarquera le jeu de mots avec gegumnásthai: Clinias le Crétois est aussi bien entraîné à l’exercice intellectuel qu’il l’est physiquement.

    


    
      15Le vocatif hō̂ theîe est une formule d’éloge typiquement spartiate. Le scoliaste fait justement remarquer que la réponse de Mégille est «laconique». La disposition belliciste des Lacédémoniens est un lieu commun; les dialogues le rappellent fréquemment (voir, entre autres, Lachès183a).

    


    
      16Cette série de comparaisons est importante, car elle décrit l’inclusion génétique qui a constitué progressivement la cité: l’élément premier en est l’individu humain, puis la «maison» (l’oikía désigne la maison au sens large, c’est-à-dire aussi bien la famille élargie que le bâtiment qui l’abrite et les terres qui lui appartiennent), elle-même incluse dans le village (kṓmē), regroupé enfin avec d’autres dans la cité. La comparaison du village avec la cité est courante: les Grecs tenaient la cité pour une réunion de villages, et les Lois diront des cités qu’elles sont nées de la réunion progressive des familles puis des groupes villageois; voir III680d-681c. Platon soutient que les relations entre les cités sont homogènes à celles des individus qui les constituent et qu’elles sont de ce fait justiciables des mêmes analyses (c’est ce que montre la comparaison des cités et des individus dans le livre VIII de la République).

    


    
      17Athéna est la déesse de la raison; c’est elle qui inspire aux hommes la connaissance; voir Critias109b-c. C’est à elle qu’est dédiée la cité d’Athènes, qui de ce fait est la cité d’Athéna et de la raison.

    


    
      18C’est à l’existence de la discorde (la stásis, qui désigne la guerre civile) que Clinias fait ainsi allusion, avant d’y revenir en628b (et l’Athénien en traitera en IX856a-b). Comme c’est le cas dans la République, Platon dénonce en l’espèce la plus grave des violences susceptibles d’affliger la cité ou l’âme d’un individu. Les Lois poursuivent donc cette comparaison entre les différents éléments de l’âme et ceux de la cité, comme l’a notamment expliqué T.J. Saunders, «The structure of the soul and the state in Plato’s Laws». S’agissant de la République, outre l’ensemble du livre VIII (et plus particulièrement545e-546b), voir les remarques de IV439d-441e. Le Ménexène donne un exemple édifiant de guerre civile, en disant d’Athènes qu’elle a véritablement déchu lorsqu’elle a connu, non pas la défaite militaire, mais la guerre civile («c’est par nous-mêmes que nous avons été vaincus», 243d).

    


    
      19Le verbe thēreúein (chasser, poursuivre) sert une métaphore liée, liée à la chasse, qu’on ne peut rendre tout entière ici; cette métaphore, dans le contexte de la recherche philosophique (qui ainsi «piste» ses objets) est fréquente dans les dialogues.

    


    
      20Ces trois juges sont progressivement classés du pire au meilleur: le juge le plus faible est celui qui élimine les mauvais, le deuxième celui qui les soumet, quand le troisième enfin les éduque et met réellement fin à la guerre civile dans la cité. La loi ne saurait donc servir un camp ou un autre dans un conflit, mais elle est au contraire l’instrument qui permet la réconciliation: elle est alors au principe de la relation d’amitié (phília) dont les Grecs pensaient qu’elle devait lier les concitoyens. C’est un véritable projet politique que Platon expose ici.

    


    
      21Les Grecs distinguent entre la guerre (pólemos) et la discorde ou «guerre civile» (stásis). Platon les oppose notamment en République V 470b (et voir, supra, note18). Sur cette question, voir les explications de J.-M. Bertrand, «De la stasis dans les cités platoniciennes», ainsi que l’ouvrage de N. Loraux, La Cité divisée, Paris, Payot, 1997, et l’étude de L. Bertelli, «La stasis dans la démocratie».

    


    
      22«Bienveillance» rend le terme philophrosúnē, dont la signification est affective (il s’agit d’une véritable affection mutuelle). Platon ne l’emploie que dans les Lois (ici, puis en I640b8et en V740e4, où le terme est rendu par l’expression «amour mutuel»).

    


    
      23Cette comparaison médicale est fréquente dans les dialogues, qui la prennent souvent pour exemple d’un mal ou d’une souffrance nécessaire: la thérapie médicale n’est jamais qu’un rétablissement de la santé corporelle, de sorte qu’on ne peut la tenir pour un bien; seule la santé a ce statut et il devrait en aller de même en politique; voir Gorgias 521d-522a (dont l’argument est semblable), République VIII564b-c, Philèbe45c ou encore Timée85e-86a, et ici Lois I636a et646c, puis VII 797d-798a et IX919b-c.

    


    
      24Il s’agit d’une condamnation des institutions crétoises et doriennes; voir VII803d.

    


    
      25Poète élégiaque du VIIe siècle av. J.-C. Suivant une tradition dont Pausanias (IV15, 6) se fait l’écho, Tyrtée était un Athénien envoyé à Sparte à la demande d’un oracle. Cette tradition ne semble pas antérieure à Platon, et elle vient à l’appui de ceux qui, à Athènes, étaient favorables à Sparte. Il paraît plus vraisemblable que Tyrtée fut un général spartiate (Athénée XIV630f, Diodore de Sicile VII36et Strabon VIII4, 10). Certains des fragments de son œuvre le montrent d’ailleurs donnant des ordres, ce qui n’eût pas été possible pour un étranger. Il commanda aux troupes spartiates durant la seconde guerre de Messénie et il contribua à la prise de Messène.

    


    
      26Il s’agit du fragment12West (IE2). L’Athénien cite en entier le premier vers du poème, résume les neuf autres avant d’adapter ensuite (en629e) les vers11et12.

    


    
      27Poète élégiaque qui serait né à Mégare, en Sicile, au début du VIe siècle av. J.-C. Il dut quitter sa cité à la suite d’une révolution (ce qui explique qu’on demande à quelle sorte de guerre, civile ou extérieure, ses poèmes font allusion). Théognis prend la défense d’une aristocratie foncière privée de ses biens.

    


    
      28M.L. West, (IE2) I, v. 77-78.

    


    
      29L’Étranger d’Athènes introduit pour la première fois les quatre vertus que les dialogues ont contribué à consacrer comme «cardinales» (la tempérance, le courage, le savoir ou la réflexion et la justice), et il prépare ainsi la voie à sa définition de la tempérance (sōphrosúnē) comme un combat. Il y a trois sortes de combats: 1) contre les étrangers, dans la guerre à l’étranger, où se manifeste le courage (andreía); 2) contre ses concitoyens, dans la guerre civile, où doit s’imposer la justice (dikaiosúnē); 3) contre soi-même, où la vertu attendue est la tempérance (sōphrosúnē).

    


    
      30L’expression sumpásē aretḗ, «l’excellence entière», la vertu dans sa totalité, exprime au mieux l’un des principaux arguments des Lois: celles-ci répéteront à plusieurs reprises (jusqu’à leur terme: XII963a) qu’il ne faut pas viser une vertu particulière, une forme partielle de l’excellence, mais bien l’excellence dans sa totalité, car la tempérance, le courage, le savoir et la justice sont d’autant plus indissociables qu’elles s’impliquent mutuellement. C’est la thèse éthique que défend notamment le livre IV de la République.

    


    
      31L’Étranger paraphrase cette fois les vers16-18du fragment12de Tyrtée. Les vices des mercenaires seront opposés aux vertus dont le bon citoyen doit faire preuve.

    


    
      32Paraphrase des vers147-148de Théognis.

    


    
      33La syntaxe de l’expression arithmō̂i te kaì dunámei toû timía eînai («pour le rang et pour l’ampleur du mérite») est complexe; on la retrouve toutefois dans les dialogues, notamment en République IV 433d, VI507c, ou encore VII532d et533a; en Philèbe57e et58d, en Politique272b, et enfin en Lois II657b.

    


    
      34L’euētheía désigne la simplicité d’esprit qui peut être prise en bonne ou en mauvaise part, comme absence de fourberie ou comme naïveté, comme l’explique C. Gaudin, «Euḗtheia. La théorie platonicienne de l’innocence».

    


    
      35Le droit désigne comme «fille héritière» («épiclère») celle qui, en l’absence de frère, est appelée à hériter du domaine paternel ou, plus exactement, à le transmettre à ses enfants nés ou à naître de façon à ce que le domaine reste dans la famille. Pour cette même raison, elle doit être épousée par un parent proche. La nécessité de maintenir intact le nombre des lots (klē̂roi) inaliénables va conduire Platon à concevoir dans les Lois une législation très stricte en matière de succession (XI922a-926d). Pour une comparaison avec la loi athénienne sur le sujet, voir E. Karabélias, «Homère, Platon et les survivances littéraires de l’épiclérat».

    


    
      36L’expression «coups et blessures» rend le terme aikía, que le vocabulaire juridique emploie pour qualifier les violences (ou aussi bien les injures) sur personnes; voir les explications de IX876e-882c, et la note2p.341du volume2à X884a.

    


    
      37Platon tient que ce qui est bon est «avantageux»; le bien confère un avantage à qui le fait, quand le mal l’en prive. Encore faut-il s’entendre sur ce qui est véritablement avantageux, comme Socrate l’explique longuement dans le Gorgias466a-479e. Dans ce même dialogue, la législation est déjà désignée comme l’un des moyens appropriés à l’acquisition des avantages. Les Lois se donnent ici pour programme la démonstration d’un argument semblable, en soutenant à leur tour que le bonheur (eudaimonía) qui est la fin (le télos) de la vie humaine, en est aussi l’avantage, et qu’il ne peut être atteint qu’au moyen d’une vie bonne, qui trouve dans le respect des lois sa mesure.

    


    
      38En III697b, trois sortes de biens seront distinguées: les biens relatifs à l’âme, les biens relatifs au corps, et enfin les biens relatifs aux possessions et aux richesses. Rétrospectivement, on comprend que Platon assimile ici les biens «divins» aux biens relatifs à l’âme, puis les différents biens «humains» aux biens relatifs aux corps et aux richesses. La distinction des quatre biens humains sera reprise au début du livre II, en 661a-b, avant que le livre X905e-906c ne lui donne une justification cosmique. De manière générale, l’hypothèse platonicienne consiste à soutenir que les biens humains ne sont atteints qu’à la condition que les biens divins le soient, car les seconds sont la condition de l’acquisition et de l’usage des premiers. La fin du Politique mentionne cette même distinction dans un contexte civique et législatif semblable, lorsqu’il évoque les liens humains (l’institution des mariages) et les liens divins (les opinions communes et droites) que le gouvernant doit tisser de façon à mêler les conduites distinctes; 308d-311a.

    


    
      39Le dieu de la richesse, Ploutos, avait les yeux bandés.

    


    
      40Le courage, dont les pages précédentes ont montré qu’il était exclusivement favorisé par les lois de Crète et de Sparte, ne vient donc qu’au quatrième et dernier rang de cette énumération, qui classe ainsi les quatre espèces cardinales. Ces dernières ne sont pas séparées les unes des autres, mais bien mêlées, et les Lois disent notamment, avec la République, que la justice résulte d’une certaine composition des autres formes de l’excellence. Voir T. Calvo, «El orden de la virtudes y las Leyes de Platón». Pour un mélange «psychologique» semblable, voir la fin du Philèbe61d-64e.

    


    
      41L’intellect est souverain à deux titres: dans chaque vivant, puisqu’il est la puissance directrice de l’âme, celle de ses facultés qui permet de conduire le vivant vers son avantage; mais aussi dans le monde en son ensemble, dont l’âme exerce une fonction intellective: l’intellect du monde est au principe de l’existence comme de l’ordre de toutes choses. C’est ce que montrera le livre X (voir particulièrement897a-d et889c), et c’est aussi bien ce qu’établissent les développements cosmologiques du Timée ou du Philèbe28c-31a (qui rappelle que l’intellect gouverne le monde dans son ensemble).

    


    
      42Ces remarques sont programmatiques: ce sont les développements sur les mariages et les biens domestiques (VI772d-785b), puis sur l’éducation (VI788a-VIII842a), qui sont ainsi annoncés.

    


    
      43Platon ne distingue pas ici entre le contenu prescriptif de la loi et le châtiment qu’entraîne sa transgression. Comme l’Athénien va le noter, la loi comporte toutefois un aspect proprement pédagogique (elle doit d’une certaine manière «enseigner» les raisons de ce qu’elle prescrit) et un aspect plus strictement pénal. Ici, elle sert une rétribution ou une punition d’ordre à la fois moral et politique: l’éloge et le blâme nomment en effet la reconnaissance ou la privation des honneurs civiques. La loi est enfin désignée comme l’instrument d’une «distribution», dont IV714a2 dira qu’elle est le fait de l’intellect.

    


    
      44La loi trouve ainsi ses objets, en l’espèce les conduites des citoyens, et l’ensemble de leurs mœurs (ce que redira plus explicitement encore I636d-e). Il revient alors au législateur, et c’est là le principe des lois, de définir pour l’imposer ce qui est avantageux et beau en matière de conduites (ici, l’opposition ophélimon/blaberón, avantageux/désavantageux, recouvre l’opposition kalōn/aiskhrón, beau/laid, ou décent/indécent; II644c-d y revient).

    


    
      45Comme le précisera le développement législatif relatif à l’usage des richesses: VIII842b-850c.

    


    
      46Il s’agit cette fois des lois relatives aux propriétés et aux contrats, définies en XI913a-923c.

    


    
      47Ce sont les lois relatives aux crimes (VIII853a-X910d) comme aux torts et délits secondaires (XI932e-945b) qui sont annoncées ainsi.

    


    
      48Les dispositions concernant les funérailles viendront en effet au terme du dialogue, XII958c-960b. L’allusion aux honneurs (timás) fait probablement référence aux funérailles des vérificateurs (voir L. Brisson, «Les funérailles des Vérificateurs (eúthunoi) dans les Lois. Une lecture commentée de Lois XII945c-948d»).

    


    
      49Il s’agit du «collège de veille», la magistrature la plus élevée de la cité des Lois, dont la composition et les fonctions seront décrites en XII 960b-968e. Avec ce collège s’achève le programme de l’ensemble des Lois (voir L. Brisson, «Le Collège de veille [nukterinòs súllogos]»).

    


    
      50Voir, supra, les notes3et5, p.334.

    


    
      51Rappel de I625b. Sur Sparte, voir la synthèse de E. Lévy, Sparte. Histoire politique et sociale jusqu’à la conquête romaine.

    


    
      52Pour des raisons déjà évoquées (voir, supra, note29p.337), le vocabulaire des «parties» convient mal afin de désigner des aspects ou des espèces de l’excellence dont Platon entend toujours démontrer qu’elles sont indissociables. Les Lois rencontrent de la sorte une difficulté à laquelle bon nombre de dialogues se mesurent; voir Lachès190c ou Protagoras330b, puis les études de G. Vlastos, «Socrate et les parties de la vertu», L. Brisson, «Les listes de vertus dans le Protagoras et dans la République» et de D. O’Brien, «Socrates and Protagoras on virtue».

    


    
      53Voir la législation sur la chasse en VII823b-824b.

    


    
      54Sur la «cryptie», voir la note67p.411à VI760b.

    


    
      55Les «gymnopédies» étaient les fêtes de Sparte au cours desquelles des chœurs d’hommes et de garçons exécutaient des danses et des exercices du gymnase. Elles se déroulaient au cours du mois d’Hécatombéon (mi juillet-mi août), alors que la chaleur était la plus forte (voir Athénée XIV, 630et XV678).

    


    
      56Rappel de I627a-b.

    


    
      57Le grec dit «d’une seule bouche». On trouve la même expression (ex hénos stómatos) en République II364a. Elle fait office d’allusion ici aux remarques sur les chœurs dont il va être bientôt question, mais elle dit aussi le projet politique platonicien d’une cité dont les citoyens partageraient une même opinion droite et s’exprimeraient d’une seule voix. Voir J.-M. Bertrand, p.254-265.

    


    
      58Le caractère intangible de la législation va être rappelé à plusieurs reprises; voir, infra, la note46p.304-305du volume2.

    

  


  
    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, dans notre groupe il n’y a pas de jeunes gens, et en ce qui nous concerne, le législateur, étant donné notre grand âge, ne nous permettra-t-il pas de discuter de ces questions entre nous, seuls à seuls, sans commettre une faute?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est vrai, et c’est pourquoi il ne faut pas te retenir de critiquer les lois qui sont les nôtres. Il n’y a aucun déshonneur à reconnaître un défaut, et il arrive même que la guérison survienne chez celui qui accueille ces observations sans éprouver de jalousie, [635b] mais avec bienveillance.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Parfait! Je ne vais certainement pas me mettre à critiquer vos lois avant de les avoir soumises à un examen aussi approfondi que possible; je me bornerai plutôt à exprimer mes perplexités. Vous êtes les seuls, parmi les Grecs et les barbares que nous connaissions, à qui le législateur a prescrit de s’abstenir des plaisirs les plus grands et des distractions les plus attrayantes, et de n’y point goûter. En revanche, pour ce qui concerne les souffrances et les peurs que nous venons tout juste d’évoquer1, il a estimé que, à les fuir en toutes occasions depuis l’enfance, on s’exposait, chaque fois [635c] que l’on serait confronté à des douleurs, des peurs et des souffrances inévitables, à fuir devant ceux qui s’y seraient entraînés et à devenir l’esclave de ces gens. C’est la même idée, j’imagine, qui eût dû venir au même législateur à propos des plaisirs. Il se serait dit à lui-même: si les citoyens de chez nous, depuis leur jeune âge, restent dépourvus d’expérience devant les plaisirs les plus grands, et s’ils ne sont pas entraînés à résister aux plaisirs qu’ils rencontrent et à ne pas se laisser contraindre à rien faire de honteux, ils subiront, en se laissant aller aux plaisirs [635d], le même sort que ceux que la peur submerge: ils deviendront les esclaves, d’une façon différente et encore plus honteuse, de ceux qui savent résister aux plaisirs et qui savent comment se servir du plaisir, des hommes qui peuvent être parfois d’une absolue méchanceté. Leur âme sera pour partie asservie et pour partie libre, et ce n’est pas sans réserve qu’ils mériteront d’être qualifiés de «courageux» et de «libres». Cela dit, considérez si les propos que je viens de tenir vous semblent convenables.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien l’impression [635e] qui nous vient en t’écoutant. Mais sur des sujets aussi importants, se laisser convaincre tout de suite et sans résistance, serait plutôt, je le crains, agir comme des jeunes gens et comme des sots.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, supposons, Clinias et toi étranger de Lacédémone, que nous abordions le point suivant de notre programme–car après le courage, il faut bien en venir à la tempérance–, que trouverons-nous dans nos constitutions qui les distingue de celles des cités qui se sont donné une constitution au petit bonheur? En va-t-il de la tempérance [636a] comme il en allait tout à l’heure de ce qui se rapporte à la guerre?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE2


      
        
      


      C’est une question plutôt difficile; mais il semble que l’invention des repas en commun et des exercices du gymnase soit bien faite pour inspirer l’une et l’autre vertu.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      J’ai vraiment tendance à croire, étrangers, que la vraie difficulté, en ce qui concerne les constitutions, soit de les rendre aussi indiscutables dans les faits que dans le discours. Il y a des chances en effet pour que ce soit comme dans le cas des corps, et qu’on ne puisse prescrire une seule règle de conduite destinée à un seul corps, sans que cette règle de conduite se révèle être alors par certains côtés nuisible [636b] pour nos corps et par certains autres avantageuse3. Par exemple, les exercices du gymnase et les repas pris en commun sont actuellement fort utiles, à bien des égards, aux cités qui sont les vôtres, mais elles constituent un danger lors des séditions, comme le montre l’exemple des jeunes gens de Milet, de Béotie et de Thourioi4. Et tout naturellement, ces pratiques qui remontent loin dans le passé passent pour avoir également perverti les plaisirs sexuels, dont la nature avait réglé l’usage non seulement pour les hommes mais aussi pour les bêtes. De ces perversions, on tiendra pour responsables d’abord les cités qui sont les vôtres et toutes les autres qui sont le plus attachées [636c] aux exercices du gymnase. Et que l’on s’en amuse ou que l’on prenne la chose au sérieux, il faut considérer que, lorsque le sexe féminin et le sexe masculin s’accouplent en vue d’avoir un enfant, le plaisir qui en résulte semble leur être accordé conformément à la nature, tandis que, semble-t-il, l’accouplement d’hommes avec des hommes ou de femmes avec des femmes est contre-nature5; et c’est sans doute l’incapacité à résister au plaisir qui a donné aux premiers l’audace de s’y livrer6. Or, nous tous, ce sont bien les Crétois que nous accusons d’avoir inventé l’histoire de Ganymède7. Comme [636d] on admettait que leurs lois venaient de Zeus, ils ont mis cette histoire sur le compte de Zeus, afin justement de prétendre suivre l’exemple de Zeus, lorsqu’ils cueilleraient eux aussi ce plaisir. Aussi bien, disons au revoir à ce mythe8. Il n’en reste pas moins que, lorsque les hommes s’interrogent sur les lois, toute leur enquête, ou peu s’en faut, porte sur les mœurs relatives aux plaisirs et aux douleurs qu’éprouvent aussi bien les cités que les particuliers. Ce sont là en effet les deux sources auxquelles la nature donne libre cours; [636e] si l’on puise à ces sources où, quand et autant qu’il le faut, c’est le bonheur pour la cité comme pour le particulier et pour n’importe quel vivant, mais si on le fait de façon inintelligente et inopportunément, on connaît une existence contraire à la précédente.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Voilà qui, d’une certaine manière, est fort bien dit, Étranger; il faut le reconnaître, même si, saisis de stupeur, nous ne savons qu’y répondre. Je crois toutefois que le législateur, celui de Lacédémone en tout cas, a raison lorsqu’il recommande de fuir les plaisirs. Quant aux lois de Cnossos, notre ami, s’il le souhaite, se portera à leur secours. Mais, les dispositions des lois de Sparte me semblent [637a] être les meilleures du monde en ce qui concerne les plaisirs. Car ce qui plus que tout fait que les hommes tombent dans des plaisirs excessifs, dans la démesure et dans une totale déraison, la loi de chez nous l’a banni de l’ensemble du territoire, et pas plus dans les campagnes que dans les cités qui dépendent des Spartiates, tu ne verrais ni banquets9ni non plus rien de toutes ces conduites qu’ils entraînent et qui incitent puissamment au plaisir. On ne trouve personne qui n’infligerait sur le champ le châtiment le plus sévère à celui qui en état d’ivresse ferait partie d’une bande de buveurs10, [637b] personne qui laisserait aller cet homme même s’il avançait pour excuse la fête des Dionysies11. Moi-même, à l’occasion de ces fêtes, j’ai vu chez vous des hommes avinés montés dans des chariots, et à Tarente, qui compte parmi nos colonies12, j’ai eu le spectacle d’une cité entière abandonnée à l’ivresse à l’occasion des Dionysies. Mais chez nous, on ne voit rien de tel.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Étranger de Lacédémone, la louange s’impose partout où l’on rencontre une certaine force de caractère; mais là où manque cette force de caractère, on observe un grand relâchement. En effet, quelqu’un de chez nous aurait tôt fait, pour se défendre, de s’en prendre à toi [637c] en montrant du doigt la licence de vos femmes13. Toutes ces conduites-là, que ce soit à Tarente, chez nous ou chez vous, une seule réponse est propre, semble-t-il, à les disculper, à décider qu’elles ne sont pas mauvaises, mais justifiées. Tout le monde en effet répondra à l’étranger qui s’étonne en remarquant chez eux quelque chose d’insolite: «Il ne faut pas t’étonner, Étranger; la loi le veut ainsi chez nous, mais il se peut que sur le même point il en aille autrement chez vous.» Or, mes chers amis, ce n’est pas sur [637d] l’humanité dans son ensemble que porte présentement l’entretien, mais bien sur la nullité ou sur l’excellence des seuls législateurs. Oui, et sur ce point il faut parler encore de l’ivresse en général. Ce n’est certes pas là une pratique de peu d’importance, pas plus qu’il ne revient à un piètre législateur d’en juger. Et ce n’est en aucun cas de la consommation de vin ou de son abstention que j’entends parler, mais de l’ivresse en tant que telle, pour savoir s’il faut procéder comme le font les Scythes ou les Perses, ou comme le font encore les Carthaginois, les Celtes, les Ibères et les Thraces, qui tous sont des races [637e] guerrières14, ou au contraire comme vous le faites. Vous autres, en effet, à ce que tu dis, vous refusez l’ivresse dans tous les cas, tandis que les Scythes et les Thraces qui boivent leur vin absolument pur–les femmes tout comme les hommes–et qui le répandent même sur leurs vêtements15, estiment que c’est là une belle et heureuse pratique. Pour leur part, les Perses usent largement du vin et des autres formes de luxure16que vous répudiez, mais d’une manière plus réglée.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, mon bon, [638a] et ils fuient devant nous lorsque nous prenons les armes17.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mon cher ami, il ne faut pas dire cela. De toute évidence, il est souvent arrivé et il arrivera encore souvent que des gens prennent la fuite ou se lancent dans des poursuites, sans que cela prouve rien. Voilà pourquoi on ne saurait admettre que la victoire ou la défaite militaire soit un critère évident et indiscutable pour évaluer en bien ou en mal des conduites18. Puisque dans la bataille des cités puissantes remportent la victoire sur des cités plus faibles, par exemple les Syracusains réduisant en esclavage [638b] les Locriens, eux qui justement passent pour avoir eu les meilleures lois dans cette région19, ou les Athéniens ayant vaincu les gens de Kéos20, et l’on pourrait trouver des milliers d’autres exemples semblables. Il faut plutôt, à propos de chaque pratique en particulier, chercher à nous convaincre les uns les autres par la discussion, en mettant pour l’instant de côté victoires ou défaites, que celle-ci est belle et que telle autre ne l’est pas. Mais d’abord prêtez-moi l’oreille pour apprendre comment il faut déterminer la valeur relative des faits en question.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [638c] Eh bien, comment faut-il procéder selon toi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À mon avis, tous ceux qui prennent pour sujet de discussion une pratique quelconque, avec l’intention de lui décerner blâme ou éloge, dès le moment où ils commencent à en parler, ne procèdent absolument pas comme il convient21. En fait, ils font la même chose que l’on ferait si, en entendant quelqu’un faire l’éloge du fromage comme d’un bon aliment, on se mettait aussitôt à décerner le blâme à cet aliment, sans s’être renseigné ni sur les effets qu’il produit ni sur sa consommation, c’est-à-dire sur la manière dont il faut le manger, qui doit en manger, avec quoi il faut le prendre, dans quelle condition il faut le servir et quel doit être l’état de santé de celui qui en mangera22. Pour l’heure, il me semble que c’est ce que nous sommes en train de faire [638d] dans nos discussions. À peine avons-nous entendu prononcer le mot «ivresse» qu’aussitôt les uns blâment la chose, alors que les autres en font la louange, ce qui est une façon de procéder parfaitement déconcertante. C’est en faisant appel à des témoins et à des garants que chaque partie se lance dans l’éloge: les uns, parce qu’ils produisent un grand nombre d’autorités, estiment qu’ils disent quelque chose de décisif, tandis que les autres se figurent la même chose, parce que nous avons sous les yeux les victoires que remportent dans les combats ceux qui n’usent pas de vin; et du reste, cet exemple lui-même est pour nous sujet à contestation. Alors, si c’est ainsi que nous devons parler des autres règles de conduite, cela ne correspondra pas en tout cas à ma façon de [638e] voir les choses; mais si c’est d’une autre façon, celle qui à mes yeux s’impose, je consens à aborder cette question, celle de l’ivresse, pour voir si je serai en mesure de faire apparaître à nos yeux la méthode appropriée au traitement de toutes les questions de ce genre, étant donné que des milliers et des milliers de peuples contesteraient sur ces points votre position et engageraient énergiquement contre vos deux cités un combat en paroles.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      D’accord: si nous avons à notre disposition une manière appropriée d’examiner des questions de ce genre, il ne faut pas hésiter [639a] à en entendre l’exposé.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il nous faut conduire notre recherche à peu près de la façon que voici. Eh bien, si quelqu’un faisait l’éloge de l’élevage des chèvres et considérait que l’animal lui-même constitue un bien qu’il convient de posséder, alors que quelqu’un d’autre, pour avoir vu des chèvres paître sans chevrier sur des terres cultivées et y causer des dégâts, les blâmerait et se plaindrait de la même façon de tout animal qu’il aurait vu sans gardien ou sous la garde d’incompétents, pensons-nous que le blâme d’un tel observateur pourrait jamais être tant soit peu sain?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment le pourrait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et celui qui possède seulement [639b] la science de la navigation, qu’il soit sujet ou non au mal de mer, est-il à nos yeux un bon capitaine? Quelle serait notre position?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Ce ne serait certainement pas un bon capitaine, en tout cas si, à côté de la technique qui est la sienne, il souffrait de l’affection dont tu parles.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Que dire de celui qui commande une armée? Est-il en mesure de commander s’il possède l’art de la guerre, alors même qu’il est lâche au milieu des dangers et que l’ivresse de la peur lui donne le mal de mer?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment le serait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et si par ailleurs, en plus de ne pas maîtriser son art, il était lâche?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Tu parles d’une nullité totale, de quelqu’un qui n’est pas fait pour commander des hommes mais d’une véritable femmelette.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [639c] Et que dirions-nous de celui qui décerne l’éloge ou le blâme à une communauté quelconque, naturellement faite pour avoir un chef et qui pourrait présenter de l’intérêt si elle en avait un, sans avoir jamais vu cette communauté rassemblée en une véritable unité sous la direction d’un chef, mais toujours en proie à l’anarchie ou sous l’autorité de chefs mauvais? Allons-nous estimer que pareil observateur de pareilles communautés décernera jamais un éloge ou un blâme qui vaille?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment cela se pourrait-il, si effectivement ils n’ont jamais vu ni même fréquenté aucune de ces communautés [639d] dans un état convenable?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Attends un peu. La réunion de convives dans des banquets, ne devrions-nous pas admettre que c’est une communauté parmi tant d’autres23?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Évidemment.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, y a-t-il quelqu’un qui ait jamais vu ce genre de réunion se passer dans la convenance? Vous deux, il vous est facile de répondre: «Jamais, en aucun cas», puisque chez vous ce n’est ni une pratique ni non plus une coutume; moi, en revanche, j’ai participé à beaucoup de banquets en bien des endroits, et en outre je me suis même informé sur presque tous, et je puis affirmer que je n’en ai vu [639e] pour ainsi dire aucun qui se soit passé d’un bout à l’autre dans la convenance, et que je n’ai entendu dire pour aucun que ce fût le cas. À l’exception de détails insignifiants et peu nombreux, l’ensemble pour ainsi dire était entièrement défectueux.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Qu’entends-tu nous dire là, Étranger? Parle plus clairement encore. Pour nous, en effet, tu l’as bien dit, faute d’avoir l’expérience de ce genre de réunions, nous risquons, même si nous y participons, [640a] de ne pas remarquer tout de suite ce qui s’y passe de convenable ou non.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est probable. Mais essaie de comprendre ce qu’il en est à partir de ce que je dis. Tu admets bien que, dans toutes les réunions et tous les rassemblement quelles qu’en soient les activités, il est juste que partout et toujours il y ait quelqu’un qui commande24?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment pourrait-il en aller autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Entendu. Et nous disions tout à l’heure que dans le cas d’hommes qui combattent celui qui commande doit être brave?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment n’en irait-il pas ainsi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Sans doute celui qui est brave éprouve-t-il moins que le lâche le trouble que cause la peur?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [640b] Cela aussi est exact.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et s’il y avait un moyen de placer à la tête d’une armée25un chef qui soit totalement dépourvu de crainte et de trouble, ne mettrions-nous pas tout en œuvre pour y arriver?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Bien sûr que oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, pour l’instant en tout cas, nous parlons non pas d’un chef qui sera à la tête d’une armée dans une bataille où s’affronteront des troupes de soldats ennemis, mais d’un chef qui commandera à d’autres hommes qui, en temps de paix, se réunissent avec ceux qu’ils considèrent comme des amis.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tout juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [640c] Oui, mais à supposer que, au cours d’une réunion de ce genre, on s’enivre, on ne pourra pas éviter le tumulte, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment l’éviter, en effet? Je pense au contraire qu’il y en aura tout plein.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, à ces gens-là aussi il faut avant tout un chef?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment! Il n’est point d’autre affaire où cela soit plus nécessaire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne faut-il donc pas, si la chose est possible, leur trouver un chef qui sache s’opposer au tumulte?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment pourrait-il en être autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut, semble-t-il, que ce soit un homme qui sache à quoi s’en tenir en matière de réunion. En effet, il devient le gardien de l’amitié que les gens ont à ce moment-là, et il veille à ce que ce sentiment se [640d] trouve encore renforcé par la réunion en cours.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, c’est un homme tout à la fois sobre et savant qu’il faut mettre à la tête de gens ivres, et non le contraire; car si un homme ivre ou jeune et dépourvu de savoir dirigeait des gens ivres sans être responsable d’un grave dérèglement, ce serait le fait d’une chance extraordinaire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, d’une chance étonnante.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Si donc il se trouvait quelqu’un pour jeter le blâme sur ces réunions, alors même que dans les cités elles se passeraient le plus correctement du monde, en incriminant l’institution elle-même [640e], ses blâmes seraient peut-être justifiés. Mais, s’il condamne une pratique parce qu’il la voit au comble du dérèglement, il est clair qu’il ignore tout d’abord que ce qui se passe là n’est pas la façon de procéder convenable, et ensuite que toute autre pratique paraîtra inacceptable, chaque fois qu’elle se déroulera de cette façon, dépourvue d’un maître et d’un chef qui soit sobre. Tu reconnais, n’est-ce pas, que, s’ils sont ivres, le pilote d’un navire ou le chef de toute autre entreprise mettent tout sens dessus dessous, [641a] qu’il s’agisse d’un navire, d’un char, d’une armée ou de quoi que ce soit qui se trouve sous leur contrôle?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, ce que tu viens de dire, Étranger, est absolument vrai. Mais passant à l’étape suivante26, il te faut répondre à cette question: quel avantage peut bien nous procurer cette coutume relative aux banquets, lorsqu’elle est correctement observée? Prenons l’exemple que nous proposions tout à l’heure, celui d’une armée qui serait commandée comme il faut; il en résulterait la victoire à la guerre pour ceux qui suivraient leur général, ce qui n’est pas un mince avantage. Et il en va ainsi pour les autres exemples. Mais quel avantage important résulterait, pour les particuliers comme pour la cité, d’un banquet dirigé27[641b] comme il faut?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Autre question: quel avantage important paraît à nos yeux résulter pour la cité du fait qu’un seul enfant ou un seul chœur serait dirigé convenablement? À cette question, posée en ces termes, nous pourrions répondre: s’il s’agit d’un seul enfant ou d’un seul chœur, le profit est modeste pour la cité; en revanche, si tu t’interroges sur l’importance de l’avantage que la cité retire en général de l’éducation qu’elle donne à ses enfants, il n’est pas difficile de répondre que ceux à qui cette bonne éducation a été donnée pourront devenir des hommes de bien, et que, s’ils le deviennent [641c], ils se comporteront comme il faut en toutes circonstances, et de surcroît vaincront leurs ennemis au combat. Ainsi, il arrive que l’éducation apporte aussi la victoire, tandis que parfois la victoire conduit à l’absence d’éducation28. Oui, ils sont nombreux ceux qui, rendus plus insolents par des victoires à la guerre, ont été infectés par des milliers d’autres maux du fait de cette insolence, alors qu’il n’y a jamais eu d’éducation «à la Cadmos29», mais que les hommes ont remporté beaucoup de victoires de cette sorte et qu’ils en remporteront encore.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il nous semble, Étranger, que tu dis du temps passé à boire ensemble qu’il joue, si on l’emploie comme il convient, un rôle [641d] important dans l’éducation.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et combien!


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais serais-tu à même maintenant de prouver la vérité de ce que tu es en train de dire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À la vérité, Étranger, il y a tant de contestations sur le sujet qu’il revient à un dieu d’assurer qu’il en est bien ainsi30, mais s’il s’agit d’exposer mon opinion, je le ferai sans restriction31, puisque justement c’est sur les lois et la constitution que nous avons lancé la discussion aujourd’hui.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, c’est bien cela. Essayons de comprendre ton point de vue sur ce qui aujourd’hui fait l’objet [641e] du débat.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, c’est ainsi qu’il faut procéder: nous appliquer, vous à comprendre et moi à tenter de clarifier quelque peu la question. Pour commencer, écoutez ce que voici. Tous les gens en Grèce pensent que notre cité aime à discourir et qu’elle discourt avec abondance, mais ils considèrent Lacédémone et la Crète, l’une comme sobre en paroles, l’autre comme pratiquant l’abondance de la pensée plutôt que l’abondance du discours32. [642a] Je veille donc, en éliminant d’interminables développements, à ne pas vous donner l’impression que je parle beaucoup sur un sujet mineur, sur l’ivresse, qui est un mince sujet. En revanche, un traitement naturellement convenable de cette question ne saurait être clair et suffisant si on ne trouvait pas dans ses propos une réglementation relative à la «musique33», et celle-ci ne saurait l’être à son tour sans une réglementation de l’éducation tout entière. Et tout cela demande de longs discours. Mais voyez quel parti il nous faut prendre maintenant. Que diriez-vous de laisser ces sujets de côté pour le moment et de passer [642b] à un autre point concernant les lois34?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Étranger d’Athènes, tu ne sais sans doute pas que notre famille est préposée à la fonction d’assurer l’hospitalité de notre cité à l’égard des gens de la vôtre35. Comme c’est probablement le cas chez tous les enfants qui apprennent qu’ils sont préposés à la fonction d’assurer l’hospitalité de leur cité à l’égard des gens d’une autre cité, il est naturel que pour cette raison s’installe en chacun de nous, dès notre jeunesse, une certaine forme de bienveillance pour cette cité-là, que chacun de nous regarde comme si elle était une seconde patrie après sa propre cité. Voilà justement le sentiment que je viens d’éprouver. Car lorsque j’étais enfant et que les Lacédémoniens faisaient une critique ou un [642c] éloge des Athéniens, j’entendais mes petits camarades dire: «La cité dont vous vous occupez, Mégille, nous a fait tel ou tel mal ou tel ou tel bien», en entendant cela et en prenant votre défense contre les détracteurs de votre cité, j’avais dès cette époque une parfaite bienveillance à votre égard. Aujourd’hui, j’aime votre parler, et le dicton qui veut que «tous les Athéniens qui sont des gens de bien le sont à un degré exceptionnel» me semble être des plus vrais36. Ce sont en effet les seuls qui, sans y être forcés, sont spontanément des gens de bien, par une faveur divine37, en toute vérité [642d] et non de manière controuvée. Tu peux donc, au moins avec moi, tenir avec confiance tous les propos qu’il te plaira.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      À coup sûr aussi, Étranger, tu peux avec confiance tenir tous les propos qu’il te plaira après avoir entendu et accueilli mon opinion. Car tu as sans doute entendu dire que c’est ici qu’est né Épiménide, cet homme divin qui était de notre famille38. Mais, dix ans avant les guerres médiques, il obéit à l’ordre de l’oracle qui lui recommandait de venir à Athènes où il offrit les sacrifices que le dieu lui avait ordonné de faire. Et en particulier, aux Athéniens qui redoutaient [642e] l’expédition que préparaient les Perses, il dit que ceux-ci n’arriveraient pas avant dix ans, et que, lorsqu’ils seraient arrivés, ils s’en retourneraient sans avoir rien fait de ce qu’ils espéraient, et après avoir subi plus de dommages qu’ils n’en auraient causé. Ce fut en ce temps-là que nos ancêtres se lièrent d’hospitalité avec vous et c’est de là que date le sentiment de bienveillance que ma famille et moi éprouvons [643a] à votre égard.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, de votre côté, il semble donc que vous soyez prêts à m’entendre; et de mon côté, je suis prêt et souhaite poursuivre, mais la tâche pourrait dépasser mes capacités39. Il faut pourtant essayer. Donnons d’abord, pour les besoins de l’argumentation, une définition de l’éducation: en quoi consiste-t-elle et quels effets produit-elle40? C’est en effet, avons-nous déclaré41, la marche à suivre dans la discussion que nous nous sommes présentement assignée, jusqu’à ce qu’elle arrive au dieu42.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui bien sûr, procédons ainsi, si cela te fait plaisir à toi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, [643b] je vais dire en quoi il faut, semble-t-il, que consiste l’éducation: voyez si ce que je dis vous satisfait.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu peux parler.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je me lance, et je déclare qu’un homme destiné à être bon en quelque occupation que ce soit doit s’y adonner dès l’enfance, aussi bien en s’amusant qu’en s’y appliquant avec sérieux, en chacune des occasions qui concernent l’activité en cause43. Par exemple, il faut que celui qui est destiné à devenir un bon agriculteur ou un bon architecte s’amuse l’un à construire le genre de maisons que construisent les enfants et l’autre de son côté à travailler [643c] la terre; il faut aussi que celui qui les élève l’un et l’autre leur fournisse à chacun des petits outils qui imitent les vrais. Et tout naturellement il faut qu’ils apprennent aussi toutes les connaissances dont l’acquisition préalable est nécessaire. Par exemple, il faut que le charpentier s’exerce à prendre des mesures et à utiliser le cordeau et que l’homme de guerre s’exerce à monter à cheval, que ce soit en s’amusant ou en pratiquant tout autre exercice du même genre. Ainsi utilisera-t-on les jeux pour orienter les plaisirs et les désirs des enfants dans la direction qu’ils doivent emprunter pour atteindre leur but. Ainsi d’après nous [643d], pour l’essentiel, la bonne façon d’élever les enfants, est celle qui amènera le mieux possible l’âme de l’enfant qui s’amuse à aimer ce en quoi, une fois devenu un homme, il devra être passé maître, à savoir l’excellence dans l’occupation qui sera la sienne44. Mais voyez, je le répète, si ce que j’ai dit jusqu’ici vous satisfait.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne pas l’admettre?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne laissons donc pas non plus à l’état d’imprécision ce que nous entendons par «éducation». Actuellement en effet, lorsque nous émettons un blâme ou une louange sur la façon dont chacun a été élevé, nous disons de celui-ci qu’il est parmi nous quelqu’un de bien éduqué et de celui-là au contraire que c’est quelqu’un de mal éduqué [643e]. Mais quelquefois nous disons aussi que sont «mal éduqués» certains autres hommes qui sont très bien éduqués par rapport au commerce de détail ou à la navigation45. Car cette façon de parler, qui est la nôtre, ne saurait être, semble-t-il, le fait de gens qui pensent que l’éducation, ce n’est pas cela, mais que c’est l’éducation qui, dès l’enfance, oriente vers l’excellence, inspire le désir et la passion de devenir un citoyen parfait, sachant commander et obéir comme l’exige la justice. Leur discours, [644a] me semble-t-il, ayant mis à part cette façon d’élever les enfants, voudrait ensuite que l’on appelle «éducation46» cette seule formation, et que la formation qui tend vers l’acquisition des richesses, de la force physique, ou bien encore d’une quelconque compétence qui ne serait guidée ni par l’intelligence ni par la justice, soit grossière, servile et parfaitement indigne d’être appelée «éducation47». En conséquence, ne disputons pas sur le mot, mais tenons pour convenu ce que nous disions à l’instant48, à savoir que, à tout le moins, les hommes qui ont été éduqués comme il faut deviennent ordinairement des gens de bien; qu’il faut assurément en toute occasion éviter de mépriser [644b] l’éducation, étant donné qu’elle est la première parmi ce qui peut advenir de mieux aux hommes les meilleurs; et que si jamais elle dévie et qu’il soit possible de la remettre dans le droit chemin, voilà ce que chacun doit faire durant toute sa vie, dans la mesure de ses forces.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Voilà ce qu’il convient de faire, nous en sommes d’accord avec toi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre, il y a un moment déjà nous sommes également tombés d’accord sur ce point: les gens de bien sont ceux qui sont capables de se dominer, alors que les méchants sont ceux qui n’en sont pas capables49.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, donc, revenons sur ce point et indiquons avec plus de clarté encore ce que nous entendons par là. [644c] Permettez-moi d’utiliser une image pour vous le faire voir, si je suis en quelque façon capable de le faire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu n’as qu’à parler.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voici. Devons-nous admettre que chacun de nous est un individu?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais un individu qui a en lui deux conseillers à la fois antagonistes et déraisonnables, que nous appelons «plaisir» et «douleur»50?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et en plus de ces deux-là, il a des opinions sur ce qui va arriver, qui portent le nom commun d’«attente», et le nom particulier de «crainte», s’il s’agit de l’attente d’une douleur, et de «confiance», [644d] s’il s’agit de l’attente du contraire51. Et en plus de tout cela, il existe la raison qui calcule52ce qui en ces sentiments vaut le mieux et ce qui est le pire pour chacun de nous; et quand ce calcul est devenu le décret commun de la cité, il porte le nom de «loi53».


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      J’ai quelque peine à te suivre. Poursuis malgré tout, comme si je te suivais.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Moi aussi, je l’avoue, j’éprouve la même impression.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, considérons le problème de la façon suivante. Prenons pour acquis que chacun de nous, les vivants, est une marionnette fabriquée par les dieux54. Qu’elle ait été constituée pour leur servir de jouet ou dans un but sérieux, cela bien sûr nous ne pouvons vraiment pas le savoir; [644e] mais ce que nous savons, c’est que ces affections dont je viens de parler et qui sont en nous comme des tendons ou des ficelles, nous tirent et, comme elles sont antagonistes, elles nous conduisent à des actions opposées au long de la frontière qui sépare la vertu du vice. Car dans l’histoire que nous racontons, chacun, en obéissant toujours à une seule de ces tractions et en ne s’y opposant en aucune circonstance, doit résister à la traction des autres tendons. Et cette [645a] traction, c’est la commande d’or, la commande sacrée, la raison55que l’on qualifie de «loi collective de la cité», tandis que les autres commandes sont raides et de fer: alors que la première est souple parce qu’elle est d’or, les autres se présentent sous l’apparence de matériaux divers56. Il faut donc toujours prêter son aide à la plus belle des tractions, celle de la loi. Parce que, en effet, le calcul rationnel est beau, mais doux en ce qu’il n’use pas de contrainte, il a besoin d’aide pour opérer sa traction, afin d’assurer en nous la prédominance de l’or sur les autres matériaux. Voilà donc bien comment pourrait arriver à bon port ce mythe sur l’excellence57qui nous représente [645b] comme des marionnettes, et voilà comment, d’une certaine manière, on pourrait apercevoir plus clairement ce que signifie «l’emporter sur soi-même et être vaincu par soi-même»58, et ce qui s’ensuit pour l’individu comme pour la cité, le premier devant se faire en lui-même une idée juste de ces tractions et régler sa vie là-dessus, quand pour sa part la cité, qu’elle ait reçu cette idée d’un dieu ou bien de quelqu’un qui s’y connaît59, doit l’ériger en loi pour régler ses affaires intérieures et ses relations avec les autres cités. De cette façon aussi, la distinction entre le vice et la vertu pourrait nous apparaître avec plus [645c] de clarté. Et la lumière jetée sur cette question permettra peut-être d’y voir plus clair en ce qui concerne l’éducation et les autres institutions, en particulier sur la question du temps passé à boire du vin, question triviale que l’on pourrait juger ne pas mériter une abondance excessive de discours, mais qui pourrait bien ne pas s’avérer indigne de cette abondance60.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu as raison. Oui, allons jusqu’au bout de tout ce qui, dans l’entretien61en cours, en vaut la peine.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors dis-moi. Si nous laissons [645d] s’enivrer la marionnette dont nous parlons, quel effet y produisons-nous?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quel est ton but en posant cette nouvelle question?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pour le moment, aucun; je veux tout simplement te demander ceci. Qu’arrive-t-il à la marionnette que l’on enivre? Je vais cependant tâcher de formuler plus clairement encore ce que je veux dire. Ma question est celle-ci: est-ce que boire du vin rend plus intenses les plaisirs et les douleurs, les ardeurs et les désirs passionnés?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, beaucoup plus intenses.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Qu’en est-il par ailleurs des sensations, [645e] des souvenirs, des opinions et des pensées? Le fait de boire du vin les rend-il plus intenses? Ou bien, est-ce que tout cela ne déserte pas celui qui s’abandonne complètement à l’ivresse?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tout cela le déserte.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne revient-il donc pas à l’état dans lequel se trouvait son âme lorsqu’il était un jeune enfant62?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est donc qu’il aura sur lui-même le moins de contrôle.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [646a] Le moins de contrôle.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et l’homme qui se trouve dans un tel état, ne dirons-nous pas qu’il est au plus haut point misérable?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Au plus haut point misérable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il semble donc que ce ne soit pas seulement le vieillard qui puisse être deux fois enfant63, mais aussi l’homme ivre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Très bien parlé, Étranger.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Existe-t-il un argument qui entreprenne de nous persuader qu’il faut goûter à cette pratique-là au lieu de la fuir de toutes nos forces, autant que nous le pouvons?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il en est un, semble-t-il. C’est du moins ce que tu prétends, et tu étais tout à l’heure prêt à le développer64.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ta mémoire est fidèle. [646b] Oui, maintenant encore j’y suis prêt, puisque vous deux à tout le moins avez dit que vous consentiriez à me prêter l’oreille.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment ne te prêterions-nous pas l’oreille? Ne fût-ce que pour entendre développer cet argument étonnant et étrange qui veut que, à l’occasion, un homme doive de son plein gré se précipiter au fond de l’abjection.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu veux parler de celle qui touche l’âme, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi? S’il s’agissait, mon ami, de précipiter son corps dans la dégradation, la maigreur, la laideur et l’impotence, ne serions-nous pas étonnés qu’on puisse s’y [646c] porter de plein gré?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne le serions-nous pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ceux, n’est-ce pas, qui vont d’eux-mêmes trouver le médecin pour qu’il leur donne des médicaments, allons-nous imaginer qu’ils ignorent que peu de temps après et pour plusieurs jours ils auront le corps dans un état tel que s’ils devaient l’avoir ainsi jusqu’à la fin65ils n’accepteraient pas de vivre? Et ceux qui vont au gymnase pour y pratiquer des exercices pénibles, ne savons-nous pas dans quel état d’épuisement ils en sortent sur le moment?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tout cela nous le savons.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne savons-nous pas aussi qu’ils y viennent de leur plein gré en vue de l’avantage qu’ils en tireront plus tard? [646d]


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais ne faut-il pas raisonner de la même façon pour les autres pratiques66?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tout à fait.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut concevoir qu’il en va également ainsi pour le temps passé à boire du vin, si du moins il est convenable de penser que cela fait partie de ces pratiques.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne pas le penser?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, s’il apparaît que le temps passé à boire du vin présente pour nous un avantage qui ne le cède en rien à celui que procurent les exercices corporels, cette pratique l’emporte sur l’entraînement à tout le moins au départ, puisqu’elle ne s’accompagne pas de souffrance, alors que c’est le cas pour l’autre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [646e] Tu as raison de le dire, mais je serais surpris que nous puissions y discerner pareil avantage.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est précisément, semble-t-il, ce qu’il nous faut désormais tenter d’expliquer. Dis-moi: est-il possible de concevoir qu’il y a deux sortes de craintes, antagonistes ou presque67?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lesquelles?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Les voici: nous craignons, je suppose, les maux dont nous prévoyons qu’ils vont se produire68?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et nous craignons souvent l’opinion publique, quand nous estimons qu’on nous juge méchants, lorsque nous faisons ou disons quelque chose qui n’est pas convenable. Et je pense que c’est cette crainte-là [647a] que tout le monde appelle avec nous la «honte69».


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Pourquoi pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà bien les deux craintes dont je voulais parler. De ces deux craintes, la seconde s’oppose d’une part aux souffrances et aux autres objets de crainte, et de l’autre aux plaisirs les plus nombreux et les plus grands.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est très juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-il pas vrai que le législateur et aussi bien tout homme de quelque utilité, tiennent le plus grand compte de cette crainte; aussi l’appellent-ils «retenue» et donnent-ils à la confiance qui est opposée à la «retenue» le nom d’«impudence», en considérant que c’est le pire [647b] des maux pour tout le monde, dans la vie privée comme dans la vie publique70?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, cette crainte assure notre sauvegarde en d’autres occasions, qui sont nombreuses et importantes; oui, et, à tout prendre, elle contribue plus efficacement que tout à nous assurer la victoire et le salut à la guerre. Il y a en effet deux choses qui procurent la victoire: la confiance face à nos ennemis et la crainte de la honte aux yeux de nos amis


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, chacun de nous doit s’habituer à être à la fois sans crainte et craintif. Et les motifs pour lesquels il doit être l’un et l’autre, nous les avons analysés.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [647c] Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, quand nous souhaitons rendre un individu exempt de plusieurs espèces de craintes, c’est en l’exposant à la crainte par le moyen de la loi que nous obtenons ce résultat71.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Évidemment.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais qu’en est-il quand nous entreprenons de rendre quelqu’un craintif par le moyen de la justice72? Ne faut-il pas, en le confrontant à l’impudence et en l’entraînant contre elle, faire qu’il sorte vainqueur de sa lutte contre ses plaisirs? N’est-il pas vrai que c’est en affrontant la lâcheté qui se trouve en lui et [647d] en triomphant d’elle qu’il doit atteindre la perfection en matière de courage, tandis que, sans doute, faute d’expérience et d’entraînement dans ce genre de combats, un homme, quel qu’il soit, ne saurait se réaliser qu’à moitié en ce qui concerne la vertu? Et n’est-il pas vrai qu’il ne pourra atteindre la perfection en matière de tempérance avant d’avoir engagé le combat contre une foule de plaisirs et de désirs qui le conduisent à être impudent et à commettre l’injustice, ni avant d’avoir remporté la victoire grâce à la parole, à l’action et à la compétence, aussi bien dans les jeux que dans les activités sérieuses73? Lui est-il possible, en définitive, d’atteindre au détachement des passions74, s’il n’a rien connu de tout cela?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela ne me semble vraiment pas avoir de sens.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [647e] Mais quoi, s’est-il trouvé un dieu pour donner aux hommes un médicament qui produise la crainte, de façon à faire que plus un homme accepte d’en boire, ou mieux encore, à faire que chaque fois qu’il en boit, il se considère comme infortuné et éprouve de la crainte à l’égard de tout ce qui lui arrive comme de tout ce qui peut lui arriver, et de façon, finalement, [648a] à faire que le plus courageux des hommes en vienne à tout redouter, alors que, au contraire, une fois réveillé de sa torpeur75et délivré du breuvage, il redevienne à chaque fois le même homme?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et chez les hommes, Étranger, se trouve-t-il une boisson de ce genre?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Aucune. Mais, s’il s’en fût trouvé une quelque part, est-ce quelque chose qui aurait été utile au législateur pour produire le courage? Par exemple, nous pourrions fort bien l’interpeller à ce sujet: «Allons, législateur, que ce soit pour la Crète ou pour toute autre contrée que tu légifères, est-il vrai que, avant toute chose, [648b] tu aimerais être capable de mettre à l’épreuve le courage et la lâcheté des citoyens?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tout législateur, je suppose, répondrait: «Oui.»


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      «Mais quoi, préférerais-tu avoir recours à une épreuve qui se déroule dans la sécurité et sans grands risques, ou bien le contraire?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tout législateur sera d’accord pour répondre: «Dans la sécurité.»


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      «Et te servirais-tu de cette épreuve en exposant le citoyen aux craintes dont nous venons de parler et en éprouvant76les affections auxquelles il est soumis de façon à le forcer à se débarrasser de la crainte, en lui prodiguant des encouragements et en lui faisant des remontrances, [648c] en lui décernant des marques d’honneurs ou en lui décernant au contraire des marques d’infamie à celui qui refuserait de se laisser convaincre en toute circonstance? Et, si quelqu’un suivait cet entraînement de la façon qui convient et courageusement, ne le renverrais-tu pas impuni, tandis qu’à celui qui ne se serait pas bien entraîné, tu infligerais une punition? Ou bien ne ferais-tu absolument aucun usage de ce breuvage, sans rien avoir à lui reprocher?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Et comment ferait-il pour ne point l’employer, Étranger?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas, mon ami, par rapport à l’entraînement qui est aujourd’hui en vigueur, celui-ci serait d’une facilité étonnante, à la fois pour un individu, pour quelques-uns ou pour un nombre de gens aussi important qu’on pourrait le souhaiter. Et si donc [648d] c’est seul à l’écart, parce qu’il aurait honte à la pensée de devoir se montrer avant d’être convenablement disposé, que quelqu’un s’entraînait ainsi à résister aux craintes, il aurait raison d’utiliser ce seul remède en lieu et place de mille autres choses. On n’aurait pas moins raison si, s’estimant convenablement préparé par la nature et par l’exercice, on ne montrait aucune hésitation à s’exercer en partageant ce breuvage avec de nombreux compagnons, en laissant voir la force exercée par l’inévitable altération due au breuvage, [648e] et en la dominant, au point d’éviter grâce à son excellence de commettre un seul manquement grave à la décence et de déchoir, et si on se retirait avant d’arriver à la dernière coupe, dans la crainte de la défaite que la boisson inflige à tous les hommes77.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Oui, Étranger, ce serait bien une preuve de tempérance que de se comporter ainsi pour un tel homme.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Reprenons donc notre discussion avec le législateur pour lui dire: «D’accord, [649a] législateur, un tel remède contre la crainte n’a sans doute jamais été donné aux hommes par un dieu ni concocté par un de nos semblables–car à notre festin, je n’invite pas de sorciers78–, mais y a-t-il un breuvage pour débarrasser de la crainte et pour produire une confiance exagérée et intempestive? Qu’avons-nous à dire là-dessus?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans doute répondra-t-il: «Il y en a un», en précisant que c’est le vin.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le vin n’a-t-il pas un effet contraire à celui que nous venons d’évoquer? Il commence d’abord par rendre plus enjoué qu’il ne l’était auparavant l’homme qui a bu, et plus [649b] cet homme en goûte, plus il est rempli d’espoirs nombreux et magnifiques et plus s’accroît sa capacité à s’imaginer des choses. Et à la fin, bien sûr, parce qu’il croit tout savoir79, cet homme est rempli de franc-parler et de liberté, et dépourvu de toute crainte au point de dire et aussi bien de faire n’importe quoi, sans restriction. Tout le monde, j’imagine, en conviendra avec nous.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut nous rappeler ceci maintenant. Nous parlions de deux dispositions auxquelles il fallait apporter tous nos soins en nos âmes: l’une consistant à nous donner le plus de confiance possible, et l’autre, au contraire, [649c] à nous rendre le plus craintif possible80.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce qui était, selon toi, le lot de la retenue, nous semble-t-il.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Vous avez une bonne mémoire. Mais puisque c’est dans les dangers que l’on doit s’exercer au courage et à l’indifférence devant la crainte, il faut examiner si on ne doit pas donner tous ses soins à la disposition contraire dans les situations contraires.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il y a des chances.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, c’est lorsque nous éprouvons naturellement une confiance et une hardiesse excessives qu’il faudrait, semble-t-il, nous exercer à fuir de toutes nos forces aussi bien les manifestations d’impudence que les débordements d’effronterie [649d], pour devenir craintifs au point, en toute occasion, de n’oser dire, subir ou même faire la moindre chose honteuse81.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble bien.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, ne sommes-nous pas affectés de cette façon par tous les sentiments que voici: ardeur, passion, démesure, ignorance, cupidité, lâcheté82, ou encore par ceux-ci: richesse, beauté, vigueur et tout ce qui rend insensé lorsque nous sommes enivrés par le plaisir? Pour faire d’abord une expérience qui ne coûte pas cher et qui ne présente aucun danger, et ensuite pour nous entraîner, sommes-nous en mesure de citer un plaisir plus approprié que le fait de boire du vin en guise d’épreuve et de divertissement, [649e] pourvu que l’expérience soit menée avec un tant soit peu de précaution?


      Oui, considérons bien ce qu’il en est. Supposons que nous sommes en présence d’une âme dont l’humeur est difficile et sauvage et dont il sort mille injustices; y aura-t-il plus de danger à prendre le risque d’entrer en contact avec elle dans un contrat ou [650a] de se trouver avec elle au milieu du cortège de Dionysos83? Ou bien supposons qu’une âme se montre faible devant les plaisirs de l’amour: la mettra-t-on à l’épreuve en lui confiant ses filles, ses fils ou sa femme, et en faisant courir ainsi des risques aux êtres qui nous sont les plus chers dans le but d’observer le caractère de cette âme? Même si on alléguait par milliers les exemples, on n’en aurait certainement jamais fini de montrer la supériorité de la méthode qui consiste à utiliser le divertissement qui ne prête pas à conséquence, sans que le prix en soit ruineux. Et de surcroît, en la matière, nous estimons que les Crétois, pas plus que les autres hommes, [650b] ne sont prêts de contester que c’est là une façon convenable de faire l’expérience les uns des autres et qu’elle est moins coûteuse, plus sûre et plus rapide que tous les autres épreuves.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, ce que tu dis est vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il se pourrait bien que ce discernement du naturel et des dispositions de l’âme soit une des choses les plus utiles à cette technique dont c’est le propre que d’en prendre soin, c’est-à-dire, comme je crois que nous l’avons accordé, à la politique84. N’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.

    

  


  
    


    
      1Rappel de633b-c.

    


    
      2Certains éditeurs et traducteurs ont voulu attribuer cette réponse à Clinias.

    


    
      3L’Étranger mentionne ainsi là difficulté inhérente à toute forme de législation, qui prescrit une règle unique à multiplicité d’individus ou de cas, sans pouvoir prendre la mesure de chaque cas particulier. Le Politique l’expose en des termes semblables, en294a-295b, en rappelant qu’un même remède peut avoir des effets différents, voire opposés, sur différents malades. Platon donne ici une portée générale au contraste du général et du particulier, en l’associant à la distinction des faits (ou des actes, érga) et du discours (lógos); c’est le statut même de la constitution des Lois, instituée en paroles, en raison (en lógōi), qui est ainsi désigné; voir l’Introduction, p.28-29, puis, infra, III702d-e.

    


    
      4Pour montrer comment les repas pris en commun peuvent favoriser la formation de complots, Platon évoque des exemples notoires. Au cours de l’hiver379-378, les Thébains se soulèvent contre l’occupant spartiate. Les conjurés se retrouvaient au gymnase (Plutarque, Le Démon de Socrate25, 594c). Thourioi, fondé (444/3) par Périclès en Grande Grèce près de Sybaris, ne tarda pas à secouer la tutelle d’Athènes (Aristote, Politique V7, 1307b évoque la conjuration de la jeune garde). Sur Milet, voir Plutarque, Lysandre8.

    


    
      5On trouve ici l’un des très rares témoignages sur l’homosexualité féminine en Grèce ancienne, voir l’article de N. Ernout, «L’homosexualité féminine chez Platon». La condamnation de l’homosexualité, sous ses deux formes, est courante dans les dialogues. Platon condamne l’accouplement qui n’a pas pour fin la reproduction, tout comme il condamne la débauche attachée aux mœurs pédérastiques qui étaient en vigueur parmi ses contemporains. Elles l’étaient à Athènes, mais plus encore dans les sociétés militaires spartiates et crétoises, qui sont donc visées ici. La spécificité de la réprobation de l’homosexualité tient précisément à la manière dont elle est favorisée et utilisée comme un instrument de socialisation. Il ne s’agit pas seulement de déplorer les pratiques débauchées ou homosexuelles (comme le font le Gorgias494d-495b, le Phèdre250e-251a, qui dénonce également le plaisir homosexuel contre-nature, ou encore le Philèbe, notamment en45e), mais bien de condamner leur institution. C’est du reste ce que fait également la description de la corruption progressive des constitutions qu’on trouve dans le livre VIII de la République: la constitution de type timocratique (qui est celle de Sparte) naît lorsque la culture des gymnases et de ses plaisirs honteux l’emporte sur le mode de vie que l’aristocratie réservait à ses gardiens; voir547e-548d.

    


    
      6Le tō̂n prōtō̂n anticipe la phrase qui suit et qui explique que les Crétois ont justifié par un mythe l’homosexualité (masculine, dans ce cas précis). Mais la condamnation vaut pour les deux sexes.

    


    
      7Ganymède était un jeune Troyen que Zeus, séduit par sa beauté, aurait enlevé pour en faire l’échanson des dieux sur l’Olympe (Iliade XX 231-235; voir encore Xénophon, Banquet VIII30, qui fait dire à Socrate que Ganymède fut enlevé pour la valeur de son âme et non pas pour les charmes de son corps); l’Athénien semble suggérer que Ganymède ne se contentait pas de servir du vin pour plaire au premier des dieux (les versions postérieures du mythe insisteront du reste davantage sur l’amour de Zeus pour le jeune prince; voir Ovide, Métamorphoses X155).

    


    
      8On traite le mythe comme un être vivant que l’on congédie pour immoralité; sur cette façon de faire, voir les explications de L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.71-75

    


    
      9Le texte grec porte sumpósion, qui n’a pas d’équivalent exact en français et que nous traduisons comme c’est l’usage par «banquet» (voir, infra, la note81). Il s’agit d’une institution sociale obéissant à des règles précises consistant, après un repas, à boire du vin en chantant, ou en récitant des poèmes. Voir l’Introduction de L. Brisson à la traduction du Banquet, dans cette même collection, ainsi que les études réunies par O. Murray dans Sympotica. A Symposium on the Symposion, et l’ouvrage de P. Schmitt Pantel, La Cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques.

    


    
      10Le terme kṓmos désigne une troupe joyeuse et bruyante d’hommes, la plupart du temps ivres, qui se rendent à une fête ou à un sumpósion, ou qui en reviennent. Les termes egkṓmion (éloge) et kōmōidía (comédie) en dérivent. À la fin du Banquet (212c-d) de Platon, Alcibiade qui fait irruption dans la salle où se trouve Socrate fait partie d’un kṓmos.

    


    
      11Les Dionysies étaient les plus importantes des festivités organisées à Athènes, une fois l’an, au printemps. Elles accueillaient un festival dramatique, quatre jours durant. Le premier jour, les fêtes s’ouvraient sur une procession religieuse en l’honneur de Dionysos et s’achevaient sur un sacrifice de taureau suivi de banquets. Si l’on en croit le témoignage du Zeus tragique de Lucien (§44), les Athéniens se tenaient dans des chariots depuis lesquels ils s’apostrophaient et s’insultaient. Sur les Dionysies, outre l’ouvrage de A. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens, Oxford, Clarendon Press, 1968, voir les explications de L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.63-67.

    


    
      12Les récits les plus anciens sur les origines de Tarente sont ceux d’Antiochos et d’Éphore, que Strabon (VI3) rapporte. Après la guerre de Messénie, de nombreux Spartiates, dépourvus de statut, organisèrent un complot qui échoua et ils furent envoyés à Tarente. Sur cette «histoire» de la fondation de Tarente, voir I. Malkin, La Méditerranée spartiate. Mythe et territoire [1994], trad. par O. Meslier, Paris, Les Belles Lettres, 1999, p.168-171.

    


    
      13Les Lois reviennent en VI781a-b (et l’Alcibiade121a-124a s’en amuse) sur cette mauvaise réputation des Lacédémoniennes, qu’on disait friandes d’étrangers (comme le rappelle à son tour Aristote, Politique II 9, 1269b).

    


    
      14Cette classification s’apparente à celle que propose la République lorsqu’elle distingue trois sortes de peuples, selon les dispositions dominantes des mœurs individuelles: «Il serait en effet ridicule de s’imaginer, pour l’agressivité (thumoeidés) qui existe chez les peuples, une autre origine que le fait de reconnaître cette disposition chez les simples particuliers, ceux par exemple du peuple Thrace, du peuple Scythe et, en gros, des peuples qui habitent la région septentrionale; ou bien l’amour du savoir (philomathés), qui, lui, caractérisait la nôtre; ou bien pour l’amour des richesses (philokhrḗmaton) qui, dit-on, ne serait pas moins caractéristique des habitants de l’Égypte» (IV435e-436a). Dans la République comme dans les Lois, Platon défend l’homogénéité et la détermination réciproque des mœurs individuelles et des institutions civiques. La réputation de grands buveurs des Scythes et des Thraces était déjà légendaire (comme en témoignent Hérodote VI84, Athénée, Deipnosophistes XII534b, ou encore Xénophon, Anabase VII3, 32, ou encore Élien, Varia historia II41). Hérodote I133et Xénophon (Cyropédie VIII8, 10) rapportent l’existence d’une semblable disposition chez les Perses. Il s’agit là d’un trait caractéristique de la fonction guerrière dans la trifonctionnalité indo-européenne.

    


    
      15«Vêtement» traduit ici le grec himatíon, qui désigne plus précisément le vêtement dans lequel on se drapait quand on sortait de la maison.

    


    
      16Le terme truphḗ, ici traduit par «luxure», reviendra plus loin, lorsque seront évoqués les Perses, en III695a-b.

    


    
      17Allusion à la victoire des Grecs sur les Perses à l’issue des guerres médiques, lesquelles seront évoquées plus loin, au livre III (698a-d) par l’Étranger d’Athènes. Ici c’est Mégille, le Spartiate, qui l’évoque en passant.

    


    
      18En626a-b, Clinias avait fait de la victoire militaire le critère de la valeur de la cité; il est ici réfuté.

    


    
      19Sur les bonnes lois et le conservatisme de Locres, voir Pindare, Olympiques IX17, x15; Platon, Timée20a; Démosthène, Contre Timocrate, 139. Suivant Justin (XXXI3, 9), les Locriens se seraient révoltés contre Denys le Jeune, en346, après six ans d’oppression. La prise de Locres par Denys le Jeune, en352, donnerait une indication chronologique sur la date de rédaction des Lois (qui ne pourrait donc être que postérieure à352; ce serait son terminus post quem). Mais cette hypothèse est particulièrement fragile, comme le souligne F. Lisi dans son introduction aux Lois, p.16-17(en renvoyant aux études sur la question).

    


    
      20En365, Kéos, qui appartenait à la seconde confédération athénienne, se révolta contre l’hégémonie d’Athènes. La révolte fut durement réprimée: les adversaires d’Athènes furent bannis, des commissaires athéniens furent chargés de percevoir par tous les moyens l’arriéré des contribution dues, et les causes supérieures à cent drachmes furent jugées à Athènes.

    


    
      21C’est le rappel de l’exigence formulée en635d (le propos doit être convenable, katà trópon).

    


    
      22Le texte des manuscrits, qui donne «blé» (puroús), a été corrigé en «fromage» (turoús), à la suite de J. Cornarius (en1561). Ce dernier tirait profit de la ressemblance qui existe entre l’exemple de l’Athénien et celui qu’on trouve dans le traité hippocratique de l’Ancienne Médecine (chap.20, trad. par J. Jouanna, dans cette même collection, p.93), qui évoque en des termes semblables l’exemple du fromage et celui du vin. Platon paraît bien y faire allusion.

    


    
      23Le sumpósion, qui désigne au sens littéral la «beuverie en commun», est une institution particulière aux anciens Grecs; voilà pourquoi la traduction par «banquet», que nous conservons, reste partiellement inadéquate. Le sumpósion suit le deîpnon, le souper qui constituait le repas proprement dit, et au cours duquel les convives mangeaient sans boire. Le vin faisait son apparition à la fin, sous la forme d’une libation avec du vin pur: les serviteurs nettoyaient les tables et le sol, et le sumpósion commençait avec une libation de vin mélangé d’eau; la consommation de vin alternait avec des prières, des récitations de poèmes et des chants, sous la direction d’un responsable, le sumposíarkhos. Il se prolongeait souvent jusqu’à l’aube, comme c’est le cas dans le Banquet de Platon. En Grèce ancienne, le banquet peut être public ou privé. Un banquet privé comme celui qui est décrit dans le Banquet ne doit pas être dissocié de l’institution publique. Le banquet public présente trois traits constants. 1) Il comprend deux temps successifs, comme on vient de le dire. 2) Le repas de viandes et de céréales et la consommation de la boisson ont une dimension sacrée. 3) Le banquet rassemble l’ensemble de la communauté civique ou ses représentants. Sur les banquets publics, voir le livre déjà cité de P. Schmitt-Pantel, La Cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques.

    


    
      24Le principe vaut pour les exemples déjà donnés (communauté civique, communauté militaire), mais il convient encore au banquet, qui est une cérémonie civique placée sous l’autorité d’un responsable (le sumposíarkhos).

    


    
      25Plus exactement, stratópedon désigne l’armée en campagne (là où le stratēgós désigne celui qui conduit l’armée tout court (stratós ou stratía).

    


    
      26Après avoir rappelé cette règle, suivant laquelle on ne peut soumettre à la critique une institution en se bornant à en dénoncer les défauts et les dévoiements, on en vient donc à sa vocation propre et non altérée, pour se prononcer sur sa légitimité.

    


    
      27Comme le fait remarquer England, paidagōgeîn équivaut, dans ce contexte, à árkhein; voir Lois X897d, Timée89d et, plus généralement, sur la valeur éducative du banquet, l’Introduction déjà citée de L. Brisson au Banquet, p.34-37.

    


    
      28La remarque est polémique: elle est dirigée contre la culture militaire que loue Clinias lorsqu’il soutient notamment que la victoire est le seul résultat qui vaille. Au contraire, suggère l’Athénien, la victoire peut entraîner la destruction des vainqueurs (voir la note suivante).

    


    
      29On qualifiait de «victoires à la Cadmos» celles qui s’avéraient fatales au vainqueur (Hérodote I, 16, Diodore de Sicile, IX12,1; XXII frag. 6). L’exemple type en est la «victoire» d’Étéocle et de Polynice, fils d’Œdipe et descendants de Cadmos, qui en s’entretuant mirent fin à la lignée cadméenne à Thèbes. La comparaison avec l’expression «victoire à la Pyrrhus» est tentante, mais elle rend mal le caractère parfaitement «suicidaire» de ce que Platon désigne ainsi en suggérant que la victoire militaire, si elle n’est pas l’effet d’une éducation appropriée, est inéluctablement suicidaire. C’est un principe auquel il a donné lui-même une illustration de type mythique dans le récit atlante du Timée et du Critias, qui évoque le naufrage de l’empire atlante en des termes semblables.

    


    
      30On retrouve une même formule dans le Timée72d.

    


    
      31En grec, on trouve oudeìs phthónos. La jalousie (phthónos) est cette inquiétude qui naît de la crainte de perdre un avantage au profit d’autrui.

    


    
      32Il s’agit déjà d’un lieu commun en Grèce ancienne (voir E.N. Tigerstedt, The Legend of Sparta in Classical Antiquity), en tout point identique à celui que conserve aujourd’hui l’adjectif «laconique».

    


    
      33«Musique» rend imparfaitement le terme générique de mousikḗ, «l’art des Muses» au sens large, qui embrasse non seulement la musique proprement dite, mais aussi bien la poésie, la danse et les arts plastiques. Nous le rendons le plus souvent par l’expression «domaine des Muses». La «musique», c’est-à-dire l’éducation culturelle et la «gymnastique» (ou plutôt l’exercice ou l’éducation physique) sont les deux pans de l’éducation grecque complète (de la paideía) La mousikḗ grecque rassemble ainsi l’ensemble des pratiques artistiques musicales et littéraires qui entrent dans la définition de ce que l’on appellerait aujourd’hui la «culture»; voir République II, 376e-403c, et le plan de ce passage donné par L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.121.

    


    
      34Laissée en suspens, la question est reprise au livre II.

    


    
      35Le proxénos défendait les intérêts des ressortissants d’une cité étrangère; son rôle est de type consulaire (comme le signale Schöpsdau, p.219), mais il était membre de la cité qui accueillait ces ressortissants.

    


    
      36Ce passage permet de mieux cerner le caractère de Mégille. Platon insiste souvent sur l’excellence des Athéniens; voir par exemple dans la Lettre VII336d. On trouve un parallèle intéressant chez Plutarque (Vie de Dion58).

    


    
      37L’expression theía moíra désigne le lot ou la part de leur puissance que les dieux remettent aux hommes (quand, par exemple, ils leur font le don d’une région, du feu ou d’une technique). C’est une part de puissance (une faveur en ce sens) qui est ainsi concédée, une theía dúnamis dit l’Ion (533d3, et d6, entre autres). Le plus souvent, Platon emploie cette expression pour évoquer le talent que les dieux confèrent aux poètes (ainsi, en Phèdre230a, Ion534c ou Apologie 22c; voir l’étude de J. Souilhé: «La theîa moîra chez Platon»). Ici, elle lui permet de dire que la bonté naturelle des Athéniens est le résultat d’une faveur divine. L’opposition entre ce qui est par nature (autophuō̂s) et qui est vrai, et ce qui n’est que feint (plastō̂s) trouve son équivalent dans le Gorgias513b.

    


    
      38On a conservé quelques fragments de poèmes théogoniques attribués à Épiménide (DK43, FGrH457). Le personnage est toutefois légendaire: Crétois, il aurait vécu au VIIe siècle av. J.-C., il aurait séjourné à Athènes avant l’archontat de Solon et y aurait miraculeusement guéri la cité de la faute qui avait attiré sur elle une peste terrible. Sa légende, qui lui attribue plusieurs miracles, dit encore qu’il vécut plus de cent cinquante ans, et qu’il connut un sommeil de cinquante années au cours duquel son âme se détacha de son corps. La chronologie qu’évoque Clinias est à la mesure, farfelue, des récits attachés au personnage: actif dans les années630à Athènes (tout juste avant Solon), on l’y retrouverait donc encore dans les années480(les guerres médiques débutent en 494)! Voir, plus loin, III677d8, où il est de nouveau mentionné.

    


    
      39Pour une semblable distinction du possible et du souhaitable (de la dúnamis et de la boúlēsis), voir Gorgias509d.

    


    
      40La définition d’une chose quelconque consiste selon Platon en la définition de ce qu’elle peut accomplir ou produire, puis de ce qu’elle peut subir ou de ce qui peut l’affecter. Une réalité (ousía) quelconque est ainsi définie par sa «puissance de produire et de pâtir» (dúnamis toû poieîn kaì páskhein, Sophiste247e3). Les dialogues rappellent souvent cette définition: outre le Sophiste247d-248c, on la trouve notamment dans le Gorgias476b-c, dans la République IV436a-c, dans le Phèdre 270c-e et dans le Théétète156a-b.

    


    
      41Voir642a.

    


    
      42Au dieu du vin, Dionysos; la fin du livre I, en647b-650b, y revient en effet, traitant de l’ivresse.

    


    
      43C’est la première mention d’un rapprochement entre le jeu et le sérieux qui aura une importance déterminante dans la manière dont les Lois vont rendre compte de l’éducation (dès II659e).

    


    
      44Le recours aux miniatures et plus généralement l’exercice simulé (ou «imitatif») des activités adultes tient donc lieu d’éducation civique pour les enfants. Le livre VII y revient en795d-796e, en répétant alors combien les chœurs peuvent être l’occasion pour les adolescents d’imiter les gestes convenables qui sont ceux par exemple des militaires.

    


    
      45Cette traduction est ad sensum, car le texte est corrompu à cet endroit. L’idée formulée semble être la suivante: l’éducation professionnelle ne fait pas l’éducation vertueuse et civique. On trouve une définition du commerce de détail (kapēleía) dans le Sophiste (223d). Il s’agit pour l’essentiel du commerce de revente, à l’intérieur d’une cité, et on le distingue du commerce d’importation ou du commerce en gros qu’est le «négoce» (emporikḗ). Aristote en fait la critique fameuse dans le premier livre de sa Politique, en dénonçant la manière dont le commerce de revente pervertit l’acquisition naturelle (et sert ainsi la «chrématistique», l’acquisition de l’argent pour lui-même; voir les chap.8-9du livre I). Dans les Lois, la législation relative au commerce de détail est évoquée en VIII849a-850c.

    


    
      46Pour désigner l’éducation, on trouve ici les termes paideía et trophḗ. Le terme trophḗ vient de tréphō qui signifie «nourrir», «élever», alors que paideía dérive de paîs qui signifie «enfant» et qui désigne une classe d’âge dont les limites ne sont pas précises, mais qui implique l’usage du langage. En dépit de leur origine étymologique, ces deux termes sont souvent employés comme des synonymes chez Platon.

    


    
      47L’Athénien donne bien son assentiment à cette définition pour le moins rigoureuse de l’éducation, qui exclut de son objet la seule acquisition des talents professionnels ou limités: l’éducation, comme va le rappeler II659c-d, a bien pour objet l’acquisition de l’excellence. Si Platon peut sembler ici ambigu, c’est parce que l’exercice convenable d’un métier quelconque suppose selon lui la possession effective d’un savoir, c’est-à-dire d’emblée une forme d’excellence. De sorte que la contradiction qui peut apparaître entre le bon exercice du métier et la possession de l’excellence (morale, civique) n’est pas flagrante à ses yeux: le citoyen excellent, «vertueux», est aussi celui qui accomplit convenablement son métier.

    


    
      48En614b.

    


    
      49Voir626e.

    


    
      50Voir Philèbe40c et Timée69c-d que ces remarques de l’Athénien semblent reprendre très fidèlement. Ainsi de la distinction entre la crainte et l’espoir par anticipation, décrite en des termes identiques dans le Philèbe12d, 36c et surtout32b-c.

    


    
      51II671c-d revient sur cette distinction.

    


    
      52Cette traduction permet de conserver le sens, très bien représenté dans les textes, de logismós comme «calcul». Toutefois, à tout le moins dans la République (VII524b) logismós est associé à la pensée intellective (nóēsis).

    


    
      53Il s’agit de la première véritable définition de la loi (nómos) dans le dialogue, qui avait simplement indiqué jusqu’ici que la loi est établie en vue de l’excellence tout entière (630c-e), et qu’elle juge ce qui est digne d’éloge ou de blâme. Le terme dógma, qu’on rend par décret, désigne aussi bien la «croyance» ou la «conviction», quel qu’en soit le sujet; c’est l’usage courant qu’en fait Platon dans les Lois, pour désigner par exemple la croyance qu’un individu accorde à l’existence de la divinité ou à telle représentation du monde (ainsi et parmi d’autres exemples, VII822a4, ou IX854b6). Le terme est employé ici de façon particulière, puisque la «conviction» est imputée à la cité elle-même, considérée comme un sujet de connaissance et de conviction, qui se prononce sur ce qui est louable ou blâmable.

    


    
      54VII804b reprendra la même comparaison, dont le Politique309a-c avait déjà proposé une variante similaire. Pour des parallèles dans le monde indo-européen, voir M. Eliade, «Mythes et symboles de la corde», Eranos-Jahrbuch, 29, 1960, p.109-137(la corde dont se servent les dieux pour agir sur les hommes, ou les hommes pour monter vers les dieux, est un vieux thème indo-européen; M. Eliade traite des Lois à partir de la p.127).

    


    
      55Il s’agit du logismós; voir, supra, la note110.

    


    
      56Ces distinctions et les comparaisons des métaux semblent faire allusion au mythe des races qu’on trouve dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode (v. 109-201). Platon les adapte également à son propos, d’une autre manière, dans la République III415a-c.

    


    
      57Sur le sens de cette expression, voir L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.71-75.

    


    
      58Allusion à626e-627a. Le mot à mot est «avoir le dessus et le dessous sur soi-même».

    


    
      59L’Athénien désigne ainsi les législateurs inspirés par les dieux qu’il avait déjà évoqués (Minos pour la Crète, Lycurgue pour Sparte).

    


    
      60Certains éditeurs et traducteurs attribuent cette dernière phrase à la réplique de Clinias qui suit. Nous avons conservé le texte des manuscrits.

    


    
      61Platon joue sur le terme diatribḗ qui, désignant le temps passé à boire du vin en645c4, s’applique désormais à la recherche.

    


    
      62C’est l’état que décrit le Timée43a-44d.

    


    
      63On retrouve la formule proverbiale dans les Nuées d’Aristophane (v. 1417).

    


    
      64La discussion revient sur la question de l’usage du vin. Il s’agit ici d’une allusion à633d, où l’Athénien reprochait aux législations de Crète et de Sparte de ne pas armer la jeunesse contre le plaisir (voir encore641a, où la question est posée de la valeur éducative des banquets).

    


    
      65L’expression «jusqu’à la fin (dià télous)» est un euphémisme qui signifie jusqu’à la mort.

    


    
      66Les «autres pratiques», une fois achevée la comparaison avec les activités corporelles, sont celles qui sont relatives à l’âme (646c). L’ivresse est donc d’emblée considérée sous l’aspect de ses effets psychiques.

    


    
      67La crainte est définie en644c-d.

    


    
      68Il s’agit de la crainte par anticipation, qui est une forme d’opinion, comme l’avait expliqué le Philèbe32b-d. Voir les notes correspondantes de J.-F. Pradeau, dans la même collection, et la définition de la crainte comme opinion anticipée d’un mal futur qu’on trouve dans le Lachès198b et le Protagoras358d; la distinction des deux espèces de crainte trouve un premier équivalent dans l’Euthyphron12a-c.

    


    
      69La honte (aiskhúnē) est ainsi attachée à la réputation publique de méchanceté (kakía); voir, supra, les notes108p.346et126p.347, ainsi que les remarques semblables qu’on trouve en Philèbe65e-66a. C’est le sentiment d’avoir un statut inférieur, parce que l’on a perdu quelque chose, que l’on est diminué en son être propre et aux yeux des autres, voir K.J. Dover, Greek Popular Morality, p.271.

    


    
      70Toute crainte (phóbos) s’oppose à la confiance (thárros); ici le terme de confiance reçoit une connotation négative. Quant à «retenue», il s’agit de l’équivalent que nous donnons au terme aidō̂s, qui n’est pas toujours aisé à traduire. Toutefois, à travers la multiplicité de ses emplois, on peut dire qu’il désigne un sentiment de «respect» ou de «retenue» qui se rapproche de la révérence religieuse, mais qui vaut essentiellement dans l’ordre des relations humaines où il commande certaines abstentions ou certaines attitudes vis-à-vis d’un parent, d’un être d’une éminente dignité, d’un suppliant. C’est un sentiment à la fois social et moral, et l’aidō̂s désigne une forme d’intériorisation de la norme commune. Voir l’étude de D.L. Cairns, Aidôs. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Litterature, Oxford, Clarendon Press, 1993, ainsi que Bertrand, p.332-334. Sur l’usage de cette notion dans le Protagoras, voir L. Brisson, Lectures de Platon, p.126-128.

    


    
      71Des exemples en seront donnés plus bas, en648b; voir aussi République III423d et Politique308d, qui décrivent de semblables mises à l’épreuve civiques.

    


    
      72La conformité à la loi que mentionnait647c4est identifiée à la conformité à la justice; pourtant Platon ne distingue pas toujours les termes nómos et díkē, comme il le fait en716a et en718b.

    


    
      73La construction de l’argument est semblable à celle de l’argument qui, en634a-b, était consacré au courage. L’Athénien distinguait alors deux espèces de courage (andreía) (la première est la faculté de résister à la crainte et à la douleur, la seconde de résister à la séduction du plaisir), avant de soutenir qu’il est nécessaire de s’entraîner à chacune. Ici et de la même manière, il distingue deux espèces de crainte (la crainte de la douleur, puis la crainte de la mauvaise réputation), et demande qu’on les pratique l’une comme l’autre.

    


    
      74La périphrase «détachement des passions» rend le terme apathḗs, qui désigne l’insensibilité, l’absence d’affection. Voir Philèbe33d.

    


    
      75Pour un usage métaphorique du terme ekkoimēthénta, voir République IX571d-e.

    


    
      76En grec, elégkhon; sur le sens moral de ce terme et de ceux qui lui sont apparentés, voir les explications de L.-A. Dorion, dans son Introduction aux Réfutations sophistiques d’Aristote, Paris, Vrin, 1995.

    


    
      77Nous avons découpé en deux parties une longue phrase filandreuse, en prenant soin de respecter son articulation marquée par eíte… eíte.

    


    
      78On retrouve cette métaphore du «banquet de discours», qui présente l’entretien du dialogue comme un banquet, dans le Banquet174c, le Sophiste251b ou encore le Timée17a-b; le terme «sorcier» (góēs) est aussi employé métaphoriquement dans les Lois. On notera le jeu de mots entre geúō et góēs.

    


    
      79Pour une expression de la même idée, voir Cratyle406c et République VIII557b-563d.

    


    
      80L’Athénien rappelle ainsi les remarques de646e-647c (et déjà 644c-d).

    


    
      81Il s’agit là en quelque sorte d’une définition de la retenue (aidṓs).

    


    
      82Voir648b.

    


    
      83L’expression est ici métaphorique, elle désigne la cohorte des buveurs qui sacrifient à leur dieu.

    


    
      84Cette définition en guise de rappel peut paraître incongrue, puisque l’entretien ne s’est pas encore prononcé sur la politique, mais elle coïncide en revanche parfaitement avec les équivalents que lui donnent d’autres dialogues. Le rapprochement le plus explicite est celui qui peut être fait avec les remarques que le Politique consacre à la technique politique comme la technique qui distingue les bonnes mœurs psychiques avant de les entrelacer (308d). De manière plus générale, la définition de la politique comme soin ou thérapie de l’âme est récurrente dans les dialogues; voir notamment Gorgias464b, puis, sur la «psychologie politique» platonicienne, J.-F. Pradeau, Platon et la cité, p.25-54.

    

  


  
    
      
    


    LIVRE II


    652A-674C1


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [652a] À présent, semble-t-il, la question qu’il faut examiner concernant les banquets est la suivante: est-ce qu’ils ont comme unique avantage de permettre de découvrir notre naturel, ou est-ce qu’il y a en sus, dans le bon usage des réunions consacrées à boire du vin, un grand avantage qui mérite qu’on le prenne très au sérieux? Quelle est notre position en la matière? Cette utilité s’y trouve, comme mon argument semble bien vouloir le montrer; mais sous quelle forme et de quelle façon, c’est là un développement auquel il faut prêter une oreille attentive, [652b] pour éviter qu’il ne nous prenne au piège.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Alors, parle.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, voilà. Pour ma part, je tiens à rappeler en quoi consiste, [653a] selon nous, une éducation convenable2. Car c’est la sauvegarde de l’éducation, telle est maintenant mon hypothèse, qu’assure cette pratique des banquets lorsqu’elle est bien réglée.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu avances là est de taille.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      À vrai dire, je prétends que chez les enfants les premières sensations3de leur âge sont le plaisir et la douleur, et que c’est en elles que la vertu et le vice commencent à être présents à l’âme, tandis que la réflexion et les opinions vraies qui présentent de la fermeté4, c’est une chance pour quelqu’un d’y parvenir, même lorsqu’il approche la vieillesse5. Quoi qu’il en soit, l’homme qui possède ces biens et tout ce [653b] qu’ils renferment atteint la perfection. Dès lors, j’entends par éducation l’éclosion initiale de la vertu chez l’enfant. Si le plaisir, l’affection, la douleur et la haine apparaissent donc comme il faut dans l’âme, avant qu’elle puisse en saisir la raison, et si, lorsque l’âme en a saisi la raison, ils s’accordent avec la raison pour reconnaître qu’elle a pris de bonnes habitudes, c’est cet accord qui constitue l’excellence dans sa totalité6. Mais la partie de cette vertu qui concerne la formation au bon usage des plaisirs et des douleurs et qui fait que, du début à la fin, on prend en haine [653c] ce qu’il faut prendre en haine et qu’on chérit ce qu’il faut chérir, cette partie, si, après l’avoir isolée par la raison tu l’appelais «éducation», tu aurais raison, à mon avis, de l’appeler ainsi7.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, Étranger, nous sommes aussi d’avis que ce que tu as dit précédemment sur l’éducation est juste, tout comme l’est ce que tu viens de dire8.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est tant mieux. Car, bien sûr, en définitive, ces plaisirs et ces douleurs correctement formés étant la matière de l’éducation, cette discipline se relâche chez les hommes et se corrompt en bien des points au cours de la vie. Mais les dieux, prenant en pitié l’espèce [653d] humaine naturellement soumise à tant de labeurs, ont institué, comme une halte au milieu de ces labeurs, l’alternance des fêtes en leur honneur9; et pour que les hommes soient maintenus dans le droit chemin, ils nous ont donné, afin de célébrer avec nous ces fêtes, les Muses10, Apollon qui mène leur chœur, Dionysos et la formation que procurent les fêtes célébrées dans la compagnie des dieux11.


      Il faut voir à ce propos si l’idée aujourd’hui répandue est à nos yeux d’une vérité conforme à la nature ou non. On dit que tous les jeunes gens se trouvent en quelque sorte dans l’incapacité de se tenir tranquilles, qu’ils ne se retiennent pas de bouger leur corps ou d’émettre des sons; [653e] sans cesse au contraire ils cherchent à remuer et à se faire entendre, les uns en gambadant et en bondissant, comme s’ils dansaient de plaisir et jouaient entre eux, les autres en émettant toutes sortes de sons. Mais, tandis que les autres vivants n’ont pas dans les mouvements qu’ils exécutent le sens de l’ordre et du désordre, et donc de ce que l’on appelle le «rythme» et l’«harmonie12», nous avons reçu des dieux (dont nous disions qu’ils nous ont été donnés [654a] comme compagnons de danse) le sens du rythme et de l’harmonie, procurant du plaisir au moyen duquel ces dieux nous meuvent et mènent nos chœurs13, en nous mêlant les uns aux autres grâce au chant et à la danse. Ils ont appelé cela «l’art choral14», un nom qui s’impose naturellement en raison de l’allégresse que l’on y ressent15. Nous faut-il commencer par admettre cela? Allons-nous poser que l’éducation à ses débuts dépend des Muses et d’Apollon, ou non?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, il en va ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi, pour nous, un homme dépourvu d’éducation sera celui qui ne fait pas partie d’un chœur, alors qu’il faut reconnaître comme un homme éduqué [654b] celui qui a, comme il convient, fait partie d’un chœur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais l’art choral implique à la fois la danse et le chant16.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nécessairement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, l’homme qui a reçu une bonne éducation sera en mesure de chanter et de danser de belle manière17.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble bien qu’il en aille ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voyons quel peut bien être le sens de ce qui vient d’être dit maintenant.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi s’agit-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quand nous déclarons «il chante de belle manière» et «il danse de belle manière», faut-il ajouter «à condition que ce qu’il chante et danse soit beau», [654c] ou non?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ajoutons-le.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et qu’en sera-t-il s’il danse et chante ainsi tout en estimant belles les choses belles et laides les choses laides? Un tel homme sera-t-il pour nous mieux éduqué à l’art choral et à la musique que celui dont le corps et la voix lui permettraient d’exécuter adéquatement tout ce qu’il a pensé être beau, mais qui n’aurait ni attrait pour les choses belles ni répugnance pour les laides? Ou bien sera-ce celui dont la voix et le corps ne lui permettraient pas d’exécuter, [654d] suivant l’idée qu’il s’en fait les bons mouvements, mais qui serait bien disposé à l’égard du plaisir et de la douleur, en accueillant d’une part toutes les choses belles, et en rejetant de l’autre toutes celles qui sont laides?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Les distinctions que tu fais là, Étranger, sont d’une grande importance pour l’éducation.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, si nous savons, nous trois, à quoi nous en tenir sur ce qui est beau en matière de chant et de danse, nous sommes en mesure de reconnaître l’homme qui a reçu une éducation bien réglée et celui qui présente des déficiences à cet égard18. En revanche, si nous ignorons cela, nous ne pourrons savoir s’il existe un moyen de sauvegarder l’éducation19, et où se trouve ce moyen. N’en va-t-il pas [654e] ainsi?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il en va bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà donc ce que maintenant nous devons par ailleurs rechercher, comme des chiens lancés sur une piste20: ce qui constitue la beauté de l’attitude, de la mélodie, du chant et de la danse. Mais si ce critère nous échappait et s’enfuyait, les propos qui suivraient sur l’éducation bien réglée chez les Grecs et chez les Barbares seraient vains21.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Soit, mais en quoi allons-nous donc soutenir que peut bien consister la beauté de l’attitude et de la mélodie? Allons! à supposer qu’une personne courageuse se trouve aux prises avec une situation pénible et qu’une personne lâche se trouve dans une situation du même type, tout aussi pénible, [655a] se peut-il que leurs attitudes et leurs paroles soient les mêmes?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment le seraient-elles, alors même que la couleur de leur teint ne l’est pas22?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Belle réponse, mon ami. Il y a en effet dans le domaine des Muses23des attitudes et des mélodies, et puisque la musique est faite de rythme et d’harmonie, il s’ensuit qu’il est correct de parler d’une mélodie harmonieuse et d’une attitude rythmée24, mais qu’il n’est pas correct de parler de leur «belle couleur», à moins d’employer une image, comme le font ceux qui dirigent les chœurs. En revanche, en ce qui concerne l’attitude ou la mélodie25caractéristique du lâche et du courageux, [655b] il est possible et juste d’appeler belles celles des hommes courageux, et laides celles des lâches. Et dès lors, pour éviter d’allonger démesurément nos propos sur toutes ces questions, disons simplement que sont belles toutes les attitudes et toutes les mélodies qui sont l’expression de l’excellence du corps ou de l’âme, en elle-même ou dans une représentation, quand au contraire toutes celles qui sont l’expression du vice sont laides26.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ta demande est juste27, et nous répondrons pour l’instant qu’il en va ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voici un autre point. Est-ce que nous prenons tous un même plaisir [655c] à tous les chœurs, ou bien s’en faut-il de beaucoup?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il s’en faut de beaucoup.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En ce cas, quel peut bien être, d’après nous, la cause de notre erreur? Soit ce ne sont pas les mêmes choses qui sont belles pour tout le monde, soit ce sont bien les mêmes, mais on croit que ce ne sont pas les mêmes. Personne en effet n’ira dire, je suppose, que les évolutions du chœur qui décrivent le vice sont parfois plus belles que celles qui décrivent la vertu, pas plus qu’il ne se déclarera, lui, ravi par les attitudes qui dépeignent la perversité, tandis que les autres le sont par une Muse qui est l’antagoniste de la sienne. Oui, et pourtant la plupart des gens disent que, dans le domaine des Muses, la rectitude réside dans le pouvoir [655d] de procurer du plaisir aux âmes. Voilà bien un langage qu’il est tout à la fois inadmissible et impie de tenir. C’est bien plutôt ce que je vais dire qui est la cause de notre erreur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi s’agit-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Puisque les évolutions d’un chœur sont des imitations des manières de se conduire qui s’effectuent au travers d’une multitude d’actions, et dans la mesure où chacun des exécutants s’exprime par sa faculté d’imitation et par son caractère, il est nécessaire que ceux pour qui les paroles prononcées sont conformes à la nature, à la coutume ou à elles deux, comme le sont les mélodies interprétées ou encore les évolutions chorégraphiques destinées à imiter les manières de se conduire, quelles qu’elles soient, [655e] que ceux-là, dis-je, se plaisent à ces évolutions, qu’ils en fassent l’éloge et qu’ils les qualifient de «belles». En revanche, ceux pour qui elles vont contre la nature, les mœurs ou quelque habitude ne peuvent s’y plaire ni en faire l’éloge, et ils se trouvent forcés de les qualifier de «laides». Quant à ceux qui ont une nature droite mais dont les habitudes sont contraires, ou encore ceux dont les habitudes sont droites mais dont la nature est contraire, ceux-là décernent leurs éloges en sens inverse des plaisirs qu’ils ressentent. Ils déclarent en effet «plaisantes», [656a] mais «dépravées» chacune de ces représentations chorales, et, en présence d’autres personnes auxquelles ils reconnaissent du jugement, ils rougissent d’exécuter avec leur corps ces mouvements, ils éprouvent de la honte à chanter ces airs comme s’ils en proclamaient sérieusement la beauté, même s’ils s’y plaisent en leur for intérieur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est très juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais l’art choral ne produit-il pas quelque dommage chez celui qui se plaît aux attitudes et aux mélodies de la perversité, ou quelque avantage à ceux qui trouvent leur plaisir du côté opposé?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est à tout le moins vraisemblable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [656b] Vraisemblable, dis-tu? N’est-il pas plutôt fatal que sa situation soit identique à celle d’un homme qui, fréquentant des gens vicieux aux mœurs perverses, n’éprouve pas un sentiment de répulsion, mais les accueille avec plaisir et ne les blâme que par manière de jeu, comme si c’était dans un rêve qu’il voyait la perversité de la situation28? Dans le cas envisagé plus haut, il est assurément forcé que celui qui les accueille avec plaisir devienne semblable à celle des deux attitudes ou mélodies qui lui plaisent, même si dans le même temps il rougit d’en faire l’éloge. Et pourtant pourrions-nous désigner un bien ou un mal plus grand pour nous que l’absolue nécessité de cela?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il n’en est aucun, me semble-t-il.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Estimons-nous alors que, partout où [656c] il existe ou existera à l’avenir des lois établies de façon convenable sur l’éducation et sur le divertissement29qui se rapporte aux Muses, il sera permis aux poètes30, chaque fois que l’un d’eux trouvera dans son œuvre du charme à tel ou tel élément relatif au rythme, à la mélodie ou aux paroles, de l’enseigner aussi dans les chœurs aux enfants ou aux jeunes gens qui sont les fils ou les filles de citoyens respectueux de la loi, et de faire d’eux ce qu’il voudra en matière de vertu et de vice?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Non, cela est injustifiable; comment pourrait-on bien justifier cela?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et pourtant, c’est à l’heure actuelle ce qu’il est permis de faire, dans toutes les cités pour ainsi dire, [656d] sauf en Égypte31.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En Égypte, peux-tu nous dire quelle est la législation en la matière?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et à entendre ce que je vais dire vous serez surpris. Il y a fort longtemps, semble-t-il, que chez eux a été reconnu le bien-fondé du discours que nous tenons maintenant: c’est aux attitudes et aux mélodies décentes que doivent être accoutumés les jeunes gens dans les cités. Après avoir établi des prescriptions concernant la nature et le style de ces attitudes et de ces mélodies, ils les ont montrées dans leurs temples. Et il n’était pas permis aux peintres ni à aucun de ceux qui représentent des attitudes ou quoi que ce soit, d’innover et d’imaginer rien qui différât de ce qui avait été fixé par la tradition; aujourd’hui encore, cela reste interdit en ces matières comme dans l’ensemble du domaine des Muses. Et si tu jettes un œil sur les peintures et sur les sculptures qui ont été réalisées dans ce pays il y a des milliers d’années–et quand je dis des milliers d’années, ce n’est pas une façon de parler–, tu te rendras compte qu’elles ne sont ni plus belles [657a] ni plus laides que celles qui viennent d’être exécutées, et qu’elles attestent de la même façon de faire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est surprenant.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien mieux, cela surpasse tout dans le domaine législatif et politique. Certes, tu pourrais trouver en ce pays des dispositions discutables. Il n’en reste pas moins que les dispositions relatives au domaine des Muses ressortissent à la vérité et sont dignes d’être prises en considération. Cela montre qu’en pareille matière, il était bien possible de légiférer avec une solide confiance sur les mélodies qui offrent une rectitude naturelle32. Ce pourrait bien être là l’œuvre d’un dieu ou de quelqu’un de divin; par exemple, là-bas, on raconte que les mélodies conservées pendant tout ce temps [657b] sont l’œuvre de la déesse Isis33. Ainsi, comme je le disais, s’il se trouvait quelqu’un qui fût capable de saisir d’une façon ou d’une autre la rectitude en ce domaine aussi, il devrait avec confiance en faire une loi et la prescrire: car la tendance de nos plaisirs et de nos douleurs à chercher toujours à s’exprimer dans le domaine des Muses en utilisant une nouvelle forme ne possède probablement pas un pouvoir bien considérable, lorsqu’il s’agit de faire disparaître la pratique consacrée des chœurs en la traitant de surannée. En tout cas, elle ne me semble pas avoir eu le pouvoir de faire disparaître là-bas cette pratique, bien au contraire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble [657c] qu’il en soit ainsi, d’après ce que tu viens de dire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais allons-nous soutenir sans crainte que l’usage de ce qui touche au domaine des Muses et au divertissement qui accompagne la formation de chœurs est convenable lorsqu’il satisfait la condition que voici? Nous nous réjouissons lorsque nous imaginons que nous faisons bien34, et inversement, chaque fois que nous nous réjouissons, nous imaginons que nous faisons bien? N’est-ce pas qu’il en est bien ainsi?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il en est bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre en tout cas: lorsque nous sommes dans un tel état, lorsque nous nous réjouissons, nous ne pouvons rester tranquille.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est un fait.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais n’est-il pas vrai que, si nos jeunes, eux, [657d] sont prêts à danser, nous les vieux, nous estimons pour notre part qu’il est convenable de rester à les regarder faire, en nous réjouissant de les voir se divertir en célébrant une fête, étant donné que l’agilité nous fait maintenant défaut. C’est elle que nous regrettons et que nous saluons en instituant ainsi des concours pour ceux qui sont le plus en mesure d’éveiller les souvenirs de notre jeunesse35.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais l’opinion qui prévaut actuellement, l’estimons-nous absolument dépourvue de fondement? La plupart des gens disent que, parmi ceux qui prennent part aux fêtes [657e], il faut tenir pour le plus habile, et désigner comme vainqueur, celui qui nous procure le plus de contentement et de joie. Oui, puisqu’il nous est permis de nous distraire en ces circonstances, c’est celui qui donne le plus de joie au plus grand nombre de gens qu’il faut honorer le plus et c’est lui qui, comme je viens de le dire, doit remporter le prix de la victoire. Ne convient-il pas de parler ainsi, [658a] et ne ferait-on pas bien en se comportant de la sorte?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Peut-être.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Attention, bienheureux ami, ne tranchons pas trop vite pareille question. Divisons-la plutôt en parties pour l’examiner de la façon que voici. Dis-moi, supposons que quelqu’un institue un jour et soudainement un concours, sans donner aucune précision sur son caractère–sportif, culturel ou hippique–, puis que, après avoir rassemblé tous les citoyens, il déclare, en évoquant le prix proposé pour la victoire: «Qui le souhaite prendra part à ce concours dont le plaisir est l’unique objet, et celui qui charmera le plus de spectateurs remportera la victoire, [658b] quel que soit le moyen auquel il aura eu recours pour y arriver; celui qui sur ce point aura fait preuve de la plus grande efficacité sera jugé digne de recevoir le prix pour avoir procuré le plus de plaisir.» Quel serait, à ton avis, le résultat d’une proclamation de ce genre?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sous quel rapport l’entends-tu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il est vraisemblable, je suppose, que celui-ci se prendra pour Homère et se lancera dans une rhapsodie, un autre dans une citharédie36, un autre encore dans une tragédie, cet autre dans une comédie, et je ne serais pas surpris qu’un montreur de marionnettes se considérât comme le plus à même de remporter la victoire. [658c] Et lorsque ces concurrents et d’autres encore par milliers seront venus, pouvons-nous dire lequel méritera la victoire?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ta question est étrange. Qui pourrait te donner une réponse en connaissance de cause avant d’avoir entendu les concurrents et sans avoir jugé par soi-même les compétiteurs les uns après les autres?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, souhaitez-vous que, je vous fasse cette étrange réponse?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Laquelle donc?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, si les juges sont de tout petits enfants, ils jugeront en faveur du montreur de marionnettes, n’est-ce pas37?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [658d] Comment en irait-il autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais si ce sont des enfants plus grands, le vainqueur sera l’auteur de comédie. La tragédie aura pour elle les femmes qui ont reçu une éducation, les jeunes gens et peut-être bien l’ensemble du public38.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Peut-être bien.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais qu’un rhapsode récite comme il faut l’Iliade et l’Odyssée ou un poème d’Hésiode, nous les vieillards pourrions bien, parce que nous aurions eu plaisir à l’entendre, le déclarer vainqueur. Or, lequel aurait obtenu à bon droit la victoire? Telle est la question qui se pose après cela, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Vous et moi, la chose est claire, [658e] nous déclarerons forcément que les vainqueurs légitimes seront ceux sur qui se seront portés les suffrages des gens de notre âge. Car, semble-t-il, notre expérience est de très loin le meilleur titre que l’on puisse faire valoir aujourd’hui dans toutes les cités, c’est-à-dire partout.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je vais jusqu’à faire cette concession à la foule: ce qui relève des Muses doit être jugé en fonction du plaisir, mais non en fonction du plaisir qu’éprouve le premier venu. En fait, dirai-je, la Muse la plus belle est celle qui charme les meilleurs, c’est-à-dire ceux qui ont reçu une éducation suffisante, et surtout la Muse qui arrive à charmer ne fût-ce qu’un seul individu, celui qui se distingue par son excellence et [659a] par son éducation39. Et la raison pour laquelle nous prétendons que ceux qui sont juges en ces concours doivent être dotés de vertu, c’est qu’ils doivent faire preuve entre autres de réflexion, et tout naturellement de courage. Le juge, le vrai, ne doit pas juger en s’informant auprès des spectateurs et en se laissant troubler par les clameurs40du public et par sa propre inexpérience; par ailleurs, il ne doit pas non plus, alors qu’il a les connaissances voulues, céder à la pusillanimité et à la lâcheté, et, s’exprimant par la même bouche qui lui a permis d’invoquer les dieux lorsqu’il est devenu juge41, [659b] proclamer mollement un verdict mensonger. Oui, il est juste que ce soit non pas en disciple des spectateurs, mais plutôt en maître qui les instruit que siège le juge. Il a en outre pour mission, comme le permettait l’ancienne loi des Grecs42, de s’opposer à ceux qui procurent du plaisir aux spectateurs sans tenir compte ni de la convenance ni de la correction comme le fait la loi aujourd’hui en vigueur en Sicile et en Italie, laquelle s’en remet à la majorité des spectateurs et détermine le vainqueur par un vote à main levée; cette loi a corrompu les poètes eux-mêmes, car les auteurs travaillent alors pour le plaisir des juges, [659c] quand bien même il s’agit d’un plaisir peu respectable, et ce sont les spectateurs qui assurent alors leur propre éducation43. Cette loi a corrompu les plaisirs des spectateurs eux-mêmes. Ce qu’il faudrait en effet c’est que les spectateurs, en entendant sans cesse parler de personnages dont les mœurs sont meilleures que les leurs, éprouvent un plaisir meilleur; maintenant par la faute de ce qu’il voit, c’est tout le contraire qui lui arrive44. Eh bien, comme nous avons maintenant fini de développer l’argumentation sur ce point, voyons ce que peut en être le sens. Regardons s’il s’agit du suivant.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lequel?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà, me semble-t-il, la troisième ou la quatrième fois que l’argumentation est revenue en cercle au même point45. [659d] L’éducation, faut-il donc dire, consiste à orienter les enfants selon la méthode que la loi dit être bonne46et dont, forts de leur expérience, les gens les plus convenables47et les plus âgés s’accordent pour proclamer qu’elle est réellement la meilleure. Ainsi donc, éviter que l’âme de l’enfant ne s’habitue à éprouver des joies et des douleurs qui sont contraires à celles que recommande la loi, c’est-à-dire à celles dont la loi persuade qu’il faut les éprouver, et faire plutôt qu’elle suive les recommandations de la loi en éprouvant les mêmes plaisirs et les mêmes douleurs qu’éprouve le vieillard, c’est dans ce but qu’existent aujourd’hui, élaborés avec sérieux, ce que nous avons appelé des «chants» et qui sont en réalité des «incantations»48pour les âmes, destinées à réaliser l’accord dont nous venons de parler49. [659e] Mais, comme les âmes des jeunes gens ne sont pas capables de supporter ce qui est sérieux, il faut parler de «chants» et de «jeux» et les pratiquer comme tels. C’est ainsi qu’il en va chez les gens qui sont malades et qui sont de constitution faible: ceux qui sont chargés de les nourrir tentent de leur servir ce qui est bon pour eux sous forme de mets et de boissons agréables [660a], tandis que ce qui leur est nuisible, ils le présentent sous forme de mets et de boissons qui rebutent, pour qu’ils aiment les uns et qu’ils prennent la bonne habitude de détester les autres. De même aussi le bon législateur usera de formules belles et élogieuses pour persuader les poètes dans leur ensemble–et s’il n’arrive pas à les persuader il les y forcera–, s’ils veulent composer comme il faut, de mettre dans les rythmes et dans les harmonies les attitudes et les mélodies d’hommes réfléchis, courageux et pourvus de toutes les qualités morales50.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [660b] Par Zeus, Étranger, te semble-t-il que c’est ainsi qu’on compose aujourd’hui dans les autres cités? Moi en effet, dans les limites de mon expérience, je ne sache pas que, sauf chez nous et à Lacédémone, on agisse de la façon que tu viens de dire. Tout au contraire, on ne cesse d’innover en ce qui concerne la danse et tout ce qui relève des Muses; l’allure de ces productions ne cesse de changer en fonction non pas des lois, mais de plaisirs déréglés qui, loin de rester les mêmes dans les mêmes occasions, comme c’est le cas chez les Égyptiens ainsi que tu viens de l’expliquer, [660c] ne sont jamais les mêmes.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Fort bien, Clinias, si je t’ai donné l’impression que je présentais les règles dont tu viens de parler comme étant actuellement appliquées, je ne serais pas étonné que cela soit dû au fait que j’exprime avec peu de clarté ce que j’ai dans l’esprit; c’est moi qui en suis responsable et j’en subis les conséquences. Mais si tu as cru que c’était là ce que je disais, c’est peut-être parce que ce que je souhaite voir devenir la règle dans le domaine des Muses, je l’ai formulé d’une manière telle que tu as eu cette impression. En effet, il n’est en aucune façon agréable, mais il est parfois nécessaire de blâmer un état de choses incurable et à ce point engagé sur la mauvaise pente. Or, puisque sur la question [660d] telle est aussi ton impression, voyons: prétends-tu que chez vous et chez les compatriotes de Mégille, il en va ainsi plus que chez les autres Grecs?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et qu’en serait-il si, chez les autres Grecs, les choses se passaient de la même manière? Dirions-nous que les choses iraient mieux ainsi que si elles allaient comme elles vont maintenant?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce serait, je suppose, un avantage considérable si les choses allaient comme chez les Lacédémoniens et comme chez nous, ou encore si elles allaient comme tu viens de dire qu’elles devraient aller.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voyons à nous mettre d’accord [660e] sur l’objet de la présente discussion51. N’est-il pas vrai que chez vous, dans l’éducation en général et dans le domaine des Muses en particulier, le fil conducteur est le suivant: vous forcez les poètes à dire que l’homme de bien, celui qui est tempérant et juste, est heureux et qu’il connaît la félicité, qu’il soit grand et vigoureux ou petit et faible, qu’il soit riche ou ne le soit pas. En revanche, fût-il d’aventure «plus riche que ne le furent Cinyras et Midas», s’il est injuste, il est malheureux et mène une vie misérable52. «Ni ne ferais-je aucune mention», déclare votre poète, pour autant qu’il s’exprime comme il faut, «ni ne tiendrais-je compte d’un homme» qui, sans s’inquiéter de la justice, accomplirait toutes les actions et acquerrait toutes les possessions tenues pour belles, et, alors qu’il est dans une telle disposition, qui «attaquerait l’ennemi [661a] en le serrant de près». S’il est injuste, je ne souhaite pas qu’il reste empli de courage «devant le spectacle de la tuerie sanglante» ni qu’il vainque à la course «Borée, le Thrace» ni qu’il ne lui arrive jamais rien d’autre de ce qu’on appelle «des biens». En effet, les choses que la foule qualifie de «biens», ce n’est pas à juste titre qu’elles se trouvent ainsi qualifiées. On dit en effet que le bien le plus grand est la santé, le second la beauté, le troisième la richesse53, sans compter des milliers d’autres choses qualifiées de biens: avoir une vue et une ouïe perçantes, avoir ses [661b] autres sens qui fonctionnent bien, et encore faire, parce que l’on est tyran, tout ce que l’on a envie de faire, et même, comble de la félicité, devenir immortel le plus rapidement possible après avoir acquis tout cela. Ce que nous disons, en revanche, vous et moi, c’est ceci, je suppose: tandis que toutes ces choses sont, pour des hommes justes et pieux, des choses qu’il est au plus haut point recommandé de posséder, il s’agit des pires des maux pour les hommes qui sont injustes, à commencer par la santé. Et tout naturellement, voir, entendre, avoir des sensations et pour tout dire [661c] vivre, c’est le mal le plus grand, lorsque, pour tout le reste du temps on est immortel et que l’on possède tout ce que l’on dit être des biens à l’exception de la justice et de l’excellence dans sa totalité54; un moindre mal pour un homme comme celui-là est qu’il survive le moins longtemps possible. Le langage que je tiens là, c’est bien celui-là, j’imagine, que par la conviction et par la contrainte vous amènerez vos poètes à tenir, en y adaptant de plus les rythmes et les mélodies qui leur correspondent, pour éduquer comme il faut votre jeunesse. N’est-ce pas la vérité? Voyez un peu. Je le dis en effet [661d] avec toute la clarté nécessaire: ce que l’on considère comme des maux sont des biens pour les hommes injustes, alors que pour les justes ce sont des maux, tandis que les biens sont réellement des biens pour les hommes de bien, alors que ce sont des maux pour les méchants. Je répète donc ma question: sommes-nous d’accord là-dessus, vous et moi, oui ou non?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nous sommes d’accord sur certains points, me semble-t-il, mais non sur d’autres.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, à supposer qu’un homme possède la santé, la richesse et un pouvoir absolu de façon permanente, et que j’ajoute encore à cette liste pour vous faire plaisir une vigueur et un courage incomparables [661e] qu’accompagne l’immortalité et une immunité à l’égard de tout ce que l’on qualifie de maux, alors que cet homme n’a en lui qu’injustice et démesure, je n’arriverai pas, peut-être, à vous convaincre que, à vivre de la sorte, on ne parvient pas au bonheur et que, au contraire, on devient de toute évidence un misérable.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est vrai, tu ne nous a pas convaincus.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bon, que dois-je vous dire de plus? Ainsi, à supposer qu’un homme courageux, vigoureux, beau, riche et qui, sa vie [662a] durant, fait exactement ce dont il a envie, ne trouvez-vous pas que, s’il est injuste et violent, il mènera forcément une vie honteuse? Peut-être concéderez-vous au moins cela, que cette vie est honteuse55?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nous en convenons sans hésitation.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et encore, qu’elle est mauvaise?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela, nous n’en convenons pas avec autant de facilité.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et que de plus cette vie est sans agrément et sans avantage?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment pourrions-nous concéder encore cela?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Comment? Mes amis, il faudrait semble-t-il qu’un dieu nous donnât [662b] un accord aussi complet que paraît l’être à présent notre désaccord. Pour moi, c’est une conclusion qui s’impose avec une telle nécessité que, en comparaison, je ne suis même pas certain, mon cher Clinias, que la Crète soit une île. Et si j’étais législateur, c’est en ce sens que je tenterais de forcer les poètes et tous les citoyens à s’exprimer; et j’infligerais la peine la plus forte ou peu s’en faut à quiconque en cette contrée déclarerait que parfois des scélérats [662c] arrivent à mener une vie plaisante, ou qu’il y a d’un côté des activités avantageuses et lucratives et de l’autre celles qui sont justes. Et il y a semble-t-il bien des choses meilleures que celles que disent aujourd’hui les Crétois et les Lacédémoniens, et assurément le reste des hommes, que je persuaderais mes concitoyens de soutenir.


      Oui, au nom de Zeus et d’Apollon, poursuivons, vous les meilleurs des hommes. Supposons que nous posions à ces dieux mêmes qui ont établi vos lois la question suivante: «Est-ce que la vie la plus juste est [662d] la plus plaisante, ou bien est-ce qu’il existe deux vies, dont l’une est la plus plaisante et l’autre la plus juste?» S’ils répondaient qu’il y en a deux, nous leur poserions peut-être cette nouvelle question (pour autant que nous posions la bonne question): «Lesquels faut-il déclarer les plus heureux, ceux qui mènent la vie la plus juste ou ceux qui mènent la vie la plus plaisante?» S’ils répondaient: «Ceux qui mènent la vie la plus plaisante», ce serait de leur part une réponse déconcertante. Je ne souhaite pas que ce genre de propos se retrouve dans la bouche de dieux; qu’on les attribue plutôt à des pères et à des législateurs. Oui, supposons que les questions que je viens de poser [662e] l’aient été à un père ou à un législateur, et qu’il réponde que celui qui mène la vie la plus plaisante est le plus heureux. Là-dessus, je lui poserais cette question: «Père, ne souhaitais-tu pas que je mène l’existence la plus heureuse qui soit? Et pourtant tu ne cessais de m’exhorter à mener la vie la plus juste qui soit.» Ainsi un législateur ou un père qui aurait pris une position de ce genre apparaîtrait, j’imagine, comme un être déconcertant et impuissant à rester d’accord avec lui-même. Si en revanche il déclarait que la vie la plus juste est la vie la plus heureuse, quiconque l’entendrait chercherait j’imagine à savoir quel peut bien être, dans la vie juste, ce bien et [663a] ce beau, supérieurs au plaisir, dont la loi fait l’éloge lorsqu’ils s’y trouvent. Quel bien, en effet, pourrait-il advenir à un homme juste, auquel il ne se mêle du plaisir? La gloire et la louange qui viennent des hommes et des dieux56sont-elles quelque chose de bon et de beau, mais de déplaisant, tandis que l’ignominie serait le contraire? «Pas du tout, cher législateur», dirons-nous. Eh bien, ne faire tort à personne et n’être victime d’aucune injustice de la part de quiconque, est-ce quelque chose de déplaisant, tout en étant bon et beau, tandis que le contraire est quelque chose de plaisant, tout en étant laid et mauvais57?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment pourrait-il en aller ainsi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi l’argument qui ne sépare pas le plaisant du juste, du bien [663b] et du beau possède à tout le moins, pour ne rien dire de plus, la vertu persuasive de gagner des adeptes à la vie pieuse et juste, en sorte que pour le législateur, le plus honteux des propos et le plus rebutant est celui qui soutient qu’il n’en est pas ainsi. Car nul ne se laissera convaincre de son plein gré d’entreprendre ce qui ne comporte pas plus de joie que de douleur. Regarder les choses de loin brouille la vision chez tout le monde, pour ainsi dire, et surtout chez les enfants58. Mais le législateur amènera à un jugement qui sera à l’opposé de celui-là, en supprimant l’obscurité [663c], et il convaincra les gens par un moyen ou par un autre–habitudes, louanges, discours– que les choses justes et les choses injustes ne sont que des représentations en trompe-l’œil59. Les choses injustes paraissent, au contraire de ce qui est juste, plaisantes à celui qui les considère en étant lui-même injuste et méchant, tandis que les choses justes lui paraissent déplaisantes; en revanche, pour celui qui considère les choses contraires en étant lui-même juste, c’est tout le contraire60.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble en aller ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais lorsqu’il s’agit de décider où se trouve la vérité, lequel des deux jugements aura le dessus? Celui de l’âme la moins bonne ou celui de l’âme la meilleure?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [663d] Forcément, je suppose, celui de l’âme la meilleure.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et forcément, la vie injuste n’est donc pas seulement la plus laide et la plus pénible, mais elle est aussi en réalité moins plaisante que la vie juste et pieuse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela risque d’être le cas, mes amis, du moins en fonction de ce que tu viens de dire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais un législateur qui aurait un tant soit peu de valeur, si infime soit-elle, quand bien même il n’en irait pas comme l’argument vient de le démontrer, n’aurait-il pas commis en cette occasion, plus qu’en n’importe quelle autre circonstance où il aurait eu l’audace de mentir aux jeunes gens dans l’intérêt du bien, son plus utile mensonge [663e], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de leur plein gré, se conduisent de façon entièrement juste61?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est une belle chose que la vérité, Étranger, et qui n’est pas susceptible d’être remise en cause. Mais elle n’est pas facile à faire admettre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien. Qu’en est-il du mythe que l’on raconte sur l’homme de Sidon62? Ne fut-il pas facile de le faire admettre, alors même qu’il va contre la vraisemblance? Et il en est de même pour beaucoup d’autres.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lesquels?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Celui qui raconte qu’un jour des hommes en armes surgirent de dents semées en terre. Voilà bien un bel exemple pour le législateur du pouvoir qu’on a de réussir à persuader [664a] comme on l’entend les âmes des jeunes gens, de sorte qu’il n’est que besoin de chercher à découvrir ce dont il faut les persuader afin de pouvoir procurer à la cité le plus grand bien. En la matière, le législateur doit découvrir tout moyen susceptible de faire que cette communauté tout entière s’exprime à ce propos et tout au long de sa vie, autant que possible, d’une seule et même voix dans ses chants, dans ses mythes et dans ses discours63. Toutefois, si vous êtes d’un autre avis, je n’éprouve aucune réticence à en débattre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [664b] Non, sur ce point au moins, aucun de nous deux ne me semble en mesure de soulever des objections.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, ce doit être à moi de poursuivre. Selon moi en effet, l’ensemble des chœurs, qui sont au nombre de trois, doivent adresser leurs incantations aux âmes des enfants, tant qu’elles sont jeunes et tendres, en énonçant toutes ces belles choses que nous avons énumérées et que nous allons énumérer. Et le point essentiel en la matière doit être le suivant: en attribuant aux dieux l’affirmation que la vie la plus plaisante est aussi la vie la meilleure, nous formulerons les vérités les plus grandes [664c] et en même temps nous réussirons à mieux persuader ceux que nous devons persuader que si nous nous exprimions d’une autre façon64.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il faut concéder cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, pour commencer, ce sera à juste titre que le chœur des enfants, consacré aux Muses65, sera le premier à se produire en public pour chanter ce genre de choses, avec le plus grand professionnalisme et pour la cité tout entière. Le deuxième à se produire, sera celui des moins de trente ans, qui invoquera Péan66pour le prendre à témoin de la vérité de ce que je dis et qui lui adressera une prière pour qu’il accorde ses faveurs aux jeunes avec sa force persuasive. [664d] Oui, et il faut que, en troisième lieu, les hommes entre trente et soixante ans chantent à leur tour. Et ceux qui ont passé cet âge, parce qu’ils ne sont plus capables de supporter la fatigue du chant, resteront pour raconter les mythes, issus d’une tradition divine, relatifs aux mêmes dispositions morales que celles dont les chants des autres sont l’expression.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais qu’entends-tu étranger par ces chœurs auxquels tu donnes la troisième place? Nous ne comprenons pas bien ce que tu veux dire à leur propos; ce n’est pas clair.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et pourtant, c’est bien à leur sujet qu’a été mené l’essentiel de la discussion qui vient d’avoir lieu.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [664e] Nous n’avons pas encore bien compris: essaie de parler plus clairement encore.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Au début de cette discussion, nous avons, vous en souvient-il, dit la chose suivante: parce que tous les êtres jeunes sont par nature ardents, incapables de tenir leur corps et leur voix en repos, ils ne cessent d’émettre des sons et de faire des bonds désordonnés67; mais, alors que le sens de l’ordre en ces deux domaines échappe complètement aux autres vivants, seule la nature humaine peut l’acquérir. Or, l’ordre dans le mouvement [665a] a reçu le nom de «rythme»; par ailleurs, l’ordre dans le domaine de la voix, quand le grave et l’aigu se mêlent et se combinent s’appelle «harmonie»; enfin, l’association de ces deux éléments est appelée «art choral». Les dieux, disions-nous, qui nous ont pris en pitié, nous ont donné, pour nous accompagner dans les chœurs et pour les mener, Apollon, les Muses, et tout naturellement en troisième lieu, vous en souvient-il, Dionysos?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Commet l’oublier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, il a déjà été question du chœur d’Apollon et de celui des Muses. Reste [665b] le troisième chœur, qu’il faut attribuer à Dionysos68.

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment cela? Explique-toi. Il serait totalement déconcerté celui qui tout d’un coup entendrait parler d’un chœur de vieillards consacré à Dionysos. Allons-nous donc supposer que les hommes au-dessus de trente et même de cinquante ans, jusqu’à soixante, doivent former un chœur en l’honneur du dieu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, tu as parfaitement raison. Le fait est, je pense, qu’il est besoin d’explications sur le sujet pour que cette disposition se trouve justifiée.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Cela dit, sommes-nous au moins d’accord sur ce qui vient d’être dit?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [665c] Sur quel point?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Sur le devoir que la cité elle-même s’impose dans son ensemble, c’est-à-dire à tous ses membres, adultes et enfants, hommes libres et esclaves, hommes et femmes, de s’adresser sans cesse à elle-même dans son ensemble des incantations dont les principes que nous avons énumérés fourniront les formules; des formules qui seront adaptées de toutes les manières possibles et qui seront d’une grande variété, pour que ceux qui les chantent aient une soif inextinguible de ces hymnes et qu’ils y trouvent du plaisir.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment pourrions ne pas tomber d’accord sur l’obligation de procéder ainsi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, où donc ce qu’il y a de meilleur dans notre [665d] cité, ce qui est le mieux à même d’y produire la persuasion en raison à la fois de son âge et de sa sagesse, chantera-t-il ce qu’il y a de plus beau de façon à faire le bien le plus grand? Autrement, serons-nous assez fous pour laisser de côté ce qui serait le plus propre aux chants les plus beaux et les plus avantageux?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il n’est pas possible de renoncer à eux, si du moins l’on se tient à ce qui a été dit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors quelle sera la méthode convenable pour y arriver? Ne sera-ce pas celle-ci?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Laquelle donc?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quand il prend de l’âge, tout homme, je suppose, est rempli d’inquiétude à l’idée de chanter, et il éprouve moins le goût de le faire; [665e] et s’il s’y trouve contraint, il sera d’autant plus honteux qu’il sera plus âgé et plus réservé. N’en va-t-il pas ainsi?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, il en va bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et s’il lui fallait chanter au théâtre, et qui plus est devant un public divers, en se tenant debout, ne serait-il pas plus honteux encore? Pire encore, si, comme les chœurs qui se trouvent en compétition pour la victoire, des hommes de cet âge se voyaient contraints de chanter, alors qu’ils sont exténués et à jeun après des exercices de vocalise, ils trouveraient, je suppose, que l’exécution de ces chants ne leur apporte que désagrément et gêne, et ils ne mettraient à le faire aucune ardeur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [666a] Il est absolument forcé qu’il en aille ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, comment les encouragerons-nous à montrer de l’ardeur pour le chant? La première loi que nous allons édicter n’est-elle pas la suivante? Interdiction absolue est faite aux jeunes gens de moins de dix-huit ans69de goûter au vin, pour qu’ils apprennent qu’il ne faut pas faire couler du feu sur du feu70et qu’il ne faut pas, après l’avoir amené par des canaux, faire pénétrer ce feu dans le corps aussi bien que dans l’âme, avant qu’ils aient été confrontés aux difficultés de la vie, de façon à se tenir en garde contre les tendances fougueuses de la jeunesse. Passé cet âge, dirons-nous, on goûtera au vin avec modération jusqu’à l’âge de trente ans [666b], mais en s’abstenant absolument de l’ivresse et de l’excès de vin. Et lorsque, allant sur la quarantaine, on se régalera dans les repas en commun, on appellera les dieux et en particulier on invitera Dionysos à ce qui constitue pour les hommes âgés une initiation en même temps qu’un divertissement71, dont ce dieu a fait don aux hommes comme d’un médicament destiné à prévenir le dessèchement de la vieillesse, pour faire que nous rajeunissions et que, par l’oubli de ce qui lui enlève son ardeur, l’âme retrouve une humeur moins rigide et plus souple, [666c] devenant pareille au fer mis au feu, et qu’elle soit ainsi plus facile à façonner72. Une fois, tout d’abord, que chacun aura été ainsi disposé, ne consentira-t-il pas avec plus d’empressement et moins de gêne, non pas devant un grand nombre de gens mais devant un petit cercle, non pas devant des étrangers mais devant des gens qu’il connaît, à chanter et à faire les incantations dont nous avons souvent parlé73?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Avec beaucoup plus d’empressement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi, pour ce qui est au moins de les amener à prendre part à nos chants, ce procédé n’aurait absolument [666d] rien de déplacé.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument rien.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quels accents feront entendre ces hommes et quelle musique vont-ils interpréter74? Ne faut-il pas que ce soit au moins une musique qui leur convienne?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment le nier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Laquelle conviendrait à des hommes divins? N’est-ce pas celle des chœurs?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En tout cas, Étranger, nous autres Crétois, et il en va de même pour les Lacédémoniens, nous ne sommes prêts à chanter aucune autre espèce de chant que celle que nous avons apprise dans les chœurs lorsque nous nous sommes habitués à chanter.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Cela est à tout le moins vraisemblable, car en réalité vous n’êtes pas parvenus à mettre la main sur l’espèce de chant qui est la plus belle. [666e] En effet, vous vous administrez comme une armée en campagne et non comme des gens fixés dans des villes; oui, chez vous les jeunes sont comme des poulains que vous gardez au vert en troupeaux75. Mais aucun de vous ne prend le sien et ne l’arrache à ses compagnons de pâturage alors qu’il est sauvage et farouche, pour le confier à un dresseur et l’élever en le caressant de la main et en l’apprivoisant, c’est-à-dire en donnant tous les soins qui conviennent à une éducation qui peut faire de lui non seulement un bon soldat, mais aussi un homme capable d’administrer une cité et une ville76, [667a] cet homme dont nous avons dit tout au début qu’il se comportait mieux au combat que les guerriers de Tyrtée77, parce qu’il estimait toujours et partout le courage non comme le premier, mais comme le quatrième élément de la vertu, pour les particuliers comme pour la cité.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Si je ne me trompe, c’est là de nouveau une façon de rabaisser nos législateurs.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      S’il arrive que je le fasse, mon bon, ce n’est pas par suite d’une intention délibérée. Mais là où l’argument nous porte, c’est dans cette direction qu’il faut avancer, si vous en êtes d’accord. Si en effet nous disposons d’une musique plus belle que celle que nous entendons dans les chœurs [667b] et dans les théâtres publics, il faut nous efforcer d’en faire part à ceux dont nous prétendons d’une part qu’ils éprouvent de la honte devant un autre type de musique et d’autre part qu’ils cherchent à bénéficier de la musique qui est la plus belle78.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et d’abord, n’est-il pas d’une part nécessaire que dans tout ce qu’accompagne un certain agrément, on trouve l’un de ces éléments: ou bien l’agrément comme seul et unique objet de préoccupation, ou bien la rectitude ou bien, troisième possibilité, l’avantage? Prenons l’exemple suivant: le fait de manger, de boire et en général de se sustenter est accompagné de l’agrément, que nous pourrions appeler «plaisir». Et qu’en est-il de la convenance et de l’avantage? Chaque fois que nous disons que les mets que l’on nous sert [667c] sont bons pour la santé, voilà en quoi réside aussi pour eux la rectitude.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Eh oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je dis aussi que, pour ce qui touche à l’agrément, le plaisir suit la connaissance, mais que c’est la vérité qui réalise la rectitude et l’avantage, le bien et le beau.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et que dire des arts représentatifs qui consistent en la fabrication de choses qui sont ressemblantes79? [667d] N’est-il pas vrai que, si ces arts arrivent à ce résultat, ce qui suit le plaisir qu’ils donnent, quand ils en donnent, mériterait au plus haut titre le nom d’«agrément»80.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, mais, je le suppose, la rectitude propre à ces arts viendra, pour se prononcer de manière générale, de la correspondance atteinte dans le domaine de la quantité et de la qualité, mais non pas du plaisir.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le plaisir, n’est-ce pas, ne constituerait donc un critère légitime que dans le cas de ce dont il ne résulte ni avantage ni vérité ni similitude [667e], et de ce qui par ailleurs n’entraîne absolument aucun dommage, mais n’a d’autre raison d’être que ce caractère qui d’ordinaire s’ajoute aux autres, à savoir l’agrément, auquel on ne saurait donner un nom plus beau que «plaisir», quand aucun des autres éléments qui viennent d’être évoqués ne s’y adjoint.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu parles uniquement d’un plaisir qui n’entraîne aucun dommage.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et qui plus est, j’ajoute que ce même plaisir est un jeu, dans la mesure où il n’entraîne ni dommage ni avantage qui vaillent la peine qu’on les prenne au sérieux ou qu’on en parle.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est la vérité même.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne pouvons-nous donc pas, d’après les raisonnements que nous tenons ici, affirmer qu’il ne convient en aucune façon que le critère, pour l’imitation dans son ensemble, soit le plaisir ou l’opinion, lorsque cette dernière se trouve dépourvue de vérité, [668a] ni bien sûr qu’il soit une quelconque égalité81–car ce n’est absolument pas parce que telle chose paraît telle à l’un ou que telle autre plaît à l’autre que l’égal est égal et que le proportionné est proportionné–, mais que c’est la vérité qui est le critère, et en aucune façon autre chose.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, du domaine des Muses dans son ensemble, disons-nous qu’il ressortit à la représentation et à l’imitation?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, lorsque l’on prétend que, dans le domaine des Muses, le critère est le plaisir qu’elle procure, il faut se garder absolument d’accorder cette assertion et de rechercher en ce domaine l’œuvre qui procure du plaisir, comme si elle était quelque chose de sérieux, à supposer [668b] qu’il puisse exister quelque chose de sérieux dans ce domaine; mais c’est l’œuvre qui est semblable à l’imitation du beau qu’il faut rechercher.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, ceux-là aussi qui recherchent ce qu’il y a de plus beau dans le chant et l’art des Muses doivent rechercher, semble-t-il, non pas ceux qui sont plaisants, mais ceux qui présentent de la rectitude. Car il y a de la rectitude dans l’imitation, comme nous le soutenions, lorsqu’on parvient à reproduire la chose imitée en respectant sa grandeur et ses qualités82.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment le nier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre, quand on évoque le domaine des Muses, tout le monde sera d’accord là-dessus: en ce domaine, toute œuvre est imitation et [668c] représentation; et là-dessus, n’est-il pas vrai, on obtiendra aussi l’accord unanime des poètes, de ceux à qui ils s’adressent et des interprètes?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Certainement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dès lors, il faut semble-t-il que le poète sache, pour chacune des œuvres qu’il compose, en quoi elle consiste pour éviter de s’y tromper83. En effet, si l’on ne connaît pas sa nature, ce qu’elle souhaite exprimer et ce qu’en vérité elle veut représenter, on aura vraiment de la peine à discerner si son dessein est correct ou fautif.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      On aura beaucoup de difficulté, comment le nier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or celui qui ignore cette rectitude [668d] sera-t-il jamais en mesure de décider de la bonne ou de la mauvaise qualité de l’œuvre en question84? J’admets que ce que je dis n’est pas tout à fait clair, mais peut-être le serai-je davantage si je m’exprime de la façon que voici.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il y a, je suppose, des milliers de représentations qui s’offrent à notre vue?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Qu’arriverait-il donc si, s’agissant de ces représentations, on ne savait pas à quoi s’en tenir sur la nature des corps qui sont à chaque fois imités? Pourrait-on jamais connaître ce qui en elles est reproduit de façon véritablement droite? Voici ce je veux dire: chaque partie du corps y est-elle représentée avec ses proportions et à sa place? [668e] Y a-t-elle reçu ces proportions avec leur grandeur réelle, et les parties y ont-elles été placées les unes à côté des autres dans un ordre convenable? Et a-t-elle encore les couleurs et les contours de ce corps? Ou bien est-ce que tout cela a été réalisé d’une manière confuse? Peut-on croire que quelqu’un arrive jamais à savoir à quoi s’en tenir s’il ignore complètement ce qu’il en est de l’être vivant qui a été imité85?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment le pourrait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais si nous arrivions à reconnaître que ce qui est peint ou sculpté est un être humain, et que le talent de l’artiste a pourvu cet homme de toutes les parties [669a], couleurs et contours qui sont les siens, celui qui arriverait à reconnaître cela ne serait-il pas forcément conduit à déterminer sans peine si l’œuvre est belle et en quoi elle peut éventuellement manquer de beauté?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En ce cas, Étranger, nous serions tous pour ainsi dire, en mesure de reconnaître la beauté dans les représentations figurées86.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu dis la stricte vérité. N’est-il pas vrai que pour chacune des images, que ce soit en peinture, dans le domaine des Muses ou dans tout autre domaine, pour être un juge sensé il faut satisfaire à ces trois critères: [669b] d’abord savoir en quoi consiste l’image, puis comment on la réalise correctement, puis, en troisième lieu, comment on la fait de bonne qualité par le moyen de la parole, du chant et du rythme.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble bien en aller ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, ne renonçons pas à indiquer les difficultés particulières qui sont relatives au domaine des Muses. En effet, comme on chante les louanges des images produites en ce domaine plus que celles de toutes les images d’une autre espèce, ce sont de toutes les images celles qui exigent le plus de circonspection. En effet, celui qui sur ce point se tromperait subirait le plus grand des dommages, parce qu’il ferait un accueil complaisant à de mauvaises dispositions morales, et ce serait un dommage très difficile [669c] à percevoir, pour cette raison que nos poètes sont loin de valoir ces poètes que sont les Muses elles-mêmes87. Ce ne sont certainement pas les Muses qui commettraient jamais des fautes aussi graves que celles-là: après avoir inventé des paroles d’hommes, leur donner un style88et une mélodie qui conviennent à des paroles de femmes et, pour les mettre en accord, mêler à une mélodie et à des jeux de scène qui conviennent à des hommes libres des rythmes d’esclaves et de gens qui ne sont pas des hommes libres. Et encore, après avoir pris comme sujet des rythmes et un jeu de scène d’homme libre, leur faire correspondre une mélodie ou des paroles qui entrent en conflit avec ces rythmes. Elles n’iraient pas non plus jusqu’à mêler dans la même œuvre des cris de bêtes [669d], des voix d’êtres humains, des sons produits par des instruments et toutes sortes de bruits, pour représenter une seule et même chose89. Les poètes humains, en revanche, avec la façon qu’ils ont d’entrelacer étroitement et de fondre inconsidérément les éléments de ce genre, exciteraient le rire de tous ceux des hommes dont Orphée dit que «le délicieux plaisir est en son printemps90». Ceux-ci en effet voient cette confusion généralisée, et les poètes vont jusqu’à séparer de la mélodie le rythme et les attitudes, en mettant en vers des paroles sans accompagnement musical puis inversement en composant une mélodie et un rythme [669e] dépourvus de paroles et où n’intervient que la cithare ou la flûte91, composition où il est fort difficile de discerner ce que cherchent à exprimer un rythme et une harmonie où la parole n’a pas de place et qui ils souhaitent représenter parmi les personnes dignes d’être imitées. Mais il faut convenir que ce genre de pratique en particulier est tout plein de rusticité, dans la mesure où il est fortement épris de vitesse, de virtuosité et de cris animaux, au point de recourir à la flûte et à la cithare [670a] sans qu’interviennent la danse et le chant, alors que l’usage exclusif de l’un et l’autre de ces instruments dénote tout à la fois un manque de culture totale et une virtuosité étonnante. Voilà ce qui se dit à ce propos.


      Mais certes, il ne s’agit pas pour nous d’examiner ce que dans le domaine des Muses doivent éviter ceux qui ont plus de trente ans et ceux qui ont dépassé la cinquantaine, mais ce qu’ils doivent cultiver. Or, de tout ce qui vient d’être dit, il semble que nous puissions désormais tirer cette conclusion: les quinquagénaires à qui il revient de chanter doivent être formés mieux que personne pour tout ce qui concerne les chœurs dans le domaine des Muses. [670b] Car pour ce qui regarde les rythmes et les harmonies, ils doivent à la fois bien les sentir et les connaître. Sinon, comment reconnaîtront-ils la rectitude dans les mélodies, comment sauront-ils auxquelles convenaient ou ne convenaient pas le mode dorien et les rythmes que le compositeur leur a appliqués, et s’il l’a fait ou non correctement92?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est évident que c’est impossible.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, c’est une prétention ridicule de la part de ceux qui forment une foule nombreuse que d’imaginer qu’elle est en mesure de déterminer ce qui est harmonieux et bien rythmé et ce qui ne l’est pas, eux qui ont tous été forcés [670c] de chanter sur un accompagnement de flûte et de se déplacer en rythme, mais qui ne se rendent pas compte qu’ils accomplissent ces actes sans savoir à quoi s’en tenir sur chacun d’eux. Mais le fait est, je suppose, que toute mélodie qui contient des éléments qui conviennent présente de la rectitude, quand celle qui contient des éléments qui ne conviennent pas est fautive.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus nécessaire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Qu’en est-il alors de celui qui ne sait pas ce que la mélodie contient? Sera-t-il en mesure, étant donné ce que nous venons de dire, de jamais juger si une œuvre est convenable?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment y arriverait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi, semble-t-il, une fois de plus nous découvrons maintenant ce fait: il est nécessaire que nos chanteurs, ceux que nous ne nous contentons pas d’encourager mais que [670d] d’une certaine manière nous contraignons à chanter de bon gré, aient reçu une éducation poussée jusqu’à ce point où chacun devient capable de suivre les unités de base des rythmes et les notes des mélodies93, de façon à avoir une vue claire des mélodies et des rythmes et d’être ainsi en mesure de choisir ce qu’il convient à des hommes de leur âge et de leur condition de chanter, et pour que, les chantant, ils se donnent à eux-mêmes sur le champ des plaisirs inoffensifs, et qu’ils soient pour les plus jeunes à l’origine [670e] d’un attachement empressé pour les bonnes mœurs. Arrivés à ce niveau de formation, ils se seraient rendus maîtres d’une culture plus raffinée que celle de la foule et des poètes eux-mêmes. Pour la troisième question en effet, celle de savoir si l’imitation est belle ou non, il n’est d’aucune nécessité que le poète en juge, tandis que cela est nécessaire, dirai-je, dans le cas du rythme et de l’harmonie. Les vieillards, en revanche, doivent réunir les trois conditions pour être en mesure de choisir entre le premier degré d’excellence et le second94, [671a] sous peine de ne pas arriver, au moyen d’incantations95, à conduire les jeunes gens à la vertu96.


      Oui, l’intention qui était celle du discours dès le début, de montrer qu’on avait raison de prêter assistance au chœur de Dionysos97, le discours l’a réalisée du mieux qu’il est possible. Cela étant, réfléchissons. Une assemblée de ce genre a forcément tendance, je suppose, à devenir plus tumultueuse à mesure que le banquet se prolonge; nous avons supposé qu’il était inévitable que cela arrive [671b] dans les réunions dont nous sommes en train de parler98.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est forcé que cela arrive.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En revanche, tout un chacun se sent plus léger, s’exalte, se réjouit; chacun est submergé par le franc-parler99et l’incapacité d’écouter ses voisins; il se croit devenu capable de se gouverner lui-même et de gouverner les autres.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Nous disions que, lorsque la chose se produit, les âmes de ceux qui boivent deviennent, lorsqu’elles sont soumises à ce feu, comme c’est le cas pour un morceau de fer, plus souples et plus jeunes, au point de se laisser manier [671c] par celui qui peut et sait les former et les façonner, comme au temps où elles étaient jeunes100. Celui qui les façonne est le même qu’auparavant, c’est-à-dire le bon législateur, celui à qui il revient d’édicter les lois sur les banquets capables d’amener cet exalté, cet effronté qui devient plus impudent qu’il ne faut, qui ne veut accepter aucun ordonnancement lui imposant de respecter son tour de se taire, de prononcer un discours, de boire ou de chanter101; à qui il revient de le conduire à souhaiter faire tout le contraire de cela, et, lorsque la mauvaise hardiesse se manifeste, [671d] de le conduire à y opposer, en accord avec la justice, la plus belle des craintes, cette crainte divine que nous avons appelée retenue et honte102.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dès lors, les gardiens de ces lois et leurs collaborateurs sont ces hommes qui font preuve de sang-froid et de sobriété, et qui commandent à ceux qui ne sont pas sobres; ces hommes sans lesquels il est plus redoutable de combattre l’ivresse que d’affronter des ennemis sous la conduite de chefs qui seraient dépourvus de sang-froid. Par ailleurs, celui qui ne peut se résoudre à obéir à ces stratèges et aux chefs institués par Dionysos, [671e] les hommes de plus de soixante ans, méritera un déshonneur égal ou supérieur à celui dont on frappe la désobéissance aux chefs institués par Arès103.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Exactement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, quoi qu’il en soit, si telle était l’ivresse et si tel était le divertissement, n’est-ce pas que de pareils convives se sépareraient après en avoir tiré un avantage, et après être devenus les uns à l’égard des autres plus amis qu’auparavant, au lieu de se séparer en ennemis comme à présent, et cela parce qu’ils auront passé toute la réunion [672a] à obéir aux lois et aux consignes, chaque fois que les gens sobres donneraient le ton à ceux qui ne le sont pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Exactement, à condition que l’ivresse fût du genre que tu viens de dire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà au moins un blâme que nous ne devons plus adresser sottement au don de Dionysos en lui faisant ce reproche: qu’il est mauvais et indigne pour une cité de l’accueillir. On pourrait en effet énumérer bien d’autres choses le concernant. Pourtant, on hésite même à parler devant le grand nombre du plus grand bienfait qu’il procure, parce les gens s’en font [672b] une fausse opinion et comprennent mal ce qui en est dit.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Que veux-tu dire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il y a un récit traditionnel, mais aussi une rumeur en quelque sorte diffuse104, qui veut que le dieu en question ait eu l’esprit dérangé par sa marâtre Héra105, et que c’est pour se venger qu’il envoie les transports des bacchantes, c’est-à-dire l’ensemble des évolutions chorales qui produisent le délire106; ce serait aussi pour cette raison qu’il a fait don du vin. Pour ma part, je laisse raconter pareilles histoires à ceux qui estiment prudent de parler des dieux en ces termes. Tout ce dont je suis certain en revanche, c’est qu’aucun être vivant ne possède jamais à sa naissance toute l’intelligence qu’il lui convient [672c] de posséder, en quantité et en qualité, lorsqu’il aura atteint l’âge adulte107. Pendant le laps de temps où il ne possède pas encore la réflexion propre à sa nature, il est complètement fou, il pousse des cris de façon désordonnée et, lorsqu’il se dresse sur ses pieds, c’est encore d’une façon désordonnée qu’il gambade108. Or, c’est là, si nous nous rappelons ce que nous avons dit109, que se situent les origines de la musique et de la gymnastique.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nous nous le rappelons, bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais nous disions aussi que le sens du rythme et de l’harmonie est pour nous, les hommes, un don qui a la même origine, [672d] et que les auteurs de ce don furent parmi les dieux, Apollon, les Muses et Dionysos110.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment l’oublier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quant au vin, ainsi qu’il apparaît, les autres racontent qu’il a été donné aux hommes comme une vengeance111 pour les rendre fous. Nous disons ici, tout au contraire, qu’il a été donné à l’âme comme un remède qui permet à l’âme d’acquérir la pudeur, et au corps la bonne santé comme la force.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est le mieux du monde que tu viens de rappeler ce qui a été dit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [672e] Considérons donc que nous avons dit la moitié de ce que nous avions à dire sur l’art choral. L’autre moitié, nous en parlerons ou nous la laisserons de côté, suivant ce qu’il nous semblera bon de faire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quelles moitiés veux-tu parler et comment les distingues-tu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      L’art choral dans son ensemble équivalait pour nous, je crois, à l’éducation dans son ensemble112. Par ailleurs, dans le cadre de l’art choral, ce sont d’un côté les rythmes et les harmonies qui relèvent du domaine de la voix.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et d’un autre côté, le mouvement du corps avait en commun avec celui de la voix le rythme, mais il avait en propre l’attitude. Par ailleurs, le mouvement propre de la voix, [673a] c’est la mélodie.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En ce qui concerne la voix, nous avons donné à l’éducation à la vertu, dans la limite de ce qui touche à l’âme113, le nom de «domaine des Muses».


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, à bon droit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quant aux mouvements du corps, ceux que nous avons appelés «danse sportive114», il faut, à condition que ce genre de mouvements se limite à procurer au corps l’excellence, appeler «gymnastique» cette façon technique de conduire le corps à un pareil résultat.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pour ce qui est du domaine des Muses [673b], dont nous venons de dire que nous l’avions parcouru et mené à terme, qu’il en soit dit maintenant la même chose. Mais allons-nous parler de l’autre moitié, et si oui comment et de quelle façon faut-il le faire?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Excellent homme, c’est avec des Crétois et des Lacédomoniens que tu discutes! Après avoir fait le tour de la question sur la musique, et alors que nous n’avons rien dit de la gymnastique, quelle réponse à une pareille question peux-tu bien attendre de l’un ou l’autre de nous?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je dirais en ce qui me concerne qu’en posant cette question tu as fait une réponse pour ainsi dire dépourvue d’ambiguïté, et j’entends, [673c] je le répète, que ta question est en réalité une réponse et même une injonction à mener à son terme le débat sur la gymnastique.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu as fort bien compris. Il faut que tu t’exécutes.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il le faut bien. De toute évidence, parler d’un sujet qui vous est familier à l’un aussi bien qu’à l’autre n’est pas chose bien difficile. Car, en cette matière, vous avez beaucoup plus d’expérience qu’en l’autre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu n’es pas très loin de la vérité.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, ce divertissement lui aussi trouve son origine dans l’habitude que naturellement tout vivant [673d] a de sauter. Mais c’est, comme nous l’avons dit, en acquérant le sens du rythme que le vivant humain a engendré et enfanté la danse. Or, du fait que la mélodie suscite le rythme et l’éveille, l’union de l’un et de l’autre produit ce divertissement qu’est l’art choral.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Nous avons déjà, venons-nous de dire, évoqué en détail une partie de l’art choral; l’autre partie nous tâcherons de l’exposer à son tour en détail115.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument d’accord.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Cela étant, mettons auparavant un point final à la question du bon usage de l’ivresse, si vous en êtes aussi d’accord.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quel est ce point final [673e] dont tu parles?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Supposons qu’une cité prenne assez au sérieux la pratique dont nous sommes en train de parler pour la contrôler au moyen de lois et pour y mettre de l’ordre, et qu’elle l’utilise pour s’entraîner à la tempérance, supposons qu’elle permette de goûter aux autres plaisirs de la même façon et selon le même principe, en prenant les moyens de les maîtriser, alors c’est cette méthode qu’il faut appliquer à tous les cas de ce genre. En revanche, si elle en fait un divertissement et s’il est permis à celui qui le souhaite de boire quand il le souhaite et avec qui il le désire [674a] en s’accordant toutes sortes d’autres licences, je n’autoriserais jamais par mon suffrage cette ville ou cet individu à s’adonner à l’ivresse. Mais, plus encore qu’à la pratique en usage chez les Crétois et chez les Lacédémoniens, j’apporterais mon suffrage à la loi en vigueur chez les Carthaginois116: en campagne, il est interdit de prendre du vin117, mais pendant tout ce temps, il faut se contenter de boire de l’eau; en ville, il est toujours interdit à un esclave, homme ou femme, de boire du vin; il n’est pas permis non plus aux magistrats [674b] durant l’année que dure leur charge, ni en outre aux pilotes de navire et aux juges, lorsqu’ils sont en service, de prendre si peu de vin que ce soit; c’est encore le cas pour quiconque se rend pour y donner son avis à une délibération d’importance. Le vin est totalement interdit à tout le monde durant la journée, sauf si l’on s’entraîne physiquement ou si l’on est malade, et il l’est même la nuit à un homme et à une femme qui ont l’intention de faire un enfant118. Et l’on pourrait alléguer une multitude d’autres cas où ceux qui ont du bon sens et une législation correcte ne boiront pas de vin. Il s’ensuit que, [674c] en vertu de ce raisonnement, une cité, quelle qu’elle soit, ne devrait pas avoir beaucoup de vignobles et que, parmi les autres réglementations relatives à l’agriculture et à l’alimentation, la part faite à la production du vin devrait être particulièrement modérée et restreinte. Voilà, étrangers, si vous m’approuvez, le point final que nous mettrons à notre entretien sur le vin.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Fort bien, et nous t’approuvons.

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre II652a-674c. Les interlocuteurs poursuivent leur entretien sur l’éducation, et étendent les remarques qu’ils avaient faites à propos des banquets à l’ensemble de l’éducation, en soutenant que celle-ci doit permettre à l’homme d’exercer sa raison et de posséder des opinions vraies. L’éducation est ainsi et d’abord une maîtrise des affections, des plaisirs et des douleurs, et l’éducation «musicale», c’est-à-dire aussi bien celle à laquelle contribuent la musique, la poésie et le chant, doit servir une telle maîtrise. C’est à cette fin pédagogique qu’il faut concevoir et favoriser des banquets qui, placés sous la surveillance de citoyens âgés et vertueux, chanteront et danseront en commun, puis, pour certains d’entre les citoyens, s’enivreront ensemble, là encore sous le contrôle de responsables civiques. Cette éducation musicale collective devra permettre d’inspirer aux citoyens, comme par des enchantements, un véritable goût pour la vertu et le respect de la loi. Plan: 652a-654b Les fins de l’éducation et la place qu’y occupent les banquets et les chœurs 654b-659c Le critère de la rectitude, en matière de musique, est la vertu et non le plaisir 659c-664b La loi définit le juste, et les poètes doivent y conformer leurs œuvres 664b-671a Les trois chœurs 671a-674c Les banquets

    


    
      2Voir I643b-644d.

    


    
      3Dans le Timée (64a-65b), le plaisir et la peine sont considérés comme des sensations. Ce sont les sensations qui dominent durant la jeunesse, dès l’instant où l’âme est unie à un corps (Timée43b-44d), voir supra note120p.347.

    


    
      4Voir Timée37b. Puis les développements semblables du livre VII 789b-790a. La fermeté (ou «stabilité», bebaiótēs, ici, l’Athénien emploie l’adjectif) est ce qui caractérise l’opinion droite, qui à la différence des opinions fausses est précisément fondée sur des raisons. Le terme est employé aussi bien pour distinguer les caractères, les mœurs dans lesquelles de telles opinions dominent; le texte le plus suggestif est celui de République VI503a-d, dont le contexte est celui, pédagogique, de la sélection des «naturels philosophes».

    


    
      5La formule sera reprise par Cicéron, Des fins V21.

    


    
      6Tout ce passage, depuis653b, est difficile à construire; à cette première difficulté s’ajoute un problème textuel relatif au prosēkóntōn ethō̂n. Sur ces points, les notes d’England sont éclairantes; ce dernier suggère notamment de rapprocher ce texte de ceux, parents, qu’on trouve dans la République III401b-402a et dans la Politique, VIII, 5, 1340a d’Aristote. Il semble bien, comme le note F. Lisi dans sa traduction (n. 7 p.243), que Platon joue ici des différentes significations du terme lógos, afin de mieux défendre l’hypothèse selon laquelle la rectitude du raisonnement et le motif des actions doivent coïncider avec ce qu’exige la raison, c’est-à-dire aussi bien la convenance.

    


    
      7Les couples formés par le plaisir et la douleur, puis l’affection et la peine, sont d’usage courant dans les dialogues platoniciens. Voir notamment l’analyse des «passions» de l’âme que propose le Philèbe47e-50b. Une bonne éducation suppose que, dès l’enfance, le citoyen éprouve de l’affection ou au contraire de la répulsion pour ce qui est moralement beau et bon ou au contraire inconvenant et mauvais. C’est à quoi invite le livre II de la République (366c), et qui sera ici plusieurs fois rappelé (II 653b-c, puis656b et660a; III689a; VI752c).

    


    
      8Clinias rappelle les propos tenus en643b-644a, lorsque l’entretien insistait sur le fait que le jeu détermine les dispositions éthiques de l’enfant, et que ces dispositions favorisent des habitudes éthiques et non l’acquisition de compétences techniques.

    


    
      9Sur les fêtes célébrées en l’honneur des douze divinités associées aux douze districts, voir VIII848c-849a.

    


    
      10Sur les Muses, voir Hésiode, Théogonie1-115; sur Apollon chef de chœur, Pindare (fragment94, éd. Snell-Maehler, Leipzig, 1971).

    


    
      11La construction de la phrase (ici rendue par deux phrases), qui comporte des difficultés grammaticales et textuelles, est difficile. L’argument d’ensemble en est toutefois clair: c’est parce qu’elles se déroulent dans la compagnie des dieux que les fêtes religieuses peuvent contribuer à l’éducation.

    


    
      12Le terme harmonía désigne non pas la perception simultanée de deux ou plusieurs tons de hauteur différente, mais plus largement une échelle, une certaine suite de tons de hauteur différente (République III 399a-c). Pour sa part, le terme rhuthmós est associé à des termes qui ont trait au mouvement. La spécificité du rythme réside dans le fait qu’une certaine suite de mouvements ou de sons est mesurée dans le temps en séquences qui se répètent selon un principe déterminé. La forme typique du mouvement rythmé est la danse (voir VIII814d-815b). On trouve une définition sommaire du rythme en II664e: «l’ordre dans le mouvement».

    


    
      13À Athènes, le «chorège» est le citoyen qui, lors d’un concours dramatique, finance l’ensemble des frais relatifs à la constitution d’un chœur: il rémunère l’auteur, les acteurs et leur matériel. La charge de chorège était l’une des principales «liturgies» (impôts en nature) imposées aux citoyens fortunés.

    


    
      14Étroitement associés, le chant et la danse constituent l’«art choral», la khoreía. Les représentations dramatiques sont accompagnées de danses et de chants. La danse dont il sera question dans ces pages est donc toujours celle du chœur: elle se déroule à la manière d’une ronde et s’accompagne de chants.

    


    
      15Une association verbale qui s’apparente à celle mise en œuvre dans le Cratyle: en effet, khorós «chœur» est associé à khará «joie, allégresse».

    


    
      16Il faut garder en tête cette association; l’art choral (khoreía) est le paradigme de l’éducation, car il fait intervenir la danse (órkhēsis) et le chant (hōidḗ). Il contribue donc à l’éducation physique et à l’éducation culturelle, car le chant implique lui-même l’intervention de la musique (mousikḗ) instrumentale et du mythe (mûthos).

    


    
      17En fait l’art choral peut être assimilé à l’éducation dans son ensemble (voir672e-673c), qui comprend ce qui se rapporte1) au domaine des Muses relatif à l’âme et2) à la gymnastique relative au corps.

    


    
      18Dans apaídeuton, le a–indiquant la négation ne doit pas être interprété en un sens absolu. Par ailleurs, comme England, nous faisons porter orthō̂s sur pepaideuménon et sur apaídeuton.

    


    
      19Il s’agit de la sōtēría (sauvegarde) de l’éducation, évoquée en 653a.

    


    
      20Sur cette métaphore, voir thēreúein de627c, et en627e.

    


    
      21La mention de l’éducation des Barbares ne trouve comme écho que les remarques consacrées en637d aux coutumes des Égyptiens en matière d’ivresse. Toutefois, il n’est pas exclu que Platon fasse ici allusion à la Cyropédie de Xénophon (voir694c); Athénée XI304et505 comme Aulu-Gelle (XIX3) interprétaient ainsi la remarque de l’Étranger.

    


    
      22Appliqué à la musique, le terme khrṓma désigne un des «genres», le genre chromatique (et l’on parlait alors déjà, comme aujourd’hui, de «nuance» ou de «couleur» en musique).

    


    
      23L’expression «domaine des Muses» est de nouveau une paraphrase pour rendre la mousikḗ, qui embrasse donc à la fois l’accompagnement musical, le chant et la danse.

    


    
      24Voir660a7-8.

    


    
      25On notera le chiasme mélos hḕ skhē̂ma qui se trouvait déjà en 654e4.

    


    
      26Ces remarques rappellent celles qu’on trouve en République III 398d. C’est selon son caractère qu’un homme trouve plaisant tel ou tel spectacle. La chose est vraie des spectateurs, mais aussi bien des acteurs: seul un homme méchant peut en effet prendre du plaisir à représenter un méchant (voir ce qui suit, en655d-656c). En matière artistique, l’imitation a des conséquences sur les mœurs, puisque l’imitation par le chant ou par les gestes d’un personnage méchant rend méchant celui qui s’y adonne. C’est la raison pour laquelle, comme y insistent abondamment les livres III et X de la République, le choix des modèles qu’on imite est déterminant.

    


    
      27Pour une façon de s’exprimer similaire, voir République IX576e.

    


    
      28De nouveau et comme dans l’ensemble de cette démonstration, ces remarques trouvent leur équivalent dans la manière dont le troisième livre de la République examine et condamne les mauvais effets de l’imitation dramatique. La question est d’autant plus importante que, selon Platon, l’éducation exige une fréquentation et une imitation des bons modèles, mais aussi et encore que la pratique de la philosophie elle-même est soumise au principe selon lequel il n’y a pas «moyen de ne pas imiter ce qu’on a plaisir à fréquenter» (République VI500c). Le dialogue y reviendra encore dans le livre V, en728b-c.

    


    
      29«Divertissement» traduit paidía (le jeu); la parenté du terme avec celui d’éducation (paideía) est abondamment exploitée par Platon. Voir encore VII803c et VIII832d.

    


    
      30Le terme poiētikoí est rendu par «poètes», mais il convient de rappeler qu’il désigne dans la langue grecque tous ceux qui composent des poèmes, mais aussi de la musique, des chants ou des chorégraphies.

    


    
      31Le livre VII y revient, en799a-e. Platon tient l’Égypte pour la seule nation où l’on ne laisse pas les poètes exercer n’importe comment leur talent, c’est-à-dire pour la seule nation qui satisfasse le vœu de la République en matière d’éducation par la musique: il faut que les poètes conforment leurs productions aux modèles institués par les gouvernants. Voir les explications de L. Brisson, «L’Égypte de Platon», puis de L. Mouze, «Le législateur et le poète. Éducation et politique chez Platon: Étude des livres II et VII des Lois», p.264-272.

    


    
      32Plusieurs corrections ont été proposées afin d’expliciter ce passage difficile; nous n’en retenons aucune. Voir T.J. Saunders, Notes on the Laws of Plato, ad loc.

    


    
      33Femme d’Osiris et mère d’Horus, Isis est une déesse protectrice des morts, puis, dans le monde grec où son culte s’étend, des navigateurs. Les raisons du lien ici établi entre les arts musicaux et la déesse sont incertaines; voir les hypothèses de K. Schöpsdau, Nomoi I-III, p.279.

    


    
      34Eû práttein (bien aller, bien faire, bien se (com) porter) est la formule de salutation typique que les Grecs écrivent au début de leurs lettres. C’est celle qui figure dans les Lettres attribuées à Platon. Au sens strict, la formule désigne une conduite morale qui doit assurer le bonheur de celui qui l’a adoptée (Charmide171e-172a, Gorgias507c, Euthydème 280d-281e, ou Alcibiade I116b et134a-b).

    


    
      35Les fêtes religieuses sont indissociables de concours de toutes sortes; voir J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce ancienne, p.149-158. On trouvera plus loin, une législation sur les concours, d’ailleurs associés à l’éducation (VI764c-766b).

    


    
      36Dans l’Ion (533b), c’est Orphée qui symbolise le chant associé à la cithare, tandis que Phémios, l’aède qui dans l’Odyssée est contraint par les prétendants de chanter devant eux, symbolise la rhapsodie. À l’époque de Platon, le rhapsode était devenu un récitant professionnel. Il déclamait en public des poèmes, essentiellement ceux d’Homère et d’Hésiode (voir infra, 658d). Il se produisait sans accompagnement musical, du haut d’une estrade, en costume d’apparat et avec des mimiques théâtrales, en récitant des extraits choisis et en les commentant.

    


    
      37On trouve un exemple semblable dans le Gorgias464d-e et521e, où les enfants accordent leur suffrage au confiseur.

    


    
      38Voir VII816c et Gorgias502d. Ces deux passages laissent entendre qu’il y avait des femmes dans le public lors des concours de tragédies; il y avait aussi des étrangers, des jeunes gens et probablement des esclaves (voir encore, dans le même sens, République X604e, et l’étude de S. Dawson, «The theatrical audience in fifth-century Athens: numbers and status», Prudentia, 29, 1992, p.1-13). Les différents exemples de spectacles sont ordonnés hiérarchiquement et chronologiquement, en faisant se succéder la comédie, la tragédie et enfin les grands poèmes, qui correspondent à l’éducation comme à la distraction des enfants, des femmes et de la plupart des citoyens, puis enfin des vieillards que leur expérience (ici, éthos) distingue. C’est aussi bien sous le rapport du savoir que de la tempérance, et de l’excellence dans son ensemble, que les vieillards vont se voir attribuer un rôle éminent dans la fondation et l’organisation de la cité des Lois, qui leur reconnaît de surcroît un statut législatif privilégié (en sanctionnant par exemple plus lourdement les délits ou les crimes dont ils seraient victimes).

    


    
      39Voir677e; on retrouve ici le rapport entre l’excellence et l’éducation (aretḗ et paideía), sans que le plaisir soit exclu de l’acquisition de la première et du déroulement de la seconde. Sur cette question du plaisir, qui occupera encore le dialogue, voir l’étude de K. Schöpsdau, «Vertu et plaisir: sur Lois V, 732d8-734e2». La thèse relative à la valeur du jugement, qui ne dépend donc pas immédiatement de l’objet sur lequel il porte mais d’abord de l’excellence (et de l’excellente éducation) de celui qui en juge, vaut incontestablement pour tout ce qui va être dit ultérieurement de la législation de la cité et de ses juridictions. L’axiome politique proprement platonicien selon lequel celui ou ceux qui sont savants et excellents doivent être au principe de l’évaluation de ce qui est estimable dans la cité est ici employé contre la tentation démocratique d’un jugement du grand nombre ou d’une relativité des valeurs. Seul est fondé à juger, c’est-à-dire selon Platon à commander, celui qui sait et qui est bon.

    


    
      40Le terme thorúbos fait référence à un tapage fait par un public pour manifester soit son admiration (Euthydème276d, 303b, République VI 492c), soit son indignation (Apologie, 20e, 21a, 27b, 30c).

    


    
      41L’Athénien fait allusion au serment que les juges doivent prêter avant d’entrer en fonction, quel que soit le type de jugement. Il s’agit avant tout d’un serment d’impartialité (voir le témoignage de Lysias IV 3, puis d’Aristophane, Assemblée des femmes, v. 1160, et de Plutarque, Cimon, VIII, 7, qui portent tous deux sur les juges des concours dramatiques). Le livre XII rappellera pour finir la nécessité de maintenir l’obligation du serment (hórkos) au moins pour les juges (948e).

    


    
      42Manque-t-il une négation, ou est-ce une glose marginale introduite dans le texte? Il est impossible de le dire, et on ne voit pas bien le sens de cette remarque et surtout sa référence historique.

    


    
      43Nous avons choisi ici entre deux possibilités. Le texte porte autoús, qui peut signifier, selon que l’esprit est rude ou doux, soit que ce sont les poètes qui éduquent le peuple, soit que c’est le peuple qui est son propre maître. Nous avons penché pour la seconde solution, dans la mesure où le rôle d’éducateur dévolu à qui juge semble bien revenir au peuple qui vote.

    


    
      44Ces quelques lignes sont d’une extrême difficulté. Le dernier autoîs ne se trouve que dans un seul manuscrit (Vat. Graec.); les deux meilleurs manuscrit portent aû toîs, qui semble difficilement compréhensible. On trouve ici une succession de pronoms (autoús, autōn et autoîs) qui appellent un même antécédent. Nous avons pensé qu’il s’agit des spectateurs, en adoptant une construction que la grammaire autorise.

    


    
      45Il s’agit d’un renvoi explicite à II653b. Ce dernier passage renvoie lui-même à I645a, et implicitement à I643e et à II656b.

    


    
      46La définition de l’éducation donnée en I644a-645c est ainsi précisée sous son aspect plus strictement pédagogique (c’est-à-dire quant à la manière dont il faut guider ou «conduire» les enfants).

    


    
      47Le terme epieikḗs a une valeur générique; il désigne une forme de perfection morale et personnelle, et la possession d’un ensemble de qualités (sagesse, tempérance, etc.). C’est en ce sens qu’il est employé par Platon, notamment dans la République III387d (et la note ad loc. de G. Leroux, dans cette même collection, qui répertorie les principaux passages platoniciens). Dans un contexte social et politique, il désigne l’«équité», voir l’étude de T.J. Saunders, «Epieikeia: Plato and the controversial virtue of the Greeks».

    


    
      48Le rapprochement entre les chants (ōidaí) et les incantations (epōidaí) relève du jeu de mots (dont l’équivalent serait la parenté entre le chant et «l’enchantement» de l’âme; voir République X607e, Phédon77e et114d), mais il atteste aussi et surtout la fonction éducative déterminante dévolue au chant, en indiquant que celui-ci doit exercer son influence sur l’âme des citoyens (le dialogue y revient en VI773d-e et X 903b). Sur la nature de l’incantation et ses effets sur l’âme, on relira le début du Charmide commenté par L. Brisson, «L’incantation de Zalmoxis dans le Charmide (156d-157c)», p.278-286.

    


    
      49Renvoi à653b.

    


    
      50Voir655a6. L’alternative qu’indique la comparaison médicale est d’une importance programmatique majeure: elle indique d’abord que l’éducation à l’excellence peut être dispensée à l’insu des citoyens (à qui on présente comme des loisirs ce qui doit servir à façonner sérieusement leur âme et donc leurs conduites), avant de distinguer ensuite les deux moyens qui sont à la disposition du législateur et des gouvernants: la persuasion et la contrainte. L’ensemble de la législation des Lois sera tributaire de ces deux moyens, auxquels correspond la distinction des préambules persuasifs et du régime des peines et châtiments. Voir les remarques de l’Introduction.

    


    
      51L’examen change d’objet: après avoir évoqué la forme réglementée de la mousikḗ en Égypte, en Crète et à Sparte, on en vient à son contenu.

    


    
      52L’Athénien cite et paraphrase le poète Tyrtée (Fragment12, les vers4à12sont repris), comme il l’avait fait en I629a et630b; voir les notes25et36p.337. Cinyras, prêtre d’Aphrodite et roi de Chypre (Iliade XI, 20), comme Midas, roi de Phrygie, sont les figures privilégiées et convenues de la richesse. Ils vérifient ici la règle platonicienne selon laquelle tout avantage qui échoit à un homme à la faveur d’une injustice se transforme toujours en une malédiction (Midas, qui avait obtenu du dieu que tout ce qu’il touche se transforme en or, ne pouvait plus rien boire ni manger; voir, pour le même argument, Gorgias512a-b, qui explique que le méchant ne peut vivre que malheureux).

    


    
      53Voir I631b-e, République III392a-c, et Gorgias451e.

    


    
      54La mention de l’excellence dans sa totalité (ici, aretē̂s hapásēs) désigne la réunion des quatre formes d’excellence (ou les quatre «vertus») qui ont été nommées séparément. La question est toujours posée, depuis les dialogues dits «socratiques», du type d’unité que forment les diverses formes de l’excellence. Doit-on les considérer comme des qualités distinctes, ou bien comme des parties d’un même tout, voire comme des aspects d’une seule et même réalité, l’excellence? En I630b (qui la désignait alors comme sumpásē aretḗ), les Lois ont établi que le but de la législation est bien la réunion des quatre formes de l’excellence, en suggérant comme ici que chacune d’elles ne peut être véritablement réalisée qu’à la condition que les autres le soient.

    


    
      55L’argument rappelle de nouveau celui qu’on trouve dans le Gorgias (par exemple en470c, puis525d-e). Même si on ne concède pas immédiatement que la vie d’injustice est malheureuse, il faut admettre qu’elle est honteuse; c’est là le préalable de l’argument «socratique» qui doit à terme établir qu’il est préférable de subir une injustice que de la commettre.

    


    
      56Comme l’écrit Euripide dans Héraclès625; voir les remarques semblables de République X612c-d.

    


    
      57L’ensemble de l’argument rappelle toujours celui du Gorgias, qui déjouait pareillement la fallacieuse contrariété du juste et du plaisant, en montrant d’abord que le plaisir ne saurait être le critère du bon et du juste, mais aussi et surtout, que la pratique de la justice était finalement la seule cause possible des plaisirs véritables (ici, en663d, l’Athénien dira bien de la vie juste qu’elle est la plus plaisante). C’est l’argument que soutient également le Philèbe, notamment en49d et62a.

    


    
      58Cette phrase que rend difficile l’incertitude concernant le choix entre la leçon skotodinían (substantif féminin au à l’accusatif singulier, «vision brouillée») et la leçon skotodiniân (infinitif présent, «brouiller la vision»). Nous choisissons skotodinían que nous accordons avec parékhei.

    


    
      59Il s’agit d’une allusion à la technique picturale de la skiagraphía, qui produit des effets de relief au moyen d’ombres; Platon l’emploie comme métonymie des illusions ou erreurs de jugement (voir République X602c-e, et les précisions de E. Keuls, Plato and Greek Painting).

    


    
      60On retrouve des arguments semblables dans la République IX 586b-c, le Sophiste234b ou le Philèbe41e.

    


    
      61On retrouve ici l’apologie du mensonge gouvernemental qui figurait dans la République III414b-c, où le récit mensonger est qualifié de gennaîon pseûdos. L’expression est ambiguë, car elle peut avoir les deux sens suivants: «mensonge relatif à la naissance», puisque ce mythe explique que dans la cité tous sont nés d’une même mère, la terre, mais qu’ils sont faits de métaux différents (or, argent, bronze); ou «mensonge noble», c’est-à-dire qui sert à quelque chose, par opposition à un mensonge misérable, sans usage ni envergure. Le critère du mensonge gouvernemental est l’avantage qu’il procure à la cité. Le recours de Platon à un tel instrument a suscité une littérature abondante, souvent polémique, dont le procès en totalitarisme instruit contre Platon par K.R. Popper est sans doute l’exemple le plus fameux (The Open Society and its Ennemies, tome I: The Spell of Plato, Londres, Routledge [1945], 19665). Certains interprètes ont cherché à blanchir Platon des accusations de cynisme ou d’autoritarisme, en suggérant, contre la lettre du texte, qu’il n’y avait pas réellement d’usage politique du mensonge dans les Lois (c’est le cas notamment de C. Bobonich, qui se risque à écrire: «the sort of persuasion that Plato requires the laws to use do not involve the use of lies», dans «Persuasion, compulsion and freedom in Plato’s Laws», p.368). On se fiera bien plutôt aux analyses de Bertrand, p.386-405.

    


    
      62Ici comme dans ce qui va suivre, l’Athénien fait allusion au mythe qui relate la fondation de Thèbes par Cadmos, fils d’Agénor, roi de Tyr (ville de Phénicie; d’où sa désignation comme «l’homme de Sidon», autre ville de Phénicie). Cadmos affronte et tue un dragon sacré, avant de semer ses dents dans la terre de la future Thèbes. Des soldats sortent en armes de la terre, pour s’entretuer: il en restera cinq, les fondateurs de Thèbes. La République III414c fait allusion au même mythe.

    


    
      63L’unité de la cité, qui est selon Platon son excellence, est atteinte lorsqu’elle peut être considérée comme un agent unique, doué d’une pensée cohérente. Cette unité est vérifiée lorsque tous les citoyens possèdent une même opinion droite et jugent donc unanimement des principes qui doivent gouverner leurs conduites (voir République II363e-364a, IV 420b-421c, V463e-464e, puis Politique309d-e). L’importance accordée dans les Lois à cette parole commune, qui trouve donc dans le chant collectif des chœurs son expression appropriée, est examinée par J.-M. Bertrand, p.400-405.

    


    
      64Rappel explicite de l’influence déterminante de la tradition religieuse, lorsqu’il s’agit de faire admettre, par la majorité des gens, une maxime ou un principe.

    


    
      65Le chœur des enfants est celui des Muses, car les pratiques «musicales» constituent l’éducation première; voir, supra, note48p.354et 16p.351.

    


    
      66Paíōn, le guérisseur, le secourable, est l’épiclèse traditionnelle d’Apollon.

    


    
      67Allusion à653d.

    


    
      68Sur la nature et la fonction politique de ce chœur, voir A. Larivée, «Du vin pour le Collège de veille? Mise en lumière d’un lien occulté entre le Chœur de Dionysos et le nukterinòs súllogos dans les Lois de Platon».

    


    
      69À Athènes, c’est dans les dix-huitième et dix-neuvième années que l’on suivait une préparation militaire, à l’âge de l’éphébie. Voir République VII537b, puis le dialogue apocryphe Axiochos366e.

    


    
      70Le proverbe signifie «ajouter le mal au mal». Dans le Timée, le vin est décrit comme un liquide mêlé de feu (60a); par ailleurs, le processus de digestion, associé au processus de respiration, fait intervenir le feu (80d-81e), et il produit le sang qui est transporté dans le reste du corps par un réseau de canaux (77c-78b).

    


    
      71Dans ces quelques lignes, Platon emploie le vocabulaire des mystères: l’initiation (teletḗ), l’acte le plus important des mystères, est ainsi introduite comme un divertissement, un jeu (paidía), et elle est décrite encore comme une incantation (epōidḗ), qui est à son tour présentée comme un remède (phármakon): sur ce dernier point, voir le début du Charmide évoqué dans la note48p.354. Sur le sujet, voir C. Riedweg, Mysterienterminologie bei Platon, Philon und Klemens von Alexandrien, Berlin-NewYork, De Gruyter, 1987.

    


    
      72Nouvelle image qu’il faut mettre en rapport avec celle du feu un peu plus haut. Le vin est un feu qui rend souple et malléable un matériau rigide. Dans le Timée, le vin (qui est une espèce d’eau mêlée de feu) est défini comme «cette variété de sucs qui réchauffe l’âme en même temps que le corps» (Timée60a).

    


    
      73Notamment en II659e, 664b et665c.

    


    
      74L’emploi du terme moûsan, ici rendu par «musique», ne facilite pas la compréhension de la phrase. La difficulté est signalée par G.R. Morrow dans son commentaire à ce passage, et surtout par H.F. Cherniss (Gnomon25, 1953, p.377). Le troisième chœur, celui des vieillards qui ont bu du vin, apparaît être le symbole du contrôle que la sagesse et la vieillesse doivent exercer sur la culture et la morale. Il s’agit du contrôle qui caractérisera la fonction du collège de veille, à propos duquel la fin du dialogue expliquera que ses membres doivent connaître la parenté «musicale» qui lie les sciences. On a là une invocation d’apparence poétique qui est commune à tous les dialogues dans lesquels Platon se prononce sur la cité et son gouvernement. Le gouvernement et l’éducation reposent sur un certain usage du discours public, mais aussi de pratiques «musicales» (chants et danses, représentations dramatiques). Platon confère ainsi aux gouvernants une fonction poétique éminente: les gouvernants surveillent les poètes et sont eux-mêmes des poètes, qui invoquent leurs Muses. Voir Politique309d, puis République III411c-d, VIII 548b-c et X607a-c.

    


    
      75Le terme phorbás, «animal au vert», est un hapax dans le corpus platonicien; il est emprunté à Pindare (fr. 122). Les remarques sur l’éducation militaire de Sparte et de Crète, qui avaient pris la forme de réserves, trouvent ici leur véritable leçon critique. Aucune de ces deux cités n’a su réunir les conditions d’une éducation à l’excellence telle que l’entretien les définit.

    


    
      76On peut voir dans ce passage une allusion aux intendants de la campagne; voir L Brisson, «Les agronómoi dans les Lois de Platon et leur possible lien avec le nukterinòs súllogos» et A. Larivée, «Du vin pour le Collège de veille? Mise en lumière d’un lien occulté entre le Chœur de Dionysos et le nukterinòs súllogos dans les Lois de Platon».

    


    
      77Voir I630c-d.

    


    
      78C’est-à-dire la philosophie, comme l’Athénien l’expliquera en III 689c-d.

    


    
      79Les «arts représentatifs» (tékhnai eikastikaí) sont une sous-espèce des arts «imitatifs»; ce sont ceux qui produisent une représentation ressemblant à un modèle; le Sophiste235b les évoque avec plus de précision. Voir aussi République X596a-597d, sur le genre des arts imitatifs.

    


    
      80Voir657c-659c.

    


    
      81Voir667d.

    


    
      82Même propos dans le Sophiste235d.

    


    
      83Voir669a8-9.

    


    
      84Sur le sens de eû et de kakō̂s (de la «bonne» ou de la «mauvaise» représentation) dans ce contexte artistique, voir République II377d-e.

    


    
      85Le risque qui est ici dénoncé est celui de l’impossibilité de reconnaître ce qui est représenté. La condition de cette reconnaissance est la connaissance du modèle lui-même. Faute de connaître la nature de ce qui est représenté, on ne peut juger de la valeur de la représentation. Voir de nouveau l’argument semblable de Sophiste235d-e, ou encore les remarques de Philèbe38c-d (et le texte parent de République V479c).

    


    
      86Comme le fait remarquer T.J. Saunders (à l’encontre de ce que propose par exemple L. Robin), zṓiōn ne peut être rendu ici par «vivants», mais doit l’être par «représentations figurées» ou plus généralement par «œuvres d’art».

    


    
      87Ces remarques sont semblables à celles qu’on trouve en République III401d-402a, qui évoque également le rôle de la «musique» dans la formation des mœurs.

    


    
      88«Style» rend khrō̂ma, qui désigne ici la «couleur» musicale; voir, supra, la note22p.351.

    


    
      89On trouve de semblables critiques de la (mauvaise) musique en République III396a-b, 397a, 393b, 399e et400b (qui impute au musicien Damon d’Athènes la connaissance des rythmes appropriés au rang social). Voir par ailleurs les railleries qu’Aristophane, dans ses Grenouilles1309, lance contre l’Oreste d’Euripide. La confusion des genres, des mœurs et des statuts est une menace considérable pour la cité; c’est notamment pour la combattre que le livre VII802a-803b concevra une législation destinée à adapter les genres musicaux au sexe ou au statut social de leurs destinataires.

    


    
      90Il s’agit d’un vers attribué à Orphée (frag. 11Kern =482Bernabé; voir Philèbe66c), qui ferait allusion aux jeunes gens qui, au sortir de la puberté, sont mûrs pour goûter le plaisir de l’amour. Selon la légende, Orphée est le musicien par excellence. Il est traditionnellement considéré comme l’inventeur de la lyre (ce que Platon rappelle dans l’Ion, 533b et 536b), mais aussi de la poésie versifiée. L’ensemble des témoignages relatifs à Orphée, ainsi qu’à la tradition «orphique», est présenté par L. Brisson, en postface à l’anthologie Orphée. Poèmes magiques et cosmologiques, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p.153-190.

    


    
      91La traduction de aulós par «flûte» est de simple convenance. L’instrument en question était plus long et plus lourd qu’une flûte, et il ressemblait à une sorte de hautbois ou de clarinette (voir les références consignées par J.-F. Pradeau, note15p.195de la traduction de l’Alcibiade, dans cette même collection, qui rappelle que l’instrument était peu prisé: on dit en effet que la déesse Athéna le méprisa parce qu’il enlaidissait celui qui en jouait; et en République III399d-e, les législateurs l’excluent de la cité excellente).

    


    
      92On peut se poser la question de savoir si ces derniers mots ne sont pas un commentaire interpolé. Lorsqu’il décrit ces modes en République III399a, Platon se déclare incompétent et, sur les sept modes, ne favorise que le dorien et le phrygien. Voir les notes ad loc. de G. Leroux à sa traduction de la République, dans cette même collection.

    


    
      93«Base» rend básis (à propos duquel, voir République III399a), qui est associé à rhuthmós. Quant au terme khordḗ (ici, «notes»), qui au sens propre désigne la corde faite d’un boyau d’animal, il peut prendre comme sens figuré celui de note musicale (voir Philèbe56a).

    


    
      94Ces trois conditions ont été envisagées en670d, quoique de façon allusive. La première est une instruction solide en matière de musique; la deuxième une réflexion critique sur la composition musicale existante; la troisième, enfin, le choix de la composition musicale appropriée à l’éducation. Ce dernier point de vue est négligé par celui qui ne s’intéresse qu’à l’habileté technique667b-c, tout comme c’est le cas du cuisinier qui ne s’intéresse pas à la convenance de sa cuisine pour celui qui la mange (I638c).

    


    
      95Sur le rôle de ces incantations, voir659e (et, supra, la note48 p.354), 664b, 665c et666c.

    


    
      96Ainsi s’achève le développement sur la «belle» musique. Au-delà du livre II, il ne sera plus question de l’usage du vin et de l’éducation «musicale»; le livre VII légiférera sur l’éducation musicale et la situera dans le cursus éducatif des citoyens, tout en évoquant l’autre versant de cette éducation, la «gymnastique».

    


    
      97Voir I636e-641d, puis664e-665b.

    


    
      98L’allusion rappelle I640c (puis les remarques attenantes, en645cd et649a-b).

    


    
      99Le «franc-parler» rend parrhēsía, dont il était déjà fait mention en649b3. Cette franchise est l’effet de l’ivresse. Son statut est ambigu, puisqu’on peut l’estimer dans certaines circonstances (par exemple, Socrate la loue dans le Gorgias487a), mais s’en méfier pour le relâchement qu’elle suppose (ainsi la cité démocratique est-elle celle où tous les individus prennent la liberté de tout dire, comme le déplore République VIII557b). L’illusion de maîtrise de soi et des autres est caractéristique de l’état du citoyen démocratique. Sur le sujet, voir J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens; Intellectual Critics of Popular Rule.

    


    
      100La remarque en avait été faite en666b-c. L’image du buveur qui devient malléable comme le fer porté au rouge accompagne celle de l’âme du voluptueux qui fond comme de la cire (633d).

    


    
      101C’est le législateur qui joue le rôle de président de banquet (le sumposíarkhos), voir la note81p.343.

    


    
      102Cette bonne crainte avait été évoquée en647a-c; elle le sera de nouveau en III699e, où elle est désignée comme la cause de la victoire des Grecs sur les Mèdes. La «retenue» (aidṓs) sera pour sa part confondue par métonymie à l’ensemble de la vertu par la suite (en672d), comme c’est souvent le cas dans les dialogues, qui l’associent le plus souvent toutefois à la tempérance (sōphrosúnē). La note128p.348 revient sur ce terme. Voir Euthyphron12b-c, les nuances portées en Charmide161a-b, ou bien encore l’usage qu’en fait le sophiste Protagoras dans le dialogue éponyme (plus particulièrement en322b-323a), et les explications de H.F. North, Sophrosyne: Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature, New York, Cornell University Press, 1968, puis de M.-F. Hazebroucq, dans La Folie humaine et ses remèdes. Platon, Charmide ou De la modération, Paris, Vrin, 1997.

    


    
      103Le dieu de la guerre, Arès, est donc associé ici à Dionysos, le dieu du vin, et tout comme c’était le cas en I640b, les hommes qui président aux banquets sont comparés à des chefs de guerre (des «stratèges»).

    


    
      104Sur ce sens de phḗmē, voir L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.39à41.

    


    
      105Dionysos, le fils de Sémélè, une mortelle fille de Cadmos, est le fruit de l’une des nombreuses infidélités faites par Zeus à son épouse légitime, Héra. Cette dernière s’en agaça, et la légende veut qu’elle rendit fou Dionysos en lui offrant le vin. Sur Dionysos fou, voir Homère, Iliade VI632, et Euripide, Bacchantes v. 298-299.

    


    
      106En grec, le terme korúbas désigne quelqu’un qui participe, à un titre ou à un autre, à des rites appartenant à ce genre de cérémonies appelées «initiations» (teletaí). Une initiation est une forme de rituel qu’on exécute non pour rendre hommage à une divinité, mais pour obtenir un bénéfice immédiat. Les rites corybantiques comprenaient trois étapes. 1. La cérémonie commençait par des sacrifices offerts pour se gagner la faveur de la divinité–on ne sait laquelle–et pour s’assurer de l’opportunité de l’entreprise. 2. Alors, pouvait avoir lieu l’intronisation (thrónōsis); celui en faveur de qui le rite était pratiqué montait sur un «trône», pendant que les officiants et les autres participants dansaient autour de lui dans un vacarme assourdisant. Tout cela pour l’exciter et pour l’émouvoir, au point de lui faire perdre conscience de son environnement, exception faite du rythme obsédant de la musique (flûtes et tambourins) et de la danse. 3. Venait ensuite l’initiation (teletḗ) elle-même au cours de laquelle, on peut le supposer, le bénéficiaire se mettait lui aussi à danser et cédait à l’ivresse du rythme pour entrer dans un état de transe, de possession. À la fin, quand tout était terminé, ceux qui avaient participé à la cérémonie sortaient de ce tumulte pour se retrouver dans un état de calme et de tranquillité, l’esprit en paix, débarrassé de tout anxiété. Cette description se fonde sur l’analyse de sept textes platoniciens: Euthydème277d-e; Lois VII 790d-791b; Criton54d-e; Phèdre228b-c, 234d, Ion533d-536b; Banquet215c-e analysés par I.M. Linforth, «Corybantic rites in Plato», University of California Publications in Classical Philology13, 1946, p.121-162. Plus généralement, voir W.S. Burkert, Les Cultes à mystères dans l’Antiquité [1987], traduit de l’anglais par A.-P. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

    


    
      107Ici, «intelligence» rend noûs (rendu le plus souvent, par ailleurs, par «intellect»). Cette remarque parachève la justification de l’éducation de l’homme qui, par nature et spontanément, n’est donc pas capable, pour le dire en termes modernes, de faire un bon usage de sa raison.

    


    
      108Pour une description du jeune âge et de son désordre, outre VII 790b-d, voir Timée43a-44c. La «musique» est une première occasion, d’où son importance, de mettre de l’ordre dans la vie de l’enfant.

    


    
      109Allusion à ce que disait Mégille, en I637a.

    


    
      110Rappel de653c-d et664e-665a.

    


    
      111«Vengeance» rend timōría. Le terme timōría se distingue de la peine ou du châtiment (díkē), en ce que le châtiment a pour but l’amélioration de la victime, ce qui ne semble pas être le cas de la vengeance. Sur le sujet, voir Saunders, p.150-152. Pour une raison ou pour une autre, les dieux se sont vengés des hommes en leur donnant le vin qui les rend fous. Platon proteste contre cette opinion, qu’il présente comme commune, car elle véhicule l’idée que les dieux peuvent être méchants et que leur jalousie peut être cause de malheur pour l’homme. Les termes de «vengeance» et de «justice» (ou aussi bien de châtiment, puisque le terme díkē a au moins cette double signification) sont liés dans l’histoire du droit grec. L. Gernet consacre à ce vocabulaire et à ses usages une partie de ses Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce (voir les p.135-185).

    


    
      112Comme on l’a déjà noté, l’éducation traditionnelle distingue entre le soin des âmes (le domaine des Muses) et le soin des corps (gymnastique). Le chœur, parce qu’il associe aussi bien la poésie, la musique et la danse, réunit les deux pans de l’éducation, et c’est bien là ce qui lui vaut d’être privilégié.

    


    
      113Voir République III401d.

    


    
      114Le grec dit órkhēsis paizóntōn, «la danse de ceux qui s’amusent». C’est une danse qui n’est pas associée au chant dans un chœur; peut-être Platon pense-t-il à ce qu’il a écrit en657cd et en669de. Sur ce passage, voir P. Ceccarelli, La pirrica nell’Antichità greco-romana: Studi sulla danza armata, p.13n. 12.

    


    
      115L’examen de la gymnastique sera conduit au livre VII, en795d-796e.

    


    
      116Allusion à la législation qu’évoquait I637d, et à laquelle Platon donne ici un complément de circonstance.

    


    
      117Le témoignage de Platon coïncide avec celui qu’on trouve dans les Économiques1344a33d’Aristote.

    


    
      118Pour une analyse de ce passage difficile, voir T.J. Saunders, Notes on the Laws of Plato. Sur l’interdiction de faire des enfants lorsque les parents sont en état d’ébriété, voir Lois VI775d et Hippocrate, Affections desfemmes2, 18.

    

  


  
    
      
    


    
      LIVRE III


      676a-702e1

    


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [676a] Voilà donc ce qu’il en est là-dessus. Mais tentons de dire maintenant quelle a bien pu être, selon nous, l’origine des constitutions. N’est-ce pas à partir de ce point de vue que l’on considérerait le plus facilement et le mieux cette origine?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      À partir de quel point de vue?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À partir de celui qu’il faut également adopter pour examiner en toute occasion le cheminement progressif des cités vers la vertu en même temps que vers le vice2.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lequel veux-tu dire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut, j’imagine, partir de la suite infinie du temps et [676b] des changements qui s’y sont produits3.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment l’entends-tu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voyons! Depuis qu’il y a des cités et des hommes qui vivent dans des cités, crois-tu pouvoir jamais te représenter la longueur du temps écoulé4?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce n’est vraiment pas une chose facile.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-il pas vrai que, pendant ce laps de temps, des milliers et des milliers de cités sont apparues chez nous, et que, dans la même durée, elles ne furent pas moins nombreuses à disparaître? [676c] Par ailleurs, chacune en son lieu n’a-t-elle pas souvent changé de constitution? Des petites cités ne sont-elles pas parfois devenues grandes, alors que des grandes sont devenues petites? Et ne sont-elles pas devenues pires après avoir été meilleures, et meilleures après avoir été pires?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nécessairement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tentons, si nous le pouvons, de saisir la cause de ce changement. Peut-être en effet, nous fera-t-elle découvrir la naissance de ces constitutions et la manière dont elles ont été transformées.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu as raison, et il faut mettre tous nos efforts toi à exposer ce que tu penses, et nous à te suivre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais ne croyez-vous pas [677a] que les antiques traditions comportent quelque vérité5?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quelles peuvent bien être ces traditions?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Les hommes auraient été détruits plusieurs fois par des déluges, des maladies et bien d’autres fléaux, à la suite desquels ne subsistait qu’une faible proportion du genre humain.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument, c’est le genre de chose que tout le monde est tout prêt à admettre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Allons, il faut se mettre dans l’esprit une seule de ces multiples destructions, celle qui est survenue jadis à la suite d’un déluge6.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment faut-il se représenter cette destruction?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [677b] Il faut considérer que les hommes qui ont échappé à la destruction d’alors durent être des gens de la montagne, qui étaient des bergers, petites étincelles du genre humain qui, je suppose, réussirent à subsister sur les sommets7.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Apparemment.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui et, qui plus est, je suppose que ces gens-là étaient nécessairement dépourvus d’expérience en matière de techniques en général, et en particulier de toutes les machinations que, dans les villes, on met en œuvre les uns contre les autres pour s’approprier plus de biens et de pouvoir les uns aux dépens des autres, comme de tout ce qu’on invente pour mutuellement se nuire8.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est du moins vraisemblable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Allons-nous supposer que les villes établies [677c] dans les plaines et sur le bord de la mer furent alors complètement ruinées?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nous allons le supposer.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et que, par la suite, les instruments de toutes sortes furent anéantis, tout comme le furent les découvertes intéressantes qui avaient été faites en matière de politique ou de tout autre domaine de compétence; tout cela, dirons-nous, fut alors ruiné. Car, mon excellent ami, si ces acquisitions avaient subsisté pendant tout ce temps au même niveau de développement que celui qu’elles ont aujourd’hui atteint, comment expliquer que quelque chose de nouveau ait pu être inventé?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il reste par conséquent ce fait que [677d], pendant des milliers de fois des milliers d’années, ces choses sont restées inconnues des gens de ce temps, et qu’il s’est écoulé un ou deux milliers d’années depuis que telles inventions furent révélées à Dédale, telles autres à Orphée, telles autres à Palamède, d’autres encore concernant la musique à Marsyas et à Olympos, celles concernant la lyre à Amphion, et qu’à d’autres personnages d’autres inventions en très grand nombre le furent qui datent, pour ainsi dire, d’hier ou d’avant-hier9.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu fais montre de beaucoup de tact, Clinias, en laissant de côté cet homme qui t’est cher, lui qui tout compte fait est né hier.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Veux-tu parler d’Épiménide10?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [677e] Oui, je veux parler de lui. Il a en effet, mon cher, surpassé selon vous tous les autres hommes par son invention. Ce que Hésiode avait il y a longtemps prédit en paroles, Épiménide, racontez-vous, l’a réalisé dans les faits.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien ce que nous racontons.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne devons-nous pas dire qu’après cette destruction, la situation des hommes était la suivante: une immense et effrayante désolation, une étendue énorme de terre non convoitée, et, comme le reste des animaux avaient disparu, quelques troupeaux de bœufs et, là où elles s’étaient trouvées épargnées, des chèvres, elles aussi en petit nombre, [678a] qui, en ces premiers temps, permettaient à ceux qui les paissaient de vivre?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans aucun doute.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, cité, constitution et législation, ces réalités sur lesquelles porte maintenant notre conversation, allons-nous imaginer qu’il en subsistait au moins, peut-on dire, le souvenir?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nullement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais n’est-ce pas de ces conditions d’alors que vient tout ce qui existe chez nous à présent: cités, constitutions, techniques et lois, tout comme l’abondance de vice et aussi bien l’abondance de vertu?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Qu’est-ce à dire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Allons-nous imaginer, homme admirable, [678b] que les hommes de ce temps-là, qui n’avaient pas fait l’expérience des nombreuses belles choses que comporte la vie en ville et des nombreuses choses contraires, aient pu atteindre le comble de la vertu et le comble du vice?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Bonne question, et nous comprenons ce que tu veux dire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais comme le temps passait et comme notre espèce s’accroissait, toutes choses en sont venues à l’état où toutes se trouvent aujourd’hui?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Non pas d’un seul coup, évidemment, mais petit à petit, en un laps de temps considérable.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, il est parfaitement [678c] plausible qu’il en ait été ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Car la peur de descendre des hauteurs vers les plaines, j’imagine, était restée présente dans la mémoire de tous.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment imaginer le contraire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne leur était-ce pas un plaisir en ce temps-là de se voir entre eux, du fait de leur petit nombre? Mais les moyens de transport qui leur auraient permis d’aller les uns vers les autres par terre et par mer, n’avaient-ils pas, pour ainsi dire, presque totalement disparu avec les techniques? Ainsi, il ne leur était guère possible, j’imagine, de se mêler les uns aux autres. C’est que le fer, le cuivre [678d] et tous les autres métaux rendus indistincts par l’inondation n’étaient plus apparents, de sorte qu’on rencontrait les pires difficultés à les rétablir dans leur pureté11; et on était à court de bois de construction. À supposer en effet que, dans les montagnes, il fût même resté des outils, ils avaient bientôt disparu pour avoir trop servi, et d’autres ne pouvaient les remplacer avant que ne fût réapparue chez les hommes la technique permettant de traiter les métaux.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment les remplacer, en effet?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et combien de générations plus tard estimons-nous que cela s’est produit?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Apparemment un très grand [678e] nombre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, durant cette période et pour longtemps encore, toutes les techniques qui ont besoin de fer, de cuivre et de tous les métaux de ce genre n’avaient-elles pas disparu?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À vrai dire ce sont aussi la guerre civile et la guerre12 qui avaient disparu à cette époque, et cela pour plusieurs raisons.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment cela?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tout d’abord, parce que, du fait de leur isolement, les hommes s’aimaient et s’accueillaient avec affection. Ensuite, parce que la nourriture n’était pas une source de conflits. [679a] Les animaux de pâturage ne manquaient pas, sauf peut-être au début pour quelques-uns d’entre eux, et bien sûr c’est de cela surtout que les hommes vivaient à cette époque: le lait et la viande ne leur faisaient aucunement défaut. En outre, la chasse leur fournissait une nourriture dont ni la qualité ni la quantité n’étaient à dédaigner. La chose est sûre, ils n’étaient dépourvus ni de vêtements, ni de couvertures, ni d’habitations ni d’ustensiles qui vont ou non sur le feu. Car la poterie et le tissage n’ont aucun besoin de fer, et la divinité avait fait don de ces deux techniques aux hommes pour leur procurer toutes ces ressources [679b], afin que le jour où elle viendrait à manquer de métal, l’espèce des hommes pût faire souche et se développer.


      Dans ces conditions, les hommes n’étaient pas si pauvres que cela, et ils n’étaient pas non plus forcés par la pauvreté à entrer en conflit les uns avec les autres; il ne peut jamais y avoir de riches sans l’or ou l’argent, et c’était alors leur situation. Or, dans une communauté où ne cohabitent jamais richesse et pauvreté, les mœurs les plus nobles auront toutes les chances d’apparaître; en effet, [679c] ni démesure ni injustice, ni rivalités ni jalousies n’y prennent naissance. Voilà bien pourquoi les hommes étaient bons. Ils l’étaient aussi en raison de ce qu’on appelle «simplicité13»: en effet, ce qui leur était présenté comme beau et comme laid, ils estimaient, en gens simples, que c’était la pure vérité et ils s’y conformaient. Nul n’aurait su, comme aujourd’hui, à force de savoir, y flairer un mensonge14; mais, tenant pour vrai ce que l’on racontait sur les dieux et sur les hommes, ils vivaient en s’y conformant.


      Voilà bien pourquoi ils étaient en tout point tels que nous venons de les décrire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [679d] Nous sommes bien de cet avis, Mégille et moi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne faut-il donc pas dire ceci: plusieurs générations ont vécu ainsi, en ayant été moins industrieuses que celles qui précédèrent le déluge ou que celles d’aujourd’hui, moins instruites de toutes les techniques qui allaient apparaître et notamment de celles qui sont relatives à la guerre–toutes celles qui se pratiquent de nos jours sur terre et sur mer, comme toutes celles qui ne s’exercent qu’à l’intérieur de la cité (ce qu’on appelle «procès» et «guerre civile») et qui consistent à mettre au point en paroles et en actes toutes [679e] les machinations possibles afin de se faire mutuellement du mal et du tort–et de surcroît, elles ont fait preuve de plus de simplicité, de plus de courage, de plus de tempérance et de plus de justice en toutes choses? La raison de cet état de choses, nous l’avons déjà exposée.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tenons cela pour dit. Allons! Que soit dit encore tout ce qui en découle, afin de comprendre quel usage ces hommes faisaient alors des lois et [680a] quel était leur législateur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tu as raison.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-il pas vrai que ces gens-là n’avaient pas besoin de législateurs et que, à l’époque, on n’avait aucun besoin de se donner quelque chose de semblable à des lois? Car l’écriture n’existait pas encore dans cette partie du cycle15; en fait, ils vivaient selon des coutumes et selon ce qu’on appelle les «lois des ancêtres16».


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est du moins vraisemblable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, mais il y a déjà là une certaine constitution, de la forme que voici.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Laquelle?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [680b] Il me semble que tout le monde appelle «autocratie17» la constitution existant en ce temps-là, qui subsiste aujourd’hui encore en maints endroits, tant chez les Grecs que chez les barbares. Et Homère dit quelque part que ce même régime fut celui qui réglait la vie des Cyclopes:


      «Ceux-là n’ont pas d’assemblée délibérantes ni de règlements


      Mais ils habitent les cimes de hautes montagnes,


      Au creux des cavernes, et chacun régit


      [680c] Ses enfants et ses femmes, sans souci du voisin18.»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, ce poète de chez vous n’est pas dépourvu de charme, semble-t-il. Tout naturellement en effet nous connaissons d’autres vers de lui, pleins d’élégance, mais pas beaucoup. Car nous autres Crétois ne pratiquons guère les poésies étrangères.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Nous, au contraire, nous pratiquons Homère, et il nous semble l’emporter sur tous les poètes épiques; toutefois le mode de vie qu’il décrit en toute occasion n’est pas celui de la Laconie, mais celui de l’Ionie19. [680d] Dans le cas présent, certes, il paraît être un bon témoin en faveur de ta thèse, lorsque, en évoquant ce mythe, il attribue à la sauvagerie le mode de vie primitif des Cyclopes.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, il est vrai qu’il témoigne en ma faveur; et en tout cas nous le considérerons comme un informateur qui témoigne du fait que des constitutions de ce genre existent quelquefois20.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais n’ont-elles pas leur origine chez ces hommes qui, sous l’effet des difficultés dans lesquelles les avaient plongés les destructions, restaient dispersés domaine par domaine, c’est-à-dire famille par famille, et où la personne la plus âgée commande, [680e] parce que chez ces hommes le pouvoir est issu du père et de la mère? Et en suivant ces derniers, pareils à des oiseaux21, ils forment une seule troupe, régis par la loi parentale et soumis à un pouvoir royal qui est le plus juste de tous.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Après cela, alors, un plus grand nombre de familles se réunissent et forment des communautés22plus importantes. Elles se tournent vers l’agriculture, d’abord celle qui se pratique au pied des montagnes, [681a] et elles construisent des clôtures de pierres sèches dont elles s’entourent comme de remparts pour se protéger des bêtes sauvages, constituant cette fois une seule habitation commune et vraiment grande.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est à tout le moins vraisemblable que les choses se passent de la sorte.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi? Cela ne présente-t-il pas aussi quelque vraisemblance?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi veux-tu parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ces agglomérations s’accroissaient et prenaient de l’importance en intégrant les agglomérations primitives, plus petites. De ce fait, chacun des petits groupes s’y trouvait par famille sous la domination du plus ancien et en respectant des habitudes qui lui étaient propres [681b] du fait de la dispersion de leur zone d’habitation. La diversité qui caractérisait ceux qui avaient engendré et élevé les enfants produisait une diversité dans la façon habituelle de concevoir les relations avec les dieux et entre ces hommes eux-mêmes: elles étaient plus ordonnées quand on avait recherché l’ordre avant tout, plus courageux quand on avait recherché le courage avant tout. Les différents groupes qui, comme il se devait, imprimaient ainsi leurs préférences dans l’âme de leurs enfants et des enfants de leurs enfants, venaient s’agréger à la communauté de plus grande importance en apportant, je le répète, les lois qui leur étaient propres23.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment en effet en eût-il été autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [681c] En outre, la chose est sûre, j’imagine que chaque groupe donne la préférence à ses propres lois aux dépens de celles des autres.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il en va bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Sans nous en être rendu compte, nous avons en quelque sorte mis le pied sur l’origine même de la législation, à ce qu’il semble.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas, après cela, il est nécessaire que ces hommes qui se sont réunis pour former une communauté choisissent certains d’entre eux comme représentants. Ce sont eux qui, après avoir examiné les règles de conduite de tous les groupes, après avoir [681d] exposé en toute clarté celles de ces règles de conduite qui leur semblaient les mieux adaptées pour devenir règles communes à ceux qui sont les chefs de ces groupes et qui les conduisent comme s’ils étaient des rois, et après leur en avoir proposé l’adoption, recevront personnellement le nom de «législateurs». Et lorsqu’ils auront établi les magistrats, ils auront transformé les autocraties en une espèce d’aristocratie ou même de royauté; et ils dirigeront les affaires pendant ce changement de constitution.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      À l’étape suivante, en tout cas, il se peut que les choses évoluent de cette façon.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Parlons maintenant d’une autre forme de constitution, la troisième, celle où se rencontrent toutes les formes malades de constitutions aussi bien que de cités avec toutes leurs vicissitudes.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quelle est donc cette forme?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [681e] C’est celle dont, après avoir parlé de la seconde, Homère encore a fait mention, quand il dit ce que fut l’apparition de la troisième. «Il fonda Dardanie», dit-il en effet quelque part, «car la sainte Ilion


      «Ne s’élevait pas encore dans la plaine comme une cité, une cité d’hommes mortels


      «Ses hommes continuaient à habiter les pentes de l’Ida aux milles sources24».


      [682a] Ainsi, ces vers et tous ceux qui concernaient les Cyclopes furent composés en quelque sorte en conformité avec une inspiration divine et avec la nature. La chose s’explique par le fait que la gent poétique, qui est divine, possédée par les dieux lorsqu’elle chante des hymnes, saisit en toute occasion, avec l’aide de certaines Grâces et Muses, bien des choses qui se sont produites dans la réalité25.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Poussons donc plus avant dans le mythe que nous sommes en train de raconter. Peut-être en effet aura-t-il un sens par rapport à ce que nous souhaitons dire. Est-ce ce qu’il faut faire?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [682b] C’est bien ce qu’il faut faire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Troie, disons-nous, abandonna donc les hauteurs et vint s’établir dans une plaine grande et belle, sur une colline peu élevée et au voisinage de fleuves nombreux qui descendaient de l’Ida26.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est du moins ce que l’on raconte.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, ne croyons-nous pas que cet événement s’est produit longtemps après le déluge?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne serait-ce pas longtemps après?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je veux dire qu’il a fallu que ces hommes eussent formidablement oublié le désastre dont nous venons de parler [682c] pour exposer ainsi une ville à des fleuves nombreux et qui coulaient des hauteurs, mettant leur confiance en des collines de faible hauteur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est donc évident qu’un laps de temps parfaitement considérable les séparait d’un tel désastre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui et j’imagine que d’autres cités s’installaient alors dans les plaines; elles étaient alors en grand nombre, en raison de l’accroissement du nombre des hommes.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ce sont elles, j’imagine, qui montèrent une expédition contre Troie, vraisemblablement par la mer, car c’est sans crainte que les hommes naviguaient alors sur la mer. [682d]


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela semble être le cas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et ce n’est qu’après un siège de dix ans ou presque, que les Achéens arrivèrent à mettre Troie à sac.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien ce qui se passa.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, au cours du siège de Troie, qui dura dix ans, les communautés d’où venaient les divers assiégeants connurent de nombreux événements funestes dus aux séditions menées par les jeunes, qui de plus, lorsque les combattants revinrent dans leur cité et sur leur domaine, ne les accueillirent ni comme il convenait, ni avec justice, si bien qu’il s’ensuivit un grand nombre de meurtres, de massacres [682e] et d’exils27. Ceux qui furent bannis revinrent plus tard après avoir changé leur nom d’Achéens en Doriens, en raison du fait que Dorieus qui avait rallié les exilés d’alors28. Oui, et tout ce qui s’est passé à partir de là, vous, Lacédémoniens, vous le dites dans vos mythes et dans vos récits29.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est incontestable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le point précis où a commencé notre digression, lorsque au début de notre entretien sur les lois nous sommes tombés sur le problème de la culture et de l’ivresse, nous y voilà de nouveau reconduits comme si un dieu nous guidait; et le récit, comme en un combat de lutte, nous offre une prise. Il est en effet parvenu à la fondation même de Lacédémone, [683a] dont vous prétendiez qu’elle est, tout comme la Crète, administrée comme il convient par des lois sœurs. Or, maintenant, le vagabondage de notre récit, qui nous a fait parcourir une série de constitutions et de fondations de cités, nous offre un avantage: nous avons considéré une première cité, une deuxième et une troisième, qui se sont succédé30, pensons-nous, au cours d’un laps de temps immense, et voilà que nous arrive cette quatrième cité, ou si vous préférez ce peuple31, qui a été établi un jour et qui le reste aujourd’hui. [683b] Si, à partir de tout cela, nous sommes en mesure de distinguer entre ce qui a été institué correctement et ce qui ne l’a pas été, entre les lois qui sont responsables de ce qui est sauvegardé et celles qui sont responsables de ce qui est corrompu, et si nous sommes en mesure de déterminer quelles choses doivent être substituées à quelles autres pour assurer le bonheur à la cité, voilà justement, Mégille et Clinias, ce qu’il y a lieu de dire en reprenant le fil de la discussion, comme si nous retournions au début, à moins que nous n’ayons des objections contre les propos tenus jusqu’ici.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      En tout cas, Étranger, si un dieu nous promettait que, en entreprenant pour une seconde fois notre enquête sur la législation [683c], nous entendrions des propos qui ne le céderaient à ceux qui viennent d’être tenus ni par la qualité ni non plus par l’étendue, j’accepterais pour ma part de faire une longue route, et cette journée-ci me paraîtrait courte. Oui, et pourtant nous sommes tout près du jour où le dieu tourne faisant passer de l’été vers l’hiver32.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il semble bien qu’il faut l’entreprendre, cette enquête.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, transportons-nous dans le passé par la pensée, à cette époque où Lacédémone, Argos, Messène et leurs territoires tombèrent sous le contrôle, Mégille, de vos ancêtres [683d]. Cela fait, ils prirent la décision–c’est du moins ce que racontent vos mythes–de diviser le corps expéditionnaire33en trois parties et de fonder trois cités, Argos, Messène et Lacédémone34.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      À Argos, ce fut Téménos qui devint roi, à Messène, Cresphontès et à Lacédémone, Proclès et Eurysthénès35.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment le nier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et tous ceux d’alors leur prêtèrent le serment de leur venir en aide, si l’on tentait de renverser leur royauté36.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [683e] Sans conteste!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, par Zeus, quand une royauté est en train de se désagréger ou quand dans le passé un pouvoir quelconque a connu ce sort, est-ce que la faute en revient à d’autres qu’aux détenteurs du pouvoir eux-mêmes? Ou bien, avons-nous oublié à l’heure qu’il est les principes que nous posions lorsque, il y a un moment, nous sommes tombés sur cette question37?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment l’aurions-nous oublié?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, cette fois-ci, nous donnerons des bases plus solides à notre thèse; le hasard nous ayant fait rencontrer des événements qui, semble-t-il, ont réellement eu lieu, nous en sommes venus à la même conclusion qu’auparavant. Ainsi notre enquête ne restera plus dans l’abstraction, [684a] mais portera sur ce qui s’est vraiment passé et sur ce qui présente de la réalité38.


      Voici donc ce qui s’est passé: trois royautés ont chacune échangé un serment mutuel avec les cités sur lesquelles elles régnaient. Par ce serment, qui était conforme aux lois communes que ces royautés avaient établies pour régler les rapports entre les gouvernants et les gouvernés, les premiers s’engageaient à ne pas imposer leur pouvoir avec plus de violence à mesure que le temps avancerait et que progresserait leur lignée, alors que les seconds, forts de cette garantie donnée par leurs gouvernants, s’engageaient à ne jamais renverser eux-mêmes la royauté et à ne pas tolérer que d’autres entreprennent de le faire. Par ce serment, les rois s’engageaient à porter secours aux rois et [684b] aux peuples qui seraient victimes d’injustice, tout de même que les peuples s’engageaient à porter secours aux peuples et aux rois qui seraient victimes d’injustices. N’en est-il pas ainsi?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Il en va bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne pensez-vous pas que le point le plus important se retrouve dans l’établissement de ces constitutions, qu’elles aient été établies par des lois édictées par des rois ou par d’autres dirigeants?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Quel est ce point?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le fait que deux cités se portent toujours secours contre la troisième, celle qui n’aurait pas obéi aux lois établies.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Évidemment.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre, la plupart des gens prescrivent [684c] aux législateurs d’instituer des lois telles que le peuple, la masse des gens, les accepte volontiers, comme si l’on enjoignait à des maîtres de gymnastique ou à des médecins de donner du plaisir aux personnes auxquelles ils apportent leurs soins lorsqu’ils les entraînent ou qu’ils les soignent39.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh oui, absolument!

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre III676a-702e. Après avoir traité des fins de la constitution, les interlocuteurs se demandent ce que furent l’origine et le développement historique des constitutions. L’histoire des constitutions et des cités commence, après le déluge de Deucalion, par des formes de vie pastorale et patriarcale, auxquelles vont se succéder un rassemblement des villages dans les plaines, puis de véritables cités, comme le fut Troie. La suite de cette histoire, qui avance en certitude et en exactitude au fur et à mesure de la chronologie, consistera en une histoire commune des trois monarchies doriennes (Argos, Messène et Lacédémone), puis de la seule Lacédémone. Cette histoire s’interrompt pour reprendre avec l’examen de deux constitutions, la monarchie et la démocratie, qui sont examinées au travers de la corruption de deux régimes distincts mais également condamnés par l’histoire: l’empire despotique perse et la démocratie athénienne. Les interlocuteurs achèvent cette histoire des cités et des constitutions en faisant valoir que la bonne constitution devra ordonner une certaine servitude à une certaine liberté. C’est alors que Clinias apprend à ses interlocuteurs qu’il est missionné par sa cité, Cnossos, pour réfléchir à la législation d’une cité qui doit être bientôt fondée: la suite de l’entretien sera consacrée à la fondation d’une cité «en paroles». Le livre III est l’objet d’un commentaire suivi et minutieux de R. Weil: L’«Archéologie» de Platon. Plan: 676a-c La question de l’origine des constitutions 676a-682e Les cités après le déluge 682e-693c Les monarchies doriennes 686c-691b Les fins de la législation et de l’autorité politique 691b-693c Lacédémone 693c-702b Les deux types constitutionnels: la monarchie perse et la démocratie athénienne 694a-698a La Perse 698a-701c Athènes 702b-d. Les leçons de l’histoire et l’heureux hasard d’une colonisation prochaine: il faut concevoir une cité «en paroles»

    


    
      2L’histoire des cités et des constitutions est ainsi d’emblée soumise aux critères éthiques de la vertu et du vice (du mal). C’est de cette façon que le livre III poursuit la réflexion éthique des deux précédents livres.

    


    
      3L’importance de cette recherche sur l’origine des cités a déjà été évoquée dans le Politique (à la faveur du mythe, 268d-274e, mais aussi des analyses constitutionnelles de301e-302b) et dans le récit atlante du Timée (21e-25d) et du Critias. F.L. Lisi a consacré à cette histoire politique platonicienne une partie de son ouvrage Einheit und Vielheit des platonischen Nomosbegriffes. Eine Untersuchung zur Beziehung zswischen Philosophie und Politik bei Platon.

    


    
      4L’antiquité des cités, répétée en676b, est également soulignée dans le Politique301e-302a et le Timée22b. De la même manière, s’agissant cette fois de leurs inéluctables changements, de leurs transformations comme de leurs disparitions, voir les remarques de la République VIII 545e-546a.

    


    
      5La formule «les antiques traditions (hoi palaioì lógoi)» désigne les mythes, dont le témoignage est donc crédible, parce que historiquement vraisemblable, pourvu que la transmission puisse en être retracée avec suffisamment de précision.

    


    
      6Il s’agit probablement du déluge de Deucalion, que le récit atlante du Timée (22a, puis23c-e et25c-d) et du Critias (112a) avait daté à près de neuf mille ans avant Solon, tout en rappelant également que les déluges, avant celui de Deucalion, furent nombreux (selon le Timée; le Critias en évoque trois). Platon s’accommode de cette imprécision historique en suggérant que, vraisemblablement, les communautés humaines suivront toujours un développement semblable après les déluges. Ces derniers, à la faveur de cycles, sont appelés à se reproduire.

    


    
      7Mêmes remarques dans le Timée (22d) et dans le Critias (109d).

    


    
      8La vie en cité engendre une corruption spécifique, qui selon Platon se trouve accentuée en ville, où le luxe et l’enrichissement sont aggravés. Il s’agit d’un lieu commun de la littérature politique classique; voir République II372e-374a, puis infra, 678e, 691e et695a, mais aussi Xénophon, Économique IV-VI, ou Aristote Politique VI4.

    


    
      9Les personnages légendaires ici énumérés incarnent tous, dans leur genre, la figure de l’inventeur. À Dédale, on attribuait la fabrication des premières statues qui étaient à ce point réussies qu’elles donnaient l’impression d’être en vie (Hippias majeur282a; Ion533a-b, Euthyphron11c; Ménon97d); à Orphée, la poésie et le chant avec la cithare (sur Orphée, voir la note90p.358au livre II); à Palamède, le jeu de dames ou «trictrac» (mais encore le nombre ou les lettres; voir Apologie de Socrate41b, République VII522d, Phèdre261b); à Marsyas et Olympos (élève de Marsyas), le jeu de la flûte (voir Banquet215a-c); à Amphion, celui de la lyre (il est mentionné, mais non à ce titre, dans le Gorgias485e et506b).

    


    
      10Épiménide, Crétois, avait été présenté comme l’ancêtre de Clinias (I642d-643a). Épiménide passait pour avoir inventé un breuvage qui supprimait la faim et la soif, dans la composition duquel entraient la mauve et l’asphodèle (Hésiode, Les Travaux et les Jours: «Pauvres sots! Ils ne savent pas combien la moitié vaut plus que le tout, ni quelle richesse il y a dans la mauve et l’asphodèle» (v. 40–41, trad. de P. Mazon). Sur cette interprétation, Plutarque, Le Banquet des Sept Sages XIV, 157d-e). Le thème du premier inventeur était célèbre à l’époque.

    


    
      11Le déluge a mêlé différents matériaux en une masse indistincte, dont il est difficile d’extraire les métaux à l’état pur.

    


    
      12Voir I628a-b (et la note18p.337) où la guerre civile (stásis) est décrite comme le pire fléau susceptible d’affecter une cité. La distinction est donc répétée entre le conflit qui affecte la cité en son sein et la guerre (pólemos) qui l’oppose à une puissance extérieure. Où l’on comprend que le dénuement des origines avait cet avantage qu’il ne favorisait pas la guerre civile.

    


    
      13Dans cet état qui ignore la richesse et la pauvreté, l’envie ou la jalousie (pthónos) n’ont pas lieu d’être. La simplicité (euētheía) est une notion ambiguë, qui désigne à la fois la simplicité d’esprit, la bêtise, et l’honnêteté. Voir C. Gaudin, «Euḗtheia. La théorie platonicienne de l’innocence». Cet état primitif n’est peut-être pas primaire aux yeux de Platon, qui évoque un semblable bonheur élémentaire en dépeignant la cité «saine» de la République (II369a-372e).

    


    
      14On a là une allusion à la corruption des mœurs que va engendrer dans la cité une certaine forme de savoir (celle dont le livre X fera la critique expliquant qu’il est la cause de l’athéisme). Dans l’état primitif où se trouvent les premières communautés humaines, les jugements moraux ne sont donc pas corrompus par le goût des richesses, mais la population est ignorante. Le Politique prononce un semblable jugement, en272b-c.

    


    
      15«Cette partie du cycle rend en toútōi tō̂i mérei t ē̂s periódou. Platon paraît faire ainsi allusion au mythe cosmologique et anthropologique du Politique (272d-273e, et274a) qui décrit de tels cycles. La mention de l’écriture est plus compréhensible si l’on rappelle que la loi, pour être telle, doit nécessairement être écrite.

    


    
      16Le début du livre VII reviendra, en792c-793e, sur ces lois ancestrales et sur les autres coutumes orales. Voir J.-F. Pradeau, «La loi est la production coutumière des mœurs. Remarques sur les Lois (VII792c-793e) et le Politique (300b-c) de Platon», et surtout J.-M. Bertrand, p.60-61.

    


    
      17«Autocratie» rend dunasteía, pour désigner une autorité de type personnel, semblable à celle que va illustrer l’exemple homérique.

    


    
      18Odyssée IX112-115, trad. de V. Bérard (voir aussi II19). Pour une analyse de cette citation, voir J. Labarbe, L’Homère de Platon, p.128 n. 5. Aristote, au début de sa Politique I2, 1252b22, citera de nouveau une partie de ce texte («et chacun régit ses enfants et ses femmes») pour le commenter de manière semblable et distinguer à son tour cette forme d’autorité personnelle et paternelle de l’autorité politique véritable (voir encore Éthique à Nicomaque X10, 1180a28).

    


    
      19Mégille fait ainsi allusion à la question de l’origine d’Homère, qui préoccupait les Anciens.

    


    
      20C’est ce qui justifie l’examen ici de ces constitutions homériques, toutes mythiques qu’elles puissent être. Il faut en effet rappeler que le projet de l’entretien, depuis le premier livre, est de chercher à découvrir si une cité a jamais réalisé «l’excellence dans son ensemble» (630b).

    


    
      21La comparaison avec les oiseaux est homérique (Iliade VII59, IX 323, XIV290; Odyssée V51puis XXIII302).

    


    
      22«Communauté» rend pólis. Il semble impossible de rendre ce terme par «cité», pour cette simple raison que la cité au sens strict n’existe pas encore; le terme ne désigne ici que le regroupement des hommes. Il s’agit donc, si l’on veut d’un sens faible, où la cité se trouve assimilée à une grande et unique maison (mían oikían, que nous rendons par «une seule habitation», dans la phrase suivante), puis à un rassemblement (sunoikía, en681b7, voir la note suivante).

    


    
      23Le processus d’agrégation ou d’intégration des groupes familiaux ou tribaux que décrit l’Athénien était connu des Grecs sous le nom de «synécisme» (le rassemblement dans une même habitation). La légende voulait que Thésée, devenu roi, ait rassemblé les communautés dispersées de l’Attique pour fonder Athènes (Thucydide II15). Sur les origines «historiques» de la cité grecque, voir F. de Polignac, La Naissance de la cité grecque, Paris, La Découverte, 1984.

    


    
      24Iliade XX216-218, trad. P. Mazon légèrement modifiée. Voir P. Labarbe, L’Homère de Platon, p.241. Il s’agit de Dardanos, fils de Zeus et d’Électre, l’une des Pléiades. L’Ida n’est pas le mont de Crète évoqué au début des Lois, mais celui de Phrygie où des Crétois s’installèrent pour fonder Troie.

    


    
      25Filles de Zeus et d’Eurynomè, une Océanide, les Grâces séjournent sur l’Olympe auprès d’Apollon et des Muses, filles de Zeus et de Mémoire. Sur les Muses, voir Phèdre259c-e. Selon Hérodote (II120) et Thucydide (I21,1et22,4), les Grâces et les Muses sont maîtresses d’erreur. Platon suggère au contraire que la possession divine implique la véracité des propos du poète. Voir les remarques semblables, et parfois ambiguës, de l’Ion, 533c-534e. Le poète (Homère avant tout) est ainsi traité en historien.

    


    
      26Les fleuves sont le Simoïs, le Scamandre et le Xanthe, et l’Athénien fait allusion à la fondation de Dardania, dans la plaine de Troie, ou aussi bien à la nouvelle fondation de Troie, puisque la légende rapporte que la cité fut reconstruite dix fois.

    


    
      27Pour résumer la guerre de Troie et ses conséquences funestes, Platon s’en remet à l’Odyssée, à l’Agamemnon d’Eschyle et sans doute à d’autres sources. Voir R. Weil, L’«Archéologie» de Platon, p.84-87.

    


    
      28L’épisode est notamment rappelé par Thucydide I9: les Héraclides, c’est-à-dire les descendants d’Héraclès, furent chassés d’Argos et émigrèrent en Doride, avant de revenir victorieux, quatre-vingts ans après la fin de la guerre de Troie. On dit de Dorieus, qui donna son nom aux siens, qu’il rassembla tous les Héraclides exilés. Ses descendants conquirent le Péloponnèse (comme le rappelle Hérodote IX, 26). Il n’est pas exclu que Platon emploie ici des sources lacédémoniennes ou prolacédémoniennes (comme le rappelle K. Schöpsdau dans son commentaire, p.375-378). Mégille, qui va bientôt prendre la parole, donnera du reste la version lacédémonienne de cette histoire. Sur le sujet, voir I. Malkin, La Méditerranée spartiate. Mythe et territoire [1994], trad. O. Meslier, Paris, Les Belles Lettres, 1999.

    


    
      29Le recours aux généalogies et aux épisodes fondateurs permet ainsi de lier les épisodes mythiques à la chronique historique des cités, le temps héroïque à l’histoire civique récente. Mais il n’y a là matière à distinction que pour nous: seul un lecteur contemporain pourrait vouloir distinguer ici entre «mythe» et «histoire», quand aucun des historiens anciens (Hérodote, Thucydide), et pas davantage Platon, n’auraient admis une telle rupture. Le témoignage des poètes est d’ordre historique à leurs yeux, et les fondations «légendaires» sont des faits à leurs yeux attestés.

    


    
      30Strabon (XIII1, 25) donne un résumé de ce passage des Lois.

    


    
      31Il est possible que, à l’époque la distinction entre cité (pólis) et peuple (éthnos) établie par Aristote, ait été objet de discussion à l’intérieur de l’Académie (voir680e, 697c et d).

    


    
      32Le dieu en question est le soleil. Il s’agit donc du jour du solstice d’été (21ou22juin), qui est le plus long de l’été. Voir l’Introduction, p.26.

    


    
      33Le peuple (683a) est aussi une armée en marche, un corps expéditionnaire (stráteuma).

    


    
      34Mégille entame ici le récit de la fondation des cités doriennes. Sur cette division en trois, voir Isocrate, Archidamos21. La répartition se fit par tirage au sort, voir Strabon IX1,7; VIII5, 6, citant un fragment (1083Nauck2, Tēménos, frag. 1Jouan-Van Looy, Paris, 2002) d’Euripide; Diodore VII13, 1.

    


    
      35Les mêmes événements sont résumés dans la Lettre VIII (dont l’authenticité est douteuse) 354a; voir aussi l’Alcibiade121a. Sur la présentation des faits par divers historiens, voir la note que R. Weil, L’«Archéologie» de Platon, consacre à ce passage.

    


    
      36On ne trouve mention de ce serment que dans le récit de Platon, qui attribue par ailleurs un serment de ce genre aux rois atlantes de son Critias120c.

    


    
      37L’objet de l’allusion n’est pas explicite (il peut s’agir de626d-e, ou plus immédiatement de682d-e; dans les deux cas, c’est l’argument selon lequel un pouvoir corrompu est à lui-même son pire ennemi qui est rappelé); voir République IV445d-e, V449b, 474d et surtout VI502a. Par ailleurs, un certain nombre de répétitions dans les réponses successives peut corroborer l’impression que ces pages n’ont pas été parfaitement revues par leur auteur.

    


    
      38Le jugement de l’Athénien a une valeur que l’on pourrait qualifier de métatextuelle, ou simplement de «critique»: Platon rappelle que l’analyse politique ne peut consister simplement en arguments (ou en discours) et qu’elle doit se confronter aux actes, aux réalités. La distinction des actes et des discours est un lieu commun de la prose savante du IVe siècle, et il est ici employé pour faire valoir la prétention des Lois à ne rien ignorer de l’histoire des événements politiques. Il n’est pas exclu que Platon réponde ainsi à des détracteurs et à des objections semblables à celles que l’on trouve dans la Politique d’Aristote, où ce dernier oppose la cité des Lois et la réalité (II6, 1265b1-3; ces pages d’Aristote proposent un témoignage important et déconcertant, car de toute évidence elles portent sur une version du dialogue platonicien différente de celle dont nous disposons aujourd’hui).

    


    
      39On a là une nouvelle variante de l’argument platonicien selon lequel le pouvoir, parce qu’il exerce une contrainte, peut n’être pas plaisant. Dans le Gorgias, Socrate comparait déjà le véritable politique au médecin, en disant que le second, à la différence du cuisinier, n’était pas là pour flatter ses clients ou leur procurer du plaisir, mais pour les contraindre (et le cas échéant les faire souffrir) dans leur intérêt (521d-522a). Cette comparaison du politique et du médecin a une importance considérable dans le dialogue: le livre IV va y revenir (en719e-722c), en justifiant grâce à elle la nécessité de faire précéder les lois de «préambules» destinés à inciter au respect de la loi.

    

  


  
    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En réalité, en beaucoup de cas, il faut se tenir pour chanceux si l’on peut arriver sans trop de douleur à donner à un corps une bonne constitution ou la santé.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Sans contredit!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et les hommes de ce temps-là avaient cet autre avantage [684d] qui ne facilitait pas peu l’établissement des lois.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Lequel?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Leurs législateurs n’étaient pas en butte au plus virulent des reproches, lorsqu’ils voulaient imposer aux citoyens une certaine égalité des biens1, un reproche qui est si fréquent dans beaucoup d’autres cités où l’on reçoit des lois, s’il arrive que quelqu’un cherche à faire une réforme en redistribuant les terres ou en abolissant les dettes, parce qu’il considère qu’il ne pourra jamais instaurer une égalité convenable sans prendre ces mesures. Si un législateur entreprend une réforme de ce genre tout le monde s’oppose à lui en disant qu’«il ne faut pas changer ce qui ne doit pas être changé2» [684e], et l’accable d’imprécations parce qu’il veut réaliser une redistribution des terres et une remise des dettes, au point que tout homme qui a ce projet se trouve dans une situation sans issue. Mais justement, cela allait aussi de soi chez les Doriens, tout bellement et sans animosité: la terre était distribuée sans contestation, et il n’y avait pas de dettes importantes et anciennes.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      C’est vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, excellents amis, comment a-t-il pu se faire que leur fondation et leur législation aient si mal tourné? [685a]


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Que veux-tu dire par là? Et de quoi les blâmes-tu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voici. Une fois ces trois cités fondées, deux d’entre elles ne tardèrent pas à corrompre leur constitution et leurs lois, et une seule y resta fidèle, la cité qui est la vôtre.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      La question que tu soulèves n’est guère facile.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il n’en reste pas moins vrai que cette question s’impose maintenant à notre examen et à notre attention, à nous qui nous divertissons, sage divertissement de vieillards, à parler de lois, pour poursuivre notre route sans déplaisir, ainsi que nous l’avons dit en commençant [685b] de cheminer.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Bien sûr, il faut faire comme tu dis.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais en matière de lois, quelle plus belle enquête pourrions-nous faire que d’étudier celles qui ont mis de l’ordre dans ces cités. Sur la fondation de quelles cités plus grandes et plus illustres pourrions-nous faire porter notre examen?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Il est difficile d’en choisir d’autres.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dans l’esprit de ces gens-là évidemment, cette organisation devait suffire à protéger efficacement non seulement le Péloponnèse, mais aussi, la chose est assez claire, [685c] tous les Grecs, au cas où un peuple barbare leur ferait du tort, comme ce fut le cas lorsque les peuples qui étaient établis autour d’Ilion, forts de la puissance des Assyriens qui commença de se former sous Ninos, provoquèrent par leur insolence la guerre contre Troie3. En effet, ce qui subsistait encore du prestige de cet empire n’était pas négligeable. De même que nous aujourd’hui craignons le Grand roi4, de même, à cette époque, les gens d’alors avaient peur de ce rassemblement de peuples bien organisé.


      La seconde prise de Troie5constitua un grief important contre les Grecs [685d]; en effet, la ville faisait partie de l’empire. Face à toutes ces menaces, une unique armée fut mise sur pied, même si elle se trouvait alors répartie entre trois cités, sous l’autorité de rois qui étaient des frères: les fils d’Héraclès6. Il semble que cette armée ait été conçue et équipée comme il faut, et elle l’emporta sur celle qui avait marché contre Troie. Premièrement en effet, les gens estimaient que, pour ce qui est des chefs, le commandement des Héraclides était supérieur à celui des Pélopides. Deuxièmement, cette armée [685e] paraissait supérieure en courage à celle qui avait marché contre Troie; ceux-ci étaient victorieux, alors que ceux-là, les Achéens, avaient été vaincus par les Doriens. Ne faut-il pas imaginer que c’est dans un état d’esprit de ce genre que les gens de cette époque se sont organisés7.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh oui, absolument!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ne devaient-ils pas aussi s’imaginer naturellement que cet état de choses serait stable [686a] et durerait longtemps pour les raisons suivantes: ils avaient partagé mutuellement nombre d’épreuves et de périls; ils étaient sous l’administration d’une seule famille, car leurs rois étaient frères; en plus de cela, ils étaient aussi guidés par de nombreux oracles, ceux de divers devins et en particulier ceux de l’Apollon de Delphes8.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment cela n’irait-il pas de soi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et voilà, semble-t-il, que de si magnifiques espérances s’envolèrent bien vite, sauf, nous venons tout juste de le dire, pour une toute petite partie, celle de votre pays. [686b] En fait, celui-ci n’a jusqu’à ce jour jamais cessé d’être en guerre contre les deux autres parties9. Car, si l’état d’esprit d’alors était entré dans les faits et avait réalisé l’union, il leur aurait assuré à la guerre une force irrésistible.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment le nier en effet?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais comment et de quelle manière cet état d’esprit a-t-il disparu10? Ne vaut-il pas la peine de s’interroger sur le destin qui a entraîné la ruine d’une organisation de cette importance et de cette qualité?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, il serait vain de prendre un autre objet de recherche, si on négligeait ces lois [686c] et ces constitutions pour en observer d’autres, qui soit assurent la sauvegarde des choses belles et importantes, soit au contraire les détruisent entièrement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est donc pour nous, à ce qu’il semble, un coup de chance que de nous être engagés, je ne sais comment, dans une recherche adéquate.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh oui, absolument!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, homme admirable, ne sommes-nous pas à cette heure, tombés dans la méprise commune à tout le monde, en imaginant, chaque fois que l’on voit une réalisation qui fut belle, qu’elle aurait fait merveille si l’on avait su en user de la manière qui convient [686d]? À cette heure, il se pourrait bien que, sur ce point, nous n’ayons pas une vision des choses qui soit juste et conforme à la nature, tout comme il en irait sur tous les autres points pour quiconque raisonnerait de la même façon.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Mais que veux-tu bien dire par là? Et à quoi peut bien rimer le propos que tu tiens?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mon bon, c’est de moi-même que je viens de me moquer. Alors que je portais mes regards sur l’organisation militaire qui faisait l’objet de notre discussion, j’ai trouvé qu’elle était de toute beauté et qu’elle constituerait un trésor merveilleux entre les mains des Grecs, comme je l’ai dit, à condition que l’on s’en servît comme il faut.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Mais [686e] n’est-ce pas à propos et en faisant preuve de bon sens que tu as parlé et que nous t’avons approuvé?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Peut-être bien. Il est certain en tout cas que quiconque a sous les yeux un instrument important et qui a une puissance et une force considérable éprouve immédiatement le sentiment que, si celui qui a l’usage d’un instrument d’une telle qualité et d’une importance aussi grande savait s’en servir, il accomplirait bien des merveilles et serait heureux.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [687a] Cela aussi n’est-il pas légitime? Qu’en dis-tu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Examine donc de quel point de vue il est légitime à chaque fois de donner cette approbation élogieuse: «ce discours est juste». Première question qui concerne le sujet dont on est train de discuter: comment, s’ils avaient su organiser de manière convenable leur armée, les gens qui réglaient les choses à cette époque auraient-ils pu atteindre leur but? N’y seraient-ils pas arrivés s’ils avaient réalisé une association solide et s’ils avaient su la maintenir à travers le temps, de façon à rester eux-mêmes libres et à commander à qui ils le souhaitaient, et de façon généralement à satisfaire, chez tous les hommes sans exception, [687b], Grecs aussi bien que Barbares, leurs propres désirs et ceux de leurs descendants? Ne serait-ce pas là le motif pour lequel on pourrait les approuver?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Eh oui, absolument!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-ce pas du même point de vue que l’on se place, quand en voyant la grande richesse d’une famille, les honneurs exceptionnels qui la distinguent, ou d’autres avantages encore du même ordre, on tient les mêmes propos, en se disant que, grâce à cela, on verra ses désirs satisfaits, sinon tous, du moins la plupart d’entre eux et ceux qui sont les plus précieux.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      C’est bien ce qu’il semble.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Poursuivons! Ce que met en évidence la discussion en cours, n’est-ce pas que tous les hommes [687c] ont en commun un seul et même souhait11?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Lequel?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le souhait que les événements soient conformes aux prescriptions de notre âme, sinon tous les événements du moins les affaires humaines.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Et comment! [687d]


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et de plus, je suppose que pour nos amis aussi, nous appellerons de nos vœux la réalisation des souhaits qui sont les leurs.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Et comment!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et si en toute occasion nous ne voulons que cela, les uns et les autres, enfants aussi bien que vieillards, n’est-il pas fatal que nous ne cessions de former ce vœu?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, un fils, qui est un enfant, est cher à son père, qui est un homme mûr.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment ne serait-ce pas le cas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il est certain que, parmi les vœux que l’enfant fait pour lui-même, il est plusieurs choses pour lesquelles le père supplierait les dieux de faire qu’en aucune façon elles ne se réalisent comme le souhaite son fils.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Tu parles des prières que fait le fils alors qu’il manque de discernement et qu’il est encore jeune?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et aussi du cas où le père, trop vieux ou même retombé en enfance, parce qu’il reste aveugle à ce qui est convenable et juste, [687e] fait d’ardentes prières alors qu’il se trouve dans des dispositions similaires à celles dans lesquelles se trouvait Thésée à l’égard d’Hippolyte qui connut une mort si malheureuse12; crois-tu que, si le fils y voit clair, il s’associera alors aux prières de son père?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Je comprends ce que tu veux dire. C’est, me semble-t-il, qu’il ne faut ni demander dans ses prières ni chercher instamment à faire que toutes choses se réalisent selon notre souhait, pour autant que ce souhait n’obéit pas à la réflexion13. Mais ce qu’une cité et chacun de nous doivent demander dans leurs prières et ce à quoi ils doivent s’appliquer, c’est d’avoir de l’intelligence.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [688a] Oui, et tout naturellement le législateur d’une cité doit sans cesse avoir les yeux fixés sur ce principe quand il institue les prescriptions des lois. Voilà ce dont je me ressouviens, et je vous rappelle, si nous n’avons pas oublié ce qui a été dit au début14, la recommandation qui était la vôtre: le bon législateur devait instituer toutes les règles de conduite en vue de la guerre. Moi en revanche, je rétorquais que c’était là demander d’établir des lois en vue d’une seule vertu, tandis qu’il y a quatre vertus, et qu’il fallait avoir en vue la totalité qu’elles forment, [688b] et tout particulièrement la première, celle qui commande à la vertu dans son ensemble, à savoir la réflexion, l’intellect et l’opinion qu’accompagnent la passion et le désir qui leur obéit15. Ainsi la discussion est revenue au même point, et moi qui ai maintenant la parole, je répète ce que je disais alors. Que ce soit par manière de jeu, si vous le désirez, ou que ce soit avec sérieux16, voici ce que précisément j’affirme: il est risqué d’avoir recours à la prière, quand on manque d’intelligence, et c’est le contraire de ce que l’on souhaite que l’on obtient. Si vous souhaitez prendre pour acquis que je suis sérieux, [688c] prenez-le pour acquis. Oui, je m’attends vraiment à ce que maintenant, pour peu que vous suiviez l’argument que nous venons il n’y a pas si longtemps de conduire, vous découvriez que la cause de la ruine de ces royautés et de l’ensemble de leur projet ne fut pas la lâcheté ni même l’incompétence militaire de ceux qui commandaient ou de ceux qui étaient commandés, mais que cette ruine a dépendu de tous les autres vices, et surtout de la méconnaissance de ce qui présente le plus d’importance dans les affaires humaines. Or, que les choses [688d] se sont passées ainsi en ce temps-là, que maintenant plus que jamais il en va de même, et que pour le temps à venir les choses n’arriveront pas autrement, voilà, si vous le souhaitez, ce que je vais, en poursuivant mon argument, tenter de mettre en lumière et de vous faire voir dans la mesure du possible, à vous qui en êtes friands.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      À vrai dire, tu supporterais plutôt mal que nous te louions en paroles; ce sont plutôt nos agissements qui constitueront ton meilleur éloge17. Aussi mettrons-nous le plus grand zèle à suivre ce que tu vas dire. C’est ainsi qu’un homme à l’esprit indépendant montre le mieux qu’il approuve ou non.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [688e] Très bien, Clinias, faisons comme tu le dis.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ainsi en sera-t-il, si dieu le souhaite. Vas-y, parle.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je dis donc à présent, pour faire parcourir à la discussion la route qu’il lui reste à faire, que ce qui jadis a perdu la puissance en question, c’est la plus grave des méconnaissances, et qu’aujourd’hui cette méconnaissance aura naturellement le même effet, de sorte que, s’il en va bien ainsi, le législateur doit à tout le moins tenter d’inculquer aux cités autant de réflexion que possible, et tenter d’éradiquer la déraison autant qu’il le peut.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est évident.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [689a] Or, de quelle méconnaissance dirions-nous à bon droit qu’elle est la plus grave? Voyez si vous partagez aussi mon avis. Voici pour moi de quelle méconnaissance il s’agit18.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En quoi consiste-t-elle?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est celle qui se manifeste quand quelqu’un, après avoir jugé qu’une chose est belle ou bonne, ne la recherche pas, mais la prend en haine, et que, en revanche, après avoir estimé qu’une chose est laide et injuste, il la recherche et s’en délecte. C’est ce désaccord entre les sentiments de peine et de plaisir d’une part et l’opinion conforme à la raison d’autre part qui constitue, dis-je, la méconnaissance la plus grave, mais aussi la plus vaste, parce qu’elle affecte ce qu’il y a de massif dans l’âme19. En effet, ce qui en l’âme éprouve de la peine [689b] et du plaisir est précisément ce qui dans la cité correspond au peuple, à la multitude20. Lors donc que l’âme s’oppose au savoir, à l’opinion et à la raison, qui sont naturellement faites pour commander, j’appelle cela déraison. Déraison d’une cité, lorsque la multitude n’obéit pas aux magistrats et aux lois; mais aussi déraison d’un individu dont l’âme recèle de beaux principes qui ne produisent rien de bon, mais qui au contraire sont nuisibles. C’est l’ensemble de ces méconnaissances [689c] que pour ma part je tiendrais pour responsables des plus graves dissonances21, à la fois dans la cité et dans chacun des citoyens individuellement. Il ne s’agit certes pas de la méconnaissance telle qu’elle se manifeste souvent chez les professionnels, si vous voyez bien, étrangers, ce que je veux dire22.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Nous le comprenons, mon ami, et nous souscrivons à ce que tu dis.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, tenons cela pour jugé et proclamé comme nous l’avons dit: à ceux des citoyens en qui existe ce genre de méconnaissance, il ne faudra confier aucune part du pouvoir. Et il faudra leur faire reproche de leur méconnaissance, même si ce sont des raisonneurs accomplis et même s’ils sont rompus [689d] à toutes les subtilités qui naturellement s’attachent à la rapidité de l’âme23. Ceux qui ont les dispositions contraires aux précédents, on s’adressera à eux comme à des savants, quand bien même, comme on dit, ils ne sauraient ni lire ni écrire ni nager24, et on leur accordera le pouvoir comme à des gens réfléchis. Comment en effet, mes amis, la moindre espèce de réflexion pourra-t-elle exister là où il n’y a point accord? Cela n’est pas possible. Mais parmi les accords, le plus beau et le plus important sera justement appelé le savoir le plus grand, celui auquel participe l’homme qui vit en accord avec la raison, tandis que, en toute occasion, celui à qui ce savoir fait défaut entraînera la ruine de sa maison et, pour la cité, il n’apparaîtra en aucune façon comme un sauveur; il apparaîtra tout le contraire [689e], en raison de sa méconnaissance de ces choses. Eh bien, comme nous venons tout juste de le dire, tenons que cela se trouve ainsi formulé.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      D’accord.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, mais dans les cités, il y a nécessairement des gens qui commandent et des gens qui sont commandés.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment en irait-il autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [690a] Bien! Mais quels sont et combien sont les titres d’autorité qui permettent à ceux qui commandent de maintenir d’autres personnes sous leur commandement, soit dans de grandes ou de petites cités, soit dans de grandes ou petites maisons? L’un de ces titres n’est-il pas celui de père et de mère? Et, en général, le fait d’être géniteur ne serait-il pas un juste titre d’autorité partout reconnu?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et, tout de suite après celui-là, vient le titre à commander de ceux qui sont de noble naissance à l’égard de ceux qui sont de basse extraction. Selon un troisième encore, qui vient après les précédents, il revient à ceux qui sont plus âgés de commander et à ceux qui sont plus jeunes d’être commandés.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Bien sûr.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [690b] Suivant un quatrième encore, il revient aux esclaves d’être commandés et aux maîtres de commander.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela va de soi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Suivant un cinquième, j’imagine, il revient au plus fort de commander et au plus faible d’être commandé.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu viens de mentionner une autorité particulièrement inéluctable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et qui plus est, c’est celle qui prévaut chez tous les êtres vivants et qui est conforme à la nature, comme jadis le déclara Pindare de Thèbes25. Mais, me semble-t-il bien, le titre le plus important est le sixième, celui qui enjoint à celui qui est dépourvu de savoir de suivre, et à l’homme réfléchi de diriger et [690c] de commander. À coup sûr, très savant Pindare, je ne suis pas prêt à dire que ce titre est contre-nature; au contraire je soutiendrais même qu’elle est conforme à la nature l’autorité que la loi exerce naturellement sur des gens qui s’y soumettent de leur gré et non sous la contrainte26.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et en mentionnant une septième forme d’autorité, qui résulte de la faveur des dieux et de l’heureuse fortune, nous faisons intervenir le sort: que celui qu’aura désigné le sort commande et que celui qui se retire non désigné soit commandé; il n’y a rien, disons-nous, de plus juste27.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      «Tu vois bien, législateur, pourrions-nous dire [690d] en plaisantant à l’un de ceux qui ne voient pas de difficulté à se mettre à instituer des lois, combien il y a de titres à commander, et comment ils s’opposent naturellement les uns aux autres. Oui, nous venons tout juste de découvrir une source de séditions, et il te revient d’y apporter remède. Mais commence par rechercher avec nous comment et par quelle faute en ces matières les rois d’Argos et de Messène ont entraîné leur perte et la ruine de la puissance des Grecs qui à cette époque était prodigieuse. [690e] N’est-ce pas pour avoir méconnu le mot si juste d’Hésiode: “Souvent la moitié vaut mieux que le tout28”? S’il peut être préjudiciable de prendre le tout et si la moitié peut suffire, c’est qu’alors, estimait le poète, la mesure l’emporte sur ce qui est dépourvu de mesure, le meilleur sur le moins bon.»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Où donc, d’après nous, commence habituellement ce processus de destruction: chez les rois ou dans le peuple?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Normalement [691a] et le plus souvent, c’est une maladie qui frappe les rois que leur vie de luxure a rendus arrogants.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-il pas évident par conséquent que les rois de cette époque furent les premiers à être atteints de ce mal qui consiste à vouloir avoir plus que ne le permettent les lois établies? Ce à quoi ils avaient consenti dans leur discours et, en prêtant serment, devint un point de désaccord entre eux, et ce désaccord qui est, comme nous l’avons déclaré, la méconnaissance la plus importante, et qui se donne pourtant des airs de savoir, ruina tout cela par une dissonance et par un manque d’harmonie blessant pour l’oreille29?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien ce qu’il semble.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      D’accord. Mais quelles précautions devait alors prendre le législateur de cette époque [691b] pour éviter que ne survienne cet accident? Par les dieux, il ne faut pas être malin aujourd’hui pour le savoir et il n’est pas difficile non plus de le dire. Mais si, en ce temps-là, il s’agissait de le prévoir, celui qui l’aurait prévu aurait été plus malin que nous.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      À quoi fais-tu donc allusion?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En considérant ce qui s’est passé chez vous, Mégille, il est aujourd’hui facile de comprendre et, une fois qu’on l’a compris, de dire ce qu’il aurait fallu faire en ce temps-là.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Exprime-toi plus clairement encore.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, le plus clair serait ceci.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quoi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [691c] Si, au mépris de la juste mesure, l’on donne ce qui est trop grand à ce qui est trop petit, qu’il s’agisse des voiles à des navires, de nourriture à des corps ou d’autorité à des âmes, tout est, en quelque sorte, mis sens dessus dessous30. Dans leur excès, les uns courent à des maladies et les autres à l’injustice, qui est le rejeton de l’insolence31. Que voulons-nous dire au juste? N’est-ce pas ceci? Il n’est pas, mes amis, d’âme de mortel qui puisse jamais porter l’autorité la plus grande parmi les hommes, lorsqu’elle est jeune et irresponsable, et cela de manière à éviter que sa faculté de raisonnement ne soit infectée par la maladie la plus grave, [691d] la déraison, et de devenir ainsi objet de haine pour ses amis les plus proches, ce qui, lorsque cela se produit, a tôt fait de perdre cette âme et de dissiper toute la puissance qui est la sienne. Voilà donc ce contre quoi il fallait que prissent des précautions de grands législateurs sachant en quoi consistait la juste mesure. Or, que ce soit bien cela qui ait eu lieu à l’époque, c’est maintenant une conjecture bien modeste. Voici, semble-t-il, ce qu’il en était.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quoi?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Un dieu qui prenait soin de vous et qui, en prévision de l’avenir, faisait naître chez vous comme rois un couple de jumeaux au lieu d’un seul enfant, [691e] ramenant le pouvoir royal à une plus juste mesure32. Après cela encore, un homme en qui la nature humaine était mêlée à la puissance d’un dieu33, lorsqu’il constate que la royauté chez vous est encore enfiévrée, mêle la puissance réfléchie qui est le propre de la vieillesse à la force présomptueuse de la haute naissance34, [692a] en donnant au vote des vingt-huit vieillards pour les affaires les plus importantes un pouvoir égal à celui des rois35. Et un troisième sauveur36, constatant que chez vous l’autorité était encore enflée et enflammée, lui imposa comme un frein le pouvoir des éphores, introduisant une institution qui se rapproche d’un pouvoir attribué par un tirage au sort. Et de cette manière, la royauté qui, chez vous, était un mélange des éléments adéquats, et qui avait de la mesure, assura son salut et fut pour les autres la cause de leur salut. [692b] En effet, avec Téménos, Cresphontès et les législateurs de ce temps-là, quels qu’aient pu être ceux qui ont institué les lois, même l’apanage d’Aristodème n’aurait pas trouvé son salut37. Car ils n’étaient pas suffisamment experts en matière de législation: autrement, ils n’auraient probablement jamais imaginé pouvoir faire naître la mesure dans une âme jeune au moyen de serments, alors même qu’elle était investie d’un pouvoir d’où pouvait naître une tyrannie. En réalité, c’est le dieu qui a montré quel devait et quel doit être l’autorité susceptible de durer le plus longtemps. Or, comme je viens tout juste de le dire, [692c] nul besoin d’être très malin pour comprendre cela aujourd’hui, après que les événements se sont produits–sur un exemple passé, il n’y a en effet aucune difficulté à bien voir les choses–, mais s’il s’était trouvé en ce temps-là quelqu’un pour les prévoir, pour arriver à imposer une mesure aux pouvoirs et à les ramener de trois à un seul, il aurait sauvé de la ruine tous les splendides projets de ce temps-là et l’expédition Perse n’aurait pas été lancée sur la Grèce, ni aucune autre, nous méprisant comme si nous étions des gens sans valeur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ce fut en tout cas de façon honteuse [692d] que les Grecs repoussèrent les envahisseurs, Clinias. Et quand je dis «honteuse38», je ne nie pas que, vainqueurs sur terre et sur mer, les gens d’alors n’aient remporté de belles victoires. Mais je m’explique sur ce dont j’affirme avoir été alors honteux. En premier lieu, parmi les trois cités dont je parle, il en est une seule qui prit la défense de la Grèce; les deux autres avaient tellement dégénéré que l’une empêcha Lacédémone de venir au secours de la Grèce en lui faisant une guerre à outrance39, alors que pour sa part, l’autre, qui avait eu le premier rang aux temps lointains [692e] du partage, la cité d’Argos, invitée à repousser l’invasion barbare ne répondit pas à l’appel et ne prit pas les armes40. Or, si l’on faisait le récit des nombreux événements qui marquèrent alors cette guerre, on porterait contre la Grèce des accusations qui n’ont rien d’honorable. De même, on ne s’exprimerait pas de façon juste en disant que la Grèce s’est défendue. Bien au contraire, sans la résolution commune des Athéniens et des Lacédémoniens [693a] pour écarter la menace de la servitude41, c’eût été à peu près sûrement la confusion de tous les peuples grecs entre eux, des peuples barbares avec les peuples grecs et des peuples grecs avec les peuples barbares, comme on le voit chez les peuples qui vivent sous la domination des Perses et qui, tour à tour séparés et rassemblés, forment des communautés misérablement dispersées42.


      Voilà, Clinias et Mégille, ce que nous pouvons reprocher aux dirigeants politiques, comme on les appelle, et aux législateurs, aussi bien ceux d’autrefois que ceux d’aujourd’hui, dans le but, en recherchant les causes de ces fautes, de découvrir [693b] ce qu’il aurait fallu faire d’autre que ce qu’ils ont fait. Telle est la recommandation que nous venons de faire, à savoir qu’il fallait que la loi n’institue pas des pouvoirs trop grands et par ailleurs sans mélange, mais qu’elle garde dans l’esprit ce genre de considérations: une cité doit être libre, réfléchie et en accord avec elle-même, et c’est ce but que doit viser le législateur quand il établit les lois43. Il ne faut cependant pas s’étonner si plusieurs fois déjà nous avons proposé un but que le législateur devait, disions-nous, avoir devant les yeux en établissant les lois, et si le but proposé [693c] ne semblait pas être le même d’une fois sur l’autre. En fait, il faut prendre pour acquis que, chaque fois que nous affirmons qu’il faut avoir en vue la tempérance, la réflexion ou l’accord, il s’agit là non pas d’un objectif différent, mais du même, et que s’il nous arrive d’employer beaucoup d’autres expressions analogues, il ne faut pas se troubler44.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est ce que nous devons nous efforcer de faire en poursuivant notre discussion. Et dans le cas présent, en ce qui concerne l’accord, la réflexion et la liberté, tu allais nous dire le but que tu souhaites assigner au législateur. Parle.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, écoute [693d]. Les constitutions ont en quelque sorte deux mères dont on aurait raison de dire que les autres constitutions sont nées; et on aurait raison de donner à la première le nom de «monarchie» et à l’autre le nom de «démocratie». La première est à son sommet chez les Perses, la seconde chez nous. Et toutes les autres constitutions sans exception ou presque sont, je le répète, des variétés de celles-ci45. Il faut évidemment, c’est là une nécessité, qu’une constitution comporte ces deux éléments, si l’on souhaite que l’on y retrouve liberté et accord accompagné de réflexion. [693e] C’est ce que notre argumentation souhaite prescrire, en affirmant, que, si elle n’a pas part aux deux, une cité ne saurait être bien gouvernée.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment pourrait-il en être autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, c’est pour avoir chéri plus qu’il ne fallait et même exclusivement l’une la monarchie, et l’autre la liberté que ni l’une ni l’autre n’ont trouvé la juste mesure de ces deux éléments. Les vôtres, la Laconienne et la Crétoise y sont mieux arrivées. En revanche, Athènes et la Perse, qui y ont à peu près réussi dans le passé, [694a] en sont pourtant loin maintenant. Nous devons rechercher les causes de cet état de fait, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument, si nous voulons mener à son terme ce que nous avons entrepris.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Prêtons donc l’oreille. C’est un fait que les Perses, quand ils menaient sous Cyrus une existence marquée par une juste mesure entre la servitude et la liberté46, commencèrent par être libres avant de devenir les maîtres de beaucoup d’autres gens. Parce que ceux qui les commandaient leur accordaient une part de liberté et les mettaient sur le même pied qu’eux, l’accord était plus grand entre les soldats et leurs commandants, et on se montrait plus ardent [694b] au milieu des combats. Et par ailleurs, si parmi eux il s’en trouvait un qui fût intelligent et de bon conseil, cet individu, comme le roi était dépourvu de jalousie, qu’il admettait le franc-parler et qu’il accordait des distinctions honorifiques à ceux qui étaient capables de le conseiller en quelque matière, mettait au service de tous sa capacité de juger, si bien qu’en ce temps-là tout prospéra chez eux, grâce à la liberté, à l’accord et à la communauté de vue.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il semble bien que ce qu’on raconte se soit passé à peu près ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais alors, [694c] comment les choses se sont-elles gâtées sous Cambyse47et comment se sont-elles rétablies, ou presque, sous Darius48? Ne pourrions-nous pas, si vous le souhaitez, faire comme si nous avions recours à la divination49?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, en tout cas, cela nous aidera à poursuivre l’examen du problème dans lequel nous nous sommes lancés.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dès lors, voilà l’oracle que je profère concernant Cyrus. Même si à tout le moins ce fut un bon général et un roi dévoué à son peuple, il se désintéressait totalement de la bonne éducation et il n’a prêté aucune attention aux affaires de sa maison50.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment devons-nous interpréter un oracle comme celui-ci?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Sa vie durant depuis son enfance, semble-t-il, il fut en campagne militaire [694d], laissant aux femmes le soin d’élever ses enfants. Or celles-ci les élevaient dès leur plus jeune âge, comme s’ils étaient déjà arrivés au bonheur et comblés, et comme s’ils ne manquaient de rien sous ce rapport51. Et, à force d’empêcher que personne ne les contrariât en rien comme s’ils étaient heureux à souhait, de forcer tout le monde à chanter l’éloge de leurs paroles et de leurs actions, elles en firent le genre d’individu que l’on imagine.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Voilà, semble-t-il, une belle éducation!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Dis plutôt une éducation donnée par des femmes, celles des femmes du sérail [694e] royal, nouvellement enrichies et qui élèvent leurs enfants en l’absence d’hommes, parce que la nécessité de faire la guerre et d’affronter une multitude de périls ne laissent à ces derniers aucun loisir.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Cela fait sens.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pendant ce temps-là, le père de son côté ne cessait de gagner en grand nombre pour eux du menu ou du gros bétail52et des troupeaux d’hommes et d’animaux de toutes espèces. Mais à ceux à qui ils comptaient transmettre ces possessions, [695a], il ne se rendait pas compte qu’on ne donnait pas une éducation suivant la méthode ancestrale53, celle des Perses–ce sont des pâtres, les Perses, et les rejetons d’une rude contrée–, une éducation dure, propre à former des pâtres bien robustes et capables de coucher à la belle étoile, de passer des nuits blanches et de partir en campagne militaire s’il le faut54. Il laissa ses propres fils recevoir une éducation suivant la méthode mède55, une éducation qui, gâtée par ce que l’on appelle «le bonheur», fut dispensée par des femmes et des eunuques et les rendit tels qu’il fallait s’attendre qu’ils devinssent [695b] après une éducation sans frein. En tout cas, à la mort de Cyrus, ses enfants, perdus de luxure et de licence, recueillirent la succession. L’un commença par tuer son frère qu’il ne supportait pas de voir son égal56. Puis, dans la démence où le plongeaient l’ivresse et l’inconduite, il laissa le pouvoir passer entre les mains des Mèdes et de celui que l’on appelait alors l’Eunuque, lequel était plein de mépris pour la sottise de Cambyse57.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, c’est ce qu’on raconte, et il semble bien [695c] que les choses se soient passées à peu près ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et on dit aussi, je crois bien, que le pouvoir revint aux mains des Perses grâce à Darius et aux Sept58.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Exact. L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Envisageons les choses en suivant le fil de notre argumentation. En fait, Darius n’était pas fils de roi, et il avait reçu une éducation exempte de laisser-aller. Lorsqu’il parvint au pouvoir et qu’il s’en empara avec le concours de six autres, il le partagea en faisant sept lots, dont aujourd’hui encore il subsiste de minces traces, aussi vagues que des rêves. Et, après avoir institué des lois, il crut bon de gouverner en introduisant entre tous une sorte d’égalité59. [695d] En outre, la répartition de l’impôt que Cyrus avait promise aux Perses, il la lia au corps de la loi, établissant ainsi l’accord et le sens de la communauté entre tous les Perses et gagnant la faveur du peuple Perse à coup d’argent et de présents60. Voilà bien pourquoi par leur dévouement ses armées conquirent pour lui des territoires qui pour l’étendue n’étaient pas moindres que ceux qu’avait laissés Cyrus61. Après Darius, vint Xerxès qui avait reçu une fois de plus l’éducation du palais, une éducation toute faite de laisser-aller. «Pauvre Darius, serions-nous probablement fondés à lui dire, tu n’as pas pris ta leçon du malheur de Cyrus et [695e] tu as fait élever Xerxès dans les mêmes mœurs où Cyrus avait fait élever Cambyse62.» Xerxès, dis-je, parce qu’il était le produit des mêmes méthodes d’éducation, tomba dans des travers très proches de ceux de Cambyse, et en tout cas l’on est autorisé à dire que, depuis tout ce temps, il n’est encore apparu chez les Perses aucun roi qui soit véritablement un «Grand roi», si ce n’est dans l’appellation63. La faute, à mon avis, n’en revient pas au hasard, mais à la vie mauvaise que mènent la plupart du temps les enfants des gens [696a] exceptionnellement riches et qui détiennent un pouvoir absolu64. Il est impossible en effet que cette façon d’élever les gens produise jamais un enfant, un adulte ou un vieillard qui se distingue par la vertu. Voilà bien, affirmons-nous, ce que doit avoir en vue le législateur et nous de même en ce moment. À coup sûr, Lacédémoniens, la justice exige de reconnaître à votre cité le mérite suivant: vous n’attribuez à la pauvreté et à la richesse, à la condition de simple particulier et à celle de roi, aucune dignité ou aucune éducation particulière65, hors ce qui à l’origine vous a été indiqué dans le message divin transmis par un dieu sous la forme d’un oracle66. [696b] Le fait est certain, il ne faut absolument pas que, dans une cité, quelqu’un reçoive des marques d’honneur exceptionnelles parce qu’il se distingue par la richesse, ni davantage parce qu’il est rapide à la course, beau ou vigoureux, alors qu’il lui manque l’une des vertus, et pas même s’il fait preuve de vertu, mais d’une vertu dépourvue de tempérance.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Que veux-tu dire par là, Étranger?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le courage, je suppose, est une partie de la vertu.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment ne serait-ce pas le cas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, après avoir entendu ce que je viens de raconter, juges-en par toi-même: accepterais-tu d’avoir dans ta maison ou comme voisin un homme particulièrement courageux, mais sans tempérance et débauché?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [696c] Ne dis pas des paroles de mauvais augure.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, alors, un homme doté d’une compétence et savant dans ce domaine67, mais injuste?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      En aucune façon.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais la justice ne vient pas sans la tempérance68.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Comment cela se pourrait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et cela n’est pas davantage possible pour celui qui est savant, celui du moins que nous venons de mettre en avant, celui dont les sentiments de plaisir et de peine s’accordent avec les considérations de la droite raison et les suivent.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Non, bien entendu.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il reste encore cet autre point à considérer eu égard aux distinctions, qui sont conférées dans les cités: quelles sont celles qui dans chaque cas [696d] sont justifiées et celles qui ne le sont pas?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      De quoi s’agit-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Si la tempérance réside dans une âme indépendamment de toute autre vertu, méritera-t-elle à juste titre honneur ou discrédit?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Je ne sais comment répondre.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre, tu as réagi comme il faut; car, si tu avais répondu à ma question dans un sens ou dans l’autre, tu te serais exprimé de travers, me semble-t-il bien.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      C’était donc ce qu’il convenait de faire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Exact. Ainsi donc ce qui n’est qu’un surcroît69, qui s’ajoute à ce qui mérite appréciation ou dépréciation, ne méritera pas qu’on en parle, mais appellera plutôt un silence, [696e] d’où les calculs seront absents.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Il me semble que tu parles de la tempérance.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui. En revanche, attribuer les plus grands honneurs à celui des autres biens qui nous rend les plus grands services ne sera pleinement justifié que si ce surcroît s’y ajoute. Ce qui nous rend les services qui viennent tout de suite après prend la seconde place. Et ainsi de suite, dans l’ordre, chaque bien recevra à son rang les honneurs qui lui sont correctement dus.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Il en va bien ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [697a] Eh bien, allons-nous insister encore sur le fait que c’est au législateur qu’il appartient de répartir les honneurs70?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Assurément.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Si tu le veux, nous lui laisserons décerner tous ces honneurs suivant chaque actions et dans le détail, alors que de notre côté, puisque nous avons aussi le désir de légiférer, nous tenterons d’établir une triple division, et de distinguer ce qui est le plus important, ce qui vient en deuxième et ce qui vient en troisième?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Exactement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, nous affirmons que, si elle doit survivre et parvenir au bonheur [697b] auquel il est permis à l’homme d’atteindre, il faut et il est nécessaire qu’une cité distribue correctement les marques d’honneur et de discrédit. Or, ce qui est correct, vous le savez, c’est de considérer les biens de l’âme comme les biens les plus précieux et de les mettre au premier rang, à condition que règne en l’âme la tempérance; de mettre au deuxième rang ce qui se rapporte à la beauté et au bien-être du corps; et de mettre au troisième rang ce que l’on dit se rattacher aux richesses et à la propriété71. Mais si, législateur ou cité, on s’écarte de cette voie, soit en donnant aux richesses [697c] la place d’honneur soit en assignant un rang plus élevé à quelque chose d’inférieur, on posera une action qui ne sera correcte ni à l’égard des dieux ni à l’égard de la cité. Est-ce que la position que nous devons tenir ou non?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      De toute évidence, c’est bien la position que nous devons tenir.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà donc les considérations que nous a poussés à formuler avec plus de force l’examen de l’organisation politique des Perses. Et nous constatons que, d’année en année ils sont pires; or la cause en est, d’après nous, que, à force de réduire à l’excès la liberté du peuple et d’augmenter en revanche plus que de raison le caractère autoritaire du pouvoir, ils ont ruiné dans l’état le sens de l’accord et le sens de la communauté. [697d] Lorsque cela a disparu, ceux qui gouvernent ne délibèrent plus dans l’intérêt de ceux qu’ils gouvernent, c’est-à-dire du peuple, mais en faveur de leur propre autorité. Chaque fois qu’ils croient pouvoir en tirer le moindre avantage, ils anéantissent des cités alliées et des peuples amis en les détruisant par le feu; la haine hostile et impitoyable qu’ils manifestent contre ces cités et ces peuples suscite en retour, contre eux, une haine tout aussi hostile et impitoyable. Et, lorsqu’ils viennent à avoir besoin que leur peuple combatte pour eux, les gouvernants ne trouvent alors chez lui aucun attachement ni empressement à risquer sa vie au combat. Ils ont beau avoir à leur disposition des hommes dont le nombre défie le calcul, ils ne trouvent en cette multitude que des masses qu’ils ne peuvent utiliser à la guerre; et, comme s’ils manquaient d’hommes, ils en sont réduits à payer des étrangers, s’imaginant que leur salut pourra être assuré par des mercenaires étrangers72. En plus ce cela, ils tombent forcément dans l’ignorance [698a] qui leur fait proclamer par les actes qu’ils accomplissent que, en comparaison de l’or et de l’argent, les biens que la cité déclare précieux et honorables ne sont jamais que radotage.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En voilà assez en tout cas sur la question des Perses. Notre conclusion est la suivante: pour l’instant, l’Empire n’est pas dirigé comme il faut, parce que le peuple est maintenu dans un état de servitude trop grand et que les dirigeants ont un pouvoir excessif.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Passons après cela à la constitution politique d’Athènes. Il nous faut maintenant exposer d’une façon similaire comment une liberté absolue vis-à-vis de toute autorité ne l’emporte pas, loin s’en faut, sur la soumission à une autorité mesurée exercée [698b] par d’autres73. Au temps où les Perses attaquèrent la Grèce, et aussi bien tous les peuples d’Europe, nous avions une constitution ancienne, au sein de laquelle l’attribution des magistratures dépendait de la répartition des citoyens d’après les quatre classes censitaires74. Notre maîtresse était la retenue, en vertu de laquelle nous acceptions de vivre, en obéissant comme des esclaves aux lois de ce temps-là. Oui, et qui plus est, l’importance de l’invasion tant sur terre que sur mer nous plongea dans une peur désespérée, qui nous fit accepter une servitude encore plus grande [698c] à l’égard de ceux qui nous dirigeaient et à l’égard des lois; et de tout cela, il résulta entre nous un accord particulièrement fort75. Car dix ans à peu près avant la bataille navale de Salamine, Datis arriva à la tête d’une expédition perse76, lancée par Darius contre les Athéniens et contre les Érétriens, avec ordre exprès de les ramener les fers aux pieds et menace de mort en cas d’insuccès. Il ne fallut pas longtemps à Datis pour s’emparer par la force de l’Érétrie [698d] à la tête de troupes innombrables77. Et il laissa se répandre dans notre cité une rumeur effrayante: pas un Érétrien ne lui avait échappé, car, disait-on, les soldats de Datis s’étant donné la main avaient pris comme dans une senne tout le territoire de l’Érétrie. Cette rumeur, qu’elle fût vraie ou erronée, frappa de stupeur tous les Grecs en général et les Athéniens en particulier, mais lorsqu’ils envoyèrent des ambassades partout pour réclamer du secours, personne ne consentit à leur porter secours78, [698e] sauf les Lacédémoniens. Encore que ceux-ci, soit qu’ils en eussent été empêchés par la guerre qu’ils menaient alors contre la Messénie ou par quelque autre empêchement (on ne le dit pas, que je sache), arrivèrent en retard un jour après la bataille de Marathon79. Par la suite, le bruit courut que d’importants préparatifs étaient en cours et que le Roi multipliait les menaces. Mais le temps passait. On apprit que Darius était mort et que son fils, un homme jeune et plein d’ardeur, avait hérité du pouvoir et qu’il n’était nullement disposé à abandonner l’action en train80. [699a] En raison du précédent de Marathon, les Athéniens se dirent que tous ces préparatifs étaient dirigés contre eux, et lorsqu’ils furent informés que l’Athos avait été percé et que les rives de l’Hellespont avaient été jointes81et lorsqu’ils connurent le nombre des vaisseaux82, ils estimèrent qu’il n’y avait de salut pour eux ni sur terre ni sur mer. Personne en effet ne viendrait à leur secours: ils n’avaient qu’à se rappeler comment, lors de l’invasion précédente et lors des événements d’Érétrie, personne à ce moment ne leur avait porté secours ni n’avait pris le risque de combattre avec eux. Cette fois encore, ils s’attendaient à la même chose [699b] sur terre83. Et du côté de la mer ils ne voyaient non plus aucun moyen d’assurer leur salut, face à la multitude de vaisseaux qui se portaient contre eux. Dès lors, en considérant les événements précédents et en voyant comment à ce moment-là aussi la victoire au combat avait paru sortir d’une situation désespérée, une seule chance de salut leur vint à l’esprit; sans doute était-elle précaire et sans issue, mais c’était la seule. Soutenus par cette espérance, ils ne trouvaient de refuge qu’en eux-mêmes et dans les dieux. De ce fait, la peur fit [699c] naître en eux un accord, celui qu’ils éprouvaient alors et celui qu’inspiraient les lois anciennes, cette peur qu’ils avaient intégrée en obéissant comme des esclaves à ces lois anciennes, et que nous avons souvent appelé «retenue» dans les propos84que nous avons tenus précédemment. C’est par elle, avons-nous déclaré, que doivent être asservis ceux qui visent à devenir des gens de bien, et dont en revanche s’est libéré le lâche qu’elle n’effraie plus. Mais si la frayeur n’avait alors saisi ceux qui étaient lâches, jamais ils ne se seraient portés en masse à la résistance, jamais non plus ils n’auraient défendu les temples, les tombeaux, la patrie, tout ce qui est nous proche [699d] et tout ce qui nous est cher, de la façon dont ils les protégèrent. Peu à peu, en cette circonstance, nous nous serions tous enfuis et dispersés chacun de son côté85.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Vraiment, Étranger, tu as parlé comme il faut, à ton honneur et à celui de ta patrie.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est bien le cas, Mégille. Il est juste qu’on te raconte l’histoire de ce temps-là, à toi qui y es associé par tes ancêtres. Examinez cependant, Clinias et toi, si nous tenons là un discours approprié à notre œuvre législative. En effet, ce n’est pas pour raconter des histoires [699e] que je me suis lancé dans cet exposé, mais pour illustrer ce que je vais dire86. Voyez un peu. Puisque d’une certaine façon nous avons connu un sort identique à celui des Perses, eux pour avoir réduit le peuple à une servitude totale, et nous tout au contraire pour avoir poussé la masse vers une liberté totale, il semble que si nous voulons savoir comment et de quoi nous devons parler à partir de maintenant, les propos que nous venons de tenir l’ont d’une certaine façon bien dit.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [700a] Bien parlé. Mais tâche de nous expliquer encore plus clairement ce que tu entends par là.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Très bien. Chez nous, mes amis, du temps des anciennes lois, le peuple n’était maître de rien, mais il était en quelque sorte assujetti de plein gré aux lois87.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      De quelle espèce de loi entends-tu parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tout d’abord de celles qui concernaient à l’époque le domaine des Muses, s’il faut exposer depuis l’origine le progrès excessif de la liberté. À l’époque en effet, le domaine des Muses était divisé en genres [700b] et en modes définis88. Un genre de chant comprenait les prières aux dieux, et il recevait le nom d’«hymnes89». Le genre opposé à celui-là constituait un autre genre de chant, ces lamentations qu’on appelait très justement «thrènes90». Celui des «péans91» en constituait un troisième. La naissance de Dionysos en constituait, j’imagine, un autre, appelé «dithyrambe92». Et les «nomes93» étaient appelés de ce nom même, en tant que chant différent; et ils qualifiaient les nomes de «citharédiques». Une fois établies ces distinctions et quelques autres, il ne fut plus permis de transposer un genre de mélodie en un autre. [700c]. Et l’autorité en ces matières, pour observer et juger en connaissance de cause, et châtier par ailleurs le contrevenant, ce n’était ni les sifflets ni les cris discordants de la foule, comme c’est maintenant le cas, pas davantage les applaudissements qui confèrent les louanges. Bien au contraire, il revenait à des hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter l’exécution de ces pièces en silence jusqu’à la fin, tandis que les enfants, leurs pédagogues et la masse du public étaient ramenés à l’ordre par le bâton du service d’ordre94. Voilà donc suivant quel type d’ordonnance [700d] la masse des citoyens acceptait d’être contrôlée en ces matières sans avoir l’audace de faire du tapage pour exprimer son jugement. Par la suite cependant, à mesure que le temps avançait, apparurent des compositeurs qui commencèrent à violer les règles dans le domaine des Muses, des gens qui, en dépit de leur don artistique, ignoraient ce qui était la justice et la règle dans le domaine de leur Muse, parce qu’ils connaissaient le transport des Bacchants et qu’ils étaient possédés plus qu’il n’eût fallu par le plaisir95, parce qu’ils mêlaient les thrènes, aux hymnes et les péans aux dithyrambes, parce qu’ils imitaient sur la cithare le jeu de flûte, parce qu’ils ramenaient tout [700e] à tout, parce que contre leur gré par déraison ils répandirent sur le compte de la musique ce mensonge suivant lequel en musique il n’y avait aucune place pour une quelconque rectitude et que c’est le plaisir de celui qui y trouve sa jouissance, que celui-ci fût meilleur ou pire, qui décidait avec le plus de rectitude. À force de composer de telles œuvres, et d’y ajouter des paroles de ce genre, ils inculquèrent au grand nombre la désobéissance aux règles dans le domaine des Muses, et l’audace de se croire des juges compétents96. La conséquence fut que le public du théâtre qui jadis ne s’exprimait pas se mit à s’exprimer, [701a] comme s’il s’entendait à discerner dans le domaine des Muses le beau du laid; et à une aristocratie dans le domaine des Muses se substitua une «théâtrocratie» dépravée97. Et si encore c’eût été une démocratie limitée à la musique et composée d’hommes pourvus d’une culture libérale, ce qui est arrivé n’eût en rien été aussi terrible. Mais ce qui à ce moment-là commença à s’installer chez nous à partir du domaine des Muses, ce fut l’opinion que tout homme s’entendait à tout et qu’il pouvait se mettre en infraction; et la licence suivit. Les gens, parce qu’ils se croyaient compétents, ne furent plus retenus par la crainte, et l’assurance engendra l’impudence. En effet, cesser de craindre l’opinion d’un meilleur [701b] par effronterie, c’est là vraiment l’impudence dépravée, résultant d’une liberté par trop audacieuse.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      On ne peut rien dire de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tout de suite après cette liberté en vient, selon toute vraisemblance, une autre, celle qui refuse d’être l’esclave de ceux qui représentent l’autorité, puis une autre encore, celle qui refuse d’être l’esclave d’un père, d’une mère et des gens plus âgés et d’accepter leurs remontrances. Lorsque l’on approche de la fin du parcours, on cherche à ne pas obéir aux lois et finalement on ne se préoccupe plus [701c] des serments, des engagements et on se désintéresse totalement des dieux, manifestant la nature des Titans qu’évoque la tradition et prenant modèle sur elle, revenant ainsi à la situation qui est la leur, pour passer une existence éternellement pénible comportant des maux incessants98. Oui, mais à quelle fin ce propos encore a-t-il été tenu par nous? Pour moi, il est évident qu’il faut à tout instant reprendre en main ce propos à la façon d’un cheval, et, au lieu de se laisser emporter par lui, la bouche dégagée du mors, et comme dit le proverbe [701d] de «tomber à bas d’un âne…99», qu’il faut poser à nouveau la question qui vient tout juste d’être posée: à quelle fin tendait ce propos?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Parfait.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, c’était à cette fin.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Laquelle?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Nous avons dit que le législateur doit en légiférant viser trois buts: la cité qu’il pourvoit de lois sera libre, en accord avec elle-même et intelligente. C’est bien ce que nous avons dit, n’est-ce pas100?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Considérant ces trois buts, nous avons choisi deux organisations politiques [701e], la plus autoritaire et la plus libertaire, et nous examinons maintenant laquelle des deux est la bonne. Lorsque nous avons pris en considération une certaine mesure en chacune d’elles, pour les Perses dans le domaine de l’autoritarisme et pour les Athéniens dans le domaine de la liberté, nous nous sommes rendu compte que c’était alors une réussite; en revanche, quand chacune d’elles poussait les choses à leur paroxysme, les uns, de la servitude, les autres, de son contraire, ce n’était un succès ni pour les uns ni pour [702a] les autres.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La chose est sûre, ce sont des considérations de ce genre qui nous ont amenés à passer en revue l’établissement de l’armée dorienne, la fondation d’une ville par Dardanos sur les pentes d’une montagne et son établissement sur le bord de la mer, et même les tout premiers survivants du déluge; un peu auparavant nous avons parlé du domaine des Muses, de l’ivresse et auparavant encore d’autres sujets101. Tout cela en effet a été évoqué en vue de déterminer de quelle façon une cité peut être fondée dans les meilleures conditions qui soient, et comment un particulier [702b] réglerait au mieux le cours de son existence. Quant à savoir si nous avons fait œuvre utile, quelle preuve pourrions-nous, Mégille et Clinias, en apporter à nous-mêmes?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il me semble, Étranger, en entrevoir une. Un heureux hasard paraît avoir suscité pour nous tous les propos qui ont été tenus. Car en réalité, il se trouve que j’ai besoin de l’exposé historique qui vient d’être fait, et que c’est, je le répète, une chance que vous vous soyez trouvés là, toi et Mégille que voici. Car je ne vous cacherai pas [702c] ce qui m’arrive à cette heure; j’y vois même un heureux présage. Voici de quoi il s’agit: la plus grande partie de la Crète entreprend de fonder une colonie102, et confie aux gens de Cnossos le soin de s’occuper de l’affaire; ce soin nous est délégué par la cité de Cnossos, à moi et à neuf autres citoyens. Par la même occasion, on nous enjoint d’instituer les lois de cette colonie, en promulguant parmi les lois de chez nous celles qui nous agréent et des lois qui viennent d’ailleurs, sans tenir aucun compte de leur caractère étranger, pourvu que nous les trouvions meilleures. Maintenant, donnez-moi et donnez-vous à vous-mêmes cette satisfaction. [702d] Parmi ce que nous avons dit, faisons un choix, et organisons en paroles une cité, comme si nous en assurions la fondation dès l’origine103. Ainsi, en même temps, nous procéderons à l’examen de ce qui fait l’objet de notre enquête, et moi j’appliquerai peut-être cette organisation à la cité future.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Au moins, Clinias, ce n’est pas là une déclaration de guerre104. À moins que cela ne déplaise à Mégille, sois assuré que, en ce qui me concerne, tout sera fait, pour te complaire, autant que tu peux le souhaiter.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Voilà qui est bien dit.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Moi aussi je suis à ton service.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [702e] Voilà qui est très bien dit. Tentons maintenant de fonder notre cité, en paroles d’abord105.

    

  


  
    


    
      1L’Athénien paraît faire allusion à la répartition des biens qu’aurait provoquée une réforme agraire à Sparte (V736c y revient). Des témoignages corroborent l’existence de cette réforme (Isocrate, Panathénaïque 179et Polybe, VI45). Une réforme d’envergure de la cité exige une telle redistribution de la richesse foncière, et elle est une source de conflit. L’avantage attaché à la situation des Doriens bénéficiera, plus encore, à la cité des Magnètes elle-même, qui sera le résultat d’une fondation coloniale et non pas de la réforme d’une cité déjà existante, et qui échappera ainsi à l’obligation de redistribuer les biens (V736c-737b). Sur les lois grecques relatives à la remise des dettes, voir D. Asheri, «Leggi greche sul probleme dei debiti», Studi classici e orientali17, 1969, p.6-122.

    


    
      2Précepte rituel qui était devenu proverbial; voir Théétète181a; Philèbe15c; Lois V736d, VIII843a; XI913b; Épinomis985c. Étant donné que l’adjectif verbal (ici akínēta) en grec ancien peut indiquer soit la possibilité soit l’obligation, le sens du proverbe pourrait tout aussi bien être, «on ne doit pas changer ce qui ne peut pas être changé». Dans ce contexte, le proverbe rappelé ici défend le caractère intangible des lois. Comme souvent dans les dialogues (Hippias majeur284b, Politique 300c, Protagoras342a-343b), Platon loue la stabilité du régime lacédémonien qui, outre sur de bonnes mœurs, repose sur un respect constant des lois.

    


    
      3Ninos est le nom grec du fondateur de l’Empire assyrien (à la capitale duquel on donna le nom de son fondateur, en l’appelant Ninive; voir Diodore de Sicile IV75, 4). Platon reprend à son compte la version de la guerre de Troie la plus répandue en Grèce, qui imputait aux Barbares la responsabilité du conflit. Il est possible que la source de Platon soit Ctésias, qui fut le médecin d’Artaxerxès II Mnémon et qui séjourna une dizaine d’années à la cour de Perse (traduction française des fragments de son œuvre par J. Auberger, Paris, Les Belles Lettres, 1991). La guerre de Troie, selon cette variante, n’a donc pas pour prétexte le rapt d’Hélène, mais elle est bien la conséquence d’un conflit politique: Pélops, roi de Phrygie qui avait succédé à son père Tantale, aurait été chassé de chez lui par le fondateur d’Ilion soutenu par les Assyriens, et se serait réfugié alors en Élide, auprès du roi Œnomaos (voir Cratyle395d et Ménexène245d). La guerre de Troie serait donc une guerre de représailles, entreprise et conduite par des Pélopides (Agamemnon et Ménélas sont fils d’Atrée, et donc petits-fils de Pélops), rassemblés sous le nom d’«Achéens».

    


    
      4Dénomination habituelle du roi de Perse.

    


    
      5Héraclès lui-même s’était déjà emparé de Troie (Iliade V638-642).

    


    
      6Les «Héraclides» (voir682d-e) sont un autre nom pour les Achéens, voir, supra, la note28p.365.

    


    
      7Les Doriens ont ainsi cherché à défendre la Grèce contre les Barbares, en se souvenant que la guerre de Troie avait été provoquée par l’insolence des Troyens soutenus par les Assyriens.

    


    
      8Sur l’importance des oracles dans les Lois, et notamment de celui de Delphes, voir Piérart, p.348n. 202. L’Apollon de Delphes avait été associé à Lacédémone en I624a.

    


    
      9Les guerres de Sparte contre Messène et Argos, sans être réellement constantes, ont été très fréquentes (voir les allusions d’Aristote, Politique II91269b-1270a).

    


    
      10La réponse sera donnée en III688c-d, puis en695e-696b: c’est une éducation défaillante qui a entraîné cette corruption.

    


    
      11Nous ne traduisons pas le hōs autós phēsin ho lógos (687c2-3); il s’agit probablement d’une glose marginale interpolée.

    


    
      12Pour le récompenser d’avoir tué le brigand Skiron, Poséidon avait promis à Thésée d’exaucer trois de ses vœux. Selon la tradition, le seul que fit Thésée, persuadé que son fils avait souillé sa propre couche en son absence (en se liant à Phèdre), fut celui de la disparition d’Hippolyte (voir l’Hippolyte d’Euripide, 43-36, 887-890, 1315-1317).

    


    
      13Selon l’exigence qui avait été exposée en I625c, 630a-b ou encore en631c.

    


    
      14À partir de I625c. Que la cité doit avoir en vue la vertu (l’excellence) tout entière avait notamment été affirmé en I630b.

    


    
      15Voir689b5. Il faut que la passion et le désir soient suscités par les prescriptions de la réflexion.

    


    
      16Sur cette opposition courante dans les dialogues, voir L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.94-95, et, entre autres exemples, l’usage qu’en fait le Politique268d.

    


    
      17On retrouve de nouveau la distinction des paroles et des actes (voir684a et la note38p.366), et la même invitation à privilégier les seconds.

    


    
      18Le passage présente des ressemblances avec Timée86d-87b.

    


    
      19Comme l’Athénien l’a noté à plusieurs reprises (voir653d et 689d), seule une éducation du plaisir et de la peine permet l’accord ici recherché. On notera le jeu de mots qui associe toû plḗthous t ē̂s psukh ē̂s (ici traduit par «ce qu’il y a de massif dans l’âme») et dē̂mós te kaí plêthos póleōs («ce qui dans la cité correspond au peuple, à la multitude»). On retrouve donc ici le parallélisme habituel entre l’âme et la cité.

    


    
      20L’Athénien rappelle ici que les facultés de l’âme trouvent leur strict équivalent dans les parties de la cité. Il s’agit là de la comparaison qu’avait précisément examinée le livre IV de la République, et dont T.J. Saunders a montré que les Lois la retenaient; voir «The structure of the soul and the state in Plato’s Laws». La faculté désirante est ainsi assimilée à la multitude.

    


    
      21La métaphore musicale de l’harmonie psychique est courante dans les dialogues. L’image est reprise dans le même contexte un peu plus bas en691a.

    


    
      22C’est une méconnaissance qui touche les affaires humaines, et non pas une technique particulière. On retrouve un même argument en République IV428b-d.

    


    
      23Ces ignorants «raisonneurs» sont probablement de l’espèce des jeunes athées (et de leurs corrupteurs) que dénoncera le livre X.

    


    
      24Le proverbe associe le fait de ne savoir ni lire ni écrire au fait de ne pas savoir nager. Voir Gorgias511c.

    


    
      25Allusion au poème de Pindare dont quelques vers sont cités par Calliclès dans le Gorgias («La loi, reine du monde/des hommes et des dieux/justifie la force qui mène tout/de sa main souveraine […]», 484b). Les Lois le citeront de nouveau en IV715a, avant d’y faire allusion en X 890a. Voir É. des Places, Pindare et Platon, Paris, Beauchesne, 1949, p.171-176, et le commentaire de E.R. Dodds à sa traduction du Gorgias, Oxford, Clarendon Press, 1959, p.270-272.

    


    
      26La question sera reprise au livre X. Platon entend déjouer l’opposition de la nature et de la loi, en soutenant qu’il est conforme à la première que le savoir gouverne. En l’homme, comme l’a déjà noté688a-b, la réflexion doit commander (notamment au désir) pour que la vertu soit possible; il en va donc de même dans la cité. Platon défend ainsi l’argument selon lequel le pouvoir politique ne peut être juste que s’il est exercé par des hommes savants (cette même thèse est défendue dans les livres IV et V de la République ou encore dans le Politique289c-311c). La législation est fondée sur ce principe, dont elle donc le moyen. L’autorité qui s’exerce au moyen de la loi se voit ainsi reconnaître deux particularités, que la suite du dialogue examinera: celui ou ceux qui légifèrent doivent être savants. Ils doivent même être les plus savants des citoyens, et leur autorité doit s’exercer autrement que sous la seule contrainte, ce qui exige de la loi qu’elle soit volontairement respectée par les citoyens (il reviendra aux «préambules» de produire ce respect des lois).

    


    
      27L’Athénien fait allusion à la pratique du tirage au sort, qui était répandue dans la démocratie athénienne et qui s’autorisait précisément de la croyance selon laquelle le sort était l’initiative des dieux. Cette dernière forme d’autorité est ici dite «juste» avec une certaine désinvolture et beaucoup d’ironie. La constitution des Lois ne fera guère usage du tirage au sort, en rappelant qu’il favorise indûment une égalité «arithmétique» entre les citoyens: voir avant tout VI756e-758a, et les explications de J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne, p.140-149.

    


    
      28Hésiode, Les Travaux et les Jours40(le même vers est cité dans la République V466c; Hésiode affirme qu’une fortune acquise honnêtement est préférable à une fortune plus considérable qui serait acquise malhonnêtement).

    


    
      29Platon file de nouveau une métaphore musicale (voir689c et la note60p.368). Le désaccord qu’est la dissonance qualifie ainsi le désir effréné d’avoir toujours plus, plus de richesses et plus de pouvoir. C’est ce que Platon nomme pleonexía (voir, supra, 677b, puis IX875b-c), et que la République a dénoncé comme l’une des principales sources de l’injustice parmi les hommes (voir par exemple II359c).

    


    
      30Cet argument est récurrent, dans les Lois comme dans les autres dialogues: le bon ordonnancement de la cité tout comme l’harmonie de la vie vertueuse exigent le respect d’une juste mesure (tò métrion), qualitative et non pas simplement quantitative. Voir les remarques du Protagoras355d-357d ou du Phédon68d-69c, puis surtout du Philèbe55e et du Politique283b-287a, qui établissent la nécessité de concevoir une science de la mesure (metrētikḗ) à même de définir ce qui, pour un objet quelconque, est naturellement convenable. Le livre VI des Lois y revient, traitant des deux égalités (756e-758a); il revient donc à la loi, implicitement, de définir la juste mesure dans la cité.

    


    
      31L’Athénien fait référence à Sophocle, Œdipe-roi873.

    


    
      32L’Athénien fait allusion à l’épisode de la succession du roi de Lacédémone, Aristodème, qui eut pour fils jumeaux Eurysthénès et Proclès: la Pythie recommanda qu’on confie le pouvoir royal aux deux jumeaux, et c’est ainsi qu’aurait été instituée la royauté bicéphale de Lacédémone (ce que rappelle, par exemple, Hérodote VI51-52). Le dieu est sans doute Apollon, qui prononça un oracle favorable à cette double royauté.

    


    
      33Il s’agit de Lycurgue; voir I624a.

    


    
      34Plutarque suit cette page platonicienne dans sa Vie de Lycurgue5. Le conseil des vingt-huit vieillards est celui des «gérontes», composé d’hommes de plus de soixante ans choisis pour leur vertu. Les gérontes siègent aux côtés des deux rois, et ils sont investis d’un rôle de conseil et parfois de juge (on notera les réserves d’Aristote sur cette institution: Politique II9, 1270b-1271a). Voir l’étude d’ensemble de P. Carlier, La Royauté en Grèce avant Alexandre.

    


    
      35En réalité, il n’y a pas égalité de suffrage entre les gérontes et les rois, mais prépondérance des gérontes. Le mot isópsēphon souligne l’équilibre qui est le propre de cette constitution. Voir F. Ruzé, Délibération et pouvoir dans la cité grecque de Nestor à Socrate, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, et surtout p.225-240.

    


    
      36Le premier est Zeus, le second Lycurgue, et le troisième, le roi Théopompe (VIIIe siècle av. J.-C.). Les éphores ou «surveillants», qui exercent la charge la plus importante après les rois, étaient au nombre de cinq. Ils étaient élus pour un an, et devaient veiller au respect de la constitution et des lois, en exerçant leur contrôle sur le conseil et sur les rois, qui devaient leur rendre des comptes; voir la description d’Hérodote I 65-66, qui n’est pas celle que retient Platon, puis de nouveau les précisions et les critiques institutionnelles d’Aristote en Politique II9et V11, et enfin N. Richer, Les Éphores. Études sur l’histoire et sur l’image de Sparte (VIIIe-IIIe s. avant J.-C.), Paris, Publications de la Sorbonne, 1998.

    


    
      37Aristodème, le père des jumeaux Eurysthénès et Proclès, est le frère de Téménos et de Cresphontès. Proclès et Eurysthénès, les deux jumeaux, furent les premiers rois de Sparte; on trouve une allusion à ces rois frères en685d et en686a.

    


    
      38L’expression est inattendue pour juger la conduite des Grecs dans leurs guerres contre les Perses. On comprend dès lors que Platon sente le besoin de justifier par la suite un jugement si paradoxal. Plus généralement, voir P. Payen, Les Îles nomades, conquérir et résister dans l’Enquête d’Hérodote, Paris, éditions de l’EHESS, 1997.

    


    
      39La réalité de cette guerre entre Sparte et Messène, vers490, n’est attestée par aucune autre source (il y est fait allusion de nouveau en 698e). Le récit historique ménage à la fois Athènes et Sparte (dont Mégille est citoyen), pour accuser Messène, et il n’est pas impossible que Platon fasse allusion à ce qu’on trouve chez Hérodote, lorsque, au livre VI, ce dernier décrit la deuxième expédition des Perses contre les Grecs et la manière dont Sparte ne se porta au secours d’Athènes qu’une fois la pleine lune apparue (106-107, puis120; il s’agit de la bataille de Marathon).

    


    
      40Lors des guerres médiques, Argos semble avoir adopté soit une position favorable aux Perses, soit une attitude neutre. À la bataille de Sépéia, en519(Hérodote VI76-83, puis VII148-152), Argos défaite par Sparte perdit tellement d’hommes que les esclaves, durant une génération, durent s’occuper de la cité.

    


    
      41L’isolement et l’héroïsme des Athéniens durant la première guerre médique, leur rôle capital aux côtés des Spartiates dans la seconde, sont des lieux communs de l’éloquence attique. Le Ménexène (239c-241e) en fait également usage, pour suggérer que cet héroïsme médique n’a pas eu de postérité, et que l’effondrement d’Athènes lors de la guerre fratricide contre Sparte (la guerre du Péloponnèse) montre au contraire combien l’une et l’autre cité avaient perdu, en une cinquantaine d’années, l’excellence dont elles firent preuve contre les Perses.

    


    
      42Platon fait ainsi allusion à la pratique des déportations de population et peut-être à la manière dont le roi Darius, toujours selon le livre VI de l’Enquête d’Hérodote, fit déporter les Érétriens (VI, 119-120). L’Athénien y revient, infra, en698c-d, et l’épisode est rappelé en des termes semblables par le Ménexène240b-c et le Sophiste235b-c.

    


    
      43La liberté et la réflexion doivent être associées, et c’est un tel accord qu’ont manqué les constitutions dont il a été question. Nous rendons ici et ci-dessous par «accord» le terme de philía qui désigne l’affection réciproque, «l’amitié». Celle-ci, comme le rappelle Platon (et l’ensemble des auteurs grecs) est le fondement le plus ferme de la communauté. La philía est ce que doit engendrer l’éducation, comme le rappelait II652b2(nous avions alors rendu le terme par «affection»).

    


    
      44L’Athénien rappelle ainsi que les buts de la législation, s’ils semblent en nombre (l’excellence des dirigeants, le bonheur de la cité comme des individus, la tempérance ou la justice), n’en font qu’un, puisque tous se laissent rassembler sous la même formule, celle de l’excellence tout entière, comme l’avait expliqué d’emblée le livre I 630a-631d.

    


    
      45L’argument de Platon est d’ordre génétique: toutes les constitutions historiques sont l’effet du développement relatif de ces trois tendances qui sont d’ordre psychique et, pourrait-on dire, anthropologique. Le désir de liberté et l’exercice de la réflexion doivent être conjoints de manière à ne pas menacer l’unité affective de la cité. Comme le long exposé sur la Perse va l’expliquer, la réflexion commande la hiérarchie des citoyens et l’exercice de l’autorité dans l’intérêt de la cité tout entière. Sous sa forme excessive, elle s’exerce aux dépens de la liberté des citoyens ou des colonies, et se transforme en despotisme. À l’inverse, comme le montrera cette fois l’histoire athénienne, l’esprit de liberté favorise l’affection mutuelle des citoyens mais engendre peu à peu un désir excessif d’autonomie dont l’issue inéluctable est la subversion généralisée des lois. En la matière, le traitement des exemples historiques recoupe les leçons de l’analyse constitutionnelle du livre VIII de la République ou de la fin du Politique301c-303b. L’originalité du propos des Lois consiste bien en la manière dont Platon choisit de suivre et de décrire historiquement le développement des tendances «psychologiques» qui sont au principe des différentes constitutions. De ce point de vue historique, Platon se donne les moyens de défendre la thèse selon laquelle toutes les constitutions ne sont finalement que des combinaisons de ces tendances constitutives. La juste mesure, en la matière, ne saurait donc aucunement consister en un mélange de démocratie ou de monarchie, puisque ce sont là deux formes excessives et pathologiques d’organisation de la cité, qui ne parviennent précisément pas à conjoindre les tendances qu’il faut pourtant accorder pour que la cité soit excellente.

    


    
      46Cyrus II, le petit-fils d’Astyage, régna de558à528environ. Xénophon lui a consacré sa Cyropédie. Lorsqu’il évoque les Perses (et Cyrus), Platon paraît principalement tributaire d’Hérodote, et il contredit en revanche sur plusieurs points l’enthousiasme qu’inspiraient à Xénophon certains aspects de la monarchie perse. Voir, infra, la note94p.373. E. Lévy examine l’ensemble des jugements que Platon portait sur la Perse dans «Platon et le mirage perse: Platon misobarbaros?».

    


    
      47Cambyse, le fils aîné de Cyrus, règne jusqu’en521. Cambyse est le véritable héritier de Cyrus, et c’est bien ainsi que Platon le présente dans le Ménexène239e (tout comme Eschyle dans les Perses768-773). Ce sont sa folie et ses crimes qui rendirent Cambyse célèbre (fratricide et incestueux, Hérodote III33le dit atteint du «mal sacré», l’épilepsie), mais si l’on en croit le livre III de l’Enquête d’Hérodote, sa folie ne fut pas une menace pour l’empire (voir III30-38, 61-67).

    


    
      48À la mort de Cambyse, privé d’héritier, et après une série d’intrigues décrites par Hérodote III61-88, Darius, le fils de l’un des gouverneurs de Perse, Hystaspe, s’empare du pouvoir royal. Il régnera jusqu’à sa mort, vers486, et son fils Xerxès lui succédera. C’est à Darius que revient l’initiative du partage de l’empire en vingt gouvernements provinciaux, les «satrapies», dont il va être question.

    


    
      49Le hoîon indique bien que Platon est conscient qu’il s’agit d’une vaticinatio post eventum. Platon a souvent recours au vocabulaire de la divination.

    


    
      50L’éloge de Cyrus doit donc être tempéré, puisque l’échec pédagogique qui affecte les rois perses ne freine pas l’inexorable décadence de leur empire. La succession Cyrus-Cambyse-Darius-Xerxès est une corruption que ne peut atténuer la valeur individuelle des monarques (en dépit du jugement favorable que Platon peut porter sur Darius, notamment dans le Phèdre258c ou, si elle est authentique, dans la Lettre VII 332b). La corruption des Perses donne ainsi un exemple de la corruption des régimes que Platon décrit dans le livre VIII de la République, en expliquant qu’elle s’incarne avant tout dans l’échec des fils, mal éduqués, incapables de mener la vie de leurs pères. La mention de l’oikonomía (l’administration de la maison) rappelle ainsi que l’incapacité des fils à administrer le domaine que leur laissent leurs pères est la première manifestation de la corruption de leurs mœurs comme du régime politique qu’ils ne pourront conserver en l’état (voir République VIII547b-d). Voir enfin, infra, les notes95à97p.373.

    


    
      51Platon reprend ici le lieu commun proverbial du bonheur du Grand Roi, qu’on disait à la mesure de son pouvoir (voir Apologie de Socrate 40d, Gorgias470e ou encore Euthydème274a, puis Aristote, Réfufations sophistiques, 173a26, qui note «L’idée qu’un roi n’est pas heureux constitue un paradoxe»). Et il en soupçonne donc la pertinence, en faisant encore allusion à l’éducation «féminine» que reçoivent les monarques (tout comme il s’en moque dans l’Alcibiade121a-124b). Cette éducation semble emprunte d’un laxisme déplorable, et Platon paraît faire allusion à ce qu’en dit Hérodote (notamment en I135-137), qui souligne la liberté laissée aux enfants perses, ainsi que la culture des plaisirs à laquelle ce peuple s’abandonne.

    


    
      52Próbaton désigne la richesse «marchante» par opposition aux biens qui restent immobiles dans les coffres. Sur ces termes, voir É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, I, Paris, Minuit, 1969, p.37-49.

    


    
      53Selon Xénophon, Cyrus est le fils du roi des Perses, Cambyse, et de Mandane, la fille d’Astyage (Cyropédie I2, 1). Hérodote (I107) veut que Cambyse ait été un Perse sans dignité particulière, et que Cyrus ait été élevé par un bouvier: on l’aurait appelé «le fils du bouvier «(I114).

    


    
      54La rudesse de l’éducation perse est également soulignée par Hérodote I136et Xénophon, Cyropédie I2, 6.

    


    
      55Rien dans ce que nous savons de Cyrus par les historiens n’autorise ce reproche de négligence pédagogique, déjà évoqué en694c. Il semble bien s’agir d’une spécificité platonicienne. Platon ne cherche pas ici à se prononcer sur la valeur de l’éducation perse en général, ni même sur celle de l’éducation reçue par Cyrus en particulier, mais à déterminer les causes du déclin de l’Empire perse, et la responsabilité de Cyrus dans ce déclin. En l’attribuant à la mauvaise éducation dispensée, au mépris des coutumes perses, aux fils de Cyrus, Platon met directement en cause Cyrus, là où Xénophon, dans l’épilogue de la Cyropédie (VIII8), imputait ce déclin à une autre cause et préservait la responsabilité de Cyrus. Dans la perspective de Xénophon, qui fait dépendre la vertu (ou le vice) d’un peuple de l’exemple qu’en donnent ses dirigeants lorsqu’ils pratiquent cette vertu (ou ce vice), ne peut pas imputer à Cyrus la responsabilité du déclin de l’Empire perse: survenu après sa mort, ce déclin ne dépend en effet ni de mauvaises décisions qu’il aurait prises, ni de la mauvaise éducation qu’il aurait dispensée à ses fils. La responsabilité morale de Cyrus, eu égard à la corruption de ses fils, et plus généralement, au déclin de l’Empire perse, fait donc l’objet d’appréciations divergentes de la part de Xénophon et de Platon. Il semble bien que cette question ait été abondamment débattue parmi les socratiques (outre les écrits de Platon et de Xénophon, on sait qu’Antisthène a consacré plusieurs traités à Cyrus). La responsabilité de Cyrus devait n’être, dans ce débat, que le prétexte d’une réflexion plus vaste sur la responsabilité des pères à l’égard des fils. Il s’agissait, en somme, d’un débat sur l’éducation. Si Platon charge Cyrus, c’est parce qu’il entend ici défendre, comme il le fait dans l’ensemble des dialogues en ne cessant de dénoncer la manière dont les grands dirigeants (fussent-ils grecs) y ont échoué, la nécessité pour les pères de privilégier, avant toute autre, occupation l’éducation de leurs fils. Au contraire, Xénophon défend une conception de la vertu qui libère les pères de la responsabilité morale des échecs de leurs fils. Sur ce point, voir L.-A. Dorion, «La responsabilité de Cyrus dans le déclin de l’Empire perse selon Platon et Xénophon».

    


    
      56Il s’agit de Cambyse, qui fit assassiner son frère Smerdis; voir la note92et le témoignage d’Hérodote III30et65. Cambyse étant l’aîné, il ne pouvait être question d’égalité de droit entre lui et son frère. Mais comme ce dernier était très populaire, Cambyse craignit qu’il ne profitât d’une expédition miliaire, qu’il projetait en Égypte pour le supplanter sur le trône. Il le fit donc assassiner secrètement. C’est ce qui permit à un mage Mède, Gaumâta, que Platon appelle ici l’Eunuque, de se faire passer pour le frère et de fomenter une révolte.

    


    
      57Platon est allusif et la version qu’il donne des événements ne recoupe pas exactement celle d’Hérodote. Cet Eunuque est peut-être le mage qui se fit passer pour Smerdis, le frère de Cambyse que ce dernier avait assassiné. À moins qu’il ne s’agisse de Préxaspe, gouverneur perse qui avait été chargé du meurtre de Smerdis (et dont le propre fils fut assassiné par Cambyse, par bravade, selon Hérodote III34).

    


    
      58Allusion à la mort comme à la succession de Cambyse (voir la note95): Darius s’empara de la royauté en s’appuyant sur les représentants de six grandes familles perses (III68-79).

    


    
      59C’est aussi au titre de législateur que le Phèdre258c mentionne Darius. Quant à l’égalité que Darius favorisa, on voit mal ce qu’elle désigne (sinon peut-être, à titre critique, le tribut qu’il levait sur toutes les satrapies).

    


    
      60Si l’on en croit Hérodote, Cyrus avait promis aux Perses les richesses des Mèdes (I126). Hérodote ajoute encore que Darius, «qui tirait de l’argent de tout», passait auprès de ses sujets pour un marchand avide (I89). Le jugement porté par Platon sur Cyrus diffère donc sensiblement de celui d’Hérodote.

    


    
      61Darius étendit ses conquêtes de l’Hellespont à l’Indus et du Nil à l’Iaxarte (Hérodote III96).

    


    
      62Il s’agit d’un renvoi à695d. On ne trouve rien sur l’éducation de Xerxès dans les autres témoignages que nous ont transmis les Grecs, contemporains de Platon. Xerxès, roi perse (de486à465), fils de Darius Ier, était à la tête de l’expédition contre la Grèce qui prit fin, lors des guerres médiques, avec la victoire athénienne de Salamine (en septembre480) dont Les Perses d’Eschyle donnent un récit fameux. Hérodote brosse un portrait composite de Xerxès: bon et réfléchi (VII5ou 103), il se montre aussi cruel et extravagant (VII35, 39). Pour Eschyle, c’est un jeune imprudent, mal conseillé et presque fou. Il semble que le trait le plus marqué de sa personnalité, outre son caractère influençable, ait été son insolence (Eschyle, Perses754, 831; Hérodote VII8; Isocrate, Panégyrique89). Une fois de plus, Platon adapte les récits historiques aux besoins de son argument.

    


    
      63Redouté, le Grand Roi est méprisé par les Grecs.

    


    
      64Comme on l’a déjà noté (voir, supra, note89, p.372), ce précepte a une valeur générale pour Platon, qui tenait par exemple Périclès en piètre estime, pour n’avoir pas su éduquer ses deux fils, notoirement abrutis (comme l’Alcibiade118b-c s’en moque).

    


    
      65Les contemporains de Platon ne partageaient pas tous ce jugement: Aristote apporte des corrections vigoureuses à ce tableau dans sa Politique II9.

    


    
      66Voir691d.

    


    
      67Celui qui a une compétence spécifique, «technique» au sens large, est le tekhnikós; Platon rappelle ici que cette compétence est fondée sur la possession d’un savoir approprié (le tekhnikós est sóphos). L’Athénien renvoie ses interlocuteurs aux remarques faites en689a-e, qui expliquaient que la présence d’hommes savants est indispensable à un bon exercice du pouvoir.

    


    
      68Cette réflexion sur les parties de la vertu et leur mutuelle implication a des parents dans les dialogues: outre le long développement du livre IV de la République, cette discussion fait écho à celles qu’on trouve dans le Protagoras (en328d-334c, puis en349a-360e). Sommairement résumée, la commune leçon de ces développements est qu’on doit distinguer entre les vertus, qui ont chacune une spécificité (chaque vertu est définie comme excellence d’une fonction ou faculté particulière), tout en reconnaissant qu’elles sont toutes fondées sur le savoir, qui fait leur unité.

    


    
      69Considérer la tempérance comme une adjonction, un «surcroît» (prósthēma, prósthēkē) semble étrange (et paraît contredire les remarques qu’on trouve ici en693c, ou dans la République IV430d-432a). Mais l’argument de l’Athénien, certes allusif, est le suivant: la tempérance n’est rien si elle ne s’applique qu’à des biens de second ordre ou à de faux biens, ceux auxquels tient le plus grand nombre. C’est pourquoi, avant que de se prononcer sur les vertus, il convient d’établir une hiérarchie des biens.

    


    
      70Cela avait été déjà fait, dès I631e.

    


    
      71La «propriété» désigne l’ensemble des biens, qu’il s’agisse des possessions mobilières ou immobilières. Conformément à la distinction des trois aspects de la nature humaine qui est commune aux dialogues platoniciens (voir les remarques introductives de J.-F. Pradeau à l’Alcibiade, dans cette même collection, p.65-70), les biens humains sont de trois ordres et ainsi distingués selon leur importance: les biens relatifs à l’âme, les biens relatifs au corps et les biens relatifs aux possessions. Cette tripartition est extrêmement importante, car elle préside au plan d’une partie considérable du dialogue. La législation de la future colonie suivra en effet cette tripartition: dans les livres VI à XII, l’établissement des lois se prononcera sur ce qui est relatif à l’âme (en évoquant longuement l’éducation des citoyens), puis au corps (traitant de la nourriture ou des violences physiques) et enfin aux biens (traitant alors des propriétés et des échanges). Voir les remarques de l’Introduction, p.34.

    


    
      72Le recours à des mercenaires salariés est l’indice de la corruption achevée que peut atteindre une cité que ses citoyens ne souhaitent plus ou ne peuvent plus défendre. C’est une situation dans laquelle Athènes se retrouva du vivant de Platon et qu’il dénonce de manière générale (voir sur ces questions V.D. Hanson, Le Modèle occidental de la guerre. La bataille d’infanterie dans la Grèce classique).

    


    
      73Voir, infra, la note126p.376.

    


    
      74L’Athénien fait de nouveau allusion aux guerres médiques. La présentation qu’il en donne, jusque dans les plus surprenants de ses raccourcis ou de ses oublis, est semblable à celle du Ménexène239c-241e. La constitution politique «ancienne» à laquelle Platon fait allusion est celle de Solon, qui comportait, comme celle que vont fonder les Lois, quatre classes censitaires. Au tournant du VIe et du Ve siècle, la constitution de Solon fut considérablement modifiée par Clisthène; Platon minore l’importance de ces réformes. On trouve une présentation économe de l’histoire politique et constitutionnelle d’Athènes dans l’ouvrage de M.H. Hansen, La Démocratie athénienne à l’époque de Démosthène, p.51-80. Ici, voir particulièrement l’«Excursus1: Solon et les classes censitaires», p.67-70.

    


    
      75Platon fait allusion aux trois invasions perses: Marathon en490, Salamine et Artémision en480, Platées en479. En490, les envahisseurs arrivent exclusivement par voie maritime (Hérodote VI94-120), alors que le conflit de480se déroule à la fois sur mer et sur terre (Hérodote VII 54-VIII96), quand celui de479reste exclusivement terrestre (Hérodote IX1-75). Le Ménexène239a-242a a donné des guerres médiques un récit plus détaillé, mais également destiné à montrer comment Athènes avait progressivement déchu.

    


    
      76Le Mède Datis dirige les armées perses de Darius lors de l’expédition contre la Grèce qui va s’achever par la défaite perse de Marathon, en septembre490.

    


    
      77Selon Hérodote, sept jours (VI98-101); selon le Ménexène240a-c, il ne leur fallut que trois jours.

    


    
      78Voilà un jugement répandu (Ménexène240c; Isocrate, Panégyrique86), à la gloire de la seule Athènes, mais qui ne paraît pas historiquement fondé, puisque les Platéens avaient eux aussi envoyé des secours («la totalité de leurs forces», dit Hérodote VI108).

    


    
      79Les Lacédémoniens arrivèrent après la bataille et le «ratissage» de l’Érétrie par les Perses (ratissage auquel le Sophiste fait allusion, en 235b-c). Le Ménexène décrit les événements de la même manière, en rapportant que l’Érétrie fut envahie «sans qu’aucun des Grecs fût venu au secours d’Érétrie ni d’Athènes, à l’exception des Lacédémoniens (encore ceux-ci arrivèrent-ils le lendemain de la bataille); tous les autres, frappés de crainte, se tenaient cois, heureux de leur sécurité présente» (240c6-d1, trad. L. Méridier). Platon corrige donc le récit historique pour accentuer la bravoure athénienne, dont il pourra d’autant plus montrer qu’elle déchoit par la suite.

    


    
      80Darius meurt en486. Selon Hérodote (VII5-7), son fils Xerxès, qui ne souhaitait pas attaquer la Grèce, y fut contraint par son entourage (Mardonios, les envoyés des Aleuades, les Pisistratides).

    


    
      81Le percement du mont Athos et la construction d’un pont sur l’Hellespont sont des hauts faits célébrés par plusieurs auteurs; mais ils ne sont pas mentionnés dans le Ménexène. Le percement de l’Athos avait été entrepris trois ans à l’avance et la construction du pont commença pendant l’hiver481/480.

    


    
      82Quelle que soit l’évaluation retenue (pour un inventaire, voir R. Weil, L’«Archéologie» de Platon, p.153), l’avantage numérique des Perses était considérable.

    


    
      83De nouveau, pour mieux dramatiser la bravoure et la solitude des Athéniens, Platon passe sous silence la formation de la coalition grecque, l’intervention des Spartiates et le combat des Thermopyles.

    


    
      84Voir698b-c; et aussi I647a, 649c, II671d, 672d. En671d, la retenue est associée à la honte.

    


    
      85L’Athénien donne de nouveau une version des faits très romancée et exclusivement favorable à ses concitoyens. Platon tait la contribution des alliés d’Athènes, et surtout leurs désaccords, tout comme il néglige de rapporter la ruse au moyen de laquelle le stratège grec Thémistocle réussit à tromper les Perses pour les vaincre (Hérodote VIII74-78).

    


    
      86Il semble que ou múthōn héneka («ce n’est pas pour raconter des histoires») embrasse à la fois les récits mythiques et les événements historiques qui viennent d’être rapportés. L’Athénien indique ainsi que son propos n’est pas historique, mais rhétorique: le récit historique sert une thèse politique, à la pertinence de laquelle il s’agit de convaincre les auditeurs.

    


    
      87L’Athénien souligne ainsi de nouveau que la liberté, sous sa forme estimable et ancienne, n’implique nullement que le peuple soit souverain. Tout au contraire, il est l’esclave de plein gré des lois (hekṓn edoúleue toîs nómois). L’état de servitude et celui de liberté ne sont pas opposés l’un à l’autre quand l’obéissance aux lois est la garantie de la liberté. En exigeant que la liberté soit ainsi associée à une forme d’autorité, à la fois législative et savante, Platon prend parti dans un débat politique dont les termes étaient connus de ses contemporains. Tout d’abord, il fait explicitement allusion à la servitude aux lois telle qu’Hérodote en avait fait le propre des Grecs. Dans l’Enquête, en VII 102-104, lorsque Xerxès interroge Démarate, ancien Roi de Sparte rallié aux Perses, sur la valeur des Grecs qu’il se prépare à affronter, Démarate lui répond que «la Grèce a toujours eu pour compagne la pauvreté, mais une autre la suit: la valeur, fruit du savoir et de lois fermes; par elle la Grèce repousse et la pauvreté et le despotisme» (102). Et Démarate de préciser encore que les Lacédémoniens «sont les meilleurs des hommes», pour cette raison: «Ils sont libres, certes, mais pas entièrement, car ils ont un maître tyrannique, la loi, qu’ils craignent bien plus encore que tes sujets ne te craignent» (104, le nómos, la loi, est qualifié de despótēs). On retrouve ensuite cette formule de la soumission à la loi dans le débat constitutionnel que suscite, chez les contemporains de Platon, l’appel favorable à la «Constitution des ancêtres», c’est-à-dire à la constitution de Solon, passablement idéalisée. Chez les partisans de l’oligarchie, la soumission à la loi est un mot d’ordre convenu. Platon lui accorde ses propres faveurs, en le rapportant à son propre argument aristocratique: pour autant qu’elle est l’œuvre de législateurs savants, la loi doit régner: le livre IV y revient avec précision, en715a-d.

    


    
      88Comme le montre la République (dans les livres II et III) et comme vient de l’expliquer le livre II des Lois (658e et suivantes, et plus particulièrement667b-670a), il revient à l’éducation musicale (au sens large) de former les mœurs; lorsque cette éducation est menacée, ce sont donc les mœurs des citoyens qui le sont à leur tour.

    


    
      89L’hymne est un poème en l’honneur des dieux que l’on chante en s’accompagnant de la lyre, sans chorégraphie. Voir VII801d.

    


    
      90Le thrène, un «lamento» à l’origine, devient dans la poésie savante tantôt un hommage rendu à un mort, tantôt une consolation à l’adresse des vivants.

    


    
      91Le «péan» est un poème lyrique en l’honneur du seul Apollon; il est accompagné de l’aulós et chanté à plusieurs voix.

    


    
      92Le dithyrambe était à l’origine un chant choral en l’honneur de Dionysos.

    


    
      93Le nome est une longue pièce lyrique chantée avec accompagnement de cithare (il nous reste un nome de Timothée de Milet, les Perses, dont le sujet est la bataille de Salamine). C’est le même terme, nómos, qui désigne à la fois ce chant et la loi. Platon joue sur la double signification du terme (comme il le fait souvent: Cratyle417e, République VII 531d, Timée29d et encore, ici, en IV722d-e, en VI775b ou encore en VII799e).

    


    
      94Dans les concours, le jugement était rendu par des gens cultivés, et l’ordre était maintenu par un service d’ordre muni de bâton. Pour une description de rhabdoûkhoi, voir la Souda à ce terme; pour un témoignage, voir le début du Contre Midias de Démosthène.

    


    
      95Les Bacchantes célèbrent Dionysos (Bacchus) en se livrant à des danses frénétiques et enivrées. Voir supra n. 106p.360.

    


    
      96Platon dénonce ainsi la manière dont la démocratie athénienne a peu à peu fait place au mensonge politique qui laisse accroire au peuple qu’il est compétent en matière d’éducation, ou encore, puisqu’il s’agit de cela ici, compétent en matière législative. Sous une forme semblable, c’est une critique que l’on retrouve dans la République (en IV424b-d; et Socrate défend également l’importance des modes musicaux ainsi que la nécessité de ne pas les modifier: III401d-404a) ou encore dans le Politique298a-e. Comme le note l’Athénien, l’illusion de compétence de la foule au théâtre entraîne immédiatement l’extension de cette illusion à l’ensemble des décisions politiques: le peuple, en démocratie, se croit compétent et capable de juger.

    


    
      97Le terme «théâtrocratie» est un hapax dans les dialogues.

    


    
      98Les Titans, en punition d’une faute contre leur père Ouranos, ont été précipités dans le Tartare. Ramenés au jour par Zeus sur le conseil de Terre, leur mère, ils entreprennent contre les Olympiens une nouvelle et interminable guerre. Zeus finira par les foudroyer pour les renvoyer dans le Tartare et les soumettre à des supplices sans fin (voir Hésiode, Théogonie, notamment617-626et716-735).

    


    
      99Le sens est le suivant: on tombe d’un âne alors qu’on se croit sur un cheval; nous dirions aujourd’hui «tomber des nues» ou «tomber de haut»: voir Aristophane, Nuées1273, ainsi que Phèdre260c.

    


    
      100Le même jugement avait été porté en687e et693b.

    


    
      101Cette conclusion récapitule l’ensemble des principales leçons des trois premiers livres, en les reprenant depuis la fin: l’examen du couple liberté et servitude (la Perse et Athènes) au livre III, l’analyse de la Confédération dorienne (682e), de Troie (681e, 682b-c), des premiers hommes et de la constitution des cités après le déluge, puis enfin les propos sur la mousikḕ (II653a), l’ivresse et les banquets (I637d, 645d, 652a).

    


    
      102Le prétexte dramatique de la législation qui va occuper le reste du dialogue est ainsi introduit. La colonisation était devenue rare au IVe siècle. Le lecteur ancien des Lois distinguait toutefois spontanément entre deux sortes de colonisations: celle qui installait la colonie sans maintenir de lien particulier avec la métropole (on parlait alors de metoikía), et celle qui au contraire, comme c’est le cas ici, fondait la colonie comme l’un de ses satellites (on parle alors d’apoikía). Les liens de ce type de colonie avec la métropole étaient donc beaucoup plus forts que dans le cas de la première. Voir l’étude de M. Casevitz, Le Vocabulaire de la colonisation en grec ancien: étude lexicologique, les familles de ktizō̂ et de oikeô-oikizō̂.

    


    
      103La fondation «dans le discours» (ici, tōi lógōi) de la cité, dont le statut est à la fois fictif et rationnel, définit le genre littéraire de la «Constitution» (Politeía) qui est celui des Lois (il y avait été fait allusion en I636a, en des termes qu’on retrouve encore en V736b) et aussi bien de la République (II369a6-8et c9, puis376e1); voir les explications de l’Introduction, p.28-29.

    


    
      104En Phèdre242b, on retrouve la même expression proverbiale.

    


    
      105Une incertitude demeure quant à l’attribution de cette réplique.

    

  


  
    
      
    


    
      LIVRE IV


      704a-724b1

    


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [704a] Eh bien, allons-y. Comment faut-il se représenter la cité à venir? Je ne parle pas de son nom, car je ne cherche pas à savoir quel est ce nom maintenant, pas davantage que je ne cherche à savoir quel nom il faudra lui donner plus tard2. Il se pourrait bien en effet que ce nom, elle le doive aux circonstances de sa fondation ou à sa situation. Le nom d’un fleuve, d’une source, de divinités associées à ce lieu conféreront à la cité nouvelle la renommée qui est la leur. [704b] Ce que je souhaite plutôt savoir en posant cette question, c’est si cette cité sera au bord de la mer ou à l’intérieur.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En fait, Étranger, la cité dont nous venons de parler est distante de la mer d’environ quatre-vingts stades3.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi? A-t-elle de ce côté des ports ou en est-elle totalement dépourvue?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Non, elle n’en est pas dépourvue. Du côté de la mer, Étranger, elle a les meilleurs ports qu’il est possible d’avoir.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ah! que [704c] dis-tu? Et qu’en est-il du territoire4qui l’entoure? Produit-elle tout ce qu’il faut ou manque-t-elle de quelque chose?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Elle ne manque d’à peu près rien.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et aura-t-elle, à peu de distance, quelque cité voisine?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument aucune. C’est même pour cela que nous établissons là notre colonie. En effet, il y a longtemps une émigration5s’est produite depuis ce lieu, qui a fait du territoire un désert depuis je ne sais combien de temps.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et qu’il y a-t-il comme plaine, comme montagnes et comme forêt? Comment est-elle pourvue sous chacun de ces rapports?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sa configuration physique rappelle celle du reste de [704d] la Crète.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu veux dire sans doute qu’elle est accidentée plutôt que plane.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, pour ce qui est d’acquérir la vertu, son cas n’est certainement pas désespéré. En effet, si elle devait être au bord de la mer, avec de bons ports, si elle ne produisait pas tout ce qu’il lui faut et si elle devait manquer de beaucoup de choses, elle aurait besoin d’un grand sauveur et de législateurs divins pour éviter d’offrir une multitude de mœurs aussi bigarrées que perverses, conséquence naturelle d’une pareille situation6. En fait, ces quatre-vingts stades apportent une consolation. À dire vrai, notre cité est située plus près de la mer qu’il ne le faudrait, dans la mesure où tu la dis pourvue de bons ports [705a]; cependant, il y a aussi de quoi se féliciter de cela. Pour un territoire, la proximité de la mer agrémente la vie de tous les jours; mais en définitive, c’est «un voisinage bien saumâtre7» et amer. En infectant le territoire de commerce, qu’il soit le fait de grands commerçants ou de distributeurs8, et en implantant dans les âmes des mœurs instables et malhonnêtes, cette proximité fait que la cité manque de confiance et d’amitié à l’égard d’elle-même aussi bien qu’à l’égard des autres hommes. En la matière, on peut certes trouver une consolation dans le fait que le territoire produit tout ce qu’il lui faut [705b], même si le fait qu’il est accidenté l’empêche évidemment de produire à la fois tout ce qu’il faut et en grande quantité. Car si la cité pouvait faire cela en même temps, elle exporterait beaucoup, ce qui emplirait ses coffres de monnaie d’argent et d’or; et à tout prendre, comme nous le disions, si nous nous en souvenons, dans nos discussions précédentes9, c’est là ce qui engendre, pour ainsi dire, la pire des calamités pour une cité qui doit acquérir des mœurs nobles et justes.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, nous nous en souvenons. En outre, nous convenons que nous avons alors eu raison, et qu’il en va toujours ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [705c] Dis-moi maintenant. Qu’en est-il du sol de notre territoire pour ce qui est du bois nécessaire à la construction de navires?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il n’y a ni sapin qui vaille la peine d’en parler ni pin maritime non plus. Il n’y a pas beaucoup de cyprès. Au contraire, on y trouve, en petite quantité, du pin terrestre et du platane, dont les constructeurs de navire doivent toujours se servir pour fabriquer les parties intérieures des bateaux10.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voilà encore une autre caractéristique physique du territoire qui n’est pas un mal.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Pourquoi donc?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      C’est une bonne chose pour une cité que de ne pas pouvoir imiter facilement [705d] ses ennemis d’une imitation perverse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lequel de mes propos vises-tu en disant ce que tu viens de dire?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Divin ami, suis-moi bien et considère ce qui a été dit au début de notre conversation11, à savoir que les lois de la Crète n’avaient qu’un seul but et que tout naturellement ce but–c’est ce que vous avez admis tous les deux–, c’était la guerre. Sur quoi, prenant la parole, je fis valoir, moi, que le fait que de telles coutumes visaient en quelque façon la vertu était une bonne chose, mais que je n’approuvais pas du tout que ce fût en vue d’une partie et non, pour ainsi dire, de la vertu tout entière. [705e] Maintenant donc, il vous revient, en suivant mon exposé, de vérifier si, dans la législation que je présente maintenant, j’édicte quelque chose qui ne tend pas vers la vertu ou vers une partie de la vertu. Oui, et j’établis ce principe: seule est instituée de façon droite la loi qui en chaque occasion, tel un archer, ne vise que le seul avantage [706a] dont la possession va toujours et constamment de pair avec la pratique d’une de ces belles choses12, et laisse de côté tout le reste, richesse ou tout autre avantage du même genre, si cela ne répond pas aux conditions indiquées.


      Quant à ce que je disais de la manière inconvenante d’imiter ses ennemis, cela se produit quand une cité établie près de la mer pâtit de ses ennemis. Oui–je le dirai sans ressentiment à votre égard–, il arriva que Minos, dont la puissance sur mer était énorme, força les habitants de l’Attique, qui n’avaient pas encore de flotte de guerre, comme c’est le cas aujourd’hui, et dont par ailleurs le territoire ne regorgeait pas de bois propre à la construction de navires pour se doter aisément d’une force navale, à lui payer un lourd [706b] tribut13. Pour ces raisons, ces derniers ne furent pas en mesure de devenir tout de suite eux-mêmes des marins et, en prenant modèle sur la technique maritime des Crétois, de repousser alors leurs ennemis. En fait, il eût mieux valu pour eux qu’ils perdent encore plusieurs fois sept jeunes gens plutôt que de prendre l’habitude de se transformer, d’hoplites de terre [706c] et de pied ferme qu’ils étaient, en hoplites de mer qui bondissent rapidement hors de leur navire et qui à la course les regagnent rapidement14, et de croire qu’il n’y a aucune honte à refuser de se faire tuer sur place quand l’ennemi fond sur eux, mais qu’ils ont à leur disposition des excuses toutes prêtes pour abandonner leurs armes et fuir «de ces fuites que l’on prétend sans déshonneur». Voilà des expressions qui se rencontrent régulièrement chez les hoplites de marine, [706d] et qui méritent non pas «des éloges répétés»15, mais tout le contraire. Jamais en effet il ne faut laisser les citoyens prendre l’habitude de mœurs perverses, surtout quand ils comptent parmi les meilleurs des citoyens. Or, je suppose qu’on pourrait aussi s’inspirer d’Homère, du moins sur ce point qu’une telle pratique ne présente rien de beau16. Son Ulysse insulte en effet Agamemnon pour avoir donné l’ordre, alors que les Achéens étaient serrés de près par les Troyens dans la bataille, de tirer à la mer les vaisseaux. Il le gourmande en ces termes:


      «C’est toi qui, au moment où font rage la guerre et les cris de bataille, [706e]


      exhortes à tirer à l’eau les nefs bien pontées,


      afin que, pour les Troyens, se réalise le vœu, cher à leurs cœurs,


      de nous voir précipités dans la ruine qui s’abattra sur nous. Car les Achéens


      ne supporteront pas la guerre une fois que les nefs auront été tirées à l’eau; mais c’est par-derrière eux qu’ils regarderont avec inquiétude, et leur ardeur guerrière les abandonnera.


      [707a] À cette heure se révélera la valeur de l’ordre que tu donnes.»


      Ainsi donc, Homère lui aussi savait cela, que des trières à proximité sur la mer ne valent rien pour les hoplites en train de combattre. Avec des mœurs pareilles, même des lions prendraient l’habitude de fuir devant des biches. Mais il y a plus. Les cités qui doivent leur puissance à leurs forces navales ne reportent pas l’honneur de leur salut à ce qui vaut le plus dans le groupe des combattants. Comme le salut a été obtenu grâce à l’habileté du commandant de navire, à celle du maître d’équipage et à celle du chef des rameurs, et en général grâce à cette foule bigarrée [707b] d’hommes peu recommandables17, il est impossible de conférer correctement aux individus les honneurs qu’ils méritent. Mais alors, comment une constitution politique pourrait-elle encore justifier son existence si elle était privée de cette faculté?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est presque impossible. Il n’en reste pas moins vrai, Étranger, que nous autres Crétois disons de la bataille navale soutenue à Salamine par les Grecs contre les barbares qu’elle a sauvé la Grèce18.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et c’est bien ce que disent aussi la plupart des Grecs et des Barbares. Nous en revanche, Mégille et moi, nous déclarons, mon [707c] cher, que les batailles menées sur la terre ferme à Marathon et à Platées ont l’une commencé à assurer le salut des Grecs et l’autre parachevé cette œuvre; et que ces batailles ont rendu les Grecs meilleurs, alors que les batailles navales les ont rendus pires, si je puis adopter ce point de vue pour parler des batailles qui ont alors assuré notre salut. Oui, et si tu y tiens, je puis ajouter à la bataille navale de Salamine celle de l’Artémision19. Mais je maintiens ma position: c’est bien en considérant l’excellence de la constitution [707d] que nous examinerons maintenant l’aspect physique du territoire et l’ordonnance des lois, parce que nous estimons que la chose la plus précieuse pour les hommes n’est pas de sauver leur vie et de continuer seulement à exister, comme le pense la multitude, mais de devenir les meilleurs possible et de l’être aussi longtemps que se prolongera leur existence. Or, cela aussi nous l’avons dit, je crois, dans nos propos antérieurs20.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, examinons seulement si nous empruntons la même route, celle qui est la meilleure pour les cités en matière de fondation et de législation.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      La meilleure et de beaucoup.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [707e] D’accord, mais parle-moi de ce qui vient tout de suite après. Quelle population constituera la colonie? Cette population, se composera-t-elle de tous les individus qui, en Crète, le souhaiteront, pour cette raison que, dans chacune de ses cités, la population a dépassé le nombre que la terre arrive à nourrir? Je suppose en effet que vous n’allez pas rassembler tous les Grecs qui le souhaiteraient. Pourtant, je vois que des gens d’Argos, d’Égine et d’autres régions de la Grèce sont venus établir chez vous des colonies. [708a] Mais dis-moi: où, d’après toi, sera recrutée l’armée de citoyens dont nous sommes en train de parler?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il me semble qu’elle viendra de toute la Crète, et parmi les autres Grecs, on accueillera surtout, je crois, les colons qui viennent du Péloponnèse. Bien sûr, tu le disais à l’instant et tu ne te trompais pas, il y a chez nous des gens qui viennent d’Argos, et qui forment la population aujourd’hui dont le renom est le plus grand chez nous, celle de Gortyne. Car Gortyne est une colonie qui vient de la fameuse Gortyne dans le Péloponnèse21.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [708b] Pourtant, la colonisation ne saurait être aussi facile pour les cités, lorsqu’elle n’est pas, à la façon des essaims, le fait d’un seul groupe venant d’un seul territoire, amis venant de chez des amis, forcés de partir parce qu’ils sont en quelque sorte à l’étroit et assiégés sur leur terre ou parce qu’ils y sont contraints par d’autres circonstances du même ordre. Quelquefois aussi, forcée de partir par des guerres civiles, une partie de la cité doit émigrer ailleurs. Il est même déjà arrivé qu’une cité tout entière ait pris la fuite après avoir été battue à plate couture par une force militaire supérieure22. Mais toutes ces circonstances [708c] rendent l’œuvre de fondation et de législation plus facile sous certains rapports, plus difficile sous d’autres. Appartenir en effet à un seul et même groupe humain, qui parle la même langue et obéit aux même lois, crée des liens d’amitié, qui résultent de la participation commune aux sacrifices et aux autres activités de ce genre. En revanche, on n’y accepte pas facilement d’autres lois et d’autres institutions politiques que celles de la cité de départ. Quelquefois même, quand un groupe qui a connu la guerre civile par la faute de lois perverses cherche encore, par la force de l’habitude, à vivre selon des mœurs identiques à celles qui ont causé une première fois sa perte, ce groupe est difficile à manier pour celui qui doit assurer sa fondation et lui fournir sa législation, et il se montre rebelle. [708d] Au contraire, un groupe humain bigarré qui s’est coulé dans un même moule acceptera peut-être mieux d’obéir à de nouvelles lois; mais pour ce qui est d’être animé des mêmes sentiments, et d’arriver à ce que, comme dans un attelage de chevaux, «les souffles se fondent en un seul» comme on dit23, cela demande beaucoup de temps et beaucoup de peine. Mais, légiférer, en réalité, et fonder une cité sont l’affaire d’hommes qui sont tous d’une vertu achevée.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est probable. Mais une fois de plus, explique plus clairement ce que tu as en vue en parlant ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [708e] Mon bon, en reprenant pour l’examiner la question des législateurs, je crois que je vais de ce fait dire quelque chose d’irrespectueux. Mais s’il y a de l’à-propos à le dire, cela ne fera plus aucune difficulté. Après tout, pourquoi m’en affecter? Il en va à peu près de même, me semble-t-il, pour toutes les affaires humaines.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi veux-tu donc parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      J’étais sur le point de dire qu’aucun mortel n’est [709a] l’auteur d’aucune législation. Les vicissitudes et les calamités de toute sorte, qui nous tombent dessus de mille façons, décident de toutes nos législations. C’est une guerre qui, dans la violence, renverse les constitutions et transforme les lois, c’est la détresse dans laquelle plonge une pénible indigence. Oui, et bien des innovations sont forcément entraînées par des maladies, quand s’abattent des fléaux ou que surviennent des intempéries qui durent un temps considérable, souvent jusqu’à plusieurs années de suite. Dès lors en songeant à tout cela, on s’empressera de dire, comme je viens de le faire, qu’aucun mortel n’est l’auteur d’aucune législation, [709b] et que toutes les affaires humaines ne sont guère que vicissitudes. En fait, celui qui dirait cela de la technique du navigateur, de celle du pilote, de celle du médecin et de celle du stratège, semblerait dire la vérité; mais sur ces mêmes activités, on pourrait tout aussi bien dire ceci.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quoi donc?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Que c’est un dieu, et de concert avec ce dieu le hasard et l’occasion qui gouvernent toutes les affaires humaines, sans exception. Il faut pourtant bien convenir que s’ajoute à cette liste un troisième élément, plus policé: la technique24. [709c] En effet, qu’au milieu d’une tempête le pilote sache exercer sa technique en se pliant aux circonstances, je regarderais cela comme beaucoup plus avantageux que le contraire. Que t’en semble-t-il?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Qu’il en va ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, et il en ira de même pour toutes les autres techniques, et il faudra accorder le même privilège naturellement aussi à la législation. Dans le concours de circonstances qui doit favoriser un territoire, si jamais on veut y établir une communauté qui vive dans le bonheur, il faut que pareille cité se trouve chaque fois gratifiée d’un législateur attaché à la vérité.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est très juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi [709d], dans chaque cas considéré, celui qui du moins possède la technique25, pourrait avec raison, je suppose, demander dans ses prières que la chance lui accorde quelque circonstance favorable, même s’il lui était possible de ne compter que sur sa technique.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et dès lors, à supposer que tous les autres dont nous venons de parler soient invités à formuler leurs prières, ils les formuleront, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans contredit.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien sûr, et le législateur fera la même chose, je pense.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Je le pense aussi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voyons législateur, lui dirons-nous en nous adressant à lui, quel est ton souhait? Que te donnerons-nous, avec une cité dans quelle situation, [709e] pour que, ainsi nanti, tu puisses établir cette cité sur des bases solides pour le temps à venir? À cette question, que convient-il de répondre? Allons-nous répondre à la place du législateur, oui ou non?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voici cette réponse. «Donnez-moi une cité soumise à un tyran26. Que ce tyran soit jeune, qu’il ait une bonne mémoire, de la facilité à apprendre, du courage et de la grandeur d’âme. Que de plus la qualité dont nous avons dit qu’elle devait accompagner toutes les parties de la vertu se retrouve, maintenant encore, en compagnie de toutes les autres dans l’âme [710a] du tyran, s’il doit y avoir quelque avantage à posséder les autres qualités.»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      L’Étranger, Mégille, me semble désigner la tempérance comme étant cette qualité qui doit aller de concert avec les autres, n’est-ce pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, la tempérance pratiquée par le grand nombre, Clinias, et non celle à laquelle on donnerait un air vénérable en associant de force, dans notre discours, la réflexion à la pratique de la tempérance. Il s’agit plutôt de cette tempérance qui s’épanouit dès le début chez les enfants et chez les animaux, et qui fait que certains sont de façon innée déréglés quant à l’usage des plaisirs, alors que d’autres ne le sont pas; [710b] cette tempérance dont nous déclarions que, séparée de tout ce qu’on appelle biens, il ne valait pas la peine d’en parler27. Vous comprenez, je suppose, ce que je veux dire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut donc que cette qualité naturelle, notre tyran la possède en plus des autres, si la cité doit avoir le plus vite et le mieux possible une constitution qui, une fois admise, la fera vivre avec le plus de bonheur28. Pour cette cité, il n’y a pas une manière plus rapide ni meilleure d’établir une constitution.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, Étranger, mais comment et au moyen de quel argument arrivera-t-on [710c] à se persuader soi-même qu’on a raison de parler de la sorte?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il est facile en tout cas, je suppose, de concevoir, Clinias, qu’il est dans la nature des choses qu’il en soit ainsi.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Que veux-tu dire par là? Il faut supposer, comme tu le fais, que le tyran sera jeune et tempérant, qu’il aura de la facilité à apprendre et une bonne mémoire, qu’il fera preuve de courage et de grandeur d’âme29?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et ajoute qu’il aura de la chance, pour nulle autre raison que le fait qu’il y aura sous son règne un législateur digne d’éloges et qu’un heureux hasard le lui fera rencontrer30. Si en effet cela se réalisait, [710d] le dieu aurait fait presque tout ce qu’il doit faire lorsqu’il souhaite assurer à une cité une réussite exceptionnelle. Il y a réussite de deuxième rang lorsque deux dirigeants de ce genre apparaissent. Au troisième rang et ensuite proportionnellement, plus le nombre de dirigeants augmentera, plus la réussite deviendra difficile: et il en ira de même dans l’ordre inverse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ta position est la suivante, semble-t-il: c’est de la tyrannie que sort la cité la meilleure. Dans le cas où la chose se fait avec le concours d’un législateur éminent et d’un tyran raisonnable, c’est la voie la plus facile et la plus rapide pour atteindre cet état à partir du précédent. [710e] C’est de l’oligarchie que sort la cité qui tient le deuxième rang, n’est-ce pas? Et c’est de la démocratie que sort la cité qui tient le troisième rang31.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Non, ce n’est pas du tout cela. Ma position est plutôt la suivante: c’est de la tyrannie que sort la cité de premier rang, puis de la constitution monarchique la cité de second rang; et la cité de troisième rang sort d’une certaine forme de démocratie. La cité qui tient le quatrième rang, l’oligarchie, est celle qui est la moins susceptible d’obtenir le résultat escompté, car c’est en elle qu’il y a le plus grand nombre de dirigeants32. Or ce que nous disons, c’est que le meilleur se produit lorsque la nature fait surgir un vrai législateur et que ce législateur peut s’appuyer sur le pouvoir de ceux qui détiennent le plus d’autorité dans la cité. [711a] C’est de cette façon–et là où le nombre des autorités est le plus réduit et leur puissance la plus forte, comme dans la tyrannie–que le changement a tendance à se produire le plus vite et le plus facilement.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment cela? Nous ne comprenons pas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et pourtant, c’est quelque chose que nous avons dit non pas une fois seulement, mais plusieurs. Mais peut-être n’avez-vous jamais vu une cité soumise à un tyran?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est le cas, et je n’ai pas envie non plus d’en avoir le spectacle.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il est pourtant certain que c’est dans ce régime [711b] que tu verrais les avantages que je viens d’énumérer.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lesquels?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quand un tyran souhaite le faire, il ne lui faut ni beaucoup de peine ni beaucoup de temps pour changer les mœurs d’une cité. Il lui suffit d’être le premier à s’engager sur la route où il souhaite entraîner les citoyens, que cette route soit celle des pratiques qui mènent à la vertu, ou le contraire, en fournissant de tout cela le premier une esquisse par sa conduite, en distribuant éloges [711c] et honneurs pour certains actes, en jetant au contraire le blâme sur certains autres, et en condamnant sans faiblir la conduite de celui qui n’obéit pas.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Et comment imaginer que les autres citoyens se hâteront de suivre celui qui use ainsi en même temps de la persuasion et de la contrainte33?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Que personne, mes amis, n’aille nous persuader que jamais une cité ait d’autre moyen de changer de lois plus facilement et plus rapidement que sous la conduite de ceux qui détiennent le pouvoir: aujourd’hui il n’y a pas de moyen plus rapide de procéder et dans le futur il n’y en aura pas d’autre non plus34. [711d] En fait, pour nous, ce n’est pas cela qui est chose impossible, ou même difficile, à réaliser. Ce qui est vraiment difficile à réaliser, et ce qui s’est rarement produit dans l’immensité de la durée, c’est autre chose: mais lorsque cela se produit, cela entraîne une infinité de biens, et même leur totalité, dans la cité où cela survient.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi entends-tu parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Cela survient quand un désir passionné des pratiques qui sont conformes à la tempérance et à la justice naît chez ceux qui sont investis d’une autorité importante, que cette autorité présente la forme de la monarchie ou qu’elle soit justifiée par la supériorité de la richesse ou de la naissance, [711e] ou parce que quelqu’un est à nouveau pourvu de la nature d’un Nestor dont la tradition dit que, surpassant tout le monde par la force de son discours, il se distinguait encore plus par sa réflexion35. La chose s’est produite, raconte-t-on au temps de la guerre de Troie, mais cela n’existe vraiment pas de nos jours. Cela étant, si quelqu’un de tel a existé, s’il doit exister ou s’il existe actuellement parmi nous, il mène pour son compte une vie bienheureuse, et bienheureux36sont ceux qui prêtent l’oreille à des paroles qui sortent de cette sage bouche. Et on peut dire également la même chose de n’importe quel pouvoir: lorsque dans un individu [712a] l’autorité suprême rejoint la réflexion et la tempérance pour s’y associer, alors on voit naître la constitution la meilleure et des lois qui sont à l’avenant; autrement, cela n’arrive jamais. Il faut donc que vous considériez ce que je viens de vous raconter, comme s’il s’agissait d’un mythe, à la manière d’un oracle37, et qu’il soit établi que, si, d’un côté, il est difficile pour une cité de se doter de bonnes lois, de l’autre, une fois produit ce dont nous parlons, c’est là de loin la chose la plus rapide et la plus facile à faire de toutes.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Comme des personnes âgées modèlent un enfant, tentons de modeler ces lois en parole, [712b] en les adaptant à la cité qui est la tienne38.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Allons, faisons-le sans plus tarder.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Appelons le dieu pour qu’il nous aide à constituer cette cité. Et lui, puisse-t-il nous prêter l’oreille et, nous prêtant l’oreille, puisse-t-il venir à nous en se montrant propice et bienveillant, et en nous apportant son concours pour ordonner la cité et les lois39.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, qu’il vienne.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quelle constitution avons-nous l’intention d’assigner [712c] à notre cité?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En quel sens souhaites-tu que l’on prenne cette question? Exprime-toi plus clairement encore. As-tu en vue une démocratie, une oligarchie, une aristocratie ou une royauté? Sans doute en effet, tu ne saurais parler de tyrannie; c’est ce que nous imaginons en tout cas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, voyons, lequel de vous deux acceptera de répondre le premier et de dire à quelle catégorie appartient la constitution de son pays?


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      N’est-ce pas à moi, qui suis le plus vieux, qu’il revient de parler le premier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [712d] Peut-être.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      La chose est sûre, Étranger, quand j’y pense, je ne suis pas en mesure de t’expliquer, comme cela tout de suite, quel nom il faut donner à la constitution de Lacédémone. C’est bien à la tyrannie qu’elle me semble ressembler: le pouvoir des Éphores40y est en effet devenu tyrannique à un point étonnant. Et en certaines occasions, il me semble qu’elle a l’air plus démocratique que celles de toutes les autres cités. Pourtant, il y aurait quelque chose de tout à fait absurde à ne pas l’appeler aristocratie. La chose est sûre en tout cas, elle possède une royauté [712e] viagère, la plus ancienne de toutes à en croire tout le monde comme nous-mêmes41. Mais moi, quand on m’interroge ainsi à l’improviste, comme c’est le cas maintenant, je ne puis réellement, je le répète, dire de façon tranchée à laquelle de ces constitutions la nôtre appartient.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Je crois éprouver, Mégille, la même impression que toi. Je suis en effet dans un embarras extrême lorsqu’il s’agit d’assigner avec assurance l’un de ces noms à la constitution de Cnossos.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La raison en est, excellents amis, que vous appartenez à des constitutions qui sont des constitutions dignes de ce nom: les noms que nous venons d’énumérer désignent non pas des constitutions mais des groupements où une partie des gens est dominée et asservie, [713a] en sorte que le nom désigne dans chaque cas le pouvoir qui possède l’autorité. Mais il faudrait, si on devait désigner la cité par un nom de ce genre, prononcer le nom du dieu qui détient l’autorité sur les êtres qui sont dotés d’intellect42.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais quel est ce dieu?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, ne devons-nous pas recourir encore un peu au mythe, si nous voulons répondre avec quelque justesse de ton à la question actuellement soulevée43?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est bien ce qu’il faut faire44.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, absolument. Il est certain que les cités dont nous avons exposé plus haut [713b] la formation45ont, selon la tradition, été précédées et de fort loin par une forme d’autorité et d’administration particulièrement heureuse, que l’on place sous le règne de Kronos et dont ceux de nos pays qui sont aujourd’hui les mieux administrés sont une imitation46.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est à mon avis un devoir impérieux d’en prendre connaissance.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas, c’est mon avis. C’est pourquoi j’ai mis le sujet au centre de nos discussions47.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tu as très bien fait. Et en poursuivant jusqu’au bout le récit de ce mythe, tu ferais exactement ce qu’il convient de faire si du moins ce mythe est pertinent pour notre propos.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [713c] Il faut faire comme vous dites. La tradition nous rapporte un récit qui veut que la vie des gens de cette époque ait été extraordinairement heureuse, car tout leur venait en abondance et de façon spontanée. Or, voici à peu près, dit-on, quelle en était la cause. Comme nous l’avons exposé dans le détail48, Kronos sachant donc que l’homme, par nature, n’est aucunement en mesure, lorsqu’il dispose d’un pouvoir absolu, d’administrer toutes les affaires humaines sans se gonfler de démesure et d’injustice, c’est dans cette pensée qu’il décida de mettre alors à la tête de nos cités, [713d] en qualité de rois et de chefs, non pas des hommes, mais des êtres d’une espèce plus divine et meilleure49, comme nous le faisons nous-mêmes aujourd’hui pour le petit bétail et pour tous les animaux domestiques qui vivent en troupeaux. Ce n’est pas un bœuf que nous prenons pour diriger des bœufs, ni une chèvre pour diriger des chèvres, mais c’est nous qui exerçons une autorité sur ces animaux, nous qui sommes d’un genre supérieur. Ainsi donc, faisant de même, le dieu, qui avait de l’affection pour les hommes50, mit à notre tête le genre d’êtres qui nous était supérieur, celui des démons qui, avec une grande facilité pour eux et un grand consentement de notre part, prirent soin [713e] de nous; en nous procurant paix, retenue, bonne législation, et abondance de justice, ils préservèrent l’espèce humaine des guerres civiles et l’établirent dans le bonheur. Or, aujourd’hui encore, ce récit, et en cela il dit vrai, fait bien apparaître que, dans toutes les cités où c’est un dieu qui dirige et non pas un mortel, il n’est pas possible d’échapper aux maux et aux malheurs. La leçon que l’on attribue au mythe est la suivante: nous devons imiter par tous les moyens le genre de vie qui avait cours sous le règne de Kronos et, pour autant qu’il y a en nous d’immortalité, nous devons, en y obéissant, administrer en public et en privé nos maisons [714a] et nos cités, en donnant à cette distribution de la raison le nom de loi51. Mais si un homme seul, une oligarchie ou encore une démocratie, a son âme tendue vers les plaisirs qui sont l’objet des désirs, et que cette âme est avide de s’emplir de ces plaisirs, qu’elle est incapable de rien retenir52et qu’elle se trouve en proie à une maladie maligne incessante et insatiable, et si une telle autorité s’exerce sur une cité ou sur un particulier en foulant au pied les lois, alors, je le répète, il n’y a pas de salut possible. Il nous faut donc, Clinias, examiner ce récit [714b] pour savoir si nous sommes d’accord avec ce qu’il dit ou quel autre parti il faut prendre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il nous faut être d’accord avec ce qu’il raconte, je suppose.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, considère le point suivant: à ce que soutiennent certains, il y a autant de lois que de constitutions53. Or, nous venons à l’instant de passer en revue toutes les constitutions dont parle le grand nombre. Et ne va pas croire que c’est un sujet sans importance, celui sur lequel porte cette question controversée; c’est un point d’une importance extrême. Car voici la question sur laquelle porte une nouvelle fois la discussion, c’est celle de savoir où nous devons porter nos regards pour apercevoir le juste et l’injuste54. Ce n’est, soutiennent-ils, ni à la guerre ni à la vertu dans son ensemble [714c] que les lois doivent viser, mais, quelle que soit la constitution établie, il faut envisager son intérêt, et déterminer comment perpétuer son autorité et comment éviter qu’elle ne soit renversée: et la meilleure définition de la justice selon la nature serait…


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment la définir?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      … qu’elle consiste dans l’intérêt du plus fort55.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Explique-toi plus clairement encore.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voici. Il n’est pas douteux, disent ces gens-là, que c’est l’autorité en place qui institue les lois dans la cité.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu dis vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Or, imagines-tu, soutiennent-ils, [714d] que, après sa victoire, le peuple, n’importe quelle autre constitution ou même un tyran, puisse jamais établir de son plein gré des lois qui se proposent d’entrée de jeu un autre but que ce qui lui est utile pour maintenir son pouvoir?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment en effet pourrait-il en aller autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En outre, n’est-il pas vrai que celui qui transgresse ces règles établies sera châtié par celui qui les a établies et qui les a qualifiées de «justes»?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En tout cas, c’est vraisemblable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Par conséquent, c’est ainsi que ces règles seront toujours et de toute façon du côté de ce qui est juste.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En tout cas, c’est ce que fait valoir l’argument en question.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, il s’agit là de l’un des titres [714e] à exercer l’autorité.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quels titres?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ceux que nous passions en revue il y a un moment56, pour savoir qui devait commander à qui. Oui, et il est apparu que les parents devaient commander aux enfants, les plus âgés aux plus jeunes, les gens de haute naissance aux gens de basse extraction; et il y en avait beaucoup d’autres, si nous nous en souvenons, qui n’allaient pas sans entrer en conflit les uns avec les autres. Et tout naturellement le titre qui vient d’être évoqué était l’un de ceux-là, et Pindare, c’est, je crois bien, ce que nous avons déclaré, le ramène à la nature: «ce qui justifie la plus extrême violence», [715a] pour le citer57.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, c’est ce qui a été dit à ce moment-là.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais considère le point suivant. Aux partisans de laquelle de ces deux conceptions allons-nous livrer la cité? Il est certain que des milliers de fois un événement de ce genre s’est produit dans certaines cités…


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lequel?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Là où l’autorité a été objet de compétition, les vainqueurs se sont approprié les affaires de la cité si complètement qu’ils ne laissent pas la moindre parcelle d’autorité ni aux vaincus eux-mêmes ni à leurs descendants; les vainqueurs vivent dans une méfiance partagée par les vaincus, craignant que quelqu’un n’arrive au pouvoir et ne se dresse contre eux, se souvenant [715b] des torts subis dans le passé58. Sans contredit, ce ne sont pas là–nous tenons à le déclarer à cette heure–de véritables constitutions; et ce ne sont pas là non plus des lois justes, toutes celles qui n’ont pas été instituées dans l’intérêt commun de l’ensemble de la cité. Mais quand elles ont été instituées en faveur de quelques-uns, nous qualifions ceux-ci de «partisans» et non pas de «citoyens», et lorsqu’ils parlent de leurs droits, ils parlent pour ne rien dire. Si nous tenons ce discours, c’est pour signifier que, dans ta cité, nous ne donnerons le pouvoir à quiconque ni parce qu’il est riche ni parce qu’il possède un autre avantage du même genre, [715c] qu’il s’agisse de la force, de la taille ou de la naissance. Mais celui qui obéit le mieux aux lois établies et remporte sur ce point la victoire dans la cité, c’est à celui-là, déclarons-nous, que doit revenir le service des lois dans la cité: le plus haut poste dans ce service doit revenir au premier, le second au concurrent qui se classe deuxième et ainsi de suite proportionnellement pour les autres postes à attribuer. Or, si j’ai appelé «serviteurs des lois» ceux que l’on appelle aujourd’hui «gouvernants», ce n’est pas pour le plaisir de forger des mots nouveaux [715d], c’est plutôt parce que, à mon avis, c’est de cela plus que de tout le reste que dépend la sauvegarde de la cité ou son contraire59. En effet, si dans une cité la loi est soumise à une autre autorité et qu’elle n’est pas son propre maître, je vois pour une telle cité sa perte toute proche. En revanche, là où la loi est le maître de ceux qui détiennent l’autorité, là où ceux qui détiennent l’autorité sont les esclaves de la loi, c’est le salut que j’entrevois et avec lui tous les biens que les dieux accordent aux cités60.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, par Zeus, Étranger. Tu as la vue perçante de ton âge.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, c’est lorsqu’il est jeune que tout homme voit le plus flou en pareille matière, [715e] alors que c’est lorsqu’il est vieux qu’il y voit au plus clair61.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Et maintenant? Ne devons-nous pas supposer que nos colons sont arrivés, qu’ils sont ici? Et ne faut-il pas leur tenir dans son intégralité le discours qui suit62?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, pourquoi pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mes amis, eh bien, oui, voilà ce qu’il nous faut leur dire: le dieu qui, suivant l’antique tradition, «tient en ses mains le commencement, la fin et le milieu de tout ce qui est63», [716a] accomplit ses révolutions avec régularité, conformément à la nature. Il ne cesse d’avoir à sa suite la Justice qui venge les atteintes à la loi divine, la Justice à laquelle attachera ses pas pour la suivre celui qui, modeste et rangé, veut mener une vie heureuse. Tandis que tel autre, gonflé d’orgueil, exalté par les richesses, par les honneurs, par la jeune et déraisonnable beauté du corps, enflamme son âme de démesure. À l’en croire, il n’a besoin ni de maître ni de chef; au contraire, il se sent même capable de conduire les autres. [716b] Celui-là reste abandonné de dieu et, c’est la conséquence de cet abandon, il s’adjoint d’autres hommes encore qui lui ressemblent pour bondir dans la confusion et semer partout le trouble. Bien des gens s’étaient figuré qu’il était quelqu’un, mais il ne se passe pas longtemps avant qu’il ne soit frappé par la Justice d’une peine bien méritée et qu’il n’ait ruiné de fond en comble sa maison et sa cité64. Mais, confronté à cet état de choses, que doit faire et penser l’homme qui a du bon sens, et que doit-il éviter?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ceci au moins semble être bien clair: il faut être de ceux qui suivront le dieu, voilà ce que doit penser [716c] tout homme.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, quelle est la conduite que le dieu aime et qui permet qu’on lui fasse cortège65? Il n’y en a qu’une et une seule règle antique l’exprime: «Le semblable appartient66 au semblable qui garde la mesure, tandis que les êtres qui outrepassent la mesure n’appartiennent ni les uns aux autres ni aux êtres qui gardent la mesure.» Or, pour nous, c’est dieu qui doit être la mesure de toutes choses, et cela au plus haut point et beaucoup plus, je suppose, que ne peut l’être l’homme, comme le disent certains67. Assurément, pour devenir cher à un être de ce genre, il faut, de toutes ses forces et autant qu’on le peut, devenir tel à son tour. Oui, et en vertu de cette règle, [716d] celui d’entre nous qui fait preuve de tempérance est cher au dieu, car il lui ressemble, alors que celui qui n’en fait pas preuve, celui qui est injuste68, ne lui ressemble pas et s’oppose à lui. Et pour tout le reste, il en va comme le veut le proverbe.


      Mettons-nous bien dans l’esprit que de ces propos découle la doctrine suivante qui est, j’imagine, la plus belle des doctrines et la plus vraie. Pour l’homme de bien, sacrifier aux dieux et entrer constamment en relation avec eux par la prière, en leur adressant des offrandes et en leur rendant l’ensemble du culte qu’on doit leur rendre, c’est la chose la plus belle, la meilleure et la plus efficace pour atteindre au bonheur; et comme de juste cela convient de façon exceptionnelle à l’homme de bien. [716e]. À l’inverse, pour le méchant, c’est tout le contraire. Oui, en effet, le méchant est impur en son âme alors que l’homme de bien est pur69, et pour un homme de bien comme pour un dieu, recevoir des présents de mains souillées ne saurait être droit. [717a] Toute la peine que se donnent les impies pour mettre les dieux de leur côté est donc vaine70, alors que c’est une chose des plus opportunes pour les hommes pieux. Voilà donc le but que nous devons viser. Mais quelles sont les flèches, et de quelle sorte d’arme dira-t-on qu’elle fait le mieux atteindre leur but à ces flèches71?


      Ce sont en premier lieu, répondons-nous, les honneurs que nous rendons aux divinités chtoniennes, après avoir vénéré les Olympiens et les dieux qui protègent la cité; or, en leur réservant le pair, l’inférieur, le gauche nous atteindrons au mieux le but que se propose notre piété, tandis que les honneurs supérieurs à ceux-là [717b], l’impair et la droite seront pour les dieux que nous venons tout juste de mentionner72. Après les dieux en question, l’homme de bon sens rendra un culte aux démons, et après eux, aux héros. L’érection de monuments privés en l’honneur des divinités ancestrales suivra ces actes cultuels, avec des cérémonies dont la célébration sera réglée par la loi. Et après cela, viendront les honneurs dus durant leur vie à nos parents; c’est justice de leur payer notre dette qui est première et essentielle–c’est de toutes les obligations la plus vénérable–, et de regarder tout ce que l’on a et tout ce que l’on possède comme les biens de ceux qui nous ont engendrés et qui nous ont nourris, des biens [717c] que nous tenons à leur service dans toute la mesure du possible, qu’il s’agisse en premier lieu de notre fortune, en deuxième lieu des biens relatifs au corps, et en troisième lieu des biens relatifs à l’âme, de façon à pouvoir leur restituer, comme un prêt, ce que notre jeunesse leur doit, ces soins et ces souffrances anciennes engendrées par un travail excessif, et à rendre à leur grand âge ce dont la vieillesse a un extrême besoin. Tout au long de la vie, il faut avoir et garder pour ses parents un langage exceptionnellement respectueux. Car aux paroles, qui sont choses légères et ailées, [717d] peut s’attacher un lourd châtiment73; c’est en effet Némésis, la messagère de Justice74, qui a été préposée à la surveillance de chacun de nos actes en la matière. Il faut donc céder à la colère de ses parents, les laisser soulager leur cœur, que ce soit en paroles ou en actes, et comprendre combien il est naturel qu’un père qui se croit victime d’une injustice de la part de son fils en soit particulièrement courroucé. À la mort de nos parents, les funérailles les plus sobres seront les plus belles; il faut éviter tout à la fois d’aller au-delà des dépenses habituelles et de rester au-dessous de ce que [717e] les aïeux avaient l’habitude de faire pour leurs parents. Par ailleurs, on s’acquittera de la même façon des cérémonies anniversaires que l’on célèbre en l’honneur de ceux qui sont déjà morts; c’est en ne cessant de garder vivante leur mémoire [718a] que dans tous les cas on les honorera le mieux et en donnant aux morts leur juste part des ressources que le hasard nous a accordées75. En agissant de la sorte et en vivant selon ces principes, chacun de nous obtiendra en chaque occasion ce qu’il mérite de la part des dieux, c’est-à-dire des êtres qui nous sont supérieurs, en passant la plus grande partie de sa vie dans de douces espérances.


      Les marques d’égard dont l’observance mettra dans la vie de l’homme un ordre et une joie légitimes, que ce soit celles qui regardent toutes les observances relatives aux descendants, aux proches, aux amis, aux citoyens, ou toutes celles que les dieux ont établies concernant les hôtes et celles qui régissent nos relations avec toutes ces personnes, [718b] l’exposé76qui en est fait dans les lois elles-mêmes, tantôt usant de persuasion, tantôt recourant à la contrainte du châtiment pour les mœurs qui ne cèdent pas à la persuasion, rendra notre cité prospère et heureuse, pourvu que les dieux nous aident de leur avis. Il y a encore d’autres points que doit nécessairement mentionner le législateur dont le projet est en plein accord avec le mien, sans toutefois qu’il leur convienne d’être prononcés sous la forme de lois; à mon avis, il devra commencer par en donner un échantillon pour lui-même et pour ceux à l’intention desquels il légifère, [718c] avant d’exposer dans le détail tout le reste dans la mesure de ses possibilités et, cela fait, de commencer à instituer les lois.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais sous quelle forme pareil sujet sera-t-il traité de préférence77?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il n’est pas du tout facile de les réunir en une seule forme, comme au moyen d’une seule esquisse78. Mais prenons la chose par ce biais, si nous pouvons arriver ainsi à un résultat solide.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Dis-nous lequel.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je souhaiterais que les lois incitent le plus possible à la vertu, et, la chose est claire, c’est le but que tentera d’atteindre le législateur [718d] dans toute son œuvre législative.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans aucun doute.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Les considérations qui viennent tout juste d’être exposées m’ont l’air d’être efficaces pour faire que les recommandations qui pourront être formulées soient entendues avec plus de mansuétude et de bienveillance, si elles ne sont pas reçues par une âme complètement grossière79. Par conséquent, même si ce n’est qu’un peu et même très peu, elles rendent l’auditeur, devenu plus bienveillant, plus aisé à instruire, ce dont nous devons nous réjouir80. En effet, ils ne sont pas faciles à trouver et ils ne sont pas davantage nombreux ceux qui tendent à la perfection la plus complète et la plus rapide possible; [718e] aussi le grand nombre loue-t-il Hésiode pour son savoir, quand il dit de la route «qui mène vers la méchanceté», qu’elle est «plane» et qu’elle permet de cheminer sans sueur, car elle est courte, tandis que la vertu, poursuit-il:


      … devant elle ils ont mis la sueur les dieux


      immortels; long et ardu est le sentier qui y mène [719a]


      et âpre tout d’abord. Mais atteins seulement la cime,


      et le voici dès lors aisé à supporter, si difficile soit-il81.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, et il a bien l’air de s’exprimer comme il le faut.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Absolument. Mais l’effet produit sur moi par le discours qui précède, je tiens à vous en faire part.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Volontiers.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Engageons donc la discussion avec le législateur en ces termes: «Dis-nous législateur, si tu savais ce que nous devons faire [719b] et dire, n’est-il pas évident que tu pourrais aussi le formuler?»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Forcément!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, il n’y a pas si longtemps82, ne t’avons-nous pas entendu dire que le législateur ne doit pas laisser les poètes faire ce qui leur plaît, car ils ne se rendraient pas compte du dommage qu’ils pourraient causer à la cité en tenant des propos contraires aux lois?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tu dis vrai.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais si nous prenions la place des poètes pour lui adresser les propos que voici, ces propos ne seraient-ils pas ceux qu’il convient de tenir?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Quels propos?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ceux que voici: [719c] «Il est, législateur, un vieux mythe, que nous ne cessons de raconter et qui obtient l’agrément de tous les autres hommes. Il veut que le poète, lorsqu’il est installé sur le trépied de la Muse, ne soit plus dans son bon sens, mais que, à la façon d’une source, il laisse couler sans contrainte tout ce qui afflue. Aussi, puisque sa technique est imitative, se trouve-t-il forcé de se contredire souvent lorsqu’il représente des hommes dont les dispositions s’opposent les unes aux autres, sans toutefois savoir ce qui est vrai de ce qui est dit d’un côté ou de l’autre83. Au législateur qui établit une loi [719d], il n’est pas permis de tenir sur un seul et même sujet deux discours; bien au contraire, il doit toujours tenir un seul et même discours sur chaque sujet. Envisage ce que je dis en fonction des propos que tu viens tout juste de tenir84. Il y a trois catégories de funérailles: somptueuses, indigentes et modérées; et c’est l’une de ces catégories, celle qui tient le juste milieu, que tu as choisi de prescrire et à laquelle tu as décerné des éloges sans réserve. Moi, en revanche, si dans l’un de mes poèmes je faisais parler une femme extrêmement riche et qu’elle donne des ordres pour sa sépulture, les funérailles somptueuses seraient celles [719e] dont je ferais l’éloge. Mais si, au contraire, je faisais parler un homme économe et pauvre, mes faveurs iraient à des funérailles indigentes, tandis qu’un homme dont la fortune serait mesurée et qui serait lui-même un homme mesuré ferait l’éloge de ce qui lui ressemble. Mais il ne t’est pas permis à toi de t’exprimer comme tu viens de le faire en utilisant le terme “mesuré”. Non, il te faut expliquer en quoi consiste la juste mesure et quelles en sont les limites: sinon, cesse de te mettre en tête que pareil propos puisse un jour devenir une loi85.»


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai que ce que tu viens de dire.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, celui que nous avons préposé aux lois choisira-t-il de ne pas donner une précision de ce genre au début de ses lois, mais de dire tout de suite ce qu’il faut faire et ne pas faire; et, après y avoir adjoint la menace de la peine, [720a] passera-t-il à une autre loi sans rien ajouter aux lois édictées qui présente un air d’exhortation ou de persuasion86? Il en va comme pour les médecins: l’un procède de cette façon, alors que l’autre est accoutumé, chaque fois que nous sommes malades, à nous soigner de l’autre façon. Et rappelons-nous les deux méthodes, afin de demander au législateur, comme les enfants le demanderaient au médecin, de nous soigner de la manière la plus douce possible. Nous parlons, je suppose, de médecins et d’aides médicaux auxquels nous donnons tout de même aussi le nom de «médecins»?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [720b] Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas ces derniers, qu’ils soient de condition libre ou qu’ils soient esclaves, acquièrent leur compétence en suivant les instructions de leur maître et en le regardant faire, c’est-à-dire sur le tas; ce n’est pas par une observation de la nature, comme pour les médecins de condition libre qui ont appris la médecine par eux-mêmes et qui l’enseignent à leurs enfants87. Cela ne te conduit-il pas à admettre qu’il y a deux genres d’hommes qui reçoivent l’appellation de «médecins»?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans aucun doute.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors tu dois aussi réfléchir à ceci: puisque dans les cités il y a parmi les malades des esclaves et des hommes libres, ce sont, dans la plupart des cas ou peu s’en faut, des esclaves [720c] qui soignent les esclaves, soit lorsqu’ils font leur tournée, soit lorsqu’ils reçoivent dans leur officine. Et aucun des médecins de ce genre ne donne à propos d’aucune maladie la moindre explication à chacun des serviteurs qu’il soigne, ni n’en accepte; mais, avec une arrogance qui s’apparente à celle d’un tyran, après avoir prescrit ce qu’il estime être le mieux à la lumière de l’expérience, et cela comme s’il savait parfaitement à quoi s’en tenir, il s’en va et court soigner un autre serviteur malade, déchargeant ainsi son maître du souci des malades. Le médecin libre, lui, [720d] soigne et suit la plupart du temps les maladies des hommes libres. Il procède à une enquête systématique sur l’origine du mal et sur son évolution naturelle, en entrant en communication avec le malade lui-même et ses amis; il se renseigne lui-même auprès des patients et en même temps, dans la mesure où la chose est possible, il instruit à son tour celui dont la santé est défaillante. Bien plus, il ne lui prescrit rien avant de l’avoir persuadé d’une manière ou d’une autre. Alors, il ne cesse de s’occuper du malade en adoucissant ses peines par le moyen de la persuasion, et il tente d’achever son œuvre en tâchant de le ramener [720e] à la santé. Est-ce de cette manière-ci ou de l’autre que le médecin pratiquera le mieux la médecine ou que l’entraîneur pratiquera le mieux l’entraînement88? Sera-ce en exerçant cette fonction unique à l’aide des deux moyens89, ou bien à l’aide seulement du pire des deux, celui qui est le plus pénible?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Je suppose, Étranger, que la méthode double est de beaucoup la meilleure.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, ne souhaites-tu pas que nous observions comment la méthode simple et la méthode double sont à l’œuvre dans le travail législatif lui-même?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment ne le souhaiterais-je pas?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Allons, par les dieux! Quelle loi le législateur édictera-t-il en premier? N’est-il pas conforme à la nature que, par ses ordonnances, il ordonne en premier lieu ce qui se trouve au point de départ [721a] des naissances dans la cité?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Assurément.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais ce qui est au point de départ des naissances dans toutes les cités, n’est-ce pas cette association et cette union en quoi consiste le mariage?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sans aucun doute.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      S’intéresser alors en premier lieu aux lois relatives au mariage risque fort d’être la bonne façon de procéder pour assurer la rectitude dans toute cité.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Disons donc d’abord la forme simple, dont la formulation pourrait se présenter à peu près ainsi: «On se mariera, entre trente [721b] et trente-cinq ans90, sous peine d’amende et de dégradation civique91: amende de telle ou telle somme, dégradation civique de tel ou tel type.» Voilà à peu près quelle serait, dans sa forme simple, la loi sur les mariages. Et voici quelle sera cette loi dans sa forme double: «On se mariera entre trente et trente-cinq ans, dans la pensée que la nature a donné au genre humain ce moyen de participer naturellement à l’immortalité, dont le désir est absolument inné chez tout homme92. Car c’est bien de ce désir-ci que relève l’ambition de s’illustrer [721c] et de ne pas tomber dans l’anonymat après sa mort. Or, le genre humain entretient une affinité naturelle avec le temps dans son ensemble, puisqu’il l’accompagne et l’accompagnera dans son intégralité93. Le genre humain est immortel parce qu’il participe94à l’immortalité en se reproduisant; c’est en laissant “les enfants de ses enfant95” qu’il garde toujours son identité et son unité. Aussi est-ce une impiété que de se priver de son plein gré soi-même de ce privilège, et c’est avec préméditation qu’il s’en prive celui qui néglige de prendre femme et d’avoir des enfants. En conséquence, celui qui obéit à la [721d] loi sera quitte de toute pénalité. Tout au contraire, celui qui n’obéit pas à la loi parce qu’il n’est pas marié à l’âge de trente-cinq ans paiera chaque année une amende de telle ou telle somme, pour qu’il n’aille pas se figurer que le célibat apporte profit et aisance; en outre, il sera écarté des honneurs publics que les jeunes gens rendent en toute occasion à leurs aînés96.» Celui qui a prêté l’oreille à cette loi en la rapportant à l’autre est en mesure de décider dans chaque cas individuel s’il faut que les lois aient pour le moins [721e] double longueur, joignant la persuasion à la menace97, ou si elles auront une longueur simple en se contentant de la menace.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Il est dans la manière lacédémonienne, Étranger, de toujours préférer la concision98. Mais, si l’on me pressait d’être l’arbitre de ces dispositions écrites99, en me demandant comment je souhaiterais les voir instituer par écrit dans la cité, c’est la rédaction la plus longue que je choisirais. [722a] Et naturellement, pour toute autre loi, si elle pouvait se présenter sous l’une et l’autre forme suivant l’exemple donné plus haut, mon choix irait dans le même sens. Mais il faut, je suppose, que Clinias ici présent approuve lui aussi les dispositions actuelles en matière de législation, puisque c’est sa cité qui pour l’heure songe à utiliser des lois de ce genre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, Mégille, ce que tu dis est correct.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Faire porter la discussion sur la longueur ou la brièveté de la rédaction des lois, c’est assurément faire preuve d’une trop grande naïveté. Car ce sont les dispositions les meilleures, j’imagine, et non les dispositions les plus brèves [722b] ou même les plus étendues qui méritent notre estime. Et dans les lois qui viennent d’être formulées, la seconde n’est pas deux fois meilleure que l’autre simplement pour son utilité, mais l’exemple des deux types de médecins dont nous venons de parler a été donné fort à propos. Or, à cet égard, aucun législateur ne semble avoir jamais pris conscience qu’il avait à sa disposition deux instruments pour légiférer, la persuasion et la contrainte, pour autant qu’il est possible d’en user avec une foule de gens dépourvus de culture; tous les législateurs n’ont fait usage que d’un seul de ces instruments. Car ce n’est pas en tempérant [722c] la contrainte100avec de la persuasion qu’ils légifèrent, mais ils s’en remettent à la contrainte pure101. Quant à moi, bienheureux amis, je vois la nécessité d’imposer aux lois une troisième condition encore, qui jusqu’à ce jour reste absolument dépourvue de réalisation.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quelle condition veux-tu bien parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Les propos que par la faveur d’un dieu nous tenons aujourd’hui viennent de la faire apparaître. Oui, depuis que nous avons commencé à parler des lois, l’heure du midi en est venue à remplacer l’aube et nous sommes parvenus à cette halte splendide, sans nous entretenir d’autre chose que des lois [722d]102. Or, me semble-t-il, nous ne faisons que commencer à parler des lois: tout ce que nous avons dit jusqu’ici n’était que prélude aux lois103. Quelle est mon intention en disant cela? La voici: tout discours, toute composition où intervient la voix, comporte des préludes, quelque chose comme une mise en train, qui conforte une sorte d’habile prise en main, utile à ce qui va s’exécuter104. Oui, et de plus, je crois bien, les «nomes», comme on les appelle, qui se chantent avec accompagnement de cithare, et tous les autres types de composition musicale, sont précédés de préludes composés avec un soin extraordinaire105. Mais pour les vraies [722e] lois, celles dont nous disons qu’elles intéressent la cité, personne n’a jamais parlé de préludes et personne n’en a encore composé pour le faire paraître au jour, comme si par nature elles n’en comportaient pas. Or, me semble-t-il, ce que nous fait comprendre l’entretien que nous venons d’avoir, c’est que cette façon de faire est naturelle, et que, dès lors, les lois que j’ai formulées tout à l’heure et qui me paraissaient être doubles, ne sont pas en toute rigueur doubles106, car il y a bien là deux choses: une loi et un préambule. Oui, et l’ordonnance que nous avons qualifiée de «tyrannique» pour la comparer aux [723a] ordonnances de ces médecins dont nous disions qu’ils n’étaient pas de condition libre107, c’était la loi pure et simple108. En revanche, le discours qui précède la loi, et que Mégille109 a qualifié de «persuasif», vise vraiment à produire la persuasion; à coup sûr, il a une valeur similaire à celle de l’exorde oratoire. En effet, obtenir la bienveillance chez celui à qui le législateur adresse la loi et arriver grâce à cette bienveillance à lui faire accepter avec plus de docilité la prescription en quoi consiste la loi110, voilà, m’a-t-il semblé, le but que visait tout le discours que son auteur prononçait pour produire la persuasion. Voilà pourquoi, à mon sens, l’appellation correcte pour ce discours serait «préambule» [723b], et non «texte de loi». Et maintenant, après avoir tenu ces propos, que souhaiterais-je ajouter? Ceci: pour ce qui regarde les lois dans leur ensemble et chacune isolément, le devoir du législateur, avant d’énoncer toute loi, est de ne jamais les laisser sans préambule et limitées à elles-mêmes; grâce à cela, elles gagneront tout ce qu’ont gagné les deux lois formulées tout à l’heure111.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En ce qui me concerne, j’inviterais celui qui sait à quoi s’en tenir à ne pas faire autrement ses lois.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, oui, Clinias, [723c] tu m’as bien l’air d’avoir raison sur ce point, quand tu dis qu’il est possible de mettre des préludes avant toutes les lois et qu’il faut, quand on commence une œuvre législative, mettre avant le prélude qu’il est naturel de mettre avant tout discours. Car ce n’est pas une mince différence qu’on soit ainsi clairement averti ou non. Pourtant, si nous prescrivions de faire des préludes aussi bien pour les «grandes» lois comme on les appelle que pour les petites, notre discours ne serait pas juste. Car il ne faut pas composer un préambule pour toute sorte de chant [723d] et pour toute sorte de discours: même s’il est naturel à tous les chants et à toutes les lois d’avoir un prélude, il n’est pourtant pas utile d’y recourir dans tous les cas sans exception. Sur ce point, c’est à l’orateur, à celui qui compose des chants et au législateur qu’il faut dans chaque cas s’en remettre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus vrai, à mon sens, que ce que tu viens de dire. Mais n’allons pas perdre notre temps, Étranger, à tarder davantage: entrons plutôt en matière. Revenons à nos propos et prenons pour point de départ, si la chose a ton agrément, ce que tu as dit il y a un moment112, sans pourtant prétendre faire un préambule au sens propre. Recommençons donc, en disant, comme le font les joueurs: [723e] «Au deuxième coup, ça ira mieux113», reprenons l’affaire depuis le commencement, en composant un préambule sans parler au petit bonheur comme nous l’avons fait jusqu’ici; et considérons ce début en convenant qu’il s’agit d’un préambule. Oui, en ce qui concerne le culte des dieux et les soins dus aux parents, ce qui vient tout juste d’être dit peut suffire. Mais essayons de dire ce qui vient ensuite, jusqu’à ce que tu estimes que le préambule en son entier a été formulé comme il convient. Après cela, tu pourras alors passer en revue les lois elles-mêmes.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [724a] Ainsi donc, concernant les dieux et les êtres qui viennent à la suite des dieux, concernant les parents qui sont encore en vie et ceux qui sont morts, nous avons composé le préambule qui convient, comme nous venons de le dire. Mais ce qui manque encore dans ce préambule, voilà ce que maintenant tu parais m’inviter à produire en quelque sorte à la lumière114.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il n’en est pas moins vrai que ce qui vient ensuite, c’est de savoir de quelle façon, dans le soin qu’il convient de donner à nos âmes, à nos corps et à nos biens, il faut faire alterner le sérieux et la détente; il convient [724b] et il est de l’intérêt le plus général que celui qui parle et ceux qui écoutent reprennent cet examen afin de maîtriser autant que faire se peut l’éducation. Et voilà ce que, après évoqué ces questions, il nous faut véritablement formuler et entendre.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Rien de plus juste que ce que tu viens de dire.

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre IV704a-724b. Après les considérations liées au but (la vertu) que doit atteindre la cité puis à son histoire, les interlocuteurs installent fictivement la cité: ils lui donnent un lieu d’implantation, puis s’adressent aux colons qui sont appelés à en devenir les citoyens, les «Magnètes». Les interlocuteurs et fondateurs décrivent les conditions dans lesquelles une cité serait parfaitement ordonnée: ils évoquent à ce titre le souvenir de l’âge de Kronos, celui d’un gouvernement divin et parfait, puis encore la possibilité, humaine cette fois, que le législateur puisse asseoir son autorité sur la souveraineté et la force d’un tyran, de façon à accélérer la réforme des mœurs des colons et futurs citoyens. C’est en visant une telle perfection que la constitution doit être conçue. Les fondateurs adressent donc un discours aux colons, pour leur rappeler que le dieu est la mesure de toutes choses, avant que de s’adresser au futur législateur en lui expliquant qu’il devra toujours légiférer en faisant précéder chaque loi d’un préambule persuasif, de telle sorte que la loi puisse être respectée par la contrainte mais aussi et le plus souvent possible par la persuasion. Les interlocuteurs appliquent alors à leur propre législation cette nouvelle méthode, en entamant un vaste préambule à l’ensemble de la législation des Magnètes. Plan: 704e-707d Situation géographique et nature agraire de la cité 707d-708e Origine des colons 708e-715e Les conditions constitutionnelles et gouvernementales de l’excellence politique 715e-734e Le double travail législatif (persuader et contraindre) et la nécessité des préambules: le préambule à la législation.

    


    
      2Plus loin (VIII848d, IX860e, XI919d, XII946b et, 969a), Platon parlera des «Magnètes» ou de la «cité des Magnètes» (Magnḗtōn pólis). Sur le nom de cette cité, voir les textes que cite et commente Piérart, p.7-8(sur les Magnètes, p.9-13). La question est posée de la connaissance que Platon pouvait avoir de la Crète. Elle a été examinée par H. Van Effenterre, La Crète et le monde grec de Platon à Polybe, qui a cru pouvoir défendre l’hypothèse selon laquelle Platon connaissait la Crète et l’avait donc visitée. Ses arguments restent fragiles, tout comme le sont les hypothèses de G.R. Morrow qui, pour sa part (p.30-31de son commentaire), estime que Platon songeait à un lieu bien précis de la Crète. La pauvreté des informations relatives aux paysages ou aux ressources indique assez clairement que Platon n’entend pas inscrire avec précision sa cité dans la géographie de la Crète et que le choix du site montre davantage la volonté d’élire un lieu réel à la fois connu des Grecs et suffisamment éloigné de l’histoire politique athénienne récente pour pouvoir n’être évoqué, de manière littéraire, qu’à la lumière des légendes qui s’y trouvaient attachées (notamment celle de Minos).

    


    
      3Un stade mesure177,6mètres; 80stades font14kilomètres et208 mètres. La figure de l’Annexe1, en fin de volume (p.435), donne une représentation possible de ces indications géographiques.

    


    
      4Le «territoire» est la khṓra, qui désigne le territoire rural qui entoure la cité et qu’elle exploite pour en tirer sa subsistance. Sous sa forme la plus simple, le vocabulaire géographique distingue entre trois termes: la cité (pólis) dans son ensemble, puis, plus précisément, la ville (ástu, mais aussi pólis) et le territoire qui l’entoure (khṓra). Sur ces questions, voir M. Woronoff, «Ville, cité, pays dans les Lois».

    


    
      5«Émigration» rend exoíkēsis, qui désigne l’exode des citoyens qui quittent leur cité pour aller peupler une colonie; on retrouve le terme en VIII850b, et dans La Constitution des Athéniens d’Aristote, qui évoque alors l’émigration des Athéniens fidèles au camp oligarque vers Éleusis, au lendemain du rétablissement de la démocratie, en410av. J.-C. Voir également la note141p.378.

    


    
      6Deux des maux qui selon Platon menacent le plus toute cité sont ici écartés: les rapports trop fréquents avec les cités et les citoyens étrangers, et les activités maritimes. Le port commercial, qui conjoint l’activité marchande et les risques attachés à la navigation, est dénoncé par d’autres dialogues comme une forme de corruption civique, dont le pire exemple est bien sûr la cité athénienne et son empire maritime; voir notamment Alcibiade134b, Gorgias518e-519a, mais également les descriptions du Ménexène et du Critias, puis la synthèse de J.-F. Pradeau, Le Monde de la politique. Sur le récit atlante de Platon, Timée (17-27) et Critias, p.206-224. Ici, Platon ne se coupe pas de la ressource et de l’accès maritimes, puisque la cité possède des ports, mais ils sont très significativement gardés à distance.

    


    
      7L’expression est considérée comme une allusion à une partie d’un poème d’Alcman (D.L. Page, Poetae Melici Graeci, Oxford University Press, 1962, numéro108), qui vécut à Sparte durant la seconde moitié du VIIe av. J.-C.

    


    
      8Sur ce vocabulaire commercial, on trouve quelques précisions dans le Sophiste223d-e. Voir Lois VIII849d et la note118.

    


    
      9En III695e-696b, il avait été établi que la vertu et la richesse ne pouvaient en aucune façon être confondues.

    


    
      10Sur le bois destiné à la construction navale dans l’Antiquité, voir R. Meiggs, Trees and Timber in the Ancient Mediterranean World, Oxford, Clarendon Press, 1982, p.116et suivantes.

    


    
      11L’allusion renvoie à I625c-631d (ainsi qu’à III688a-b) où il est affirmé que la cité doit avoir pour but la vertu.

    


    
      12Le texte est ici très incertain; trois leçons, toútōn, kalón et mónōi, font difficulté. Par ailleurs, la construction des adverbes sunekhō̂s et aeí reste difficile en raison de leur place dans la phrase.

    


    
      13Selon la légende, Minos levait tous les ans un tribut de sept filles et de sept garçons sur les Athéniens, parce qu’il les rendait coupables de la mort de son fils Androgée, assassiné sur l’ordre d’Égée, roi d’Athènes. Les jeunes gens étaient livrés à un monstre fabuleux, le Minotaure. C’est Thésée qui délivrera Athènes de ce tribut en tuant le Minotaure (Diodore de Sicile IV60-61donne une version de la légende; Platon l’évoque dans le Phédon58a, et le pseudo-Platon dans le dialogue éponyme, Minos321a). Platon mêle ici les récits des exploits de Thésée et des témoignages historiques plus récents relatifs à la puissance maritime crétoise (qui est par exemple attestée par Thucydide I4et8, 2). Hérodote relevait déjà, dans son Enquête, que Minos était selon les récits anciens, avant les temps connus de l’historien, à la tête du premier empire maritime (III122).

    


    
      14La transformation des hoplites de terre en hoplites de mer, que Platon déplore, fut l’initiative de Thémistocle, qui joua un rôle déterminant dans la constitution de la flotte de guerre athénienne (selon Thucydide I18,2, puis Plutarque, Thémistocle4). Voir les éclaircissements sur ces pages de R. Weil, L’«Archéologie» de Platon, p.159-164, qui soutient que la stratégie du repli est celle qu’employèrent Tolmidès puis Périclès, en455, ou encore Timothée en375(Xénophon, Helléniques V 4, 63-66), et les explications militaires d’ensemble de V.D. Hanson, Le Modèle occidental de la guerre, deuxième partie. Sur les problèmes idéologiques posés par la guerre maritime, voir P. Vidal-Naquet, «La tradition de l’hoplite athénien» (ici, voir p.175).

    


    
      15Les deux passages entre guillemets pourraient être des fragments de poèmes, que l’on ne peut identifier.

    


    
      16Il est rare que Platon cite Homère en bonne part ou s’appuie sur lui de la sorte. Le texte que l’Étranger va citer est extrait de l’Iliade XIV, 96-102. Le texte en est analysé par J. Labarbe, L’Homère de Platon, p.242-249.

    


    
      17Le jugement de Platon sur les marins est en général très défavorable; voir notamment Phèdre243c.

    


    
      18La bataille navale de Salamine (en480, les Grecs l’emportent contre les Perses) avait été évoquée en III699a-c. Seul le rôle des Athéniens y avait été souligné, quand c’est ici le concours des autres Grecs qui est rappelé, conformément au récit qu’on trouve notamment dans les Perses d’Eschyle et surtout chez Hérodote VIII40-96. Voir également le pastiche de l’éloge d’Athènes auquel Platon se livre, sur le compte de ces mêmes batailles, dans le Ménexène240e-241c. Marathon (en490, qu’Hérodote évoque en VI94-120) et Platées (en479; voir Hérodote IX 12-84), qui vont être nommées, sont les deux autres grandes batailles terrestres.

    


    
      19La bataille navale d’Artémision (en480; voir Hérodote VIII1-96) précède celle de Salamine; les Grecs empêchèrent la flotte perse de pénétrer dans le détroit de l’Euripe, qui sépare l’Eubée de l’Attique. Socrate, dans le Ménexène241a, fait dans son pastiche l’éloge de ces victoires navales. Ici, elles sont discréditées par rapport aux combats terrestres, qui selon Platon offrirent aux Athéniens l’occasion de défendre leur cité, et non pas de la fuir pour aller combattre sur mer.

    


    
      20Le propos est récurrent: voir notamment I628c, II661a-d et III 687a-b.

    


    
      21La Gortyne du Péloponnèse était en Arcadie, non pas en Argolide. La Gortyne crétoise est aujourd’hui plus connue, en raison du code de lois qu’on y a trouvé. La Gortyne crétoise était aussi jadis plus célèbre (Iliade II646, Odyssée III294).

    


    
      22On ne peut savoir si Platon pense ici à un exemple déterminé.

    


    
      23La formule est peut-être proverbiale; nous la mettons entre guillemets pour cette raison. On a là l’une des figures du souffle unique, dont Platon dit qu’il doit caractériser la cité parfaitement unie (voir V739b-d, qui reviendra sur cette unité organique de la cité, puis VIII838c-e); on a là aussi le recours à la métaphore de l’attelage, qui avait été employée dans le Phèdre afin de représenter l’âme et de montrer comment ses différentes facultés tirent parfois dans des directions opposées. Les âmes divines, en revanche, comme cet attelage des Lois, sont parfaitement équilibrées (247a-b).

    


    
      24Si la technique peut être dite plus policée (hēmerṓteron), c’est parce qu’elle suppose un usage de la réflexion qui distingue l’humanité civilisée de son état primitif ou barbare. La République emploie le même vocabulaire en V470e (voir, dans cette même collection, la note88 p.636de G. Leroux, puis VIII554d). On le trouve déjà dans le livre II des Lois, pour désigner l’éducation des jeunes gens (voir II666d-e). La tripartition des causes qui s’exercent sur les affaires humaines (dieu, le hasard et la technique) n’est pas une condamnation de la technique ou des savoirs humains, mais elle indique que l’action des techniques reste extrêmement limitée: la technique est une tard-venue, comme l’expliquera avec bien plus de précision le livre X888e-891b, et elle a pour particularité de s’exercer compte tenu des circonstances et sur des matériaux ou des vivants qui préexistent à l’action humaine et sont d’origine naturelle, c’est-à-dire divine.

    


    
      25La législation est ici identifiée à la technique gouvernementale, et elle est donc désignée comme une compétence technique, reposant sur un savoir spécifique.

    


    
      26Le recours au tyran et l’éloge du tyran ont toujours étonné le lecteur des Lois autant qu’ils étonnent Clinias. D’autant plus sans doute que les autres dialogues mentionnent toujours la tyrannie en mauvaise part, comme c’était l’usage dans la pensée politique ancienne. Dans le Politique (276e, puis301b-c), Platon avait ainsi distingué deux figures de la souveraineté personnelle: le roi, compétent et respectueux des lois, et son simulacre, le tyran qui n’obéit qu’à ses désirs. Dans ses livres VIII et IX, la République dresse de la tyrannie, comme constitution et comme âme on ne peut plus corrompue, un portrait également accablant (562a-576b). Dans les Lois en revanche, le tyran est utilisé comme un instrument. Il est d’abord, comme l’indique la liste de ses qualités morales et psychiques, distinct des figures dépravées et ignorantes que condamnent le Politique et la République: c’est un jeune homme instruit. Il est ensuite et surtout désigné comme le moyen d’instaurer le plus rapidement et le plus efficacement possible le nouvel ordre politique. La fondation de la cité des Magnètes suppose en effet que l’on impose un nouveau code de lois à des colons qui ont été élevés sous d’autres lois, et c’est afin d’y parvenir que le législateur va s’appuyer sur un pouvoir absolu qui seul semble à même d’imposer le nouvel ordre constitutionnel, au besoin par la contrainte, et de modifier ensemble et rapidement les mœurs des citoyens (711b). L’institution de la cité, suggère Platon, doit pouvoir s’appuyer sur un pouvoir autoritaire. Le tyran reste toutefois un instrument, et s’il s’agit bien d’un pouvoir absolu (qui ne rend aucun compte), ce pouvoir n’est pas arbitraire puisque le législateur dicte les fins de son action au tyran, comme cela va être précisé.

    


    
      27Il s’agit donc de la tempérance (sōphrosúnē) dont il était question en III696b-e.

    


    
      28Sur ce bonheur de la cité, voir la remarque finale et semblable du Politique311b.

    


    
      29Les qualités que le tyran doit posséder sont pour partie celles qui étaient attendues du «gardien» dans la République, et plus encore de celui ou de ceux des gardiens qui, «philosophes», sont appelés à gouverner la cité. Voir ainsi les précisions de II375a-376c, de III410b-412a, puis du long développement des livres V-VI (473c-503b). La République insiste avant tout, dans la définition du caractère des gardiens, sur la nécessité de réunir le savoir et le courage (V456a). Comme la République le souligne, le gardien (et le gouvernant) n’est pas seulement philosophe mais il est davantage que cela, puisqu’il est, dit VII525b8, «à la fois guerrier et philosophe». La facilité à apprendre et le courage sont disposés ici, chez le tyran, de manière particulière, puisque les Lois n’attendent pas de lui qu’il devienne un dirigeant savant, car c’est là ce qui revient en propre au législateur. Le tyran se distinguera donc par le courage, la grandeur d’âme, la tempérance, la mémoire et la facilité à apprendre (eumáthia) dont les Lois diront qu’elle doit être favorisée chez tous les citoyens, notamment au moyen des préambules législatifs qui doivent inspirer à tous ce désir d’apprendre (voir IV718d et723a).

    


    
      30Cet heureux hasard est celui de la rencontre entre le savoir et la souveraineté; la République en a donné sa propre version, notamment en V473c-e, mais également en VI499a-c, et cela dans des termes qui sont comme rappelés ici.

    


    
      31L’attribution d’une partie de la fin de la réplique est disputée (certains manuscrits attribuent metabaleîn eis toûto ek toû toioútou à l’Étranger d’Athènes; nous ne les suivons pas).

    


    
      32La remarque est étonnante, car la démocratie, selon la République et le Politique (voir, supra, note135p.378), est moins estimable que l’oligarchie. On aurait là un classement original. Mais la remarque paraît ironique, puisqu’elle suggère que, dans une constitution oligarchique, ceux qui font valoir leur droit à exercer le pouvoir sont finalement plus nombreux encore qu’en démocratie. La forme de démocratie la moins corrompue reste celle que régit une bonne législation.

    


    
      33L’efficacité de l’action politique repose ainsi sur la capacité de lier en les exerçant toutes deux la persuasion et la contrainte. Les deux termes avaient été liés, déjà, en I634a et surtout dans le développement anthropologique de I644d-645b (où les hommes sont comparés à des marionnettes). Il revient donc au gouvernant d’utiliser ces deux moyens d’action privilégiés.

    


    
      34Voilà qui explique donc le recours au tyran.

    


    
      35Nestor est le conseiller, sage et prudent par excellence: Iliade I 247-252. Il est célèbre pour son éloquence, mais c’est surtout le lien de cette éloquence et de la réflexion que salue Platon.

    


    
      36En grec ancien, l’épithète makários qualifie d’abord la divinité.

    


    
      37Platon associe deux formes temporellement distinctes de la vraisemblance: celle, passée, du souvenir mythique et celle, future, de l’oracle. Le mouvement est fréquent dans les Lois pour rappeler que le passé (celui du règne de Kronos, par exemple) a donné des exemples de la perfection civique qu’il s’agit d’atteindre.

    


    
      38Les comparaisons techniques qui servent à décrire le travail du législateur sont nombreuses dans le dialogue. Ce modelage pédagogique rappelle les remarques de République VI500b-501c; dans les Lois, voir également les comparaisons de VI773c-d, VII803a-b, IX858b, XI 934b-c.

    


    
      39Ces quelques lignes comportent les éléments essentiels de la prière et en présentent la structure: voir Timée27c, Critias108d et Phèdre 257a. La divinité à laquelle s’adresse cette prière n’est pas une divinité traditionnelle, mais l’intellect (noûs), associé à Kronos par un jeu de mots qu’on trouve également dans le Cratyle396b.

    


    
      40Au nombre de cinq, les Éphores sont élus pour un an par l’Apella, l’Assemblée du peuple. Ils ont pour but de surveiller les deux Rois; voir III692a.

    


    
      41Il en fut question en III691d-692c.

    


    
      42Le véritable nom du régime politique serait donc celui de nomocratie (pouvoir de la loi), voire de noocratie (pouvoir de l’intellect). Comme714a va l’indiquer, Platon joue de la parenté de la loi (nómos) et de l’intellect (noûs, que nous traduisons aussi et parfois par «raison»), au point qu’on puisse les identifier. Comme l’expliquera le livre X, le noûs est au principe de l’ordre qui régit l’univers; il s’agit ainsi de la divinité première. Ce n’est aucun groupe ni aucun individu qui possède le pouvoir dans un tel régime, mais bien la loi, pour autant qu’elle est l’expression de l’ordre intellectif et divin. Voir encore VIII836e.

    


    
      43Comme dans le Politique268d, le mythe sollicite des figures lointaines afin de donner une représentation de l’excellence politique qu’on vient de définir abstraitement.

    


    
      44Plusieurs éditeurs des Lois ont pensé que la question attribuée à Clinias appartenait à l’Étranger d’Athènes et que les premiers mots attribués ensuite à ce dernier étaient de Clinias. Nous avons donné le sens d’un assentiment et non celui d’une question à la réplique de Clinias.

    


    
      45En III679e (voir l’ensemble des pages677a-680e).

    


    
      46Ce double argument (que le règne de Kronos fut excellent, et que les constitutions actuelles sont des imitations de ce règne) a été critiqué dans le mythe du Politique (269a-b et271c-272d). Voir nos remarques introductives et nos notes dans notre traduction du dialogue, dans cette même collection.

    


    
      47Littéralement, eis tò méson toîs lógois signifie «au milieu des discours». L’expression a déjà été employée; nous lui donnons un équivalent idiomatique.

    


    
      48Livre III696a-b. Voir aussi Banquet202d-e.

    


    
      49Dans le mythe du Politique qui décrit la manière dont ces pasteurs divins paissaient alors les hommes, il s’agit de «démons», daímones, c’est-à-dire de vivants qui ont un statut intermédiaire entre celui des dieux et des hommes (Banquet202e).

    


    
      50L’attribution à la divinité d’une disposition «philanthrope» (philántrōpos) est mise dans la bouche d’Aristophane dans le Banquet 189b (à propos d’Éros). On trouve la première mention du dieu philanthrope chez Eschyle, dans le Prométhée enchaîné (v. 11, 28, 123).

    


    
      51Sur cette définition importante, qui lie la loi et l’intellect, voir, supra, note42p.384, et l’Introduction, p.25-26et55-56.

    


    
      52Comme un récipient percé, qui se vide à mesure qu’on le remplit; voir l’exemple semblable du Gorgias492d-494a, mais aussi les remarques de Philèbe31e.

    


    
      53L’argument selon lequel il y a autant de législations que de constitutions peut être utilisé comme une objection au projet platonicien d’une unique et parfaite législation. C’est en effet ce que relèvera le livre X, en notant que, si les lois résultent simplement d’une tékhnē, humaine, susceptible de changements selon les lieux et les époques, alors évidemment il y aura autant de législations que de communautés civiques et de régimes politiques. À la reconnaissance de cette variété, affirme l’Étranger, il faut toutefois objecter l’existence d’un critère d’excellence: s’il a existé et s’il existe une multiplicité de législations, une seule est excellente, une seule permet à la cité d’atteindre la totalité de la vertu. Mais celle-là, au terme d’un examen qui aura donc passé en revue toutes les cités ayant existé, n’a pas encore été mise en œuvre.

    


    
      54Le but vertueux que la législation excellente doit permettre à la cité d’atteindre est nommé justice, conformément à un usage qui est courant dans les dialogues. Platon rappelle ici ce qui a été souligné déjà à plusieurs reprises dans les Lois (I631b-632d ou II663c), mais également dans les développements sur la justice qu’on trouve dans le Gorgias ou dans la République, où Platon condamne la définition de la justice comme intérêt du plus fort. Sur l’importance de la justice dans la réflexion politique platonicienne (et sa réception ancienne), voir A. Neschke, Platonisme politique et théorie du droit naturel. Contributions à une archéologie de la culture politique européenne.

    


    
      55C’est la thèse que défendent Calliclès dans le Gorgias482c-484e et Thrasymaque dans la République I338c-352d.

    


    
      56Voir III688e-690d.

    


    
      57Allusion à III690a-c; voir la note64p.368, puis X890a et XI 917b.

    


    
      58Sur la gravité des guerres civiles, voir, supra, note21p.337.

    


    
      59Ce tour est un euphémisme; on le rencontre souvent dans les Lois. L’argument est bien sûr remarquable: Platon désigne les seuls véritables gouvernants (les chefs qui exercent un pouvoir et qu’on nomme pour cette raison «archontes») comme ceux qui appliquent les lois. La thèse sous-jacente est que les lois doivent être intangibles et qu’il revient aux gouvernants de les appliquer. C’est à ce prix, si la législation est excellente, que la cité restera vertueuse. Voir les développements concomitants de VI772d, VIII835b, IX859c puis XII957a-b et960d. En VIII832b-d, le dialogue redira pourquoi la plupart des constitutions existantes ne sont pas des constitutions.

    


    
      60Voir, supra, la note126p.376.

    


    
      61Le propos est paradoxal, sauf si l’on comprend que c’est la vue de l’âme qui est en cause, et qui gagne donc en clarté au fur et à mesure que l’on vieillit.

    


    
      62Ce discours qui va de715e à734e tient lieu de préambule à l’ensemble de la législation des Lois. En raison de son importance, il convient d’en donner un plan précis.


      1. Postulat: Dieu est la mesure de toutes choses. La tempérance permet de ressembler à dieu (715e-716d)


      2. Conséquences


      A) pour la conduite à l’égard


      a. des dieux, des démons et des héros (716d-717b)


      b. des ancêtres décédés et des parents (717b-718a)


      c. de soi-même


      –de son âme (726a-729b)


      –de son corps (728d-e)


      –des biens extérieurs (728e-729b)


      d. de ses relations


      –des enfants et des jeunes gens (729b-c)


      –des gens de sa famille (729c)


      –des amis et des connaissances (729c-d)


      –de sa cité et de ses concitoyens (729d-e)


      –de ses amis et des étrangers (729e-730a)


      B) pour les caractéristiques personnelles permettant une vie belle


      a. être véridique (730c-d)


      b. fuir l’injustice (730d)


      c. être dépourvu de jalousie (730e-731b)


      d. combattre l’injustice (731b-d)


      e. fuir l’amour de soi (731d-732b)


      f. bien se conduire dans la joie et la douleur (732b-d)


      3. Conclusions (732d-734e)

    


    
      63Il s’agit là probablement d’un fragment de poème orphique. Le propos concerne Zeus, qui vient d’avaler Phanès son ancêtre et qui produit le monde dont chaque élément est associé à une partie de son corps: voir L. Brisson, «Proclus et l’orphisme» (1987), repris dans Orphée et l’orphisme dans l’Antiquité gréco-romaine, 1995, Aldershot, Variorum, 1995. Le Pseudo-Aristote auteur du traité Du monde a conservé une partie de ce poème (VII401a28-401b3, où cette page des Lois est également citée).

    


    
      64Le portrait rappelle celui de l’ambitieux qu’on trouve en République V494c-d, et celui d’Alcibiade dans l’Alcibiade104a-105b.

    


    
      65Allusion au mythe central du Phèdre246a-257a, où les âmes humaines suivent le cortège des dieux et des démons qui s’élève dans le ciel sous la conduite de Zeus.

    


    
      66Nous donnons à philós le sens archaïque de l’appartenance (mon, ton, son). On trouve cette maxime dans Homère, Odyssée XVII218, et elle est citée dans le Lysis214a et dans le Gorgias510b.

    


    
      67Allusion à la célèbre formule de Protagoras: «L’homme est la mesure de toutes choses» (Théétète152a, Cratyle385e), à laquelle Platon oppose donc la mesure divine et le projet éthique de l’assimilation au dieu. Voir l’étude de J.-F. Pradeau, «L’assimilation au dieu».

    


    
      68Ligne716d2, nous retenons le <ho> conjecturé par Ritter, qui ne modifie toutefois aucunement le texte; il est probable que la remarque soit une glose interpolée.

    


    
      69Nous paraphrasons ainsi le enantíos qu’on trouve en716e3. Sur cette pureté, voir les remarques du Phédon66b-68b et du Philèbe51d-e.

    


    
      70On a là, par anticipation, une dénonciation implicite du type d’impiété (le troisième) qui sera décrit au livre X (885d, puis888c) et qui tient que les dieux sont corruptibles, car ils peuvent être séduits pas des présents (voir également République II365d-366a).

    


    
      71Pour le sens de autoû à proximité de hēmîn, en717a4, voir, infra, 718a9-b2. C’est par ailleurs éphesis que nous paraphrasons par «visée».

    


    
      72Il s’agit sans doute du nombre des victimes ou de leurs parties. Il n’est pas sûr que ces prescriptions relèvent du symbolisme pythagoricien, comme l’ont suggéré certains commentateurs, qui s’en remettent le plus souvent au témoignage parent que semble offrir Porphyre dans sa Vie de Pythagore38, lorsqu’il écrit que Pythagore recommandait «de sacrifier aux dieux du ciel en nombre impair, aux chtoniens en nombre pair».

    


    
      73Même les «paroles ailées», comme les qualifie Homère, adressées aux parents peuvent, si elles sont blessantes ou irrespectueuses, entraîner des châtiments. Sur le respect dû aux parents, voir les précisions du livre XI, notamment en931a-d (et des remarques semblables dans le Criton51c-52a ou dans la Lettre VII331c). L’expression «choses légères et ailées» trouve sa parente dans l’Ion534b, dans le portrait du poète. Ces qualificatifs disent bien sûr la fragilité de la parole, et particulièrement de la parole poétique, tout comme ils disent que cette légèreté n’est pas sans effet.

    


    
      74Fille de la Nuit, Némésis est la divinité qui représente la justice distributive, elle est rétribution ou réprobation (Hésiode, dans la Théogonie, la présente comme un «fléau pour les vivants mortels», v. 223). Face à la démesure, c’est elle qui rétablit l’équilibre et compense la faute par un châtiment. Diké, fille de Zeus, est la Justice au sens strict du terme qui dénonce le coupable et qui appelle sur lui le châtiment.

    


    
      75La législation relative aux funérailles reçoit quelques précisions en XII959c-960a (pour les citoyens ordinaires), et en XII945c-948d (funérailles des vérificateurs); on tiendra aussi compte de l’exemple pris par le poète un peu plus loin (719d-e).

    


    
      76La syntaxe de cette phrase n’est pas aisée. Les pronoms relatifs há (718a6) et hósa (718a7) se rapporte à deî, et le tō̂n autō̂n hē diéxodos est le sujet du verbe de la principale apoteleî.

    


    
      77En attribuant cette question à Clinias, nous suivons une suggestion de Ast, adoptée après lui par England. La question paraît en effet suspendre le propos de l’Étranger. Notre choix est toutefois de convenance et, comme K. Schöpsdau le note dans son commentaire, des formes interrogatives de ce type restent courantes, dans le dialogue, au sein d’un discours prononcé par le même locuteur (Nomoi. Buch IV-VII, p.228).

    


    
      78Le terme túpos est, au sens strict, une empreinte en relief permettant aux artisans de fabriquer des objets semblables; on pourrait rendre le terme par «moule». La question reste toutefois posée de ce que désignent ces préalables généraux et antérieurs à la législation. Il nous semble que c’est le contenu du livre V, et plus exactement les précisions relatives aux dispositions éthiques des futurs Magnètes, qui sont ici évoquées.

    


    
      79Ce sont les préambules aux lois, auxquels les lignes précédentes ont fait allusion, qui sont ainsi désignés, dans leur dimension incantatoire et persuasive.

    


    
      80Texte controversé sur plusieurs points, notamment au début où le tà toínun dḗ a fait l’objet de discussions portant sur laquestion de savoir si l’expression faisait référence à725c ou à718b. Par ailleurs, la leçon labómena est absente du manuscrit A et se trouve en marge du manuscrit O. Cela dit, ce sont les deux fonctions de l’exorde en rhétorique qui sont ici rappelées (susciter la bienveillance et favoriser l’instruction).

    


    
      81Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 287-292. Ces vers sont également cités partiellement dans la République II364c-d, le Protagoras 340d et le Phèdre272c (voir Xénophon, Mémorables II1, 20). C’est à Platon que nous devons la leçon leíe au vers288à la place du olígē des manuscrits. Mais dans le Phèdre, on trouve côte à côte olígēn kaì leían, ce qui semble prouver que Platon connaissait les deux leçons (voir la note ad loc. de P. Mazon à sa traduction du poème d’Hésiode, Paris, Les Belles Lettres, 1928).

    


    
      82II656c.

    


    
      83Le poète propose une imitation de comportements et de mœurs, c’est là le propre de sa technique imitative, «mimétique», mais il ignore la valeur des conduites qu’il représente. À tel point, comme l’ont longuement expliqué les livres II et III de la République, qu’il peut être amené à mal représenter les dieux et les héros, à représenter des mœurs déplorables ou donc à se contredire. La République et les Lois demandent donc que le poète, dont le rôle éducatif est indispensable, soit placé sous le contrôle des magistrats. Sur le caractère non véridique du discours poétique, voir le portrait du poète dans l’Ion533c-535a et les remarques de République X607e-608a. Voir l’étude de W. Leszl, «Plato’s attitude to poetry and the fine arts, and the origins of aesthetics».

    


    
      84En717d-e.

    


    
      85Sur la «juste mesure» (métrion), ce sont les pages283b-287a du Politique qui donnent les précisions les plus abouties. Voir également, quant à la nécessité de concevoir la juste mesure en toutes choses, au moyen de ce que Platon nomme une technique de la mesure, la metrētikḗ, Philèbe55d-57a, Protagoras355d-357d et Phédon, 68d-69c. Enfin, voir les remarques de l’Introduction, p.53. Il y a une insistance toute particulière ici sur le caractère défini et précis que doit posséder le discours du législateur: respect du principe de non contradiction, univocité du propos, clarté dans l’usage des termes, toute forme d’ambiguïté doit donc être proscrite du discours législatif.

    


    
      86À l’énoncé de la peine, c’est-à-dire à la menace, la loi doit ajouter la persuasion. La comparaison des deux médecins, qui va maintenant occuper l’entretien, doit expliciter ce qui reste l’une des grandes originalités législatives du texte platonicien, comme le souligne l’Introduction, p.46-51. Ces pages ont été lues de différentes manières par les commentateurs contemporains. Nous comprenons l’argument de Platon, dans sa plus grande généralité, de la manière suivante: la loi prescrit des conduites et en interdit; le texte de la loi énonce les interdictions et définit les peines et châtiments que méritera la transgression de ces interdictions. Platon désigne cet aspect de la loi comme relevant de la «contrainte». Il propose qu’on adjoigne à chaque loi un préambule qui, mis au service de cette loi, sans en modifier le contenu ni en affecter les peines, est destiné à persuader le citoyen de l’opportunité de respecter les interdictions prononcées. Persuader un citoyen de l’opportunité de ne pas transgresser certaines interdictions, c’est exercer sur lui, de manière persuasive, ce que nous appellerions aujourd’hui une «dissuasion». Cette persuasion s’adresse à tous les citoyens, à la manière d’une exhortation rhétonique ou d’un mythe, et elle n’est pas, sauf dans le cas du livre X, une démonstration savante de la nécessité de ne pas transgresser les interdictions prescrites par la loi (parmi les interprétations différentes, voir les études de A. Laks, notamment «L’utopie législative de Platon», et les réserves de L. Brisson, «Les préambules dans les Lois»). C’est ce que va servir à illustrer l’exemple des deux médecins.

    


    
      87La médecine était pratiquée de père en fils dans certaines familles, et notamment dans celle des Asclépiades (République III405d) qui se prétendaient descendants d’Asclépios, le fils d’Apollon et le dieu de la médecine. De même, Éryximaque est fils d’Acoumène (voir Banquet 176b, 214b et le début du Phèdre).

    


    
      88Le médecin et l’entraîneur: sur l’association de ces deux personnages dans les dialogues de Platon, voir Gorgias465b-c, 518a. Le personnage d’Hérodicos de Sélymbrie réunit ces deux fonctions (République III406a-b, voir Phèdre227d).

    


    
      89En faisant usage de la contrainte et de la persuasion. Voilà, en l’espèce de cette méthode double, la leçon de cette comparaison: le travail des deux médecins concourt à la santé de tous les citoyens. Les moyens utilisés diffèrent (discussion et persuasion dans un cas, prescription tyrannique dans l’autre), mais la fin est la même. Il faut noter ceci que le médecin des hommes «libres», s’il informe et persuade ses patients, ne les instruit pas de médecine ni ne les forme rationnellement à la connaissance des maladies. Le point mérite d’être souligné, car certains interprètes ont estimé que Platon concevait ici et dans sa législation une forme de «persuasion rationnelle», c’est-à-dire une véritable pédagogie dont la persuasion serait le moyen. Mais c’est une hypothèse qui ne peut être défendue, comme le montrent les analyses de F.L. Lisi, «Les fondements métaphysiques du nomos dans les Lois», puis, du même auteur, «Héros, dieux et philosophes». Le livre IX reviendra en857c sur le fait que jamais auparavant la législation n’avait été convenablement conçue, pour n’avoir pas procédé selon cette double méthode.

    


    
      90On peut exceptionnellement se marier à vingt-cinq ans (VI772d-e).

    


    
      91L’atimía est une déchéance totale ou partielle des droits civiques. L’institution est mal connue. Elle peut être totale ou partielle, affecter un individu ou une famille entière, de façon héréditaire ou pour un certain laps de temps. Voir les remarques de L. Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, p.119-123.

    


    
      92C’est ce qu’explique Diotime dans le Banquet207d-208e; voir aussi VI773e-774a.

    


    
      93Comme l’enseigne Timée37c-d. On a là un thème littéraire commun (Eschyle, Agamemmnon107, Euménides286, Prométhée981; Sophocle, Œdipe-roi1082; Euripide, Héraclides900).

    


    
      94Le texte présente des difficultés; nous rapportons tō̂i à meteilēphénai, alors même que les termes sont éloignés.

    


    
      95Comme le rappellera VI773e, c’est à partir de la troisième génération, «les enfants de nos enfants», qu’une forme de perpétuité est atteinte puisque la prolongation de la lignée (et de l’espèce) se fait indépendamment des premiers géniteurs.

    


    
      96Peut-être une référence au livre XI930e-932d.

    


    
      97On notera donc qu’il s’agit bien de la même loi, et que sa taille est redoublée par la présence du préambule. Mais ce dernier, comme la partie simplement «contraignante» du texte de loi, lui appartient entièrement. Voilà en quoi consiste l’association législative de la persuasion et de la menace (la formule était déjà présente, entre autres, en711c, où la persuasion était alors distinguée de la contrainte (bía)).

    


    
      98Voir I641e.

    


    
      99En grec, nous avons tō̂n grammatō̂n: ce sont les lois écrites. Le point est important, et le dialogue y revient à plusieurs reprises, notamment en VII793d-e puis823a, IX858e et XI922a. La loi, selon Platon, n’est véritablement telle que si elle est écrite (voir également le Politique 293a et302e), comme l’explique Bertrand, p.60-61.

    


    
      100En722c1, les manuscrits portent mákhēn, mais nous lisons anágkēn, comme la majorité des éditeurs modernes; cette correction avait été suggérée par Ast, qui suivait le texte de Timée48a4.

    


    
      101Filant la métaphore, Platon écrit plus littéralement la contrainte «sans mélange». L’Étranger rappelle de la sorte quelle leçon politique doit être tirée de l’exemple des médecins: la loi s’adresse à tous les citoyens, c’est-à-dire, quantitativement, à une majorité de gens peu instruits. Il faut que cette majorité obéisse à la loi autrement que par contrainte. Voilà à quoi sert la persuasion.

    


    
      102On trouve là une des rares indications dramatiques du dialogue. Le milieu de la journée, en termes chronologiques, est le milieu de la durée de l’entretien. C’est l’une des pauses qu’annonçait le début du dialogue, en I625a-c.

    


    
      103Rappelons que les quatre premiers livres des Lois (tout comme le cinquième) s’apparentent à un long préambule à l’ensemble de la législation: voir, supra, note62p.386.

    


    
      104À la façon dont les athlètes «s’échauffent» avant une compétition.

    


    
      105Comme on l’a déjà noté, note132, p.377, le «nome» est une longue pièce lyrique chantée avec accompagnement de cithare (Platon joue de la double signification du terme nómos, qui désigne donc à la fois cette pièce musicale mais également la loi). Par ailleurs, le terme prooímion désigne à l’origine le «prélude» musical (qui précède l’exécution de l’œuvre), puis le «préambule» dans le discours parlé ou écrit (par exemple, l’invocation aux Muses qui précède un poème). Le terme est d’origine musicale. D’où le passage de l’un à l’autre des deux équivalents français dans notre traduction, en fonction du contexte.

    


    
      106En grec ancien, il y a un jeu de mots («simplement doubles») qu’il est impossible de rendre en français.

    


    
      107En IV720c-d.

    


    
      108Ou «sans mélange», comme c’était le cas plus haut (voir la note101 p.390).

    


    
      109L’interprétation de hupò toûde n’est pas aisée, comme l’a bien indiqué England. On pourrait même corriger le texte, en enlevant l’accent circonflexe et en comprenant alors par «n’importe qui». Comme É. des Places, nous comprenons donc qu’il est question de Mégille et que l’allusion renvoie aux remarques de721e-722a.

    


    
      110Voir720d et721b.

    


    
      111En721b-d.

    


    
      112L’allusion vise sans doute IV715e-718c.

    


    
      113Sur le jeu auquel fait allusion cette formule proverbiale, voir V 739a, puis surtout X903d et la note150p.313du volume2.

    


    
      114Voir, supra, IV718b-c, qui notait déjà la nécessité de consacrer un développement à ce que l’on doit attendre, en termes de dispositions éthiques, des citoyens. C’est d’une certaine manière la nécessité des précisions du long exposé éthique du livre V qui est ainsi de nouveau justifiée. Ce préambule s’achève en V734d.

    

  


  
    
      
    


    
      LIVRE V


      726a-747e1

    


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [726a] Puisse-t-il prêter l’oreille tout homme qui vient d’entendre parler des dieux et de nos chers ancêtres. Car de toutes les choses que possède un homme, c’est l’âme qui est ce qu’il y a de plus divin après les dieux, elle est ce qui nous définit le mieux2. Pour tout homme, toutes ses possessions se répartissent en deux catégories. De fait, il y a celles qui sont supérieures et meilleures, qui tiennent le rôle du maître, et il y a celles qui sont inférieures et moins bonnes, qui tiennent le rôle de l’esclave; or, parmi ces possessions, il faut toujours faire plus de cas de celles qui sont en position de maître que de celles qui sont en position d’esclave. S’il en est ainsi, quand je dis qu’il faut honorer notre âme en la mettant au second rang après les dieux qui sont nos maîtres [727a] et ceux qui les suivent3, ma recommandation est correcte. Mais, peut-on dire, aucun de nous n’honore son âme correctement, même lorsqu’il a l’impression de le faire. Il me semble en effet que l’honneur est un bien divin, et que, parmi les choses mauvaises, aucune n’est source d’honneur. Et quiconque estime que grandir son âme par des discours, par des dons et par des complaisances sans la rendre meilleure de pire qu’elle était, celui-là peut avoir l’impression qu’il l’honore, mais ce n’est pas du tout ce qu’il fait. Par exemple, dès l’enfance, tout homme s’estime capable de juger de tout, et il s’imagine qu’il honore [727b] son âme en lui décernant des louanges et en mettant son zèle à la laisser faire ce qu’elle veut. Mais ce que nous affirmons, c’est que de la sorte il nuit à son âme au lieu de l’honorer comme il doit le faire, disons-nous, en la mettant au second rang après les dieux. Et l’homme qui estime qu’il n’est pas responsable des fautes qu’il commet et des maux les plus nombreux et les plus graves, mais que d’autres le sont et qui se met ainsi toujours hors de cause, celui-là n’honore pas non plus son âme. Il se figure qu’il honore son âme, mais il en est loin, car c’est un dommage [727c] qu’il lui cause. Ce n’est pas non plus quand il se montre complaisant à l’égard des plaisirs, sans tenir compte de ce que dit et de ce que recommande le législateur, qu’il l’honore alors en quelque façon: il la déshonore au contraire, en la remplissant de maux et de remords. Et quand au contraire il n’arrive pas à s’endurcir contre les épreuves recommandées, les craintes, les souffrances ou les douleurs, mais qu’il cède devant elles, il ne l’honore pas davantage en cédant ainsi. En se conduisant de la sorte dans toutes ces circonstances, il rend son âme indigne d’honneur. Il ne l’honore pas non plus quand il estime que vivre à n’importe quel prix est un bien; dans ce cas encore [727d], il la déshonore. Car lorsque son âme tient pour mauvais tout ce qui se passe chez Hadès, un tel homme cède à cette idée au lieu de lui résister en instruisant son âme et en lui expliquant qu’elle ne sait même pas si, par nature, la société des dieux qui habitent là-bas ne constitue pas, pour nous, le plus grand de tous les biens4. Et d’honorer la beauté plus que la vertu, ce n’est encore là rien d’autre pour l’âme qu’un déshonneur réel et total. Ce raisonnement est mensonger en effet, qui soutient que le corps mérite d’être plus honoré que l’âme, [727e] car rien de ce qui est issu de la terre ne mérite d’être plus honoré que les Olympiens, et celui qui estime qu’il en va autrement pour l’âme ignore combien est merveilleux le trésor qu’il néglige5. On ne le sait pas davantage, en vérité, quand on aime à acquérir des richesses d’une façon malhonnête, ou qu’on supporte sans dégoût d’en acquérir [728a] de cette façon; on croit alors honorer son âme par des dons, alors qu’il s’en faut du tout au tout et qu’on ne fait ainsi que vendre pour un peu d’or l’honneur et la beauté de son âme. Mais tout ce qu’il y a d’or à la surface de la terre ou sous la terre ne saurait s’échanger contre la vertu. Pour le dire d’un mot, alors que le législateur a énuméré dans ses articles de lois que certaines actions étaient honteuses et mauvaises et que d’autres étaient au contraire bonnes et belles, l’homme qui ne consent pas à éviter les unes par tous les moyens et à pratiquer les autres de toutes ses forces, celui-là, quel qu’il soit, [728b] ne se rend pas compte qu’en agissant ainsi il traite son âme, ce qu’il y a de plus divin, de la façon la plus déshonorante et la plus ignominieuse qui soit. Car personne, pour ainsi dire, ne semble prendre en compte ce qu’on appelle le pire des châtiments pour ce qui est de la malfaisance: le pire des châtiments, c’est de devenir semblable à ceux qui sont des hommes méchants, et l’étant devenu de fuir les gens de biens, les propos honnêtes, et de rompre avec eux pour au contraire se coller aux autres en recherchant leur compagnie6. Et une fois que l’on s’est attaché à de pareilles gens, il est inéluctable [728c] que l’on fasse et que l’on éprouve ce que ces gens-là ont pour nature de se faire et de se dire entre eux. Eh bien, donc, ce résultat n’est pas un châtiment7–le juste et le châtiment sont une belle chose–, mais une vindicte8, une souffrance compagne d’injustice, car celui qui l’a subie comme celui qui y échappe sont malheureux, l’un parce qu’il ne reçoit pas le traitement qui le soigne, l’autre parce qu’il périt pour que beaucoup d’autres soient sauvés9. À tout prendre, l’honneur pour nous consiste à suivre ce qui vaut le mieux, et à faire que le moins bon, s’il est susceptible de s’améliorer, atteigne ce but-là le plus complètement possible.


      L’homme ne possède donc rien qui, par nature, lui soit autant que l’âme propre [728d] à fuir le mal, à suivre à la trace ce bien qui est le meilleur de tous et à s’en saisir puis, après s’en être saisi, pour vivre en sa compagnie le reste de ses jours. Et c’est pourquoi, dans la hiérarchie des honneurs, la seconde place lui a été réservée, alors que la troisième–oui, tout le monde le reconnaîtra–revient naturellement au corps. Ici encore, il faut examiner les honneurs, pour voir lesquels parmi eux sont véritables et lesquels sont trompeurs; c’est une affaire qui revient au législateur. Or voici l’avertissement qu’il me paraît donner sur ce que sont les qualités du corps et ce qui fait qu’elles sont telles ou telles: le corps est précieux non parce qu’il est beau, robuste, rapide, de forte constitution ou même [728e] en bonne santé–encore que beaucoup puissent le penser–ni non plus d’ailleurs du fait des qualités opposées. Mais ce sont celles qui tiennent le milieu par rapport à l’ensemble de ces manières d’être10qui sont les plus équilibrées et du même coup les plus sûres, et de beaucoup. En effet, les premières rendent les âmes orgueilleuses et arrogantes, alors que les secondes les rendent basses et mesquines. Et il en va de même pour la possession des richesses et des biens, et c’est au même genre d’évaluation qu’il faut la soumettre11. Car l’excès en chacune de ces choses [729a] engendre inimitiés et séditions dans les cités comme dans les individus; le défaut au contraire entraîne le plus souvent l’asservissement12. Que dès lors on n’aille pas rechercher la fortune pour les enfants, dans le but de les laisser le plus riches possible; cela n’est le meilleur ni pour eux ni même pour la cité. Une fortune qui ne leur attire pas de flatteurs et qui leur assure de ne pas manquer du nécessaire, voilà pour les jeunes gens celle qui convient le mieux13et qui est la meilleure de toutes, puisqu’elle nous est accordée et adaptée, et qu’elle préserve notre vie de la douleur en toute circonstance. Aux enfants, c’est une grande modération [729b] qu’il faut léguer, et non pas de l’or14. Car nous nous imaginons que c’est en corrigeant les jeunes gens lorsqu’ils sont impudents que nous leur léguons cette vertu. Mais on ne voit pas que l’admonestation qu’on adresse aujourd’hui aux jeunes gens, lorsqu’on leur dit que la jeunesse doit faire preuve de retenue en toutes choses, puisse la produire. Le législateur avisé invitera plutôt les hommes mûrs à faire preuve de retenue à l’égard des jeunes gens, et à éviter par-dessus tout qu’un de ces jeunes ne les voie jamais faire ni ne les entende jamais dire quelque chose de honteux, [729c] car là où les vieillards se conduisent sans retenue, il est forcé que les jeunes gens manquent de modération: car ce en quoi consiste l’éducation la meilleure des jeunes gens aussi bien que la nôtre, ce n’est pas de faire des remontrances, mais de donner l’exemple dans sa vie de ce qui fait l’objet de ces remontrances. Quelqu’un qui honore et révère la famille et la communauté de tous ceux qui ont les mêmes dieux et dans les veines de qui coule le même sang peut raisonnablement compter sur la bienveillance des dieux qui président à la famille15pour la procréation de ses propres enfants. Il est certain en outre que, en ce qui concerne les amis et les associés16, on gagnera leur bienveillance dans les relations de la vie quotidienne [729d] en attachant plus d’importance et en accordant plus de considération qu’ils ne leur en attribuent aux services qu’ils nous rendent, et au contraire en accordant à ceux que nous-mêmes rendons à nos amis moins d’importance que ne leur en accordent nos amis et nos associés. Assurément, envers la cité et les citoyens, l’homme le meilleur, et de beaucoup, c’est celui qui, plutôt qu’à une victoire aux jeux Olympiques ou dans toutes les luttes menées en temps de guerre comme en temps de paix, donnera la préférence au service des lois de chez lui, parce qu’il les aura servies durant sa vie mieux que tous les autres hommes. [729e] À l’égard des étrangers par ailleurs, il faut se mettre dans l’esprit que les contrats passés avec eux sont en quelque sorte sacrés17. Car toutes les fautes commises par des étrangers ou contre eux18sont un plus grave manquement envers un dieu vengeur19que celles commises entre citoyens. Parce qu’il est dépourvu d’associés et de parents, l’étranger inspire plus de pitié aux hommes et aux dieux; de sorte que celui qui est le plus en mesure de le venger met plus d’empressement à lui porter secours: celui qui est le plus en mesure de le faire, c’est le démon ou le dieu de chacun des étrangers, [730a] qui fait partie de l’escorte du Zeus des étrangers. Il faut donc une grande vigilance à l’homme qui fait preuve de tant soit peu de prudence pour ne commettre aucune faute à l’égard des étrangers au cours de sa vie, et cela jusqu’à son terme. Or, envers des étrangers et envers des citoyens, la faute la plus grave est toujours celle qui est dirigée contre les suppliants20: car le dieu auquel en a appelé le suppliant pour obtenir des garanties, ce dieu-là devient plus qu’aucun autre le gardien de la victime, et il ne laissera donc jamais sans vengeance cette victime.


      [730b] Ainsi, les rapports avec les parents, avec soi-même et ses biens, avec la cité, les amis, la parenté, les relations avec les étrangers et les citoyens ont donc été, à peu de chose près, passés en revue. Ce qu’il faut être soi-même pour mener la vie la plus belle qui soit, voilà ce qu’il nous faut exposer à la suite. Tous les moyens que l’éloge et le blâme, et non pas la loi, ont de rendre les individus plus dociles et mieux disposés à l’égard des lois futures, voilà ce dont nous devons traiter. C’est bien la vérité qui vient en tête de tous les biens, pour les dieux [730c] comme pour les hommes21. Puisse-t-il dès le point de départ avoir part à la vérité celui qui tend à parvenir à la félicité et au bonheur, afin de vivre le plus longtemps possible dans la vérité22. Car cet homme inspire confiance, alors que l’homme qui tend à mentir de son plein gré n’en inspire pas et que celui qui tend à mentir sans l’avoir souhaité, celui-là est dépourvu de raison23. Aucune de ces deux catégories n’est enviable. Il est en effet privé d’ami celui en qui on n’a pas confiance ou qui est insensé, et à mesure que le temps qui passe le fait connaître, il se prépare pour la dure vieillesse un isolement complet à la fin de sa vie; de sorte que sa vie sera presque pareillement privée de partenaires [730d] et d’enfants, que ceux-ci soient vivants ou morts.


      À plus forte raison, il mérite qu’on lui décerne des honneurs celui qui n’est coupable d’aucune injustice, mais celui qui ne laisse pas les gens injustes commettre d’injustice, celui-là mérite plus que deux fois plus que le précédent qu’on lui décerne des honneurs. Car le premier ne vaut qu’un homme, alors que le second vaut un grand nombre d’autres hommes24, puisqu’il signale aux magistrats l’injustice des autres. Et celui qui dans la mesure de ses forces aide les magistrats à réprimer le désordre, qu’on lui décerne le titre25de grand homme, d’homme accompli dans la cité, de vainqueur pour son excellence. C’est bien cette même louange qu’il faut aussi décerner à la tempérance [730e] et à la réflexion, ainsi qu’à tous les autres biens dont la possession permet non seulement de les avoir pour soi, mais également de les partager avec autrui. Il faut que celui qui partage soit honoré comme le meilleur, et par ailleurs que celui qui le souhaite mais qui n’y arrive pas tienne le second rang. Quant à celui qui, faisant preuve de jalousie, refuse de partager amicalement et de son plein gré ses biens avec un autre, on le blâmera personnellement, mais on ne dépréciera pas pour autant le bien possédé [731a] en raison des reproches faits à son possesseur: on s’efforcera plutôt d’acquérir ce bien. Or, chez nous, il faut au contraire que tout le monde cherche à remporter la victoire dans le domaine de la vertu sans faire preuve de jalousie26. Celui en effet qui se comporte de la sorte grandit la cité, en rivalisant lui-même avec les autres, sans entraver leurs efforts par des calomnies. En revanche, le jaloux, qui estime qu’il ne peut l’emporter qu’en calomniant les autres, déploie lui-même moins d’effort pour atteindre la véritable vertu, tout en décourageant ses émules par les blâmes injustes qu’il leur adresse. Et de la sorte, comme il prive toute la cité d’entraînement [731b] dans cette lutte dont la vertu est l’objet, il diminue sa bonne renommée, pour la part qui dépend de lui. Il faut donc que tout homme joigne à l’ardeur la plus grande douceur possible. Dans le cas où l’injustice d’autrui est devenue dangereuse et difficile à guérir ou même totalement incurable, il n’y a pas d’autres moyens de s’y soustraire que de la vaincre en combattant pour s’en défendre et la réprimer sans défaillance, ce qu’aucune âme ne peut faire sans une noble ardeur [731c]. Quant à tous ceux qui commettent l’injustice, mais que l’on peut espérer guérir, il faut savoir d’abord qu’aucun homme ne commet l’injustice de son plein gré27: personne en effet ne saurait d’aucune manière accueillir de plein gré aucun des maux les plus grands, surtout dans ce qu’il a de plus précieux. Or l’âme, nous l’avons dit, est véritablement le bien le plus précieux pour tout homme28. Personne n’accueillera donc jamais de son plein gré le mal le plus grand dans ce qu’il a de plus précieux, ni ne vivra sa vie durant en proie à ce mal. Il mérite au contraire toute notre pitié l’homme [731d] qui commet l’injustice et qui est en proie au mal. Il est permis d’avoir pitié de celui dont le mal est guérissable, en retenant nos mouvements d’agressivité, et de ne pas toujours être amer à son égard en ayant des accès de bile comme une femme. En revanche, il faut déchaîner sa colère à l’égard de celui qui est méchant et dont la vie est désordonnée, sans contrôle et sans espoir d’amendement. Voilà bien pourquoi nous déclarons qu’il convient que l’homme de bien soit irascible ou doux selon les occasions.


      Mais il y a, implanté dans l’âme de la plupart des hommes, un mal qui est plus grave que tous les autres, celui qui fait que chacun est pour lui-même plein d’indulgence, et auquel personne ne prend les moyens d’échapper: ce mal, [731e] on l’appelle «amour de soi», en ajoutant que cette indulgence est naturelle à tout homme et qu’il est dans l’ordre des choses qu’il en aille ainsi. Oui, mais en réalité, chacune de nos fautes a en toute occasion pour cause un excès d’amour de soi. Car celui qui aime fait preuve d’aveuglement à l’égard de ce qu’il aime, de sorte que son jugement est erroné quand il porte sur ce qui est juste, bon et beau, car il est convaincu que son intérêt [732a] doit toujours mériter plus d’estime que le vrai29. Ce n’est en effet ni soi-même ni son intérêt que l’on doit chérir si l’on veut être un grand homme, mais c’est le juste, que l’action juste soit la sienne ou plutôt celle d’autrui. Or, c’est cette même erreur qui explique aussi que tous les hommes prennent leur ignorance pour de la sagesse. De là vient que, alors que nous ne savons pour ainsi dire rien, nous estimons tout savoir et, parce que nous ne laissons pas faire aux autres ce que nous ne savons pas faire, [732b] nous nous trompons forcément en le faisant nous-mêmes. Aussi tout homme doit-il fuir l’amour excessif qu’il se porte à lui-même et rechercher toujours quelqu’un qui soit meilleur que lui-même30, sans s’abriter en pareille occasion derrière aucun sentiment de honte31.


      Il y a des points moins importants que ceux-là et qui sont souvent rappelés, mais qui ne sont pas moins utiles que les précédents, et dont il faut parler maintenant, pour ainsi se les rappeler: car de même qu’un écoulement crée toujours en quelque façon le besoin d’un afflux contraire, de même le ressouvenir est l’afflux d’une pensée qui s’était éloignée32. [732c] Voilà bien pourquoi il faut contenir les rires et les pleurs intempestifs, et pourquoi chacun doit donner cette consigne aux autres et s’efforcer de garder contenance en dissimulant tout débordement de joie et de douleur, et cela aussi bien dans le bonheur que nous devons au démon qui se trouve auprès de chacun de nous33que dans les infortunes, qui semble-t-il s’expliquent par le fait que des démons s’opposent à nos entreprises, comme le feraient de hauts escarpements34. Oui, et il faut toujours espérer que par les bienfaits qu’elle accorde la divinité substituera aux lourdes peines qui fondent sur nous des peines plus légères, [732d] qu’elle changera pour l’améliorer notre situation présente, et que pour les biens il se produira toujours tout le contraire de cela. Dès lors, chacun doit vivre dans ces espérances et dans le souvenir de tout ce qui est du même ordre, sans y ménager ses efforts, pour au contraire les rappeler, sans cesse avec clarté dans ses divertissements et ses activités sérieuses, à autrui et à soi-même.


      Maintenant donc, en ce qui concerne les conduites qu’il faut adopter et en ce qui concerne le genre d’individu que chacun de nous en particulier doit être, [732e] nous avons exposé tout ce qu’il en était du point de vue des dieux, mais à l’heure qu’il est nous n’avons pas dit ce qu’il en était du point de vue des hommes: il le faut pourtant, car c’est à des hommes que nous nous adressons, et non pas à des dieux. Eh bien, ce qui caractérise surtout la nature de l’homme, ce sont les plaisirs, les douleurs et les désirs, auxquels forcément tout être vivant mortel est tout bonnement comme suspendu et accroché par ses préoccupations les plus sérieuses. Il faut donc faire l’éloge de la vie la plus belle, non seulement parce que, vue de l’extérieur, elle l’emporte par la réputation, mais aussi parce que, si l’on consent [733a] à y goûter et qu’on ne la fuit pas dans notre jeunesse, elle l’emporte aussi en ce que nous cherchons tous: davantage de joies et moins de souffrances durant toute notre vie35. Qu’il en ira ainsi, pourvu qu’on y goûte convenablement, on s’en apercevra rapidement et de manière décisive. Mais en quoi consiste cette convenance? C’est ce qu’il nous faut maintenant examiner à la lumière du raisonnement. Comparant une vie à l’autre, la plus agréable et la plus pénible, il faut examiner de la façon suivante si l’une est conforme à la nature, tandis que l’autre ne l’est pas36. Nous souhaitons avoir du plaisir, [733b] tandis que nous ne choisissons ni ne souhaitons avoir de la douleur; quant à l’état neutre, nous ne le souhaitons pas à la place du plaisir, mais nous le souhaitons en échange de la douleur; un état où il y a plus de plaisir que de douleur, nous le souhaitons, mais un état où il y a moins de plaisir que de douleur, nous ne le souhaitons pas37. Et nous souhaitons avoir moins de douleur avec plus de plaisir, et non pas moins de plaisir avec plus de douleur. Mais un état où plaisir et douleur seraient à égalité, le souhaitons-nous? C’est ce que nous ne sommes pas en mesure d’établir clairement. Or si, pour ce qui est du souhait, tout cela diffère par le nombre, par la grandeur, par l’intensité, par l’égalité et par toutes les déterminations qui sont le contraire de celles-là, pour ce qui est du choix à faire entre chacun, [733c] ils sont à la fois différents et indifférents. Les choses étant nécessairement ordonnées de la sorte, quand une vie contient en grand nombre chacun de ces éléments avec force et avec intensité, et que le plaisir y domine, nous souhaitons l’avoir. La vie pour laquelle c’est le contraire, nous ne souhaitons pas l’avoir. Par ailleurs, quand chacun de ces éléments s’y retrouve en petit nombre, sans force et avec une intensité modérée, et qu’y domine la douleur, nous ne souhaitons pas avoir cette vie, tandis que si c’est le contraire nous souhaitons l’avoir. Par ailleurs, pour une vie où règne l’équilibre38, il faut considérer les choses comme nous l’avons fait auparavant: nous souhaitons une vie où règne l’équilibre quand les satisfactions y prédominent [733d], ce que nous percevons comme aimable; en revanche, nous ne la souhaitons pas quand les déplaisirs y prédominent, ce que nous percevons comme hostile39. Il faut bien considérer que nos vies sont toutes liées naturellement à ces oppositions, et il faut considérer quelles vies nous désirons par nature; mais s’il arrive que nous déclarions qu’il existe d’autres vies que nous pourrions souhaiter en dehors de celles-ci, c’est un manque d’intelligence et d’expérience qui nous fait parler.


      Eh bien, quelles sont donc les vies40et combien y en a-t-il–alors que nous venons les concernant de déterminer ce qui est souhaitable et à notre gré, ce qui n’est pas souhaitable et contre notre gré, d’établir ce résultat comme une loi pour nous-mêmes et de choisir ce qui est tout à la fois aimable, [733e] et plaisant, mais aussi ce qu’il y a de meilleur et de plus beau–qui permettent à l’homme de vivre, dans la mesure du possible, dans la félicité la plus grande? Disons donc qu’il y a une vie de tempérance, une vie de réflexion et une vie de courage, et classons la vie de santé comme une vie; et à ces vies qui sont au nombre de quatre, opposons comme leurs contraires les quatre suivantes: celles de l’insensé, du lâche, du débauché et du malade41. Cela dit, celui qui sait ce qu’est la vie tempérante la représentera douce sous tous les rapports, avec des douleurs douces, des plaisirs doux42, [734a] des désirs peu intenses et des amours sans fureur. La vie incontinente, au contraire, il la représentera excessive à tous égards, et avec des douleurs violentes, des plaisirs violents, des désirs intenses et harcelants et des amours aussi furieuses qu’elles peuvent l’être. Dans la vie de tempérance, les plaisirs l’emportent sur les souffrances, alors que dans celle du débauché, les douleurs l’emportent sur les plaisirs en grandeur, en nombre et en fréquence. De là vient selon nous que l’une de ces vies est plus plaisante, et l’autre nécessairement [734b] plus pénible selon la nature, et qu’il n’est plus permis, du moins à celui qui veut vivre plaisamment, de vivre de son plein gré dans la débauche. Mais il est d’ores et déjà clair, si ce que nous sommes en train de dire est juste, que tout débauché l’est nécessairement contre son gré43. Car c’est par ignorance, par manque de maîtrise de soi ou pour ces deux motifs que le grand nombre des hommes dans son ensemble mène une existence dépourvue de tempérance. Les mêmes réflexions s’imposent pour la vie maladive et pour la vie bien portante, pour autant qu’elles renferment des plaisirs et des douleurs; mais quand on est en bonne santé, ce sont les plaisirs qui l’emportent sur les douleurs, alors que lorsque l’on est malade, ce sont les douleurs [734c] qui l’emportent sur les plaisirs44. Or le souhait qui préside au choix que nous faisons entre les vies n’a pas pour but de faire prédominer ce qui est douloureux, et la vie où ce qui est douloureux a le dessous est celle que nous jugeons plus plaisante. Eh bien, pourrions-nous dire, si l’on compare la vie de tempérance à la vie de débauche, la vie de réflexion à la vie insensée, et la vie de courage à la vie de lâcheté, et compte tenu du fait que selon le cas ces vies possèdent l’un ou l’autre élément en moindre fréquence, importance et densité, chacune des trois premières vies domine chacune des autres sous le rapport des plaisirs, et chacune des trois autres domine les trois premières sous le rapport de la douleur. Ainsi le courageux triomphe du [734d] lâche, et l’homme réfléchi de l’insensé, de sorte que les premières vies sont plus plaisantes que les autres, la vie tempérante, courageuse, sensée ou saine, plus agréable que la vie lâche, insensée, débauchée ou maladive. Bref, la vie qui s’attache à l’excellence selon le corps ou même selon l’âme est plus plaisante que celle qui s’attache à la perversité et elle la dépasse largement sous ces autres rapports: beauté, rectitude, excellence et réputation, si bien qu’elle assure à celui qui la possède une vie plus heureuse que [734e] la vie contraire en tout et pour tout.


      
        
      


      Voilà formulé le préambule que nous voulions donner à notre législation, et c’est ici qu’il doit atteindre son terme45. Et après ce préambule, il faut que vienne un air, ou à vrai dire il faut plutôt tracer une esquisse des lois de la constitution46. Et nous sommes dans la même situation que si nous fabriquions un tissu ou tout autre objet tressé: il n’est pas possible de se servir du même matériau pour la trame et pour la chaîne. Il est nécessaire en effet que la chaîne soit d’une qualité supérieure–car elle a pour qualité la force et une certaine [735a] solidité–, tandis que la trame est plus molle et exige une juste souplesse47. De là vient donc que c’est un peu de la même façon que doivent être départagés respectivement et proportionnellement les magistrats qui auront la direction de la cité et ceux dont la qualité aura été éprouvée par une éducation restreinte48. Car il faut dire que la constitution a deux volets: l’un est l’attribution des magistratures aux individus, l’autre est l’institution des lois pour ces magistrats49.


      Mais il faut avant tout prendre en considération ce que voici. Quiconque a reçu la garde d’un troupeau, [735b] berger, bouvier, éleveur de chevaux ou toute autre personne de ce genre, n’entreprendra jamais de s’en occuper avant d’avoir purifié chaque troupeau par l’espèce de purification qui lui convient50. Séparant les bêtes qui sont saines de celles qui ne le sont pas, celles qui sont de bonne race de celles qui ne le sont pas, il renverra les secondes dans d’autres troupeaux et il s’occupera des premières, en considérant qu’il serait vain et inutile de faire des efforts pour un corps et pour des âmes que leur naturel et un mauvais élevage ont corrompus et qui [735c] en outre ruinent ce qu’il y a de sain et de bon dans les mœurs comme dans les corps de chacune des bêtes du troupeau, et qu’il serait fatal de ne pas purifier le troupeau dont il a présentement la garde. À coup sûr, lorsqu’il s’agit d’animaux, l’intérêt est moins sérieux et il ne mérite de venir dans notre propos qu’à titre d’exemple. Mais, lorsqu’il s’agit des hommes, il est du plus sérieux intérêt pour le législateur de rechercher et d’exposer avec soin ce qu’il convient de faire en chaque cas pour cette purification comme pour les autres mesures à prendre51. Ainsi en effet, pour ce qui a trait aux purifications à faire dans la cité, voici comment on pourrait procéder. [735d] Parmi les nombreux moyens de réaliser ces purifications, il y en a de plus doux et de plus sévères. Les plus sévères, qui sont aussi les meilleurs, c’est un législateur qui serait en même temps un tyran qui pourrait les appliquer52. Au contraire, un législateur qui établirait une constitution nouvelle et instituerait des lois sans être un tyran, s’il procédait à la purification la plus douce, devrait se réjouir de seulement y parvenir. Or la purification la meilleure est douloureuse, tout comme le sont les remèdes [735e] efficaces53. C’est celle qui conduit à la correction du coupable au moyen d’un châtiment accompagné d’une vindicte54, et qui n’a que la mort ou l’exil comme vindicte dernière: ceux en effet qui ont commis les fautes les plus graves, comme ils sont incurables et constituent pour la cité le dommage le plus grand, il est d’usage de s’en débarrasser55. Quant à la plus douce de nos deux purifications, la voici: à tous ceux qui, en raison de leur indigence, se révèlent être prêts, eux qui n’ont rien, à suivre leurs meneurs pour marcher en armes [736a] contre les biens de ceux qui en possèdent, à ces gens-là, comme à une maladie connaturelle à la cité56, il donne, en raison du soulagement que procure l’euphémisme, le nom de «colonie» et il s’en débarrasse avec le plus de bienveillance possible57. À coup sûr, tout législateur doit procéder ainsi dès le début d’une façon ou d’une autre, mais notre cas à nous est encore plus étrange. Car ce n’est ni une colonie ni une sélection prenant la forme d’une purification qu’il nous faut réaliser à présent. Non, c’est comme si nous nous trouvions en présence d’eaux qui se déverseraient dans un même lac en provenance les unes d’une multitude de sources et les autres d’une multitude de torrents; [736b] il faut veiller, en étant bien attentif, à faire en sorte que l’eau qui afflue en cet endroit soit la plus pure possible, tantôt en la laissant toute se déverser, tantôt en la canalisant et en la dérivant58. Il y a semble-t-il douleur et danger en toute entreprise politique. C’est vrai, mais puisqu’il s’agit maintenant de discours et non de faits, mettons que notre recrutement est terminé et qu’il présente la pureté qui répond à nos souhaits59. [736c] Car parmi les individus qui se proposent de faire partie de notre cité, refusons d’admettre les mauvais après les avoir écartés par une épreuve qui use de tous les moyens possibles de persuasion et qui dure suffisamment longtemps; au contraire les bons, nous les attirerons en usant de toute la bienveillance et de toute la faveur possibles.


      Nous ne dissimulerons pas que nous avons de la chance –cette chance qui, nous l’avons dit, a favorisé la migration des Héraclides60–, celle d’avoir échappé aux disputes redoutables et périlleuses que suscitent la propriété foncière, la remise des dettes et le partage des terres. Quand elle se trouve contrainte de légiférer en de telles matières [736d], une cité ancienne ne peut ni laisser les choses en l’état ni non plus les rénover d’aucune façon61: il ne lui reste pour ainsi dire que la ressource du souhait pieux et du changement léger et précautionneux, sur une longue période de temps. Ce souhait pieux, c’est qu’il se trouve toujours des rénovateurs eux mêmes pourvus de terres considérables, pourvus aussi de débiteurs nombreux et souhaitant dans un esprit de conciliation partager une part de leurs biens avec ceux qui sont d’une certaine façon dans la nécessité62, tantôt en remettant des dettes tantôt [736e] en partageant des terres; des rénovateurs attachés en quelque sorte à la mesure et persuadés que l’appauvrissement réside moins dans une diminution de leur richesse que dans un accroissement de leurs convoitises63. C’est là le principe le plus important pour la sauvegarde de la cité, et c’est là-dessus que, comme sur une base sûre, peut s’appuyer quiconque plus tard édifiera un ordre politique accordé à de pareilles circonstances. Mais si ce fondement est ruiné, il ne saurait [737a] y avoir par la suite de vie politique facile pour aucune cité. À cette difficulté, avons-nous déclaré, nous échappons. Néanmoins il serait plus correct, si nous n’y avions point échappé, de dire comment nous aurions bien pu nous y soustraire. Disons donc maintenant que c’est en associant le désintéressement à la justice; hormis ce moyen-là, il n’y a aucune autre issue, ni large ni étroite, pour s’en sortir. Bref, il faut poser cela comme un étai pour la cité. Car il faut s’arranger d’une manière ou d’une autre pour que les possessions ne suscitent pas de griefs [737b] entre leurs détenteurs. Sinon, quiconque a tant soit peu de bon sens ne consentira pas à être le premier à poursuivre des réformes aussi longtemps qu’il y a entre les bénéficiaires de celles-ci d’antiques sujets de querelle. Mais pour ceux à qui un dieu a offert, comme à nous en ce moment, de fonder une nouvelle cité où il n’existe pas encore d’inimitiés réciproques, ce serait joindre au comble de la malice un manque d’intelligence indigne d’un homme que de se rendre eux-mêmes responsables de ces inimitiés à l’occasion du partage des terres et des lieux de résidence.


      [737c] Quel pourrait bien être le mode du partage correct? D’abord, il faut établir quel doit être le nombre total de la population, de combien d’éléments il convient qu’elle se compose. Ensuite, il faut se mettre d’accord sur la répartition des citoyens, sur le nombre et la nature des sections dans lesquels il convient de les répartir. Puis on distribuera la terre et les domaines entre ces sections, avec le plus d’égalité possible. L’importance numérique qu’il convient de donner à la population ne saurait être déterminée correctement qu’en fonction du territoire et des cités voisines. [737d] Pour le territoire, son étendue devrait être suffisante pour nourrir un nombre déterminé d’habitants tempérants, et il ne doit en rien être plus grand; pour la population, son nombre sera assez important pour pouvoir repousser ceux de ses voisins qui lui feraient du tort, et pour pouvoir secourir, sans être totalement impuissante, des voisins à qui on voudrait faire du mal. Cela, quand nous aurons vu le territoire et son voisinage, nous le déterminerons dans la pratique et en nous justifiant. Mais passons maintenant à la législation, en nous contentant d’un dessin, d’une ébauche64.


      [737e] Il y aura, si l’on veut un nombre convenable, cinq mille quarante exploitants agricoles, prêts à défendre leur lot65. La terre et les domaines seront distribués en un nombre semblable de parts, un homme et un lot faisant la paire. Que le chiffre total soit d’abord divisé en deux, puis en trois; en fait il est dans la nature de ce nombre de se laisser diviser par quatre, par cinq et jusqu’à dix sans discontinuité66. En réalité, tout homme qui légifère doit à propos des nombres avoir réfléchi suffisamment pour savoir lequel [738a] pourra être le plus utile à toutes les cités et comment il est constitué. Choisissons donc celui qui possède en lui-même le plus grand nombre de diviseurs et les plus rapprochés. La série complète des nombres, c’est évident, comporte toutes les divisions à toutes fins utiles. Mais le chiffre de cinq mille quarante n’admet pas plus de cinquante-neuf divisions, incluant celles allant de un à dix sans discontinuité qui puissent servir aussi bien pour la guerre que pour les occupations de paix, qu’il s’agisse des contrats dans leur ensemble et des conventions en matière d’impôt et de distribution67.


      [738b] À coup sûr, ce qui suit doit être bien compris, même durant leur loisir, par ceux à qui la loi ordonne de le comprendre: car il en est ainsi et pas autrement, et il faut qu’un fondateur de cité en parle pour les raisons suivantes. Que l’on constitue une cité foncièrement nouvelle ou que l’on restaure une ancienne cité qui tombe en ruine68, personne, du moins en ce qui concerne les dieux et les temples qu’il convient d’élever à chacun d’entre eux en particulier dans la cité, aussi bien que les noms à donner aux dieux et aux démons, personne n’entreprendra s’il a du bon sens de modifier tout ce qui vient des oracles de Delphes [738c] de Dodone ou d’Ammon69; ces instructions peuvent même avoir été suggérées par d’antiques traditions quel que soit le moyen qu’elles ont utilisé pour persuader les gens, qu’il s’agisse de visions ou d’une inspiration envoyée par des dieux. Une fois persuadés, les gens70ont institué des sacrifices associés à des initiations, que ces rites soient d’origine locale ou qu’ils soient importés d’Étrurie, de Chypre ou de tout autre pays71, et sur la foi de ces traditions, ils ont institué des oracles, des représentations des dieux, des autels, et des temples, réservant à chacun de ces sanctuaires une enceinte sacrée. Que le législateur se garde bien [738d] de toucher si peu que ce soit à rien de tout cela, qu’à chaque section il assigne un dieu, un démon ou encore un héros, que dans la répartition de la terre il commence par attacher à ces êtres des enceintes sacrées de choix et tout ce qu’il convient de leur attribuer afin que les rassemblements des membres de chacun de ces groupes, qui auront lieu à des moments déterminés, fournissent à ceux-ci la facilité de demander à la divinité les différents services qu’on peut attendre de sa bonté, et que, en outre, les sacrifices célébrés en commun suscitent chez les membres de ces sections des sentiments mutuels de bienveillance et que cette familiarité les aide à s’apprécier mutuellement. Or, que les citoyens s’apprécient mutuellement [738e] il n’y a pas de bien plus grand pour la cité. Là en effet où, dans les relations mutuelles, ce n’est pas la clarté qui règne mais l’obscurité, on ne saurait obtenir ce que l’on serait en droit d’attendre à l’heure qu’il est pour ce qui est de l’attribution des honneurs, des charges ni pour l’administration de la justice. Il faut donc que dans chaque cité, chaque homme à l’égard de tout autre veille par-dessus tout à ne jamais faire preuve de tromperie à l’égard de qui que ce soit; on devra plutôt être simple et franc en toute circonstance, et ne pas se laisser abuser par la fausseté d’autrui.


      Le mouvement [739a] que je vais faire après cela dans l’établissement de nos lois, analogue à celui du pion retiré de la ligne sacrée72, n’est pas habituel et provoquera peut-être au premier abord l’étonnement de l’auditeur. Pourtant, s’il y réfléchit et s’il en fait l’essai, il lui apparaîtra que la cité ainsi fondée pourrait bien occuper le deuxième rang par rapport à ce qui est le mieux. Il se peut qu’on n’adopte pas ce choix, parce qu’on n’est pas habitué à un législateur qui ne soit pas un tyran73. Mais le plus convenable, c’est de dire quelle est la constitution la meilleure, quelle est celle de deuxième rang et quelle est celle de troisième rang, puis, cela établi, de donner le choix [739b] à celui qui dans chaque cas est responsable de la fondation de la cité. À nous donc de procéder maintenant selon cette méthode, en disant quelle est, parmi les constitutions, la première en excellence, quelle est la seconde et quelle est la troisième. Et donnons le choix à Clinias dans le cas présent et par la suite à quiconque jamais souhaitera faire un choix de ce genre d’assigner conformément à sa tournure d’esprit ce qui lui plaît dans les institutions de sa patrie.


      Eh bien, tiennent la première place, la cité, la constitution et les lois les meilleures, où se réalise le plus possible pour toute la cité le vieux dicton [739c] qui veut que «vraiment tout est commun entre amis»74. Dans cette situation, qu’elle existe maintenant quelque part ou qu’elle doive exister un jour, les femmes sont communes, les enfants sont communs, les richesses sont communes; par tous les moyens, tout ce que l’on prétend avoir en propre a été partout retranché de la vie de tous les jours75. On est parvenu, dans la mesure du possible, à faire ainsi que les yeux, les oreilles et les mains paraissent voir, entendre et agir en commun, à faire que tous à l’unisson émettent [739d] éloges aussi bien que blâmes, se réjouissent et s’affligent des mêmes choses; et jamais personne qui donnerait aux lois qui assurent à la cité la plus grande unité possible n’assignera à la supériorité de la vertu une autre limite qui soit plus juste ou meilleure. Voilà donc quelle est cette sorte de cité. Que des dieux ou des enfants des dieux l’habitent à plusieurs, toujours est-il qu’ils passent leur vie dans la joie de s’y être établis. Dès lors, il ne faut pas regarder ailleurs pour trouver un modèle de constitution [739e], mais il faut nous attacher à celle-là et chercher dans la mesure de nos possibilités celle qui lui ressemble le plus76. Or, la cité que nous avons entrepris maintenant de fonder sera, si elle se réalise en quelque façon, celle qui a le plus de chance d’atteindre à l’immortalité et la deuxième pour l’unité77; quant à la troisième, s’il plaît à dieu, nous en traiterons plus tard. Enfin, pour le moment comment définirons-nous la seconde cité, et comment peut-elle avoir pris cette forme?


      Eh bien, que nos colons se partagent d’abord la terre et les domaines, et que le sol ne soit pas cultivé en commun, puisqu’une telle façon de faire dépasse trop [740a], nous l’avons dit, des citoyens nés, élevés et éduqués comme le sont les nôtres, mais que du moins ils s’inspirent dans leur partage de la façon de voir que voici: il faut, doivent-ils estimer, que celui qui est le bénéficiaire d’un lot déterminé le regarde comme la propriété commune de la cité dans son ensemble, et que, puisque la terre est leur patrie, chacun en prenne soin plus que des enfants le feraient d’une mère, d’autant plus que, étant une déesse78, elle est la maîtresse des gens qui sont des mortels, et que chacun doit avoir les mêmes façons de voir concernant aussi bien les dieux que les démons du pays.


      Or, pour faire que [740b] cet état de choses subsiste à jamais dans la même condition, il faut en outre se mettre dans l’esprit que le nombre de foyers délimité maintenant par nous doit toujours rester le même, sans jamais s’accroître ni non plus diminuer79. Voici donc comment assurer ce résultat dans n’importe quelle cité.


      L’héritier d’un lot ne laissera jamais ce lot qu’à un seul héritier parmi ses enfants, celui qu’il préférera pour lui succéder et honorer les dieux de la famille et de la cité [740c], ceux qui vivent encore et ceux qui sont déjà morts à ce moment-là80. Quant aux autres enfants, pour ceux qui en ont plus d’un, on mariera les filles selon la loi qui aura été édictée81, et les garçons, on les distribuera à ceux des citoyens qui manquent de postérité pour qu’ils en fassent leur fils. On suivra autant que possible les sympathies, mais si, dans certains cas, la sympathie fait défaut, soit que les enfants, filles ou garçons, soient trop nombreux dans les familles82ou au contraire que le nombre d’enfants soit tombé trop bas en raison de l’infécondité, qu’une autorité [740d] chargée de tout cela, à qui nous donnons un très grand pouvoir et un très grand prestige, trouve le moyen de faire que dans la mesure du possible le nombre de cinq mille quarante domaines demeure toujours constant. Les moyens sont nombreux: restreindre les naissances quand la génération est surabondante, ou à l’inverse encourager et promouvoir une forte natalité, en recourant aux marques d’honneur ou d’infamie et aux remontrances, celles que les personnes âgées adressent dans leurs discours aux jeunes gens, [740e] tout cela est à même de produire l’effet dont nous parlons. Tout naturellement en toute dernière extrémité, si l’on arrive au comble de l’embarras pour ajuster les domaines au chiffre de cinq mille quarante et qu’il se produise chez nous un afflux excessif de citoyens par suite de l’amour mutuel que se portent maris et femmes dans notre colonie, il reste, je suppose, l’antique expédient dont nous avons souvent déjà parlé83: l’émigration pour fonder des colonies, des amis quittant des amis, en aussi grand nombre qu’il paraîtra nécessaire. Et si tout au contraire il survient une vague qui apporte un déluge [741a] de maladies, ou le fléau des guerres, et que la population subisse des pertes qui la ramènent bien au-dessous du nombre fixé, il ne faut pas de plein gré faire entrer dans la cité des citoyens formés par une éducation bâtarde; mais, «à la Nécessité, les dieux non plus ne peuvent» faire violence84. Déclarons donc que le discours que nous sommes en train de développer énonce l’exhortation suivante: «Ô vous les meilleurs des hommes, ne cessez pas de suivre la nature en honorant la conformité, l’égalité, l’identité, l’accord aussi bien dans le nombre [741b] qu’en toute autre propriété apte à produire des effets qui sont beaux et bons. Et tout naturellement, dans le cas qui nous occupe présentement, commencez par garder tout le long de votre vie le nombre dont nous avons parlé; ensuite, gardez-vous de déprécier le niveau et l’importance des possessions qui vous ont été imparties à l’origine selon la juste mesure, par des transactions mutuelles d’achat et de vente, car vous n’aurez pour allié ni le sort qui a fait le partage et qui est un dieu85ni le législateur.»


      De fait, la loi [741c], qui fait au préalable remarquer que celui qui veut participer à cette distribution doit le faire sous ces conditions ou bien s’en abstenir, ordonne à celui qui s’en est pas convaincu d’admettre d’abord que la terre est consacrée à tous les dieux, puis d’accepter ensuite que, les prêtres et prêtresses ayant fait des prières à l’occasion du premier sacrifice, puis du deuxième et du troisième, quiconque achètera ou vendra des habitations ou des terrains attribués par le sort subira les peines proportionnées à un tel délit. On inscrira les informations relatives à chaque propriété sur des tablettes de cyprès que l’on déposera dans des temples pour garder le souvenir de l’inscription qui y aura été gravée86. De plus, pour qu’elles soient gardées, on y préposera celle des magistratures qui paraîtra avoir la vue la plus perçante87, afin qu’aucune transgression contre elles [741d] n’échappe aux magistrats, mais qu’ils châtient celui qui désobéira à la loi et à la divinité88. Combien la prescription actuelle profite à toutes les cités qui s’y conforment, pourvu que s’y ajoute l’organisation qui convient, c’est ce que saura, selon l’antique proverbe, non pas celui qui se trouve parmi les méchants, mais seul celui qui aura de l’expérience et qui dans ses habitudes sera devenu comme il faut89. [741e] Dans une telle organisation, il n’y a en effet pas de place pour un enrichissement important, et de là suit qu’il est inutile et qu’il est interdit à quiconque de s’enrichir en pratiquant l’une ou l’autre des opérations commerciales indignes d’un homme libre, dans la mesure où cette occupation répréhensible90que l’on appelle «métier» pervertit le caractère d’un homme libre et que personne ne peut vouloir accumuler des richesses par ce moyen.


      Toutes ces considérations suggèrent une nouvelle loi: Il ne sera permis à aucun particulier de posséder ni or ni argent [742a], mais seulement de la monnaie91pour les échanges quotidiens qu’on ne peut manquer d’avoir avec les artisans et avec tous les gens de cette sorte à qui il faut verser un salaire, que ces salariés soient des esclaves ou des étrangers92. C’est à ces fins, déclarons-nous, qu’il doit y avoir une monnaie qui ait cours entre les citoyens, mais qui soit sans valeur pour le reste de l’humanité. Quant à une monnaie grecque commune, elle sera réservée aux expéditions militaires et aux voyages hors du pays chez les autres peuples, par exemple lorsqu’il faut envoyer à l’étranger des ambassadeurs et les représentants d’une autre sorte [742b] qui doivent transmettre un message officiel de la cité: toutes ces occasions obligent la cité à posséder une monnaie grecque. S’il arrive qu’un particulier soit forcé de partir en voyage, qu’il parte avec l’approbation des magistrats, mais s’il revient avec un supplément de monnaie étrangère, qu’il le remette à la cité contre l’équivalent en monnaie du pays. S’il est pris à la garder pour soi l’argent sera confisqué, et celui qui connaissant le délit ne dénoncerait pas le porteur partagera la malédiction et l’infamie dont celui-ci sera frappé93. Et en outre, il devra payer une amende [742c] qui ne sera pas inférieure à la somme rapportée en monnaie étrangère. Lorsqu’un homme se mariera ou mariera sa fille, il ne devra donc en aucune façon donner ou recevoir quelque dot que ce soit94. On ne déposera pas non plus de l’argent chez quelqu’un en qui on n’a pas confiance. De plus, il est interdit de prêter de l’argent à intérêt, attendu qu’il sera permis à celui à qui de l’argent aura été prêté dans ces conditions de ne restituer absolument rien, ni intérêt ni capital95. Que ces pratiques soient les meilleures que puisse avoir une cité, on en jugerait comme il convient en examinant dans chaque cas la question et en ayant soin de la rapporter [742d] au dessein initial. Or, le dessein du politique qui a du bon sens n’est pas, soutenons-nous, celui que précisément la plupart des gens pourraient formuler: d’après eux, le dessein que doit avoir le bon législateur, c’est de rendre la cité qu’il prétend servir par ses lois la plus puissante, la plus riche possible, parce qu’elle possède de l’or et de l’argent et parce qu’elle contrôle les plus grands territoires possibles sur terre et sur mer. Bien plutôt, il faudrait insister sur le fait que s’il légifère droitement son dessein doit être de faire que la cité soit la meilleure et la plus heureuse possible96. [742e] Mais parmi ces desseins, les uns sont réalisables alors que les autres ne le sont pas. Cela étant, les desseins réalisables seront souhaités par celui qui réalise la mise en ordre97, tandis que ceux qui ne le sont pas il n’en fera pas l’objet d’un souhait vain et il ne s’en occupera pas. Si on est bon, on est en même temps nécessairement heureux, je pense, et cela il le souhaitera; mais avoir des citoyens qui soient très riches en même temps que bons cela est impossible, du moins à ceux que la plupart des gens comptent parmi les riches98. Pour eux, sont riches ceux qui en très petit nombre possèdent des biens qui valent une énorme quantité d’argent, ces biens que peut posséder un méchant. S’il en va bien ainsi, [743a] je n’accorderai jamais pour ma part à ces gens-là que le riche puisse devenir véritablement heureux s’il n’est pas bon en même temps; or, qu’un homme de bien le soit exceptionnellement tout en étant exceptionnellement riche c’est chose impossible. «Et pourquoi?», demandera-t-on peut-être. Parce que, répondrions-nous, le gain qui résulte à la fois de la justice et de l’injustice représente plus du double de celui qui résulte seulement de la justice, et les dépenses, pour qui ne souhaite en faire ni d’honnêtes ni de malhonnêtes sont deux fois moindres que pour l’homme honnête qui accepte de dépenser à des fins honnêtes: par conséquent, [743b] si l’un a des gains doubles et une demi-dépense, celui qui tient la conduite opposée ne peut devenir plus riche que lui. Or, entre ces deux hommes, l’un est bon, alors que l’autre n’est pas mauvais quand il est économe, tandis que, à l’occasion, il atteint au sommet de la méchanceté; mais quant à être bon, comme nous venons de le dire, il ne le pourra jamais99. C’est que, à réaliser des gains justement et injustement sans dépenser ni justement ni injustement on devient riche quand on est aussi économe; en revanche, l’homme qui est absolument méchant, comme il est le plus souvent un débauché, est absolument pauvre. Au contraire, à faire des dépenses [743c] à des fins convenables et à ne réaliser des gains que par des moyens justes, on ne saurait facilement acquérir une fortune exceptionnelle ni non plus s’appauvrir beaucoup. En somme, notre thèse est juste suivant laquelle les gens très riches ne sont pas des gens de bien; et si ce ne sont pas des gens de bien, ce ne sont pas non plus des gens heureux100.


      L’objectif vers lequel tendent fondamentalement nos lois, c’est, nous le savons, de rendre les citoyens le plus heureux possible et de faire qu’il y ait entre eux le plus de concorde possible101. Mais jamais la concorde ne naîtra entre les citoyens là où il y aura entre eux beaucoup de procès, beaucoup [743d] d’injustices, mais seulement là où procès et injustices seront les moins graves et les moins fréquents. Nous maintenons donc que, dans notre cité, il ne faut ni or ni argent, ni non plus enrichissement considérable grâce aux métiers, aux prêts et à la prostitution102, mais seulement ce que donne ou rapporte l’agriculture, et encore dans la mesure où l’enrichissement ne force pas l’homme à se désintéresser de ce en vue de quoi les richesses sont naturellement faites. Je veux parler de l’âme et du corps, qui sans la gymnastique et le reste de l’éducation ne mériteraient même pas d’être évoqués103. [743e] Voilà bien pourquoi nous avons dit plus d’une fois que les soins dont nous entourons nos richesses doivent être pris en considération en dernier. Car sur l’ensemble des trois choses sur lesquelles portent les soins de tout homme, la troisième et dernière est le souci des richesses, si on les recherche de façon légitime, celui du corps tient le milieu, et le premier est celui de l’âme. Et il est parfaitement naturel que la constitution politique que nous sommes en train de décrire soit dotée d’une législation correcte si c’est dans cet ordre qu’elle classe les valeurs. Au contraire, si l’une des lois qui y sont édictées paraît accorder dans la cité [744a] un rang plus honorable à la santé qu’à la tempérance, ou à la richesse un rang plus honorable qu’à la santé et à la tempérance, alors il apparaîtra que cette loi est mal instituée. Voici en outre les questions qu’en maintes occasions le législateur devra éclairer: «Quelle est mon intention?» et «Est-ce que j’obtiens ce résultat ou est-ce que je manque mon but?» Tout compte fait, c’est de cette façon-là qu’il mènera à son terme son œuvre législative, et ce n’est pas d’une autre manière qu’il en soulagera d’autres que lui.


      Que celui à qui est échu un lot le possède, répétons-le, aux conditions que nous avons dites104. Sans doute, ce serait [744b] une belle chose que chaque membre de la colonie vînt avec une égalité de biens. Mais puisque ce n’est pas possible et qu’en réalité l’un arrivera avec plus de possessions et l’autre avec moins, il faut, pour un très grand nombre de raisons, et notamment pour établir une forme d’égalité dans la cité, que les cens soient inégaux, afin que les magistratures, les contributions et les distributions soient en rapport avec l’honneur que mérite la valeur individuelle de chacun, et cela non pas uniquement d’après l’excellence des ancêtres et d’après l’excellence personnelle, ou en fonction de la robustesse de son corps et de sa belle apparence, mais aussi [744c] relativement à la condition de sa richesse ou de sa pauvreté, et pour faire que, recevant les honneurs et les charges le plus également possible en vertu de l’inégalité proportionnelle105, les citoyens n’aient pas de sujet de dissentiment. Pour ces raisons, il faut en fonction de l’importance des possessions distinguer quatre classes censitaires. Et les citoyens sont appelés premiers, deuxièmes, troisièmes, quatrièmes ou tels autres qualificatifs, soit lorsqu’ils restent dans la même classe censitaire, soit lorsqu’ils passent, parce que, étant pauvres, ils deviennent plus riches ou que, étant riches ils deviennent pauvres, [744d] dans la classe censitaire qui convient à chacun d’eux106.


      Pour ma part j’ajouterais un projet de loi à la suite de cela. Car il faut sans doute, dans une cité qui cherche à échapper au pire des fléaux, dont la dénomination juste serait plutôt «dissension» que «sédition»107, qu’il n’y ait chez certains des citoyens ni une éprouvante pauvreté ni non plus de richesse, puisque cette double cause produit ce double effet; aussi le législateur doit-il maintenant assigner une limite à chaque extrémité. Assignons donc pour limite à la pauvreté la valeur du lot initial, qui [744e] doit subsister et qu’aucun magistrat ne verra d’un œil indifférent diminuer, ni non plus, en vertu des mêmes considérations, aucun autre citoyen qui tient à mettre son honneur dans la vertu. En prenant cette valeur pour unité de mesure, le législateur permettra d’en acquérir le double, le triple en allant même jusqu’au quadruple. Mais si quelqu’un en acquiert plus que cela, qu’il ait découvert un trésor, qu’il ait reçu de quelque part un don, ou qu’il ait fait une bonne affaire, quel que soit le hasard auquel est dû cet excédent d’acquisition [745a] par rapport à la mesure fixée, s’il distribue ce surplus à la cité et aux dieux qui la gardent, il acquerra une bonne renommée et il évitera l’amende. Mais si quelqu’un enfreint cette loi, celui qui souhaitera le dénoncer aura la moitié de la somme; l’autre moitié sera la part des dieux108. Et le coupable devra payer sur ses biens une somme égale au surplus109. Toute acquisition faite par quiconque en plus du lot sera consignée par écrit dans un registre public sur lequel veilleront des magistrats désignés par la loi110, pour que tous les procès [745b] en matière de propriété soient faciles et parfaitement clairs.


      Ce qui en premier lieu vient après cela, c’est l’obligation relative à l’emplacement de la cité, qui sera le plus possible au centre du territoire, pourvu que le site choisi possède tous les autres avantages parmi ceux qui sont relatifs aux conditions d’existence d’une cité, qui se conçoivent et qui s’énumèrent sans peine. Après quoi on distinguera douze parties, en réservant d’abord un lieu sacré pour Hestia, Zeus et Athéna, qu’on nommera acropole et qu’on entourera d’une enceinte, à partir de laquelle on divisera en douze parties [745c] la cité elle-même et tout le territoire. Les douze parties devront être égales sous le rapport du rendement de la terre111, du fait qu’elles seront moins étendues si la terre est bonne et plus si elles l’est moins. On fera cinq mille quarante lots, mais on coupera chacun de ces lots en deux et on accouplera les deux fractions, de façon à ce que chaque lot ait une portion rapprochée du centre et une autre éloignée de lui. Une portion attenante à la cité constituera un seul lot avec une portion située aux extrémités, la seconde en partant de la cité avec la seconde en partant des extrémités, [745d] et ainsi de suite. Par ailleurs, il faut s’arranger pour assurer dans les deux parts cette proportion de bonne terre et de terre médiocre dont nous parlions à l’instant, en compensant les différences d’étendue par les différences de rendement. On divisera aussi la population en douze parties, en ménageant par ailleurs entre ces douze parties l’égalité la plus grande possible dans la répartition de la richesse, dont on aura dressé un inventaire complet. Et tout naturellement, après avoir fait cela, assignant douze lots à douze dieux, on nommera et consacrera [745e] le lot échu à chacun et on l’appellera «tribu». La cité de son côté doit comporter aussi douze parties de la même manière que le reste du territoire; et chaque détenteur de lot possédera deux habitations, l’une près du centre, l’autre aux extrémités. Voici comment s’achève la fondation.


      Mais il faut par tous les moyens nous mettre dans l’esprit ce genre de choses: tout ce que nous venons de dire ne pourra jamais rencontrer des conditions telles que tout se trouve ainsi réuni conformément à notre discours112. [746a] Et cela pour que le législateur n’ait pas l’air de parler presque comme dans un rêve, ou en modelant comme dans la cire un certain type de cité et de citoyens, que ce soit lorsqu’il évoque des hommes qui, sans être importunés par une vie en commun de ce genre, acceptent toute leur vie de se contenter d’un niveau de richesses fixé d’avance et modéré, qui supportent que la génération des enfants soit soumise chez les individus aux prescriptions que nous avons dites, qui admettent d’être privé d’or et des autres choses que le législateur ajoutera sûrement à la liste de celles qu’il a interdites pour les raisons énoncées tout à l’heure, ou encore lorsqu’il évoque, pour la campagne et pour la ville, le centre et le cercle suivant lesquels doivent se répartir les lieux de résidence. Assurément [746b], à certains égards, la présentation qui en a été faite n’est pas mauvaise, mais elle appelle ces réserves. Voici donc qu’à nouveau celui qui légifère s’adresse à nous pour nous dire: «Dans le projet que vous développez, mes amis, ne pensez pas qu’il m’échappe à moi aussi que le propos tenu à l’instant n’expose pas en un certain sens la vérité. Mais, pour chacune des choses qui doivent exister à l’avenir, voici ce qui est, je pense, on ne peut plus légitime: c’est, pour celui qui présente le modèle de ce dont il projette la réalisation, de dire quels caractères doit avoir ce modèle et de n’omettre aucun de ceux qui sont les plus beaux et les plus vrais. Mais si quelqu’un se trouve dans l’impossibilité [746c] de réaliser l’un de ces caractères, il le laissera de côté sans essayer de le réaliser, tandis que celui qui parmi les caractères restants sera le plus proche et le plus étroitement apparenté à ceux dont il convient d’assurer la réalisation, ce caractère-là il s’arrangera pour le réaliser.» L’auteur de ces réserves laissera le législateur aller jusqu’au bout de son dessein et, quand ce sera chose faite, il examinera à ce moment-là avec lui ce qui, dans tout ce qui a été dit, est avantageux comme ce qui dans la législation exposée présente trop de difficulté. Ce qui est cohérent, voilà en effet, j’imagine, ce que doit réaliser de toutes les manières jusqu’à [746d] l’artisan du plus insignifiant ouvrage, s’il veut mériter quelque considération.


      Maintenant qu’on a décidé de faire cette division en douze parties, ce qu’il faut s’appliquer à considérer, c’est évidemment la question même de savoir de quelle façon on doit faire apparaître clairement comment ces douze parties, qui contiennent un grand nombre de subdivisions, que ce soient des subdivisions immédiates ou des subdivisions engendrées par ces dernières, jusqu’au chiffre de cinq mille quarante113–c’est de là que naissent les phratries, les dèmes, les villages, puis les ordres de bataille [746e] et de marche114, et encore les monnaies, les poids et mesures pour les liquides et les solides–de quelle manière, dis-je, toutes ces choses doivent être ordonnées par la loi de façon à être commensurables et s’accorder entre elles. En outre, il ne faut pas avoir peur de ces découpages en craignant la minutie dans laquelle, peut-on penser, on est entraîné si on prescrit qu’aucun des instruments que les citoyens ont en leur possession ne sera laissé dépourvu de mesure; et il faut ne pas en avoir peur, mais considérer que, dans tous les domaines, les subdivisions [747a], c’est-à-dire les variétés que présentent les nombres, sont utiles, que le sont aussi toutes les variétés qu’ils offrent eux-mêmes en eux-mêmes115, toutes celles qu’ils offrent dans les surfaces planes et dans les volumes116, et bien entendu toutes celles qu’ils offrent dans les sons117et dans les mouvements, qu’il s’agisse des mouvements qui vont en ligne droite vers le haut et vers le bas118ou des déplacements circulaires119. C’est le regard tourné vers tout cela, que le législateur doit prescrire aux citoyens de faire leur possible pour ne pas s’exclure de cette organisation. Car pour ce qui est de l’administration aussi bien de la maison que [747b] de la cité, et pour ce qui concerne tous les domaines de compétence, aucun objet d’étude ne présente une vertu éducative dont l’importance est comparable à l’étude des nombres. La principale est d’éveiller celui qui, par nature, est assoupi et peine à s’instruire, de lui donner de la facilité pour apprendre, de la mémoire et de la vivacité d’esprit et de l’amener, grâce ce qu’il y a de divin dans cette discipline, à aller au-delà de sa nature120. À la condition qu’il y ait des lois et des pratiques destinées à éliminer l’avarice et la cupidité dans les âmes qui doivent [747c] en acquérir la maîtrise largement et utilement, alors toutes ces disciplines constitueront des instruments d’éducation aussi beaux que convenables. Sinon, le résultat qu’on aura obtenu à son insu, en lieu et place du savoir, c’est ce qu’on appelle la «rouerie», comme on peut le constater à l’heure actuelle chez les Égyptiens121, les Phéniciens et beaucoup d’autres peuples, et dont la cause est l’avarice attachée à leurs autres occupations et notamment à leurs activités commerciales, que ce résultat ait pour explication le fait qu’un mauvais législateur ait pu les rendre ainsi, qu’un fâcheux hasard ait fondu sur eux ou [747d] par quelque autre semblable influence naturelle122. Et en effet, Mégille et Clinias, vous ne devez pas non plus tomber dans l’erreur de croire qu’il n’existe pas de lieux plus aptes que d’autres à produire des hommes meilleurs ou pires ni qu’il ne faille pas aller contre en légiférant. Oui, certains lieux, sans doute sous l’action de vents de toutes sortes, et de vagues de chaleur, sont inhospitaliers, d’autres le sont sous l’action de l’eau, d’autres encore du fait de la nourriture tirée de la terre, qui non seulement fournit au corps une alimentation meilleure ou moins saine, [747e] mais qui en outre est en mesure de produire dans les âmes tous les effets de ce genre123. Entre tous ces sites, se distinguent de façon exceptionnelle les emplacements du territoire où se manifeste une inspiration divine ou qui ont échu en partage à des démons, lesquels accueillent favorablement ou non les hommes qui s’y établissent. Le législateur avisé s’efforcera de donner à ces lieux leurs lois en prenant en considération ce genre de choses. Oui, c’est ce que toi aussi tu dois faire, Clinias; de telles questions sont primordiales pour qui doit coloniser un pays.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est fort bien parlé, Étranger d’Athènes, et c’est bien ce que je vais faire.

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre V726a-747e. Les interlocuteurs poursuivent le préambule de la législation, en proposant une liste des principes qui devront commander la vie citoyenne: c’est un traité éthique qui occupe ainsi le livre V, dont la principale leçon est d’établir la supériorité de la vie vertueuse. Une fois ce préambule achevé, la législation de la cité des Magnètes va être définie. Pas avant toutefois qu’un nouveau préalable, n’ait été exposé: celui de l’installation spatiale et de la purification de la cité. Les interlocuteurs décrivent ainsi la nécessité de sélectionner les colons, avant de définir ensuite le nombre de ces futurs citoyens et la manière dont ils administreront leur propriété, le «lot», et leurs biens, en étant répartis en quatre classes de revenus distinctes. Enfin, ils décrivent le site géographique puis la configuration spatiale de la cité. Plan: 726a-734e Le préambule de la législation (suite) 726a-729a Honorer l’âme et le corps 729a-730b Prendre soin des proches, des citoyens et des étrangers 730b-734e Honorer la vérité et choisir la vie vertueuse 766d-768c L’installation de la cité 735a-737b Purification de la cité 737c-740a Population et partage de la terre 740a-741a Nombre des foyers 741a-e Exhortation aux citoyens 741e-745b Les richesses 745b-747e. La division du territoire

    


    
      2Pour le dire de manière anachronique, le «soi» de l’homme est son âme. C’est ce qu’établit notamment l’Alcibiade128d-132b, et que l’on trouve également dans la République I353d-354a. Voir l’enquête de J. Pépin, Idées grecques sur l’homme et sur Dieu, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p.55-203et l’étude de J. Laurent, «La mesure de l’humain dans l’Alcibiade et les Lois».

    


    
      3Il s’agit probablement des démons et des héros, si l’on se fie à IV717b. On peut interpréter le toùs toútois hepoménous en deux sens; ou bien «qui leur font cortège» ou bien «ceux qui viennent après», «qui les suivent».

    


    
      4C’est que l’Hadès (et métonymiquement le jugement qui va succéder à la mort, puisque ce sont les Enfers que désigne le nom de la divinité) n’est à craindre que pour les méchants, comme le dépeignent les mythes eschatologiques qu’on trouve à la fin du Gorgias, du Phédon ou encore de la République. C’est du reste ce que rappelle Socrate dans l’Apologie40b-41c comme dans le Phédon67e-68b et111b.

    


    
      5Sur le souci de l’âme, outre les pages citées note142p.349, voir les remarques de Phédon82d et107c et de Timée90a-d.

    


    
      6La discussion sur les poètes du livre II l’avait déjà relevé (656b); voir le même jugement dans le Théétète176d-177a, le Gorgias472e et la République VIII559d-562a.

    


    
      7En grec, on trouve díkē. Le terme a une signification extrêmement étendue. De manière générale, il désigne la justice, qui est une divinité comme elle est une notion ou un principe. Plus strictement, il désigne aussi l’application de la justice (ce que nous appelons le «jugement»), c’est-à-dire à la fois la procédure judiciaire elle-même (le cours du jugement, le «procès») et le résultat de ce jugement (la sanction ou le châtiment). Comme on le notera plus loin (note34p.407), díkē désigne encore une procédure judiciaire distincte de celle qu’on désigne du nom de graphḗ. Mais l’usage du terme, ici, n’atteint pas cette précision; Platon désigne simplement le châtiment.

    


    
      8Díkē est traduit par «châtiment», timōría par «vindicte» (voir, plus loin, l’usage du terme en735e). C’est dire par contraste que le juste châtiment, selon Platon, ne doit pas être une simple vengeance: il doit améliorer celui qui le subit.

    


    
      9Un chiasme inverse l’ordre des misères de l’injuste. S’il est puni, il est mis à mort mais il est guéri et sert d’exemple négatif pour les autres; en revanche, s’il échappe à la punition, il ne trouve pas la guérison. IX854c répétera cette même leçon, également mentionnée dans le Gorgias525a-c, avec une précision qui éclaire considérablement ce passage des Lois.

    


    
      10«Manière d’être» rend ici héxis (nous aurions pu opter pour «état»). Nous réservons «disposition» à diáthesis. Pour la construction, nous suivons les indications de Lisi, n. 15, p.398.

    


    
      11Sur le juste milieu et la juste mesure, voir, supra, les notes69 p.369, et85p.388.

    


    
      12Sur les conséquences politiques à la fois inéluctables et toujours fâcheuses du désir de richesses, voir République II373d puis VIII547a-548c, Protagoras354b et Phédon66c.

    


    
      13En grec on trouve mousikōtátē, qui désigne un accord harmonieux, une action accomplie avec goût. La métaphore est filée et se poursuit avec les termes sumphōnoûsa et sunarmóttousa qui suivent.

    


    
      14Il s’agit de montrer du respect à l’égard de tout ce qui mérite d’être honoré, aussi bien en nous-mêmes qu’en dehors de nous, chez les hommes comme dans les choses. L’Athénien reprend ce thème qu’il avait laissé de côté dans le livre IV (724a).

    


    
      15Voir aussi IX881d pour la mention d’un Zeux homogníos. On tiendra également compte aussi d’Ilithie qui aura un temple, où se réuniront les Inspectrices des mariages (VI784c-d).

    


    
      16Être un hetaîros, c’est être lié à un individu ou à un groupe dont on partage les convictions, que ces convictions ressortissent à la politique, à la religion ou à la philosophie, et dont on partage l’activité ou dont on appuie l’action.

    


    
      17Sur le terme súmbolon, le contrat, voir les explications de P. Gauthier. Symbola: les étrangers et la justice dans les cités grecques. L’adjectif hagiós (sacré) ne qualifie jamais un homme ou un dieu, car il convient aux temples, aux rites et aux usages comme ici.

    


    
      18L’expression tà tō̂n xenō̂n kaì eis xenoùs n’est pas facile à traduire et surtout à comprendre.

    


    
      19Le dieu vengeur, theòs timōrós, est celui qui protège chaque étranger (Zeus protecteur des étrangers).

    


    
      20Il est ici question, semble-t-il, non du suppliant (hikétēs) en tant que tel, mais de l’étranger qui reçoit l’hospitalité et qui est assimilé au suppliant, lequel était protégé par des conventions solennelles.

    


    
      21La divinité est associée à la bonté, qu’elle dispense, mais également à la véracité, qu’elle incarne ou prononce. Platon s’efforce du reste de conjoindre ces crières d’évaluation, en soutenant que la perfection (qui est proprement divine) réunit la bonté, la véracité et la beauté (de sorte que ce qui est réellement bon est aussi réellement vrai et beau). Voir notamment le Philèbe58c et63e-64e, puis les arguments qu’on trouve dans l’Alcibiade113c-114e, le Banquet ou encore la République II379a-382a, puis VI505d-509c.

    


    
      22C’est sur cette phrase que se termine le traité pseudo-aristotélicien Du monde (voir, supra, note63p.386). L’auteur du traité l’a rattaché à 716a, qui ressortit au passage ici résumé. De plus, il remplace genḗsesthai par eudaimonḗsein qui se trouve en716a.

    


    
      23Cette distinction entre le mensonge délibéré et le mensonge non délibéré est courante dans les dialogues. Seul le premier mensonge, délibéré, est un véritable mensonge; voir République II382a, Théétète189c, Sophiste263d et l’ensemble de l’entretien de l’Hippias mineur365d-375a.

    


    
      24Formule homérique: Iliade XI514; le vers est cité intégralement dans le Banquet214b (voir le commentaire de J. Labarbe, L’Homère de Platon, p.333). Sur la nécessité de la dénonciation dans la cité des Lois, voir XI914a.

    


    
      25La formule est celle de la proclamation des vainqueurs aux jeux: Pindare, Pythique I32-33. Sur l’ensemble du texte, voir les indications de Piérart, p.219-220.

    


    
      26Sur l’importance de la notion de phthónos, voir L. Brisson, Lectures de Platon, p.219-234.

    


    
      27On a là un argument très fréquent dans les dialogues. C’est sans doute le plus fameux de ces arguments platoniciens que les commentateurs désignent comme des «paradoxes socratiques»: l’injustice ne peut être commise délibérément, mais seulement involontairement, par ignorance. Il sera répété ici en734b, puis en IX861b-d. Il est exposé ou mentionné par ailleurs dans le Gorgias468c et509d-e, le Ménon70d-e, le Protagoras352b-353a, la République II382a et III413a, le Sophiste 228c-e ou encore le Timée86d-e. L’argument présuppose que la vertu soit identifiée à la connaissance.

    


    
      28Allusion à V726a et728c-d.

    


    
      29Sur l’aveuglement amoureux, voir les remarques parentes de République V474d-e. L’amour excessif de soi est un thème littéraire commun (Aristote, Rhétorique I11, 1371b); voir République V475b et la note ad loc. de G. Leroux dans cette même collection.

    


    
      30Précepte qui se retrouve en V728c; voir également Théétète168a.

    


    
      31Il n’y a donc pas de honte à chercher quelqu’un qui vaille mieux que nous et qui puisse nous diriger; l’argument est récurrent: voir I 648d, puis la version politique que donnent de cet argument les remarques de XI917a et XII942b-c.

    


    
      32Sur cette définition allusive, voir Philèbe33d-34c (et la n. 130à sa trad. de J.-F. Pradeau, dans cette même collection), puis Ménon81a-86c, Phédon72e-76b.

    


    
      33Ce démon, c’est l’intellect (noûs) en notre âme, voir Timée90a.

    


    
      34Le texte est incertain. L’image de l’escarpement (l’adjectif hupsēlós) nomme à la fois la difficulté qu’on a à atteindre un objet et son caractère extrêmement estimable, sublime (voir l’usage métaphorique de l’Euthydème289e4). La fonction des démons est relativement indécidable (sont-ils parfois hostiles et mauvais, ou bien, comme c’est plus probable, sont-ils hostiles parce qu’ils nous contrarient?). La répulsion à l’encontre des manifestations excessives de plaisir ou de peine est souvent manifestée dans le texte platonicien. Voir, outre ce qui a déjà pu être dit du comportement dans les banquets, les remarques sur les funérailles en XII959e-960a, et l’exigeante leçon morale de République II387d-388a (voir également III387c-389b et X606a-c)

    


    
      35C’est l’objet de la recherche du Philèbe.

    


    
      36À comparer avec Timée81e.

    


    
      37Voir les définitions du Philèbe31c-36c.

    


    
      38Ce thème de l’équilibre, et l’exigence à la fois physiologique et psychologique qu’il suppose, sont souvent évoqués dans les dialogues: voir les précisions du Gorgias492e-494b et du Timée87a-92c. Sur la notion même d’équilibre (et le vocabulaire de l’isorropía), voir J.-F. Pradeau «La physiologie politique du Critias de Platon», Phronesis, 3, 1997, p.317-323.

    


    
      39Nous suivons pour partie Lisi (p.406n. 38). Mais nous comprenons toutefois que tō̂i philō̂i hēmîn est parallèle à toîs ekhthroîs (hēmîn), et que les deux groupes doivent être lus comme des expressions en soi.

    


    
      40Comme toujours dans ces pages (et aussi bien dans la langue de Platon en général), la mention des «vies» désigne les «modes de vie», les façons de vivre ou des mœurs.

    


    
      41On retrouve donc, en guise de critères, les trois vertus (réflexion, courage et tempérance), mais également la santé: celle-ci paraît désigner ici et principalement le bon état du corps (voir Philèbe25e-26b)

    


    
      42Sur ce vocabulaire des plaisirs et douleurs doux, voir Philèbe24a-e. Et sur l’ensemble de ces remarques sur le plaisir, voir l’étude de K. Schöpsdau, «Vertu et plaisir: sur Lois V, 732d8-734e2».

    


    
      43Il s’agit de l’argument éthique déjà défendu en731c, et qui fait donc du débauché un ignorant victime de son ignorance. Pour une leçon semblable, voir notamment Philèbe47b, Gorgias477a-478d, 492e-494 et République IX590b-591a.

    


    
      44On renoue ainsi avec la leçon du début du dialogue, qui établissait le caractère supérieurement plaisant de la vertu: voir I633d-634b.

    


    
      45Notre traduction est un peu paraphrastique; elle insiste sur le fait qu’il s’agit de mettre fin au préambule qui avait été entamé en IV 718c et qui se proposait, avant d’exposer l’ensemble de la législation, de persuader les colons de la nécessité et de la perfection de la vie vertueuse.

    


    
      46Platon joue de nouveau sur les différents sens du terme nómos en grec ancien. Voir IV722d-e, puis République VII531d et Timée29d.

    


    
      47Cette métaphore artisanale, elle emprunte au tissage, est abondamment employée dans le Politique: voir surtout le paradigme du royal tisserand à la fin du Politique308d-309c, auquel Platon semble faire allusion ici. Aristote cite ce passage, pour se plaindre du flou de l’argument platonicien: Politique II6, 1265b19-21.

    


    
      48Il y a là, semble-t-il, une allusion à la formation et à la sélection des membres du collège de veille que décrira la fin du dialogue.

    


    
      49Cette remarque est également une indication du plan que doit suivre le traité constitutionnel: il faut à la fois établir une législation, mais aussi l’ensemble des magistratures, c’est-à-dire des différentes fonctions et charges de l’autorité civique. La distinction sera rappelée en VI751a-b, où l’Étranger annonce le début de l’examen des magistratures, qui occupera VI751a-768e.

    


    
      50Il faut donc se livrer à un choix préalable des futurs citoyens. Cette sélection a son équivalent dans les autres écrits politiques platoniciens. Elle est d’autant plus aisée ici, dans le contexte d’une colonisation, qu’il suffit de refuser l’entrée de la colonie aux «mauvais» candidats. La nécessité de cette discrimination, au moyen notamment d’épreuves ou de jeux, est également établie dans le Politique308d et la République (voir IV424d-425a et VII536e-537d).

    


    
      51Outre les références qui figurent dans la note précédente, voir encore les remarques parentes (sur la purification, et les formes coercitives, voire violentes qu’elle peut prendre) de la République VI500d-501a et VII540e-541b, puis dans le Politique293d.

    


    
      52Sur cette nécessité de recourir à la tyrannie, voir IV715d. La relation entre colonisation et tyrannie, c’est-à-dire la concentration de tous les pouvoirs entre les mains d’un seul homme à la tête d’un groupe de colons, n’est pas un artifice platonicien; elle a des précédents historiques connus de Platon, notamment en Sicile: voir dans cette collection l’Introduction de L. Brisson aux Lettres de Platon, p.35-56. Sur la tyrannie, voir C. Mossé, La Tyrannie dans la Grèce antique, Paris, PUF, 1969; puis pour l’étude de l’histoire du thème en Grèce ancienne, voir J.F. McGlew, Tyranny and Political Culture in Ancient Greece, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1993.

    


    
      53On notera la fréquence et l’importance des paradigmes et des comparaisons techniques afin de désigner les opérations politiques et législatives (l’élevage, la médecine, etc.); voir l’Introduction, p.53-56.

    


    
      54Sur le vocabulaire (et l’équivalent de «vengeance» pour timōría), voir, supra, la note8p.392.

    


    
      55Sur les criminels incurables, voir, supra, V728c, puis les principes pénaux énoncés en IX854e-855a, dont certains des athées donnent un terrible exemple en X908d-909b; voir encore les remarques du Protagoras322a et du Politique308e-309e.

    


    
      56Il s’agit de réprimer les soulèvements que suscite une différence des fortunes; il faut aussi prévenir ce type de discorde, c’est intéressant, en limitant les fortunes aussi bien par le bas que par le haut. La constitution des quatre classes de revenus va obéir à ce même souci.

    


    
      57Ce recours à la colonisation comme moyen d’exiler une partie de la population est un expédient connu des Grecs. Voir la note141 p.378.

    


    
      58L’approvisionnement en eau est dans le monde grec d’une importance considérable. Il n’est pas fortuit que la question soit posée d’emblée, et elle fera l’objet de mesures législatives précises: voir VI 761a-d, notes75p.412et89p.323du volume2.

    


    
      59Entre les propos et les faits, il y a une distance qui grève toute entreprise de réflexion politique; c’est un point sur lequel les interlocuteurs vont revenir dès739a et qui sera de nouveau évoqué en IX874e-875d.

    


    
      60Voir III685d.

    


    
      61Voir III684d-e. La réforme de la cité impliquerait une redistribution des terres ou une remise des dettes, et elle serait une source de conflits civils. C’est donc tout l’avantage de la fondation ex nihilo d’une colonie que de ne pas devoir réformer une cité préexistante.

    


    
      62T.J. Saunders commente ces remarques dans «Epieikeia: Plato and the controversial virtue of the Greeks».

    


    
      63Cette phrase a eu une postérité considérable et elle a été reprise à la manière d’un adage (mieux vaut limiter ses désirs que ses richesses). On la retrouve chez Aristote, Politique II7, 1266b29-30.

    


    
      64La nécessité de donner une ébauche des lois de la constitution avait été annoncée, plus haut, en734a; maintenant que les considérations préliminaires sur «l’épuration» de la cité ont été exposées, elle va donc être menée (ainsi et avant que de dessiner les lois de la cité, on aura nettoyé le support; la même métaphore est employée en République VI501a, et l’on retrouve la comparaison picturale dans le Timée19b-d). L’Athénien souligne ainsi que toutes les lois qui vont être conçues ne constituent pas, à proprement parler, une législation complète, un code de lois achevé, mais bien une esquisse (hupographḗ). Ce vocabulaire de l’ébauche est encore employé, en un autre sens toutefois, afin de distinguer l’œuvre du législateur (qui en légiférant produit une esquisse) et celle du juge (qui doit achever l’ouvrage précédent en le rapportant au cas particulier, lorsqu’il applique une peine; voir XI934b-c). Sur la peinture dans l’Antiquité, voir A. Rouveret, Histoire et imaginaire de la peinture ancienne, Rome, École française de Rome, 1989.

    


    
      65Sur ces «lots», voir l’Introduction, p.37, ainsi que les explications de J.-F. Pradeau, «Sur les “lots” de la cité des Lois. Remarques sur l’institution des KLHROI». Le citoyen de plein droit (en l’espèce de cet homme qui fait la paire avec son lot) sera donc à la fois un exploitant agricole et un soldat formé à la défense éventuelle de son lot comme de la cité.

    


    
      66Le nombre cinq mille quarante peut en effet subir ces dix divisions successives (voir encore VI771c); il compte par ailleurs cinquante-neuf diviseurs, comme va le préciser l’Étranger (il s’agit de ces nombres: 5040, 2520, 1680, 1260, 1008, 840, 720, 630, 560, 504, 420, 360, 336, 315, 280, 252, 240, 210, 180, 168, 144, 140, 126, 120, 112, 105, 90, 84, 80, 72, 70, 63, 60, 56, 48, 45, 42, 40, 36, 35, 30, 28, 24, 21, 20, 18, 16, 15, 14, 12, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2et1). Voir sur ces caractéristiques les indications de l’Introduction, p.36.

    


    
      67On a là un nouvel exemple de l’importance des mesures, du «nombre», dans la fondation et la conception de la cité: on vérifie de la sorte le précepte que vient d’exposer V737-738a; voir l’Introduction, p.53.

    


    
      68Cette remarque a ceci d’intéressant qu’elle est l’une de celles qui inspireront bien plus tard des platoniciens, qui chercheront à leur façon à fonder une cité platonicienne ou bien à restaurer une cité à l’abandon. Ce fut notamment, au IIIe siècle de notre ère, le projet de Plotin, si l’on en croit son disciple et biographe Porphyre, que de fonder une «Platonopolis» en restaurant un vaste domaine consacré aux études mais tombé à l’abandon: voir Porphyre, Vie de Plotin §12, édition et traduction collective sous la dir. de J. Pépin, Paris, Vrin, vol. 2, 1992(avec les notes de J.-M. Flamand, p.260-261).

    


    
      69À l’époque classique, Delphes, sous l’autorité d’Apollon, était le lieu le plus autorisé en matière d’oracle. Le site lui-même était censé se trouver au centre du monde, comme en son nombril. Les réponses oraculaires y étaient proférées par la Pythie, qui les formulait dans un état de transe (les explications de cet état diffèrent encore aujourd’hui). Le lieu acquiert une importance considérable dans les Lois, qui lui réservent une fonction politique et religieuse majeure: voir IX856e et865b. À Dodone, en Épire, le sanctuaire de Zeus était également le siège d’un oracle célèbre. Dans l’Iliade (XVI233-235), on trouve une allusion à des interprètes, les Selles. Suivant l’Odyssée (XIV327-329), les réponses de l’oracle semblent venir d’un chêne (ou plus précisément du mouvement et du bruissement des feuilles d’un chêne). Au milieu du Ve siècle, Hérodote se rend à Dodone (II55-57): une colombe noire se trouve désormais associée au chêne, et l’oracle est administré par trois prêtresses, appelées les «Colombes». Le dieu égyptien Ammon, couramment appelé Zeus par Hérodote, était souvent représenté avec une tête de bélier (II42, IV181). Il avait à Thèbes (en Égypte) un vaste sanctuaire: un temple, celui de Karnak, y renfermait un grand nombre de statues (II 143); des femmes étaient consacrées au service du dieu (II54), dont l’une couchait dans le temple même (I182). Il y avait là, semble-t-il, un oracle (II54, 57). Un autre oracle d’Ammon, bien connu celui-là (I46, II 18, III25), avait pour siège l’oasis de Siwah en Libye; il avait été fondé, en même temps que Dodone, par une prêtresse originaire de Thèbes, enlevée par des Phéniciens (II54-57): c’est de cet oracle qu’il est ici question. Sur tout cela, on lira M. Detienne, Apollon, le couteau à la main, Paris, Gallimard, 1998, surtout p.135-174.

    


    
      70Comme England, nous conservons peísantes dé que d’autres éditeurs ont écartés, et nous supposons donc qu’il s’agit des gens; la coupure de la phrase dénonce un état incertain du texte.

    


    
      71Sur ce texte, voir les remarques de O. Reverdin, La Religion de la cité platonicienne, p.93-99.

    


    
      72Sur le jeu auquel il est fait ainsi allusion, voir IV723e et surtout X 903d ainsi que la note150p.313du volume2.

    


    
      73Comme cela avait été noté plus haut (n. 26p.382), le tyran est l’instrument dont se sert le législateur (voir IV709d-712a).

    


    
      74Ce proverbe d’origine pythagoricienne (si l’on en croit Diogène Laërce VIII10et33) est plusieurs fois cité par Platon, qui lui donne notamment une signification et un usage politique dans la République IV 424a (puis V449c); voir également Lysis207c.

    


    
      75Ce sont les principes dont la description du groupe des gardiens a donné une représentation dans la République V451c-461d.

    


    
      76Une fois posé le modèle constitutionnel, celui de l’unité parfaite, il faut chercher la constitution réelle qui en est l’imitation la plus fidèle; le même argument préside aux développements du Politique289c-303d. Voir aussi Aristote, Politique II2, 1261a.

    


    
      77Nous n’adoptons pas, en739e4-5, la conjecture d’Apelt et lisons kaì hē mía deutérōs. (Apelt, suivi par plusieurs traducteurs, souhaitait lire timía et comprendre alors: «deuxième pour la valeur».) Le sens de ce passage est très controversé, et il a donné lieu à une littérature considérable. Parmi les travaux récents, on peut renvoyer à F. Lisi, «Héros, dieux et philosophes». En accord avec le texte des manuscrits, il nous paraît que c’est bien l’unité de la cité qui est ici en cause, comme du reste le suggèrent les remarques qui précèdent et soulignent que l’excellence de la cité («la meilleure constitution», tḕn arístēn politeían, 739b7) consiste précisément dans son unité. Le modèle est donc la communauté où tout est commun, quand les différentes formes constitutionnelles atteindront pour leur part une unité relative.

    


    
      78La déesse Déméter qui s’occupe aussi du domaine des morts.

    


    
      79On a donc là le fondement de la cité et en quelque sorte le principe de son immuabilité: autant le nombre et l’identité des citoyens peut varier, autant les lots resteront inchangés, et cela en primant sur la transmission du patrimoine et sur la constitution de la famille elle-même.

    


    
      80Voir IV717b (les dieux qui vivent sont les parents, ceux qui sont morts les ancêtres).

    


    
      81La loi édictée est celle qui préside aux mariages (c’est la «première» des lois, exposée en IV721c; le dialogue y revient en VI 772d-e; voir également IV721c et XI924d).

    


    
      82Au point de ne plus savoir, ni où placer leurs garçons, ni où trouver des maris pour leurs filles. Voir V746b-c.

    


    
      83C’était en V736a; voir également la note141p.378.

    


    
      84Citation libre d’un vers de Simonide, dont la source est un poème cité presque entièrement dans le Protagoras345c-d (et voir IV709a-c, puis VII818d-e).

    


    
      85En741b5, nous lisons le nominatif klē̂ros. Le partage du territoire civique en lots détermine la division et la répartition de la population. L’ensemble de cette répartition patrimoniale de la cité, qui est aussi bien une distribution des citoyens eux-mêmes entre les lots, est entièrement placée sous l’autorité des dieux, qui la consacrent. La déesse Terre accueille cette distribution, sur laquelle les dieux veillent et auxquels ils président même, puisque le lot, le tirage au sort, est assimilé à un dieu (voir également III690c et VI757b). Cette divinisation du tirage au sort n’est pas une initiative de Platon: voir les explication de P. Demont, «Le tirage au sort des magistrats à Athènes: un problème historique et historiographique», dans Sorteggio pubblico et cleromanzia, dall’antichità all’età moderna, éd. par F. Cordano et C. Grottanelli, Milan, Et, 2001, p.63-81, et les références consignées dans J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne, p.140-149.

    


    
      86On a là une originalité platonicienne sur laquelle J.-M. Bertrand a insisté, en expliquant que ce «mémorial patrimonial», qui est destiné à prévenir les contestations de propriétés mais également à donner à la cité la mémoire de sa fondation, n’a pas d’équivalent historique: Bertrand, p.138et413.

    


    
      87La tenue et la garde des cadastres présentent dans ce contexte une importance considérable; les magistrats qui en sont responsables ne sont toutefois pas identifiés. Piérart, p.176-177de son commentaire défend l’hypothèse selon laquelle il s’agirait des gardiens des lois. Le contexte plaide en effet en faveur de cette hypothèse. Mais on pourrait tout aussi bien penser aux jeunes membres du collège de veille qui sont les yeux et les oreilles de la cité (XII961d, 964e-965a).

    


    
      88On trouve un rapprochement ici entre la loi et le dieu (nómos kaì theós), courant dans le dialogue; voir note42p.384.

    


    
      89Sur le terme epieíkeia (et les termes apparentés, dont l’adjectif que nous rendons ici par «comme il faut»), voir l’étude de T.J. Saunders «Epieikeia: Plato and the controversial virtue of the Greeks».

    


    
      90Il est donc interdit à tout citoyen de plein droit d’exercer un travail manuel (banausía) et de faire du commerce. Ces activités seront laissées aux étrangers et aux métèques (VIII856d-e, IX919c-920b et XII953a). Sur le sujet, voir la synthèse des arguments platoniciens que propose S. Sauvé-Meyer, «Les dangers moraux du travail et du commerce dans les Lois de Platon».

    


    
      91Cette mesure rappelle celle qu’on trouve dans la République II 371a-e (qui justifie la nécessité du recours à une monnaie pour l’échange marchand) et III416d-417b (qui établit que les «gardiens» de la cité ne pourront posséder ni or ni argent). Il est remarquable que les Lois étendent l’interdiction de la monnaie à tous les citoyens. Dépourvue de valeur en dehors des frontières de la cité, la monnaie des Magnètes n’est donc qu’un instrument d’échange intérieur (par différence d’avec la monnaie grecque commune qui va servir aux échanges internationaux). L’interdiction de l’or et de l’argent pouvait s’inspirer du modèle de Sparte (voir Xénophon, République des Lacédémoniens7, 6). La circulation réduite d’une monnaie n’est pas un phénomène surprenant à l’époque hellénistique.

    


    
      92Sur le statut des esclaves, des salariés et des hommes libres, voir l’Introduction.

    


    
      93Dans plusieurs cas, la dénonciation est obligatoire: pour celui qui voit quelqu’un enlever un trésor (XI913d-914a) ou quelqu’un maltraiter ses parents (XI932a-d). Celui qui ne s’y résout pas est puni d’une amende et d’une flétrissure morale.

    


    
      94L’entretien mentionnera de nouveau cette interdiction, pour la justifier, en VI774c-d.

    


    
      95Sur la question du crédit, voir VIII849d-e, puis XI915e et922d.

    


    
      96C’est le projet même de l’entretien (fonder la cité vertueuse) qui se trouve rappelé; la perfection morale et le bonheur sont indissociables (voir l’argument semblable de Politique311b-c et République IV420b-421c). Un tel projet se fonde sur une critique radicale de la politique athénienne de l’époque, évoquée dans les lignes qui précèdent.

    


    
      97Le législateur est désigné comme un ordonnateur (c’est le sens du participe diakosmō̂n), et se trouve ainsi apparenté au dieu artisan qui dans le Timée «met en ordre le ciel» (37d5). Il s’agit bien pour le législateur de mettre en ordre un tout dans son ensemble, d’ordonner la totalité de la cité. Voir le recours au même vocabulaire en IX853a.

    


    
      98On a là une critique de l’oligarchie (de fortune) au nom de l’aristocratie (de vertu): le goût immodéré pour l’argent est condamné au nom de la vertu (voir, supra, la note12p.392), comme un facteur de sédition.

    


    
      99Pour une analyse systématique de ce passage, voir la note de K. Schöpsdau.

    


    
      100Ce qu’on pourrait appeler anachroniquement l’argument «économique» de Platon est donc fondé sur une thèse anthropologique et une exigence éthique: le débauché est à tous égards celui qui dépense, quand le vertueux, mesuré, calcule. L’économie politique est de la sorte soumise à un impératif de justice, mais plus encore à cette règle qui est présentée comme une nécessité: l’injustice ne peut que conduire à la ruine. C’est également ce que soutient la République VIII552b-c, qui examine la manière dont la dilapidation des richesses, dans un régime oligarchique corrompu, entraîne la ruine des riches et celle de la cité.

    


    
      101Par «concorde», nous rendons le terme philía, que nous avons rendu parfois par «amitié» et parfois, dans un contexte plus immédiatement civique, par «accord» (voir note82p.371, ainsi que les remarques récurrentes, en I627e-628a, IV718b et738d-e, puis VIII 828d-829a).

    


    
      102Nous rendons de manière explicite ce que nous prenons pour une expression figurée: le texte évoque le «honteux troupeau» (boskēmátōn aiskhrō̂n). Il pourrait certes s’agir d’animaux réels, et notamment des volailles (perdrix, faisans et cailles) qui étaient l’objet de trafics, de jeux et de paris. C’est pour cette lecture du texte que plaide Lisi, n. 97, p.426. Le contexte nous semble plutôt plaider pour l’enrichissement des proxénètes. Sur tout cela, voir E.E. Cohen, Athenian Economy and Society. A Banking Perspective, Princeton, Princeton University Press, 1997(et plus particulièrement les pages sur «The invisible economy», p.191-194).

    


    
      103On a là, très simplement formulée, la thèse qui préside à tous les développements pédagogiques et éthiques du dialogue: sans éducation, ni le corps ni l’âme n’auraient la moindre valeur ni n’atteindraient à la moindre excellence. Les remarques de l’Étranger se soutiennent de ce qu’on peut appeler une «anthropologie triple» dans la mesure où elle désigne l’homme comme la réunion d’une âme, d’un corps mais également de biens dont il faut faire usage. Sur cette tripartition, courante dans les dialogues, voir supra, la note110p.375.

    


    
      104Les conditions qui viennent d’être exposées, en V740a-741d.

    


    
      105L’égalité proportionnelle ou «géométrique» sera définie plus loin, en VI757a-b, voir la note48p.409. C’est donc la nécessité de donner à chaque groupe de citoyens des droits et des charges proportionnels à son rang de fortune qui est ici défendue et qui justifie la mention des deux égalités. L’égalité arithmétique exigerait pour sa part que tout citoyen obtienne les mêmes droits et les mêmes charges. Pour une description des classes censitaires, voir Piérart, p.61-62, puis J.-F. Pradeau, «Sur les «lots» de la cité des Lois. Remarques sur l’institution des KLHROI». C’est donc la possession du lot qui rend ipso facto citoyen. Le point est remarquable, notamment par rapport à la République: ce qui fonde la citoyenneté, c’est d’abord l’administration du lot (et l’on devient pleinement citoyen en appartenant à un lot, comme le dira VII804d); sur la question difficile et disputée de savoir qui est citoyen dans la cité des Lois, voir l’Annexe1, p.429, et les analyses de J.-M. Bertrand, «Le citoyen des cités platoniciennes».

    


    
      106Comme le relèvent les études mentionnées supra dans la note102 p.400, deux arguments sont ici défendus: d’une part l’appartenance à l’un ou l’autre des quatre groupes de revenus n’est pas héréditaire et définitive, puisque l’on peut passer de l’une à l’autre (selon l’état de sa fortune); et d’autre part l’existence des deux limites, l’une de pauvreté et l’autre de richesse, entre lesquelles toutes les fortunes sont comprises. Cet éventail de ressources est remarquable, car il implique, comme cela n’était absolument pas le cas à Athènes, qu’aucun citoyen de plein droit ne se retrouve absolument dépourvu, mais aussi qu’aucun citoyen ne possède plus de quatre fois la valeur d’un lot. La différence des patrimoines qui est ainsi tolérée est extrêmement réduite. Une limitation des richesses similaire, ou à tout le moins du patrimoine foncier, semble avoir existé dans la constitution de Solon, si l’on en croit le témoignage d’Aristote, Politique II1266b14-17.

    


    
      107Platon joue des mots dia-stásis «dissension» et stásis «sédition», pour souligner de nouveau que la coexistence de la richesse et de la pauvreté produit la discorde civique; voir, supra, la note12 p.392.

    


    
      108Cette dénonciation ressemble à celle que le droit athénien connaissait sous le nom de phásis (qui signifie littéralement la «déclaration», le fait de rendre manifeste); elle consistait en la dénonciation auprès des autorités d’un homme qui s’était rendu coupable de s’approprier une partie du bien public. L’obtention par le dénonciateur de la moitié de la somme payée par l’accusé est attestée à Athènes (Démosthène, Contre Théocrinès, 13). Les objets et les modalités de la procédure restent toutefois mal connues; voir la notice de L. Gernet à la traduction de É. des Places, p. CXXXVI, et les précisions de Todd, p.119.

    


    
      109Nous modifions l’ordre qui est celui des mots dans la phrase grecque, en conservant le sens qui est bien l’affirmation que le contrevenant doit payer le double de la somme qui constitue le surplus.

    


    
      110Ces magistrats sont vraisemblablement les gardiens des lois. Voir VIII, 850a et note9p.356du volume2. Piérart, p.173-174, estime qu’il s’agit des gardiens des lois en évoquant un passage du livre VIII (850a) où il s’agit de vente et d’achat.

    


    
      111Cela signifie que les douze portions du territoire (douze est une division de cinq mille quarante, fréquemment utilisée dans le dialogue qui adopte une véritable métrique duodécimale) ne seront pas de superficie égale. Le critère de la division reste celui du rendement, qui seul rend les portions égales. Voir la figure de l’Annexe1, en fin de volume (p.435).

    


    
      112Cette importante précision renvoie le lecteur à la dernière page du livre III (702d) et à la manière dont elle soulignait que la construction était une construction rationnelle, dans le discours (en lógōi). Il s’agit d’une fiction rationnelle, dont l’Étranger rappelle ici qu’elle n’est pas une description d’un état de fait, pas plus qu’elle n’a vocation à être immédiatement «réalisée». La réflexion doit porter sur un modèle, qui n’est sans doute pas réalisable en tant que tel, sans que cela enlève quoi que ce soit à sa véracité. Il s’agit d’un paradigme, comme va l’affirmer 746b7et comme739e1l’avait déjà indiqué. Voir l’Introduction, p.28, ainsi que J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne, p.66-73.

    


    
      113Voir, supra, la note66p.397.

    


    
      114Il est difficile, dans cette liste, de donner une définition aux termes mentionnés. On vient de parler des villages; les phratries sont mentionnées à l’occasion de l’inscription des nouveau-nés (V785a). On continue de s’interroger sur les dèmes, et on ne sait rien des ordres de bataille et de marche (táxeis et agōgaí sont associés en VII819c). Sur ce texte, voir Piérart, p.68-69.

    


    
      115Il s’agit de l’arithmétique; sur l’importance des mathématiques dans la compréhension de toutes choses, outre ce qui a déjà été dit de l’importance du nombre en V737e-738a, voir Philèbe55e-58d et République VII522a-531c. L’auteur de l’Épinomis «poursuit» ce développement, en990b-991b.

    


    
      116Géométrie.

    


    
      117Harmonie.

    


    
      118L’expression ánō kaì kátō peut également indiquer un mouvement de «va-et-vient».

    


    
      119Astronomie.

    


    
      120Les conditions de cet éveil et de ce dépassement de soi sont encore évoquées en VII819c ainsi qu’en République VII522c, 525c et 526a.

    


    
      121Sur cette représentation critique de l’Égypte, voir les explications de L. Brisson, «L’Égypte de Platon».

    


    
      122On trouve ici associés le hasard et la nature (la túkhē et la phúsis), qui composeront avec la technique (ici, c’est le rôle que joue la technique législatrice), les trois causes possibles de toutes choses (X888e).

    


    
      123On a là une thèse «mésologique», qui établit l’influence sur les mœurs du climat comme de la situation géographique. Sur la manière dont Platon en fait usage (par exemple dans le Timée24c-d ou dans le Critias109c-d, voir J.-F. Pradeau, Le Monde de la politique. Sur le récit atlante de Platon, Timée (17-27) et Critias, p.250-256.

    

  


  
    
      
    


    
      LIVRE VI


      751a-785b1

    


    
      
    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [751a] Eh bien, après tout ce qui vient d’être dit, ce serait peut-être le moment pour toi d’établir les magistrats de la cité2.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, c’est bien cela.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      La mise en ordre d’une constitution politique comporte deux volets: d’abord, l’établissement des magistratures et des magistrats qui les occuperont, leur nombre et la manière dont on doit les établir; cela fait, il faut ensuite doter les différentes magistratures des lois [751b] adéquates à chacune d’elles, en indiquant leur nombre et leur nature3. Mais attendons un peu avant de procéder à ce choix, et faisons l’observation qui convient à ce choix.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Laquelle donc?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Celle-ci: s’il y a une chose qui est claire pour tout le monde, j’imagine, c’est bien celle-ci: quelque important que soit le travail législatif, si une cité pourvue de bonnes lois confie des lois à des magistratures qui ne conviennent pas, ce travail, même s’il est bien fait, non seulement n’apportera rien, et peut-être prêtera-t-il grandement à rire; il se pourrait même que ces bonnes lois entraînassent [751c] pour les cités les pires dommages et les pires outrages.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment pourrait-il en être autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors, soyons conscients, mon cher, que ce danger menace actuellement ta constitution et ta cité. Car tu vois d’abord que ceux qui accèdent correctement à l’exercice des magistratures sont ceux qui, eux et leur famille, ont fait leurs preuves depuis l’enfance jusqu’à leur élection4. Il faut ensuite que ceux qui les choisiront aient été élevés et éduqués dans des mœurs conformes aux lois, de façon à être capables [751d] d’accepter ou de refuser les premiers candidats pour les bonnes raisons et pour les élire ou les rejeter suivant leurs mérites5. Or, dans le cas qui nous intéresse ici, comment des gens nouvellement réunis qui ne se connaissent pas et qui n’ont pas été éduqués pourraient-ils bien élire les magistrats sans faire d’erreur?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est à peu près impossible.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pourtant, comme on dit, une fois la lutte engagée, aucun prétexte de s’y dérober n’est admis6. Et tout naturellement, voici la tâche qui nous incombe désormais à toi et à moi, puisque nous nous sommes engagés, toi envers le peuple de [751e] Crète, avec neuf autres dis-tu7, [752a] à mettre tout ton zèle à fonder présentement la cité future, et moi de mon côté à collaborer avec toi à l’entreprise en quoi consiste cette histoire que nous sommes en train de raconter8. Toujours est-il, que le mythe que je suis en train de raconter je ne vais pas le laisser de mon plein gré sans tête; car à se promener en tous lieux ainsi configuré il paraîtrait informe9.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Bien parlé, Étranger.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je ne me contente pas de parler, mais je compte bien mettre en pratique ce que je dis, dans la mesure de mes forces.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Eh oui, il faut mettre en pratique ce que nous disons.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi en sera-t-il, si le dieu le veut10, et pour peu que nous triomphions aussi de la vieillesse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il le voudra vraisemblablement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [752b] C’est en effet vraisemblable. Nous laissant guider par lui, considérons le point que voici.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Lequel?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Le fait que dans les circonstances présentes notre cité aura été fondée avec du courage et de la hardiesse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Qu’as-tu en vue et pour quelle raison précise viens-tu de dire cela?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je pense à l’impavidité et à la témérité avec laquelle nous légiférons pour des hommes qui n’y connaissent rien, en pensant qu’ils accepteront un jour les lois qui auront été instituées maintenant. Je crois qu’il est pourtant assez clair pour tout homme, Clinias, et même pour le moins avisé, [752c] qu’ils auront de la peine au début à accepter la moindre loi; il faudrait que nous puissions attendre jusqu’à ce que ceux qui dès l’enfance auront goûté à nos lois, qui auront suffisamment été nourris dans leur pratique et qui auront acquis de la familiarité avec elles, prennent part à l’élection des magistrats pour toute la cité11. Alors, oui, si ce dont nous venons de parler se réalisait, à condition toutefois de trouver une façon, un expédient permettant d’en obtenir une droite réalisation, il y aurait, j’imagine, toute garantie pour que, même après la période dont je parle, la cité qui aurait reçu une telle éducation pût [752d] subsister12.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est à tout le moins vraisemblable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Voyons donc si, à cette fin, nous ne pourrions pas découvrir un moyen qui permette d’aboutir à ce résultat. Car je le déclare, Clinias, les habitants de Cnossos doivent, entre tous les Crétois, avoir un comportement spécial: ils ne doivent pas se contenter de s’acquitter de leurs obligations religieuses13à l’égard du pays que vous êtes en train de coloniser, mais s’employer énergiquement autant qu’ils le pourront à établir les premières magistratures le plus sûrement et le mieux possible. Pour les autres, sans doute, la tâche sera moins lourde; mais vous devez absolument commencer [752e] par élire avec le plus grand soin les «gardiens des lois14».


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Mais pour y arriver quelle ressource et quel moyen allons-nous trouver15?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Celui-ci. «Fils de la Crète, je le déclare, les Cnossiens, en raison de leur précellence sur vos nombreuses cités, doivent s’associer à ceux qui sont venus en vue de fonder cette colonie pour choisir aussi bien parmi eux-mêmes que parmi ces nouveaux arrivants, trente-sept personnes au total: dix-neuf parmi les colons, et les autres dans la population de [753a] Cnossos. Les Cnossiens donneront ces hommes à ta cité et te feront toi-même, Clinias, citoyen de cette colonie et l’un de ses dix-huit fondateurs, en vous persuadant ou en vous forçant par une contrainte mesurée16.»
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      Pourquoi donc, Étranger, ne vous êtes-vous pas, toi et Mégille, associés à nous, pour administrer notre cité?
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      Athènes est orgueilleuse, Clinias, orgueilleuse aussi Sparte, et de plus l’une et l’autre sont loin17. En ce qui te concerne, au contraire, tu fais l’affaire sous tous les rapports, et pour les autres fondateurs [753b] il en va comme on vient de le dire de toi. Il faut donc considérer que nous avons déjà expliqué comment il convenait de faire face le plus convenablement possible aux conditions présentes. Mais, en supposant que le temps ait passé et que l’organisation politique ait subsisté, l’élection des magistrats aura lieu de la façon suivante18.


      Participeront à l’élection des magistrats tous ceux qui portent les armes comme cavaliers ou comme fantassins, ou qui ont pris part à la guerre lorsque leur âge leur donnait la force de servir19. On fera l’élection dans le sanctuaire que la cité jugera être le plus vénérable, [753c] et chaque électeur déposera sur l’autel du dieu une tablette sur laquelle il aura écrit le nom du candidat de son choix, avec celui de son père, celui de sa tribu et celui du dème auquel il appartient20, et il inscrira à côté son propre nom en procédant de la même manière21. Qu’il soit permis à qui le souhaitera de prélever sur l’autel tel bulletin de vote à la rédaction duquel il trouvera à redire et d’aller le porter sur la place publique pour qu’il y soit exposé pendant un temps qui ne sera pas inférieur à trente jours22. Après avoir mis à part, jusqu’à concurrence de trois cents, ceux des votes arrivés en tête, les magistrats les exposeront aux regards de toute la cité; [753d] les citoyens choisiront à nouveau en procédant de la même façon parmi eux les candidats de leur préférence, et les cent premiers noms ainsi retenus seront de nouveau montrés à tous. Une troisième fois, que celui qui le voudra vote pour qui il veut parmi les cent, en passant à travers les quartiers découpés de la victime du sacrifice23. Les trente-sept noms qui auront obtenu le plus de suffrages seront mis à part et proclamés par les magistrats.


      Mais quels sont, Clinias et Mégille, ceux qui, chez nous, organiseront tout ce qui concerne les magistratures [753e] et l’examen auquel seront soumis les candidats24? Ne nous vient-il pas à l’esprit que, dans les cités que l’on attelle ainsi pour la première fois, il doit y avoir des gens pour cela, mais qu’il ne saurait y en avoir avant l’institution de l’ensemble des magistratures25. Il en faut pourtant d’une manière ou d’une autre, et encore des gens qui ne soient pas médiocres, mais le plus possible des gens éminents. Un proverbe dit que le commencement est la moitié de toute action26, et tous les beaux commencements recueillent des éloges unanimes. En réalité, à ce qu’il me semble, il y a là plus que la moitié, [754a] et un beau commencement n’a jamais reçu assez d’éloges.
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      Ce que tu dis est on ne peut plus juste.
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      Gardons-nous par conséquent, puisque à tout le moins nous reconnaissons la valeur d’un bon commencement, de passer ce point sous silence, et ne manquons pas de nous éclairer nous-mêmes sur la façon de le réaliser. Quoi qu’il en soit, je n’ai aucune remarque à faire, sauf une seule qu’en la circonstance il est nécessaire et avantageux de faire.
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      Laquelle donc?
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      Je déclare que cette cité que nous allons fonder n’a pour ainsi dire ni père ni mère en dehors de la cité qui la fonde elle-même. Même si je n’ignore pas que nombre de [754b] différends27ont souvent surgi et surgiront souvent entre les cités fondées et celles qui les ont fondées28, il n’en reste pas moins vrai que, dans les circonstances actuelles, votre cité est pareille à un enfant; même si un jour il doit y avoir des différends avec ses parents, du moins dans le dénuement actuel où le met l’enfance, il les chérit et en est chéri; il se réfugie en toute circonstance auprès des membres de sa famille, car les seuls alliés qu’il trouve sont ses parents par le sang29. Voilà, je le déclare, les sentiments déjà présents qui doivent se manifester aujourd’hui chez les Cnossiens, en raison de la sollicitude qu’ils portent à la nouvelle cité, et ceux qui doivent se manifester [754c] dans la nouvelle cité à l’égard de Cnossos.


      Je dis donc, comme je l’ai dit tout à l’heure,–car lorsqu’on dit quelque chose de bien, il n’y a pas de mal à le redire30–que les Cnossiens doivent prendre soin de tout cela en commun avec les colons, en s’adjoignant parmi ceux qui sont venus fonder la colonie au moins cent hommes, choisis parmi les plus âgés et les meilleurs si possible; et eux-mêmes en fourniront cent autres. Une fois arrivés dans la nouvelle cité, je déclare que tous devront veiller ensemble à ce que les magistrats soient établis selon la loi, et que, une fois établis, les candidats soient soumis à examen. [754d] Cela fait, les Cnossiens reviendront habiter à Cnossos, et pour sa part la cité nouvelle tâchera d’assurer elle-même sa sauvegarde et sa prospérité31.


      Quant à ceux qui feront partie des trente-sept, qu’ils soient destinés par nous aux tâches suivantes, tant maintenant que dans la suite des temps. Premièrement, ils seront gardiens des lois. Ensuite, ils seront les gardiens des écrits où chaque citoyen aura dû consigner pour les magistrats le montant de sa fortune32, à l’exception de quatre mines pour la classe [754e] la plus haute, de trois mines pour la seconde, de deux mines pour la troisième et d’une mine pour la quatrième. Mais s’il apparaît que quelqu’un possède autre chose que ce qu’il déclare, tout le surplus sera versé au trésor public33et en outre celui qui le souhaitera aura le droit d’intenter une action judiciaire34, une action judiciaire qui ne sera ni belle ni affublée d’un beau nom, mais qui sera ignominieuse s’il est prouvé que le contrevenant a méprisé les lois par amour du gain. L’accusateur, celui qui aura souhaité l’être, intentera contre lui une action judiciaire pour «amour ignominieux du gain» devant les gardiens des lois eux-mêmes. Si le défendeur35est déclaré coupable, qu’il n’ait plus part aux revenus publics, [755a] et chaque fois que la cité fera une distribution36, qu’il soit privé de sa part, et réduit de ce fait à son lot primitif. Que sa condamnation soit inscrite, sa vie durant, dans un endroit où n’importe qui pourra la lire. On n’exercera pas pendant plus de vingt ans la charge de gardiens des lois, et on n’y sera pas élu avant cinquante ans. Si l’on y est nommé à soixante ans, on ne l’exercera que pendant dix ans, et suivant ce principe, durant toutes les années37 qu’on vivra au-delà de soixante-dix, on ne devra plus songer à exercer une charge aussi importante [755b] dans ce corps de magistrats. Les gardiens des lois auront donc les trois fonctions qui viennent d’être énumérées38, et à mesure que les lois seront instituées, chacune assignera à ces hommes une nouvelle charge en sus de celles qui viennent d’être évoquées. Mais maintenant il convient que nous parlions de l’élection à d’autres magistratures.


      Car il faut après cela que soient choisis des stratèges, et pour être en quelque sorte à leur service pendant la guerre, [755c] des commandants de cavalerie, des commandants de tribu et ceux qui ordonnent les compagnies39des fantassins appartenant à chaque tribu; «commandants de compagnies» serait un très bon nom pour ces officiers, et c’est celui que leur donnent la plupart des gens. Pour ces charges, que les gardiens des lois proposent des stratèges choisis dans la cité même, et que le choix sur la liste proposée soit fait par tous ceux qui chaque fois ont pris part à la guerre lorsqu’ils avaient l’âge d’y prendre part ou qui ont l’âge d’y prendre part. Et s’il arrive que quelqu’un trouve que l’un des citoyens qui n’ont pas été proposés est préférable [755d], qu’il donne le nom du candidat à remplacer et celui qu’il veut lui substituer, et que, en formulant cela même comme un serment, il fasse sa contre-proposition en faveur du second. Et que celui des deux que le vote à main levée aura préféré soit admis à l’éligibilité.


      Les trois candidats qui obtiendront le plus grand nombre de suffrages seront stratèges et chargés de veiller sur les hommes enrôlés à la guerre; ils seront soumis au même examen que les gardiens des lois. Les stratèges élus proposeront, pour les seconder, douze commandants de compagnie, un commandant de compagnie par tribu [755e]: la contre-proposition qui se faisait pour les stratèges se fera aussi pour les commandants de compagnie, ainsi que le vote et l’examen. Pour le moment, en attendant que soient élus des prytanes et un conseil, le collège qui fera ce choix sera convoqué par les gardiens des lois dans le lieu le plus sacré possible40et le mieux fait pour y installer d’un côté les fantassins et de l’autre les cavaliers et en troisième lieu, outre ceux-là, tous ceux encore qui font partie de l’armée. Tous voteront à main levée pour élire les stratèges et les commandants de cavalerie; pour élire les commandants de compagnie, seulement ceux [756a] qui portent le bouclier; les commandants de tribu à adjoindre aux commandants de cavalerie seront élus par toute la cavalerie; quant aux chefs de l’infanterie légère, des archers ou de quelque autre corps de combat, les stratèges les établiront eux-mêmes. Il nous reste à parler de l’établissement des commandants de cavalerie. Les propositions en seront faites par ceux qui proposaient déjà les stratèges; quant à l’élection et aux contre-propositions41 elles se feront comme dans le cas des stratèges: la cavalerie les élira à main levée en présence et sous les yeux des fantassins, et les deux qui obtiendront le plus de votes [756b] seront les chefs de tous les cavaliers. Les votes à main levée pourront être contestés jusqu’à deux fois; mais si une troisième fois quelqu’un conteste, c’est à chacun de ceux dont la fonction est de dénombrer les votes à main levée d’en faire eux-mêmes le compte, chacun pour un groupe distinct de votants42.


      Le conseil comprendra trente douzaines de membres– trois cent soixante est un nombre qui se prête bien aux subdivisions43–et, le total étant divisé en quatre sections de quatre-vingt-dix membres chacune, [756c] on élira quatre-vingt-dix conseillers dans chacune des classes. Le premier jour, tous les membres de la classe la plus élevée seront obligés de voter, faute de quoi le contrevenant paiera l’amende fixée; et lorsque le vote sera achevé, le nom des élus sera mis sous scellé44. Le jour suivant, on élira les représentants de la deuxième classe suivant la même procédure que la veille. Le troisième jour, dans la troisième classe, votera qui le souhaitera; mais le vote sera obligatoire pour les membres des trois premières classes, tandis que, dans la quatrième [756d] et dernière classe, on sera tenu quitte d’amende si l’on ne veut pas voter. Le quatrième jour, tous voteront pour la quatrième et dernière classe, sans que soient passibles d’amende ceux qui, appartenant à la quatrième ou à la troisième classe, refuseraient de voter; mais celui qui, appartenant à la deuxième ou à la première classe, refuserait de voter sera puni d’une amende, celui de la deuxième classe au triple de l’amende initiale et celui de la première au quadruple. Le cinquième jour [756e], les noms qui avaient été consignés seront exposés par les magistrats à la vue de tous les citoyens, et tous voteront de nouveau à partir de cette liste, sous peine de payer l’amende initiale; on retiendra pour chacune des classes cent quatre-vingts noms, dont on gardera la moitié par tirage au sort45; et après examen, ceux-là seront membres du conseil pour l’année.


      Une élection faite de cette manière semble tenir le milieu entre une constitution monarchique et une constitution démocratique, et c’est toujours entre ces deux formes que doit se tenir la constitution46. Car les esclaves et les maîtres ne sauraient jamais [757a] devenir amis, et la voix publique ne saurait traiter avec égalité d’honneurs des hommes sans valeur et des gens de bien, et à moins que l’on ne trouve la juste mesure47, l’égalité entre conditions inégales se changera en inégalité48. C’est, en effet, en raison de ces deux situations49que les régimes s’emplissent de dissensions. Oui, le vieux dicton est vrai qui dit que l’égalité engendre l’amitié50, et il est exact tout autant qu’il sonne juste. Mais de quel genre peut bien être l’égalité capable de produire cet effet, voilà qui n’est pas évident et qui nous embarrasse fort. En fait, il y a deux [757b] égalités qui portent le même nom, mais qui dans la pratique sont presque des contraires sous bien des rapports. L’une, toute cité et tout législateur arrivent à l’introduire dans les marques d’honneur, c’est celle qui est égale selon la mesure, le poids et le nombre; il suffit de régler la répartition de celle-ci par le moyen du tirage au sort. L’autre en revanche, l’égalité la plus vraie et la meilleure, n’apparaît pas facilement aux yeux de tout le monde. Elle suppose bien sûr le jugement de Zeus et elle vient rarement au secours des hommes, mais tout le secours qu’elle apporte aux cités et aux individus constitue pour eux un apport de biens. [757c] Au plus important, elle attribue davantage, et au plus petit elle attribue moins, donnant à chacun une juste part en proportion de sa nature; et tout naturellement elle accorde dans tous les cas aux mérites plus grands de plus grands honneurs, tandis que, à chacun de ceux qui sont le contraire pour la vertu et pour l’éducation51, elle dispense ce qui leur convient suivant cette proportion. Car il n’y a pas de doute, pour nous la politique est toujours cela même: le juste. C’est en ayant aussi le désir de la justice et c’est en fixant les yeux sur cette égalité-là que nous devons, Clinias, fonder [757d] cette cité qui est en train de naître. Et si jamais quelqu’un cherche à fonder une autre cité, c’est aussi en considérant le même objectif qu’il devra légiférer, et non pas dans l’intérêt de plusieurs tyrans ou d’un seul, ni non plus pour asseoir le pouvoir du peuple, mais toujours en vue de la justice, celle que nous venons de définir: l’égalité accordée en toute occasion à des inégaux conformément à la nature. Et pourtant, la cité dans son ensemble se voit parfois forcée de faire usage de ce mot qui présente deux sens différents, si elle souhaite éviter les séditions en quelqu’une de ses parties: vous le savez, l’équité et l’indulgence, lorsqu’elles interviennent, sont toujours des entorses à la rectitude de la justice [757e] en ce qu’elle a de parfait et de strict. Voilà pourquoi il faut recourir à l’égalité du tirage au sort pour éviter le mécontentement du grand nombre, en invoquant cette fois encore dans nos prières la divinité et la bonne fortune, afin qu’elles dirigent le sort du côté où il y a le plus de justice. C’est ainsi, de toute nécessité, qu’il faut user de ces deux types d’égalité, [758a] en ayant le moins souvent possible recours à la seconde, celle qui requiert le hasard. Voilà pourquoi, mes amis, une cité qui cherche à assurer son salut est forcée d’agir ainsi.


      Et, puisqu’un vaisseau qui navigue en mer a sans cesse besoin jour et nuit d’une veille, et que comme un bateau une cité se gouverne en étant engagée dans la houle des autres cités et en risquant d’être la proie d’agressions de toutes sortes, il faut donc que les magistrats exercent leur fonction tout le jour jusqu’à la nuit et depuis la nuit jusqu’au jour, [758b] qu’ils exercent une garde et que, dans leur garde, ils continuent toujours de s’y succéder et ne cessent jamais de se la transmettre de l’un à l’autre52. Le grand nombre n’est jamais en mesure de s’acquitter de rien de cela avec rigueur, et l’on est forcé de laisser la plupart des membres du conseil vaquer la plupart du temps à leurs propres affaires et administrer leur propre maison. Or on affectera le douzième d’entre eux à chacun des douze mois, pour en faire tour à tour des gardiens prêts à se mettre à la disposition de quiconque arrive ou de l’étranger [758c] ou de la cité elle-même, soit que cette personne ait une nouvelle à annoncer soit qu’inversement elle souhaite être informée de telle ou telle chose qu’il convient à une cité de répondre ou de demander aux autres cités pour en recevoir une réponse, et prêts tout naturellement à faire face à tous les troubles qui ne cessent de se produire en toute occasion dans la cité, dans le but de les éviter dans la mesure du possible [758d] ou pour faire, quand ces événements se sont produits, que la cité, avertie le plus tôt possible, remédie à l’événement. Voilà pourquoi il faut que l’autorité qui préside aux intérêts de la cité ait le pouvoir de réunir et de dissoudre les assemblées, aussi bien celles qui sont prévues par les lois que celles qui s’imposent soudainement à la cité. Voilà donc toutes les fonctions qui incomberont pour un mois au douzième des conseillers, qui se reposera pendant les onze parties de l’année. Mais cette partie du conseil doit toujours assurer cette garde de la cité53en commun avec les autres magistrats.


      Les affaires de la cité peuvent être considérées comme convenablement organisées de la sorte; [758e] mais pour le reste du territoire, quels soins et quelles dispositions s’imposent54? Ne faut-il pas, puisque la ville et tout l’ensemble du territoire ont été divisés en douze sections55, que les rues de la ville elle-même, les maisons, les bâtiments publics, les ports, le marché, les fontaines, et tout naturellement les enceintes consacrées, les sanctuaires et tous les lieux du même genre, soient pris en charge par des officiels désignés?
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      Assurément.
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      Disons [759a] donc que, pour les sanctuaires, il faut qu’il y ait des gens préposés à leur entretien56, des prêtres et des prêtresses. Pour maintenir en bon état les rues, les bâtiments publics et pour empêcher les hommes sans parler des animaux de les endommager, pour faire que dans l’enceinte de la ville aussi bien que dans les faubourgs soient prises les mesures qui conviennent à des villes, il faut que trois sortes de magistrats soient choisis, dont les uns, chargés des tâches qui viennent d’être mentionnées, s’appelleront «intendants de la ville», et les autres, commis à l’entretien de la place publique, s’appelleront «intendants de la place publique».


      En ce qui concerne les prêtres et les prêtresses, pour ceux ou celles qui détiennent un sacerdoce héréditaire, [759b] on n’y changera rien57. Mais si, comme il est naturel en pareille matière dans le cas d’une fondation nouvelle, personne n’en détient ou seulement quelques-uns, là où ils font défaut, on établira des prêtres et des prêtresses qui seront chargés d’entretenir les temples des dieux. Pour établir tout ce personnel, on procédera tantôt par élection tantôt par tirage au sort, mêlant des citoyens au sens plein et d’autres gens58, dans chaque section de la campagne et de la ville59, de façon que le peuple soit le plus possible solidaire. Dans ces conditions, l’élection des prêtres devra attendre du dieu lui-même qu’advienne ce qui lui agrée, [759c] et donc qu’on abandonne à la fortune divine la désignation par le sort; mais on vérifiera pour chacun de ceux qui auront été désignés si tout d’abord il est physiquement intègre et de naissance légitime, ensuite s’il provient autant que possible d’une famille sans souillure, et si lui-même, tout comme son père et sa mère, ont eu une vie exempte de meurtre et de tout ce qui en ce domaine constitue une faute qui offense la divinité60.


      Après avoir rapporté de Delphes61des lois concernant tout ce qui touche à la religion et après avoir établi des interprètes pour les expliquer, il faudra les observer. Chaque sacerdoce sera annuel [759d] et ne durera pas plus longtemps; et chez nous, celui qui prétendra célébrer de la façon voulue les rites divins selon les lois sacrées devra avoir au moins soixante ans. Ces prescriptions s’appliqueront aussi aux prêtresses. Quant aux exégètes, que les trois groupes de quatre tribus proposent quatre candidats pris chacun en leur sein; après avoir soumis à l’examen les trois candidats qui auront obtenu le plus de suffrages, on enverra les neuf qui restent à Delphes pour que l’oracle en désigne un dans chaque triade. L’examen et la limite [759e] d’âge seront les mêmes pour eux que pour les prêtres. Ils seront exégètes à vie, et quand il se produira une vacance, l’élection du successeur sera faite dans le groupe des quatre tribus d’où il provient62.


      Et assurément, des intendants des biens sacrés pour chacun des groupes de sanctuaires63, c’est-à-dire des hommes qui régiront les enceintes sacrées, leurs produits et leur location, seront élus [760a] parmi la classe censitaire la plus élevée, à raison de trois pour les sanctuaires les plus importants, de deux pour les sanctuaires moins considérables, et d’un pour les plus modestes: leur élection et leur examen se feront comme ils se faisaient pour les stratèges64.


      Voilà ce qu’il en est des dispositions qui concernent le culte.


      Dans la mesure du possible, que rien ne reste sans surveillance65. Il faut pour la ville que des gardes soient organisées ainsi, sous la responsabilité des stratèges, des chefs de compagnie, des commandants de cavalerie, des commandants d’escadron, des membres du conseil en exercice [760b] et tout naturellement des intendants de la ville et des intendants de la place publique, lorsqu’il y en aura qui, élus par nous, seront convenablement installés dans leur charge66.


      Et tout le reste du territoire sera gardé de la façon suivante. C’est en douze parties, égales autant que possible, que nous avons divisé l’ensemble du territoire, et la tribu qui chaque année aura été désignée par le sort, une seule pour chaque partie67, devra fournir cinq hommes68, appelons-les «intendants de la campagne» ou «commandants de garde», et à chaque groupe il appartiendra de recruter dans la tribu qui est la sienne douze jeunes [760c] hommes de la tranche d’âge qui vient après les «jeunes» et qui va de vingt-cinq à trente ans69. Entre ceux-ci, les parties du territoire seront réparties par le sort à raison d’un secteur par mois et par groupe70, afin que tous acquièrent l’expérience et la connaissance du territoire tout entier. C’est deux ans que dureront la magistrature et la garde pour les gardiens et ceux qui les commandent. Quelle que soit la façon dont le sort aura réparti au point de départ les parties, les commandants de garde conduiront les jeunes successivement dans la partie suivante chaque mois, [760d] en allant vers la droite en décrivant un cercle: «vers la droite» signifiant dans la direction du levant71. Une fois l’année écoulée, quand viendra la deuxième année, afin que la plupart des gardiens n’acquièrent pas seulement l’expérience du territoire pendant une seule saison de l’année, mais que par la même occasion ils prennent aussi vraiment connaissance, en aussi grand nombre que possible, en plus de la configuration des lieux, de l’aspect de chaque district à chacune des saisons, ceux qui alors les dirigeront les ramèneront en arrière, en changeant successivement de district vers la gauche, jusqu’à ce que la [760e] deuxième année soit écoulée. La troisième année, on désignera d’autres intendants de la campagne et d’autres commandants de garde, les cinq s’occupant des douze72.


      Et pendant la durée de leurs fonctions dans chaque district, leurs occupations seront à peu près les suivantes. En premier lieu, ils veilleront à ce que le territoire soit le mieux défendu possible contre les ennemis, ils s’emploieront à creuser des tranchées en aussi grand nombre qu’il en faut et à élever des contreforts avec la terre déblayée, pour arrêter dans la mesure du possible par des bastions ceux qui entreprendraient en quoi que ce fût de dévaster le territoire et d’en piller les ressources; à cette fin, ils requerront les bêtes de somme et ceux des serviteurs [761a] qui dans chaque district conviennent à ces travaux, en faisant travailler les bêtes de somme sous leur direction, et en commandant aux serviteurs en choisissant autant que possible les moments où sont interrompus les travaux qui sont les leurs73. Et bien sûr ils rendront partout le passage difficile pour les ennemis et facile pour les amis, qu’il s’agisse d’hommes, d’attelages ou de bétail, en entretenant les routes de façon à rendre chacune d’elles le plus praticable possible. En ce qui concerne l’eau qui tombe du ciel74, pour empêcher qu’elle ne dévaste le territoire, et pour faire plutôt qu’elle lui soit profitable quand des hauteurs elle s’écoule [761b] dans tout ce qu’il y a de vallons creux entre les montagnes, ils endigueront son écoulement au moyen de barrages et de fossés, de façon que ces vallons, recevant et buvant l’eau du ciel, faisant sourdre pour tous les champs et les lieux situés plus bas des ruisseaux et des fontaines, apportent même aux lieux les plus arides une eau abondante et de bonne qualité75. Quant aux eaux de source, que ce soient celles d’une rivière ou d’une fontaine, ils les orneront par des plantations et des constructions [761c] propres à les embellir, et, en canalisant les eaux dans des conduites, ils répandront partout une abondance d’eau inépuisable. En outre, s’il y a quelque part un bois ou un enclos consacré, par l’irrigation en toute saison, ils amèneront l’eau jusqu’à l’intérieur des sanctuaires des dieux pour les embellir. Or, partout en ces lieux, les jeunes gens devront aménager des gymnases pour eux-mêmes comme pour les vieillards76, en aménageant pour ces derniers des bains chauds qui conviennent à la vieillesse, auprès desquels ils constitueront une abondante provision de bois bien sec, pour apporter un soulagement aux gens qui souffrent [761d] de maladies, et ils réserveront un accueil bienveillant aux personnes usées par les travaux des champs, auxquels cet accueil profitera beaucoup plus que les soins d’un médecin peu savant77.


      Au reste, si de ces travaux et de toutes les autres occupations de cet ordre doit résulter pour ces régions un embellissement comme une utilité, sans parler d’un divertissement qui n’est pas dépourvu de charme, ils ont d’autre part un côté sérieux qui est celui-ci: les soixante78doivent monter la garde groupe par groupe dans leur région non seulement contre leurs ennemis, mais aussi contre ceux qui prétendent être des amis. Si des voisins ou d’autres citoyens commettent des injustices les uns [761e] à l’égard des autres, qu’il s’agisse d’un esclave ou d’un homme libre, ils rendront la justice à celui qui prétend être victime d’une injustice79. Les petites causes, les cinq magistrats les jugeront eux-mêmes, tandis que pour les plus importantes ils s’associeront les douze: ce seront les dix-sept80 qui jugeront, jusqu’à concurrence de trois mines, toutes les assignations faites par un citoyen à l’égard d’un autre81.


      Aucun juge et aucun magistrat ne doit remplir sa fonction de juge ou de magistrat sans avoir à en rendre compte82, sauf ceux qui, à la manière des rois, portent une sentence finale83. Il va de soi que s’ils commettent un abus de pouvoir contre l’un de ceux dont ils s’occupent, en leur imposant des charges contraires à l’égalité [762a] et en tentant de saisir et de s’emparer de quoi que ce soit dans leur exploitation sans y avoir été autorisés, et s’ils reçoivent des présents destinés à les amadouer ou s’ils rendent la justice d’une manière injuste, nos intendants de la campagne seront eux aussi déshonorés aux yeux de toute la cité pour s’être laissés aller à la corruption. En ce qui concerne les autres injustices qu’ils commettraient envers les gens de leur région, ils devront, pour celles qui ne dépassent pas une mine, comparaître de leur plein gré devant les villageois et leurs voisins, tandis que pour les injustices les plus graves dans tous les cas ou pour les moins graves [762b] s’ils refusent de se soumettre au procès, en comptant que le fait de passer chaque mois à une autre région leur permettra de s’y dérober en faisant défaut, dans ces cas-là, celui qui aura été victime de l’injustice sera fondé à les poursuivre devant les tribunaux communs84, et, s’il a gain de cause, il fera payer des dommages et intérêts doubles par celui qui a fait défaut et qui a refusé de comparaître de son plein gré.


      Les intendants de la campagne, commandants et auxiliaires, devront vivre de la façon suivante durant les deux années pendant lesquelles ils seront en fonction. Tout d’abord, dans chaque région, il y aura un lieu [762c] où tous prendront leur repas en commun. Celui qui s’abstiendrait, ne fût-ce qu’un seul jour, de prendre ses repas en commun, ou qui découcherait une nuit sans en avoir reçu l’ordre de ses chefs ou sans y avoir été absolument forcé par une circonstance imprévue, si les cinq le dénoncent et affichent sur la place publique qu’il a déserté son poste de garde, il sera déshonoré comme ayant, autant qu’il est en lui, trahi la constitution: celui qui le rencontrera et voudra le châtier lui donnera des coups [762d] impunément85. Si l’un des commandants eux-mêmes va jusqu’à commettre une faute de ce genre, il faut que les soixante s’occupent ensemble de l’affaire. Que celui d’entre eux qui témoin du fait ou informé à son sujet n’aura pas intenté de poursuites tombe sous le coup des mêmes lois, qu’il soit même puni plus lourdement que les jeunes auxiliaires et qu’il soit déchu de toute fonction lui donnant autorité sur ces derniers.


      Et sur ces manquements, les gardiens des lois exerceront une surveillance rigoureuse soit pour empêcher complètement qu’ils ne se produisent ou, s’ils se sont produits, pour faire qu’ils reçoivent leur juste châtiment. Tout homme doit bien [762e] se mettre dans l’esprit, quand il pense à ses semblables en général, que celui qui n’a pas appris à servir ne saurait être un maître digne de recevoir des louanges, et qu’on doit se glorifier davantage de bien servir que de bien commander: d’abord à l’égard des lois, puisque c’est là être l’esclave des dieux, et ensuite, si l’on est jeune, à l’égard de toutes les personnes âgées sans exception comme de celles qui ont mené une vie honorable86. Après cela, celui qui fait partie des intendants de la campagne doit goûter à la vie humble et pauvre87qui est, pendant ces deux années, leur régime quotidien. Car une fois recrutés88et réunis aux cinq, les douze doivent se dire [763a] que, à titre de serviteurs, ils n’auront pas d’autres serviteurs ou esclaves pour les servir, que de plus ils ne prendront pas chez les autres, cultivateurs et villageois89, les gens qui seront au service de ceux-ci pour leur service personnel, mais seulement autant que le demande le bien public. Pour le reste, qu’ils ne comptent que sur eux-mêmes, attendu qu’ils vont employer leur temps à servir et à être servis par eux-mêmes, et en outre à explorer en armes tout le territoire, été comme hiver, pour être constamment en état d’en garder [763b] et d’en reconnaître successivement toutes les régions. Apprendre à connaître le territoire qui est le nôtre, voilà pour tous, tant que nous sommes, un sujet d’étude qui risque de ne le céder à aucun autre. Voilà justement pourquoi la chasse avec des chiens et toute autre espèce de chasse doivent être pratiquées quand on est dans la fleur de l’âge, à la fois pour le plaisir qu’elle procure et pour l’utilité qui pour tout le monde s’attache à des occupations de ce genre90.


      Ainsi donc, quel que soit le nom qu’on leur donne, à eux comme à leur tâche, qu’on les appelle «cryptes91», «intendants de la campagne» ou de n’importe quel autre nom que l’on souhaite, [763c] voilà à quelle tâche doivent se consacrer avec toute l’ardeur possible tous les hommes qui veulent sauvegarder leur cité.


      Parmi les élections des magistrats, la suivante est, nous l’avons dit, celle des «intendants de la place publique» et celle «des intendants de la ville»92.


      Oui, et feront suite aux intendants de la campagne les intendants de la ville, qui seront trois alors que les autres étaient soixante93. Ils se partageront les douze secteurs de la ville en trois parties, imitant les intendants de la campagne en s’occupant des rues qui parcourent la ville, des routes qui de toute part mènent de la campagne vers la ville et les bâtiments publics, [763d] afin que tout cela soit conforme aux lois. Ils s’occuperont tout naturellement aussi des eaux, que leur envoient et leur livrent les gardiens de la campagne qui en auront pris soin, pour qu’elles arrivent dans des fontaines, pures et en quantité suffisante, en vue de l’ornement et de l’utilité de la cité.


      Et qui plus est, il faut que ces magistrats soient qualifiés et qu’ils jouissent de temps libre pour s’occuper des affaires publiques. Voilà pourquoi tout citoyen proposera, dans la classe la plus élevée, qui il souhaite comme intendant de la ville. Après qu’on aura voté à main levée et qu’on sera [763e] parvenu aux six qui auront obtenu le plus de suffrages, ceux dont c’est l’office en tireront trois au sort. Et après examen, ces trois exerceront leur charge conformément aux lois établies pour eux.


      À leur suite, on élira cinq intendants de la place publique dans la deuxième et dans la première classe. Leur élection se fera comme celle des intendants de la ville, mais sur les dix que le vote à main levée aura préférés aux autres, on en tirera cinq au sort; et après examen, ils seront proclamés magistrats.


      Tous les électeurs voteront pour tous les magistrats. Celui qui ne consent pas à voter, s’il est dénoncé [764a] aux magistrats, sera frappé d’une amende de cinquante drachmes et, de plus, il se verra dénoncé comme mauvais citoyen94. Qui le souhaite pourra aller à l’Assemblée du peuple, c’est-à-dire à la réunion de tous les citoyens, mais la présence sera obligatoire pour les membres des deux premières classes, et ils devront payer une amende de dix drachmes dans le cas où l’absence aux réunions aura été constatée au contrôle; la présence ne sera pas obligatoire pour les membres de la troisième et de la quatrième classe, et on les tiendra quittes d’amende, à moins que les magistrats, dans un cas de force majeure, n’aient lancé un avis de convocation générale95.


      [764b] Pour en revenir aux intendants de la place publique, ils doivent y faire respecter l’ordre prescrit par la loi et s’occuper des sanctuaires et des fontaines qui s’y trouvent, afin que personne n’y commette de dégâts96. Celui qui aura commis un méfait sera châtié par le fouet et la prison, s’il est esclave ou étranger. S’il s’agit d’un citoyen97qui a commis un méfait de ce genre, ils auront le droit de décider tout seuls au sujet de la réparation pécuniaire si le dommage causé n’atteint pas cent drachmes, et, si le dommage va jusqu’au double de cette somme, ils jugeront le coupable et, avec les intendants de la ville, [764c] ils le condamneront à une amende. Les intendants de la ville, dans l’exercice de leur fonction, appliqueront les mêmes amendes et les mêmes peines corporelles: jusqu’à une mine l’amende sera à leur discrétion, et ils iront jusqu’au double en accord avec les intendants de la place publique.


      Ce sont les magistrats chargés de la culture et du sport qu’il conviendrait d’instituer après cela; deux sortes de magistrats dans chacune de ces disciplines, les premiers s’occupant de leur enseignement, les seconds des concours. Par «magistrats chargés de l’éducation», la loi entend désigner ceux qui veillent à la fois sur l’ordre et l’éducation dans les gymnases et les écoles, et qui prennent les mesures [764d] appropriées aux allées et venues des jeunes garçons et des jeunes filles, ainsi qu’à leur séjour en ces lieux. Par «magistrats chargés des concours», la loi entend désigner ceux qui s’occupent des concurrents qui participent aux compétitions sportives et ceux qui participent aux compétitions culturelles; une fois de plus, nous sommes devant deux catégories de magistrats: les uns pour la culture, et les autres pour le sport. Ce sont les mêmes magistrats qui s’occuperont des compétitions qui mettent aux prises des hommes et de celles qui mettent aux prises des chevaux; en revanche, en ce qui concerne la musique, il conviendrait que ceux qui s’occupent du chant imitatif pour soliste98(comme les concours de rhapsodes, de citharistes, [764e] de flûtistes et d’autres musiciens du même genre99) ne soient pas les mêmes que ceux qui s’occupent des concours de chant choral.


      C’est donc tout d’abord pour ce divertissement en quoi consistent les chœurs, où prennent part à la danse et à toutes les autres performances qui relèvent du domaine des Muses enfants, hommes et jeunes filles que l’on doit, je suppose, choisir des magistrats: un seul magistrat y suffit qui n’ait pas moins de quarante ans. [765a] Un seul suffira également pour le chant sans accompagnement, qui n’ait pas moins de trente ans, pour admettre les concurrents et pour rendre le verdict avec compétence. Voici à peu près de quelle manière devra être choisi le magistrat qui présidera aux chœurs et qui en contrôlera la composition régulière. Tous ceux qui sont épris de musique chorale se rendront à l’Assemblée et ils seront passibles d’une amende s’ils n’y vont pas; de cela, ce sont les gardiens des lois qui seront juges. Les autres, s’ils ne souhaitent pas y aller, personne ne les y contraindra. De plus, pour la proposition des candidats, [765b] l’électeur doit bien choisir parmi ceux qui ont de l’expérience, et, au cours de l’examen100, l’approbation et le rejet ne porteront que sur un seul point: celui que le sort a élu entrera dans l’une ou l’autre classe selon qu’il a de l’expérience ou qu’il n’en a pas. Celui que le sort aura désigné parmi les dix candidats préalablement élus, après avoir subi l’examen, sera pendant l’année magistrat chargé des chœurs conformément à la loi. Selon les mêmes dispositions et de la même manière que pour les précédents, celui que le sort aura désigné parmi ceux qui se seront présentés à l’élection cette année-là sera magistrat des concours de chant pour soliste et de flûte, s’il a passé l’examen devant les juges.


      [765c] Après cela, il faut choisir des présidents pour les concours sportifs auxquels participent des chevaux ou des hommes, pris dans la troisième classe et aussi dans la deuxième. Les trois premières classes seront obligées de prendre part à l’élection, mais les membres de la dernière seront tenus quittes d’amende. Le sort en désignera trois: vingt candidats ayant été préalablement élus à main levée, on en tirera trois parmi les vingt, qui devront aussi obtenir un suffrage favorable de la part des examinateurs. [765d] Mais si quelqu’un est écarté de l’examen lors de l’élection ou du tirage au sort de n’importe quelle magistrature, on élira un autre candidat à sa place selon les mêmes dispositions et on procédera à l’examen de ce nouveau candidat de la même manière101.


      Comme magistrat préposé aux sujets dont nous venons de parler, il reste le responsable de l’ensemble de l’éducation, celle des filles aussi bien que des garçons. Il n’y aura encore, au terme de la loi, qu’un seul magistrat à leur tête, âgé d’au moins cinquante ans, père d’enfants légitimes qui ait de préférence des garçons aussi bien que des filles, et sinon, les uns ou les autres. Que l’élu lui-même et l’électeur se mettent dans l’esprit [765e] que cette magistrature est la plus importante parmi les charges suprêmes de la cité. Pour tout ce qui pousse, en effet, c’est un bon départ de la première pousse qui peut plus que tout porter sa nature à l’excellence et lui apporter l’achèvement approprié, qu’il s’agisse de plantes, d’animaux domestiques ou sauvages, ou d’hommes102. Or, l’homme, affirmons-nous, [766a] est un animal apprivoisé; pourtant, si avec une éducation correcte et une heureuse nature, il devient d’ordinaire l’animal le plus divin et le plus apprivoisé, lorsqu’il a reçu une éducation insuffisante ou une mauvaise éducation, il devient le plus sauvage de tous ceux qu’engendre la terre. De sorte que ce n’est pas comme quelque chose de secondaire ni comme quelque chose d’accessoire que le législateur doit traiter l’éducation des enfants. Et parce que ce doit être une priorité que de bien choisir celui qui doit être le responsable des enfants, c’est le meilleur citoyen sous tous les rapports que, dans toute la mesure du possible, le législateur doit établir pour en faire leur [766b] responsable. Ainsi, toutes les magistratures, à l’exception du Conseil, c’est-à-dire des conseillers en exercice, se réuniront dans le temple d’Apollon pour désigner au scrutin secret celui des gardiens des lois dont chacun estime qu’il saura le mieux administrer les affaires de l’éducation103. Celui qui aura réuni le plus grand nombre de suffrages, après avoir subi l’examen par les autres magistrats électeurs, à l’exception des gardiens des lois, exercera sa magistrature pendant cinq ans; la sixième année, on élira, selon la même procédure, un autre homme [766c] pour cette magistrature.


      Si quelqu’un qui exerce une magistrature publique meurt plus de trente jours avant d’avoir achevé son mandat, ceux à qui en revenait le soin établiront de la même manière un remplaçant pour cette magistrature. Et si un tuteur d’orphelins vient à mourir, ce sont les proches des enfants du côté paternel ou maternel en descendant jusqu’aux cousins issus de germains, à condition qu’ils habitent dans la région, qui, dans un délai de dix jours, devront choisir un nouveau tuteur. Sinon, ils paieront chacun une drachme d’amende [766d] par jour, jusqu’à ce qu’ils aient donné aux enfants un tuteur.


      Sans aucun doute, aucune cité ne serait une cité si les tribunaux104n’y étaient pas établis en bonne et due forme. Or, nous n’avons rien à faire d’un juge muet, c’est-à-dire d’un juge qui, comme dans les arbitrages, ne parlerait pas plus que les parties en présence au cours de l’instruction préalable de l’affaire105. Il ne serait jamais apte à se prononcer sur ce qui est le droit. Voilà pourquoi il n’est facile d’attendre de bons jugements ni d’un grand nombre de juges ni d’un petit nombre d’incapables106. Or chacune des deux parties [766e] doit toujours rendre clair l’objet de la contestation, et le temps avec sa lenteur107, comme le fait de revenir plusieurs fois sur l’instruction préalable, servent à éclairer le débat. C’est pourquoi il faut que ceux qui ont des griefs réciproques comparaissent d’abord devant les voisins et amis, qui sont le mieux informés des affaires en litige. Si d’aventure on n’obtient pas de ces gens-là une décision qui règle convenablement le différend, [767a] qu’on aille à un autre tribunal. Et si ces deux tribunaux n’arrivent pas à régler le différend, qu’un troisième mette au procès son point final.


      D’une certaine manière assurément, constituer des tribunaux revient à élire des magistrats. Car tout magistrat est aussi par la force des choses juge de certains cas, alors qu’un juge, qui n’est pas magistrat, le devient d’une certaine façon et dans une mesure non négligeable lorsque, le jour où il met fin à un procès, il rend sa sentence. Admettons donc que les juges sont eux aussi des magistrats [767b], et disons quels juges conviendraient et quelles causes ils pourraient juger et combien il en faudrait pour chacune. Regardons comme le tribunal le plus fondé en droit celui que les parties se seront donné à elles-mêmes, en choisissant d’un commun accord leurs juges. Pour le reste des affaires, il y aura deux cours: l’une quand un particulier accuse un autre particulier de lui faire tort et qu’il le poursuit en justice en vue d’une décision; l’autre lorsque quelqu’un estime qu’un autre citoyen fait tort à la cité et où l’accusateur souhaite défendre l’intérêt commun. [767c] Il faut dire quels seront les juges et de quelle espèce.


      Alors, le premier de nos tribunaux sera commun à tous les particuliers en litige qui veulent plaider en troisième instance, et il sera constitué de la façon que voici. Absolument toutes les magistratures aussi bien celles dont le mandat est annuel que celles dont le mandat est plus long, se rassembleront la veille du jour où commence une nouvelle année avec le mois qui suit le solstice d’été108, dans un seul sanctuaire, pour choisir après avoir prêté serment au dieu, comme en guise de prémices, [767d] un juge dans chaque magistrature: celui qui, dans chacune, sera considéré comme le meilleur et semblera pouvoir, pour l’année à venir, juger de la façon la meilleure et la plus pieuse les procès de ses concitoyens qui relèvent de sa compétence. On procédera à l’examen de ces élus devant leurs électeurs en personne; si quelqu’un est écarté lors de cet examen, on élira un autre à sa place, de la même manière. Quant à ceux qui auront satisfait à l’examen, ils rendront la justice pour ceux qui feraient appel des autres tribunaux, et ils apporteront leur suffrage à découvert. Comme auditeurs et témoins de ces [767e] procès, il y aura d’office les membres du Conseil et les représentants des autres corps de magistratures qui élisent les juges, et tout autre citoyen qui souhaite y assister. Si quelqu’un accuse un magistrat d’avoir rendu de son plein gré un jugement injuste, qu’il porte son accusation devant les gardiens des lois. Celui qui aura été reconnu coupable dans une telle affaire sera tenu de payer à la victime la moitié du dommage causé109, et s’il paraît mériter une amende plus élevée, ceux qui ont rendu la sentence estimeront en outre quel supplément de peine il doit subir ou payer à la communauté ou à celui qui a été lésé. En ce qui concerne les actions publiques, il est nécessaire tout d’abord, de permettre au [768a] grand nombre de prendre part au jugement, car tout le monde subit l’injustice quand quelqu’un commet une injustice envers la cité et c’est à bon droit que l’on supporterait mal de ne pas prendre part au procès dans de telles causes110. Toutefois, s’il faut que le commencement et la fin de tels procès soient remis entre les mains du peuple, l’instruction doit revenir à trois membres des plus importantes magistratures, ceux que l’accusateur et l’accusé auront choisis d’un commun accord. S’ils ne peuvent pas arriver à se mettre d’accord entre eux, ce sera le Conseil qui, pour [768b] chacune des deux parties, décidera du choix.


      Mais même pour les causes privées, il faut que tous, autant que possible, prennent part, car celui qui ne participe pas au pouvoir de juger s’estime absolument exclu de la cité. C’est pourquoi il est vraiment nécessaire qu’il y ait des tribunaux par tribus et des juges tirés au sort, qui seront inaccessibles aux sollicitations, du fait qu’ils jugeront sur-le-champ. Mais le tribunal qui jugera en dernière instance dans toutes ces affaires est celui que nous affirmons avoir rendu aussi incorruptible qu’il est possible à des forces humaines de l’être pour juger [768c] ceux qui ne peuvent obtenir satisfaction ni auprès des voisins, ni devant les tribunaux de tribus.


      Voilà donc traitée la question des tribunaux, dont, je le répète, il n’est pas facile de dire à coup sûr si ce sont ou non des magistratures111. À leur propos, une sorte d’esquisse qui dessine les contours extérieurs a formulé quelques principes, mais elle laisse sans doute de côté le reste. Car c’est à la fin d’une législation que l’on peut réglementer et distinguer les procès avec la correction la plus grande112. Disons donc à ces tâches [768d] de nous attendre vers la fin. Les lois instituant les autres magistratures ont presque toutes été édictées, mais la description complète et exacte de chacune et de toutes les mesures qui concernent la cité et l’organisation politique en général ne peut atteindre à la clarté avant que notre exposé ait été développé dans son intégralité depuis le début, en passant par le milieu pour atteindre la fin. Eh bien, puisqu’à présent notre exposé est parvenu à l’élection des magistrats, [768e] il n’est pas inconvenant d’arrêter là nos préliminaires et d’aborder l’établissement des lois sans que cela réclame plus de délais ou d’atermoiements d’aucune sorte.


      
        
      

    


    
      CLINIAS113


      
        
      


      Tu m’as totalement satisfait, Étranger, par ton exposé préliminaire. Mais maintenant que tu rattaches à la fin de ce qui précédait le début de ce qui reste à dire, ces derniers propos me plaisent encore plus que les précédents.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [769a] S’il en va ainsi, nous l’avons jusqu’ici bien joué ce jeu de vieillards raisonnables auquel nous venons de nous livrer114.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu veux dire, semble-t-il, que nous avons mené à bien la tâche sérieuse d’hommes dans la force de l’âge.

    

  


  
    


    
      1Argument et plan du Livre VI751a-785b. Comme l’avait indiqué le précédent livre, la constitution doit reposer sur les deux éléments constitutifs et indissociables que sont les magistratures et les lois. Ce sont les deux objets du livre VI, dont la première partie est consacrée à la description des principales magistratures, de leur mission comme des éventuelles parties du territoire civique que les magistrats surveillent ou parcourent, quand la seconde partie l’est pour sa part au début de l’exposé de la législation, qui se poursuivra dans les livres suivants. Ici, le livre expose pour l’essentiel les principes du droit familial, en incluant le droit relatif à la procréation. Il aura ordonné ainsi le droit familial au partage du territoire civique en lots et surtout à la nécessité de perpétuer ce partage. Plan: Les magistratures751a-768e 752e-755b les gardiens des lois 755b-756b les stratèges et les magistratures militaires 756b-758d le Conseil 758e-760a les prêtres et les interprètes 760a-763c les intendants de la campagne 763c-764c les intendants de la ville 764c-766c les magistrats de l’éducation 766d-768c les juges La législation768e-785b Introduction à la tâche législatrice768e-771a Les foyers771a-772d La famille: les mariages et les biens domestiques772d-785b.

    


    
      2On trouve une liste et une présentation des magistratures dans l’Annexe2, en fin de volume.

    


    
      3Ce nouveau chapitre est celui qui avait été annoncé en V735a, où l’on expliquait que la constitution doit comporter une législation et des magistratures; voir la note49p.395.

    


    
      4Ces «preuves» sont probablement une allusion à la dokimasía, c’est-à-dire à la procédure lors de laquelle le candidat à une magistrature faisait «valoir ses titres», qu’il s’agisse de faire la preuve de sa capacité à être citoyen (voir Criton51) ou bien à remplir une fonction publique (comme ce sera le cas, ici, en756e). Cet «examen» était conduit à Athènes par le Conseil ou bien par un tribunal, selon la nature des prétentions en cause. Les examinateurs s’inquiétaient alors de savoir si le candidat remplissait les conditions exigées pour l’exercice de la fonction, et quelles étaient sa vie privée et ses convictions politiques (voir le témoignage d’Aristote, Constitution d’Athènes55, puis les remarques de J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne, p.142-144).

    


    
      5T.J. Saunders, Notes on the Laws of Plato, propose, comme le fait Stallbaurin, de supprimer le te après tethráphthai et de lire pròs tò au lieu du pròs toús des manuscrits et contre le prṓtous proposé par des Places qui pense qu’il s’agit là des gardiens des lois (voir le prṓtous752e1). Nous gardons le te, mais nous pensons que pròs tò est une bonne correction. Cela dit, nous pensons que des Places a raison de lire prṓtous, car pròs toús ne fait pas sens, sans admettre que ces prṓtous ce sont les premiers magistrats à être élus. La phrase suivante permet d’aller dans ce sens; la première élection est dangereuse, car les électeurs n’auront pas forcément été élevés et éduqués dans une cité bonne; la suite et surtout 752c (voir la note ad loc.) va dans ce sens. Les principes de l’éducation correcte sont ceux qu’expose notamment le début du livre II653a-654a. Nous traduisons donc pròs tò prṓtous… et nous estimons que la difficulté pourrait s’expliquer par un saut du même au même.

    


    
      6Cette formule proverbiale se retrouve chez Aristophane (Acharniens 392, et dans le Fragment349Kassel-Austin) et chez Eschyle Tragicorum Graecorum Fragmenta (Fragment37). La traduction paraphrase une formule trop concise parce que allusive.

    


    
      7Voir III702c.

    


    
      8Le grec porte katà tḕn paroûsan muthologían. Comme la constitution qui va être décrite n’a aucun référent dans la réalité historique, elle s’apparente à un discours à qui on ne peut attribuer ni valeur de vérité ni valeur de fausseté, ce qui est la définition de ce type de discours qu’est le mythe.

    


    
      9Cette métaphore du discours ou du récit comme un vivant qui doit avoir une tête (c’est-à-dire être complet, achevé) est employée encore dans le Gorgias505c-d, le Phèdre264c, le Philèbe66d et le Timée69b. Sur le sujet, voir L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, p.188-189.

    


    
      10La réserve se retrouve en V739e5et en I632e7. La mention du grand âge a été interprétée par L. Robin (en note à sa traduction) comme une allusion à la vieillesse de Platon lui-même qui ici s’identifierait à l’Étranger d’Athènes; voilà qui nous paraît plausible.

    


    
      11Il s’agit donc d’attendre que la cité donne sa première génération de véritables citoyens, éduqués et formés selon les seules lois de la cité, et non plus comme leurs parents soumis dans le passé à d’autres lois et coutumes. La République montre un semblable souci, par exemple en VII 540e-541a.

    


    
      12Voir I641b.

    


    
      13Le verbe aphosiṓsasthai désigne le fait de «rétablir l’ordre en éloignant, en éliminant ce qui l’a détruit ou menace de le perturber», voir J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce ancienne, p.168-169. Le livre IX expliquera en ces termes que la mise à mort du parricide est une purification qui permet précisément de rétablir religieusement l’ordre des choses.

    


    
      14Cette magistrature est à tous égards la plus importante de la cité des Magnètes: les gardiens des lois personnifient à la fois le gouvernement et la législation de la cité (voir notamment les remarques de XI 926e). Voir l’Introduction, p.40-42. Les fonctions de ces gardiens sont extrêmement nombreuses, et leur mention dans le texte n’a pas manqué de susciter un certain nombre de questions (voir la note suivante). Le terme de nomophúlax est propre aux Lois (on ne le retrouve que dans les apocryphes Minos320c4et Epinomis356d4). Il est toutefois conçu sur le même modèle que le «gardien» (phúlax) de la République, celui dont la tâche d’ensemble est «la garde la cité» (II374e), et l’une des missions spécifiques le respect de la loi (IV424c-425e). En revanche, cette institution collégiale n’a pas de modèle historique direct: Piérart, qui examine longuement la question des sources historiques (p.152-208), conclut que la seule institution qui paraisse avoir inspiré Platon est l’assemblée des archontes athéniens (p.194-199). Mais les prérogatives des archontes ne correspondent pas exactement à celles que les Lois attribuent à leurs gardiens. Dans sa généralité, le terme de «gardiens des lois» est historiquement bien attesté, à Athènes comme à Sparte, soit pour désigner une charge nécessaire, soit pour désigner une magistrature bien précise. De manière générale, on peut évoquer la nécessité que des magistrats soient des gardiens des lois (Xénophon en donne un exemple suggestif dans son Économique IX14-15, où l’interlocuteur de Socrate note que «dans les cités bien ordonnées, les citoyens ne jugent pas suffisant de se donner de bonnes lois mais en outre désignent des gardiens des lois: ceux-ci exercent une surveillance, louent quiconque se conforme aux lois, punissent quiconque les viole»). Plus spécifiquement, l’expression désigne une magistrature particulière; Aristote évoque ainsi le rôle de gardien des lois dévolu à l’Aréopage dans la constitution de Solon, et il indique par ailleurs que cette fonction est attachée aux constitutions de type oligarchique (Politique III161298b; sur l’importance générale des gardiens des lois, voir encore VI8, 1323a). Comme les commentateurs avisés l’ont souligné, on a là une institution qui n’a des précédents que partiels, et dont la double particularité est l’étendue des pouvoirs qu’elle confère à ces magistrats ainsi que le rôle de législateurs qu’elle leur attribue.

    


    
      15La mise en place des magistratures ici évoquées a suscité bon nombre de questions, certains interprètes suggérant que le texte avait été modifié en ces pages et que différents de ses états se superposaient. Piérart, Platon et la cité grecque, p.131-132, passe en revue les principales hypothèses. Toute la difficulté vient de ce qu’on évoque la sélection des gardiens des lois avant de décrire le collège d’où ils sont issus. Nous comprenons que le cours des événements institutionnels est le suivant: 1) une commission provisoire de deux cents membres est instituée, dans laquelle se trouveront cent Cnossiens parmi les plus âgés et les plus vertueux et cent colons choisis selon les mêmes critères. 2) Parmi ces deux cents hommes, on choisira les trente-sept gardiens des lois: dix-huit parmi les citoyens de Cnossos, et dix-neuf parmi les colons. Il est remarquable que la fiction aille au plus loin ici, puisque Clinias lui-même, interlocuteur et «fondateur» dans le discours de la constitution de la future colonie, en deviendra l’un des dirigeants et législateurs (voir également la dernière page du dialogue, XII969c-d). Le collège de deux cents électeurs est appelé soit à être dissous (et les citoyens de Cnossos à retourner chez eux), soit à ne plus se prononcer que sur d’autres magistratures (Piérart, p.132, expose les enjeux et difficultés). 3) On ne sait pas exactement comment les gardiens des lois sont choisis (voir, infra, note19); les deux cents veillent toutefois à ce qu’ils soient établis conformément à loi et subissent «l’examen».

    


    
      16On retrouve la persuasion et la contrainte par la force, en guise de moyens privilégiés de l’action politique. Ce sont les gouvernants qu’il faut contraindre à gouverner. Cet apparent paradoxe rappelle que les hommes de bien répugnent à l’exercice du pouvoir, comme le souligne également la République VI499b-c ou VII539e-540b.

    


    
      17Athènes et Sparte, qui pourraient être tentées d’imposer leur modèle constitutionnel à la nouvelle cité, sont éloignées de la Crète.

    


    
      18La procédure qui va être décrite s’ajoute donc à celle, fondatrice, qui reposait sur le choix des «deux cents». Chronologiquement, on distingue donc le choix des trente sept premiers gardiens de cette procédure sélective et élective, qui aura lieu lorsque la cité sera instituée et lorsque les premiers gardiens devront être remplacés.

    


    
      19Le critère d’accès à la magistrature de gardien des lois est donc d’avoir porté ou de porter les armes. Le privilège n’est pas réservé aux hommes, puisque les femmes aussi, selon Platon, portent les armes. Tout comme c’est le cas des gardiennes et dirigeantes de la République (V 451d-454e, puis VII540c-d), les femmes portent les armes et sont susceptibles d’entrer de droit dans la composition du corps électoral (voir VI 771d-772a, puis785b). C’est donc bien «toute la cité» (tous les citoyens de droit) qui participe à cette élection, dont la solennité est religieuse (comme l’indique la tablette déposée sur l’autel; voir Démosthène, Sur la couronne, 134; Plutarque, Thémistocle17; Périclès32, 2).

    


    
      20Sur l’enregistrement des enfants dès la première année, voir VI 785a-b.

    


    
      21Cette procédure suppose que chacun des électeurs sache lire et écrire, ce qui à l’époque de Platon n’était aucunement le cas. C’est ce qui justifie l’importance de l’éducation: elle est indispensable pour que la cité soit bien ordonnée. Ce vote est par ailleurs public, il ne se fait pas à bulletin secret; la publicité des votes n’est pas inconnue du monde grecque, mais elle n’est aucunement le lot courant, et ce que conçoit ici Platon (que l’électeur joigne son nom à celui du candidat de son choix) n’a aucun équivalent connu.

    


    
      22On pourrait tout aussi bien comprendre: «pour aller le porter sur la place publique dans un délai qui ne sera pas moins de trente jours». Bref, soit ce sont les tablettes contestées qui doivent être exposées pendant trente jours au moins, soit ce sont les électeurs qui auront trente jours pour rendre publique leur contestation en exposant telle ou telle tablette. Deux procédures de vérification ou de correction sont donc susceptibles de modifier le vote initial: cette protestation, qui est une innovation platonicienne, puis l’examen final (la dokimasía).

    


    
      23On trouve des exemples de ce sacrifice chez Démosthène, Contre Aristocrate, 68; Plutarque, Vie de Thémistocle, 17,1, voir aussi Hérodote (VIII123). On notera que, dans tous ces témoignages, le bulletin de vote est pris sur l’autel, alors que Platon l’y fait déposer. Pour d’autres exemples, voir M. Piérart, p.145. Comme le souligne Lisi, p.441, on a là une forme d’ordalie (voir le rituel des rois atlantes dans le Critias) et surtout, un dernier tour de vote qui n’est pas obligatoire, ce qui favorise électoralement les membres des classes les plus élevées, quand ceux des classes les moins aisées seront défavorisés par ces scrutins à répétition. L’argument du coût n’est toutefois pas le plus convaincant, car le partage des lots devrait assurer à chaque citoyen un revenu minimal et la possibilité de prendre part au scrutin. En revanche, la multiplication des procédures de vérification, leur caractère à la fois sacré et public, minimise le facteur de hasard et privilégie les votes instruits.

    


    
      24Voir, supra, la note4p.403-404consacrée à l’examen des candidats, la dokimasía. Il faut relever que cet examen n’est pas «populaire», puisqu’il sera conduit par le collège des deux cents. Cela plaide en faveur de l’hypothèse (défendue par Piérart, p.132) selon laquelle les deux cents ne se retirent pas avant l’élection des trente-sept gardiens, mais la surveillent jusqu’à son terme.

    


    
      25Comme la plupart des érudits, sauf Stallbaum, nous lisons non pas le prós des manuscrits, mais pró (il s’agit d’une conjecture de J. Cornarius).

    


    
      26Voir III690e. Ce proverbe peut être rapproché de celui qu’on trouve chez Hésiode, Les Travaux et les Jours, 40: «La moitié vaut mieux que le tout», et Jamblique l’attribue pour sa part à Pythagore (Vie de Pythagore XXIX162). On en trouve une variante, quant au sens, en République II377a.

    


    
      27En754b1, nous supprimons le éniai, en suivant Wilamowitz.

    


    
      28Voir IV708a-d, qui évoquait déjà les difficultés de la colonisation.

    


    
      29Les anagkaîoi sont les parents par le sang, c’est-à-dire au sens premier ceux qui ne peuvent refuser les charges qui leur incombe.

    


    
      30Il s’agit probablement d’un proverbe; on en trouve des variantes en Lois XII956e ainsi qu’en Philèbe60a. Une scolie au Gorgias498e15 affirme que le proverbe pourrait avoir eu Empédocle pour auteur (la scolie est retenue en DK31B25).

    


    
      31C’est le verbe eutukheîn que nous rendons ainsi par le substantif «prospérité»; littéralement, il s’agit de faire bonne fortune (voir un usage semblable en Euthydème280a6).

    


    
      32Les registres étaient mentionnés en V745a-b.

    


    
      33Nous traduisons ici par «trésor public» le terme dēmósion; l’adjectif ainsi substantivé peut désigner tout ce qui concerne le public.

    


    
      34L’action judiciaire est la díkē. Le terme désigne la justice, et c’est ainsi qu’on le rend dans tous les contextes qui ne sont pas judiciaires. Car dans ce domaine, la díkē désigne la procédure judiciaire, le «procès» en règle générale. En tant que procédure judiciaire, la díkē a soit un sens générique, soit un sens spécifique. Le sens générique est celui de la procédure, qui compte ensuite deux principales espèces, selon que cette procédure est une action publique ou une action privée. La poursuite publique, pour atteinte à la cité (à ses biens, à ses charges ou même à ses citoyens en tant que telle) est celle qu’on nomme la graphḗ (qui signifie «l’écrit», car il s’agissait à l’origine du seul type de poursuite où la plainte devait être rédigée par écrit puis publiée). La graphḗ a pour particularité qu’elle peut être engagée par n’importe quel citoyen, au nom du bien public, et non pas simplement par une victime. Au sens spécifique, et par différence cette fois de la graphḗ, la díkē nomme la poursuite privée, conduite par la victime. Platon donne, dans l’Apologie de Socrate, un exemple de graphḗ; voir l’Introduction de L. Brisson à sa traduction du dialogue, dans cette collection, p.13-25. L’ensemble des précisions sur la nature et le déroulement de ces différentes procédures est présenté dans deux ouvrages de synthèse: celui de D.M. Mac Dowell, The Law in Classical Athens, et celui de S. Todd, The Shape of Athenian Law. On trouvera une présentation utile et plus brève des différentes procédures dans l’étude de R. Osborne, «Law in action in classical Athens».

    


    
      35«Défendeur» rend pheúgōn, dont le sens est ici judiciaire. Il s’agit du défendant, de celui qui est poursuivi; voir, infra, III768a-b (ou encore, parmi les usages semblables du terme, République VI405b).

    


    
      36Il doit s’agir d’une allusion à la distribution de viandes lors des sacrifices. cette distribution était faite en fonction du statut social.

    


    
      37Le texte est incertain. En755a7, des Places a proposé qu’on lise un oútōs qui entraîne un án tis sans mot de liaison, ce qui paraît peu plausible. Nous préférons retenir le hópōs’ án tis des manuscrits AO. Un problème se pose ici. Si les Gardiens des lois sont touchés par la limite d’âge lorsqu’ils ont atteint70ans, il faudra veiller à leur remplacement. Or, rien n’est prévu à cet effet en753a-d. D’où une incohérence qu’on a voulu expliquer, comme Wilamovitz, par l’insertion intempestive du passage qui s’étend de753d7(Tínes oûn) à754d4(te kaì eutukheîn). Ce passage devrait logiquement s’insérer après751b2. On trouvera un exposé critique de cette hypothèse dans Piérart, p.126-131. Tout en reconnaissant la validité des questions posées, nous restons prudents en ce qui concerne les réponses. Des difficultés considérables apparaissent également à la toute fin du livre VI.

    


    
      38Ce sont les trois fonctions des gardiens des lois qui viennent d’être énumérées: il s’agit1) de la sauvegarde des lois, 2) de la garde des titres de propriété et des mouvements de fortune, puis enfin3) du jugement dans la poursuite pour «gains illicites».

    


    
      39«Compagnie» rend táxis, quand taxiárkhos sera rendu par «commandant de compagnie». Le dialogue revient plus loin sur ces magistratures militaires; voir les indications de la note41p.318du volume2.

    


    
      40Quel peut être le lieu de cette cérémonie? Sans doute la place publique centrale où se trouvent les temples (voir, infra, 778c).

    


    
      41À la suite de Ast, nous pensons qu’il faut lire antiprobolḗn en 756a6.

    


    
      42Le suffrage est ainsi susceptible d’être contrôlé ou corrigé à trois reprises. Voir, supra, la note22p.406.

    


    
      43Comme c’était la caractéristique de cinq mille quarante (V738a), qui est multiple de trois cent soixante (mais également de trente, de soixante et de douze, qui seront employés ici).

    


    
      44Outre les deux mentions qui figurent ici, les Lois n’évoqueront une telle mise sous scellé (katasēmḗnasthai) qu’en XI937b6.

    


    
      45Il semble que le premier tour de scrutin n’ait pas d’autre but que de désigner les candidats proposés, à la manière d’une confirmation, quand le second tour doit opérer parmi ces candidats une nouvelle sélection. À terme, le sort vient donner une légitimité à cette double sélection. Il est important de noter que le hasard (le sort) n’intervient qu’au terme de la procédure sélective (selon un principe qui sera mentionné en XII945b), et que les tours de scrutin privilégient le rôle électoral des membres des classes les plus aisées. Cette procédure faisait dire à Aristote, dans sa Politique, que la constitution des Lois était une oligarchie (II6, 1266a5-14); voir les explications de M. Piérart, «Αἵρεσις et κλήρωσις chez Platon et Aristote», puis de J.-F. Pradeau, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contemporaine de la pensée politique platonicienne, p.130-149.

    


    
      46Que la constitution souhaitable doive se tenir «entre ces deux formes» que sont la démocratie et la monarchie ne signifie pas qu’elle doit les concilier ou les mélanger, pour en être une sorte de mixte, mais bien plutôt qu’elle doit se prémunir contre les deux excès (de despotisme ou de liberté) qu’elles incarnent; voir III693d-e.

    


    
      47Sur cette juste mesure, voir de nouveau III691e et693e.

    


    
      48Voir V744c, et déjà III693b, 697c et701d. Sur les deux égalités, arithmétique et géométrique, voir les indications de V737c et744c. Platon s’appuie sur cette distinction pour refuser que les droits et les honneurs, aussi bien que les charges, soient distribués indifféremment à tous les citoyens comme s’ils étaient égaux (arithmétiquement). L’égalité géométrique est celle qui proportionne les charges à la valeur et au rang (le critère de la vertu et celui de la fortune semblent tous deux sollicités). Sur le souci axiologique, éthique ou politique, de la «mesure», voir les développements du Philèbe55d-57e et surtout du Politique283b-287a, puis également les remarques de Gorgias508a, de Lysis214b et de République VIII558c. Lorsque Platon se prononce de la sorte en faveur d’une égalité proportionnée au mérite, il objecte à l’égalité telle que la prône les démocrates; il prend ainsi parti dans un débat politique qui a déjà une histoire athénienne: voir K.A. Raaflaub, «Equalities and inequalities in athenian democracy», p.142.

    


    
      49La monarchie favorise l’inégalité et la discrimination, quand la démocratie opte pour l’égalité et le nivellement en confiant les charges à tous les citoyens, sans sélection préalable et sans condition de rang. Les deux formes de corruption qu’elles engendrent respectivement sont celles qu’incarnent, telles que les décrit le livre III694a-701d, le despotisme perse et la démocratie athénienne.

    


    
      50Dicton attribué aux pythagoriciens par Diogène Laërce (VIII10). Il est cité par Aristote: Éthique à Nicomaque VIII7, 1157b36(voir également VIII10, 1159b2) et Éthique à Eudème VII6, 1240b2.

    


    
      51Sur le rapport de la vertu et de l’éducation, voir II673a.

    


    
      52On trouve ici une métaphore maritime à laquelle Platon a souvent recours, celle de la navigation comme représentation du gouvernement (voir notamment Politique296e-297b et République VI488a-489a), et elle en appelle à un gouvernement qui soit en état de veille permanente. C’est en effet le statut qui caractérisera le collège de veille (nukterinós súllogos) à la fin du dialogue (XII960b-968e).

    


    
      53À Athènes, le Conseil était divisé en dix parties (un pour chacune des dix «tribus»). Ici il l’est en douze, sur le modèle de la division du territoire et de la population. Il est absolument remarquable, par rapport à l’équivalent athénien, que Platon prive dans sa cité l’Assemblée et le Conseil des pouvoirs qui étaient les leurs à Athènes. Finalement, Platon ne confie expressément à l’Assemblée et au Conseil en exercice que deux fonctions: la politique étrangère et la garde permanente sur la cité (voir également760a-b). Comme Piérart, p.105-121l’a bien montré, Platon a dépouillé l’Assemblée et le Conseil de la plupart de leurs fonctions législatives et administratives, de telle sorte que le peuple, le dē̂mos, se trouve finalement privé du pouvoir législatif et judiciaire qui était le sien à Athènes. Voir l’Introduction, p.39-42.

    


    
      54Le passage qui débute ici et occupe les pages suivantes est passablement confus, et sa cohérence a été diversement interprétée par les lecteurs. L’argument paraît en être le suivant: Platon annonce son projet général (758d-e), puis il dit un mot des magistratures religieuses (759a), avant d’annoncer ensuite la création d’une magistrature vouée au contrôle du territoire (759a). Sans transition, il passe aux magistratures religieuses (759a-760a), puis il se tourne vers la garde de la ville (760a-b) et vers la garde de la campagne confiée aux intendants de la campagne, dont il détaille l’institution (760b-763c). Il termine enfin cette énumération en évoquant la création des collèges d’intendants de la ville et d’intendants de la place publique (763c-764c).

    


    
      55Voir V745b-c.

    


    
      56Le terme néōkóros désignera un plus loin un groupe de magistrats religieux.

    


    
      57Le souci que Platon portait à la tradition en matière religieuse l’a conduit à ménager une place, dans la fondation de la colonie, aux sacerdoces héréditaires, qu’il ordonne de conserver tels quels.

    


    
      58L’opposition dē̂mon kaì mḕ dē̂mon reste difficile à comprendre et à traduire. On pourrait penser que dē̂mos désigne le groupe des citoyens au sens plein, ceux qui peuvent participer aux magistratures, alors que mḕ dē̂mos fait référence à tous ceux qui ne font pas partie de ce groupe, notamment les femmes et les jeunes. Sur le sujet, voir A. Fouchard, «Le statut des agriculteurs dans la cité grecque», p.81.

    


    
      59Sur la distinction du territoire (khṓra) et de la ville (qui est nommée soit ástu, soit pólis), voir l’Introduction, p.35et51-53, l’Annexe1en fin de volume et l’étude lexicale de M. Woronoff, «Ville, cité, pays dans les Lois».

    


    
      60Les conditions ici réunies, ainsi que l’organisation de la prêtrise, paraissent être celles de la tradition grecque, comme le relèvent L. Gernet (en introduisant la traduction de É. des Places, p. CVIII) et Piérart, p.315-316, qui donne les exemples pertinents. L’âge minimum de soixante ans, pour exercer la prêtrise, est peut-être la seule originalité que s’autorise Platon.

    


    
      61Les lois touchant aux choses divines doivent venir directement du dieu, en l’occurrence de celui qui s’exprime à Delphes; par ailleurs, ces lois devront être interprétées par les exégètes. Platon s’inspire de nouveau de la pratique athénienne, mais cette fois en l’adaptant: voir Piérart, p.344-351. Il semble que les exégètes soient les interprètes des lois du culte que l’on importe de Delphes. Sur ces exégètes, voir N. Kobayashi, «Éxegetai in classical Athens».

    


    
      62Les douze tribus sont réparties en trois groupes de quatre tribus chacun. Le processus des sélections successives délivre à terme trois exégètes. Nous fondant sur l’analyse de Piérart, p.337-339, nous décomposons ainsi le processus électoral. 1) Chacun des trois groupes de quatre tribus (il y en a douze en tout) propose quatre candidats, soit un par tribu (ce qu’indiquerait la clause hékaston ex autō̂n); 2) On retient dans chacune des trois listes, les trois candidats qui ont recueilli le plus de voix, ce qui signifie que l’une des tribus de ce groupe voit son candidat éliminé; 3) examen; 4) on envoie les trois triades à Delphes, où l’Oracle en désigne un dans chaque groupe, pour un total de trois exégètes.

    


    
      63Les sanctuaires qui se trouvent sur la place publique, en ville et dans chacun des villages (voir, infra, VI778b-c).

    


    
      64Voir VI755b-756b.

    


    
      65Voir758a-d.

    


    
      66La fonction de la plupart des magistrats qui figurent dans cette énumération va être examinée avec davantage de détails, jusqu’à la page 764c. Les «membres du conseil en exercice» sont les «prytanes», c’est-à-dire les trente membres du Conseil en charge pour un mois (758b-d).

    


    
      67La compréhension de cette description des intendants de la campagne est gênée par des difficultés textuelles. La première d’entre elles est ici, en760b5, de savoir à quoi il faut rattacher ce «chaque année», kat’eniautón: si on le rattache à parekhéto, on se trouve en contradiction avec le fait que les intendants de la campagne restent deux ans en fonction (voir c5). Il faut alors éliminer des termes de la phrase, comme l’ont fait un certain nombre d’interprètes. Sinon, on ne peut que rapporter ce kat’eniautón à epiklērōtheîsa, en estimant qu’il ne s’agit pas du tirage au sort primitif qui eut lieu lors de la fondation (745b-e), mais de celui auquel il est fait allusion (hópōs d’àn tò prō̂ton lákhōsin tà mérē): le point de départ de la rotation vers la gauche serait déterminé par le sort comme la rotation vers la droite (760c6). Voir les précisions textuelles et bibliographiques de L. Brisson, «Les agronómoi dans les Lois de Platon et leur possible lien avec le nukterinòs súllogos». En dépit de ce que leur nom pourrait suggérer, les «intendants de la campagne» ne sont pas des gardes champêtres. Ils sont parmi les principaux magistrats et ils ont des fonctions politiques et judiciaires de première importance, parmi lesquelles figurent la défense du territoire et de ses fortifications, la surveillance des travaux publics (VI759a), mais aussi le maintien de l’ordre public et de la justice (VI764b, VIII849a, IX881c), la surveillance des activités économiques et des affaires courantes (VIII848e) ou encore la collecte des impôts (IX855d). Il semble bien que la «cryptie» spartiate, mentionnée en très bonne part en I633b, ait servi pour partie de modèle à Platon. La cryptie spartiate semble avoir concilié deux sortes d’objectifs, dont Platon s’inspire: celui d’abord d’une forme de service militaire particulièrement rigoureux, qui plaçait les jeunes gens en situation de «survie», en les contraignant à subvenir par eux-mêmes à leurs besoins, mais aussi celui d’une surveillance du territoire rural, avec une mission expéditive cette fois, puisque les cryptes éliminaient les hilotes suspects. En I633b, Platon ne fait toutefois pas allusion à ces meurtres; c’est davantage l’éducation rigoureuse qui paraît retenir son attention. Voir l’étude de J. Ducat, «Crypties», et désormais, E. Lévy, Sparte, sur la cryptie (p.63-66) et sur les hilotes (p.112-138).

    


    
      68Une autre difficulté textuelle: nous choisissons de rapporter tō̂n pente à toútois, et non pas à ek tō̂n néōn. Sur le sujet, voir Piérart, p.265 et l’étude de L. Brisson citée dans la note précédente.

    


    
      69Une nouvelle difficulté textuelle, relative cette fois au sens de hekástōi. Voir Piérart, p.266-267. L’interprétation la plus simple voudrait que le pronom désignât chacun des cinq commandants de garde; mais le total des jeunes gens recrutés ferait alors soixante, ce qui ne peut s’accorder à la suite. Celle-ci en effet, si l’on rassemble les différentes indications des pages760b-763c, plaide pour le dénombrement suivant: les intendants de la campagne sont, pour chaque tribu, au nombre de dix-sept (5+12), de sorte que leur total est, puisque les tribus sont au nombre de douze, de deux cent quatre.

    


    
      70Voir, supra, les notes67et69.

    


    
      71Voir Timée36c et l’écho que donne à cette remarque l’Épinomis 987b.

    


    
      72Ce qui semble bien confirmer l’hypothèse qu’il n’existe que dix-sept intendants de la campagne par tribu.

    


    
      73Ces serviteurs ne sont pas des esclaves: voir la distinction, infra, de763a et la note89p.414.

    


    
      74Le grec dit «l’eau qui vient de Zeus». C’était une expression consacrée.

    


    
      75Sur l’importance de l’approvisionnement en eau, voir encore VIII 844a-c. Le souci de l’approvisionnement en eau est majeur à l’époque et dans la région. Platon décrit ici un système de retenue et de transport plutôt ambitieux. Les conduites d’eau souterraines n’existent en son temps que sur des distances réduites. Le projet des Lois est celui de leur extension à l’échelle de la ville; qui plus est, Platon conçoit une irrigation permanente. Voir sur ces questions les études réunies par R. Ginouvès, A.-M. Guimier-Sorbets, J. Jouanna et L. Villard dans L’Eau, la santé et la maladie dans le monde grec (dans ce volume, voir notamment les remarques de M.-C. Hellmann, p.274-275, sur l’usage de l’eau de pluie); P. Louis, «L’eau et sa législation chez Platon et Aristote», dans L’Homme et l’eau en Méditerranée et au Proche-Orient, II, éd. par F. et J. Métral, Lyon, Travaux de la Maison de l’Orient, 3, 1982, p.103-109; A. Fouchard, «Le statut des agriculteurs dans la cité grecque idéale au IVe siècle av. J.-C.», puis enfin O. Wikander, Handbook of Ancient Water Technology, Leyde, 2000.

    


    
      76Outre les études mentionnées dans la note précédente, voir, sur les bains, l’ouvrage de R. Ginouvès, Balaneutiké: recherches sur le bain dans l’Antiquité grecque (p.135). Les bains chauds ne sont pas courants à l’époque (ils ne le deviennent qu’à Rome). Platon n’en veut manifestement pas, si ce n’est donc dans le cas exceptionnel de la thérapie des individus les plus âgés.

    


    
      77Voir le médecin qu’évoquait IV720b-c.

    


    
      78Il s’agit là selon nous des soixante (12×5) commandants de garde.

    


    
      79Sur ces fonctions judiciaires, voir aussi VIII843d et846a-b.

    


    
      80La seule façon de conserver la mention toùs heptakaídeka («les dix-sept») est d’en faire le sujet de dikázein, et de considérer que ce sujet correspond au [toùs pénte] metà tō̂n dṓdeka qui précède.

    


    
      81Le verbe epikaléō (rendu par «faire une assignation») a ici son sens judiciaire, et désigne donc le fait de porter une accusation contre une personne.

    


    
      82Il s’agit d’une allusion à la nécessité de soumettre les juges et les magistrats à la reddition des comptes. Ce qui est surprenant ici, c’est que les juges sont soumis à la reddition des comptes, comme s’ils étaient assimilés à des magistrats. Pour les magistrats, la pratique était répandue en Grèce ancienne, et notamment à Athènes, où un certain nombre de procédures avaient été conçues afin de vérifier, en fin d’exercice, la compétence et l’honnêteté des magistrats. Sous sa forme la plus commune, la reddition consistait en l’examen, par un comité formé par10membres du Conseil des500, de la manière dont le magistrat avait employé les fonds dont il avait la charge et de relever les éventuels fraudes, détournements ou marques de corruption (comme va le montrer ici l’exemple des intendants de la campagne). Platon maintient le principe de cette reddition, qui est confiée dans la colonie aux «vérificateurs» (les eúthunoi: XII 945c-948b). La reddition des comptes est mentionnée explicitement ou implicitement en VI766d et768b, puis VIII846b, IX876a XII955c-d.

    


    
      83Pour ce sens de télos epitithénai («sentence finale»), voir également, plus loin, 767a et768b, et aussi768b et948a.

    


    
      84L’expression tà koinà dikastḗria («les tribunaux communs») n’est pas des plus claires. Nous pensons, comme Piérart, p.397, qu’il doit s’agir d’une expression générique pour désigner l’ensemble des tribunaux civiques ordinaires décrits au livre VI. Les tribunaux «communs» se distingueraient de la sorte des tribunaux «des voisins» (en geítosin), dont766e-767a va expliquer qu’ils se prononcent en premier lieu pour les litiges ordinaires. Les tribunaux communs se distinguent encore de la juridiction restreinte et spéciale des magistrats qui exercent les fonctions de juges. Voir l’Annexe2en fin de volume.

    


    
      85La formule est récurrente; voir ici VI784d. Mais il est très surprenant que la victime de ces coups soit un citoyen et non un esclave. À Athènes, il était inconcevable de violenter un citoyen, et à Sparte on ne pouvait frapper que les hilotes qui étaient en quelque sorte un bien public (voir VI776c-d et, supra, note67p.411).

    


    
      86Platon fait se recouper le respect des personnes âgées, le respect de la loi et le respect des dieux, au point qu’on puisse les confondre, en tenant notamment que le respect des lois de la cité est une forme de respect familial. C’est ce qu’affirment les lois elles-mêmes, dans la prosopopée du Criton50e-51c, et ce que montrera ici le livre X. Voir les remarques de L. Bruit-Zaidman, «Impies et impiété de l’Euthyphron aux Lois», et l’introduction de L.-A. Dorion à sa traduction de l’Euthyphron, dans cette même collection, p.202-208.

    


    
      87Nous traduisons le apórou des manuscrits et non la conjecture de Apelt apúrou retenu par É. des Places et qui signifie «sans feu». Le mode de vie des intendants de la campage est frustre, mais on peut difficilement penser qu’il exclut l’usage du feu. É. des Places traduit «de modestes repas froids» et K. Schöpsdau qui le suit traduit «ohne Feuer zubereitete Nahrung».

    


    
      88L’expression epeidàn katalegō̂sin laisse entendre que les douze jeunes gardiens sont non pas élus, mais cooptés, Ce détail nous donne à penser que ces jeunes gardiens consituent une élite parmi laquelle seront plus tard choisis les jeunes membres du collège de veille.

    


    
      89Le grec distingue entre geōrgoí (cultivateurs, agriculteurs) et kosmēteís (villageois). Comme le fait remarquer A. Fouchard («Le statut des agriculteurs dans la cité grecque idéale au IVe siècle av. J.-C.»), on trouve dans les villages non seulement des agriculteurs, qui sont des citoyens, mais aussi des villageois qui sont artisans, c’est-à-dire métèques (puisque les fonctions artisanales sont réservées aux métèques). Cette distinction implique qu’on distingue entre esclaves et serviteurs, car les serviteurs (et les artisans) peuvent posséder des esclaves.

    


    
      90L’importance de la chasse sera justifiée plus amplement à la fin du livre VII822d-824a.

    


    
      91Voir, supra, la note67p.411. Il est important que les intendants de la campagne soient de nouveau associés aux cryptes. C’est une manière en effet pour Platon de rappeler que l’une de leur mission est de police, de surveillance du territoire. Chacun des magistrats, et particulièrement chacun des intendants, veille sur la cité et exerce sur elle une forme de contrôle.

    


    
      92L’allusion renvoie probablement à760a-b. En763c4, on trouve dans la marge des manuscrits A et O un trein, qui nous paraît inexplicable.

    


    
      93Soulignons, au risque sinon de croire à quelque contradiction, que ces nombres sont ceux des «commandants de garde» (voir, supra, la note69p.412).

    


    
      94L’obligation de voter varie en fonction des critères établis pour chaque élection; elle ne doit pas être interprétée trop rapidement comme une preuve de fonctionnement démocratique de la cité des Lois. Les indications de valeur pécunière ne remettent pas en cause l’absence d’argent dans la cité. Les drachmes (comme les talents) sont des mesures de poids et ne désignent pas une monnaie particulière. Cent drachmes font une mine, et soixante mines font un talent. Si l’on veut «traduire» ces sommes en termes athéniens, on peut rappeler qu’à l’époque de Platon, un drachme était sans doute l’équivalent du salaire d’une journée de travail d’un ouvrier qualifié.

    


    
      95Comme c’était le cas avec le Conseil (voir surtout, supra, la note45p.409), le fonctionnement de l’Assemblée favorise la présence et donc la décision des membres des classes les plus aisées. Il y a là danger de constitution d’une oligarchie qui ne dit pas son nom. Seuls sont éligibles et électeurs ceux dont les revenus sont les plus élevés.

    


    
      96Le maintien de l’ordre sur la place publique est de nouveau évoqué en VIII849a-850a, IX881c et917b-918a.

    


    
      97Dans les Lois, epikhṓrios peut désigner chaque citoyen qui, avec son lot et son habitation, occupe une place déterminée sur le territoire de la cité et ne peut être explicitement désigné ni comme un citadin ni comme un campagnard. Sur le sujet, voir A. Fouchard, «Astos, politès et epichôrios chez Platon».

    


    
      98Le chant «pour soliste» (nous rendons ainsi monōidía) se distingue du chant choral (khorōidía): il s’agit du solo, et du genre littéraire qui lui est attaché, qui est ancien (fin du VIIe siècle) et qui était composé dans des vers simples et peu nombreux (sur ce genre, voir G.M. Kirkwood, Early Greek Monody. The History of a Poetic Type).

    


    
      99Il faut une fois de plus rappeler que les termes français que nous adoptons ici ne sont que des approximations: la «musique» grecque embrasse en effet la poésie, et les instruments que nous énumérons ne sont pas de stricts équivalents (ainsi le aulós, rendu par «flûte», désignait-il en réalité un instrument plus long et plus lourd que nos flûtes, une sorte de hautbois).

    


    
      100Dans ce cas précis, l’examen des candidats, la dōkimasía (voir la note4p.403-404), porte exclusivement sur la compétence du candidat. Voilà notamment pourquoi elle ne peut être confondue avec le vote préalable qu’est la prokheirotonía (765b), comme le pensait England.

    


    
      101L’élection du magistrat qui présidera aux chœurs doit être rapprochée de celle des intendants de la ville et de la place publique, tant les deux procédures sont semblables: à la proposition de candidats par les membres du corps électoral succède un vote à main levée, suivi d’un tirage au sort et de l’examen de l’élu. Tandis que le magistrat des chœurs est choisi parmi les gens d’expérience, par les amateurs de ces arts, dont la participation aux élections est obligatoire, les magistrats des concours gymniques sont pris dans la deuxième et la troisième classes. Le vote est obligatoire pour les membres des trois premières classes. Des dispositions analogues sont prises pour l’élection des intendants de la place publique et pour les administrateurs des richesses sacrées.

    


    
      102Sur l’importance de ce thème du commencement, voir, infra, la note148p.420.

    


    
      103On a là une procédure électorale tout à fait originale: il s’agit du seul vote des Lois qui se fasse à bulletin secret. La sélection préalable des candidats accuse la solennité du choix. Le meilleur citoyen doit recevoir une magistrature dont on comprend bien qu’elle est la plus importante du dialogue. Platon consacre ainsi l’importance de l’éducation publique, qui est le moyen de l’excellence de la cité. Il faut rappeler que la cité grecque ne connaissait d’enseignement que «privé», de sorte qu’on a là une institution aussi originale qu’importante. Voir les rapprochements historiques et la présentation de Piérart, p.358-372. Le responsable de l’éducation civique siègera, à terme, dans le collège de veille (XII951e), et il a parmi ses prérogatives celle d’accueillir sous son toit les observateurs étrangers (XII953d). Des prérogatives qui du reste sont à ce point nombreuses que ce magistrat a le privilège de désigner des collaborateurs (VII813c-d).

    


    
      104De façon particulièrement ramassée, Platon donne ici des indications sur l’administration judiciaire de la cité. L’argument du passage est le suivant: 1) toute cité digne de ce nom doit avoir des tribunaux convenables (766d3-4). On ne peut se contenter d’arbitres (diaitētaí, 766d4-8); il faut plusieurs jugements pour que les termes du litige soient clairs (766d8-e3). Voilà pourquoi on ira devant des voisins et amis, puis devant un deuxième ou un troisième tribunal (766e-767a). 2) Choisir d’établir des tribunaux revient à élire des magistrats (767a5-b2). Le tribunal le plus important sera celui des arbitres choisis en commun avec l’accord des parties (767b2-4). Pour le reste il y aura deux tribunaux, l’un pour les causes privées, l’autre pour les causes publiques (767b4-c2). Des juges élus jugeront les causes privées en troisième instance. Les juges iniques seront cités devant les gardiens des lois (767c2-e9). Les citoyens doivent être associés aux causes publiques, même si l’instruction a lieu devant trois magistrats supérieurs (767e9-768b1); et ils doivent se prononcer pour les causes privées (768b1-3). Dans chaque tribu, on créera des tribunaux qui jugeront en deuxième instance (768b4-6), mais la sentence finale appartiendra aux juges élus (768b6-c2). Le détail des procédures sera défini par les Magnètes eux-mêmes (768c-d, et cela sera redit en XII 957a). Platon installe ainsi trois sortes de tribunaux, dont seuls les seconds (les tribunaux publics) peuvent être comparés aux tribunaux athéniens; voir la présentation complète des institutions et procédures judiciaires de L. Gernet, p. CXXXII-CLI, puis la synthèse de Morrow, p.251-273. Les trois tribunaux sont des instances successives: en cas de litige non résolu par les arbitres voisins (premier tribunal), le plaignant peut en appeler aux tribunaux où siègent les magistrats et ainsi de suite. L’un des traits les plus remarquables de ce système judiciaire tient à la manière dont Platon transforme la fonction de juge de telle sorte que ce dernier ne soit pas un citoyen qui rend une sentence, mais un véritable fonctionnaire accomplissant une charge. Dans le jugement athénien, le plus ordinaire, les juges sont muets et sont des jurés, qui votent après les discours du plaignant et du défendant. Ici, comme le souligne Bertrand, p.232-233, les juges sont choisis indépendamment des procès, sur le critère de leur formation et de leur connaissance des lois existantes. C’est un rôle pédagogique et politique que Platon leur confie, en faisant qu’ils règlent les litiges et fixent les peines, mais qu’ils édifient également leurs concitoyens sur les exigences de la loi et qu’ils leur fassent connaître ce qui est juste.

    


    
      105Il s’agit donc là (voir la note précédente) d’une critique de la pratique judiciaire athénienne, durant laquelle les juges restent muets. Voir les remarques introductives de L. Brisson à sa traduction de l’Apologie de Socrate, dans cette même collection, p.13-25, et les explications de Todd, p.77-99.

    


    
      106Comme le relève M. Gagarin, la traduction par «incapables» (pour laquelle Diès a opté et que nous adoptons; il s’agit de l’adjectif phaûlos) «peut aussi bien indiquer une classe sociale que désigner un “homme du peuple”» («Le code de Platon et le droit grec», p.224, n. 10).

    


    
      107À Athènes, le procès se déroulait en un seul jour. Dans l’Apologie (37a-b), Socrate critique cette procédure. La procédure que Platon décrit va décrire en IX855d-856a se déroule sur au moins quatre jours.

    


    
      108L’année athénienne commençait le premier jour du mois Hécatombéon (juin-juillet). Voir III683e.

    


    
      109Pour Ritter, en767e6, la leçon des manuscrits AO hḗmisu (la moitié) est une erreur; il faudrait plutôt lire diplásion (le double), en se fondant sur VIII846b. La conjecture nous paraît d’intérêt; nous avons toutefois traduit hḗmisu.

    


    
      110Cette participation de tous ne doit pas être mal comprise. Morrow, p.265, a cru pouvoir lire ici que le peuple juge dans ces affaires publiques. Voilà qui est toutefois plus qu’improbable, comme le montre de manière convaincante Piérart, p.442-443.

    


    
      111Voir767a; il n’est pas exclu que la question soit rhétorique, et qu’elle cherche précisément à attirer l’attention sur le fait que Platon entend donner un statut particulier aux juges, un statut de magistrats qu’ils n’avaient pas à Athènes où les juges n’étaient pas des «spécialistes» formés à cet effet (voir, supra, note104p.415).

    


    
      112Il sera partiellement question des procès dans le livre IX, qui expose le droit pénal, et le dialogue y revient en effet à terme, en XII 956b-958a. On a là un indice, parmi d’autres, de la rigueur du plan de l’ensemble du dialogue. Voilà qui n’enlève toutefois rien au fait que le dialogue ne produira pas de développement complet sur les procès: les procédures pénales restent relativement discrètes dans les Lois. Voir l’Introduction, p.22.

    


    
      113L’Étranger a commencé à parler en758e.

    


    
      114Voir IV712b; mettre en rapport avec Parménide137b. On retrouve l’opposition paidía/spoudḗ.

    

  


  
    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Oui, cela en a bien l’air. Mais envisageons si, sur le point que voici, il t’en semble comme à moi.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Sur quel point donc, et à quel sujet?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu sais, pour prendre un exemple, comment le travail des peintres qui cherchent à reproduire différents êtres vivants paraît sans limites: mettre de la couleur ou en changer, ou quel que soit le nom [769b] que les peintres lui donnent, ce travail d’embellissement semble ne jamais pouvoir s’arrêter au point où la peinture ne puisse plus gagner en beauté ni en expression1.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      En t’écoutant, je ne conçois qu’à peu près ce que tu veux dire, car je n’ai aucune pratique de cet art.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Tu n’as rien perdu. Servons-nous tout de même, de cette manière, de ce qui nous est tout juste venu à l’esprit là-dessus. Si un jour quelqu’un avait l’idée de faire d’un être vivant une peinture aussi belle que possible [769c], qui au lieu de se dégrader gagnerait sans cesse en beauté avec le temps qui passe, tu penses bien que, si le peintre, qui est un mortel, ne laisse pas après lui un successeur pour la restaurer, au cas où la peinture serait endommagée par le temps, et s’il n’est pas capable, grâce à l’éclat qu’il continue de donner à son œuvre, de transmettre la tâche de réaliser ce qui lui a manqué en raison de sa propre faiblesse technique, il n’assurera qu’une courte durée à un grand effort.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est la vérité.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [769d] Mais quoi? Ne te semble-t-il pas que l’intention du législateur est celle-ci? En premier lieu, rédiger les lois le plus complètement et avec le plus d’exactitude possible. Ensuite, avec le temps qui passe et lorsqu’il soumettra ses façons de voir à l’épreuve de la pratique, le crois-tu devenu un législateur à ce point insensé qu’il ignore qu’il reste forcément un grand nombre de défauts et qu’il faudra que quelqu’un venant après lui les corrige, pour faire que la constitution ne devienne en aucune façon pire, mais qu’elle aille en s’améliorant et que le bon ordre ne cesse de s’étendre dans la cité qu’il a fondée?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Il est probable, car comment ne le serait-ce pas, [769e] que telles soient les intentions de tout législateur.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais, à supposer que quelqu’un ait quelque moyen de parvenir à ce but, comment s’y prendrait-il, par son exemple et par son discours, pour enseigner à quelqu’un d’autre, que sa responsabilité se situe à un niveau plus ou moins élevé2, à se pénétrer de la façon dont il faut conserver les lois ou dont on doit les corriger? Est-ce qu’il renoncerait à donner cet enseignement à cette personne avant d’être arrivé [770a] à ses fins?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment le pourrait-il?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      N’est-ce donc pas la tâche qu’il nous faut réaliser à présent, vous deux et moi?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De laquelle veux-tu donc parler?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Puisque nous sommes sur le point de légiférer et que nous avons choisi des gardiens des lois, «nous qui sommes au soir de la vie3», alors que par rapport à nous, eux sont jeunes, il nous faut tout à la fois, disons-nous, établir des lois et par la même occasion tenter de faire de ces gens-là des législateurs en même temps que des gardiens des lois dans la mesure du possible4.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [770b] Sans contredit, à condition toutefois que nous soyons capables de le faire comme il faut!


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      En tout cas, il faut essayer et y mettre tout notre zèle.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment faire autrement?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Adressons-leur la parole: «Chers amis, qui êtes les gardiens des lois, il y aura une grande quantité d’omissions dans chacune des lois que nous établirons, c’est fatal.» Pourtant, pour tous les points de quelque importance comme pour l’ensemble, nous ne manquerons pas, dans la mesure du possible, de tracer une sorte d’esquisse; mais il vous faudra compléter ce dessin. Le but que vous aurez en vue pour accomplir [770c] pareille tâche, vous devez en prendre connaissance. C’est ce que plus d’une fois nous trois, Mégille, moi et Clinias, nous nous sommes dit l’un à l’autre, et c’est ce dont nous nous accordons à dire qu’il est bon de le faire. Mais nous souhaitons que vous partagiez notre avis et qu’en même temps vous deveniez nos disciples, en vous proposant le but sur lequel nous avons, d’un commun accord, dit que le législateur et le gardien des lois devaient porter leur regard. Or notre accord portait sur un seul et même point capital: par quelque voie qu’un individu puisse devenir homme de bien, en possédant l’excellence de l’âme [770d] qui convient à la nature humaine, que cela soit dû à une occupation, à une disposition ou à la possession de quelque désir, de quelque opinion ou de quelques connaissances, que nos concitoyens soient d’un sexe ou de l’autre, jeunes ou vieux, c’est disions-nous vers le but dont il s’agit que tout notre effort doit être tendu d’un bout à l’autre de notre vie; et l’on ne doit voir absolument personne préférer quelque chose d’autre qui empêcherait ce progrès, fût-ce, en fin de compte, la cité elle-même, s’il apparaît clairement [770e] que, plutôt que d’accepter le joug de la servitude ou de se résigner à être gouverné par les pires des citoyens, il vaut mieux voir sa cité disparaître ou la quitter pour l’exil5. Ce sont en effet, je le vois, tous les maux de ce genre qu’il faut accepter de subir plutôt que d’accepter en échange une constitution dont la nature est de rendre les hommes pires6. Voilà de quoi nous sommes, précédemment, convenus; vous aussi maintenant, les yeux fixés sur ce double but, louez nos lois ou [771a] blâmez toutes celles qui ne sont pas en mesure d’atteindre ce but. Mais si elles en sont capables, accueillez-les avec faveur et vivez d’après elles. Quant aux autres conduites qui tendraient à d’autres biens parmi ceux que l’on appelle de ce nom, il faut leur dire adieu.»


      
        
      


      Après cette allocution, donnons à nos lois le commencement que voici, qui s’inspire de la religion. Car il faut en premier lieu que nous considérions à nouveau le nombre de cinq mille quarante et toutes les subdivisions commodes que contenait et contient le nombre total [771b], puis aussi celui des tribus, que nous avons posé comme le douzième du nombre total et qui est l’équivalent exact de vingt fois vingt et un7. Le nombre total a douze subdivisions, douze aussi celui de la tribu. Il faut considérer chacune de ces parts comme sacrée8, comme un don de dieu, correspondant aux mois et à la révolution de l’univers. Voilà aussi pourquoi toute cité suit sa pente naturelle en accordant une valeur religieuse à ces divisions, bien que certains législateurs aient peut-être plus correctement que d’autres fait le partage et l’aient institué [771c] avec plus de bonheur. Nous, en tout cas, nous prétendons maintenant avoir choisi avec une très grande justesse le nombre cinq mille quarante qui contient tous les diviseurs de un à douze, sauf onze: et encore cette exception admet-elle un remède très simple, puisqu’il suffit de retrancher deux foyers pour lui rendre la santé consistant en une exacte divisibilité dans les deux sens9. Si on en avait le loisir, l’histoire à raconter ne serait pas longue10. Faisant confiance à ce qui est dit ici [771d] et à ce calcul, divisons la cité et, après avoir assigné à chaque partie un dieu ou un enfant des dieux et après leur avoir attribué des autels et ce qui est nécessaire pour le culte, faisons deux rassemblements mensuels en vue de leur offrir des sacrifices, douze au niveau de la tribu, douze au niveau même de la cité11, d’abord dans le but de nous concilier la faveur des dieux et de tous les êtres qui entourent les dieux, ensuite dans le but d’établir entre nous-mêmes une certaine familiarité et pour faire connaissance les uns avec les autres, comme nous pourrions le prétendre, et cela dans l’intérêt de l’ensemble de nos relations mutuelles12. [771e] Assurément, pour la conclusion des mariages et pour l’alliance entre les familles, il est nécessaire qu’on cesse d’ignorer la famille où l’on prend femme, qui on épouse et dans quelle famille, et à qui on marie sa fille, pour attacher le plus grand prix à ne faire aucun faux pas dans les questions de cet ordre. Il faut donc, en vue d’une affaire aussi sérieuse, régler aussi les divertissements auxquels participeront les jeunes hommes comme danseurs et les jeunes filles comme danseuses, tour à tour observant et étant observés [772a] dans les limites du raisonnable et à un âge où de tels prétextes sont offerts, les uns et les autres nus dans les limites qu’une pudeur tempérante impose à chacun. De tout cela, les magistrats affectés aux chœurs et les législateurs seront, avec les gardiens des lois, les administrateurs et les ordonnateurs; ils fixeront ce que nous aurons laissé de côté13. Or il est fatal, comme nous venons de le dire, que sur de nombreux détails de ce genre le législateur [772b] soit incomplet, et c’est à ceux qui, chaque nouvelle année, en feront l’expérience qu’il appartiendra, parce qu’ils seront instruits par l’usage, de les régler et de les modifier en les corrigeant année après année, jusqu’à ce que ces coutumes et ces pratiques aient été suffisamment définies. La durée à la fois convenable et suffisante de la période expérimentale assignée à chaque détail pourrait être de dix ans pour les sacrifices et les danses. Du vivant du législateur, on collaborera avec lui, mais après sa mort, [772c] chaque magistrature rapportera aux gardiens des lois pour corriger ce qui a été négligé dans son domaine de compétence, jusqu’à ce que chaque détail paraisse avoir été convenablement mis au point. Alors les gardiens des lois prendront des mesures intangibles et ils les observeront au même titre que les autres lois élaborées par le législateur qui en était chargé au début14. En cette matière, ils ne changeront jamais rien de leur propre initiative, mais si quelque événement survient qui paraît y contraindre, il faudra prendre conseil auprès de tous [772d] les magistrats, porter la question devant le peuple dans son ensemble, consulter tous les oracles: si tous en étaient d’accord, on ferait le changement; mais autrement, on n’en fera jamais d’aucune sorte, et l’opposant aura toujours le dernier mot conformément à la loi.


      Quand dans une quelconque famille et à quelque moment que ce soit, un homme âgé d’au moins vingt-cinq ans, qui aura observé les autres et qui aura été observé par eux, croit qu’il a trouvé une personne qui réponde à ses attentes et qui lui convienne pour s’unir et procréer, qu’il se marie toujours avant d’avoir atteint trente-cinq ans15. [772e] Mais qu’il écoute d’abord comment il doit conduire de façon convenable et appropriée sa recherche. Il faut en effet, comme l’affirme Clinias, placer en tête de chaque loi un préambule qui lui soit chaque fois approprié16.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu me le rappelles fort bien, Étranger, et tu saisis à propos une occasion qui me paraît on ne peut mieux indiquée.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ce sont là de bonnes paroles. Mon garçon, dirons-nous donc en nous adressant à un jeune homme qui est de bonne souche, [773a] il faut contracter le mariage qui méritera l’approbation des gens réfléchis, qui te recommanderaient de ne pas fuir l’alliance avec les pauvres et de ne pas trop chercher à te marier chez les riches. Il faut plutôt, toutes choses égales par ailleurs, toujours préférer le parti le moins opulent et s’engager dans cette union. La cité y trouvera son avantage tout de même que les foyers qui résultent de ces unions. Car l’équilibre et la proportion valent mille fois mieux pour la vertu qu’un extrême sans mélange. C’est d’un beau-père enclin à la modération dont il faut chercher à tout prix à devenir [773b] le gendre quand on a conscience de se laisser porter à tous les actes avec plus de fougue et de précipitation qu’il ne faudrait; et celui qui a un naturel opposé doit s’orienter vers l’alliance contraire. Et en règle générale, qu’il n’y ait qu’une seule maxime relative au mariage: que chacun recherche le mariage qui favorise la cité, non celui qui plaît le mieux à lui-même17. Or, il arrive d’ordinaire que chaque nature se porte vers ce qui lui ressemble le plus18, d’où naît pour la cité dans son ensemble un déséquilibre tant des fortunes que des façons de vivre19. [773c] En conséquence de quoi il se produit dans la plupart de nos cités ce que nous souhaitons ne pas voir arriver dans la nôtre. Il est vrai que prescrire expressément au moyen de la loi de ne pas se marier si on est riche dans une famille riche, ni non plus, si l’on a une influence puissante, dans une famille qui ait aussi de la puissance, ou d’obliger ceux qui ont des caractères plus vifs à chercher une alliance matrimoniale auprès de ceux qui ont des caractères plus lents, ou au contraire ceux qui ont des caractères plus lents auprès de ceux qui ont des caractères plus vifs, outre que ce serait chose ridicule, exciterait de l’irritation chez la plupart des gens. Il n’est en effet pas facile de concevoir qu’il est juste qu’une cité soit mêlée [773d] à la façon d’un cratère20. Le vin qui vient d’être versé bouillonne furieusement, tandis que si un autre dieu sobre en corrige les excès, il bénéficie d’une belle alliance et donne un breuvage salutaire et tempéré21. Or, qu’il en aille de même dans le mélange d’où résulte la procréation des enfants, c’est ce que personne ou à peu près n’arrive à voir clairement. Voilà donc pour quelles raisons la loi est contrainte de laisser ces sujets tranquilles, et voilà pourquoi il faut nous efforcer par une sorte d’incantation d’amener chaque futur père à faire plus de cas de l’équilibre entre les enfants qu’il aura que [773e] de cette égalité dans les alliances matrimoniales qui veut toujours plus de richesses. C’est par le blâme qu’on détournera celui qui dans le mariage s’applique à rechercher la fortune, et non en l’y contraignant par une loi écrite22.


      Au sujet des mariages, voilà donc ce qu’il y avait à dire sous forme d’exhortation, sans oublier naturellement ce qui a été dit auparavant, à savoir que nous devons nous attacher à la perpétuité de l’espèce23en laissant derrière nous les enfants de nos enfants et en fournissant au dieu des serviteurs qui ne cessent de nous remplacer. [774a] Ainsi tout cela et bien plus encore, on pourrait le dire à propos du mariage, dans un préambule consacré à la nécessité de se marier. S’il arrive que quelqu’un n’obéisse pas de son plein gré et que, restant à l’écart dans la cité et refusant les alliances, il parvient sans être encore marié à l’âge de trente-cinq ans, il sera chaque année frappé d’une amende, cent drachmes pour la plus haute classe, soixante-dix pour la seconde, soixante pour la troisième, trente pour la quatrième. L’argent de cette amende sera consacré au temple d’Héra. [774b] En cas de non-paiement dans l’année, que le coupable soit condamné au décuple de l’amende. Celui qui s’occupe du trésor24de la déesse devra en exiger le paiement et, s’il ne l’a pas fait, il sera condamné à payer lui-même la somme. Lors de la reddition des comptes, tout trésorier devra rendre compte de cela25. Ainsi, que celui qui refuse de se marier soit non seulement frappé financièrement par cette amende, mais qu’il soit en outre déchu de toute marque d’honneur de la part des jeunes gens, qu’aucun de ces jeunes ne prête une oreille complaisante à aucune des observations qu’il pourrait faire et que, s’il se mêle de donner une correction à quelqu’un, que tout le monde prenne fait et cause pour la victime et que quiconque, alors qu’il est présent, ne vient pas en aide [774c] à la victime soit qualifié par la loi de lâche et de mauvais citoyen.


      Au sujet de la dot, il a déjà été dit mais il faut le répéter maintenant que, pour celui qui ne reçoit ni ne donne, c’est du pareil au même26. Puis il faut interdire les dots et expliquer aux pauvres que prendre femme sans dot ne condamne pas à mal vivre par manque de richesses27. Car dans la cité qui est la nôtre, personne ne manque du nécessaire; et les richesses porteront moins les épouses à faire preuve d’insolence et les maris de servilité basse et déshonorante. [774d] Celui qui obéira aura une belle action à son actif, tandis que celui qui n’obéira pas et qui aura consacré ou accepté, pour le trousseau de la mariée, qui une valeur supérieure à cinquante drachmes, qui une valeur supérieure à une mine, qui à une mine et demie, cet autre, qui appartient à la classe la plus élevée, une valeur supérieure à deux mines, on devra le condamner à payer au Trésor public une somme de valeur égale28. Quant à la somme donnée ou reçue, elle sera consacrée à Héra et à Zeus29, et recouvrée par les intendants de ces deux divinités, [774e] qui seront tenus, tout comme cela a été dit pour les trésoriers d’Héra dans le cas des hommes qui refusent de se marier, d’exiger le paiement des amendes individuelles, ou à défaut de payer l’amende chacun avec ses propres deniers. La garantie décisive d’une promesse en mariage sera d’abord celle du père, en deuxième lieu celle du grand-père et en troisième lieu celle des frères nés du même père. À défaut des précédentes, ce sera la garantie du côté de la mère qui sera décisive, dans le même ordre. Et dans le cas où, par un hasard inaccoutumé, il arriverait que fissent défaut ces garanties, ce seront chaque fois les plus proches parents qui se porteront garants avec les tuteurs.


      Pour tout ce qui regarde les cérémonies prénuptiales et n’importe lequel des autres rites qui doivent être accomplis avant, [775a] pendant ou après les noces, c’est aux exégètes qu’il faut poser la question et chacun, en se conformant à leur avis, estimera que tout est à souhait30.


      Pour ce qui est du repas de noces, il ne faut pas inviter plus de cinq amis ou amies de chaque famille, et de même autant de parents ou de relations de chaque côté31. En outre, la dépense proportionnée avec sa fortune sera d’une mine dans la classe la plus élevée, de la moitié de cette somme dans la classe au-dessous, et [775b] ainsi de suite à mesure que décroît le cens. Et celui qui se conforme à la loi, tous doivent le louer, tandis que celui qui l’enfreint, les gardiens des lois le puniront pour son manque d’éducation comme de culture à l’égard des «nomes» qui sont ceux des Muses nuptiales32. Boire jusqu’à l’ivresse n’est, je suppose, convenable nulle part–si ce n’est aux fêtes du dieu qui a donné le vin–, ni sans danger, surtout quand on prend le mariage au sérieux, occasion où il convient que la jeune épouse et son jeune époux se montrent particulièrement réfléchis, [775c] à un moment où a lieu dans leur vie un changement qui n’est pas de peu d’importance, mais aussi quand on est attaché à ce que l’enfant naisse le plus possible de parents réfléchis. Car on ne peut vraiment pas savoir quelle nuit ou quel jour la conception se produira, avec l’aide du dieu33. Il y a plus: on ne doit pas faire d’enfant quand les corps souffrent d’un relâchement provoqué par l’ivresse; au contraire il faut que l’embryon soit constitué comme il convient: consistance, stabilité, tranquillité. L’homme pris de vin donne et reçoit des chocs de toutes les manières, de violents transports agitant son corps et son [775d] âme. Celui qui est ivre est un donneur de semence mauvais et vacillant, de sorte que, selon toute probabilité, il engendrera des êtres mal équilibrés et mal venus, rien qui aille droit son chemin pas davantage selon le corps que selon le caractère. Aussi doit-on toute l’année, toute sa vie, et plus encore tout le temps que l’on procrée, être sur ses gardes et veiller à ne rien faire de son plein gré qui soit malsain ni rien qui ressortisse à la démesure ou à l’injustice. Car forcément l’être engendré en reçoit l’empreinte dans son âme et dans son corps, et on donne fatalement le jour [775e] à des êtres qui ne vaudront rien à aucun égard. Mais c’est surtout en ce jour et en cette nuit-là qu’il faut s’abstenir d’actes de cette sorte. Car le commencement, auquel les hommes élèvent aussi une statue, comme à une divinité, assure le salut de tout le reste34, pourvu que de chacun de ceux qui en bénéficient il reçoive les honneurs auxquels il a droit.


      Le jeune marié, après avoir considéré l’une des deux maisons de son lot comme celle [776a] où naîtront et seront élevés ses enfants35, y consommera le mariage et s’y installera pour y vivre, lui et ses enfants, à part de son père et de sa mère. Si en effet dans le besoin que l’on éprouve de ceux que l’on aime se mêle le regret de ne pas les voir, ce regret colle et soude toutes les inclinations, tandis qu’une cohabitation fastidieuse et qui ne connaît pas le regret causé par une longue séparation éloigne les inclinations par l’excès de la satiété. Voilà bien pour quelles raisons il faut que les jeunes mariés abandonnent au père, à la mère et aux parents de l’épouse l’administration de leur domaine, et que, comme s’ils étaient partis fonder une colonie, [776b] ils s’en aillent s’installer en venant eux-mêmes visiter leurs parents et en recevant leur visite, occupés à engendrer et à élever des enfants comme s’ils transmettaient d’une génération à l’autre le flambeau de la vie, assurant ainsi aux dieux le service que recommande la loi36.


      
        
      


      La question à examiner après celle-là concerne les biens; lesquels devra-t-on posséder pour avoir la fortune qui ne dépasse vraiment pas la mesure? Or, même si dans leur majeure partie il n’est pas plus difficile de les concevoir que de les acquérir, en revanche la question des serviteurs soulève des difficultés de toute sorte37. La raison en est que, à leur propos, nous nous exprimons incorrectement à certains égards [776c] et correctement à d’autres: notre discours sur les esclaves est en effet à la fois en contradiction avec l’utilité que nous tirons d’eux et à l’inverse conforme à cette utilité.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      Mais quel est ce discours? Pour le moment, Étranger, nous ne comprenons pas ce que tu veux dire par là.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien sûr, cet embarras, Mégille, est parfaitement naturel. Car c’est pour ainsi dire dans toute la Grèce que l’hilotie lacédémonienne donne lieu à des difficultés et des discussions, les uns l’approuvant, les autres la désapprouvant38. La querelle serait moins vive concernant l’esclavage pratiqué à Héraclée depuis que la cité a réduit les [776d] Mariandyniens en servitude39, et concernant les pénestes de Thessalie40. Ayant en vue ces cas et tous ceux du même genre, quel parti faut-il prendre concernant la possession de serviteurs? Quant à ce que je me suis trouvé à dire en passant dans mes propos de tout à l’heure, et au sujet de quoi tu as eu raison de me demander ce que je pouvais bien vouloir dire, voici ce qu’il en est. Nous le savons: tous, je suppose, nous dirions qu’il faut avoir des esclaves qui soient les plus dévoués et les meilleurs possible. En fait, on a déjà vu beaucoup d’esclaves qui se sont montrés meilleurs dans tous les domaines de la vertu que des frères ou que des fils, qui ont sauvé la vie de leurs maîtres, leurs biens et leur domaine en son entier.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      [776e] C’est incontestable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Pourtant on dit aussi le contraire, qu’il n’y a rien de sain dans une âme d’esclave et que celui qui a du bon sens ne doit jamais se fier en rien à cette engeance. Le plus sage de nos poètes est allé jusqu’à le faire savoir, lorsqu’il dit en parlant de Zeus:


      [777a] Zeus qui voit au loin prive de la moitié de leur esprit les hommes


      sur qui il fait descendre le jour de l’esclavage41.


      Les uns et les autres ont cela présent à l’esprit, mais les uns n’ont aucune confiance dans l’engeance des serviteurs et, comme s’il s’agissait de bêtes sauvages, ils rendent à coups d’aiguillon ou de fouet l’âme de leurs serviteurs non pas trois mais plusieurs fois esclave, alors que les autres font tout le contraire.


      
        
      

    


    
      MÉGILLE


      
        
      


      C’est incontestable42.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      [777b] Mais alors, Étranger, étant donné qu’il y a de pareilles divergences entre les gens, quel parti faut-il prendre à notre tour, quand il s’agit de notre contrée, quand il s’agit de posséder des esclaves et de les châtier?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quel parti, Clinias? Puisque ce genre de bête qu’est l’homme est difficile à mener, il est clair qu’il ne semble aucunement vouloir se prêter maintenant ou à l’avenir à la nécessaire distinction qui nous fait distinguer en pratique entre l’esclave et l’homme libre, c’est-à-dire le maître. Voilà pourquoi c’est un bétail dont la possession est peu commode. Les faits ont maintes fois démontré [777c] combien de malheurs en résultent: en témoignent les fréquentes rébellions dont les Messéniens ont l’habitude43, et celles qui se produisent dans les cités qui possèdent un grand nombre de serviteurs qui parlent la même langue, et encore les faits et gestes en tout genre de ces brigands que l’on appelle les pirates d’Italie44. En considérant tous ces faits, on sera bien embarrassé de dire comment il faut se comporter en ce qui concerne la question dans son ensemble. Il ne nous reste donc que deux expédients si l’on veut qu’ils acceptent plus facilement [777d] leur servitude: de n’avoir pas pour esclaves des hommes du même pays et surtout, dans la mesure du possible, des hommes qui ne parlent pas la même langue; puis de les traiter comme il faut, non pas seulement en vue de leur bien, mais surtout en vue de notre propre intérêt. Or, la manière de bien traiter des hommes de cette condition, c’est de ne faire preuve à l’encontre de ses serviteurs d’aucune brutalité, et d’être, si cela est possible, encore moins injuste à leur égard qu’à l’égard de nos égaux. Là où l’on voit clairement si quelqu’un honore la justice par nature et non par feinte apparence et s’il déteste véritablement l’injustice, c’est qu’il se refuse à être injuste envers ceux à l’égard desquels il lui serait aisé de commettre une injustice; celui donc qui à l’égard de ses esclaves réussit à être, dans sa façon de se comporter et d’agir, exempt de la souillure [777e] en quoi consistent l’injustice et l’impiété, celui-là sera le plus en mesure de jeter la semence d’où germera la vertu45. On peut dire la même chose sans se tromper d’un maître, d’un tyran et de quiconque exerce une autorité dans ses relations avec plus faible que lui-même. Il faut pourtant, quand la justice l’exige, châtier les esclaves, sans les gâter par des admonestations46comme on en adresserait à des hommes libres. En règle générale, toute parole adressée à un esclave doit être un ordre, et l’on ne plaisantera jamais [778a] d’aucune manière avec des serviteurs, qu’ils soient d’un sexe ou de l’autre. C’est cette rigueur à l’égard des esclaves que beaucoup aiment à relâcher fort inconsidérément, rendant ainsi la vie plus difficile aux esclaves, pour ce qui est d’obéir, et à eux-mêmes pour ce qui est de commander.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu as raison.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ainsi donc, une fois que le citoyen est pourvu de serviteurs autant que possible nombreux et aptes à lui apporter leur aide dans chaque besogne, il faut aborder dans notre exposé la description de son habitat.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Parfaitement.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      [778b] Oui et qui plus est, puisque c’est pour ainsi dire, semble-t-il, de toute l’architecture d’une cité nouvelle et inhabitée jusqu’ici qu’il faut se préoccuper, il convient de déterminer de quelle manière on lui procurera chacun de ses édifices, en particulier les temples et les remparts. Cette question aurait dû, Clinias, être abordée avant celle des mariages. Mais en fait, puisque cette fondation est en paroles, il est bien permis de procéder maintenant comme nous le faisons47. Toutefois, dans les faits, c’est, s’il plaît au dieu, avant celle des mariages que nous réglerons la question de l’architecture, et les mariages viendront couronner les efforts déjà consentis en ce domaine. [778c] Mais, pour l’instant, nous nous contenterons de tracer brièvement une esquisse.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, il faut que les temples soient disposés tout autour de la place publique, et que la cité soit disposée en cercle sur les hauteurs, pour assurer sa défense et assurer sa propreté48. À côté de ces temples, on trouvera les bâtiments pour les magistrats et pour les tribunaux, où l’on rendra et où l’on obtiendra justice comme dans les lieux les plus sacrés, dans la pensée d’une part que les procès ont trait à des choses pieuses, et de l’autre que ce sont les demeures de dieux qui sont justes. [778d] Au nombre de ces tribunaux, il y aura ceux où l’on jugera les procès pour meurtres et les crimes qui méritent la mort49.


      
        
      


      Quant aux remparts, Mégille, je serais d’accord avec Sparte pour les laisser dormir étendus dans la terre et ne pas les relever, pour les raisons que voici50. Il est beau le vers qui à leur sujet fait cet éloge:


      le bronze et le fer doivent former les remparts, plutôt que le roc51.


      De plus, nous nous [778e] couvririons d’un ridicule immense et bien mérité si chaque année nous envoyions les jeunes à la campagne soit pour élever des contreforts, soit pour creuser des tranchées, soit encore pour construire des ouvrages destinés à arrêter les ennemis, afin de ne pas laisser ces derniers franchir les frontières du pays52, alors même que nous nous entourerions d’un rempart. Un rempart est d’abord fort inopportun pour la santé des citoyens53, et de plus, il amollit d’ordinaire l’âme des habitants et les incite à se réfugier à l’abri du rempart plutôt que de repousser [779a] les ennemis et de chercher leur salut dans des gardes menées continuellement de jour comme de nuit54. Au contraire, ils pensent qu’une fois barricadés derrière des murailles et des portes, et même durant leur sommeil, ils posséderont de la sorte de vrais moyens de sauvegarde, comme s’ils n’étaient pas nés pour se donner de la peine et qu’ils ignoraient que, au contraire, c’est à prendre de la peine que l’on gagne la facilité, tandis que au rebours, j’imagine, la facilité et une conduite honteuse sont la source naturelle de peines à endurer. Mais si on a tout de même besoin d’un rempart, [779b] les constructions des maisons particulières devront être disposées dès le début de façon à ce que la ville constitue un seul rempart, en présentant un front régulier et uniforme, toutes les maisons étant tournées d’un même côté de la rue dans un but défensif, sans compter que l’aspect de la cité n’est pas déplaisant quand elle présente la forme d’une unique maison et qu’elle y trouverait un avantage de sécurité, supérieur, en tout et pour tout, à celui de toute autre disposition par rapport aux commodités de la surveillance55. Or, ces soins qui auront pour but de conserver l’état originel des bâtiments56incomberont principalement, comme il sied, à ceux qui y habiteront; [779c] les intendants de la ville y veilleront et ils iront jusqu’à contraindre les négligents par des amendes. Ils s’occuperont de la propreté de tous les sites urbains, ils veilleront à ce qu’aucun particulier n’empiète sur les possessions de la cité par des constructions ou des trous. Et bien entendu, il faut qu’ils se préoccupent du bon écoulement des eaux que Zeus fournit et de tout ce qu’il conviendrait d’administrer à l’intérieur de la ville ou à l’extérieur57. Sur tout cela, les gardiens des lois édicteront après coup à la lumière de l’expérience [779d] de nouvelles lois, comme sur tous les autres points que la loi omet, par impuissance à tout prévoir. Et maintenant que sont aménagées ces constructions, les édifices de la place publique et les gymnases, que tous les bâtiments destinés à l’enseignement attendent leur public et que les théâtres attendent leurs spectateurs, poursuivons notre législation et venons-en à ce qui suit le mariage.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mettons donc, Clinias, [779e] que des mariages ont été conclus. Viendrait ensuite une période de temps qui précède la procréation d’enfants et qui ne devrait pas être inférieure à une année, dont l’emploi pour des jeunes mariés dans une cité qui doit se distinguer de la plupart des autres–ce qui se rattache à nos propos de tout à l’heure58 –n’est pas des plus faciles à dire. Qui plus est, même si dans ce qui précède de semblables difficultés n’ont pas manqué, cette règle sera encore plus difficile que les autres à faire accepter par le grand nombre. Pourtant, ce qui paraît juste et vrai, il faut absolument le dire.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, absolument.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Quiconque se met en tête d’édicter des lois pour la cité [780a] sur la conduite à tenir dans la vie quant à l’exercice des fonctions officielles et publiques, et qui s’imagine qu’il n’en faut pas pour les actes privés dans la mesure où ce serait là une contrainte, et qui permet alors aux individus de vivre toute la journée à leur guise, et qui, au lieu de mettre de l’ordre partout, laisse aller la vie privée sans lui donner de lois en estimant que les individus consentiront au moins à conformer leurs activités officielles et publiques aux lois, celui-là ne réfléchit pas comme il faut59. Pour quelles raisons parle-t-on donc ainsi? Voici: c’est que, dirons-nous, nos jeunes mariés doivent, dans le cas des repas en commun, [780b] ne rien changer, en plus ou en moins, au régime de vie qui était le leur avant qu’ils se marient. Assurément, cette loi qui étonna, lorsqu’elle est apparue pour la première fois dans vos contrées, dictée, comme cela est vraisemblable, par quelque guerre ou par une autre conjoncture ayant eu le même effet sur des populations peu nombreuses et pressées par une grande détresse, cette loi, dis-je, une fois qu’on y eut goûté et qu’on eut par force pris l’habitude des repas en commun, parut être une coutume d’une exceptionnelle efficacité pour assurer le salut de ces populations, [780c] et c’est ainsi ou à peu près que s’établit chez vous cette pratique des repas en commun.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est à tout le moins probable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Ce que je voulais dire, c’est que même si cette pratique fut un jour considérée comme étrange à certains et comme dangereuse à imposer, celui qui la prescrirait maintenant n’aurait pas la même difficulté à l’ériger en loi. Mais la mesure qui suit immédiatement celle-là, et qui est naturellement faite pour réussir si on essaie de la mettre en pratique, même si en réalité elle n’est nulle part mise à l’essai et conduit presque le législateur, comme dit le proverbe60, à carder dans le feu et à se livrer à mille autres vains labeurs, [780d] cette mesure n’est facile ni à formuler ni ensuite à mettre à exécution.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Pourquoi, Étranger, parais-tu hésiter si fortement au moment de nous dire cela?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faudrait me prêter l’oreille pour éviter que sur ce point nous perdions trop de temps inutilement. Tout ce qui, vous le savez bien, se fait dans la cité en accord avec la règle et la loi, produit tout ce qui est bon, alors que la plupart des choses qui sont dépourvues d’ordre et mal réglées en détruisent d’autres qui étaient bien réglées. Ce dont il est maintenant question en est un bon exemple. Chez vous, Clinias et Mégille, [780e] les repas que prennent en commun les hommes sont à la fois une excellente institution et, je le répète61, le merveilleux résultat d’une nécessité providentielle. Mais pour les femmes, la question a été [781a] laissée de côté par vos lois, sans aucune raison valable, et la pratique des repas pris en commun par les femmes n’a pas été appelée à voir le jour. Au contraire, cette moitié de l’espèce qui est la nôtre, déjà plus naturellement dissimulée et plus artificieuse en raison de sa faiblesse, le sexe féminin, a été à grand tort abandonnée à son désordre par cette reculade du législateur62. Or, du fait de cette négligence, on sait que beaucoup de choses échappent à votre contrôle63qui eussent été beaucoup mieux qu’à présent si la loi s’en était occupée alors. La partie laissée sans soin n’est pas seulement en effet la moitié constituée par les femmes, [781b] comme on pourrait le croire, car chez nous, plus le sexe féminin est inférieur selon la vertu au sexe masculin, plus le bénéfice dépasse le double64. Il vaudrait mieux pour le bonheur de la cité revenir sur ce point, y mettre de l’ordre et régler toutes les pratiques sans établir une distinction entre hommes et femmes. En réalité, l’espèce humaine a été malencontreusement conduite dans une situation où l’on ne peut même plus faire allusion à la chose si l’on a toute sa tête, tout au moins dans les contrées et les cités [781c] où aucune sorte de repas en commun n’est devenue une institution officielle. De quelle façon alors entreprendra-t-on, sans se ridiculiser, de contraindre réellement les femmes à consommer des aliments et des boissons en public? Il n’est rien que ce sexe aurait plus de peine à supporter. Habitué en effet à vivre retiré et dans l’ombre65, si on veut l’amener à la lumière, il opposera toutes les résistances au législateur et il aura largement raison de lui. Mais tandis qu’ailleurs, je le répète66, [781d] le sexe féminin ne supporterait même pas d’entendre formuler ce qui est le juste point de vue en la matière sans pousser de hauts cris, il est possible qu’ici il l’accepte. Oui, et s’il vous semble que notre discussion sur la constitution politique dans son ensemble n’a pas, du moins en théorie, manqué son but67, je suis prêt à vous exposer combien une telle mesure est bonne et convenable, si vous êtes de votre côté disposés à me prêter l’oreille; sinon, n’en parlons plus.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Au contraire, Étranger, nous sommes merveilleusement disposés à te prêter l’oreille, n’en doute pas.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Alors écoutons. Ne vous étonnez pas si je vous parais remonter un peu haut. Nous avons en effet du temps devant nous, et rien qui nous presse à ne pas examiner entièrement l’ensemble de la question des lois.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu as raison de parler ainsi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, revenons sur nos pas, pour remonter à ce qui a été dit au commencement68. Il est une chose en tout cas qu’un homme doit bien se mettre dans la tête: c’est ou bien que l’espèce humaine n’a eu jamais aucun commencement [782a] et qu’elle n’aura jamais de fin, et qu’elle a toujours existé et existera toujours, ou bien que, depuis le début de son apparition, il a dû s’écouler un temps d’une longueur inimaginable.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Assurément.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi. Ne pensons-nous pas qu’il y a eu certainement tout cela sur toute la terre: des formations et des destructions de cités, des conduites de toutes sortes, caractérisées par leur ordre ou leur désordre, toutes les variétés de goût quant aux breuvages et aux aliments, et une grande variété de renversements dans les saisons, au cours desquels les êtres vivants ont dû subir les modifications [782b] les plus variées?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment le nier en effet?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais quoi? Ne croyons-nous pas qu’un jour la vigne est apparue quelque part, alors qu’auparavant il n’y en avait pas? Et qu’il en fut de même pour l’olivier et pour les dons de Déméter et de Korè? Un certain Triptolème n’en a-t-il pas été le pourvoyeur69, et dans le temps où il n’en existait pas, ne pensons-nous pas que les êtres vivants70, comme cela se voit encore, étaient conduits à se manger les uns les autres71?


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      C’est incontestable.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il est certain que des sacrifices humains [782c] subsistent encore aujourd’hui, nous le constatons en plusieurs endroits. Et à l’inverse, on nous raconte comment, à une autre époque, nous n’osions même pas manger du bœuf72, et comment, dans les sacrifices offerts aux dieux, on offrait en victime non pas des animaux, mais des gâteaux ou des fruits arrosés de miel73. Lors de tels sacrifices, qualifiés de «purs», on s’abstenait de viandes dans l’idée qu’il était impie d’en manger ou de souiller de sang les autels des dieux. En fait, le genre de vie appelé «orphique» était celui que nous suivions alors en consommant tout ce qui n’a pas vie [782d] et en s’abstenant de tout ce qui a vie74.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Oui, tu évoques là des traditions fort répandues et dignes de foi.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Mais dans quel but vous ai-je parlé de tout cela? On se le demandera peut-être.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ta supposition est juste, Étranger.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, si je le puis, Clinias, je vais tâcher de vous expliquer ce qui en est la suite.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Tu peux parler.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Je constate que chez les êtres humains, tout dépend de trois besoins ou de trois désirs, d’où naît l’excellence si la direction qu’on leur donne est la bonne, [782e] le contraire si elle est mauvaise. Ce sont, dès la naissance, la nourriture et la boisson, dont tout être vivant sans exception a un désir inné, qui le remplit de frénésie et de révolte si on lui dit qu’il y a autre chose à faire que d’assouvir tous les plaisirs et les désirs qui s’y rapportent, et de les affranchir toujours de toutes les douleurs possibles. [783a]. Mais il y a en nous un troisième besoin, le plus vif, et un désir, le plus aigu, qui est le dernier à poindre, qui embrase les êtres humains jusqu’à les rendre complètement fous: c’est le désir qui se rapporte à l’union sexuelle75, un feu plein de démesure. Ces trois maladies, il faut, en les tournant vers ce qui est le meilleur et en les détournant de ce qu’on appelle le plus plaisant, s’efforcer de les contenir grâce aux trois freins les plus forts: la peur, la loi et le discours vrai76, non sans faire appel aux Muses comme aux divinités qui président aux compétitions77, pour en atténuer la croissance [783b] et en modérer le flux78.


      
        
      


      C’est bien la procréation des enfants que nous devons placer après le mariage; et après la naissance, il faut placer la tâche de les élever et de les éduquer79. Et si nos propos progressent de la sorte, il se peut que chacune de nos lois parvienne à son achèvement. Par exemple, lorsque dans ce qui précède nous en sommes venus aux repas en commun, nous nous sommes alors demandé s’ils devaient concerner les femmes ou seulement les hommes. Une fois que nous aurons progressé et que nous en serons arrivés à traiter ce point, nous verrons mieux à quoi nous en tenir sur la question que nous avons précédemment posée relativement aux repas en commun80. Et même si ces points qui viennent d’être énumérés n’ont pas encore fait l’objet d’une loi81, évoquons-les dès maintenant et nous les traiterons plus tard; [783c] comme nous venons de le dire, nous verrons plus précisément à quoi nous en tenir sur leur compte, et nous serons plus à même d’édicter les lois qui leur vont et qui leur conviennent82.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Ce que tu dis est très juste.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Eh bien, gardons en mémoire ce que nous venons de dire; peut-être aurons-nous besoin de tout cela.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      De quoi au juste nous invites-tu à garder le souvenir?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      De ce que nous avons distingué par trois expressions: nous parlions de la nourriture je suppose, de la boisson en deuxième lieu, et en troisième lieu [783d] d’une certaine stimulation sexuelle83.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      Nous ne manquerons pas, Étranger, de nous rappeler ce dont tu nous invites à garder le souvenir.


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Bien, mais venons-en à nos mariés, pour leur apprendre comment et de quelle façon ils doivent faire leurs enfants et, au cas où nous ne réussirions pas à les convaincre, pour les menacer par certaines lois.


      
        
      

    


    
      CLINIAS


      
        
      


      Comment procéderons-nous?


      
        
      

    


    
      L’ÉTRANGER D’ATHÈNES


      
        
      


      Il faut que la jeune mariée et le jeune marié considèrent qu’ils devront donner à la cité les enfants les plus beaux et les meilleurs possible. Or tous les hommes qui prennent part [783e] à une action quelconque font tout bel et bien quand ils réfléchissent et appliquent leur esprit à ce qu’il font; mais s’ils n’appliquent pas leur esprit à ce qu’ils font ou s’ils en manquent, c’est le contraire. Ainsi, il faut que le jeune marié fasse attention à sa jeune épouse et à la procréation, et de même aussi l’épouse, surtout pendant le temps qui précède la première naissance. [784a] En seront inspectrices des femmes que nous avons choisies84, en plus ou moins grand nombre, autant qu’il plaira aux magistrats de les désigner et quand il leur plaira. Elles se réuniront chaque jour dans le temple d’Eilithyie85au moins le tiers d’une heure86, et une fois réunies là, elles se signaleront mutuellement ceux des hommes ou des femmes en âge de procréer que l’on voit occupés à d’autres soucis que la tâche qui leur a été assignée [784b] lors des sacrifices et des cérémonies religieuses. La procréation et la surveillance des conjoints dureront dix ans, temps où la génération se répand en abondance, et pas davantage lorsque les naissances se produisent en nombre suffisant. Si certains couples arrivent au terme de cette période sans avoir eu d’enfants, ils se sépareront après avoir délibéré avec les membres de leur famille et avec les magistrats féminins sur le parti le meilleur pour chacun d’eux. Si une contestation naît sur les devoirs et les intérêts de chacun des conjoints, on choisira dix des gardiens des lois à qui on s’en remettra, et on s’en tiendra [784c] à leurs décisions. Les femmes pénétreront dans les maisons des jeunes mariés87. Tantôt par des avertissements, tantôt par des menaces, elles leur feront mettre fin à leur erreur et à leur ignorance. Si elles n’y parviennent pas, elles iront rapporter la chose aux gardiens des lois. Ceux-ci feront cesser la situation. Si ces derniers s’en montrent également incapables, ils le feront savoir au public, par voie d’affiche, en affirmant sous serment qu’ils sont incapables de rendre meilleur un tel ou un tel. [784d] Celui dont le nom aura été affiché, s’il ne triomphe pas en justice de ceux qui l’y auront assigné, subira les dégradations civiques suivantes: il n’ira pas ni aux mariages ni aux fêtes qui célèbrent les naissances88et s’il y va, celui qui le souhaite pourra impunément le châtier en lui donnant des coups. Les mêmes mesures s’appliqueront à la femme; elle sera interdite de sortir en cortège, de recevoir des hommages, de participer aux fêtes de mariage et de naissance, si pour les mêmes raisons son nom est affiché pour mauvaise conduite et si elle ne peut se [784e] défendre en justice avec succès. Et si, après avoir eu des enfants dans les conditions fixées par la loi, un homme a des relations sexuelles avec une femme qui n’est pas la sienne, ou une femme avec un homme qui n’est pas son mari, et que le complice est en mesure de procréer, ils seront frappés des mêmes peines dont a dit qu’elles frapperaient les conjoints à qui il naît encore des enfants. Une fois cette limite passée, l’homme et la femme qui se conduiront avec tempérance en cette matière jouiront d’une réputation honorable, alors que ceux dont la conduite est contraire jouiront d’une réputation contraire, ou plutôt connaîtront la dégradation civique. Et si le grand nombre a la modération voulue en la matière, [785a] on fera silence là-dessus sans instituer de lois. Mais si l’inconduite s’installe, après avoir légiféré en ce sens, on agira conformément aux lois instituées alors. Pour chacun de nous, le commencement de la vie tout entière est la première année qui doit être inscrite de la façon suivante dans les sanctuaires familiaux89: «commencement de la vie…90». Pour les garçons et pour les filles, on inscrira sur un mur blanchi dans chaque phratrie le nom des magistrats qui permettent de numéroter les années91; les membres vivants des phratries seront inscrits successivement l’un à côté de l’autre, [785b] et on effacera les noms des défunts.


      L’âge de se marier sera chez les filles entre seize et vingt ans, limite extrême; chez les jeunes hommes, entre trente et trente-cinq ans92. Pour exercer une magistrature, une femme devra avoir quarante ans et un homme trente ans93. Pour ce qui est de la guerre, les hommes seront mobilisables entre vingt et soixante ans. Pour ce qui est des femmes, en ce qui concerne les services qu’on jugera devoir leur demander quant à la guerre, on fixera ce qui est possible et convenable pour chacune, jusqu’à l’âge de cinquante ans94.

    

  


  
    


    
      1La comparaison de la législation et de l’œuvre picturale est récurrente: voir, déjà, V737d et la note64, p.396. Ici comme en XI 934b-c, cette comparaison permet d’indiquer que le tracé de la législation auquel se livrent les interlocuteurs consiste d’abord en une esquisse, qui est appelée à être parachevée dans ses détails plus tard. Il s’agit d’un tableau, et non pas encore, comme l’indique la même comparaison dans le Timée19b-d, d’un être vivant.

    


    
      2Il est demandé ici au législateur savant d’éduquer aussi bien l’homme ordinaire (celui dont la responsabilité est moindre) que le dirigeant (celui dont la responsabilité est plus élevée); la remarque est importante, car elle atteste à sa façon la nécessité pour le savant de former, dans la mesure du possible, ses concitoyens et plus particulièrement le gouvernant. La relation ici décrite s’apparente à celle qui associait le législateur au tyran, en IV709e-710d.

    


    
      3Dans sa Poétique21, 1457b24, Aristote attribue l’expression («le soir de la vie») à Empédocle.

    


    
      4Les gardiens des lois ont donc une activité législative. Leur fonction est ainsi on ne peut plus étendue et ne se limite ni aux tâches de surveillance, ni même aux magistratures judiciaires. Leur mission législative est pourtant restreinte, puisqu’elle va consister à accomplir la législation en la complétant. Les gardiens se voient remettre par les fondateurs une esquisse, et il leur revient de la parachever: en vertu de cette même exigence, c’est également la mission que la République confie à ses propres gardiens: IV424c-425e.

    


    
      5Cette injonction virulente résonne comme un mot d’ordre: mieux vaut la souffrance, celle de l’asservissement ou celle de l’exil, plutôt que de ne pas combattre pour la constitution qui satisfait à l’exigence d’excellence, de vertu. Le texte de cette longue phrase est difficile; nous avons cherché à en rendre la tournure.

    


    
      6Que la vie sous un mauvais régime politique rende les individus mauvais est une thèse récurrente dans les textes politiques platoniciens: voir ainsi et entre autres les remarques de la République IV401a-b, puis VI496a-497c et X605b, ou du Timée87a-b.

    


    
      7En bref: 5040÷12=420, et420=21×20. Aussi chacune des 12tribus comprend-elle420foyers. Voir V746d-e.

    


    
      8À chacune des douze sections du territoire sera donc associée l’une des douze divinités (771d).

    


    
      9En bref: 5040–2=5038, et5038÷11=458. Dans les deux sens, signifie donc d’abord5038÷11=458, puis5038÷458=11. Le principe que Platon fait valoir ici est celui de la commensurabilité optimale de la cité; voir l’Introduction, p.52sq. Il est en outre remarquable que, comme il en allait pour la description du territoire ou encore des magistratures, c’est à partir des lots que la législation est construite. Les lots sont bien, à tous égards, les principes et éléments de la constitution.

    


    
      10Le terme mûthos, traduit ici par «histoire», s’accorde au contexte et notamment au début de ce passage qui fait appel à la religion.

    


    
      11Voir la note122.

    


    
      12Cette exigence est importante dans le dialogue: Platon affirme à plusieurs reprises la nécessité que les citoyens puissent se connaître mutuellement et que chacun connaisse sa cité: voir V738d-e, et surtout VI763b-c, qui fait entrer cette exigence dans la mission des intendants tout en lui donnant une valeur générale.

    


    
      13On réserve de nouveau aux magistrats, et plus particulièrement aux gardiens des lois, le rôle de législateurs. Aux gardiens des lois en priorité, car c’est bien à eux que revient toujours la décision législative ultime (voir, supra, note14p.405).

    


    
      14On trouve ici réunis deux arguments distincts, dont la République comme le Politique donnent leur propre version. Platon affirme d’abord que la législation doit être complétée, et que les lois établies par les fondateurs sont une esquisse à laquelle des améliorations de détails devront être apportées. Il affirme ensuite que ces lois fondatrices et celles que les législateurs gardiens des lois ajouteront devront par la suite rester intangibles. Il y a là un parti pris platonicien en faveur de l’intangibilité de la législation, qu’on retrouve dans la République IV424c-425e, puis445a-e, et dans le Politique300a-c.

    


    
      15Platon a déjà évoqué cet âge du mariage (IV721b), et il y reviendra (VI785b). Les trois passages ne s’accordent guère, puisqu’il est dit ici de l’âge du mariage qu’il est de vingt-cinq ans, quand les deux autres passages le fixent à trente ans. Comme le rappelle Lisi, p.475, on a pu supposer que de vingt-cinq à trente ans, le jeune homme s’acquittait de ses obligations militaires. C’est une hypothèse charitable pour affranchir le texte de ce qui paraît bien être une contradiction. On peut penser aussi à une erreur mécanique due au fait que, dans les manuscrits, les chiffres étaient notés à l’aide de lettres, ce qui augmentait la probabilité d’erreur.

    


    
      16Sur l’utilité du préambule, voir IV723d. L’exemple de préambule législatif donné en IV721a-e était précisément celui de la loi sur le mariage.

    


    
      17Le principe qui joue ici est celui de la soumission de la vie familiale (et maritale) aux intérêts de la cité. Voir p.338, note35. Par ailleurs et sur la question du mariage, qui était en Grèce un acte privé sur lequel ne pesaient pas toutes les contraintes civiques que Platon lui impose, voir les explications de A.-M. Vérilhac et C. Vial, Le Mariage grec du VIe siècle avant J.-C. à l’époque d’Auguste, chap. IV-VI.

    


    
      18La formule qui énonce l’attraction pour le semblable est un lieu commun de la prose savante ancienne. On la fait remonter souvent à Empédocle: voir les allusions du Lysis214b ou encore les remarques d’Aristote, Éthique à Nicomaque VIII2, 1155a-b.

    


    
      19L’expression trópōn ḗtesin, qui désigne la manière d’être, la disposition des mœurs, sera employée de nouveau à terme, en XII968d2. Si les mœurs sont bien le matériau élémentaire de la cité et le matériau que doivent travailler les lois (voir notes127, p.377, 26p.382et83p.388, et les explications de République VI500b-c et VIII543a-544e), ces mœurs doivent être mêlées, elles doivent être formées de telle sorte que des tempéraments et des manières de vivre ne se développent pas en s’opposant les uns aux autres. C’est une manière pour Platon d’expliquer que la cité ne peut s’appuyer sur la reproduction du même: elle est bien une pluralité de mœurs, qu’il faut accorder. Le moyen privilégié en est le mariage, conformément à ce qui est développé avec encore plus de précision dans les six dernières pages du Politique (305e-311c), où Platon décrit la nécessité politique d’un bon entrecroisement des mœurs et des parties de la vertu, et dit du tissu qui en résulte qu’il saura envelopper tous les membres de la cité et assurer à celle-ci son bonheur (311b-d). Sur le rapport de la loi et des mœurs, voir J.-F. Pradeau, «La loi est la production coutumière des mœurs. Remarques sur les Lois (VII792c-793e) et le Politique (300b-c) de Platon», ou bien Plato and the City, p.99-113.

    


    
      20Le contenant indiquant le contenu: il s’agit du cratère (qui est un vase) dans lequel les buveurs rempliront leurs coupes, et qui doit contenir un mélange, le plus souvent de vin et d’eau. La métaphore désigne ainsi la nécessité d’un mélange homogène.

    


    
      21Cette autre divinité pourrait bien être Héra, l’épouse de Zeus. Celle-ci est la déesse tutélaire des mariages (comme va le rappeler774a), et elle est aussi la divinité mesurée qui, comme l’eau, vient se mêler pour l’adoucir au vin de Dionysos.

    


    
      22On a là une remarque originale, car Platon suggère que le préambule d’allure rhétorique devrait ici suffire à prévenir les individus contre des unions intéressées. Ces dernières ne peuvent être sanctionnées, et l’on voit bien que le préambule doit s’exercer sur ce qui se soustrait à la loi: les (mauvaises) intentions du citoyen.

    


    
      23C’est ainsi («la perpétuité de l’espèce») que nous rendons l’expression aeigenoûs phúseōs; l’argument est celui que prononçait 771b-c. Il est celui dont Diotime, le personnage du Banquet, a donné une justification aboutie en expliquant comment, au travers de la procréation, les hommes satisfaisaient un désir d’immortalité (206c-d).

    


    
      24C’est un magistrat en matières religieuses (VI759e-760a).

    


    
      25En dépit de l’imprécision du «tout» (pâs), c’est bien le trésorier de la déesse qui devra rendre des comptes: la reddition de comptes ne concerne que les magistrats, non pas les citoyens.

    


    
      26L’interdiction de la dot avait été prononcée en V742b-c. Le traitement sévère qui est réservé au célibataire tient au fait que celui-ci menace la perpétuation du lot. C’est du reste en ces termes que la question du célibat pouvait être posée à l’époque, quand la dépopulation affectait les cités grecques (voir le témoignage de Polybe XXXVI, 17).

    


    
      27Le texte de ce passage est probablement corrompu. Il a été abondamment corrigé dans les marges des deux principaux manuscrits, A et O. Nous lisons didáskein, une variante qui remonte peut-être à Aréthas qui se trouve en marge de O au lieu de gēráskein qui se trouve dans le texte. Si l’on accepte geráskein, il faut traduire, comme É. des Places: «nous redirons que les pauvres risquent peu de vieillir, faute de bien, sans prendre femme ou sans marier leur fille».

    


    
      28Le texte est ici très contesté; nous suivons des Places.

    


    
      29Ces deux divinités, le roi des dieux et son épouse, sont bien sûr choisies au titre de paradigme du couple.

    


    
      30Le rôle des exégètes avait été présenté en VI759d-e. L’aspect extrêmement ritualisé des procédures matrimoniales n’est pas une initiative platonicienne (voir de nouveau les explications de A.-M. Vérilhac et C. Vial, Le Mariage grec du VIe siècle avant J.-C. à l’époque d’Auguste).

    


    
      31Comme Piérart l’indique, p.189-190, note204, il existait une loi athénienne, à la fin du IVe siècle, qui limitait à trente le nombre des convives à un banquet de noces.

    


    
      32De nouveau Platon joue sur le mot nómos, qui peut désigner à la fois la loi ou la pièce musicale, relatives au mariage.

    


    
      33Sur le sujet (interdiction du vin lors de la conception), voir livre II 674b.

    


    
      34Ce thème est ici repris pour une troisième fois; voir déjà VI753e et765e ainsi que République II377a-b.

    


    
      35On peut penser qu’il s’agit de la maison qui se trouve dans un village, car en VII794a, il est stipulé que les enfants seront gardés dans les sanctuaires du village, de trois à six ans. En outre, l’activité politique qui a lieu en ville est réservée aux citoyens âgés (III690a). Toutefois, les femmes chargées de la surveillance des enfants doivent amener les délinquants aux intendants de la ville et non aux intendants de la campagne (VII794c).

    


    
      36Voir IV721c puis VI773e et République I328a, qui fait usage, dans un autre contexte, de la même expression.

    


    
      37Parce qu’il est difficile d’estimer la valeur de serviteurs en argent. England propose une autre explication, en traduisant: «about any known system of slave-holding you will find a bewildering diversity of opinions».

    


    
      38Sur les hilotes, voir, supra, la note91p.414. Quant au rapprochement entre les intendants de la campagne et les cryptes, voir, supra, la note67p.411.

    


    
      39Les Mariandyniens sont une population indigène asservie cette fois par les colons de Mégare qui vinrent s’établir à Héraclée du Pont, en Bithynie: voir Strabon XII3, 4ou Athénée VI362d-364b.

    


    
      40Les pénestes de Thessalie (une partie des Achéens autochtones) présentent plusieurs points communs avec les hilotes. Ce ne sont toutefois pas des serfs «publics», car ils appartiennent aux familles nobles du pays (des envahisseurs doriens). Voir l’ensemble des textes rassemblés par J. Ducat, Les Pénestes de Thessalie.

    


    
      41Odyssée XVIII322-323. Le texte en est analysé par J. Labarbe, L’Homère de Platon, p.249-254.

    


    
      42Reprise de la même réponse; peut-être parce qu’il s’agit d’un Lacédémonien.

    


    
      43Les rébellions en question sont celles à la faveur desquelles les hilotes de Messénie (colonisée par Sparte; et bon nombre des hilotes étaient d’origine messénienne) se soulevaient contre leurs maîtres. Thucydide évoque ainsi le soulèvement de464, qui ne fut finalement réduit qu’en459(I101-103).

    


    
      44Les brigands sont des anciens esclaves, mais on ne peut les identifier.

    


    
      45On retrouve le même verbe (speírein) qu’en775d1: il s’agit bien de donner son sperme.

    


    
      46On châtie un esclave et on adresse des admonestations à un homme libre. Aussi bien du point de vue moral que du point de vue pénal, le statut des deux catégories d’individus est parfaitement distinct.

    


    
      47Voir776b et779e: la remarque de l’Étranger est intéressante, car elle souligne de nouveau le statut discursif («en paroles») de la cité ainsi fondée.

    


    
      48On notera que dans la marge du manuscrit O, un lecteur signale que, dans un autre manuscrit, on ne trouvait ni pròs toîs hupsēloîs, ni euerkeías. Même si l’on accepte le texte édité par É. des Places, la construction de cette phrase reste difficile. Nous considérons que tḕn pólin hólēn est le sujet d’un kataskeuázein sous-entendu et ne dépend pas de périx. Cette hypothèse se trouve confortée par la reprise d’euerkeía en779b, dans un passage où il est dit que la ville n’aura pas de remparts, le dos des maisons jouant ce rôle; la construction d’une ville sur des hauteurs constitue un atout supplémentaire pour assurer la sécurité. Par ailleurs, on peut penser que dans le cas d’une ville bâtie sur des hauteurs la propreté est automatiquement assurée du fait que les eaux vont ruisseler, et qu’il n’y aura pas de boue. Bref, les villages sont construits sur des hauteurs, le dos des maisons qui le composent constituant un rempart. Au centre du village, on trouve les temples et les édifices publics, dont les tribunaux. Le village est de ce fait une ville en petit.

    


    
      49Le passage est difficile à construire; on s’est posé la question de savoir si, en778d2, dikastḗria en hoîs n’était pas une glose. À Athènes aussi, des procès criminels étaient tenus dans des sanctuaires (voir Piérart, p.33). On notera que l’élection de la plupart des magistrats se déroule dans les sanctuaires: les gardiens des lois (VI733c), les vérificateurs (XI945e), le responsable de l’éducation (VI766b), les juges élus (VI767c) et les magistrats militaires (VI755e). On relève par ailleurs de nouveau que la mort est, comme la naissance, sacralisée.

    


    
      50Trois raisons sont invoquées par Platon pour refuser les remparts: les paroles du poète, le fait que la campagne sera fortifiée et le fait que les remparts encouragent la mollesse. La dénonciation des fortifications est récurrente dans les dialogues, qui condamnent la lâcheté inhérente à leur édification et qui visent aussi la politique de fortification athénienne (et ses «longs murs»): voir la description des murs d’enceinte concentriques de la cité atlante, Critias115e-116c, et les remarques polémiques du Gorgias517c et519a ou du Ménexène245e. Aristote dénonce cette hostilité à l’encontre des remparts, qu’il juge «archaïque» et dangereuse (Politique VII11, 1330b32-35).

    


    
      51On ignore de quel poète il s’agit, mais le thème est répandu en poésie: on le trouve chez Alcée (fr. 112) et Eschyle (Perses v. 349). Voir aussi Lycurgue l’orateur, Contre Léocrate, p.153.

    


    
      52Il s’agit là d’une référence aux intendants de la campagne (760e-761a). Le kat’eniautón («chaque année») fait référence à celui que l’on trouve dans760b5, voir la note67p.411.

    


    
      53Le présupposé est le suivant: comme l’indique le début du Phèdre (227d-e), qui mentionne une promenade «hors les murs» comme une promenade de santé, les enceintes enferment la ville et la privent d’air.

    


    
      54C’est ce qui était recommandé plus haut, en VI760a-b.

    


    
      55Voir la figure de l’Annexe1, en fin de volume (p.435). La forme de l’ensemble urbain reste incertaine: soit il est en quadrillages (en blocs de maisons) successifs, à la manière du plan du port d’Athènes (le Pirée), nouvellement tracé par l’architecte et «urbaniste» Hippodamos, soit les maisons sont distribuées en bandes concentriques. Les deux dispositions peuvent être encore associées.

    


    
      56Comme dans le Critias (112c), les habitations de l’ancienne Athènes.

    


    
      57Il faut mettre ce passage en rapport avec776b-c.

    


    
      58On renoue ici avec776b, où le développement avait été interrompu.

    


    
      59La difficulté que les interlocuteurs rencontrent ici est particulièrement dramatisée. Il s’agit en effet de rien moins que de régler la vie privée des citoyens. C’est une entreprise législative à la fois extraordinaire, puisqu’elle n’a pas véritablement d’équivalent grec (en la matière, c’est la coutume qui prescrivait les conduites), et embarrassée, car elle touche au statut de la femme, aux rapports entre les sexes et à la vie domestique. Ici comme dans la République V451c-461d, c’est le statut de la femme qui est la pierre de touche des propositions de Platon, puisque ce dernier entend faire vivre aux femmes des obligations civiques semblables à celles des hommes. De manière plus générale, on vérifie ici que Platon n’entend rien laisser des pratiques citoyennes qui ne soit pas prescrit par la loi (c’est ce que rediront à leur façon, entre autres passages, VII792c-793d et820e).

    


    
      60Voir République IV422e, où l’on retrouve cette formule tò tō̂n paizóntōn, dont le sens reste incertain (est-ce un proverbe ou plutôt un jeu), comme l’explique G. Leroux, dans cette même collection, n. 15 p.596.

    


    
      61Allusion à780b. S’agissant des «repas en commun», voir la note9p.335. Ce projet de repas en commun féminins est une originalité platonicienne particulièrement saisissante: voir K. Schöpsdau, «Des repas en commun pour les femmes: une utopie platonicienne».

    


    
      62Il est probable que l’Athénien fasse ainsi allusion à Lycurgue, dont Aristote explique qu’il voulut soumettre les femmes de Lacédémone au mode de vie militaire, mais qu’elles refusèrent et que le législateur céda (Politique II9, 1269b-1270a).

    


    
      63Voir les allusions au relâchement des mœurs des femmes en I 637e.

    


    
      64On retrouve le même argument en VII806c. Le sens de la remarque est le suivant: le double est donné par la quantité des individus, et le surplus (ce qui «dépasse») l’est par la qualité de la vertu.

    


    
      65Voir la remarque semblable de République IX579b: la femme grecque est enfermée dans l’ombre. Il faut donc l’en sortir. Voir, infra, note208, p.426.

    


    
      66Nous acceptons la conjecture de É. des Places, hótiper, en781d1, car elle paraît s’imposer.

    


    
      67Il s’agit du programme défini par exemple en V739a-e.

    


    
      68Le commencement auquel il est fait allusion est le début du livre III.

    


    
      69Les divinités auxquelles les hommes doivent les présents de la terre cultivée sont Déméter, déesse de l’agriculture, sa fille Korè et Triptolème (le héros «trois fois audacieux», qui reçut de Déméter les secrets de la culture du blé), quand Dionysos est la divinité du vin. Voir Protagoras321c-322a et Politique274d. Ce passage paraît du reste faire allusion au mythe du Politique et aux bouleversements cosmiques qui s’y trouvent décrits (voir également les remarques de Timée22b-d sur les déluges).

    


    
      70Il faut donner à zō̂ia le sens large d’«êtres vivants», car les sacrifices humains sont mentionnés dans la réplique qui suit.

    


    
      71Une comparaison intéressante pourrait être faite avec le mythe du Politique, qui évoque d’autres formes de nourriture, exclusivement végétale, chez les premiers vivants: 271e-272a.

    


    
      72On notera l’opposition horō̂men/akoúomen. Sur la question des sacrifices humains, voir l’article de L. Brisson, «l’Égypte de Platon». Pour un autre témoignage, voir Épinomis975c. Sur le sacrifice humain, lire J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce ancienne, p.279-280.

    


    
      73Voir J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce ancienne, p.246-248, qui évoque les sacrifices grecs de liquides sucrés (miel, lait), qui étaient répandus et non consommés, et dont la fonction était essentiellement apotropaïque.

    


    
      74Voir Euripide, Hippolyte952-954; Aristophane, Grenouilles 1032. Aristophane mentionne le passage de l’anthropophagie à la civilisation comme le fera l’Epinomis975a. Voir encore É. des Places, Pindare et Platon, p.53, puis surtout A. Bernabé, «Platone e l’orfismo», dans Destino e salvezza: tra culti pagani e gnosi cristiana. Itinerari storico-religiosi sulle orme di Ugo Bianchi, éd. par G. Sfameni-Gasparro, Cosenza, L. Giordano, 1998, p.33-93. On notera la recommandation du végétarisme à la fin du Timée (77c).

    


    
      75C’est ainsi que nous traduisons sporán, littéralement «ensemencement». On se reportera à la fin du Timée (90b-d) où les sexes sont considérés comme des vivants à part entière qui échappent au contrôle de ceux qui les possèdent.

    


    
      76Nous comprenons qu’alēthē̂s lógos, en783a6-7, fait référence aux préambules. England tenait qu’il fallait donner au terme de «loi» un sens large, et comprendre que l’énumération distingue la peur, l’habitude et la philosophie.

    


    
      77L’allusion renvoie aux deux aspects principaux de l’éducation, c’est-à-dire à la culture et au sport.

    


    
      78À partir de746b8, une main du Xe siècle, que l’on a identifiée à celle d’Aréthas (mort en933), a révisé les manuscrits A et O. De surcroît, tout le passage qui va suivre (783b2-d4) est absent des manuscrits A et O, et n’a été conservé dans les marges que par par cette main. On s’explique mieux dès lors toutes les difficultés textuelles et stylistiques qui parsèment ce passage. Ce passage copié en marge des manuscrits A et O se présente comme un métadiscours, comme une réflexion sur les dicours qui viennent d’être prononcés. Ce pourrait être une note de Platon ou de l’«éditeur» des Lois. La suite constitue une sorte de memento qui correspond à des question déjà évoquées, comme si l’on avait ainsi conservé le plan ce ce qui précède en vue de ce qui suit.

    


    
      79Tout ce passage est très difficile à construire. Le meilleur exposé philologique le concernant est celui de K. Schöpsdau dans son commentaire. Pour notre part, nous refusons la ponctuation, et donc la construction, proposée par des Places. On notera que ce passage ne se trouve que dans les marges des nos deux plus anciens manuscrits A et O.

    


    
      80Les repas en commun ont été évoqués au livre I636a-b et au livre VI762b-c, 780d-807d et ils feront l’objet de remarques plus précises au livre VII806a-807d, 842b-e et au livre XII955e. Curieusement, on ne trouve aucune loi explicite sur le sujet. Sur tous ces points, on lira K. Schöpsdau, «Des repas en commun pour les femmes: une utopie platonicienne».

    


    
      81Il s’agit des trois points énumérés en783a.

    


    
      82La nature de ces propos donne à penser que ce sont là des notes qui se présentent comme une ébauche de rédaction. Ce sentiment se trouve renforcé par ce qui suit.

    


    
      83L’énumération de ces trois désirs (boissons, nourriture, sexualité) est caractéristique des arguments que Platon consacre aux désirs et aux plaisirs. Ce sont les trois désirs corporels les plus ordinaires. Voir par exemple les précisions complémentaires du Philèbe46a-47c et les notes de J.-F. Pradeau, dans cette même collection. Que le désir sexuel soit assimilé lorsqu’il n’est pas maîtrisé à une forme de folie furieuse est également souligné dans le Gorgias494c-497d le Philèbe45e et47b, ou encore la République IX578a-b.

    


    
      84La remarque jette le soupçon sur l’état du texte: ces femmes n’ont en effet pas été mentionnées, et l’on ne sait rien de leur choix. Avec la remarque sur l’âge du mariage masculin (voir, supra, note129p.418), on a là un nouvel exemple de la composition défaillante de ces pages des Lois.

    


    
      85La déesse qui préside à l’accouchement.

    


    
      86R.G. Bury, «Two notes on the Laws» (l’étude porte sur784a et 833b) a suggéré qu’on remplace hṓras (heures) par hḗmeras (jours), en 784a5. La modification n’a pas d’autorité textuelle, et l’on voit qu’elle est motivée par une hypothèse sur la durée trop brève de cet entretien des examinatrices.

    


    
      87La répression est donc susceptible de suivre ce cours: 1) les femmes choisies donnent des instructions, et si on ne leur obéit pas, elles dénoncent les coupables aux gardiens des lois. 2) Ces derniers donnent aux jeunes mariés l’ordre de changer de conduite; s’ils persistent dans leur refus, les gardiens des lois traduisent les coupables en justice. 3) S’ils sont reconnus coupables, le tribunal les condamne à une dégradation partielle de leurs droits civiques. On ne connaît aucune prescription équivalente dans les cités grecques. À titre d’exemple d’une telle dégradation civique, on peut renvoyer aux «trembleurs» (trésantes): «Ainsi, ceux qui s’étaient montrés lâches au combat et que les Lacédémoniens appellent des “trembleurs” étaient nombreux et influents, et l’on hésitait à les frapper de la dégradation civique (tàs ek tō̂n nómōn atimías) comme l’ordonnaient les lois, de peur qu’ils ne fissent une révolution. En effet, non seulement les gens de cette sorte sont exclus de toute magistrature, mais l’on considère comme honteux de donner à l’un d’eux ou d’en recevoir une épouse. Qui les rencontre peut les frapper à volonté. Ils doivent se résigner à sortir dans une tenue indigne et sale, à ne se raser qu’une partie de la barbe en laissant pousser le reste» (Plutarque, Agélisas, texte établi et traduit par R. Flacelière et É. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1973; voir aussi Xénophon, République des Lacédémoniens9, 46-; Hérodote VII231; Thucydide V34, 2). Par ailleurs, comme on le relevait, supra, note140p.419, le risque de dépopulation doit être évité, et cela d’autant plus dans la cité des Magnètes où la conservation des lots exige la stabilité et la perpétuité de la population.

    


    
      88Il est difficile de dire s’il y avait une différence entre les epiteleiṓ-seis et les genéthlia. Ces fêtes étaient célébrées dix jours après la naissance de l’enfant (voir Aristophane, Oiseaux494et922). J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce ancienne, en donne une description.

    


    
      89Les sanctuaires familiaux semblent être tolérés, voir au livre IV 717b. Une place importante est faite aux cultes destinés aux dieux familiaux et aux ancêtres morts, et aux honneurs à rendre de leur vivant aux parents assimilés à des dieux; voir IV716d, 717b, 723e, V740b-c, IX 878c et XI927a-b.

    


    
      90Piérart, p.54-55, a montré que, par l’inscription dans le sanctuaire familial, Platon s’inspirait, en la modifiant, de la procédure d’inscription des citoyens. Le citoyen devait être inscrit dans des registres civiques afin de recevoir les droits attachés à son statut. Le citoyen était enregistré dans la phratrie de son père à l’adolescence, et dans son dème une fois atteint l’âge de dix-huit ans. La procédure platonicienne a pour particularité d’instituer l’inscription dès la naissance.

    


    
      91Il s’agit du premier élu des vérificateurs, qui a le droit de porter la couronne et qui est le prêtre du culte d’Apollon et du Soleil (XII947a-b). Ce personnage est l’équivalent de l’archonte-éponyme à Athènes.

    


    
      92L’âge indiqué pour le mariage des garçons ne s’accorde donc pas avec la remarque antérieure (772d), mais coïncide en revanche avec celle de IV721b: sur cette hésitation, voir, supra, la note129p.418. Pour les filles, la limite inférieure est fixée à vingt ans dans la République V460c et elle le sera ici à dix-huit ans (en VII833d).

    


    
      93La femme ne peut devenir magistrat qu’après avoir procréé.

    


    
      94On a là de nouveau l’attribution d’un rôle militaire (et de ce fait citoyen) aux femmes, qui n’a pas d’équivalent en Grèce ancienne et qui reste l’une des grandes singularités de l’œuvre platonicienne. C’est un statut que la République accorde également aux femmes, qui peuvent être gardiennes et donc gouvernantes de la cité: voir notamment République V455c-457b. Selon Platon, la femme possède les mêmes qualités que l’homme, mais à un degré moindre: elle est, si l’on peut dire, quantitativement inférieure, ce qui explique notamment que la limite supérieure d’âge, pour le service militaire, soit ramenée pour elle de soixante à cinquante ans (sur l’infériorité féminine, voir par exemple la remarque incidente de XI917a). Quant à la limite inférieure, elle s’explique par la nécessité de la maternité. Sur le statut platonicien de la femme, voir les remarques de J. Laurent, La Mesure de l’humain selon Platon, chap. II: «La libération de la femme». Cette originalité platonicienne doit être d’autant plus soulignée qu’elle sera immédiatement rejetée par les successeurs, et en premier lieu par Aristote, qui s’insurge dans sa Politique contre l’idée qu’on puisse passer outre la différence qualitative entre le mâle et la femelle (I13).
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      ANNEXE1


      
        
      


      LA DÉMOGRAPHIE ET LA GÉOGRAPHIE DE LA CITÉ


      DES MAGNÈTES: QUELQUES ESTIMATIONS

    


    
      
    


    Les Lois sont, avec le Critias inachevé, l’un des deux dialogues dans lesquels Platon choisit de donner d’une cité fictive une véritable description, en évoquant son territoire, sa population, son urbanisme et ses ressources. Là où la description de l’Empire atlante sert dans le Critias une critique politique1, la description des Lois se met au contraire au service de la construction de la cité vertueuse, et ce que Platon dit de sa démographie et de sa géographie montre comment la limitation de la population et sa répartition sur un certain territoire contribuent de manière absolument essentielle à l’excellence de la cité. Dans cette Annexe, nous avons donc cherché à rassembler les principaux éléments de cette description démographique et territoriale, en y adjoignant une figure.


    
      
    


    
      A. La population des Magnètes

    


    
      
    


    Nous ne savons pas ce qu’était l’espérance de vie de chaque sexe, à Athènes, au IVe siècle. Les séries statistiques nous font parfaitement défaut, et nos sources historiques ne nous donnent que quelques effectifs, sans présenter la qualité sérielle qu’exige une démographie historique quantifiée. Nous ne pouvons donc raisonner que sur des modèles et des «cohortes» abstraites, en prenant par exemple un effectif de1000personnes et en faisant quelques hypothèses simplement probables sur ses transformations dans le temps. En retenant ainsi quelques-unes des caractéristiques qualitatives de la démographie grecque, nous pouvons chercher à apprécier ce que pourrait être la démographie de la cité des Lois et ses variations.


    Il se trouve que l’exigence de pérennité qui caractérise la cité des Lois permet quelques extrapolations. La cité des Lois comprend5040foyers (oíkoi) qui correspondent aux5040lots (klē̂roi). Or, ce nombre doit toujours, à l’instant t, être le résultat de la somme algébrique des disparitions et des créations d’oíkoi. En principe, un père doit transmettre son oîkos au plus âgé de ses fils vivants. Un père sans fils peut, de son vivant, se choisir une descendance masculine qui perpétue l’oîkos sans avoir forcément fait de garçon. L’adoption est un recours abondamment employé dans la cité des Lois. Voilà qui est remarquable, car les modèles démographiques habituellement utilisés par les historiens ne sont pas adaptés à ces pratiques. À l’adoption, il faut encore ajouter les règles relatives à l’épiclérat, qui ont elles aussi pour but d’ordonner l’existence (et le nombre) des foyers familiaux à la pérennité de l’existence des lots. De la même manière, on doit noter qu’un père peut également renier son fils. Ces éléments sont ceux d’une législation sur la succession qui est particulièrement précise et sévère dans les Lois (XI922a-926d). Dans la cité platonicienne, l’adoption n’a rien d’accidentel ni de rare: elle n’est rien moins qu’un instrument démographique de limitation et de conservation de la cité. Elle permet en effet de contourner l’obstacle que représentent les variations ou les inégalités des naissances, pour autoriser un père à se forger un héritier mâle. Grâce à l’adoption encore, il n’est donc pas arithmétiquement nécessaire que les fils aient à leur disposition un nombre égal de femmes susceptible d’être épousées. La pérennité des5040oíkoi est ainsi protégée, et la cité des Magnètes peut s’accommoder d’un nombre de filles inférieur à la «normale»: dans la mesure où les femmes fécondes peuvent circuler d’un lot et d’un domaine familial à un autre, leur absence ou leur rareté relative peuvent également être corrigées.


    Ces indications devraient être quantitativement traduites pour qu’on puisse apprécier leur éventuelle influence sur la population des Magnètes. Mais elles ne le sont malheureusement pas. Il faut simplement souligner, car c’est une indication qui de manière indirecte est suggestive, que le célibat est interdit par la loi, et que le nombre des naissances est contrôlé par les inspectrices du mariage (VI784a-c, VII794a-c), cela pendant les dix années qui suivent le mariage.


    On peut alors suivre les indications de Pierre Brulé2et supposer que la démographie athénienne obéit à des cycles trentenaires, à la faveur desquels le domaine familial, l’oîkos passe par des «effectifs» différents, des transformations démographiques, avant que de retrouver son état initial. On peut diviser ces modifications démographiques en période de3ou4ans qui verraient se succéder ces différents états du foyer domestique.


    Le foyer est pris à un instant initial où la famille est composée d’une mère âgée et veuve, de l’un de ses enfants mineurs et d’un couple adulte composé là encore de l’un de ses enfants. Ce groupe familial va suivre des modifications (disparition de la mère, départ du frère ou de la sœur, naissance des enfants du couple), qu’on peut figurer ainsi:


    
      
    


    
      
        	
          Jeune couple + mère veuve + jeune frère ou sœur

        


        	
          Jeune couple + mère veuve +1enfant

        


        	
          Couple +2enfants

        


        	
          Couple +3enfants

        


        	
          Couple +4enfants

        


        	
          Couple +5enfants

        


        	
          Veuve +1adulte (homme ou femme) + quelquefois1enfant

        


        	
          On retrouve la situation initiale, 1.

        

      

    


    
      
    


    Ce schéma abstrait, qui décrit donc environ trente années de la vie du foyer, est bien sûr perturbé par la surmortalité des maris (plus âgés et plus exposés au danger que leurs épouses) ainsi que par le jeu de l’offre et de la demande autour des dots; voilà qui entraîne de fréquents remariages et qui rend caduques les étapes 4-8ou5-8(de la même manière, la séparation automatique des couples sans enfants au bout de dix ans d’union favorise les remariages; voir VI784a-c).


    Un semblable schéma, appliqué aux Lois, devrait tenir compte de ce que les foyers domestiques ne peuvent tous compter la même population. Rien ne le prescrit dans la constitution, et l’on ne peut donc pas estimer par exemple que chaque lot compte6 individus (en calculant alors une population totale de5040x6 =30240citoyens). Il est plus probable que certains foyers rassemblent un ou deux individus quand d’autres en compteront sept ou huit. Quoi qu’il en soit et en cherchant à pondérer ces incertitudes, on peut retenir au moins l’hypothèse des deux parents et des quatre enfants (en supposant donc que l’unité familiale est de2+4, quand bien même les individus seraient répartis entre les deux maisons, urbaine et rurale, qui constituent le lot; voir VI775e-776b). Une estimation basse donnerait alors une population d’environ27000citoyens; une estimation haute, 30000.


    Le nombre d’enfants retenu tient compte de la situation de l’époque. Compte tenu des avortements, accidentels et délibérés, des maladies puerpérales et de l’exposition, le nombre de grossesses est bien plus important que le nombre d’enfants encore en vie à l’âge d’un an (environ le double). Si l’on tient également compte de la durée réduite de la période de fécondabilité féminine et de la présence utile du mari (durée de vie et fécondité dégressive), on peut estimer à8ou9le nombre de grossesses (ce qui augmente la mortalité des épouses) pour3ou4enfants vivants. Sur ce nombre, la proportion entre les sexes devrait être d’environ2garçons pour1fille (pour cette raison que le sexe des nouveau-nés peut parfois les condamner). On marie les sœurs entre16ou18et20ans (VI785b, VIII833d) avant les frères entre25ou30et35ans (IV721a-b, VI772d, 785b). La mortalité jouera donc moins sur elles que sur eux.


    Aussi, si l’on retient l’hypothèse d’une population de27000 individus, qui sont citoyens ou apparentés, et si l’on retranche de ce nombre celui du citoyen qui dirige l’oîkos et de sa femme, 10080, il reste16920individus, soit, si l’on applique la règle des2/3, 11000hommes pour6000femmes environ. Par ailleurs, la représentation des hommes de moins de20ans par rapport à la population masculine totale doit se situer aux alentours de55% à45%; cela donne un effectif de5000hommes âgés de plus de 20ans et de6000hommes âgés de moins de20ans.


    Si l’on tient compte de la surmortalité des hommes durant leur service militaire, qui se prolonge entre20et60ans (VI785b), on estimera que, aux alentours de30ans, le rapport2/ 1en faveur des hommes a diminué et a tendu vers l’égalité; certes, les femmes sont susceptibles de porter les armes, mais comme elles sont alors mères de famille, leur présence sur le champ de bataille doit être rare (VI785b). En définitive, on peut penser que le nombre des hommes susceptibles de devenir immédiatement maîtres d’un klē̂ros se situe aux alentours de6000et que celui des hommes susceptibles de devenir magistrats se situe aux alentours de11000(5000+6000).


    On peut dès lors comparer le nombre de magistrats au nombre des citoyens qui, interdits de travail et de commerce, ont tout le loisir d’exercer les magistratures.


    
      

      
        
          	
            Nombre précis :

          

          	
        


        
          	
            Membres du Conseil :


            Intendants de la campagne :


            Intendants de la ville :


            Intendants de la place publique :


            Exégètes :


            Présidents des concours :


            Stratèges :


            Commandants de cavalerie :


            Commandants d’escadron :


            Commandants de compagnie :


            Vérificateurs :


            Gardiens des lois :


            TOTAL

          

          	
            360


            204


            3


            5


            3


            5


            3


            2


            12


            12


            75


            37
711
          
        

      

    


    
      
    


    Nombre indéterminé:


    
      
    


    Prêtres et prêtresses


    Gardiens de sanctuaire


    Administrateurs des biens sacrés


    Devins


    Commandants de divers corps d’armée


    Inspectrices du mariage


    Observateurs


    Membres du Conseil de veille


    
      
    


    Tout compte fait, on peut estimer à1000le nombre de citoyens qui sont magistrats chaque année, ce nombre représentant un peu moins de10% du nombre total estimé des citoyens.


    Reste pour finir la question de la population autre que citoyenne, celle des esclaves et des étrangers. Jean-Marie Bertrand a suggéré qu’un minimum de4esclaves par lot était nécessaire, et qu’ils devaient être plus nombreux puisque les produits agricoles qui leur sont réservés sont en même quantité que celle réservée aux citoyens (VIII848a-c). Ils seraient donc aussi nombreux que les citoyens (30000au plus). Quant aux étrangers, il en va de même (VIII848c le suggère). Il n’est pas exclu que Platon ait simplement opté pour une démographie faite de trois tiers quantitativement homogènes de citoyens libres, d’étrangers et d’esclaves. Comme l’écrit J.-M. Bertrand, «avec ses90000habitants, la cité est bien moins importante qu’Athènes, mais elle n’est pas une “petite cité”3».


    L’ensemble de cette population vit sur un territoire qui doit être suffisamment étendu pour accueillir les villages et la ville centrale, mais aussi les terres agricoles qui accueillent l’unique activité des Magnètes. Poursuivant ces estimations, et fort de l’hypothèse qui veut que la densité démographique sur un territoire agricole n’excède pas à l’époque35hab./km2, J.-M. Bertrand relève qu’avec une semblable population, la cité devrait avoir besoin d’environ2500km2, alors même que la Crète tout entière en compte8366. Voilà qui conforte le jugement d’Aristote selon lequel la cité de Platon était trop grande (Politique II 6, 1264b), et qui indique assez, s’il en était besoin, que la fiction platonicienne n’a pas été conçue par son auteur comme devant être installée in situ aussi immédiatement que le prononcent ses personnages.


    Il n’en demeure pas moins, là aussi avec des lacunes dans l’exposé qui rendent difficile une entreprise de figuration ou une synthèse, que Platon dote sa cité d’un territoire, rural et urbain.


    
      
    


    
      B. Géographie

    


    
      
    


    La représentation figurée ou cartographique du territoire de la cité des Lois ne peut être qu’approximative et hypothétique. Les informations que Platon donne dans son texte sont nombreuses mais n’ont pas, là non plus, les précisions quantitatives qui nous permettraient de concevoir et de figurer la disposition relative des villages magnètes, les limites et les distances du territoire. Les informations que donnent les descriptions du dialogue nous permettent sans doute de considérer avec prudence la manière excessivement géométrique avec laquelle les traducteurs et commentateurs de Platon ont pris l’habitude de représenter les contours de la cité des Lois, en y dessinant un centre urbain circulaire, entouré de villages également circulaires situés à leur tour sur une même circonférence, mais ces précisions ne nous permettent guère plus: les échelles des quelques éléments géographiques nous sont inconnues (on ne sait pas ce que peut signifier, dans le texte, une «longue» distance ou son contraire, faute d’indication quantifiée), et les mesures manquent également. En rassemblant toutes les indications d’ordre local, nous pouvons donner de la cité des Magnètes cette représentation figurée4:


    [image: ]


    Cette figure ne tient pas compte de l’éloignement des côtes (on sait de la cité qu’elle est dans les terres, à environ quinze kilomètres de la mer), ni des indications de relief que donne le texte (en indiquant par exemple que la ville centrale comme les villages sont tous installés sur des hauteurs). Elle est encore, à sa façon, trop portée vers le recours spontané à la régularité géométrique, là où la division des douze portions du territoire pourrait très bien ne pas suivre des frontières en ligne droite, ou bien là où la ville et les villages pourraient très bien ne pas présenter une forme exactement circulaire. Le recours à la régularité géométrique s’impose par défaut, mais il permet toutefois, de manière synthétique, d’apercevoir un certain nombre des caractéristiques locales de la cité.


    L’essentiel des informations sur le territoire est contenu dans la description du livre V (aux pages737e-747e5). Les fondateurs installent successivement, par éloignement depuis le centre, l’acropole, le centre politique et religieux de la cité, puis la ville et ses faubourgs peuplés par les artisans, et enfin le reste du territoire où se trouvent les lots de terre et les douze villages. Ces derniers occupent une position centrale dans chacun des douze segments entre lesquels l’ensemble du territoire civique est partagé. Cette segmentation du territoire civique permet d’instituer douze quartiers urbains et douze secteurs ruraux entre lesquels les citoyens doivent vivre, puisque chaque propriétaire de lot possède une maison en ville et une maison dans l’un des villages6. La figure que nous avons reproduite montre bien le partage territorial strict qui distingue la ville du territoire rural. La ville se voit attribuer une spécificité qui interdit qu’on la confonde avec le territoire qui l’entoure, sans toutefois qu’on l’en sépare définitivement. La ville doit être limitée, géographiquement, par des enceintes ou des bâtiments (des maisons construites en cercle, comme un mur), et séparée du territoire dont la vocation est d’abord agricole. Ce dernier est partagé en lots arables de taille semblable, distribués autour des douze villages. À la différence du territoire, l’espace urbain doit être conçu à la mesure de la mobilité que la ville doit accueillir et favoriser. Platon dessine en effet un paysage urbain susceptible d’être entièrement habité et parcouru par les citoyens. La construction de l’espace urbain doit ainsi rendre possible la communauté amicale qui doit procéder de l’intimité réciproque des citoyens. Le territoire rural obéit à son tour, dans son partage et ses limitations, à cette exigence que doit satisfaire chaque citoyen de connaître et de parcourir sa cité. Tout est conçu dans ce plan de cité afin de composer des ensembles ou portions de territoire commensurables et proportionnées, de telle sorte que les mouvements citoyens se partagent non pas entre des portions territoriales identiques, mais selon des distances égales. Il s’agit de faire parcourir aux citoyens, à partir du centre urbain et par rapport à lui, l’ensemble du territoire: la ville est le moyen d’accéder à la cité dans son ensemble7. Pour faciliter cette mobilité, indistinctement géographique et sociale, Platon dédouble donc l’habitat des particuliers qui, au gré des saisons, circuleront entre ville et territoire; et il institue une série de mouvements circulaires (accomplis par les artisans et par certains jeunes citoyens qui, un an durant, parcourent les douze portions du territoire en séjournant un mois dans chacune d’entre elles). On voit se composer des mouvements réguliers et généraux du centre à la périphérie à des mouvements ponctuels de parcours circulaires. Il va de soi, dans la perspective de l’unité de la cité, que cette harmonie cinétique doit permettre une communauté réelle et plurielle des citoyens. Dans ce dispositif, la ville est l’agent et le centre de la mobilité politique (ou «sociale»). C’est autour d’elle et à partir d’elle que les mouvements ont lieu.

  


  
    


    
      1Voir J.-F. Pradeau, Le Monde de la politique. Sur le récit atlante de Platon, Timée (17-27) et Critias.

    


    
      2Notamment dans «Enquête démographique sur la famille grecque antique. Étude de listes de politographie d’Asie Mineure d’époque hellénistique (Milet et Ilion)», Revue des études anciennes, 92, 1990, p.233-258. Nous exprimons notre gratitude à Pierre Brulé, qui nous a considérablement guidés dans la rédaction de cette Annexe.

    


    
      3«Le citoyen des cités platoniciennes» p.44-45, n. 56.

    


    
      4Ce dessin a été réalisé par Matthieu Brisson, à qui nous exprimons notre gratitude.

    


    
      5Il faut y ajouter les précisions sur l’habitat qui figurent en VIII848c-849a.

    


    
      6La signification de ces pages divise toujours les lecteurs; voir notamment P. Vidal-Naquet, «Étude d’une ambiguïté: les artisans dans la cité platonicienne», et Piérart, p.13-25, qui proposent chacun un schéma différent du plan de la cité platonicienne. Notre figure se distingue à la fois de celle de M. Piérart, dont le schéma est d’une trop grande simplicité géométrique (alors même que Platon prend soin de souligner le caractère nécessairement irrégulier des tracés territoriaux), et de celle de P. Vidal-Naquet, qui multiplie les divisions concentriques du territoire (en ne relevant pas, comme la chose est pourtant explicite en VI775e-779d, qu’il y a en ville des habitations privées). Par ailleurs, ces deux interprètes tracent des schémas où les douze segments territoriaux sont réguliers, quand Platon précise que leur taille variera selon la qualité de leur sol (V745d; on peut faire encore les mêmes réserves sur la taille et l’emplacement des villages).

    


    
      7À sa façon, le droit pénal accompagne ou corrige cette mobilité, puisque bon nombre de peines sont accompagnées d’interdiction de séjour dans tout ou partie du territoire. Ainsi le délinquant et le criminel se voient-ils empêchés dans une mobilité dont on comprend alors d’autant mieux qu’elle est l’une des manifestations majeures de la citoyenneté.

    

  


  
    
      
    


    
      ANNEXE2


      
        
      


      LES MAGISTRATURES DANS LES LOIS

    


    
      
    


    La constitution des Lois mentionne, emprunte (à Athènes ou à d’autres cités grecques) ou forge un nombre considérable de magistratures, qui sont parfois définies pour elles-mêmes, parfois incidemment mentionnées dans le dialogue. Nous avons regroupé dans cette Annexe l’ensemble des caractéristiques attachées à chacune d’entre elles, de manière à en donner une vue synoptique et à constituer un lexique de ces fonctions civiques. Nous avons classé les magistratures thématiquement, en les regroupant dans la mesure du possible selon la parenté de leurs diverses fonctions.


    
      
    


    
      A. Examen préalable et contrôle

    


    
      
    


    Avant d’entrer en fonction, tous les magistrats, qu’ils soient élus ou désignés par le sort, doivent subir un examen préalable (la dokimasía). Parfois, Platon précise que l’examen doit être fait devant les électeurs mêmes (VI766b, 767d et probablement aussi en765b), alors que, à Athènes, le recours aux tribunaux était automatique. À deux reprises, Platon précise que si un candidat est éliminé lors de l’examen, on sera tenu de lui élire un remplaçant, dans les mêmes conditions (VI765c-d, et767d pour les juges élus). À l’exception des prêtres et des prêtresses, aucune précision n’est apportée sur l’objet de cet examen; on notera cependant que, dans le cas des magistrats qui s’occupent des chœurs, la compétence doit être prise en considération (VI 765b), et que dans l’ensemble, le «mérite» et l’éducation (V 751d) sont des critères de cet examen.


    Après être sortis de charge, les magistrats devront comparaître devant les Contrôleurs (eúthunoi) qui les examineront en utilisant tous les moyens d’investigation dignes d’hommes libres.


    
      
    


    
      B. Les assemblées

    


    
      
    


    Assemblée (ekklēsía)


    COMPOSITION: Accessible à tous ceux qui ont porté les armes, c’est-à-dire à tous les adultes mâles (V735b); peut-être également accessible aux mères de famille (VII805a-c).


    PRÉSENCE: Obligatoire pour les membres des deux premières classes; facultatives pour ceux des deux dernières, sauf injonction spéciale (VI764a-b).


    PÉRIODICITÉ DES RÉUNIONS: L’Assemblée se réunit en effet sur convocation du Conseil, en séances ordinaires ou extraordinaires (VI758d).


    FONCTIONS: La principale fonction est l’élection des membres du Conseil (VI756c) et d’un grand nombre de magistrats. Les autres fonctions de l’Assemblée restent pour l’essentiel indéterminées.


    
      
    


    Conseil (boulḗ) [VI756b-758d]


    MEMBRES: Pour chacune des4classes, 90membres, soit360 membres en tout, élus pour une durée d’un an (VI756e).


    MODE DE SÉLECTION: L’élection, très complexe, s’étend sur 5jours (VI756b-e).
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            Électeurs

          
        


        
          	

          	

          	

          	

          	

          	
        


        
          	

          	

          	
            nombre

          

          	
            classes

          

          	
            vote obligatoire

          

          	
            vote libre

          
        


        
          	
            1

          

          	
            Élection A

          

          	
            180 +

          

          	
            I

          

          	
            I-IV

          

          	
        


        
          	
            2

          

          	
            Élection A

          

          	
            180 +

          

          	
            II

          

          	
            I-IV

          

          	
        


        
          	
            3

          

          	
            Élection A

          

          	
            180 +

          

          	
            III

          

          	
            I-III

          

          	
            IV

          
        


        
          	
            4

          

          	
            Élection A

          

          	
            180 +

          

          	
            IV

          

          	
            I-II

          

          	
            III-IV

          
        


        
          	
            5a

          

          	
            Élection B

          

          	
            4 × 180

          

          	
            I-IV

          

          	
            I-IV
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    PÉRIODICITÉ: Le Conseil est divisé en12sections de30conseillers, qui siègent à tour de rôle (pendant une durée d’un mois) sous le nom de prytanes (prútaneis) (VI755e, 766b, 758b).


    FONCTIONS: Les prytanes convoquent et président les assemblées du peuple ordinaires ou extraordinaires (758d). Ils convoquent et président les assemblées électorales, même si cela reste implicite.


    
      
    


    
      C. Surveillance du territoire

    


    
      
    


    De sa périphérie à son centre, le territoire est divisé en trois ensembles: le territoire rural (khṓra), la ville centrale (ástu) et la place publique (agorá). Pour surveiller et administrer chacun de ces ensembles, une magistrature est créée. La place publique est au centre de la ville qui, entourée de ses faubourgs, est elle-même au milieu du territoire (voir l’Annexe1). Aux douze sections urbaines, correspondent douze sections rurales reliées à la ville par des routes. Le centre de chacune d’elles est occupé par un village (kṓmē) établi sur le même modèle que la ville.


    
      
    


    Intendants de la campagne (agronómoi) [VI760a-763c]


    MEMBRES ET MODE DE SÉLECTION: Les intendants de la campagne sont probablement au nombre de204citoyens. Plusieurs textes le suggèrent dans les pages VI760b à763c. Chacune des 12tribus qui se répartissent le territoire fournit5membres: le mode de désignation n’est pas précisé. Chacun de ces5membres choisit ensuite12jeunes hommes (entre25et30ans) pour l’assister: ce qui donne [(5+12) ×12=204].


    NOMS: Ces magistrats dont la mission est la phrourá sont appelés tout naturellement phrouroí. Les cinq magistrats désignés sont appelés phroúrarkhoi (VI760b6); ceux qu’ils recrutent sont appelés neoí (VI760b-c; voir hēbō̂nta en VI763b4et kruptoí en VI763b6-c2).


    PÉRIODICITÉ: Cette charge s’exerce pour2ans.


    LIEU DE RÉSIDENCE: Les villages occupent le centre de chacune des douze sections de la campagne. Le centre de chaque village est occupé par des sanctuaires et à l’endroit le plus élevé sont prévues des installations fortifiées pour les phrouroí.


    MODE DE VIE: Les phrouroí ne peuvent ni prendre un repas à l’extérieur ni découcher (VI762b-c). Celui qui le fait sans ordre ou sans nécessité encourt le blâme et son nom sera affiché sur l’agora: celui qui le désire pourra alors le frapper impunément (VI762c-d). Le phroúrarkhos qui commettrait cette faute ou qui tolérerait ce genre de dérèglements sera banni de toute charge concernant la jeunesse. Les intendants de la campagne doivent mener une vie rude sans serviteurs, n’utilisant la main-d’œuvre locale que pour les travaux publics (VI762e-763a).


    FONCTIONS: Chaque groupe prend en charge une section du territoire rural, sur laquelle il exerce sa surveillance pendant un mois, avant de passer à une autre section et ainsi de suite (VI 760c-e).


    Le groupe est responsable1) de la défense du territoire et de ses fortifications, des travaux publics (VI760d-761d); 2) du maintien de l’ordre public et de la justice (VI764b, VIII849a, IX 881c); 3) de la surveillance des activités économiques et des affaires courantes (VIII848e); 4) et de la collecte des impôts (IX 855d).


    
      
    


    Intendants de la ville (astunómoi) [VI763c-e]


    MEMBRES: 3citoyens qui administrent chacun un tiers du territoire urbain.


    CANDIDATS: Première classe censitaire.


    ÉLECTORAT: L’assemblée de tous les citoyens (VI763d).


    MODE DE SÉLECTION: Proposition des candidats qui doivent appartenir à la première classe censitaire. Puis6membres sont élus à main levée. Enfin ce nombre est réduit, par tirage au sort, à3membres (VI763d-e).


    PÉRIODICITÉ: Cette charge s’exerce pendant1an.


    FONCTIONS: Ils s’occupent de la ville et de ses faubourgs, à l’exception de la place publique (VI759a); chacun est responsable du tiers du territoire urbain, c’est-à-dire de quatre sections. 1) Ils veillent à l’urbanisme et plus particulièrement à l’aménagement des lieux et à l’approvisionnement en eau (VI763c, 779b, voir aussi VIII844b-c, 845d-e). 2) Ils veillent aussi au maintien de l’ordre public (VII794c, VIII849a, IX881c-d, XI 913d-914a).


    Ils sont en rapport avec les intendants de la place publique et les intendants de la campagne (VI759a, 763c-d).


    
      
    


    Intendants de la place publique (agoranómoi) [VI763c-764c]


    MEMBRES: 5membres.


    CANDIDATS: Ils doivent appartenir aux deux premières classes censitaires.


    ÉLECTORAT: L’assemblée de tous les citoyens (VI763e-764a).


    MODE DE SÉLECTION: Proposition des candidats. Puis10 membres des deux classes censitaires les plus élevées sont élus. Enfin ce nombre est réduit, par tirage au sort, à5membres.


    PÉRIODICITÉ: Cette charge s’exerce pendant1an. Un local lui est réservé: l’agoranómion (XI917e-918a).


    FONCTIONS: Leur territoire est la place publique (agorá). Leurs fonctions sont les suivantes: 1) maintien de l’ordre sur la place publique (VI764b, VIII849a); 2) surveillance des activités économiques (VIII849b-850a, XI917e-918a); 3) collecte des impôts (XII953b); 4) dans le domaine judiciaire, ils jugent les litiges opposant les citoyens aux étrangers de passage, à partir d’une somme de cinquante drachmes (XII953b).


    
      
    


    
      D. Le culte

    


    
      
    


    Les prêtres et les prêtresses (hiereîs kaì hiérai)


    La prêtrise est une magistrature, à l’exception des sacerdoces héréditaires (VI759a-b). Par ailleurs, les «vérificateurs» sont affectés aux cultes d’Apollon et du Soleil.


    MEMBRES: L’âge minimum est de60ans.


    MODE D’ÉLECTION: Les Prêtres et les Prêtresses sont désignés par tirage au sort (VI759b-c). Puis ils sont soumis à examen pour savoir si leur état physique est bon, de naissance légitime et s’ils sont exempts de toute impureté (VI759d).


    PÉRIODICITÉ: Ces Prêtres et ces Prêtresses restent en fonction pendant1an.


    FONCTIONS: 1) Au début de la vie de la cité, ils doivent se joindre aux autres ministres du culte pour élaborer les détails du culte (VIII828b). 2) Ils procèdent aux sacrifices et disent les prières (X909d-e, voir VI741c). 3) Ils sont censeurs des hymnes et des danses sacrés (VII799b, 800a-b). 4) Ils entretiennent le sanctuaire auxquels ils sont affectés (VI759b). 5) Ils accueillent avec les gardiens des sanctuaires les étrangers venus visiter la cité (XII953a). 6) Ils sont chargés de trouver un propriétaire pour les lots de terre dont le détenteur a été exilé à perpétuité ou mis à mort sans laisser d’héritiers (IX877c-878a).


    
      
    


    Les Gardiens de sanctuaire (neōkóroi)


    Dans les deux allusions les concernant (VI759a, XII953ba-b) aucune précision n’est apportée au sujet de leur choix, de leur nombre, de la durée de leurs fonctions.


    FONCTIONS: 1) Leurs fonctions devaient être similaires à celles de leurs homologues grecs; l’accueil des fidèles dans le sanctuaire étant la plus importante. 2) Ils accueillent, avec les prêtres, les étrangers venus visiter la cité (XII953a-b).


    
      
    


    Les Administrateurs des biens sacrés (hierotamíai)


    MEMBRES: leur nombre varie entre1et3, en fonction de l’importance des sanctuaires. Ils appartiennent à la première classe censitaire.


    ÉLECTORAT: Assemblée de tous les citoyens.


    MODE DE SÉLECTION: Ils sont élus à main levée (à la façon des stratèges), lors d’une assemblée convoquée par les prytanes, sur une liste de candidats dressée par les gardiens des lois. Les électeurs ont la possibilité de faire des contre-propositions (VI759e-760a).


    FONCTIONS: Ces trésoriers1) administrent les richesses du sanctuaire, recueillent le produit des enceintes sacrées, perçoivent le montant des locations de ces terres (VI759e, fonctions similaires à celles de leurs homologues grecs). 2) Ils perçoivent certaines amendes: les trésoriers d’Héra perçoivent les amendes infligées aux célibataires qui ne se sont pas mariés dans les délais prévus par la loi (VI774a-c); ceux d’Héra et de Zeus les amendes de ceux qui n’auront pas respecté les lois sur les dots (VI774d-e).


    
      
    


    Les Devins (mánteis)


    Aucune précision n’est apportée sur le statut des devins qui ne sont mentionnés que deux fois dans les Lois (VIII828a-b, IX 871c-d).


    
      
    


    Les Exégètes (exēgētaí) [VI759d-e]


    MEMBRES ET MODE DE SÉLECTION: Élection de12candidats par les trois groupes de quatre tribus. Les3qui ont obtenu le plus de voix dans chaque groupe sont soumis à examen. Ces 9candidats sont envoyés à Delphes, et3d’entre eux sont finalement choisis par l’Oracle de Delphes. L’examen et la limite d’âge sont les mêmes que pour les prêtres.


    FONCTIONS: 1) Interprètes des lois du culte qu’on fera venir de Delphes (VI759c-d). 2) Ils établissent le calendrier des fêtes en collaboration avec les prêtres et les prêtresses, les devins et les gardiens des lois (VIII828a-b). 3) Ils sont chargés des rituels de purification dans les cas suivants: corruption des eaux (VIII 845e), meurtres involontaires (IX865c-d), meurtres volontaires (IX871c-d), suicide (IX873d), vente d’un esclave meurtrier (XI 916c). 4) Ils interviennent dans le rituel des mariages (VI774e-775a). 5) Prescriptions relatives aux funérailles (XII958d). Ils peuvent devenir membres du collège de veille.


    
      
    


    
      E. L’éducation et les concours

    


    
      
    


    L’éducation comporte deux grands domaines: la musique au sens large, qui inclut la poésie et le drame, puis la musique au sens plus restreint du terme, qui embrasse la musique instrumentale et la danse. Chacun de ces domaines est l’objet de concours; c’est la raison pour laquelle le responsable de l’éducation et les présidents des concours sont en étroite relation: ils dirigent l’ensemble des activités dont la fin commune est de modeler le corps et l’âme du citoyen.


    
      
    


    Responsable de l’éducation (ho tē̂s paidías epimelētḗs) [VI 765d-766b]


    MEMBRES: Un seul membre. Les conditions d’éligibilité sont les suivantes: il faut avoir au moins50ans, être père d’enfants légitimes et si possible des deux sexes, et être gardien des lois (VI765d).


    ÉLECTORAT ET MODE DE SÉLECTION: Élu par tous les magistrats en charge, à l’exception des membres du Conseil (VI766b). Le vote (secret) a lieu dans le temple d’Apollon. Celui qui a réuni le plus de voix est soumis à examen devant les autres magistrats électeurs (VI766b-c). Le responsable est élu pour une durée de5ans.


    FONCTIONS PRINCIPALES: Il veille sur la totalité de l’éducation. De toutes les magistratures, c’est, selon Platon, la plus importante (VI765e).


    Le responsable surveille l’enseignement de la poésie (VII 811d-812a), de la musique (VII812e, 813a), de la danse (VI 816c) et de la gymnastique (VII813c). Il surveille l’enfant, le pédagogue et le maître défaillant (VII808d-809a).


    FONCTIONS AUXILIAIRES: Il fait partie du collège de veille (XII 951e) et a le privilège d’accueillir sous son toit les observateurs étrangers (XII953d).


    Comme les missions qui lui sont confiées sont trop nombreuses, il a le droit de désigner des collaborateurs (VII813c-d).


    
      
    


    Présidents des concours (hoì tē̂s agōnías árkhontes) [764c-765d]


    MEMBRES: Ils sont cinq: 1pour les concours choraux, 1pour les autres concours «musicaux»; 3pour les concours de gymnique.


    CANDIDATS: Les magistrats des deux premiers groupes sont choisis par les gens d’expérience dont la participation aux élections est obligatoire. Les candidats du troisième groupe sont pris parmi les deuxième et troisième catégories de citoyens.


    ÉLECTORAT ET MODE DE SÉLECTION: Le vote est obligatoire pour les membres des trois premières catégories. Il comporte quatre étapes: 1) proposition de candidats par les électeurs; 2) désignation par un vote à main levée, de candidats au tirage au sort, 10dans les deux premiers cas, 20dans le dernier; 3) tirage au sort parmi les candidats élus d’un futur magistrat dans les deux premiers cas, de3dans le deuxième; 4) examen.


    FONCTIONS: Ils dirigent et surveillent les préparatifs et le déroulement de l’ensemble des compétitions.


    PÉRIODICITÉ: La durée n’est pas précisée pour les magistrats du dernier groupe. Pour ceux des deux premiers groupes, elle est d’un an.


    Pour une comparaison avec les magistrats athéniens, voir Piérart, p.372-385.


    
      
    


    
      F. La guerre. Les magistratures militaires

    


    
      
    


    Stratèges (stratēgoí)


    MEMBRES: Il y aura trois stratèges aidés par des commandants de cavalerie, d’infanterie et des autres corps d’armée.


    CANDIDATS: Les candidats au poste de stratèges sont proposés par les gardiens des lois.


    ÉLECTORAT ET MODE DE SÉLECTION: Trois d’entre eux sont élus par tous les soldats: cavaliers, hoplites et autres corps d’armée convoqués par les gardiens des lois dans un lieu sacré (VI755e).


    MODE DE SÉLECTION: Vote à main levée. Les trois candidats ayant obtenu le plus de voix sont soumis à examen. S’il y a une contre-proposition, le nom de celui qui doit être remplacé et le nom du remplaçant seront donnés. Cette démarche sera appuyée par un serment et il y aura vote à main levée sur les deux noms (VI755c-756b).


    FONCTIONS: 1) Ils sont commissaires à la guerre; 2) ils contrôlent l’importation ou l’exportation d’armes (VIII847d); 3) ils sont juges dans les procès pour coups et blessures (IX880d); ils accueillent les hôtes reçus aux frais de la cité (XII953b).


    
      
    


    Commandants de cavalerie (hípparkhoi)


    MEMBRES: Il y aura deux commandants de cavalerie.


    ÉLECTORAT ET MODE DE SÉLECTION: Toute la cavalerie, sous le regard des fantassins, constitue le corps électoral.


    MODE DE SÉLECTION: Vote à main levée. Les trois candidats ayant obtenu le plus de voix sont soumis à examen. S’il y a une contre-proposition, le nom de celui qui doit être remplacé et le nom du remplaçant seront donnés. Cette démarche sera appuyée par un serment et il y aura vote à main levée sur les deux noms (VI756a-b).


    FONCTIONS: 1) Ils sont commandants de cavalerie; 2) ils sont juges des courses hippiques en armes (VIII834c); 3) ils contrôlent l’importation et l’exportation des armes (VIII847d); 4) ils sont juges pour les procès en coups et blessures (IX880d); ils accueillent les hôtes reçus aux frais de la cité (XII953b).


    
      
    


    Commandants d’escadron (phúlarkhoi)


    MEMBRES: Douze, un par tribu. La phúlē est un contingent de cavaliers provenant de la même tribu: leur nombre reste indéterminé.


    ÉLECTORAT: Toute la cavalerie.


    MODE DE SÉLECTION: Non spécifié.


    FONCTIONS: 1) Ils sont commandants d’un escadron; 2) ils sont juges des courses hippiques en armes (VIII834c); ils contrôlent l’importation ou exportation des armes (VIII847d). Juges pour les procès en coups et blessures (IX880d); ils accueillent les hôtes reçus aux frais de la cité (XII953b).


    
      
    


    Commandants de compagnie (taxíarkhoi)


    MEMBRES: Douze, un par tribu.


    ÉLECTORAT: Ceux qui portent le bouclier.


    FONCTIONS: Juges pour les procès en coups et blessures (IX 880d). Réception des hôtes reçus aux frais de la cité (XII953b).


    Les commandants des troupes légères, des archers et des autres corps d’armée seront nommés par les stratèges (VI756a).


    
      
    


    
      G. Sauvegarde et contrôle de la cité

    


    
      
    


    Vérificateurs (eúthunoi) [XII945c-948b]


    MEMBRES: Le nombre des vérificateurs reste indéterminé, et cela en raison d’une difficulté concernant la construction et l’interprétation d’une phrase: «Ces hommes, la première année, on en élira douze comme vérificateurs. Chacun (exercera sa charge) jusqu’à ce qu’il ait atteint l’âge de soixante-quinze ans. Par la suite, trois nouveaux élus viendront s’ajouter successivement chaque année.» (XII946c) Si d’une part l’on comprend que la première année, douze vérificateurs seront élus, et les années suivantes trois seulement; si d’autre part, l’on sait qu’on ne peut être éligible comme vérificateur qu’à partir de l’âge de cinquante ans et qu’on est atteint par la limite d’âge à soixante-quinze ans, il s’ensuit que, à partir de la vingt-sixième année après la fondation de la cité des Magnètes, le nombre maximum possible des vérificateurs sera de soixante-quinze, c’est-à-dire 12+ (25×3)–12=75.


    ÉLECTORAT ET MODE DE SELECTION: L’assemblée de tous les citoyens vote. Les modalités de l’élection sont particulières. L’élection annuelle se fait après le solstice d’été, dans un enclos consacré au Soleil et à Apollon. Chaque citoyen y participe. Ne pouvant voter pour lui-même, il désigne au Soleil celui qu’il considère être «le meilleur dans tous les domaines». Un certain nombre de procédures sont mises en œuvre pour arriver au nombre de trois. Puis ces trois sont eux-mêmes classés. En fait, si on prend en considération les traits qui sont communs aux concours et ceux qui correspondent aux décrets honorifiques, il est manifeste que Platon a conçu ces élections comme un véritable concours de vertu destiné à désigner chaque année les meilleurs de citoyens.


    FONCTIONS: La fonction de ces vérificateurs est double: elle s’exerce sur le plan politique et sur le plan religieux.


    
      A) Sur le plan politique

    


    Leur rôle qui correspond à celui de leurs équivalents dans l’Athènes classique: «Ces derniers, après avoir réparti toutes les magistratures en douze parts, les examineront en utilisant tous les moyens d’investigation dignes d’hommes libres. Durant le temps de leur charge, ils habiteront dans l’enclos sacré d’Apollon et du Soleil, où se sera déroulée leur élection» (XII946c-d). La procédure elle-même comprend trois étapes: 1) les magistrats sont jugés en particulier ou en groupe par les vérificateurs qui agissent de leur propre initiative; 2) le magistrat qui conteste la sentence peut faire appel devant le tribunal des juges élus; 3) s’il est acquitté au terme de cet appel, il peut se retourner contre les vérificateurs. En revanche, s’il est reconnu coupable, il sera mis à mort en cas de peine capitale, et s’il doit payer une amende, il devra payer le double de l’amende habituelle.


    
      B) Sur le plan religieux

    


    Platon en fait des Prêtres d’Apollon et du Soleil. 1) Lors de leur élection, ils sont consacrés en prémices à Apollon et au Soleil. Cette consécration de leur fonction a pour but d’accroître leur pouvoir en plaçant leur autorité sous le signe du divin (XII 946b-c). 2) Ils sont les seuls à porter la couronne de laurier et sont tous des prêtres d’Apollon et du Soleil (XII947a). 3) Ils résident dans le sanctuaire d’Apollon et du Soleil (où ils auront été élus) pour y accomplir leurs fonctions (XII945e, 946c-d). 4) Chaque année, celui des trois élus qui tient la première place est considéré comme le «grand prêtre» (arkhiereús) éponyme de la cité (XII947a-b). 5) Les honneurs posthumes qu’on leur accorde équivalent à une héroïsation (XII946e-947e).


    Les Vérificateurs restent toutefois soumis à un contrôle et peuvent être poursuivis et faire l’objet d’une condamnation (XII948a-b).


    Gardiens des lois (nomophúlakes) [VI752d-755b]


    MEMBRES: 37citoyens âgés d’au moins50ans (VI755a-b).


    ÉLECTORAT: L’assemblée de la cité tout entière dans un sanctuaire.


    CANDIDATS ET MODE D’ÉLECTION: Il y a300candidats. L’élection, très complexe, reste très discutée (VI753b-d). 1) «Chacun déposera sur l’autel du dieu le bulletin sur lequel il aura inscrit le nom (de son candidat), avec la mention du patronyme, de la tribu et du dème de celui-ci; il écrira à côté son propre nom, de la même manière. Il sera permis à qui le voudra d’enlever celui des bulletins qui ne lui paraîtra pas rédigé selon son sentiment et de l’exposer sur la place publique dans un délai d’au moins trente jours. Les bulletins qui seront classés parmi les premiers jusqu’à trois cents seront exposés par les magistrats à la vue de toute la cité» (VI753c-d). 2) Un deuxième vote suivant la même procédure sera organisé. Les100noms placés en tête seront retenus. 3) On retiendra alors les37noms qui auront obtenu le plus de suffrages qui seront déclarés magistrats après examen.


    PÉRIODICITÉ: Les élus occupent cette magistrature pendant20 ans, ou jusqu’à ce qu’ils aient atteint l’âge de70ans (VI755a-b). Un gardien des lois peut être mis en accusation et, s’il est condamné, soumis à une amende et chassé de sa charge (XI928d).


    FONCTIONS: Elles sont extrêmement nombreuses et de différents ordres. On indique ci-dessous les principales d’entre elles.


    
      
    


    
      Sauvegarde des lois et de la constitution

    


    1) Maintien de l’équilibre démographique, avec l’aide des inspectrices pour perpétuer les5040klēroí: surveillance des époux (VI784a-c); jugement des séparations (VI784b-d); répression des unions illégitimes (XI930d-e); contrôle des tuteurs (XI924b-c, 926e); protection des orphelins (XI926d-928d); contrôle des successions (XI925c-d); attribution des klēroí sans héritiers (IX 877c-878a); protection des vieillards (XI932c-d); contrôle des accusations pour déraison (XI929d-e); contrôle des registres (VI745d-e) et des richesses (VI744e-745a; VIII850a; IX 855a-e, 855b); surveillances des cadastres (XI914c-e); inscription des étrangers (VIII850d). 2) Rédhibition d’esclaves meurtriers (XI916c). 3) Surveillance des dépenses pour les funérailles (XII958c-960b) et les noces (VI775b). 4) Contrôle des activités commerciales (XI920a-b), des importations, et des exportations (VII847c). 5) Contrôle des observateurs (XII951c-d). 6) Surveillance des magistrats (VI762d, 767e). 7) Censure des poètes (VII799a-b). 8) Proposition des candidats comme stratèges et commandants de cavalerie (VI755c, 756a). 9) Participation au tribunal chargé de juger les vérificateurs (XII948a).


    
      
    


    
      Fonctions législatives

    


    
      
    


    Lors de la fondation de la cité (XII957a-b) et après la fondation de la cité (mode d’expérimentation, VI772c-d). Plus généralement toute forme de décision réglementaire majeure leur est soumise (XI918a, 924b-c). Ils représentent le savoir (XI920b-c). Toujours dans le livre XI (926e), on affirme qu’ils représentent et personnifient la loi.


    
      
    


    
      Fonctions judiciaires

    


    
      
    


    
      Jugement

    


    Pour juger les grands crimes contre la cité et les personnes, Platon institue une cour suprême composée des gardiens des lois et des juges élus, aussi chargés de juger en troisième instance les causes privées (IX855c). Ce tribunal est compétent pour juger le pillage des biens sacrés (IX855c-d), l’impiété (X907d-910d), les grands crimes contre la cité et la constitution (IX853b-857b), la trahison (IX856e), les homicides volontaires (IX865a-874d), les coups et blessures avec préméditation (IX874d-882c). Les gardiens des lois sont chargés d’enregistrer les plaintes, de convoquer ce tribunal et de le présider (IX871e). Ce tribunal peut juger en première instance (X910b-e) ou arbitrer (XI925d-926d).


    
      Surveillance

    


    1) Intervention contre les juges iniques (VI767e). 2) Les gardiens des lois prononcent les peines de mort à l’encontre de ceux qui font obstruction à l’exécution d’un jugement (XII958c). 3) Surveillance des prisons (IX864e, 871e; X909c). 4) Exécution des peines (IX873b).


    
      
    


    Les gardiens des lois institueront deux corps spéciaux qui s’apparentent à des magistratures: celui des inspectrices et celui des observateurs.


    
      
    


    Les inspectrices du mariage (hai tō̂n gámōn kúriai tē̂s epimeleías) [VII784a-c]


    Pour résoudre les problèmes spécifiques liés au mariage, les conjoints sont surveillés pendant la période consacrée à la procréation, c’est-à-dire pendant les dix années qui suivent la conclusion du mariage. Cette surveillance est confiée aux gardiens des lois qui seront assistés dans cette tâche par des Inspectrices.


    MODE DE SÉLECTION: Indéterminé (VI784a-c).


    NOMBRE: Indéterminé (VI784a-c).


    FONCTION: Elles se réuniront une fois par jour dans le temples d’Eilithyie, la déesse qui préside aux accouchements, et signaleront les hommes ou les femmes en âge de procréer qui se détournent de leur devoir. La procédure pour réprimer ces délits est la suivante. 1) Les femmes donnent des instructions; si leurs ordres ne sont pas exécutés, elles dénoncent les coupables auprès des gardiens des lois. 2) Les gardiens des lois donnent l’ordre aux jeunes mariés de changer de conduite; s’ils refusent d’obéir, les gardiens des lois les citent en justice. 3) Le tribunal les condamne à des dégradations civiques (atimies) partielles. Ces inspectrices, qui, on vient de le voir, surveillent les jeunes ménages et les enfants en bas âge, interviennent également dans la répression des adultères (XI930d-e), dans les cas de séparation pour mariage infécond ou pour incompatibilité de caractère (XI929e-930a), pour le remariage des veuves (XI930c) et la protection des orphelins (XI926d-928d) comme des parents (XI932a-d). Ce sont là des tâches qui reviennent aux gardiens des lois.


    
      
    


    Les observateurs (theōroí) [XII951c-d]


    MEMBRES: Citoyens dont l’âge est de50à60ans.


    MODE DE SÉLECTION: Il faut que, jouissant d’une bonne réputation et ayant combattu, sa requête de partir à l’étranger ait été favorablement accueillie par les gardiens des lois. S’il en jugé digne par les membres du collège de veille devant lesquels il doit comparaître à son retour, il en deviendra lui-même membre.


    
      
    


    Collège de veille (ho nukterinòs súllogos) [XII908a-909a, 951e-952b, 961a-c]


    MEMBRES: On trouve dans le collège quatre groupes de citoyens: 1) Les dix gardiens des lois les plus âgés (rapport avec la législation), auxquels il faut ajouter le responsable de l’éducation (rapport avec l’éducation) en charge et ses collègues sortis de charge, qui tous sont rassemblés dans le collège; 2) les vérificateurs (pour le contrôle intérieur et la religion) qui ont reçu les plus hautes distinctions; 3) les observateurs (pour le contrôle extérieur) qui en auront été jugés dignes; et4) des jeunes hommes, qui ont entre30et40ans, et qui ont été présentés par leurs aînés. La présence de ces quatre groupes correspond très exactement aux fonctions que Platon assigne au collège.


    MODE DE SÉLECTION: Le choix des membres n’obéit ni au tirage au sort, ni à l’élection. La loi doit être suivie; c’est là l’unique indication sur le compte d’une procédure de cooptation qui reste donc à la discrétion des membres du collège.


    FONCTIONS: 1) Surveillance des lois établies qui prend aussi en compte les législations étrangères (XII951e-952a). 2) Rééducation des athées (X908a-909a). Examen des observateurs qui sont de retour de l’étranger (XII951c-952d). Poursuite des études qui permettent de mieux définir la nature de la vertu, but ultime de la cité (XII968d-e). Il s’agit de définir pour la cité un but, la vertu, qui se confond avec le savoir, que confèrent l’étude et l’enseignement d’un certain nombre de disciplines.


    Avec ce collège, la cité s’inscrit dans le monde et dans son ordre qu’elle prend pour modèle. Il revient au collège de mener la cité à la perfection pour laquelle elle a été fondée: lui faire atteindre la cité tout entière. Le collège est désigné à ce titre comme le pouvoir véritable de la cité, mais également et pour cette raison comme son intellect.


    PÉRIODICITÉ DES RÉUNIONS: Quotidiennement au lever du jour (951d).


    LIEU DES RÉUNIONS: Dans la «maison du retour à la raison» (sōphronistérion), la prison où sont retenus les athées récupérables (X908b).


    
      
    


    
      H. Les magistratures judiciaires

    


    
      
    


    On ne peut pas vraiment parler de magistratures strictement judiciaires dans les Lois. Tout ce qui touche à la justice semble de près ou de loin se rapporter aux magistratures proprement dites, et ce sont des magistrats déjà installés dans leur fonction qui deviendront juges, voire des magistrats retraités. On peut voir là une critique du système démocratique en usage à Athènes, qui autorisait tout citoyen à endosser le rôle du juge. Dans la cité platonicienne, des compétences civiques et une formation judiciaire sont requises.


    Les Lois (VI766d-768c) retiennent la distinction courante à Athènes entre les procès privés, qui ne peuvent être intentés que par la personne lésée, et les procès publics, où tout citoyen qui souhaite défendre les intérêts de la cité peut devenir accusateur. La division n’est pas tout à fait exclusive. Les homicides forment en effet une catégorie spéciale possédant ses règles propres et ils relèvent d’une juridiction spéciale. Par ailleurs, des causes privées et des causes publiques peuvent être déférées à des cours de justice particulières.


    
      
    


    
      I. Les procès privés

    


    
      
    


    
      Tribunaux habituels

    


    Trois espèces de tribunaux sont chargées de juger les causes privées: les tribunaux de voisins ou d’arbitres, les cours des «tribus» et le tribunal des juges élus.


    –Le premier de ces tribunaux se compose de personnes que le demandeur et le défendeur auront choisies en commun (VI767b, XII956b-c). C’est le tribunal des arbitres ou des voisins (en diatētaîs hḕ geítosin). Il est permis de refuser leur sentence et d’en appeler à un tribunal de seconde instance.


    –Les tribunaux de seconde instance sont décrits de façon plus vague (VI768b-c, XI915c, 920d, 921d, XII956c). Ces tribunaux semblent relever d’une organisation centrale; on peut par ailleurs penser que, pour éviter qu’ils puissent être corrompus, les juges recrutés par tribu (les «juges de tribu») étaient tirés au sort tout juste avant le procès.


    –Le tribunal de troisième instance est composé de juges choisis par leurs pairs parmi les magistrats dont la tâche dure au moins un an (VI767c-d). Voilà pourquoi ils sont qualifiés de «juges élus» (eklektoì dikastaí: XII946d).


    
      
    


    Celui qui veut intenter un procès à un particulier porte plainte auprès des intendants de la campagne de son secteur (VI761d-e, VIII846a) ou des intendants de la ville (VIII847b). Après l’évaluation du litige, les magistrats rendent eux-mêmes le jugement, si sa valeur n’excède pas le taux fixé par la loi. Autrement, la cause est renvoyée devant le tribunal de première instance. Tous les litiges supérieurs à trois mines, si les intendants de la campagne en sont saisis, ou cinquante drachmes s’ils relèvent de la juridiction des intendants de la ville, sont renvoyés par les magistrats devant le tribunal de première instance. Le jugement des arbitres n’est définitif que si les deux parties en cause l’acceptent. Mais chaque fois que l’une des parties décide de se pourvoir en appel auprès d’une instance supérieure, elle s’expose à des pénalités de plus en plus lourdes (XII956c-e).


    
      
    


    
      Autres tribunaux

    


    Quelques causes privées relèvent de juridictions particulières.


    –La famille peut régler avec les gardiens des lois et leurs auxiliaires certaines questions touchant au remariage des veuves ou aux séparations. Si quelqu’un veut renier son fils, il doit défendre sa cause devant un tribunal de famille (XI929b-c). Le tribunal de famille intervient encore dans certains cas où des blessures ont été faites. Les blessures que quelqu’un inflige par colère à un membre de sa famille sont jugées par celle-ci (IX 878d-e).


    –Un tribunal formé de personnes âgées de plus de soixante ans juge les blessures involontaires (IX878e-879a) et celles infligées par colère à un père ou à une mère (IX879b). Par ailleurs, les cas de manque d’égards envers des parents (IX932c) sont jugés par un tribunal composé des cent un doyens d’âge.


    –Pour les actions en rédhibition d’esclaves malades, on a recours à l’arbitrage de trois médecins choisis de commun accord par les parties (XI916b).


    –Les prêtres jugent les procès privés impliquant un ou plusieurs étrangers, si une somme inférieure à50drachmes est en cause; si la somme est plus élevée, ce sont les intendants de la campagne qui interviennent (XII953b).


    
      
    


    
      J. Les homicides

    


    
      
    


    
      Les cas pris en compte

    


    La législation des Lois sur les homicides est particulièrement complexe. Platon prend en considération trois espèces d’homicides: les volontaires (IX870a-873c), les involontaires (IX 865a-866d) et ceux commis par colère (IX866d-869e), dont le statut est intermédiaire. Les homicides par colère se subdivisent en outre en crimes prémédités et non prémédités. Les circonstances jouent encore, car certaines d’entre elles sont particulières et sont traitées séparément (IX874b-d). Les suicides sont également pris en compte (IX873c-d), tout comme les cas de mort causée par des animaux ou des objets (IX873e-874a) ou les crimes dont l’auteur reste inconnu (IX874a-b). Cette législation tient enfin compte du statut social ou politique des individus victimes ou criminels, de leur âge, du rang des familles impliquées ou encore de la signification ou du contexte religieux des actes.


    
      
    


    
      Les magistrats

    


    Les magistrats chargés de l’examen et de la condamnation des homicides sont les gardiens des lois (IX867e).


    
      
    


    
      La procédure

    


    Un long passage du livre IX (871a-e) décrit la procédure. C’est la famille qui doit venger la victime. Le membre de la famille qui ne poursuit pas le meurtrier comme il le devrait peut être poursuivi pour impiété. La procédure compte deux opérations. La proclamation, faite au meurtrier par celui qui intente l’action, de se tenir à l’écart des lieux coutumiers, et qui a pour but d’écarter de la cité la souillure contractée par le criminel. Puis l’action judiciaire, ouverte par le dépôt d’une plainte auprès des gardiens des lois qui introduisent le coupable devant le tribunal (celui des juges élus).


    –Il y a d’abord la «proclamation» (prórrēsis) faite au meurtrier par celui qui intente l’action, de se tenir à l’écart des lieux coutumiers et de ne pas les souiller (IX874a-b). La proclamation semble avoir une double fonction: elle sert à déclarer le meurtre, puis elle donne lieu à une proclamation officielle par la voix du héraut.


    –L’inculpé dans une affaire d’homicide volontaire doit alors payer trois cautions (eggúai, voir IX871e), sous peine d’être emprisonné jusqu’au procès.


    –La personne reconnue coupable d’homicide involontaire ou par colère doit partir en exil. Le recours au pardon (aídesis) qui permet le retour est accordé par les gardiens des lois (IX867e-868a).


    –Le meurtrier dans une affaire d’homicide volontaire qui s’enfuit est banni à vie (aeiphugía). Le meurtrier en rupture de ban peut être mis à mort impunément ou livré aux gardiens des lois (IX866a). La même loi s’applique aux coupables d’homicide involontaire (IX866c-d) et aux personnes qui récidivent après avoir commis un meurtre par colère (IX868a).


    
      
    


    
      K. Les procès publics

    


    
      
    


    
      Tribunal suprême

    


    En plus des tribunaux formés exclusivement par les magistrats, Platon prévoit certaines cours comprenant aussi des «juges élus» (chargés de juger en troisième instance les causes privées). Pour juger les grands crimes commis contre la cité ou les personnes et pour les crimes d’impiété, les Lois instituent notamment une cour suprême composée des gardiens des lois et des juges élus (IX855c).


    COMPÉTENCES: Ce tribunal est compétent pour juger le pillage des temples (IX855c-d), les crimes contre la constitution (IX 856c), la trahison (IX856e), les homicides volontaires (IX871d) et les blessures infligées avec préméditation (IX877b).


    PROCÉDURES: La personne qui désire intenter un procès au nom de la cité à quelqu’un qui l’a lésée l’assigne en justice devant le magistrat compétent. Elle doit en général déposer une accusation écrite (graphḗ) (entre autres passages: VI754e, XI919e, 938b ou XII941a). Mais on peut avoir recours à la dénonciation (phásis; V745a); dans plusieurs cas, Platon décrit la dénonciation (éndeixis, mḗnusis) comme obligatoire (XI913d-914a, 932a-d). La répression des crimes d’impiété (X907d-e) ou des infractions touchant l’interdiction des sanctuaires privés (X 910b-e) comporte une procédure unique; dénonciation du coupable, jugement préalable des gardiens des lois et, s’il s’agit d’un crime grave, jugement définitif par le tribunal suprême.


    On notera que, tout comme il supprime tous les pouvoirs judiciaires qui étaient ceux de l’Assemblée du peuple et du Conseil à Athènes, Platon supprime aussi la procédure de l’eisaggelía (dénonciation devant l’Assemblée; XI932d) et toutes celles qui impliquent un jugement préalable des corps délibérants.


    La recherche du juste réclame une procédure lente, des interrogations et des explications (IX855d-856a). Les procès doivent durer trois jours, alors qu’ils ne duraient qu’un jour à Athènes. Il y aura des questions et des réponses; à Athènes, chacun des protagonistes s’exprimaient devant les juges sans qu’il leur soit possible de poser des questions ou d’y répondre. Platon exige qu’on dresse un procès-verbal auquel les juges doivent apposer leur sceau; ils pourront ainsi vérifier le dossier avant de voter. Enfin, le vote des juges devra être public, ce qui n’était pas le cas à Athènes.

  


  
    
      
    


    
      ANNEXE3


      
        
      


      MONNAIES ET MESURES

    


    
      
    


    1obole =1/6de drachme


    1drachme =6oboles


    1mine =100drachmes =600oboles


    1talent =60mines =6000drachmes =36000oboles


    
      
    


    Si l’on veut «traduire» ces sommes en termes athéniens, on peut rappeler qu’à l’époque de Platon, 1drachme était l’équivalent du salaire moyen d’une journée de travail d’un ouvrier qualifié.
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