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    Personnages par ordre d’entrée en scène:


    


    GEORGES


    FRANCIS


    ALBIN


    SALOMÉ LIEBIG


    JACOB


    MERCÉDÈS


    TABARO


    ZORBA


    LAURENT


    LANGUEDOC (le boucher)


    DIEULAFOI


    Mme DIEULAFOI


    MURIEL


    SIMONE


    

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    

  


  
    ACTE I


    


    


    


    Décor unique.


    Le living de l’appartement directorial d’un night-club spécialisé dans le travesti d’hommes, à Saint-Tropez: «La cage aux folles».


    La pièce est prolongée par une terrasse. La boîte est située au rez-de-chaussée sous l’appartement et communique avec lui par une porte. L’ensemble est d’une grande préciosité. Le style boudoir est tellement équivoque qu’il finit par ne plus l’être. Des bustes d’hommes, des gravures… C’est l’été, le soir.


    Une femme de dos, à sa coiffeuse, en robe de scène, finit de se maquiller.


    


    GEORGES (la quarantaine virile, démentie par des chaînes de cou, des bagues, et un ensemble aux couleurs un peu trop voyantes, entre par la porte de communication, très nerveux.)


    Presse-toi! Presse-toi!


    Tu sais qu’un jour le public en aura marre et se fâchera. Au lieu de traîner au lit avec tes «Séries Noires», à bouffer tes chocolats, tu commencerais à t’apprêter plus tôt, tu n’aurais pas à courir au dernier moment comme tu le fais. Tu t’étioles au lit! Tu avais des épaules ravissantes! Regarde un peu ce qu’elles sont devenues! De la pâte! Une espèce de soufflé au fromage retombé! (l’autre continue à se maquiller, sans rien dire.) Oui, ça va, ils sont bien tes cils; allez, descends!


    


    (Par la porte de communication Françis, le régisseur, fait irruption. On entend les échos d’une chanson, provenant du cabaret.)


    FRANCIS (s’adressant à la femme.)


    Alors, Zaza, tu te magnes, oui?


    GEORGES (à Francis, mécontent.)


    Dites-donc, Francis, vous n’avez pas à parler sur ce ton-là à Monsieur!


    (La dénommée Zaza se retourne; c’est un homme: Albin.)


    ALBIN


    Qu’est-ce que c’est que ce genre!


    FRANCIS


    Mercédès va encore pousser une gueulante!


    ALBIN


    Mercédès n’est pas la petite amie du patron; alors, qu’elle la boucle! Et puis, un mot de plus et je ne descends pas.


    (Francis sort.)


    GEORGES (les yeux au ciel.)


    Ça recommence!


    ALBIN


    D’ailleurs, pour ce que j’ai à faire dans cette revue, je pourrais aussi bien rester là.


    GEORGES


    Quoi: «ce que tu as à faire»? Tu fais tout dans la revue, tu joues tout!


    ALBIN


    Non, Georges. Tu ne m’écris plus des rôles comme tu m’en écrivais! C’est normal, tu m’aimes moins! Après tant d’années de vie commune, tu me regardes comme un pot-au-feu, plus comme une reine du théâtre!


    GEORGES


    Et chaque soir, c’est la même comédie!


    ALBIN


    Qu’est-ce que tu me fais jouer maintenant?


    GEORGES


    !!!


    ALBIN


    «La Folle de Chaillot»…


    «Elisabeth, la femme sans homme»!


    GEORGES


    Je ne vais pas te faire jouer «Poil de carotte», à ton âge!


    ALBIN


    Tu crois que c’est galant de faire jouer «Elisabeth, la femme sans homme» à une dame? (Il s’assied et lui tend sa jambe.)


    GEORGES


    Ne t’assieds pas, on t’attend en scène. Qu’est-ce que tu veux?


    ALBIN


    Mes bracelets de chevilles.


    GEORGES


    Tu ne peux pas les mettre toi-même? Tu es rouillé à ce point-là?


    (Georges, de mauvaise grâce, va chercher les bracelets de chevilles et les lui met.)


    ALBIN


    Où est-il le temps où tu me faisais danser «la Nymphe au cœur fidèle», avec une petite culotte en jonquille et en soutien-gorge en orchidée!


    GEORGES


    On t’a vu traîner quinze ans dans les nymphes. Ce n’est plus la mode… L’autre!


    (Albin tend son autre jambe à Georges.)


    ALBIN


    Le public adorait ça! Je n’ai jamais eu autant de succès que dans «la Nymphe au cœur fidèle». C’était un tableau ravissant, tendre, émouvant. Quand je mourais, je voyais les gens en larmes, avec leur mouchoir dans la bouche.


    GEORGES


    Oui mais, maintenant, les gens veulent rire ouvertement, sans se mettre de mouchoir dans la bouche.


    ALBIN


    Qu’est-ce que tu veux dire?


    GEORGES


    Rien! Descends!


    ALBIN


    De toute façon, il n’y a plus de corps pour danser les nymphes. Ce ne sont pas des minets comme M. Ghislaine de Guermantes ou M. Salomé Von Liebig, avec leurs cuisses rachitiques, qui peuvent se permettre de danser les nymphes.


    GEORGES


    Jalouse!


    ALBIN


    À propos, fais-le donc monter, M. Salomé j’ai deux mots à lui dire.


    GEORGES


    Oui, eh bien, tu lui diras en bas.


    ALBIN


    Je veux te montrer ce qu’il se permet de faire en scène pendant que je chante.


    GEORGES


    Oui, mais en bas! Tu me montres en bas!


    ALBIN


    Non. Ici!


    GEORGES (trépignant)


    Je la grifferai un jour, celle-là! (Georges va ouvrir la porte de la boîte et appelle:) Françis, fais monter Salomé une seconde! (À Albin:) Tu nous feras casser la baraque un jour avec tes retards. Tu seras contente. (Albin s’avance vers Georges.) N’approche pas, j’appelle!


    ALBIN


    Je ne ferai pas n’importe quoi. Parce que je suis une vraie professionnelle! Engage des débutantes, si tu veux, mais qu’elles ne gênent pas les vraies artistes!


    GEORGES


    C’est toi la vraie artiste?


    ALBIN


    Oui!


    GEORGES


    Eh bien, on n’est pas fauché!


    (Salomé paraît, venant de la boîte. C’est une assez jolie personne au sexe indéfini, qui, avec des allures de dame, s’ingénie à composer un personnage d’homme.)


    ALBIN


    Arrivez un peu ici, mon petit. J’aimerais bien que M. Georges voie ce que vous faites en scène maintenant dans le tableau de «Broadway»! (À Georges:) Mets «Stranger in the night».


    GEORGES


    Pour?


    ALBIN


    Pour le play-back!


    GEORGES


    Tu n’as quand même pas l’intention de répéter, alors que tu devrais être en scène depuis dix minutes!


    ALBIN


    Mais si.


    GEORGES


    Je te préviens, ma vieille, si les clients cassent dans la boîte, tu vas t’expliquer avec eux, moi je ne m’en mêle plus.


    ALBIN (à Salomé)


    C’est très joli d’avoir vingt ans et la cuisse longue; mais ça ne vous donne pas du talent. Vous comprenez, mon petit loup?


    (Georges met en marche le magnétophone, furieux. La musique démarre. Albin fait quelques pas dans une chorégraphie simpliste qui a été réglée, visiblement, à la mesure de ses moyens, sur le mode sensuel. Au milieu de la danse, Salomé fait une énorme bulle avec son chewing-gum. Albin s’arrête net).


    T’as pas vu ce qu’il fait?


    GEORGES


    Qu’est-ce qu’il fait?


    ALBIN


    Il fait des bulles!


    GEORGES


    Il fait des bulles?


    ALBIN


    Il fait des bulles avec son chewing-gum pendant que je chante!


    SALOMÉ


    Et alors?


    ALBIN


    Il dit: «Et alors?» Je vais lui taper dessus! (il va joindre le geste à la parole.)


    GEORGES (s’interposant)


    Arrête! Tu es la plus grande, tu es l’ainée, tu n’as pas à frapper ta cadette!


    ALBIN


    Il n’a pas à attirer l’attention de la salle en faisant des bulles pendant que je chante!


    GEORGES (à Salomé)


    Il a raison. Tu n’as pas à faire des bulles! Pense à la situation! Ce n’est pas parce que nous jouons une revue travestie qu’il n’y a pas une situation dramatique à exprimer! Qu’est-ce que c’est, ton personnage? C’est ce jeune homme, ce bel étranger, qui marche, perdu dans Broadway, très viril; et subitement, qu’est-ce qu’il voit?… Cette femme qui apparaît; et pour lui, cette femme, c’est… (Il décrit du geste une espèce de merveille.) C’est vraiment… (il cherche un superlatif, puis finalement méprisant.) Enfin, c’est ça quoi! Et c’est là que le tableau devient violemment érotique: il y a une sorte d’appel sensuel vers cet être que tu dois faire passer dans le bassin… (Georges mime l’appel sensuel.) Fais-le moi! (Salomé refait le mouvement de façon beaucoup plus accentuée.) Ça, c’est peut-être beaucoup, comme appel sensuel. Tu es sous le charme, si tu préfères. Tu subis l’empire de cet être.


    ALBIN


    Bien sûr! Il se demande s’il rêve.


    GEORGES (désignant Albin)


    Mais oui!… Quand on voit ça, on se demande si on rêve! C’est normal!


    ALBIN


    Qu’est-ce que tu veux, il n’aime pas les femmes, et ça, ça se sent!


    GEORGES


    Ce n’est peut-être pas à nous de lui jeter la pierre.


    ALBIN


    Non, bien sûr! Une vraie femme, je ne dis pas, mais moi!


    GEORGES


    Oui, un monstre marin, ce n’est pas pareil! Mais il a compris.


    ALBIN


    En tout cas, qu’il ne recommence pas à faire des bulles, je le gifle en scène!


    (Francis surgit de la boîte.)


    FRANCIS


    Mercédès a remis quatre chansons…


    GEORGES (bondissant)


    Voilà!


    FRANCIS


    Et vous savez, plus elle en remet, plus ça devient scabreux.


    GEORGES


    Tu entends?


    FRANCIS


    Elle vient d’attaquer «Les filles de Pont-à-Mousson»…


    (Francis et Salomé sortent.)


    GEORGES


    Qu’elle ne chante pas cette horreur! Descends immédiatement, c’est un ordre!


    ALBIN


    Le théâtre crève de l’amateurisme. Je suis la dernière grande professionnelle. (Georges le pousse vers la porte.) Après moi, le néant! Mon éventail!


    GEORGES


    Tu n’en as pas besoin pour le début.


    ALBIN


    Je ne peux pas chanter sans mon éventail.


    GEORGES (poussant Albin)


    Je te le ferai descendre par Jacob. (Albin sort en faisant des vocalises. Georges referme la porte de communication.) Il me fera devenir chèvre, ce type! (Il va à la porte de l’office et crie vers la coulisse:) Jacob, tu descendras l’éventail de Monsieur. (Pour lui) Avoir la responsabilité d’une boîte pareille, il faut avoir perdu père et mère!


    (Il branche le haut-parleur témoin qui retransmet le spectacle, va chercher l’éventail d’Albin et le pose sur le canapé. Puis il s’installe dans un fauteuil, devant le haut-parleur et écoute. On entend le présentateur annoncer Zaza Napoli. Un superbe Noir entre avec pour tout vêtement un mini-pagne. Il prend l’éventail de plume et se glisse derrière Georges en ondulant. Georges coupe le témoin.)


    Jacob, perds cette habitude de te promener tout nu dans l’appartement.


    JACOB (lascif)


    Tu n’aimes pas?


    GEORGES


    Pas pendant le service. Il peut entrer n’importe qui ici.


    JACOB


    Y’a que des folles qui entrent ici, alors!


    GEORGES


    Non, y’a pas, que des folles; M. Tabaro n’est pas une folle.


    JACOB


    Il y viendra.


    GEORGES


    Oh! Pauvre Tabaro! À 72 ans!


    JACOB (enjôleur)


    Pourquoi tu ne veux pas que je fasse un numéro, moi aussi?


    GEORGES (se dégageant)


    Parce que tu fais très bien la cuisine et le ménage, et que je ne tiens pas à te laisser filer.


    JACOB


    Je continuerai à faire la cuisine et le ménage.


    GEORGES


    Tu penses! Je vous connais, vous autres! Dès qu’on vous colle sur un plateau avec deux projecteurs rosés dans la gueule, vous avez la tête qui enfle et vous vous barrez au bout de huit jours avec un armateur grec.


    JACOB


    Moi, je serai fidèle.


    GEORGES


    J’en ai eu des soubrettes auxquelles j’ai mis le pied à l’étrier dans le métier. Elles m’ont toutes fait le coup! Albert, Eric, Roberto, toutes! Alors, les boniches, maintenant, elles restent aux fourneaux!


    JACOB


    Esclavagiste! Faulkner! Tu as bien fait faire un tour de chant à ta bonne femme!


    GEORGES


    Albin est entré ici comme barman, pas comme cuisinière, nuance!


    JACOB


    Eh bien! attends, ta cuisine! Tu vas voir ta cuisine! Je crache dans ta cuisine! Je crache dans ta choucroute!


    GEORGES


    Oui, oh! Tu ne sais faire que ça, la choucroute!


    JACOB


    C’est un plat de mon pays.


    GEORGES


    Eh bien, retournes-y donc dans ton pays, si tu n’es pas contente!


    JACOB


    Tu sais bien que je ne peux pas vivre à Bruxelles, il fait trop froid!


    GEORGES


    Alors tiens-toi, sinon je te réexpédie dans tes brumes.


    JACOB


    Vilain diable blanc!


    GEORGES


    Allez, descends, sale Belge!


    (Il ouvre la porte de communication et se heurte à une fille rousse qui se rue comme une furie dans la pièce. Jacob en profite pour descendre dans la boîte.)


    MERCÉDÈS


    J’en ai marre, j’en ai marre de ta gonzesse. On est toutes ses bonnes, à cette pétasse.


    GEORGES


    Dis donc, Mercédès, un ton au-dessous, tu veux. Tu as une camarade qui travaille.


    MERCÉDÈS


    Je m’en fous. Pourquoi est-ce qu’elle est descendue? Fallait pas qu’elle se dérange. Au point où j’en étais, j’aurais pu finir la soirée,


    GEORGES


    Tu devrais être contente, tu te plains toujours de ne pas chanter suffisamment!


    MERCÉDÈS


    Oui, mais pas en bouche-trou. Ou j’en chante huit tous les jours, ou j’en chante quatre. Pas selon les humeurs de Madame; elle n’a qu’à moins traîner au lit, ce gros veau!


    GEORGES


    Dis donc, Mercédès, tu oublies devant qui tu parles!


    MERCÉDÈS


    Elle te fait du tort, Georges!


    GEORGES


    Fous-moi la paix!


    MERCÉDÈS


    Tu veux absolument en faire une vedette… C’est pas une vedette. Elle n’est pas excitante, elle n’est pas féminine. Elle ne peut même plus montrer ses jambes, ses deux malheureux boudins!


    GEORGES


    Tu n’est qu’une aigrie, Mercédès! Oh! la vilaine! Oh! la laide; Oh! Qu’elle est laide! On dirait la fiancée de Frankenstein.


    MERCÉDÈS (éclate en sanglots)


    Comme tu es dur! Comme tu es blessant! Elle a tout, Zaza: les toilettes, les bijoux. Tu lui as dessiné les plus jolies robes du spectacle! Moi, regarde ça comme je suis attifée! Une pauvresse!


    GEORGES


    Ce n’est pas vrai; tu es ravissante avec ton corsage à pois. On dirait des grains de beauté!


    MERCÉDÈS


    Elle ne fait rien de la journée. Elle chante, elle bouffe. Elle se couche. Moi, je ne suis jamais au lit avant trois heures et à six heures je suis au volant de mon arroseuse municipale.


    GEORGES


    C’est de la folie furieuse. On ne fait pas les deux.


    MERCÉDÈS


    C’est pas avec le salaire de famine que tu me donnes ici que je peux m’en sortir.


    GEORGES


    Si tu n’avais pas le train de vie que tu as, avec tous tes minets, tu pourrais peut-être t’en sortir.


    MERCÉDÈS (éclatant en sanglots)


    Ah!!!


    GEORGES (lassé)


    Qu’est-ce qu’il y a encore? Qu’est-ce que t’as à chialer? T’as fait une bêtise? Quand tu pleures comme ça, c’est que tu as fait une bêtise. Qu’est-ce que t’as?


    (Mercédès fait signe que oui, dans les larmes.)


    MERCÉDÈS


    J’attends un enfant!


    GEORGES


    Encore! Tu as encore fait un enfant à ta femme! Mais tu vas la tuer, la malheureuse! Ça fait le septième?


    MERCÉDÈS


    J’aime tellement les enfants!


    GEORGES


    Mais elle, est-ce qu’elle les aime autant?


    MERCÉDÈS


    Moins.


    GEORGES


    Comment veux-tu faire une carrière? Tu t’épuises à procréer! Regarde-toi, tu es cadavérique! (On frappe à la porte de communication.) Enfin! Est-ce que Bardot a sept enfants? Est-ce que Sapritch a sept enfants? (Georges va ouvrir la porte et introduit un vieux monsieur à la mine respectable. Il a un dossier sous le bras et une cassette.) Prends un peu exemple sur tes camarades. Entrez, Tabaro! (Puis, à la cantonade:) Jacob, qu’est-ce que je t’ai dit? Je ne veux pas que tu traînes en coulisse. Remonte! (Jacob réapparaît et passe devant Georges comme un gosse pris en faute.) Allez, le Flamand, à la cuisine!


    JACOB (révolté)


    Je suis Wallon!


    GEORGES


    Prépare le souper et mets le champagne à rafraîchir.


    (Jacob va se frotter voluptueusement à Tabaro et l’embrasse dans le cou.)


    JACOB


    Bonjour Tata!


    TABARO (agacé)


    Tabaro!


    (Jacob avise Mercédès, le mouchoir sur les yeux.)


    JACOB


    Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie? Tu as du chagrin?


    (Il vient câliner Mercédès.)


    GEORGES (l’attrapant vigoureusement par le bras)


    On ne tripote pas les artistes! Je vais mettre des pancartes.


    JACOB


    Sudiste!


    (Jacob sort.)


    GEORGES


    Mon pauvre Tabaro, Mercédès a encore fait des siennes!


    TABARO


    Ah?


    GEORGES


    Sa femme est enceinte à nouveau.


    TABARO (réprobateur)


    Oh! ce n’est pas sérieux!


    GEORGES


    Je ne vous le fais pas dire. Je ne vais pas pouvoir le garder.


    MERCÉDÈS


    Georges, tu ne peux pas me renvoyer.


    GEORGES


    Réfléchis une seconde: un client qui me fait une grosse addition, qui te remarque, qui essaie de t’embarquer et qui apprend que tu as sept enfants! Ça fait bon genre…


    MERCÉDÈS


    Il ne le saura pas!


    GEORGES


    Mais si, ma pauvre lapine. Il le saura. Nous sommes à Saint-Tropez, ici, pas à Paris. Tout se sait, ici. Or, si tu ne fais plus la salle, si tu ne fais pas déboucher tes six bouteilles par nuit, je ne m’y retrouve plus! Tu deviens un poids mort.


    MERCÉDÈS


    Mais, Georges… Syndicalement, tu n’as pas le droit de me congédier, ma femme est enceinte.


    GEORGES


    Oh! la grue! Oh! l’ignoble grue qui me fait du chantage! Parfait, ma chérie, je te garde: seulement, je te préviens, je te garde comme boy!


    MERCÉDÈS


    Oh! non.


    GEORGES


    Et tu te remets en garçon, dès demain.


    MERCÉDÈS


    Ah! non.


    GEORGES


    J’ai le droit. Relis ton contrat! Les petites lignes dans le bas. Relies-les, elles sont petites, mais elles y sont.


    MERCÉDÈS


    Oh! C’est plus humiliant que tout! Et mes perruques? Et mes bijoux? Qu’est-ce que je vais en faire?


    GEORGES


    Il fallait y penser avant de te vautrer dans l’orgie.


    MERCÉDÈS


    Je ne pourrai pas, je ne pourrai pas me montrer en scène en veste et en pantalon, j’aurai trop honte.


    GEORGES


    Maintenant, que tu aies honte ou non, j’ai les comptes à faire! Alors, tu nous laisses, Henri.


    MERCÉDÈS


    Henri! Tu m’as appelé Henri!…


    GEORGES


    Oui, Madame, je t’ai appelé Henri!


    MERCÉDÈS (se dirigeant vers la porte)


    Oh! Quelle horreur! J’aime mieux faire les Maisons de la Culture, mais en femme!


    (Il sort.)


    GEORGES


    C’est ça, va jouer «Mère Courage» en banlieue! Donnez-moi les comptes, Tabaro, je n’ai pas beaucoup de temps ce soir. (Tabaro lui tend le bordereau de recettes.) C’est mieux qu’hier soir, non?


    TABARO


    Nous avons fait dix couverts de plus, et la table du prince Philip…


    GEORGES


    Edimbourg? Le duc d’Edimbourg est encore là?


    TABARO


    Oui. Il en est déjà à sa dix-huitième bouteille!


    (On frappe violemment à la porte de communication.)


    GEORGES


    Allez voir ce que c’est!


    (Les coups redoublent. Tabaro ouvre la porte. Francis fait irruption.)


    Qu’est-ce qu’il y a encore?


    FRANCIS


    Y a un type qui s’est mis nu. Il veut monter sur scène pour faire la danse du voile avec des nappes.


    GEORGES


    Videz-le! Où se croit-il?… Qui est-ce?


    FRANCIS


    Un Américain.


    GEORGES


    Bon! Alors, cinq minutes, pas plus… Quel genre d’Américain?


    FRANCIS


    Un journaliste de «Vogue».


    GEORGES


    Un journaliste de «Vogue»? Redonnez-lui des nappes, s’il n’en a pas assez. (Francis sort.) Vous me laissez, mon petit Tabaro; j’ai du travail.


    TABARO


    On fait quelque chose pour l’addition du prince?


    GEORGES


    Elle est importante?


    TABARO


    Environ cinq cent mille.


    GEORGES


    Ne comptez pas les cafés! (Tabaro va sortir. Georges l’arrête.) Vous donnerez un chèque à Mercédès pour la layette. Mais, demain, en bonhomme! J’ai pas raison?


    TABARO


    Absolument! Moi, quand j’ai eu mon premier enfant, j’ai arrêté le travesti pour m’occuper de l’administration. C’était à Berlin, en 28. Depuis, je ne me suis jamais remis en robe.


    GEORGES


    Et vous êtes très mignon en garçonnet. (Georges va dans sa chambre pour déposer la cassette d’argent liquide que vient de lui remettre Tabaro. Celui-ci se dirige vers la porte de communication et, en l’ouvrant, se heurte à un homme qui, visiblement, écoutait derrière. Il a un appareil photo en bandoulière. Tabaro disparaît. Georges, revenant de sa chambre et avisant le nouveau venu, :) Zorba! Qu’est-ce que vous faites dans mes appartements?


    ZORBA


    Je m’étais perdu; je cherchais la sortie.


    GEORGES


    Je vous ai interdit vingt fois de mettre les pieds dans cette maison et, à plus forte raison, dans mes appartements. Je n’aime pas du tout le ton des échos de votre canard. Je n’aime surtout, pas que vous preniez des photos à l’improviste, avec votre petit appareil. Nous sommes une grande famille unie, il n’y a rien à glaner pour vous ici.


    ZORBA


    Je suis journaliste, j’informe. Vous ne pouvez pas m’empêcher d’informer.


    GEORGES


    Alors, je vais vous donner les toutes dernières nouvelles: je suis bien le fils naturel de Roger Peyrefitte. En revanche, il n’y a plus rien entre Eddy Merckx et moi. Maintenant, pour rester dans les saines traditions, vous vous tournez. (Il l’attrape par le col et le pousse vers la porte d’entrée. On sent que c’est une sorte de rite.) Et vous vous dirigez d’un pas alerte vers la sortie.


    ZORBA (ouvre lui-même la porte en disant:)


    La plage?


    GEORGES


    C’est tout droit. Vous suivez les flèches. (Zorba est éjecté d’un vigoureux coup de pied. Georges referme la porte et il dit:) Il ne faut pas se laisser monter sur les pieds par ce petit monde, parce que après on n’en sort plus. (Georges reste songeur une seconde, puis il appelle:) Jacob! Apporte tout dans le living, puis tu pourras disposer de ta nuit, je n’aurai plus besoin de toi. (Jacob entre portant une table, couvert dressé, chargée de victuailles. Il est toujours quasiment nu. Mais au lieu du pagne, il arbore maintenant un léger tablier blanc; il a mis une perruque blonde bouclée sur laquelle il a épinglé un bandeau de soubrette. Georges, bondissant à cette vision:) Tu as vraiment une âme de putain? Je t’ai interdit de mettre les perruques d’Albin. (Il court après lui.)


    JACOB (se sauvant)


    Attrape-moi si tu peux!


    GEORGES


    Ne me défies pas, Jacob!


    JACOB


    Viens!


    GEORGES


    Si je t’attrape, je te colle une raclée! (Il est distancé par l’autre, plus agile.) Oh! la saleté de soubrette! Tu n’as pas honte? (Jacob disparaît une seconde dans l’office et revient avec le seau à champagne, en prenant une attitude lascive.) Tu finiras dans une boîte à matelots, à Brest.


    JACOB (cherchant toujours à l’asticoter)


    Alors, on fait un petit souper fin, un petit souper d’amoureux avec la diva, après son triomphe? (Georges arrange sur la table les assiettes et les couverts.) On prépare la table avec amour pour la diva? (Jacob vient se coller à Georges.)


    GEORGES


    Touche pas la femme blanche!


    JACOB


    Tu veux que je reste pour servir? Tu veux que je danse nu, avec des plumes, pour vous deux pendant le repas? (Jacob se met à chanter, imitant Marilyn Monroe:) «We have now heat weaves…»


    GEORGES


    Je veux que tu me foutes la paix, que tu t’habilles décemment et que tu ailles faire le tapin sur le port, si ça te fait plaisir.


    JACOB


    Un jour, je te laisserai tomber; je deviendrai une grande chanteuse de blues internationale, et j’épouserai le maréchal Amin Dada!


    GEORGES


    C’est ça! Et je t’achèterai une ceinture de bananes. (Jacob lui tire la langue. Georges le poursuit. Il s’enfuit.) Insolent! (Georges ferme la porte de la cuisine.) Je me demande parfois si ce garçon n’est pas un peu nymphomane! (Georges éteint des lampes pour ne laisser qu’un éclairage tamisé, juge d’un coup d’œil circulaire l’effet produit, puis avise les coussins en désordre sur le canapé.) Regardez-moi ça! J’avais tout mis en ordre ce matin… Ils m’ont tout cochonné mes coussins… (Il arrange les coussins.) Vraiment, ce sont des porcs. C’est Attila! Où ils passent, le coussin ne repousse pas! (Il va prendre sur une console un vase de fleurs pour le poser sur la table du souper, corrige l’ordonnance du bouquet, puis s’assure que rien n’a été oublié: le caviar, les toasts, le beurre, les couverts à poisson, que le champagne est à bonne température. On le sent de plus en plus nerveux. Il se dirige vers la terrasse mais il est arrêté en chemin par la sonnerie de la porte d’entrée. C’est le complet affolement.) Déjà! Quelle horreur! J’ai même pas eu le temps de me remettre du rimmel. (Il se précipite vers la coiffeuse, se passe un rapide coup de brosse sur les cils, se repoudre, prend une grande respiration et faussement calme se dirige vers la porte d’entrée qu’il ouvre. Paraît un beau garçon d’une vingtaine d’années. Il porte un sac de voyage qu’il pose rapidement pour se jeter dans les bras de Georges. Ils restent un moment embrassés, joue contre joue. Puis Georges prend un peu de recul et le contemple amoureusement. Georges dans l’extase:) Mais c’est le prince charmant! Oh! écoute!… Quelle joie! Tu ne peux pas savoir! J’attendais ce moment avec une telle impatience!… Depuis ce matin, je vis sur des charbons ardents. Mets-toi à l’aise! Ôte ta veste! Tu dois être fatigué, mon pauvre amour!


    LAURENT


    Un peu, oui.


    GEORGES


    Assieds-toi, détends-toi. Repose tes belles et longues jambes sur le canapé. Qu’est-ce que tu souhaites boire? Un petit scotch on the rock, un petit champagne?…


    LAURENT


    Un petit champagne, je ne dis pas non.


    GEORGES (va ouvrir la bouteille de champagne sans le quitter des yeux)


    Oh! Je n’arrive pas à y croire! C’est trop beau! J’ai l’impression de rêver! Que tu sois là à nouveau devant moi, tout près de moi, à portée de la main, c’est grisant. Et il est superbe… Regardez-moi ça! Il est rose et doré…


    LAURENT


    Je te plais?


    GEORGES


    C’est de la provocation, à ce point-là!


    LAURENT


    Il est en scène?


    GEORGES


    Albin? Oui. Entre son tour et la revue il n’a matériellement pas le temps de remonter; nous sommes tranquilles pendant deux heures.


    Et Jacob?


    GEORGES


    Je lui ai donné sa nuit. Il est allé faire sa grue sur le port. Nous avons la maison pour nous tout seuls. Installe-toi bien, mon grand chien. (Il lui glisse des coussins dans le dos, sous les bras, sous les cuisses.) Ceux-ci sont plus duveteux, c’est de la plume, les autres c’est du kapok.


    LAURENT (se laisse faire, en riant)


    Oh! écoute…


    GEORGES


    Tu est bien? Tes petits reins sont bien calés? Ta petite colonne? Tes petites vertèbres? Tes petits disques sont bien empilés? (Il se met à table sur le canapé à côté de lui.) Alors, raconte-moi ce voyage. C’était beau, l’Irlande?


    LAURENT


    Merveilleux. De la brume! De la pluie! Le rêve quand on vient d’ici!


    GEORGES


    Ça t’a réussi en tout cas! Je ne t’ai jamais vu aussi en forme. Tu as faim?


    LAURENT


    Un peu.


    GEORGES


    On va manger; après on sera débarrassés.


    LAURENT


    Tu as l’air en forme, toi aussi!


    GEORGES


    Lorsque tu arrives, il y a une sorte de déclic qui se produit en moi. (Laurent commence à beurrer un toast. Georges le lui prend des mains. Bêtifiant:) C’est moi qui tartine. C’est l’aîné qui tartine. C’est toujours moi qui tartinerai maintenant.


    LAURENT (qu’on sent mal à l’aise, depuis un instant, devant ce débordement de tendresse)


    Oui, tu sais, je…


    GEORGES


    Quoi donc?


    LAURENT


    Je ne vais peut-être pas pouvoir rester très longtemps.


    GEORGES


    Ce soir?


    LAURENT


    En général.


    GEORGES


    Pourquoi?


    LAURENT


    Je vais me marier.


    GEORGES (comme s’il venait de recevoir une douche)


    Ah! c’est intéressant! Voilà ce que j’appelle une nouvelle intéressante!


    LAURENT


    Je voulais te l’écrire, seulement… dans une lettre…


    GEORGES


    Mais avec qui vas-tu te marier? Pas avec cette fille…? Comment tu l’appelles?… Muriel?


    LAURENT


    Si.


    GEORGES


    C’est pas sérieux!


    LAURENT


    C’est très sérieux.


    GEORGES


    Ça fait deux mois que vous vous connaissez… Vous partez deux mois ensemble en vacances, tu rentres et tu l’épouses!… C’est pas sérieux!


    LAURENT


    Cette fois-ci, j’en ai bien l’impression.


    GEORGES


    Je n’aurais pas dû de laisser aller en Irlande. C’est un climat trop aphrodisiaque.


    LAURENT


    C’était décidé avant.


    GEORGES


    Tu parles d’une douche!


    LAURENT


    Eh bien, tu vois, je suis soulagé. Je vais manger de meilleur cœur.


    GEORGES


    Allons, tant mieux! Il y en aura au moins un.


    LAURENT


    Je craignais tellement de te faire de la peine.


    GEORGES


    Alors que là, c’est l’euphorie!


    LAURENT


    Tu ne vas pas me gâcher ma joie.


    GEORGES


    Tu as un dialogue de roman-photo, mon pauvre ami.


    LAURENT


    Et puis, j’en ai assez de passer pour ton gigolo!


    GEORGES


    Tu ne passes pas pour mon gigolo!…


    LAURENT


    Mais si, papa, crois-moi.


    GEORGES


    Mais absolument pas! Je te présente à tout le monde: «Voilà mon fils, vous connaissez mon fils!»… D’ailleurs, la façon dont tu te comportes avec les filles du coin devrait lever toute équivoque. Parce que, dis donc, comme cavaleuse, tu te poses là!…


    LAURENT


    C’est toi qui me les as mises dans mon lit. À dix ans, j’en avais partout, des filles, sous mon oreiller, dans mon coffre à jouets…


    GEORGES


    On ne s’y prend jamais trop tôt!


    LAURENT


    Alors, ne te plains pas d’avoir trop bien réussi.


    GEORGES


    Je ne me plains pas. Je trouve seulement que tu es trop jeune pour te marier. Tu n’as pas vingt-deux ans. Est-ce que tu te rends compte ce que c’est que d’aller se marier à vingt-deux ans à notre époque? Vous êtes complètement pervertis avec votre mariage… Et elle, la bonne femme, la Marie-tampon, quel âge a-t-elle?


    LAURENT


    Elle n’a pas vingt-deux ans non plus.


    GEORGES


    Oui, mais une fille à vingt-deux ans est beaucoup plus mûre qu’un garçon. Tu attendrais au moins cinq ans…


    LAURENT


    Elle en aurait vingt-sept et elle serait encore beaucoup plus mûre!


    GEORGES


    Tu as des raisonnements imbéciles quand tu t’y mets.


    LAURENT


    Il faut s’y faire: le même âge pour un couple, c’est un écart qui ne se rattrape pas.


    GEORGES


    Eh bien, dis donc, quand tu arrives avec des surprises dans ta besace, elles sont de taille! Et une fois marié, qu’est-ce que tu comptes faire? Tu comptes quand même t’installer dans les environs?


    LAURENT


    Oh! papa, ce n’est pas possible!


    GEORGES


    Pourquoi?


    LAURENT


    Ce n’est pas possible, avec la boîte!


    GEORGES


    Quoi: la boîte? Elle ne sort pas du couvent, ta petite amie?


    LAURENT


    Ce n’est pas pour elle; c’est pour ses parents.


    GEORGES


    Ses parents sont carmélites?


    LAURENT


    Son père, c’est Dieulafoi.


    GEORGES


    Dieulafoi?


    LAURENT


    Édouard Dieulafoi.


    GEORGES


    Édouard Dieulafoi… Ça me dit quelque chose…


    LAURENT


    C’est le secrétaire général du S.P.C.


    GEORGES


    Moi, tu sais, la politique!!! Qu’est-ce que c’est que ça, le S.P.C.?


    LAURENT


    Sociaux – Paysans – Chrétiens.


    GEORGES


    C’est bien! Il y a de tout dedans! Ça fait campagne, ça fait plein air, ça sent bon la nature… C’est une bonne étiquette.


    LAURENT


    La devise du parti est; «Famille, Morale et Progrès».


    GEORGES


    Et alors! Qu’est-ce que tu essaies de me démontrer?


    LAURENT (agacé par l’incompréhension de son père)


    C’est difficilement compatible avec «La Cage aux Folles»!…


    GEORGES


    Pourquoi? La famille, nous l’avons. Le moral, nous l’avons. Quant au progrès, nous sommes à la pointe!


    LAURENT


    Je parlais de morale, au féminin.


    GEORGES


    Au féminin, à plus forte raison.


    LAURENT


    Il se présente ici aux prochaines élections législatives, contre Barnier, le député sortant.


    GEORGES


    Ici? Dans le Var?


    LAURENT


    Oui.


    GEORGES


    C’est formidable! Un député dans la famille, avec une boîte comme la nôtre, ça ne peut pas nuire. Merci petit Jésus!


    LAURENT (lâchant l’argument massue)


    Il a basé toute sa campagne sur la moralisation de la Côte, et il a demandé entre autres la fermeture des boîtes de travestis.


    GEORGES (avec une mine dégoûtée)


    Ah! Bravo! Tu fréquentes du beau monde! Après tout, nous ne sommes pas obligés de nous rencontrer avec ta belle famille.


    LAURENT


    Malheureusement…


    GEORGES


    Malheureusement quoi?


    LAURENT


    Il va falloir les rencontrer.


    GEORGES


    Il faudrait savoir ce que tu veux: tu me caches ou tu me montres; je ne comprends plus.


    LAURENT


    Je te montre un petit moment.


    GEORGES


    Que je n’aie pas le temps de faire des bêtises! C’est vraiment indispensable?


    LAURENT


    Ils veulent connaître ma famille, c’est normal.


    GEORGES


    Très bien, j’irai me prosterner devant tes amis où tu m’indiqueras.


    LAURENT


    Eh bien, tu n’auras pas à te déranger.


    (Un temps, pendant lequel les deux hommes se regardent, Georges hésite à comprendre.)


    GEORGES


    Je vais essayer de comprendre. Je vais prendre mon temps, mais je vais y arriver!


    LAURENT (comme un gosse qui essaie de se justifier)


    Je n’ai pas pu faire autrement. Il préside un meeting à Toulon le jeudi et un autre à Saint-Raphaël le dimanche.


    GEORGES


    Et alors, quel rapport?


    LAURENT


    Il m’a dit: «Puisque c’est sur notre route, nous aimerions en profiter pour rencontrer vos parents». Qu’est-ce que tu voulais que je fasse? Et puis, il fallait bien qu’ils passent la nuit quelque part…


    GEORGES (de plus en plus éberlué)


    J’ai dû sauter un épisode! Comment: il fallait bien qu’ils passent la nuit quelque part?


    LAURENT


    Il n’y avait plus une seule chambre libre dans tout Saint-Tropez.


    GEORGES


    Oh! je viens d’avoir comme un éblouissement! Voyons! Tu m’as bien dit, il y a une minute, qu’une fois marié, tu ne pourrais pas venir t’installer dans les environs à cause de la boîte? Je n’ai pas rêvé? C’est bien ce que tu m’as dit?… Faisons la lumière sur cette affaire. (Georges se lève, rallume les lampes qu’il avait éteintes, va à la porte qui mène à la boîte et, désignant cette porte:) Cette chose-là, qu’est-ce que c’est?


    LAURENT (ne comprenant pas où son père veut en venir)


    Une porte.


    GEORGES


    Et elle mène où cette porte?


    LAURENT


    À la boîte.


    GEORGES


    Alors qu’est-ce qu’on va en faire de cette porte?


    LAURENT


    On va la condamner.


    GEORGES


    On va la condamner cette malheureuse porte qui n’a jamais fait de mal à personne?


    LAURENT


    On va mettre un meuble devant et la condamner.


    GEORGES


    Et pour descendre à la boîte?


    LAURENT


    On ne descend plus à la boîte.


    GEORGES


    Comment: on ne descend plus à la boîte?


    LAURENT


    Il n’y a plus de boîte pendant trois jours.


    GEORGES


    Ah! parce que ça va durer trois jours, la visite?


    LAURENT


    Deux ou trois.


    GEORGES


    J’ai enfanté un dément!


    LAURENT


    La maison par elle-même fait bon genre…


    GEORGES


    Le problème n’est pas là…


    LAURENT


    Les entrées sont indépendantes.


    GEORGES


    C’est vraiment un dialogue de sourds!


    LAURENT


    Une fois cette porte condamnée, personne ne peut se douter que cet appartement a un rapport avec une maison de travestis!


    GEORGES


    C’est un schizophrène! C’est de la schizophrénie caractérisée…


    LAURENT


    Cela dit…


    GEORGES


    Cela dit? Quoi?


    LAURENT


    … Il y aura peut-être quelques aménagements à faire ici!


    GEORGES


    Parce qu’il y a des choses qui peuvent ne pas convenir?


    LAURENT


    Des détails!


    GEORGES


    Des détails?


    (Laurent désigne différents objets d’un esprit particulièrement orienté.)


    LAURENT (montrant un buste d’homme dont le bas est plutôt de style figuratif)


    Ça!…


    GEORGES


    Ah! oui, là y’a des détails.


    LAURENT


    Ça! Ça!… Toutes ces fanfreluches!


    GEORGES


    Ah! Il y a plein de détails partout; c’est un appartement qui n’est fait pratiquement que de détails. Eh bien, écoute, tu me feras la liste des détails inopportuns.


    LAURENT (croyant avoir gagné la partie et voulant embrasser Georges)


    Merci, papa!


    GEORGES


    Ah! non, non, non! Nous ne nous sommes pas compris. Je n’ai pas donné mon accord. Tu ne suis pas la conversation. Parce que, dis donc, dans cette belle aventure que tu me proposes… qu’est-ce que je joue comme rôle, moi?


    LAURENT (évident)


    Tu es là, tu les reçois.


    GEORGES


    Oui. Mais, pas en tant que patron de la «Cage aux Folles», je suppose?


    LAURENT


    Non, bien sûr!


    GEORGES


    Tu ne leur as pas dit: «Papa, c’est la reine du quartier.» Alors qu’est-ce que tu as bien pu leur raconter? C’est que je te connais; tu as de l’imagination quand tu t’y mets! Tu as dû y aller sec pour faire passer la sauce, hein, mon gros bébé! Comment m’as-tu évoqué, auprès de tes amis? Sous quel jour m’as-tu présenté? Dis un peu à ton gros papounet!


    LAURENT


    Je leur ai dit…


    GEORGES (les yeux fermés, s’attendant à tout)


    Vas-y! Je serai fort.


    LAURENT


    Eh bien, je leur ai dit que tu étais au Quai d’Orsay.


    GEORGES


    Je me demande si ton cas n’est pas du ressort des hôpitaux psychiatriques. Et qu’est-ce que je suis sensé faire au Quai d’Orsay?


    LAURENT


    J’ai laissé dans le vague. Un membre du Quai d’Orsay…


    GEORGES


    Tu n’ignores pas, je suppose, que je serais incapable de dire quelle est la capitale de la Bulgarie?


    LAURENT


    Il n’y a aucune raison pour qu’ils te demandent quelle est la capitale de la Bulgarie.


    GEORGES


    Non! D’ailleurs, ça ne les regarde pas.


    LAURENT


    Il fallait te trouver une situation qui les impressionne!


    GEORGES


    Parce que, en plus, il faut les impressionner?


    LAURENT


    C’est préférable!


    GEORGES


    Quelle tâche!


    LAURENT


    Ils pèsent quand même un milliard!


    GEORGES


    Tu ne t’ennuies pas quand tu vas dans le monde!


    LAURENT


    Alors, il y a de la concurrence chez les prétendants.


    GEORGES (se fâchant)


    Oui, mais mon petit Laurent, au lieu de faire tes coups en douce, selon ta déplorable habitude, tu aurais dû me consulter. Plutôt que le Quai d’Orsay, où je ne connais strictement rien, j’aurais choisi l’Armée. Au moins, j’ai fait mon service, je sais un peu ce qui s’y passe. Je me serais très bien vu dans un personnage d’officier… Officier de carrière… Armée d’Afrique. J’aurais bien aimé l’armée d’Afrique… Il paraît qu’il y avait une ambiance dingue; à une époque, Loulou Parizot, qui y avait fait ses deux ans, me disait toujours: «Tu devrais te payer ça pour les fêtes!»… Seulement, on n’a jamais le temps…


    LAURENT


    Je te précise que Dieulafoi est antimilitariste. Ce n’était pas mieux.


    GEORGES


    Tu les sélectionnes!


    LAURENT


    Crois-moi: le Quai d’Orsay, c’est très bien. Au Quai d’Orsay, on peut être obscur et important. La Carrière auréole tout.


    GEORGES (essayant de reprendre de l’autorité)


    Mais pardonne-moi, pardonne-moi; j’ai quand même mon mot à dire. D’abord, quand ces messieurs-dames doivent-ils débarquer?


    LAURENT


    Vendredi.


    GEORGES


    Pas vendredi prochain?


    LAURENT


    Si.


    GEORGES


    Mais tu es encore beaucoup plus détraqué que je ne le pensais. On ne peut rien faire en quatre jours!


    LAURENT


    C’est largement suffisant. Je te demanderai simplement…


    GEORGES


    Au point où nous en sommes, une folie de plus, une folie de moins… Les guichets sont ouverts: demande mon chéri.


    LAURENT


    Pardon, papa, moi personnellement, ça ne me dérange pas, mais…


    GEORGES


    Mais quoi?


    LAURENT


    Si tu pouvais un peu contrôler…


    GEORGES


    Qu’est-ce qu’il faut que je contrôle?


    LAURENT


    Oh! rien… Tes gestes, ta démarche, ta façon de parler, ton vocabulaire…


    GEORGES


    C’est la révision des cinq mille! Je vais aller me recycler chez Berlitz.


    LAURENT


    Tu peux très bien t’observer quand tu veux!


    GEORGES


    Ben voyons! Autres desiderata? Autant tout m’envoyer d’un seul coup, pendant que nous y sommes!


    LAURENT


    Albin!


    GEORGES


    Albin quoi?


    LAURENT


    On ne peut pas garder Albin. Toi seul, tu donneras le change, mais avec Albin, ce n’est pas possible.


    GEORGES


    Tu ne vas pas briser le ménage de ton père parce que des étrangers débarquent? Je les invite, ils viennent chez moi; ils me prennent comme je suis.


    LAURENT


    Oui, mais c’est moi qu’ils ne prendront pas!


    GEORGES


    Mais qu’est-ce que c’est que ces gens? Qu’est-ce que c’est que ce monde? D’où ça sort? Ils n’ont pas vu «Histoire d’O»?…


    LAURENT


    Ils sont comme ça, c’est tout.


    GEORGES (s’emportant)


    Mais la môme, elle est majeure, elle a quand même son mot à dire. Qu’est-ce que c’est que cette gonzesse? C’est une gourde?


    LAURENT


    Ah! je t’en prie!


    GEORGES


    Tu l’enlèves, tu lui fais un gosse comme tout le monde, ça se fait couramment, et les beaux-parents iront se faire voir!


    LAURENT


    Mais non, papa.


    GEORGES


    Comment: «Mais non, papa»?


    LAURENT


    Elle ne me suivra pas.


    GEORGES


    Elle t’aime, ou non?


    LAURENT


    Elle m’aime, mais elle ne peut pas faire ça.


    GEORGES


    Et pour quelle raison?


    LAURENT


    Parce que sa sœur aînée est déjà en ménage avec une lanceuse de poids est-allemande. Ça a failli briser la carrière politique de son père.


    GEORGES


    Avec une lanceuse de poids est-allemande?


    LAURENT


    Oui.


    GEORGES (qui ne peut s’empêcher de rire)


    Elle met le paquet, l’aînée! Le monde n’est vraiment qu’un égout sans fond!


    LAURENT


    Alors, deux fois, ce n’est pas possible!


    GEORGES


    Mais, est-ce qu’elle sait d’où tu sors, ta petite camarade de square?


    LAURENT


    Je n’ai pas osé lui avouer.


    GEORGES


    C’est mignon à cet âge-là, faudrait pas que ça grandisse! Mon fils est un demeuré. Au moment où sa génération remet le monde en question, mon propre fils s’incline devant les plus vieux tabous. Au lieu de proclamer ta fierté d’avoir un père sexuellement libéré, tu as l’air de t’excuser. Eh bien non, mille fois non, je ne vais pas payer pour la lanceuse de poids. Qu’elle fasse les Jeux Olympiques, et qu’elle nous foute la paix!


    LAURENT (subitement dur)


    Étant enfant, je ne t’ai demandé ni une sucrerie ni un tour de manège; j’aurais dû persévérer dans cette voie.


    GEORGES


    Qu’est-ce qui te prend?


    LAURENT


    Pardonne-moi de t’avoir dérangé! Je n’épouserai pas Muriel.


    GEORGES


    Qu’est-ce que c’est que ce ton?


    LAURENT


    C’est d’ailleurs beaucoup mieux comme ça. Quand on vient au monde dans une famille de tradition, il faut suivre cette tradition. Dors bien, papa!


    (Laurent prend sa valise et se dirige vers sa chambre.)


    GEORGES (le poursuivant)


    Quoi? Quelle tradition? Qu’est-ce que c’est que ces sous-entendus? Explique-toi immédiatement! Je t’ordonne de t’expliquer: (Laurent sort en claquant la porte.) Non mais! Non mais! Pour qui ça se prend? Ça arrive au monde et ça veut faire la loi! (Criant à travers la porte.) Je ne suis pas une gonzesse, mon petit bonhomme! Ton père n’est pas une gonzesse! Il faut bien te mettre ça dans la tête. Et si tu le prends sur ce ton là, on va être deux! Et je vais te la serrer, la vis! Non mais! (Il arpente la pièce en proie à une grande agitation, puis:)… Alors, récapitulons, que je n’oublie rien. Il faudrait en somme abandonner la boîte, murer les portes, viriliser la décoration, répudier Albin, masculiniser Jacob et me recycler moi-même! Tout ça pour vendredi! J’ai quand même quatre jours devant moi. Mais ça va être juste! (Il se dirige vers sa chambre.)


    


    NOIR


    


    RIDEAU

  


  
    ACTE II


    


    


    


    Le lendemain matin, Georges, en déshabillé précieux, mais de bon goût, tente de donner un style moins féminin à la décoration. Il tient à la main une pièce de tissu damassé qu’il drape autour du bassin d’une statue particulièrement dénudée.


    


    GEORGES (à la statue)


    Voilà! Pour parer au plus pressé! Et puis, on va aussi éliminer un peu la dentelle, parce que la dentelle, ici, on croule dessous. L’autre grosse qui ne peut vivre que dans sa dentelle… S’il n’a pas sa dentelle, il gerce. (Il jette en coulisse quelques coussins de dentelle.) Comment est-ce que je vais m’en débarrasser trois jours?… Avec son caractère de chien… Ça va être l’horreur! (Il pose deux coussins de satin sur le canapé pour remplacer ceux en dentelle.) Ça fait quand même plus masculin!


    (Albin sort de sa chambre. Si la tenue de Georges est équivoque, celle d’Albin est franchement provocante dans sa forme et dans ses couleurs.)


    ALBIN (surpris par les aménagements de Georges)


    Qu’est-ce que tu fais, ?


    GEORGES (gêné)


    J’essaie de disposer les meubles autrement. Il faut changer de temps en temps la disposition des meubles. On s’encroûte dans les mêmes structures, et ça vieillit prématurément.


    ALBIN (il aperçoit la statue que Georges a pudiquement recouverte)


    Qu’est-ce que c’est que ça?


    GEORGES


    Je lui ai mis sa culotte, parce qu’il commençait à faire un peu frais! Et avec le marbre, il faut se méfier des premières fraîcheurs. Mais dis donc! Tu es bien matinal aujourd’hui?


    ALBIN


    Je n’ai presque pas dormi!


    GEORGES


    Tu as trop mangé, comme d’habitude.


    ALBIN


    Tu ne me dis pas bonjour?


    GEORGES (un petit baiser sur le nez)


    Bonjour!


    ALBIN


    Bonjour, Trotty!


    GEORGES


    Ah! non, je t’en prie! Cesse de m’appeler Trotty! À quoi ça ressemble Trotty?


    ALBIN


    Je t’ai toujours appelé Trotty.


    GEORGES


    Ben oui, mais y’a un âge plafond pour appeler les gens Trotty.


    ALBIN


    Je t’appellerai Pépé, maintenant.


    GEORGES


    Entre Pépé et Trotty, on doit pouvoir trouver un moyen terme…


    ALBIN


    Tu n’étais pas bien, cette nuit? Tu as fait chambre à part!


    GEORGES


    Je me sentais agité. J’ai préféré coucher dans le bureau, pour ne pas te gêner.


    ALBIN


    Il ne faut pas boire de champagne. Chaque fois que tu bois du champagne tu es agité, tu le sais bien.


    GEORGES


    J’ai bu un malheureux fond de verre…


    ALBIN (amer)


    En tout cas, merci de m’avoir attendu. Vous avez bien fait de finir le caviar; ça m’écœure!


    GEORGES


    C’est vraiment le plaisir de faire des histoires, tu avoueras! Du caviar, il y en a plein le frigidaire, tu n’avais qu’à en ouvrir une boîte.


    ALBIN


    Manger du caviar seul, ça ne m’amuse pas.


    GEORGES


    Il fallait manger avec le chat. Caramel adore le caviar!


    ALBIN


    Tu aurais pu me dire que Laurent rentrait!


    GEORGES (hypocrite)


    Je te l’ai dit.


    ALBIN


    Menteur!


    GEORGES


    Je te l’ai dit la semaine dernière. Mais tu n’écoutes pas quand je parle. Tu lis le journal à table. Tu lis «Modes et Travaux» en permanence…


    ALBIN


    La vérité, c’est que tu ne supportes pas de partager ton fils. Mais de là à me gommer parce que Laurent arrive…


    GEORGES


    Oh! je ne te gomme pas! Il faudrait une grosse gomme à encre!


    ALBIN


    En tout cas, vous n’avez pas traîné! Je suis remonté, il n’était pas deux heures, vous étiez déjà tous envolés. Laurent aurait pu patienter pour m’embrasser!


    GEORGES


    Il était fatigué, cet enfant!


    ALBIN


    En plus de ça, la fille de la brousse était sortie…


    GEORGES


    Oui, il m’énervait. Je lui ai donné sa nuit.


    ALBIN


    Résultat: j’ai mangé des pommes de terre bouillies et du Cantal. C’est agréable!…


    (Jacob entre, portant une table sur laquelle sont servis les petits déjeuners.)


    Tu as passé une bonne nuit, grande sauvage?


    JACOB


    Très bonne, maîtresse.


    (Jacob embrasse Albin.)


    GEORGES (bondissant)


    Ah non! Je ne veux plus que tu appelles monsieur «maîtresse»! À quoi ça ressemble d’appeler cette chose «maîtresse»? C’est de l’infantilisme. Vous faites de l’homosexualité infantile. Vous finirez aux «Dossiers de l’écran» toutes les deux!


    ALBIN


    Tu est bien à cheval sur les mots, aujourd’hui!


    (Pendant ce temps, Jacob est venu derrière Georges et l’embrasse. Ce qui le fait à nouveau bondir.)


    GEORGES (le menaçant de la main)


    Tu sais! Elle va tomber la mimine! Il va falloir perdre aussi cette habitude!


    ALBIN


    Il aime ses maîtres!


    GEORGES


    Il n’a qu’à passer l’aspirateur s’il aime ses maîtres. C’est dégoûtant ici!


    JACOB


    C’est dans ces moments-là que je sens bien que je suis noir!


    GEORGES


    Oh! ça va!


    ALBIN (à Jacob)


    Ne fais pas attention, il a mal dormi!


    GEORGES (dont la colère monte)


    Il va falloir également que tu perdes l’habitude de tutoyer le personnel. Il va falloir que le personnel s’habille comme du personnel et ait un comportement de personnel.


    ALBIN


    Pas Jacob!


    GEORGES


    Jacob, comme les autres! (Jacob sort.) Ce qui s’est passé entre toi et lui ne l’autorise pas à prendre toutes les libertés dans cette maison. Tu vois ce à quoi je fais allusion? (Albin hausse les épaules) Je te signale, d’ailleurs, qu’il vaudrait peut-être mieux ne pas évoquer cette douloureuse histoire sentimentale entre toi et le valet, cette espèce de «Love Story» de cuisine!


    ALBIN (très féminin)


    Mais c’est un petit homme, ça! Ça se révolte comme un petit homme! C’est mon petit homme à moi! (Il le chatouille)


    GEORGES (sursautant)


    Oh! cette espèce de grosse guêpe qui vous bourdonne autour! Je vais acheter un tue-mouches et je vais taper dessus.


    ALBIN


    Tu as vraiment les nerfs à fleur de peau, mon pauvre chéri!


    GEORGES (changeant de ton pour amadouer l’autre)


    Oui, parce que je suis fatigué. Et je ne suis pas le seul! Si, si. Depuis quelques jours je remarque des anomalies dans ton comportement. Je ne t’en parle pas parce que j’ai soin de ton confort moral… Mais tu ne vas pas bien, Albin. Tu files un mauvais coton en ce moment. Je me demande si tu ne me fait pas un peu d’anémie. Tu me ferais bien une petite pointe d’anémie…


    ALBIN


    Pourtant je me sens bien…


    GEORGES


    Tu te sens bien! Mais regarde ta mine! Moi, je tire la sonnette d’alarme. Tu t’es vu, ce matin? Tu es vert!


    ALBIN


    Oh! je suis tout bronzé!


    GEORGES


    Tu es vert bronze! C’est ça le drame! Mais c’est normal, Albin, nous sommes en fin de saison, tu n’as pas pris de vacances, c’est de la folie!


    ALBIN


    Je ne prends jamais de vacances l’été!


    GEORGES


    Tu ne prenais pas de vacances d’été jusqu’alors. Mais tu n’as plus vingt ans. Seulement, ça, tu ne l’admets pas. Alors, on va. On va jusqu’à la limite de ses forces, et puis, un beau jour, on s’écroule!


    ALBIN


    Je t’assure que je me sens très en forme.


    GEORGES


    C’est curieux cet entêtement des gens à ne pas se rendre à l’évidence! Ménage-toi, Albin!


    ALBIN


    Dis donc, il y a longtemps que tu ne t’es pas occupé de moi avec autant de sollicitude!


    GEORGES


    Je veille sur toi en permanence, tu le sais très bien. Seulement je le fais avec infiniment de discrétion.


    ALBIN


    Ça, c’est vrai: on ne s’en aperçoit pas!


    GEORGES


    C’est ça, la grandeur d’âme.


    ALBIN


    Qu’est-ce que tu as, ma Toutoune?


    GEORGES (s’oublie un instant, puis reprend vite son travail en douceur)


    Ah! zut! Quand c’est pas Trotty, c’est ma Toutoune! Je n’ai rien. J’ai simplement que je ne tiens pas à te voir finir dans une maison de santé, parce que, tu sais, mon petit Albin, je te mets en garde: tu vas craquer! Tu es déjà plein de fissures, mais tu vas craquer!


    ALBIN


    Pourquoi me dis-tu ça? Tu me fais peur! On t’a fait des réflexions?


    GEORGES (qui intensifie son travail au corps)


    Justement! Et c’est pour ça que je te pose la question. On dirait que tu crains de me parler. Qu’est-ce qu’il y a? Tu te sens fatigué? Tu vois, je te tends la perche, je ne peux pas mieux faire. Tu veux te reposer? Tu veux arrêter le spectacle pour te reposer, ne serait-ce que… trois jours?


    ALBIN


    En septembre, nous verrons.


    GEORGES


    Pourquoi attendreseptembre? Pourquoi accumuler de la fatigue supplémentaire? Si tu dois te reposer, fais-le, mais fais-le tout de suite. (Décidé) Allez! moi, je prends le taureau par les cornes! Tu sais ce que tu vas faire? Tu va prendre ton petit baluchon et tu vas partir trois jours, pour le week-end.


    ALBIN


    La vedette du spectacle ne va pas s’absenter pour le week-end!


    GEORGES


    La santé avant tout!


    ALBIN (subitement affolé)


    Georges, tu as appris quelque chose. Le docteur Deslandes ta dit quelque chose que tu me caches…


    GEORGES


    Oh! ne vas pas te mettre martel en tête! Ça n’est pas «La Dame aux Camélias» non plus, il ne faut pas exagérer! Mais il me semble que trois jours de repos en fin de saison te redonneraient une bouffée d’oxygène.


    ALBIN


    Alors partons ensemble pour Dieppe!


    GEORGES


    Pour Dieppe?


    ALBIN


    Trois jours à Dieppe.


    GEORGES


    Ah! non, moi je ne pars pas pour Dieppe. Le voyage me fatigue maintenant. Avec le décalage des fuseaux horaires. Et puis on ne va pas lâcher la boîte tous les deux en même temps.


    ALBIN


    Alors, je me reposerai ici, sur la terrasse.


    GEORGES


    Non, Albin, ça n’est pas suffisant. Pardon d’être brutal, mais au point où tu en es, ce qu’il te faut, c’est un changement d’air radical! Et pourquoi n’en profiterais-tu pas pour aller chez ta maman? À la mer… À Sedan! Ce doit être tellement beau Sedan en cette fin d’été, avec sa trouée en fleurs!


    ALBIN


    Pour entendre maman me rabâcher pendant trois jours que tu n’es pas un garçon pour moi, que tu as mauvais genre, merci!


    GEORGES


    Emmène Jacob! Elle l’adore, ta maman!


    ALBIN


    Tu vas rester seul?


    GEORGES


    Trois jours, je n’en mourrai pas. Je me ferai des pâtes, j’ouvrirai des boîtes. Il y a des moules en boîtes?


    ALBIN


    Y’a toujours des moules ici.


    GEORGES


    Eh bien! Un jour je me ferai des moules aux pâtes, le lendemain des pâtes aux moules… Et puis tu rentreras, tu seras bien reposé: ce sera mieux pour tout le monde.


    ALBIN (s’emportant)


    J’ai dit non! Je tiendrai le coup jusqu’en janvier, nous n’aurons qu’à rester un peu plus longtemps à La Bourboule.


    GEORGES (adoptant le même ton)


    Je ne sais même pas pourquoi je discute. Il faut toujours que tu aies le dernier mot. Tu avoueras que tu as vraiment un caractère de cochon!


    ALBIN


    Oh!


    GEORGES


    Y’a trop longtemps que je me contiens! C’est lâché! Il fallait que ça sorte, sans ça j’aurais eu une éruption de boutons sur tout le corps.


    ALBIN


    Dis donc, mon petit Georges, je ne suis peut-être pas très fin, mais quand on me met les points sur les «i», je finis par avoir des lueurs.


    GEORGES


    Qu’est-ce qui te prend?


    ALBIN


    Tu cherches à m’évincer!


    GEORGES


    Oh! pourquoi dis-tu ça?


    ALBIN


    Tu cherches à m’évincer pour le week-end.


    GEORGES (le regard fuyant)


    Pas du tout.


    ALBIN


    Il y a un homme dans ta vie!


    GEORGES


    Ah! voilà!


    ALBIN


    Tu en es fou et tu pars avec lui pour le week-end.


    GEORGES


    Oh!


    ALBIN (dramatique)


    Tu veux m’éloigner avec Jacob, hein? Pas de témoin! Eh bien, non, je ne jouerai pas pour le week-end, mais tu ne pourras pas faire un pas, je ne te laisserai pas!


    (Albin s’effondre, en larmes.)


    GEORGES


    Les écluses sont ouvertes!


    ALBIN


    Quinze ans! Quinze ans de vie commune pour en arriver là! (Il se jette sur le canapé.).


    GEORGES


    Ne te répands pas sur le canapé; tu vas me mettre du rimmel partout.


    ALBIN


    Tout ça parce que j’ai un peu épaissi…


    GEORGES


    Mais ça n’a rien à voir!


    ALBIN


    Parce que j’ai perdu mon galbe…


    GEORGES


    Ce n’est pas parce que tu as pris dix-huit kilos en six semaines que tu as perdu ton galbe! (Albin prend un coussin et en menace Georges.) Oh! Albin!… C’est la première fois que tu oses lever le coussin sur moi. (Georges prend sur la coiffeuse une houppette.) Ne recommence pas ou je t’envoie la houppette! Tu ne me connais pas quand je suis en fureur! Je t’envoie la houppette à toute volée et je te brise un genou! Tu n’as pas honte? C’est monstrueux ce que tu fais là!


    ALBIN


    Quel âge a-t-il ce bonhomme? Tout jeune? Mineur?


    GEORGES


    Zut!


    ALBIN


    Tu as trop de tentations sur la Côte, je ne veux plus rester ici. Je veux que nous vendions et que nous allions nous installer en Corrèze ou dans un bassin minier…


    GEORGES


    Tu veux t’installer dans un bassin minier, et tu ne veux pas que je fréquente de mineurs! Faut être logique!


    ALBIN


    De toute façon, je saurai qui c’est, parce que, à partir de cet instant, je ne te lâche plus! Tu sors, je sors. Tu téléphones, je prends l’écouteur. Tu ne pourras même pas le prévenir, tu ne pourras même pas lui donner un autre rendez-vous. Je ne me laisserai pas déposséder. (Il s’écroule à nouveau.)


    GEORGES


    C’est Sarah Bernhardt enfant! La crise est passée? On peut vous adresser la parole, madame Bovary? Bon, alors écoute-moi une seconde avec sérénité, si ça t’es possible. Tu aimes Laurent? Tu as de l’affection pour lui?


    ALBIN


    Qu’est-ce que ça a voir? Ne noie pas le poisson!


    GEORGES


    Écoute-moi. Pour le bonheur de Laurent, pour le bonheur de l’enfant, pour le bonheur du tout petit, il est absolument indispensable que tu t’absentes trois jours.


    ALBIN


    Explique-toi!


    GEORGES


    Parce que… Laurent… va se marier.


    ALBIN


    Pauvre petit bonhomme! Et tu m’annonces ça comme ça!…


    GEORGES


    Je ne vais pas t’envoyer un faire-part?


    ALBIN


    Mais c’est de la folie! il est beaucoup trop jeune; il va gâcher sa vie!


    GEORGES


    J’ai dit, j’ai dit tout ça. Tout ce qu’un père peut dire, je l’ai dit. Toujours est-il qu’il a l’intention de se marier, avec une fille…


    ALBIN


    Quelle horreur!


    GEORGES


    …une fille que j’ai aperçue au début de la saison..


    ALBIN


    Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé?


    GEORGES


    Parce que Laurent sort avec des filles depuis qu’il a quinze ans et que je ne t’en parle pas à chaque fois.


    ALBIN


    Tu le laisses trop libre!


    GEORGES


    En tout cas, un fait est certain: c’est que les éventuels beaux-parents débarquent ici à la fin de la semaine…


    ALBIN


    C’est pas vrai.


    GEORGES


    Si!… que le père se présente aux élections contre Barnier, et que son intention, s’il est élu, est de boucler les boîtes de bonshommes.


    ALBIN


    Elle est folle, celle-là!


    GEORGES


    C’est te dire que ces gens ne me semblent pas doués d’une largeur de vue panoramique, et qu’en conséquence, il importe qu’ils aient de cette maison une impression irréprochable.


    ALBIN


    Mais Georges, nous ferons tout pour.


    GEORGES (les yeux au ciel)


    C’est vraiment le béret basque à la narine. Si nous devons faire tout pour, comme tu le dis très justement, il serait peut-être souhaitable que tu ne sois pas là lorsqu’ils viendront. Nous aurions peut-être plus de chances, toi absent! Je ne sais pas si je me fais bien comprendre?


    ALBIN


    Georges, tu réalises ce que tu me demandes?


    GEORGES


    Tout à fait.


    ALBIN


    Tu me rejettes! Tu m’exiles comme un lépreux, quand notre fils se marie!


    GEORGES


    Oh! notre fils! Puis quoi encore? Tu ne veux pas une prime d’allaitement pendant que tu y es?


    ALBIN


    Tu me répudies, moi qui ai passé des nuits entières à veiller sur sa variole…


    GEORGES


    C’était une varicelle!


    ALBIN


    Et alors? C’est aussi contagieux! (Albin éclate en sanglots.)


    GEORGES


    C’est reparti!


    ALBIN


    Je suis donc un monstre qu’on ne veuille pas me montrer?


    GEORGES


    Tu n’es pas un monstre, Albin, mais enfin…


    ALBIN


    Quoi?


    GEORGES


    Tu as des manières…


    ALBIN


    Quelles manières?


    GEORGES


    Regarde-toi dans une glace de temps à autre. Tu as des manières! Des manières charmantes, mais qui peuvent surprendre des gens non avertis! (Il a ponctué sa période d’un geste particulièrement gracieux.)


    ALBIN (pouffant)


    Tu peux parler!


    GEORGES


    Quoi?


    ALBIN


    Tu t’es vu, toi? (Albin l’imite.)… «Qui peuvent surprendre des gens non avertis»…


    GEORGES


    Oui mais, la grande différence, c’est que chez moi, ça peut passer pour de la distinction. Ça fait britannique. Chez toi, ça fait louche.


    ALBIN


    Je te parie que je donne beaucoup mieux le change que toi!


    GEORGES


    Le change? Il y a eu une dévaluation alors…!


    ALBIN


    Parce que, moi, j’ai de la carrure.


    GEORGES


    On peut appeler ça comme ça.


    ALBIN


    Alors que toi, malheureusement, tu fais sylphide.


    GEORGES


    Je fais sylphide?


    ALBIN


    Moi, j’ai du poids quand je marche.


    GEORGES


    Même quand tu ne marches pas.


    ALBIN


    Toi c’est «Mon truc en plumes»…


    GEORGES


    Mon quoi?


    ALBIN


    «Mon truc en plumes». Toi, c’est Zizi, c’est tout Zizi!


    GEORGES


    En tout cas, Zizi ou pas Zizi, moi je suis le père. Alors, un, ça peut aller, le doute peut flotter. Deux, ce n’est pas possible. Chlac! Voilà ce qu’elle vous envoie la sylphide!


    ALBIN


    Écoute-moi bien, Georges, si dans une circonstance comme celle-ci, je dois quitter cette maison, je n’y remettrai plus les pieds.


    GEORGES


    Ah bon! Le chantage!


    ALBIN


    C’est un affront que je ne supporterai pas.


    GEORGES


    Oh! la marquise est coincée!


    ALBIN


    Je te le dis calmement, mais avec une résolution inébranlable.


    (Ils se regardent en silence. Georges sent qu’Albin ne bluffe pas.)


    GEORGES


    Merci! On ne peut pas dire que tu me facilites la tâche! Ah! que j’en ai marre de cette tôle! Un jour qu’il pleuvra, je me foutrai dans une flaque et vous ne me retrouverez pas. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse de toi?


    ALBIN


    Comment ça?


    GEORGES


    À ces gens qui vont venir, en tant que quoi veux-tu que je te présente?


    ALBIN


    Je pourrais très bien être son oncle!


    GEORGES


    Tu n’as pas une tête d’oncle! Si tu veux vraiment t’incruster, je te verrais mieux, alors, en précepteur.


    ALBIN


    Laurent est gentil mais il n’a pas l’air d’avoir été élevé par un précepteur.


    GEORGES


    Je dis un précepteur, ou un majordome! Un vieux majordome, presque de la famille; un vieux valet d’écurie…


    ALBIN


    Tu veux vraiment me reléguer à l’office. Si tu avais épousé une femme qui boit, tu ne la ferais pas passer pour ta bonne.


    GEORGES


    Oui, mais, ce serait une femme! Et dans un foyer, vis-à-vis des gens, une ivrognesse est plus présentable qu’un pédéraste!


    ALBIN


    Eh bien, mon cher ami, il fallait vous apercevoir de cela avant!


    (Georges regarde Albin beurrer ses toasts comme une vieille habituée de salons de thé.)


    GEORGES


    Regardez-le!… Il est là, comme un gros matou, installé dans ses confitures et dans son beurre; il en bave! On mettrait des pommes de terre en dessous, tu ferais des frites! Ah! Tes enfants ne te posent pas de problèmes à toi!


    ALBIN


    Oh! Drame du père! Saynète humoristique! Tout ça parce que tu as eu un bébé par hasard, un soir de beuverie!


    GEORGES


    Je t’interdis de dire ça.


    ALBIN


    Quoi! Tu n’étais pas saoul quand tu t’es envoyé ta fameuse Simone, ce boudin?


    GEORGES (piqué)


    Ce n’était pas un boudin. C’était le plus beau mannequin des Folies-Bergère.


    ALBIN


    Toi, quand tu as bu, tu te jetterais sur n’importe qui. C’est la bête.


    GEORGES


    Pas du tout! Une occasion se présentait: je me suis dit: «Allons-y! Il faut tout connaître! On en parle tellement, faut voir ce que c’est.» Et ça a été une très belle aventure.


    ALBIN


    Laisse-moi rire.


    GEORGES


    Ça a quand même duré de minuit à trois heures moins le quart. Et ça a suffi. La preuve: Laurent.


    ALBIN


    Parlons-en! Elle n’en voulait pas de ce gosse. C’est toi qui me l’as dit.


    GEORGES


    Ben évidemment! Elle était avec l’ambassadeur de Bolivie à l’époque; c’était délicat… Mais ça a été, malgré tout, une très bonne mère.


    ALBIN


    Une bonne mère? Elle a dû le voir quatre fois depuis sa naissance. Si je n’avais pas été là pour l’élever!


    GEORGES


    Oh! je t’en prie! Elle l’a quand même porté un certain nombre de mois. Il y a un nombre de mois légal… Je ne sais plus… Treize, quatorze. Ce n’est pas toi qui en aurais fait autant.


    ALBIN


    Oh! non, il me semble que j’aurais attendu moins longtemps. En tout cas, dès sa naissance, la mère admirable, elle te l’a refilé, le bébé.


    GEORGES


    Je ne pouvais pas abuser de son temps indéfiniment. Puis, vis-à-vis de l’ambassadeur, ce n’était pas envisageable.


    ALBIN


    Parce qu’il était encore avec elle?


    GEORGES


    Non, mais il était avec moi depuis trois mois et demi.


    ALBIN


    Ta vie est vraiment un égout, mon pauvre Georges.


    GEORGES (dont la colère monte)


    Ma vie est peut-être un égout, mais maintenant, espèce de vieille chamelle!…


    ALBIN


    Oh!


    GEORGES


    Il va falloir t’y mettre!


    ALBIN


    À quoi, Seigneur?


    GEORGES


    Parce que, je te préviens, si Laurent rate son mariage par ta faute – tu les vois mes petits poings? Ils sont prêts à partir –, je ne te le pardonnerai pas.


    ALBIN


    Comme tu me regardes! Tu me fais peur!


    GEORGES


    Ah! Tu ne veux pas céder la place! Ah! tu veux jouer les oncles gâteaux! Eh bien, il va falloir qu’ils se virilisent, les oncles! Il va falloir qu’ils apprennent à tenir leur biscotte comme des mâles, à beurrer leur tartine comme des débardeurs et à boire leur thé comme des forts des Halles, les oncles! Allez, on se tient droit, pour commencer, pas comme une chochotte! (Il fait voler les coussins sur lesquels Albin est avachi)


    ALBIN (pleurniche)


    Mais qu’est-ce qui te prend?


    GEORGES


    Je vais t’apprendre, moi, à vivre les fesses sur le velours et sur le satin, comme une poule de luxe! À la dure maintenant: les fesses sur le coton. On va te la faire ton éducation de bonhomme! Prends ta biscotte. (Albin veut prendre la biscotte, de façon un peu virile, et la casse. Georges en reçoit les éclats.) N’essaie pas de me blesser avec une biscotte! Pour toucher l’assurance-vie! Tu crois que je ne le vois pas, ton manège? Le crime parfait, une biscotte en pleine tête, on n’en parle plus. Assassine! Reprends-en une et tiens-la bien cette fois-ci.


    ALBIN


    Oui!


    GEORGES


    Ferme, mais pas brutal! La biscotte de l’homme! Tartine la confiture, maintenant, avec la cuillère. Je vais te la donner, ta leçon, moi! Pas comme ça, la cuillère, pas à deux doigts! C’est pas une clochette, la cuillère! Tenue solidement! (Albin empoigne la cuillère.) C’est pas une cuillère à pot non plus!


    (Albin essaie d’étendre la confiture comme Georges le lui indique: il tremble, s’énerve et, à nouveau, casse sa biscotte.)


    ALBIN (voyant Georges courbé sous la douleur)


    Qu’est-ce qu’il a?


    GEORGES


    J’ai reçu la biscotte en pleine poitrine! Tu n’es qu’une truie.


    ALBIN (en larmes)


    Je n’y arriverai jamais!


    GEORGES (exaspéré)


    Ne pleurniche pas. Cesse de pleurnicher!


    ALBIN


    J’ai cassé ma biscotte!


    GEORGES


    Bien oui, tu as cassé ta biscotte! C’est malheureux, d’accord, mais dans une circonstance comme celle-là, tu dois réagir en homme!


    ALBIN


    Je le sais bien!


    GEORGES


    Tu dois faire face à l’événement. Te dire: «Il vient de m’arriver un coup dur, je viens de casser ma biscotte, mais je suis encore jeune, je vais remonter la pente». Ton thé maintenant. Montre-moi comment tu bois. Ça marque un homme, la façon dont il boit! (Albin prend sa tasse.) Allez! Avale-moi ça! Bien viril! (Albin boit avec infiniment de grâce.) Ça, comme virilité, c’est Catherine Deneuve! Fais-moi John Wayne! Imagine John Wayne, descendant de son cheval à Rio Bravo, entrant au saloon et prenant le thé pour son quatre heures.


    ALBIN


    Oh non!


    GEORGES


    Essaie de me faire John Wayne!


    ALBIN


    Non!


    GEORGES (menaçant) Fais-moi John Wayne.


    ALBIN (affolé)


    Oui, je vais le faire, John Wayne… Tu crois que c’est une tenue pour monter à cheval?


    GEORGES (toujours menaçant)


    Ça va mal se terminer, nous deux.


    (Albin fait semblant de tirer au pistolet, très dame.)


    ALBIN


    Bang!!!… Bang!!!…


    GEORGES (lève sur lui une serviette vengeresse)


    Albin! (Albin essayant d’alourdir sa démarche, se dirige vers la tasse de thé.) C’est mieux! Tu vois, quand tu veux te donner la peine!


    ALBIN (s’efforçant d’imiter John Wayne)


    Dis donc, mon gars, est-ce que je pourrais avoir un petit coup de thé?


    (Albin prend la tasse.)


    GEORGES


    Avale-moi ça comme un grand! Bien viril! (Albin s’exécute, mais les gestes restent très féminins.) Je vais te dire une chose que je n’ai encore jamais dite à personne: tu es désespérant!


    ALBIN


    Alors fais-moi John Wayne, toi, si tu es si malin!


    GEORGES


    Et alors! C’est sorcier d’avoir l’air d’un bonhomme de temps à autre? C’est difficile de marcher comme un vrai mâle? (Georges se déplace d’une manière guère plus virile qu’Albin.) C’est difficile de prendre son thé et de boire comme un homme?


    (Georges prend sa tasse et, d’un petit doigt détaché, la boit,)


    ALBIN (pouffant)


    C’est John Wayne jeune fille!…


    (À ce moment, Tabaro entre par la porte de communication.)


    TABARO


    Pardon, messieurs. C’est pour le réapprovisionnement.


    GEORGES (à Albin)


    Tiens! Voilà un homme! Regarde, et fais-en ton profit.


    TABARO (confus)


    Oh! Monsieur! Pour le champagne, nous recommandons toujours chez Moët et Chandon?


    GEORGES


    Non, vous allez me reprendre ce petit vin blanc poitevin, un peu aigre, à 2,75. À partir de trois heures du matin, quand il se met à fermenter, on jurerait que c’est du champagne!


    TABARO


    Je note.


    GEORGES (désignant toujours Tabaro, à Albin)


    Admire le geste. C’est un enchantement!


    ALBIN


    Je ne fais que ça! J’admire!


    (En fait, Albin est en train de manger des crottes au chocolat.)


    GEORGES


    Voilà l’homme-type!


    TABARO


    Vous me gênez!


    GEORGES


    C’est bien simple. Il me rappelle maman!


    ALBIN


    Pendant que j’y pense, Tabaro, vous avertirez Mercédès qu’elle me remplace pour le week-end.


    GEORGES


    Tu ne vas pas demander à Mercédès de te remplacer?


    ALBIN


    Si.


    GEORGES (affolé subitement) Tu es complètement fou.


    ALBIN


    Pourquoi?


    GEORGES


    J’ai eu une prise de bec affreuse avec lui, hier soir. Je l’ai obligé à se remettre en bonhomme. Il est ivre de colère. Si on lui demande un service, tu vas voir l’entourloupette qu’il va nous faire.


    ALBIN


    Pas Henri!


    GEORGES


    C’est une garce! Ça fait quinze ans qu’il attend de nous faire une vacherie.


    ALBIN


    Tu as quelqu’un d’autre à proposer? Ce ne sont pas tes éphèbes, qui ne savent pas dire deux mots, qui vont me remplacer.


    GEORGES (qui se sent piégé par l’autre)


    Ah! la la la la la la!


    TABARO (à Albin, réprobateur)


    Comment? Vous ne jouerez pas pour le week-end?


    ALBIN (perfide)


    Non, il faut que je me repose. (À Georges:) Il faut que je me repose, oui ou non?


    GEORGES (sourdement rageur)


    Évidemment, il faut qu’il se repose.


    ALBIN


    Deux, trois jours…


    GEORGES


    Il va chez sa maman.


    ALBIN


    Non. Il reste à la maison.


    (Georges lui jette un œil mauvais. Jacob entre comme un exalté dans la pièce.)


    JACOB


    Le boucher! Le boucher est là; il vient livrer!


    GEORGES


    Il tombe à pic, celui-là! Filez, Tabaro!


    (Tabaro sort. À Jacob:)


    Fais entrer le boucher, toi!


    JACOB


    Oh! le beau boucher!


    GEORGES


    Et ne le touche pas! Sinon, tu auras affaire à moi! (À Albin) Voilà le modèle rêvé, le boucher! Ouvre grands tes yeux et prends-en de la graine. (Jacob introduit Languedoc, le boucher. Il ne trompe pas son monde; c’est physiquement le boucher traditionnel, taillé dans la masse. Jacob reste sur le seuil, visiblement fasciné.) Entrez M. Languedoc!


    LANGUEDOC


    Messieurs-dames!


    ALBIN


    Bonjour, boucher!


    GEORGES (repousse Jacob qui sort)


    File, toi! Asseyez-vous, M. Languedoc!


    LANGUEDOC


    Oh! dites! C’est le coup de feu, je n’ai pas le temps.


    GEORGES (l’imitant)


    Oh! dites! Eh! Trente secondes!


    ALBIN (idem)


    Oh! oui, dites! Eh! vous avez bien trente secondes?


    LANGUEDOC


    Je vous indique pour la cuisson et je file.


    GEORGES


    Et alors, ça ne vous prendra pas plus de temps d’indiquer assis.


    LANGUEDOC


    Vous êtes terrible, vous!


    ALBIN


    Laisse-le debout s’il est mieux pour faire les gestes!


    LANGUEDOC


    Pour faire les gestes?


    GEORGES (lançant un œil noir à Albin)


    Non, non, c’est une blague qu’il vient de me raconter. Ça n’a aucun rapport avec vous. Asseyez-vous!


    ALBIN (tendant sa boîte de chocolats au boucher)


    Boucher, une bouchée?


    GEORGES (haussant les épaules)


    Deux ans et demi d’âge mental! (Au boucher:) Dites-nous pour la cuisson. (Georges recommande du geste à Albin d’être bien attentif. Pendant les répliques qui suivent, Georges et Albin vont être suspendus aux gestes du boucher, en essayant discrètement de les imiter.)


    LANGUEDOC


    Vous prenez votre épaule… (Albin et Georges, comme un seul homme, se prennent l’épaule gauche avec la main droite.) Non, la mienne.


    ALBIN et GEORGES


    Ah! pardon!


    LANGUEDOC


    Vous la coupez en quatre, ou en six; elle est déjà désossée… Vous la beurrez, vous la piquez d’ail; moi, je mets de l’ail dans l’épaule. Puis vous prenez votre cocotte… Vous avez une cocotte?


    GEORGES


    Non, on n’a jamais voulu avoir de cocotte à la maison.


    ALBIN


    Pas de cocotte chez nous!


    LANGUEDOC


    Faudrait une cocotte…


    GEORGES


    On se débrouillera sans!


    LANGUEDOC


    Vous faites un roux, pas trop farineux, sur une petite couche d’huile. Moi, je graisse toujours ma cocotte à l’huile avant de faire mon roux. Je mets mes herbes… je couvre… Puis je mets au four. Voilà! (Il se lève.)


    GEORGES (essayant de le retenir)


    Mais votre préparation à vous? On m’a dit que vous faisiez une sauce à base de crème fraîche avec du madère et des raisins de Corinthe…


    LANGUEDOC


    Ma femme vous dirait ça mieux que moi.


    GEORGES


    Oui, mais votre femme, elle ne nous intéresse pas! (Lui servant un verre d’alcool.) Un petit armagnac?


    LANGUEDOC (cherchant à s’en aller)


    Ah! non, dites! Eh! ma boutique!…


    GEORGES


    Avant de partir! Ça vous donnera du cœur au ventre pour traverser la rue.


    LANGUEDOC (prenant le verre)


    Vous êtes terrible!


    (Georges remplit deux autres verres. Il en tend un à Albin)


    ALBIN


    On va trinquer tous les trois!


    GEORGES


    On en profite quand on a du monde, on prend notre petite goutte comme deux vieilles.


    ALBIN


    Allez, santé!


    LANGUEDOC


    Santé!


    (Languedoc descend le verre d’une seule lampée.)


    GEORGES et ALBIN (éberlués)


    Ah!!!


    GEORGES


    Eh bien! allons-y gaiement!


    ALBIN


    À nous, alors!


    (Georges et Albin vident, eux aussi, leur verre d’un trait, et s’étranglent.)


    GEORGES (reprenant son souffle)


    C’est fruité! (Puis:) On sent chez vous cette espèce de communion avec la viande…


    LANGUEDOC


    Ça m’est venu, hein… J’aimais pas la viande.


    GEORGES


    Oh! que c’est curieux!


    LANGUEDOC


    Ça m’est venu en découvrant Breughel…


    GEORGES


    Breughel?


    LANGUEDOC


    Breughel l’Ancien, à la Pinacothèque de Munich.


    GEORGES (surpris)


    Ah! Breughel le peintre?


    LANGUEDOC


    Eh oui! Qui voulez-vous que ce soye? Il y a des viandes, dans Breughel! Des gibiers! Formidable! Je ne connaissais que les viandes de Rembrandt jusque-là, mais Breughel, ça a été la révélation! Je ne sais pas, il reste chez Breughel une espèce de primitivisme qu’il n’y a plus chez Rembrandt, et c’est ce qui me touche, moi, qu’on revienne aux sources. Je vous laisse toutes les Piétas de Vinci, toutes les saintetés de Michel-Ange pour les anonymes du Quatrocento. Et, en général d’ailleurs, je préfère les petits maîtres. Plus authentiques. Je vais vous faire bondir: je vous donne tout Watteau pour un Fragonard! Parce que là, Fragonard… (Au fur et à mesure que Languedoc parle, le geste s’affine, devient plus délicat. Les deux autres sont stupéfaits.) Je suis sensibilisé par la tache, par le fluide du pastel. Il y a une réalité dans les roses, dans l’amorti des roses; il y a la grâce, vous comprenez?


    (Comme il ne trouve pas ses mots, il tente d’exprimer l’abstraction du bout des doigts qui deviennent de ce fait légers, gracieux, féminins.)


    ALBIN (pouffant)


    Comme il est artiste, notre boucher!


    GEORGES (qui comprend qu’il n’y a plus rien à attendre de la leçon, coupe court)


    Nous ne voulons pas vous retarder plus longtemps, nous savons ce que c’est que le commerce.


    LANGUEDOC


    On n’a jamais retrouvé le rose de Fragonard!


    GEORGES (poussant fermement Languedoc vers la porte)


    Non, mais on va mettre quelqu’un sur la piste.


    (Le boucher sort.)


    ALBIN (jubilant)


    Toutes des folles! Elles y viendront toutes! Je suis persuadé que le beau-père est pareil!


    GEORGES (énervé par le rire d’Albin)


    C’est décidé: tu ne veux pas comprendre? Tu t’incrustes? Parfait! Alors, écoute-moi bien, Albin. Nous avons quatre jours devant nous; je te demande d’employer ces quatre-vingt-seize heures à retrouver les caractéristiques originelles de ton sexe.


    ALBIN


    On lutte pendant des années pour sortir de la gangue primaire, pour s’éloigner de Cro-Magnon, et on vous demande de vous y replonger! Vous êtes des primitifs!


    (Laurent sort de sa chambre.)


    Ah! la voilà, la sale bête! Qui rentre de vacances et qui n’attend même pas que sa tatie ait fini de travailler pour venir lui dire bonsoir!


    LAURENT


    J’étais fatigué et énervé. Ça va mieux maintenant. Excuse-moi, papa, pour hier.


    GEORGES


    Tu as été bien méchant. Tu as fait beaucoup de peine à ton papounet…


    ALBIN


    Il a fait de la peine à tatie aussi.


    GEORGES


    Tatie, si elle n’est pas contente, elle n’a qu’à aller aux bains de mer!


    ALBIN (trépignant)


    Le bécot à Tatie, le bécot… le bécot…


    GEORGES (exaspéré)


    Oh! va embrasser l’orange mécanique! (Albin prend Laurent sur ses genoux et l’embrasse.) Non Albin, s’il te plaît, pas sur les genoux! Il a vingt-deux ans, ce garçon!


    ALBIN


    Nous n’allons plus l’avoir longtemps, alors profitons des instants qui nous restent.


    GEORGES


    Tu ne veux pas qu’on ressorte le landau?


    ALBIN


    Alors, vilain cachottier, on va se marier?


    LAURENT (furieux, à son père)


    Tu lui as dit?


    GEORGES


    Ce n’est pas une chose que je pouvais lui cacher indéfiniment!


    ALBIN


    Alors, on ne disait rien à son Binbin! On ne fait plus de confidences à son Binbin?


    LAURENT


    C’est tout récent.


    ALBIN


    Tu nous en poses des problèmes, tu sais!


    LAURENT


    Pourquoi?


    ALBIN


    Pour la réception.


    LAURENT


    Parce que tu seras là?


    ALBIN


    Oui. Tatie sera là. Je sais que personne ne souhaite ma présence mais je serai là. Je serai là parce que c’est ma place. Et si je vous fais honte à tous les deux, il fallait me le dire, il y a quinze ans.


    (Albin sort, en larmes.)


    LAURENT (qui contient mal sa colère)


    Tu n’as pas réussi à évincer Albin?


    GEORGES


    Non, je n’ai pas réussi. J’ai essayé, mais je n’ai pas réussi. Je veux bien me plier à tes caprices, mais il y a des choses qu’humainement je ne peux pas faire. Je ne vais pas l’attraper par le fond de sa robe de chambre et le coller dans une poubelle!


    LAURENT (explosant)


    Ça n’est pas possible! Ce n’est pas envisageable! Lui, Jacob et toi, ce n’est pas envisageable!


    GEORGES


    Évidemment, pour quelqu’un qui n’est pas prévenu, nous trois réunis, ça fait beaucoup. Mais que veux-tu, c’est comme ça!


    LAURENT


    Heureusement que la présence de maman compensera!


    GEORGES


    Pardon?


    Quoi?


    GEORGES


    Je viens d’avoir un mirage sonore. Tu pourrais répéter ce que tu viens de dire?


    LAURENT


    J’ai dit: «Heureusement que la présence de maman compensera.»


    GEORGES


    Tu as bu?


    LAURENT


    Pourquoi?


    GEORGES


    Tu ne va pas faire venir ta mère ici?


    LAURENT


    C’est la seule solution: une femme dans le coup, ça sauve tout. Ce qui paraît suspect ne l’est plus!


    GEORGES


    Non, non, non. Il n’y a aucune raison pour que ta mère vienne. Nous pouvons très bien nous en tirer tout seuls.


    LAURENT


    Ah! non, justement!


    GEORGES


    Ça a très bien marché sans elle, jusqu’à présent; ça fait vingt-deux ans que ça marche bien sans elle; ça continuera à marcher sans elle.


    LAURENT


    Quand je me marie, il est normal que ma mère vienne!


    GEORGES


    Tu te maries! Nous n’y sommes pas!


    LAURENT


    On dirait vraiment que tu t’ingénies à saboter ce mariage!


    GEORGES


    Avec le mal que je me donne! Tu n’as pas honte!


    LAURENT


    Parlons-en! Pour sauver tes apparences de bon père, à condition que ça ne dérange pas tes petites habitudes!


    GEORGES


    En tout cas, permets-moi de te dire que tu n’as pas beaucoup de fierté! Aller te traîner aux pieds de cette femme qui t’a abandonné pour courir les milliardaires!


    LAURENT


    De toute façon il est inutile de discuter; je l’ai eue tout à l’heure au bout du fil, elle m’a juré qu’elle viendrait.


    GEORGES


    Tu l’as eue au bout du fil? Où ça?


    LAURENT


    À Niobé, en Basse-Volta.


    GEORGES


    À Niobé?


    LAURENT


    Au Palais du président Naouba Maoumbé.


    GEORGES


    Qu’est-ce qu’elle fout là-bas?


    LAURENT


    Elle est présidente. Elle a épousé Naouba Maoumbé la semaine dernière.


    GEORGES


    Je croyais qu’elle était avec l’émir Shalek Ab Shalah.


    LAURENT


    Ben oui, mais le Moyen-Orient…, en ce moment…


    GEORGES


    Toujours dans le sens de l’Histoire, Simone.


    LAURENT


    Alors, comme on vient de découvrir un gisement de pétrole en Basse-Volta… Tu connais maman…!


    GEORGES


    Oui, elle a toujours aimé le raffinement.


    LAURENT


    Enfin, voilà! Elle sera ici vendredi dans la journée.


    GEORGES (affolé par cette perspective)


    Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse de Simone et d’Albin sous le même toit? Ils vont s’étriper!


    (Jacob entre et se précipite dans les bras de Laurent qu’il couvre de baisers. Zorba, le journaliste, a profité de son entrée pour se glisser dans l’appartement sans être vu.)


    JACOB


    Oh! Le petit maître blanc est rentré!


    GEORGES


    Dis donc, Jacob, tu la veux la fessée?


    JACOB


    Oh! oui, oui, oui!


    GEORGES


    Eh bien, tu ne l’auras pas. Fous-moi le camp!


    LAURENT


    Presse-moi deux pamplemousses et une orange.


    JACOB


    Oui, maître.


    (Jacob tire la langue à Georges. Georges se précipite sur Jacob qui s’enfuit avec le plateau.)


    GEORGES


    Je vous préviens, je vais reprendre la situation en main, ici. Je vais vous mener à la baguette, tous! (Georges avise, dissimulé dans le pan coupé de l’entrée, Zorba.) Dites donc, Zorba, vous vous cachez un peu trop chez nous, en ce moment!


    ZORBA


    Je suis là pour informer; vous ne pouvez pas m’empêcher d’informer.


    GEORGES


    Justement, une information de dernière minute: le garçon que vous voyez là est mon fils. C’est un fou furieux que je vais faire enfermer; annoncez-le à vos lecteurs avec ménagement. Et toujours dans le cadre de nos rencontres, vous vous tournez… (Georges prend, comme à l’Acte I, Zorba par le col de sa veste, et le pousse vers la porte.) Vous ouvrez la porte…


    ZORBA (s’exécutant)


    La place des Lices?


    GEORGES


    C’est tout droit. Je vous lance. (Il éjecte Zorba.) Voilà un garçon très lancé dans le journalisme! Je ne passerai pas l’été avec tes folies! Regarde dans quel état tu m’as mis! Je tremble, je dois faire 21/22 de tension.


    LAURENT


    Que je te dise aussi: j’ai téléphoné; le décorateur viendra demain.


    GEORGES


    Le décorateur? Pour quoi faire?…


    LAURENT


    Pour rafraîchir un peu tout ça!


    GEORGES


    Ah! non, mon petit bonhomme. Je te vois venir avec tes gros sabots! Tu ne toucheras pas à l’appartement. Il y a un moment où il faut que les folies cessent.


    LAURENT


    Il y en a pour deux jours!


    GEORGES (avec une autorité d’une virilité toute relative)


    Non! J’ai dit «non»! Et quand c’est non, c’est non.


    LAURENT


    Ils vont mettre six ouvriers à partir de sept heures du matin, ce sera vite fait.


    GEORGES


    Six ouvriers dans l’appartement, à sept heures du matin?


    LAURENT


    Oui.


    GEORGES


    Mais tu es complètement folle, mon pauvre garçon! Tu imagines la comédie que va me faire Albin! Lui saccager sa bonbonnière! Ça et l’arrivée de Simone… Je vais le perdre, il ne supportera pas l’épreuve.


    LAURENT


    Et sur le plan vestimentaire, qu’est-ce que vous comptez faire?


    GEORGES


    Sur le plan vestimentaire?


    LAURENT


    Comment comptez-vous vous habiller pour les recevoir?


    GEORGES


    Dis donc, Laurent, l’inquisition, c’est terminé! Nous passons, à juste titre, Albin et moi, pour deux des hommes les plus élégants et les plus sobres de la Côte. Alors, fous-nous bien la paix.


    (À ce moment, Albin sort de la chambre, très digne. Il va visiblement à la plage, car il arbore un ensemble que n’aurait pas désavoué Diana Dors, ou feue Jane Mansfield. Il tient à la main un sac de plage en harmonie avec le costume. Un regard, qui en dit long, de Laurent à son père.)


    Albin!


    ALBIN


    Qu’est-ce qui se passe? Vous me parlez?


    LAURENT


    Qu’est-ce que tu vas mettre pour recevoir nos invités?


    ALBIN


    Comment: ce que je vais mettre?


    LAURENT


    Comment vas-tu t’habiller?


    ALBIN


    N’aie pas peur, je ne ferai pas honte. Je peux me changer six fois tous les jours pendant quatre jours; ils ne verront jamais les mêmes ensembles.


    LAURENT


    Alors montrez-moi!


    GEORGES


    Quoi?


    LAURENT


    Montrez-moi!


    (Ils se précipitent tous les deux vers la penderie et en sortent en vrac une masse de costumes, d’ensembles, de pulls, de chemises, tous plus «marqués» les uns que les autres, qu’ils lui présentent.)


    GEORGES (au comble de la fureur)


    Ça, ça ne te plaît pas; ça, c’est pas bien, ça, c’est pas élégant?


    ALBIN


    Ça, c’est pas de bon goût?


    GEORGES


    Ça, c’est pas sobre? Pour faire le marché le matin?


    ALBIN


    Nous avons de quoi nous mettre. Tiens: ça, et ça!


    GEORGES


    Ça, pour la messe de mariage, ça ne va pas?


    LAURENT


    Non. Il faut des choses beaucoup plus strictes.


    GEORGES


    Zut! On en a marre. On en a marre de toi, de ton mariage et de ta bonne femme!


    ALBIN (au bord de la crise de nerfs)


    Assez!… Assez!… Assez!…


    GEORGES


    Regarde dans quel état tu le mets! Tu es content?


    ALBIN


    Laissez-moi vivre ma vie! J’ai eu assez de mal à trouver mon équilibre. Laissez-moi vivre au grand jour, comme je l’entends, dans le rose et dans la soie!


    GEORGES


    Et puis, cette comédie! Pour divorcer au bout de huit jours!


    LAURENT


    Je ne te permets pas!


    GEORGES


    Tu n’es pas fait autrement que les autres: aucun mariage ne tient!


    LAURENT


    Tu n’as jamais été capable de te marier! Comment peux-tu savoir?


    GEORGES


    Oh! dis donc!


    LAURENT


    Vous êtes deux pauvres ratés de l’amour!


    GEORGES


    Je vais lui coller une fessée, moi! (Georges s’avance vers Laurent, qui se retourne, menaçant. Georges recule.) Oui, ben tiens, approche!… Nazi!


    ALBIN


    Fous-le en pension chez les sœurs!


    GEORGES


    Elles ne l’accepteront plus, il est trop vieux maintenant.


    ALBIN


    Alors, dans une maison de correction, une maison de redressement, ça doit bien exister?


    LAURENT


    Dès que maman arrive, je fous le camp avec elle, vous m’entendez! Je leur présenterai maman, une mère au moins c’est honorable!


    ALBIN (décomposé)


    Comment: «Il leur présentera maman»?… Georges! tu as entendu ce que le gosse vient de dire?


    GEORGES


    Qu’est-ce qu’il a dit?


    ALBIN


    «Je leur présenterai maman .»


    GEORGES


    Je n’ai pas suivi la conversation.


    ALBIN


    Simone! Simone va venir?


    GEORGES (gêné)


    Penses-tu!


    LAURENT (sans ménagement) Elle sera là vendredi.


    ALBIN (dramatique)


    Simone, ta maîtresse, va venir ici?


    GEORGES (foudroyant son fils du regard)


    Mais non!


    ALBIN


    Tu m’amènes cette femme au foyer? (Défaillant.) Ah!


    GEORGES


    Qu’est-ce que tu as?


    ALBIN (mourant, à Georges)


    C’est vrai? Dis, c’est vrai? Dis-moi la vérité, Georges! J’ai le droit de savoir.


    GEORGES (hors de lui)


    Eh bien oui, c’est vrai. La Présidente Simone Naouba Maoumbé, la maman de monsieur, sera ici vendredi pour les fiançailles de son grand fils.


    ALBIN (au comble de la douleur)


    Qu’elle apporte des fleurs! Elle arrivera pour mes obsèques!


    GEORGES (jetant l’anathème sur Laurent)


    Assassin!
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    Le même décor, si l’on peut dire, car la décoration «précieuse» du living a fait place à un dépouillement qui évoque la maison du «Maître de Santiago»: murs peints à la chaux, mobilier haute époque.


    C’est le soir, une table est dressée, austère. Georges est en veste noire et pantalon gris rayé; très strict, chemise blanche, cravate grise..


    Il tourne, vire dans la pièce et, visiblement, ne se fait pas à la nouvelle décoration. Laurent entre. Il est en costume d’été, mais plus oxfordien que tropézien.


    Il tient un grand crucifix d’époque, qu’il va fixer au mur.


    La porte qui communiquait avec la boîte est masquée par un rideau.


    


    GEORGES (dans la désolation)


    Quand je pense qu’on ne devait faire que quelques raccords de peinture!…


    LAURENT


    C’est un minimum, crois-moi, pour compenser.


    GEORGES


    Et mon costume, fait-il très été? Je m’interroge.


    LAURENT


    Il impressionne. Un monsieur qui s’habille de cette façon-là, un 15 août, à Saint-Tropez, est un monsieur qui impressionne.


    GEORGES


    Un monsieur qui s’habille de cette façon-là un 15aoûtà Saint-Tropez, généralement, on l’enferme!


    LAURENT


    Quelle heure est-il?


    GEORGES (tirant de sa poche une montre attachée à une chaîne)


    9 heures 20. Ils ne sont pas très ponctuels, tes petits beaux-parents.


    LAURENT


    Ils m’avaient dit qu’ils n’arriveraient que pour dîner.


    GEORGES


    Ils doivent manger la soupe tard chez eux! Et ta mère? Ta fameuse mère! Veux-tu me dire ce qu’elle fout aussi? Elle devait être là ce matin…!


    LAURENT


    Elle va arriver.


    GEORGES


    Elle ne viendra pas. Ça fait quatre jours que je te dis qu’elle ne viendrait pas. Son mari l’aura mangée!


    LAURENT


    Je suis sûr qu’elle viendra.


    (Albin entre. Il est vêtu de la même façon que Georges, mais porte un nœud papillon rose et garde les mains dans ses poches.)


    ALBIN


    Alors, ils arrivent, oui? Que le martyre commence! Je suis prêt à tout souffrir puisque, paraît-il, le bonheur d’un être en dépend, mais qu’on fasse vite. Et puis, j’ai faim!


    GEORGES


    Eh bien, tu mangeras… (Se retournant et apercevant le nœud papillon d’Albin.) Tu mettras du gris, comme moi. Il n’y a aucune raison pour que je sois seul à porter le deuil.


    ALBIN


    Je ne peux pas le supporter.


    GEORGES


    Ça m’est égal!


    ALBIN


    Ça me donne le cafard! Je me suis regardé tout à l’heure dans la psyché, j’ai éclaté en sanglots. Laisse-moi ma petite note de couleur.


    GEORGES (lui arrachant le nœud papillon)


    Ôte ça!


    LAURENT


    Je t’assure, Binbin, dès que tu mets de la couleur, ça te marque!


    GEORGES (à Albin)


    Relève ton pantalon!


    ALBIN (qui se méprend)


    Tu crois que c’est le moment?


    GEORGES


    Oh! c’est bien devant le gosse. J’ai dit: «Relève ton pantalon»… Relève ton bas de pantalon.


    ALBIN


    Non.


    (Georges se baisse et relève la jambe de pantalon d’Albin jusqu’au-dessus du genou. On voit apparaître des chaussettes rose tendre.)


    GEORGES


    Il ne peut pas s’en passer de sa layette! Et montre-moi tes mains. Ça fait un moment que je ne les ai pas vues; elles me manquent. (À contrecœur, Albin sort sa main droite de sa poche. Il arbore une bague très voyante. Georges la lui retire et dit à Laurent:) C’est discret comme bouchon de carafe! (À Albin:) L’autre, (Albin sort sa main gauche qui porte deux bagues. Georges les lui retire.) Confisquées. Et va immédiatement changer de chaussettes et de cravate!


    ALBIN


    J’aurais dû suivre ma première idée: j’aurais dû me tuer!


    GEORGES


    Il n’est pas trop tard.


    ALBIN (s’arrêtant à la porte de sa chambre)


    Regardez-moi ça: une cellule; je couche dans une cellule. Dès que je trouve une balle, je me supprime. (Il sort)


    GEORGES (dont l’énervement monte)


    Qu’est-ce que nous dirons si ta mère n’arrive pas?


    LAURENT


    Nous dirons qu’elle a été faire des courses.


    (Jacob entre, avec deux carafes à la main. Il est en habit, très grande maison. Mais il porte un collier de grigris et il a les pieds nus.)


    GEORGES (qui commence à se sentir dépassé par les événements)


    Oh! ben, voilà autre chose! Nous relèverons trois erreurs: primo, le maître d’hôtel moderne ne porte pratiquement plus les grigris de ses ancêtres pendant le service. Secondo, on refait cet hiver la chaussette et la chaussure avec l’habit. Enfin, tertio, le doigt dans le goulot n’est plus admis qu’en première année d’école hôtelière.


    JACOB (parlant d’une voix exagérément grave, comme un noir de film américain mal doublé)


    Je ne peux pas mettre de chaussures. Je n’ai jamais mis de chaussures. Ça me fait tomber.


    GEORGES


    Qu’est-ce que c’est que cette voix? Il passe à une mauvaise vitesse?


    JACOB


    C’est la voix du vrai mâle noir, comme tu me l’as demandé.


    LAURENT


    Ça fait beaucoup, non?


    JACOB


    Je suis le bon serviteur noir qui a donné à téter au petit.


    GEORGES


    Il est mûr pour «Autant en emporte le vent»! Va te chausser. (Jacob sort, la démarche lourde, en chantant «Old Man River». Georges, l’œil au crucifix:) Nous ne sommes pas sortis de nos peines, Seigneur, je le crains.


    LAURENT (crie de la terrasse, affolé)


    Les voilà!


    GEORGES


    Les voilà? Mon Dieu, quelle angoisse!


    LAURENT


    Vite! Vite!


    GEORGES (appelant, gagné par l’affolement de son fils)


    Les voilà! Jacob! Albin! (Jacob entre, ses chaussettes et ses chaussures à la main.) Allez, enfile, enfile! (Albin est entré. Georges, tel un chef de guerre, donne en hâte ses dernières instructions:) Je fais appel à vous. Vous allez côtoyer ici, pendant quarante-huit heures, des personnes d’un milieu qui n’est pas le nôtre. De votre attitude à tous les deux…


    ALBIN


    À tous les trois…


    GEORGES (agacé)


    De notre comportement à tous, si tu préfères, dépend un bonheur qui m’est cher: celui de mon fils, Laurent.


    ALBIN


    Il me rappelle Joffre. Par moment, tu me fais penser à Joffre.


    GEORGES


    Je vous demande en conséquence de faire abstraction, pendant quarante-huit heures, de ce qui fait votre joie et votre orgueil, et d’adopter vis-à-vis de l’étranger qui nous regarde une attitude digne et aussi peu féminine que possible. Allez ouvrir, Jacob, et essayez de teinter votre cannibalisme de ce flegme cher à vos collègues britanniques. Allez, Jacob! (Jacob démarre, mais se tord les pieds et s’écroule. Il se relève et sort en boitant. Georges dans une génuflexion, au pied du crucifix:) Mon Dieu, vous qui êtes grand, guidez-le dans sa démarche! (À Albin:) Quant à toi, rien! Tu ne dis rien. Ou, si tu dis quelque chose, juste: «Oui… Non… Je suis charmé… Vous êtes trop aimable… Oh! Tiens, il neige!» Et c’est tout.


    ALBIN


    J’ai été élevé chrétiennement. L’humiliation est mon lot. Je gagne mon paradis.


    LAURENT


    Et pour vous deux, le moins de gestes possible! Les mains dans vos poches de veste. Vous pouvez en sortir une, de temps en temps, pour montrer que vous n’êtes pas manchots. Un geste large, sans forcer sur le petit doigt, et vous rentrez. (Georges mime ce que vient de dire Laurent, mais de façon très féminine.) Et pas de regards appuyés au monsieur.


    ALBIN


    Heureusement que j’ai une vie intérieure!


    LAURENT (entendant les pas qui se rapprochent)


    Ils sont entrés. Dites-moi «merde» pour me porter bonheur!


    GEORGES


    Oui, disons-nous «merde». Nous en avons besoin.


    ALBIN (très fort, pour se défouler)


    Merde, merde et merde!…


    GEORGES


    On ne ta pas demandé de porter bonheur à tout le quartier! Pourvu que Simone arrive! Je ne pourrais pas donner le change longtemps…


    LAURENT (amorçant un pas vers la porte)


    J’ai envie d’aller au-devant d’eux!


    GEORGES


    Non! On les attend ici, au contraire, dans la grande salle commune, cela fera plus d’effet. Moi au premier rang pour les recevoir; Laurent, légèrement en retrait… (Albin vient se coller derrière Georges. Georges le faisant reculer:) Albin à deux mètres derrière. Les proches d’abord, les seconds lits après.


    ALBIN


    Le pestiféré, hein? Toujours! Alors sans moi, mais vous l’aurez voulu! (Il rentre dans sa chambre.)


    GEORGES (se précipitant sur la porte que l’autre vient de fermer à clé)


    Albin, reviens ici immédiatement!


    LAURENT


    Albin…


    GEORGES


    Il a fermé à clé.


    (La porte d’entrée s’ouvre et Jacob s’efface pour laisser passer M. et Mme Dieulafoi et leur fille, en annonçant:)


    JACOB


    Massa Dieulafoi, Ma’am et Mamoizelle Dieulafoi!


    (Les Dieulafoi dévisagent d’abord le serviteur, puis examinent la pièce dans laquelle ils viennent d’être introduits: on sent qu’ils sont impressionnés.)


    GEORGES (d’un ton étudié dans la virilité)


    Jacob, portez les bagages dans les chambres!


    (Jacob sort en boitant.)


    DIEULAFOI


    Je vous prie de nous excuser; nous avons mis deux heures et demie pour venir de La Foux.


    GEORGES


    Vraiment, je suis navré.


    Mme DIEULAFOI


    On habite où l’on peut!


    LAURENT


    Je vous présente mon père.


    GEORGES


    Eh bien moi, je vous présente mes hommages, Madame.


    (Georges s’approche de Mme Dieulafoi qui lui tend la main, puis, pensant à sa leçon, sort très lentement sa main droite de sa poche et, d’un geste qu’il veut ample, porte la main de la dame à ses lèvres en la regardant fixement dans les yeux. Une gêne. C’est Mme Dieulafoi qui retire sa main. Laurent continue les présentations.)


    LAURENT


    Muriel!


    MURIEL (tendant la main à Georges)


    Bonjour!


    GEORGES (lui pinçant la joue)


    Ça va, ma grosse?


    LAURENT


    Monsieur Dieulafoi!


    GEORGES (serrant la main de Dieulafoi)


    Je suis infiniment honoré de vous accueillir dans cette maison, qui est d’ailleurs plus un lieu de travail et de recueillement qu’une véritable maison de vacances. (Présentant un siège à Dieulafoi et s’oubliant:) Asseyez-vous, mon tout beau!


    DIEULAFOI (après une légère réaction)


    J’avoue que je ne m’attendais pas à trouver une atmosphère quasi monacale en cet endroit.


    GEORGES


    Ça surprend!


    DIEULAFOI


    Surtout avec ce night-club en dessous. C’est un night-club?


    (Jacob passe avec des valises.)


    GEORGES


    Il paraît, je ne sais pas; ce sont des gens que nous ne fréquentons pas.


    Mme DIEULAFOI


    Il doit y avoir un bruit fou la nuit?


    GEORGES (se coupant)


    Non, la salle est en sous-sol.


    LAURENT (essaie de rattraper la gaffe)


    Enfin, nous supposons que la salle est en sous-sol.


    GEORGES


    Oui, nous supposons. Nous n’avons jamais mis les pieds dans ce beuglant, vous vous en doutez, mais d’après le bruit, plus exactement, d’après l’absence de bruit, nous supposons que la salle est en sous-sol.


    (Jacob repasse, toujours boitant, avec d’autres valises.)


    DIEULAFOI


    Votre fils nous avait dit que cette maison vous appartenait…


    GEORGES


    C’est exact!


    Mme DIEULAFOI


    C’est une maison de famille?


    GEORGES


    Oui, ce serait trop grand pour une personne seule; je préfère y vivre avec ma famille.


    DIEULAFOI


    En voyant «La cage aux Folles» sur la façade, j’ai cru que nous nous étions trompés.


    GEORGES (pris de court)


    Ah!… L’enseigne… Ah! Oui, oui, oui… Effectivement, quand on connaît l’austérité de ma charge et de mes mœurs et qu’on tombe sur cette enseigne, il y a de quoi être surpris; je me mets à votre place! Mais il y a à ça une explication… C’est que… j’ai… j’ai dû… j’ai dû vendre une partie de la maison à une certaine époque de ma vie.


    LAURENT (toujours prêt à parer au danger)


    Oui, mon père n’est plus tout jeune.


    GEORGES (dans ses dents)


    Ça, ce n’est peut-être pas utile.


    LAURENT


    Alors, plutôt que de se créer des soucis avec une location, il a préféré vendre.


    GEORGES (abondant en son sens)


    Un vieillard s’effraie de tous ces petits problèmes.


    DIEULAFOI


    Et vous avez vendu à un patron de night-club?


    GEORGES


    Oui.


    LAURENT


    Enfin, nous ne savions pas qu’ils allaient en faire un night-club.


    GEORGES


    Non, ils devaient en faire un espace vert.


    Mme DIEULAFOI


    «La cage aux folles», ça doit être encore du propre!


    DIEULAFOI


    Qu’ils jouissent de leurs restes! Si je bats Barnier, il va y avoir un bon coup de balai!


    Mme DIEULAFOI


    Mon mari a raison, Barnier est une fripouille. Il faut moraliser tout ça. Vous n’êtes pas de cet avis?


    LAURENT


    Oh! Sûrement!


    GEORGES


    Oh! Sûrement!


    DIEULAFOI


    La liberté, entendons-nous, mais la liberté dans la décence!


    GEORGES (faux cul)


    Absolument!


    Mme DIEULAFOI


    Une cage pour des folles! Quand je pense qu’il y a des familles entières qui ne trouvent pas à se loger!


    DIEULAFOI (électoral)


    Hier, je l’ai dit à Toulon, au meeting, et je le redirai dimanche à Saint-Raphaël: dès que je serai élu, je compte intensifier mon action sur le plan du logement en faveur des classes les moins favorisées. Les folles à l’usine, et leur cage aux travailleurs!


    (Georges lance un regard trouble à cet homme aux si mâles accents.)


    MURIEL


    Mais, monsieur ne te porte pas la contradiction, papa!


    DIEULAFOI


    Pardonnez-moi, monsieur, ces choses-là me révoltent.


    GEORGES


    Ah! monsieur! À qui le dites-vous!


    (Jacob passe avec de nouvelles valises, de plus en plus volumineuses.)


    LAURENT (pour détourner l’attention des Dieulafoi qui regardent passer Jacob avec une surprise croissante.)


    Souhaitez-vous vous rafraîchir?


    Mme DIEULAFOI


    Merci, c’est déjà fait.


    DIEULAFOI


    Oui! Nous avons la Mercédès.


    GEORGES


    Nous aussi!


    DIEULAFOI (précisant)


    La Mercédès 600.


    GEORGES


    Ah! ce n’est pas la même.


    DIEULAFOI


    Et j’y ai fait aménager un petit lavabo de bateau à pédale.


    GEORGES (s’oubliant et passant la main sur la joue de Dieulafoi)


    Oh! Madame!


    (Gêne générale.)


    Mme DIEULAFOI (après un temps)


    Ah! il est très beau, ce crucifix! Il est ancien?


    GEORGES


    Oui, c’est mon père… Enfin, c’est mon père!… c’est mon père qui l’a trouvé… (Pour dire quelque chose)… dans des fouilles égyptiennes…


    Mme DIEULAFOI


    C’est étrange!


    GEORGES


    Il paraît que c’est assez rare! (Bas à Laurent:) Et veux-tu me dire ce que fait l’autre, derrière sa porte? (Aux Dieulafoi:) Prendriez-vous un verre de champagne, en guise d’apéritif?


    DIEULAFOI


    Non, merci.


    GEORGES


    Ne vous gênez pas. Il est au frais… Il est au frais de la maison.


    DIEULAFOI


    Non, j’ai abandonné le champagne. Pour une double raison: mes nerfs et la vulgarisation. Tout le monde, à notre époque, se met à boire du champagne.


    (Laurent se dirige vers la porte de la chambre et secoue la poignée. En vain. La porte est toujours fermée à clé.)


    Mme DIEULAFOI


    Je pense qu’il vaut mieux laisser ça aux entraîneuses!


    DIEULAFOI


    Je préfère un petit 11 degrés, bien démocratique. Vous savez, malgré ma réussite, je suis resté un vieil ouvrier.


    GEORGES


    Oh! Quelle merveille d’entendre parler de la sorte, à notre époque! C’est devenu tellement rare, la simplicité. C’est vrai, quand on en arrive au stade de réussite où vous êtes, on a plutôt tendance, à se vanter, à dire: «Moi j’ai fait l’E.N.A., moi j’ai fait Sciences Po»… Alors que vous, avec une belle franchise, vous dites: «Eh bien, voilà mon passé! Voilà d’où je suis issu, et j’en suis fier!»


    DIEULAFOI


    Oui, j’en suis fier! Et je le dis: «Je suis resté un vieil ouvrier!»


    GEORGES


    Mais monsieur, c’est tout à votre honneur! C’est un exemple pour les jeunes générations. Bravo!… Et madame est restée une vieille ouvrière aussi?


    (Georges n’a rien perdu des tentatives de Laurent pour faire sortir Albin. Il va à la porte, tandis que Laurent vient le relayer auprès des invités.)


    LAURENT


    Une larme de rosé du pays pour vous mettre en appétit?


    DIEULAFOI


    Va pour le rosé du pays!


    GEORGES


    Vous verrez, il est agréable; il a un petit arrière-goût de raisin.


    Mme DIEULAFOI


    Attention Édouard! Attention au rosé à jeun! À ton dernier meeting, ça ne t’a pas réussi.


    (Pendant les répliques qui suivent, Laurent va servir ses invités tandis que Georges, devant la porte, appelle Albin à voix basse.)


    GEORGES (dans un silence)


    Albin!… Albin! (Se retournant vers Dieulafoi:) Il est terrible! Ah! cet Albin!… C’est Albin!… C’est notre cocker. C’est un vieux chien, c’est un vieux cocker que nous avons recueilli.


    LAURENT (entrant dans le jeu de son père)


    Dès qu’il entend du monde, il geint.


    GEORGES


    Il faut lui parler tout le temps.


    Mme DIEULAFOI


    Oh! Pauvre petite bête, faites-le venir!


    MURIEL (à Laurent)


    Oh! oui, fais-le venir!


    LAURENT (vivement)


    Non, il va sauter sur tout le monde!


    GEORGES


    Puis, il est plein de puces en ce moment… Albin, sois sage! Mange ta pâtée et tais-toi!


    MURIEL


    Il n’aboie pas?


    GEORGES


    Non, c’est bien ce qui m’inquiète. Quand on ne l’entend pas, comme ça, c’est qu’il prépare une niche!


    DIEULAFOI


    C’est normal, pour un chien!


    GEORGES


    Ah! Ah! Monsieur a des saillies! (À Mme Dieulafoi:) Mais, asseyez-vous, vous n’êtes plus toute jeune!


    LAURENT (au comble de l’agacement)


    Laisse-le maintenant, ça va!


    (Jacob passe avec une malle-cabine cette fois.)


    GEORGES (en aparté à Laurent)


    Il va falloir ouvrir l’annexe! (Se méprenant, à Muriel qui lui tend un verre:) On a déjà donné. Oh! pardon, nous sommes tellement sollicités dans la région. Mais je vous en prie! Vous arrivez, et vous faites le service. Voulez-vous ne pas vous déranger! C’est à Laurent de le faire. Je suis confus, vraiment! Merci! (Aux Dieulafoi:) Elle est charmante… C’est une fille?


    LAURENT (pour faire diversion)


    Ma mère, la femme de mon père…


    GEORGES


    En quelque sorte, oui.


    LAURENT


    … vous prie de l’excuser, elle a dû se rendre au chevet de sa marraine malade, à La Garde-Freinet…


    GEORGES


    Oui, elle est allée lui porter un petit pot de beurre et une galette.


    LAURENT


    … Elle ne devrait plus tarder.


    GEORGES (pour lui)


    Non. Pour bien faire, il ne faudrait plus qu’elle tarde. (Aux Dieulafoi:) C’est tout à fait exceptionnel, d’ailleurs, car ma femme, qui est, soit dit en passant, une épouse merveilleuse et une mère admirable… Vraiment, je vous souhaite, monsieur, d’avoir un jour une mère comme celle-là. Eh bien! ma femme ne s’absente pratiquement pas. Hein! Laurent, ta maman et moi nous ne nous quittons pour ainsi dire jamais? Nous formons un couple tellement uni, tellement exemplaire… Ma femme, c’est mon univers. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’elle représente pour moi… Le petit sait à quel point je l’adore, lui, bien sûr. Mais ma femme! Je l’aime comme une bête. (À ce moment, Jacob entre portant un vanity-case; il a passé son bras dans l’anse et s’avance très ondulant, en chantonnant. Il croise le regard de Georges qui le foudroie, et pour le rappeler à la réalité se met à chanter: «Old Man River». Alors, Jacob jette l’objet sur son épaule et emprunte aussitôt la démarche alourdie de l’esclave noir ployant sous le poids de la balle de coton; et, poussé par Georges, se dirige vers la chambre d’amis en chantant lui aussi «Old Man River». L’étonnement croît chez les Dieulafoi.) Pardon pour cet intermède musical, mais il faut lui redonner l’impulsion de temps en temps, avec du folklore. C’est un vieux serviteur, il a élevé ma femme.


    DIEULAFOI (stupéfait)


    Il a l’air bien jeune, pour avoir élevé votre femme!


    GEORGES


    Ah!… mais il était lui-même tout petit… Il l’a élevée tout petit. Il est entré ici comme bébé, au pair. Ces gens-là sont plus précoces que nous! (Au loin, une cloche sonne dix coups. Regard entre les Dieulafoi qui consultent leur montre. Puis, pour gagner du temps, dans l’attente d’une éventuelle arrivée de Simone, Georges dit:) Quand on entend Chartres comme ça, c’est que le vent est au sud.


    LAURENT


    Père!


    GEORGES


    Oui?


    LAURENT


    Nous allons passer à table!


    GEORGES


    Maintenant?


    LAURENT


    Maman nous rattrapera! (Appelant:) Jacob!


    Mme DIEULAFOI (sans conviction)


    Mais si Madame votre mère ne doit pas tarder?…


    DIEULAFOI


    Nous pouvons attendre encore un peu!


    GEORGES


    Si ces messieurs-dames disent qu’ils peuvent attendre encore un peu…


    LAURENT (avec insistance)


    Crois-moi, père, passons à table!


    GEORGES


    Mon fils a raison, nous allons passer à table parce que, après, tout risque d’être brûlé et, on a beau dire, ça n’a plus le même goût!


    LAURENT (faisant asseoir Mme Dieulafoi à la table)


    Si vous voulez bien prendre place; c’est sans cérémonie.


    Mme DIEULAFOI (caustique)


    Je vois…


    GEORGES (à Dieulafoi)


    Si vous voulez bien… Attention à la marche!


    DIEULAFOI


    Il y a une marche?


    GEORGES


    Non! justement! (Pendant cette installation, Georges est allé à la porte de la chambre et donne des coups de poings dedans, pensant qu’on ne le voit pas. À voix basse:) Qu’est-ce que tu fabriques, hein! Saleté!


    Mme DIEULAFOI


    Vous ne vous sentez pas bien, cher monsieur?


    GEORGES


    Si, Madame, mais ce chien m’énerve. J’adore cet animal, mais vraiment, il y a des jours où je le jetterais au feu avec un plaisir non dissimulé! (Il gagne sa place à table.) Je me demande ce que fait ta mère… Pourvu qu’elle ait bien mis sa ceinture sur son vélomoteur!


    Mme DIEULAFOI (détaillant le motif peint sur les assiettes)


    Oh! elles sont amusantes, ces assiettes! Ce sont des jeunes gens qui jouent ensemble?


    (Têtes de Laurent et de Georges qui savent à quel point l’image est particulière.)


    DIEULAFOI (idem)


    Ce sont des Grecs?


    GEORGES


    Ça m’étonnerait qu’il y ait des Grecs dans mes assiettes. Elles n’auraient pas été lavées à fond, alors!


    DIEULAFOI


    Écoutez, ce sont des jeunes gens grecs?


    Mme DIEULAFOI


    Des garçons, en tout cas!


    GEORGES (vivement)


    Oh! Il doit y avoir des filles aussi; c’est un service mixte.


    Mme DIEULAFOI


    Ça se verrait; ils sont tout nus!


    GEORGES


    C’est peut-être parce que nous mettons trop de détergent, ça déshabille les personnages… (Se penchant sur l’assiette de Mme Dieulafoi:) Tenez, là, c’est bien une fille?


    DIEULAFOI


    Il y a longtemps que vous n’en avez pas vue! Muriel, tu as des filles sur ton assiette, toi?


    MURIEL


    Je ne me rends pas compte…


    DIEULAFOI


    Moi, en tout cas, je n’en ai pas!


    GEORGES


    La petite a raison: on ne peut pas se rendre compte. Les corps se ressemblaient tellement chez les Grecs, à cette époque-là! C’est la même ossature, c’est la même ligne.


    Mme DIEULAFOI


    Mais à quoi jouent-ils?


    GEORGES


    À saute-mouton, je crois.


    (À ce moment, la porte de la chambre s’ouvre et une dame paraît, la quarantaine, bien arrangée, bon genre: c’est Albin.)


    ALBIN


    Me voilà! (Georges et Laurent laissent simultanément tomber leur couvert dans leur assiette, comme s’ils venaient de voir entrer Frankenstein.) Je vous prie de m’excuser, mon grand-oncle est mourant, je n’ai pas pu le quitter plus tôt.


    Mme DIEULAFOI


    Nous pensions que c’était votre marraine!


    ALBIN


    Ma marraine? (Regard de Georges.) Ah! oui, c’est ça! C’est ma marraine. C’est-à-dire que c’est un grand-oncle qui me sert de marraine… depuis le décès de la mienne. Bonjour, chère madame! Bonjour, cher monsieur! (Dieulafoi lui baise la main. Albin pousse un cri.) Je me suis laissé surprendre bêtement! (Laurent et Georges: deux Saint-Sébastien. Albin avisant Muriel:) Oh! la petite! je vous embrasse!


    MURIEL


    Je vous en prie!


    ALBIN


    Je pourrais être votre maman!


    (Laurent tend le bras mécaniquement pour présenter Albin.)


    LAURENT


    Je vous présente ma mère.


    ALBIN


    T’es-tu lavé les mains avant de te mettre à table?


    LAURENT


    Oh! je t’en prie!


    ALBIN


    Il a vingt ans, mais c’est toujours un enfant pour moi! Tu vas bien, tu es pâlot? (À Georges:) Bonjour, toi!


    Mme DIEULAFOI


    L’inquiétude de votre mari finissait par nous gagner.


    ALBIN


    Comment, Georges, tu étais inquiet?


    GEORGES (lourd d’arrière-pensées)


    Je le suis toujours.


    ALBIN


    Georges, mon grand, il ne faut pas, voyons! Je suis là, je suis là…


    GEORGES (entre cuir et chair)


    C’est bien pour ça!


    ALBIN


    Vous savez, madame, nous nous aimons tellement!


    GEORGES


    Oui, oui, j’en ai parlé déjà!


    ALBIN


    Mon mari, mon grand fils, c’est mon univers!


    GEORGES


    C’est dit. Tout ça, ça a été dit!


    ALBIN (très grande bourgeoise)


    Ah! bon. Je me faisais une fête de vous recevoir. D’ailleurs, je le disais à Georges: «Vraiment, je suis ravie, ravi-i-e, de faire enfin la connaissance de la petite madame Dieulafoi .»


    Mme DIEULAFOI (sèchement polie)


    Mais, je suis moi-même enchantée!


    ALBIN


    … Et de son adorable mari-ie! Mais je bavarde, je bavarde et vous devez mourir de faim!


    (Il agite la sonnette de table. Laurent et Georges se ruent sur lui pour l’en empêcher.)


    GEORGES (se précipitant vers la cuisine)


    Non, j’y vais, j’y vais!…


    LAURENT


    Nous y allons, nous y allons!…


    GEORGES (bas à Laurent)


    Il n’est pas utile que l’autre basané voie ça. (Haut:) Ne vous dérangez pas, Jacob! Je viens!


    (Georges sort.)


    LAURENT (à Albin)


    Ce n’est pas la peine de déranger ce malheureux garçon qui se tue à la besogne. Il faut avoir un peu pitié des gens.


    ALBIN


    C’est une façon de répondre à sa maman, ça?


    Mme DIEULAFOI


    Vous savez, Muriel a son caractère, elle aussi!


    ALBIN


    Ils doivent avoir un peu la même nature, tous les deux.


    Mme DIEULAFOI


    Je ne me rends pas compte!


    ALBIN


    Elle devait être bien studieuse aussi. Avec Laurent, quand il était en classe, nous n’avons eu que des satisfactions. Et c’est important, l’instruction, dans un ménage. Il était très fort en géographie. Ce qu’il aimait les départements! Et ça, c’est un signe, parce que vous savez ce qu’on dit? Qui n’aime pas les départements n’aime pas les gens!


    Mme DIEULAFOI (surprise)


    Ah! oui!


    ALBIN (tâtant l’étoffe de la robe de Mme Dieulafoi)


    Ah! ce que c’est joli ça, madame! Vous les faites vous-même, vos robes?


    Mme DIEULAFOI (piquée)


    Non, Madame.


    (Georges entre.)


    ALBIN


    Voilà la bouillabaisse!


    GEORGES


    Attention! Ne touchez pas au récipient, c’est brûlant!


    (Georges pose ledit récipient sur la table. C’est une espèce de grande soupière qui a la forme d’un bas de buste d’homme, à l’imitation de certaines statues grecques. Étonnement prononcé des Dieulafoi. Regard désespéré de Laurent à son père.)


    Mme DIEULAFOI (mi-figue, mi-raisin)


    Il est amusant, ce service!


    ALBIN


    Oui! il fait partie de ma dot!


    DIEULAFOI


    Ça me fait plaisir, il y a longtemps que je n’avais pas mangé de bouillabaisse!


    GEORGES


    Alors, je suis ravi.


    Mme DIEULAFOI


    J’avoue que, de temps en temps, c’est agréable!


    ALBIN


    Mais où sont la rouille et les croûtons?


    (Albin agite la sonnette. Georges l’arrête.)


    GEORGES


    Tout est dedans, il n’y a plus à s’occuper de rien. Tout est dedans. Repose-toi… et repose-nous!


    ALBIN


    Il la prépare comme chez lui!


    Mme DIEULAFOI


    De quelle contrée est-il?


    GEORGES


    Du Congo.


    DIEULAFOI


    On fait la bouillabaisse au Congo?


    GEORGES


    On fait tout au Congo. (Tendant le plat à Mme Dieulafoi:) Évidemment, ça n’est pas très pratique parce que c’est profond, mais ça reste chaud.


    Mme DIEULAFOI (extrayant de la choucroute du récipient)


    Ils mettent de la choucroute là-bas, dans la bouillabaisse?


    GEORGES (s’empêtrant)


    Ah! oui… ça, c’est typiquement congolais. Ils mettent de la choucroute dans tout là-bas, ils ne savent pas la faire autrement: il l’a faite comme chez lui.


    ALBIN


    À la wallonne!


    Mme DIEULAFOI


    Comment?


    GEORGES


    Non, c’est une locution congolaise, mais ma femme prononce mal, c’est: «Hallaoualonne, hallaoualonne».


    ALBIN


    Ça veut dire: bouillabaisse complète.


    Mme DIEULAFOI (sarcastique)


    Effectivement, il ne semble pas y manquer grand-chose!


    ALBIN


    Évidemment, ça n’est pas la bouillabaisse de restaurant; il y a de tout dedans. (Georges passe le plat à Dieulafoi.) Alors, on sert les hommes d’abord, maintenant?


    DIEULAFOI


    Oh! pardon, madame! Je vous en prie, servez-vous!


    ALBIN (toisant Georges)


    Çà n’est pas grave, mais c’est pour le principe.


    DIEULAFOI (continuant d’extraire des denrées diverses)


    C’est très excitant cette pêche miraculeuse. Je vais peut-être tirer des caramels ou une montre-bracelet.


    ALBIN (poussant le plat vers Muriel) Petite Muriel…


    Mme DIEULAFOI


    Mais qu’est-ce qui donne ce goût à la choucroute?


    MURIEL (sortant une tranche d’ananas)


    C’est l’ananas, maman!


    Mme DIEULAFOI (vaguement dégoûtée)


    Ah! c’est ça, oui!


    GEORGES


    Ah! il a rajouté de l’ananas? Il s’est vraiment mis en quatre, aujourd’hui, Jacob.


    ALBIN (sortant un œuf dur)


    Il a même mis des œufs durs!


    Mme DIEULAFOI


    Vous me donnerez la recette, ça change de l’ordinaire.


    ALBIN


    Oui, de temps en temps, une bonne bouillabaisse, ça rafraîchit.


    Mme DIEULAFOI


    Alors, vous préférez les hommes?…


    GEORGES (affirmatif)


    Oh!


    Mme DIEULAFOI


    … comme domestiques?


    GEORGES (se rattrapant)


    Ah! oui! Ah! oui!


    LAURENT (vivement)


    Enfin, nous avons aussi une femme qui nous sert.


    GEORGES


    Bien sûr! C’est-à-dire que pour les gros travaux, pour la maçonnerie, pour la plomberie, une femme est quand même plus robuste.


    ALBIN (s’oubliant)


    Oh! J’ai cassé ma biscotte! Si je n’avais pas eu tous ces ennuis avec tonton… avec marraine… avec tonton-marraine, comme je l’appelle, je voulais vous faire une épaule d’agneau; c’est ma spécialité, l’épaule d’agneau! Vous prenez votre épaule, vous la coupez en quatre ou six, vous la beurrez, vous la piquez d’ail; moi, je mets toujours de l’ail dans mon épaule. Ensuite, vous prenez votre cocotte… (À Dieulafoi:) Vous avez une cocotte?… Et vous préparez un roux pas trop farineux sur une petite couche d’huile; moi, je graisse toujours ma cocotte à l’huile avant de faire mon roux. Ensuite, je mets mes herbes… (Subitement et involontairement, Albin retrouve les gestes du boucher.) Je couvre…


    (Georges, pour le rappeler à l’ordre, frappe son assiette avec sa fourchette, puis, pour donner du naturel à la chose, il fait mine de remuer sa choucroute.) Ben, Georges, qu’est-ce que tu fais?


    GEORGES


    Je la bats en neige; elle est plus légère!


    ALBIN (poursuivant les propos du boucher)


    Nous nous servons chez Breughel. Il a une très belle viande. Nous allions chez Rembrandt avant… Nous l’avons abandonné: il était devenu trop cher. C’est que ça n’est pas riche, un jeune ménage!


    Mme DIEULAFOI


    Sûrement!


    GEORGES (exaspéré par ce numéro de misérabilisme)


    … N’exagérons pas! Nous ne manquions de rien!


    ALBIN


    À l’époque, mon mari n’était encore qu’apprenti!


    GEORGES


    Qu’est-ce que tu racontes?


    ALBIN


    Apprenti au Quai d’Orsay. Et moi, je n’étais qu’une pauvre petite paysanne, débarquant de sa campagne.


    GEORGES (furieux)


    Mais tu viens de relire «Les Misérables», ce n’est pas possible! Pourquoi essaies-tu de nous rabaisser auprès de M. et Mme Dieulafoi? D’abord, pardonne-moi, Sedan, je n’appelle pas ça «la campagne»! La vérité est que mes beaux-parents avaient une très belle situation à Sedan. (Appuyant sur les mots pour faire comprendre à Albin ce qu’il doit dire.) Ton père avait une énorme situation à Sedan!


    ALBIN (se ressaisissant)


    Ah! oui! Mon père était consul à Sedan.


    DIEULAFOI (très étonné)


    Consul de quoi?


    ALBIN


    Consul de France. Papa a toujours été français.


    DIEULAFOI


    Consul de France à Sedan? C’est curieux, ça!


    GEORGES


    C’est assez rare; il faut faire une demande.


    DIEULAFOI (à Georges)


    Et vous? Vous étiez en poste à l’étranger?


    GEORGES


    Moi


    DIEULAFOI


    Oui


    GEORGES


    À l’étranger? Ah! oui! Enfin, à l’étranger et ailleurs. Je ne me suis pas borné à l’étranger.


    LAURENT


    En fait, mon père est attaché au Quai d’Orsay


    GEORGES


    Voilà! La vérité, c’est que je suis profondément attaché au Quai d’Orsay et que je n’ai pas envie d’aller ailleurs.


    DIEULAFOI


    Vous êtes dans le service de Thibaudier?


    GEORGES (ne voulant pas se mouiller)


    Non.


    DIEULAFOI


    De Merlin?


    GEORGES (idem)


    Non.


    DIEULAFOI


    Vous êtes avec Barrudeau?


    GEORGES (idem)


    Vous êtes très au courant de ce qui se passe au Quai d’Orsay!


    Mme DIEULAFOI (comme une évidence)


    Dame! Mon mari est rapporteur des Affaires étrangères à l’Assemblée.


    ALBIN (voulant être plaisant)


    Rapporteur! Ce n’est pas très beau, ça!


    DIEULAFOI


    Alors, vous êtes fatalement ou avec Thibaudier, ou avec Merlin, ou avec Barrudeau!


    GEORGES (ne pensant pas à son personnage)


    Parce qu’ils sont trois?


    DIEULAFOI (sarcastique)


    Ben oui, il y a trois grands services au Quai, vous ne le savez pas?


    GEORGES


    Évidemment si; mais je confirme vos dires. Je dis: «parce qu’ils sont trois»… Ce n’est pas une interrogation. Vous avez Thibaudier, Merlin et Barrudeau… Vous avez trois services…


    DIEULAFOI


    Et vous êtes avec qui, vous?


    GEORGES (essayant de biaiser)


    Moi, je vais me mettre à mon compte!


    DIEULAFOI


    Mais, pour l’instant, avec qui êtes-vous?


    GEORGES (complètement perdu)


    Ah! pour l’instant?… Avec Barrudeau!


    DIEULAFOI (méprisant)


    Ah! Barrudeau! L’homme des grands monopoles internationaux!


    GEORGES


    Ah! bon?


    DIEULAFOI


    J’ignorais que vous apparteniez à cette jolie clique.


    GEORGES (à l’intention de Laurent)


    Je ne voulais pas entrer au Quai d’Orsay! Je savais qu’on aurait des histoires.


    ALBIN


    Mais je n’en finis pas de manger, et vous m’attendez pour le dessert!


    Mme DIEULAFOI (sèche)


    Je pensais qu’il était inclus dans la bouillabaisse!


    (Albin agite la clochette.)


    GEORGES (la lui arrache des mains)


    Arrête de sonner tout le temps, comme ça. Ne vous dérangez pas, Jacob! Madame a sonné par inadvertance!


    LAURENT (vivement)


    J’y vais.


    (Il sort. Georges passe les assiettes à dessert.)


    ALBIN


    Enfin, Jacob peut apporter le dessert, tout de même!


    GEORGES (dont la colère monte)


    Évidemment, pour toi un domestique, ça doit tout faire, à n’importe quelle heure, sur un coup de sonnette!


    ALBIN


    Eh bien, oui!


    GEORGES


    Quelle mentalité!


    DIEULAFOI


    C’est malheureusement une opinion assez communément répandue!


    Mme DIEULAFOI


    Hélas!


    ALBIN


    Ça te va bien! Comme si tu l’épargnais, ce pauvre Jacob!


    GEORGES (qui, dans le jeu de la dispute, reprend des intonations féminines)


    Sûrement plus que toi. J’ai sûrement plus que toi le respect de l’individu.


    ALBIN


    Hou! Madame!


    GEORGES


    Oui, Madame.


    (Laurent entre avec le plat à glace et une assiette de biscuits.)


    ALBIN


    Voilà le dessert! C’est un sorbet à l’ananas. Mangez, ça fait digérer.


    (Mme Dieulafoi se sert. Dieulafoi se sert à son tour et, emporté par sa diatribe, prend plusieurs morceaux.)


    DIEULAFOI (qui poursuit son idée)


    Pardonnez-moi, monsieur; mais un membre de l’opposition aussi marqué que moi, chez vous, risque de vous faire du tort auprès de vos amis politiques.


    ALBIN


    Vous en reprendrez tout à l’heure!


    (On entend frapper derrière le rideau qui cache la porte de communication. Réactions).


    GEORGES (se met à tousser comme un fou pour couvrir le bruit)


    Aaaaah! Aaaaah! C’est cette glace! Pourquoi est-ce qu’on: sert la glace aussi froide dans cette maison? (Autres coups. Georges hurle:) Chambrée, la glace, j’ai dit! À la température de la pièce, la glace! (Les coups redoublent. Georges, qui est en train de se servir, frappe avec la pelle dans son assiette sur le même rythme que les coups à la cloison. Un temps.)


    DIEULAFOI


    On frappe, non?


    GEORGES


    Je n’ai pas fait attention.


    DIEULAFOI


    Qu’est-ce que c’est que ces coups à la cloison?


    GEORGES


    Ce sont les voisins… Ce sont les voisins qui se battent.


    (Encore des coups.)


    ALBIN (très grande dame offusquée)


    Quelle époque, madame! Écoutez-moi ça!


    (Georges se lève et va au rideau.)


    GEORGES


    C’est fini, ce raffut, oui? (On entend une vague voix d’homme, dont on ne distingue pas les paroles.) Oh! Je vous en prie! Pas de grossièretés! Vous n’avez qu’à aller vous battre avec votre bonne femme à l’autre bout de l’appartement quand vous êtes ivres… Espèces de pignoufs!


    ALBIN


    Il a raison, madame, ces gens sont impossibles! Viens t’asseoir, mon grand!


    GEORGES (à Albin, pressant)


    Il faudrait peut-être aller jeter un coup d’œil?


    DIEULAFOI (de plus en plus troublé par ce qui se passe)


    Mais pourquoi est-ce qu’il frappe sa femme comme ça?


    ALBIN


    Est-ce que ça vous regarde? (Sonnerie de téléphone.)


    GEORGES (sentant venir le drame)


    Ça, c’est la suite! (Il se lève.) Continuez sans moi. Je vous rattraperai. (En passant, à Laurent:) Il faut avoir les nerfs solides, avec tes histoires! (Au téléphone:) Qu’est-ce qui se passe? Elle n’est pas là? Qui ça? Mercédès? Elle n’est pas arrivée? Oh! la garce! Et ils commencent à gueuler! Oh! la saleté! (Changeant de ton.) Mes respects, Monsieur le ministre. (Il raccroche. Hors de lui.) Ah! la garce! (Aux Dieulafoi:)… C’est le quai d’Orsay.


    DIEULAFOI (sceptique)


    À cette heure-ci?


    GEORGES


    Ils appellent à n’importe qu’elle heure! Je suis de garde cette semaine! (À Albin:) C’est l’histoire dont je te parlais!… Je t’avais dit que nous aurions des problèmes avec tes idées imbéciles! Ah! la, la, la, la! (Aux Dieulafoi:) Mais nous vous ennuyons avec nos histoires, et je sens que vous avez sommeil.


    Mme DIEULAFOI (surprise par cette subite rupture de ton)


    Comment?


    GEORGES


    Ma femme est merveilleuse! Elle parle, elle parle, et elle ne se rend pas compte qu’à partir d’une certaine heure les gens ont envie d’aller se coucher.


    ALBIN


    C’est vrai, moi, je suis de la nuit.


    (Georges s’est ostensiblement rapproché des Dieulafoi dans le but de les faire se lever et de se débarrasser d’eux dans les plus brefs délais.)


    GEORGES (insistant lourdement pour souligner l’état d’urgence à Albin)


    Il arrive un moment où il faut y aller! Regarde-moi ça; elle a le nez qui tombe dans sa glace.


    ALBIN


    C’est un coup à attraper un rhume.


    GEORGES (prenant franchement Mme Dieulafoi par le bras et l’obligeant à se lever)


    Allez! Allez! Trêve de politesses! Nous sommes en famille, que diable!


    (Mme Dieulafoi, qui était en train de finir sa glace, a gardé sa cuiller à la main.)


    ALBIN (qui a enfin compris, use du même procédé avec le mari)


    Et regardez l’autre polisson qui lutte. Je vois bien que le marchand de sable est passé, moi.


    DIEULAFOI (se lève, très sèchement)


    Oui, je crois que nous devrions effectivement nous retirer; je sens que nous gênons.


    Mme DIEULAFOI (sur le même ton)


    J’en ai aussi l’impression.


    GEORGES


    Mais pas du tout! C’est pour vous!


    DIEULAFOI


    Vous avez raison; ce climat méditerranéen me fatigue un peu!


    Mme DIEULAFOI


    Et, en plus, si nous devons nous lever tôt demain matin…


    LAURENT


    Je croyais que vous restiez!


    Mme DIEULAFOI


    Non! Malheureusement, il faut que nous passions à Saint-Raphaël, chez une cousine de mon mari.


    MURIEL


    On peut y aller plus tard!


    Mme DIEULAFOI


    Il n’en est pas question!


    GEORGES


    Vous voyez! Vous êtes énervés par le voyage et la chaleur. Vous allez vous reposer et nous parlerons d’avenir demain après une bonne nuit de dodo.


    ALBIN (leur montrant le chemin des chambres)


    C’est ça, devant un bon bol de pastis, avec des tartines beurrées. (Les Dieulafoi ont un haut-le-cœur).


    GEORGES


    Laurent, montre la chambre… Vous avez la grande chambre avec les lits jumeaux. Je vous y conduis. (Au passage, il pince Albin.) Toi! Tu n’existerais pas, il faudrait t’inventer!


    ALBIN (hurlant)


    Ah! Il me pince, maintenant! Laurent, ton père me pince!


    (Les Dieulafoi sont sur le seuil de leurs chambres respectives. On sonne à la porte d’entrée.)


    GEORGES (dans un total affolement)


    Ce sont des gamins qui tirent la sonnette, ils font ça tous les soirs… Dormez en paix, je veille sur votre sommeil. (On resonne. Georges se dirigeant vers la porte.) On vient! on vient! Vous allez voir! Sales mômes! (Au passage, à Albin:) File t’habiller, toi. (Il ouvre la porte: apparaît sur le seuil une fort jolie femme en tailleur de voyage, une valise à la main. Georges, hurlant:) Simone!!! (Comme un fou, Georges lui claque la porte au nez.)
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    Le rideau se relève, les personnages sont dans la même attitude qu’à la fin de l’Acte III


    


    GEORGES (répétant, hagard) C’est Simone!


    ALBIN (immédiatement, comme une furie)


    Si elle entre, je te quitte.


    GEORGES (complètement perdu et disant n’importe quoi)


    C’est Simone… C’est Simone!… C’est la femme de ménage! C’est la femme de ménage! Elle ose! Elle ose venir prendre son service à cette heure-ci. Je la chasse; elle n’entrera pas.


    LAURENT


    Tu es fou; on ne peut pas la laisser dehors? (Laurent ouvre la porte. Simone entre.)


    GEORGES (l’attrape vivement par le bras pour la neutraliser)


    On vous ouvre, mais on ne devrait pas; avec le retard que vous avez! On n’a plus besoin de vous maintenant.


    ALBIN


    Dehors, la gueuse!


    SIMONE


    Quel accueil!


    GEORGES


    Écoutez-moi bien, Simone, il faut bien m’écouter… et je le dis exprès devant ces messieurs-dames que vous ne connaissez pas, mais qui vous jugent: vous êtes une femme de ménage, n’est-ce pas? Une femme de ménage en retard, mais une femme de ménage. Alors, je vous conseille de rester à votre place et de vous faire oublier. Vous m’avez bien compris, Simone?


    SIMONE


    J’essaie.


    GEORGES (aux Dieulafoi)


    Ça fait douze ans qu’elle est chez nous. Elle est logée, blanchie, nourrie, le petit l’adore…


    SIMONE (se tournant vers Laurent)


    Ce qu’il a grandi!


    GEORGES


    Ne détournez pas la conversation! Ça fait deux heures que vous êtes partie! Si il a pris trente centimètres, c’est bien le diable!


    ALBIN (vindicative)


    Je n’en veux plus, quelle sorte!


    GEORGES


    Toi, fous-moi la paix!


    Mme DIEULAFOI (réprobatrice)


    Oh!


    GEORGES


    Il n’y a pas de «oh!». On a beau être au Quai d’Orsay, il y a des moments où la diplomatie vous lâche.


    SIMONE


    Enfin, Georges!


    GEORGES


    Il n’y a pas de Georges, ma chérie!… Enfin, il n’y a pas de Georges! Ce n’est pas parce qu’on vous appelle Simone qu’il faut vous croire autorisée à m’appeler Georges.


    ALBIN (déchiré)


    Tu me traites comme ça devant Mme et M. Dieulafoi et la femme de ménage!


    GEORGES


    S’il vous plaît, Simone, à la cuisine; il y a à faire.


    SIMONE


    Oh! Dites! Une seconde!


    GEORGES (aux Dieulafoi)


    Voilà comment vous traitent les domestiques maintenant: «Oh! dites! une seconde!»


    LAURENT


    Venez Simone, je vous expliquerai. (Il embrasse Simone et l’entraîne vers la cuisine.) Merci, Simone.


    ALBIN (déchaîné)


    Tu embrasses cette femme, qui t’a abandonné? Laurent, mon petit, il va falloir choisir entre ta mère et la femme de ménage!


    LAURENT


    Tu es ridicule.


    ALBIN (Andromaque)


    C’est ridicule un amour de mère?


    Mme DIEULAFOI


    Nous pourrions peut-être aller nous allonger?


    DIEULAFOI


    Oui, je pense.


    (À ce moment, Tabaro fait irruption sur scène, par la porte de la cuisine, à moitié déshabillé, suivi de Jacob qui n’a gardé que son pantalon et un gilet de valet de chambre rayé.)


    GEORGES


    Qui a laissé entrer cette personne? Vous ne voyez pas que j’ai du monde?


    Mme DIEULAFOI


    Je commence à avoir peur!


    TABARO


    Oui, je sais, je n’aurais pas dû, mais ils sont déchaînés. Ils voulaient m’emplumer et me faire danser.


    GEORGES (à Jacob qui est en train de rasséréner Tabaro)


    Ne touchez pas, vous; on ne sait pas qui c’est, on ne sait pas d’où ça sort, on ne sait même pas si c’est pasteurisé. (Jacob, s’avisant de la présence d’Albin en dame, se tord en le montrant du doigt)


    JACOB


    Oh! la robe.


    ALBIN (pincé)


    Évidemment, dès qu’on est un peu en avance sur la mode, ça fait rire les imbéciles.


    GEORGES (résolu)


    Allez, hop! Tout le monde dehors!


    TABARO


    Je ne veux pas redescendre. Ils vont m’emplumer!


    GEORGES


    Je m’en fous!


    TABARO


    Ah! Je me sens mal.


    ALBIN


    Simone, apportez la bénédictine et un verre… Simone! on vous parle.


    SIMONE


    Pardon?


    GEORGES (essayant de parer à tous les coups mais cela devient de plus en plus difficile)


    Mais Simone ne sait pas où tu ranges l’alcool; tu fermes à clé! Allez avec elle, Jacob.


    JACOB


    Avec Madame?


    ALBIN


    Comment «avec Madame»? Vous ne reconnaissez pas la femme de ménage, non? Cela se voit, pourtant!


    GEORGES


    Il va falloir cesser de boire du Viandox comme vous le faites!


    ALBIN (à Simone)


    Et vous, ma petite, si vous restez ici, il va falloir abattre du travail, je vous préviens.


    SIMONE (en sortant avec Jacob)


    Je ne regrette pas le déplacement!


    Mme DIEULAFOI


    Vous n’avez peut-être plus besoin de nous?


    GEORGES (aux Dieulafoi)


    Vraiment, je suis navré de ce qui arrive!


    DIEULAFOI


    Ne le soyez pas! Si vous avez encore un arrivage, n’hésitez pas à nous prévenir.


    Mme DIEULAFOI


    Bonne nuit! Il se peut que nous partions d’assez bonne heure demain matin, ne vous dérangez surtout pas.


    LAURENT


    Vous n’allez pas partir?


    Mme DIEULAFOI


    Ah! si, nous aimerions être à Saint-Raphaël en tout début de matinée. J’ai été ravie de vous connaître.


    ALBIN


    J’espère que nous allons nous revoir.


    Mme DIEULAFOI


    Peut-être! La vie est pleine de hasards. Bonsoir, madame, bonsoir monsieur.


    GEORGES


    Si vous n’aviez pas assez chaud, vous avez des passe-montagnes dans l’armoire.


    (Les Dieulafoi entrent dans leur chambre; Muriel dans la sienne.)


    LAURENT (navré)


    Voilà, c’est foutu!


    (Laurent entre dans la chambre de Muriel. Simone et Jacob reviennent avec la bénédictine.)


    GEORGES (sarcastique)


    Merci. Votre intervention à tous les deux a été miraculeuse. Deux petites fées!


    TABARO


    J’ai eu peur.


    GEORGES (bousculant Albin)


    File t’habiller. Merci, Simone, d’être arrivée à l’heure!


    SIMONE


    Écoute, mon chéri…


    (Georges boit un verre de bénédictine pour se donner du courage.)


    ALBIN (qui se dirigeait vers la chambre en commençant à se déshabiller, s’arrête net)


    Ah! non, qu’elle ne t’appelle pas «mon chéri»! Je suis prête à supporter bien des choses, mais pas ça.


    GEORGES (désignant les chambres d’amis)


    Crie plus fort, il y a des détails qui doivent leur échapper.


    ALBIN


    Au point où nous en sommes!


    GEORGES


    Et nous en sommes là par la faute de qui, bourrique?


    ALBIN


    Par la mienne, sûrement!


    GEORGES


    Oui, par la tienne, sûrement! Va t’apprêter! Je commence à les entendre gueuler d’ici. (Pendant les répliques qui ont précédé, Tabaro s’est emparé de la bouteille de liqueur et d’un verre et se met à pinter joyeusement, tandis que Jacob, sous prétexte de réconforter Tabaro, lui caresse la nuque en l’aidant à siffler la bénédictine. Georges, apercevant Jacob:) Et il embrasse le vieillard, maintenant! Fous-moi le camp! J’en ai marre des anormaux!


    ALBIN


    Je vais avoir mon fou rire!


    JACOB (tendant le poing, très féminin)


    Black power!


    (Jacob sort.)


    GEORGES


    Tu crois que tu as l’air vraisemblable en bonne femme, avec ton costume de chaisière?


    ALBIN


    Tu crois que tu as l’air vrai, toi, en diplomate? Tu crois qu’ils ne t’ont pas vu onduler du bassin dans ton pantalon de chef de rayon?


    GEORGES


    En tous cas, moi, je n’endosse pas la robe de la dame des toilettes pour jouer au papa et à la maman.


    ALBIN


    On se met en quatre pour le gosse et voilà ce qu’on entend! Débrouille-toi donc avec ta boîte.


    GEORGES


    Qu’est-ce que tu fais?


    (Albin commence à se dépouiller de ses attributs féminins. Il ne lui reste qu’un débardeur et un boxer-short.)


    ALBIN


    Puisque je ne suis pas vraisemblable en bonne femme, je reste ici. (Il va se servir un petit verre et s’installe près de Tabaro.)


    GEORGES


    Je t’en supplie, va t’habiller, ils vont tout casser.


    ALBIN


    Je m’en fous; j’ai des économies; je peux m’arrêter.


    GEORGES (Se tournant vers Simone, qui est en train de manger des petits gâteaux)


    Et elle mange, celle-là! Elle voit que je suis dans la tragédie jusqu’au cou, et elle mange!


    SIMONE


    Je n’ai pas dîné!


    GEORGES


    Si tu étais arrivée à temps, tu aurais pu dîner. Et tu vois ce que tu m’aurais évité?


    SIMONE


    Oh! dis donc, sur un autre ton! Je suis quand même la femme d’un président qui dirige un État dix-huit fois grand comme la France. On me respecte, là-bas. Les ministres sont à mes pieds!…


    GEORGES


    Ce sont des Pygmées. Ils n’ont pas beaucoup de chemin à faire.


    SIMONE


    … Alors, allez-y en douceur!


    ALBIN


    Elle est distinguée, la présidente! «Alors, allez-y en douceur!»


    SIMONE


    Oh! la refoulée, ça va!


    ALBIN


    En tout cas, moi, je ne suis pas refoulée jusque chez les sauvages!


    SIMONE


    Malheureux boudin!


    ALBIN


    Oh!


    (Simone se rue sur Albin.)


    GEORGES


    Arrêtez, bon Dieu! (Elles vont se crêper le chignon, lorsque Dieulafoi apparaît à la porte de sa chambre; les autres s’arrêtent. Albin est en tenue légère mais il peut passer pour un homme en tenue légère.) Monsieur Dieulafoi! Justement! Je suis heureux de l’occasion qui m’est donnée de vous présenter mon beau-frère. Vous ne connaissez pas mon beau-frère?


    DIEULAFOI (toujours rogue)


    Je n’avais pas cette joie!


    GEORGES


    Tel que vous le voyez, mon beau-frère remonte de la plage.


    DIEULAFOI


    Ah! oui?… Excusez-moi, il fait une chaleur torride dans cette chambre. Pourrais-je avoir une bouteille d’eau pour la nuit?


    GEORGES


    Mais bien sûr, je vais vous la chercher. (À Simone et à Albin:) Et vous, rien! (Il va dans la cuisine.)


    DIEULAFOI (à Albin, pour dire quelque chose)


    La mer était bonne?


    ALBIN (féminin)


    Oh là! une caresse! (se reprenant) Terrible, la mer!


    DIEULAFOI (à Tabaro, qui commence à être un peu parti)


    Vous vous remettez, monsieur?


    TABARO (pâteux)


    Ça va, ma grande!


    (Tête de Dieulafoi. Georges revient avec la bouteille d’eau et pousse Dieulafoi vers sa chambre.)


    GEORGES


    Voilà l’eau! Ne restez pas là, c’est plein de courants d’air.


    (Il pousse Dieulafoi dans la chambre. Aux autres:) Merci pour mon cœur, merci pour mes nerfs!


    (Francis fait irruption de la cuisine.)


    FRANCIS


    Monsieur, faite quelque chose vite, ils cassent tout!


    GEORGES (explosant, à Albin)


    Voilà! Et Mercédès? Pas de nouvelles?


    FRANCIS


    Rien.


    (Il sort,)


    GEORGES (menaçant Albin du poing)


    Je te disais qu’elle se vengerait, cette garce-là! Si je lui remets la main dessus, je l’étripe!


    ALBIN


    Tu vois, toi qui voulais toujours lui donner plus du minimum syndical, voilà ta récompense!


    (Georges est allé dans sa chambre et revient avec la robe de scène d’Albin.)


    GEORGES


    Allez, hop, enfile!


    ALBIN (sans bouger)


    Tu crois que je vais te laisser ici tout seul avec cette bonne femme!


    GEORGES


    Oh! Arrête, avec ta jalousie imbécile!


    ALBIN (Idem)


    Vicieux comme tu l’es! Non mais! Tu m’as regardé.


    GEORGES (suppliant)


    Albin, pense à ce que représente cette boîte pour nous! Pense à nos débuts. Nous n’étions pas riches, tu te souviens? Je n’avais même pas de quoi t’offrir une petite robe! Tu as fait ton premier tour de chant avec un pantalon corsaire et un filet à crevettes en guise de soutien-gorge!


    ALBIN (inébranlable)


    Et alors?


    GEORGES


    Ce sont des souvenirs qui comptent. C’est un passé que tu ne peux pas renier. Allez!


    ALBIN


    Non! Tu ne m’auras pas au boniment!


    GEORGES (à ses pieds)


    Enfin! Cette boîte, c’est notre capital, c’est notre raison d’être, c’est l’avenir de Laurent! Simone, je t’en supplie! Toi que j’ai aimée quinze longues minutes! Dis-lui que «La cage aux folles», c’est l’avenir de notre enfant.


    SIMONE


    Écoute, on m’a appelée pour sauver la situation…


    GEORGES


    C’est le moment!


    SIMONE


    Je crois qu’il est temps en effet que je prenne en main le bonheur de mon fils. (À Albin:) Parce que la vraie mère, c’est quand même moi! (Elle se dirige vers la chambre des Dieulafoi.)


    ALBIN


    Qu’est-ce qu’elle va faire?


    SIMONE


    Je vais tout leur dire, moi, aux Dieulafoi!


    ALBIN (se précipitant pour lui barrer la route)


    Ah! non, ça c’est trop facile! On abandonne son bébé sur les marches des Folies-Bergère, et puis, vingt ans après, on réapparaît pour jouer les Jeanne d’Arc!


    SIMONE


    Puisque vous êtes deux incapables!


    (Albin remet sa robe et sa perruque.)


    ALBIN


    On verra laquelle de nous deux est le plus capable de dévouement! Parce que c’est quand même moi qui l’ai élevé, ce gosse! Pendant que madame se roulait dans des draps d’anthropophages.


    (Simone se précipite sur Albin: poursuite. Et c’est à ce moment que Mme Dieulafoi sort de sa chambre, le vanity-case de l’acteIII à la main.)


    GEORGES


    Non! non! non! Arrêtez! (Apercevant Mme Dieulafoi, tout le monde s’arrête. Pour donner le change, Georges désigne Simone en disant:) C’est elle! c’est elle qui a gagné! Elle t’a touchée, tu n’étais pas perchée! (À Mme Dieulafoi:) Ma femme et la femme de ménage organisent des jeux le soir, à la veillée, pour se distraire.


    Mme DIEULAFOI


    Je suis désolée, mais l’air dans cette chambre est irrespirable: je vais passer la nuit dans la voiture.


    GEORGES


    C’est le toit-terrasse: c’est terrible l’été!


    Mme DIEULAFOI


    Ça, je m’en suis aperçue! (En passant devant Tabaro, ironique:) Alors, monsieur, vous êtes remis de vos émotions?


    (Tabaro, complètement ivre, se laisse aller à une nature trop longtemps refoulée.)


    TABARO


    Moi, je suis la grand-mère de toutes les folles!


    GEORGES (près de lui, très vite)


    Encore un scandale, et je vous fais mettre en couveuse artificielle.


    ALBIN (redevenu très femme du monde)


    Je n’ai pas envie de dormir non plus. Je ne sais pas… la chaleur… l’excitation de cette soirée… J’ai envie de bouger. Voulez-vous que nous fassions quelques pas ensemble sur le port?


    Mme DIEULAFOI (peu engageante)


    Oh! vous savez…


    GEORGES (sur des charbons ardents)


    Laisse donc madame tranquille!


    ALBIN


    Il faut, que nous parlions un peu de l’avenir de nos enfants.


    Mme DIEULAFOI (résignée)


    Bon, allons-y!


    SIMONE


    Je vous accompagne.


    Mme DIEULAFOI


    Pourquoi la bonne?


    GEORGES (dans un geste d’impuissance pour faire comprendre à Simone qu’il est effectivement bien difficile de justifier sa présence)


    Ben-oui! Pourquoi la bonne?


    ALBIN (à Mme Dieulafoi)


    Entre femmes du même monde, on se comprend toujours. (Il la pousse vers la porte d’entrée.) Passez, ma belle! (Mme Dieulafoi sort. Albin, sur le pas de la porte, à Georges et à Simone:) C’est ça, une maman! (Et il sort.)


    GEORGES (éclate, en arpentant la pièce comme un lion en cage)


    Ah! la bourrique! la bourrique! la bourrique!


    SIMONE


    Qu’est-ce qu’il fait, le beau-père?


    GEORGES (effondré)


    Député, ou en passe de l’être…


    SIMONE (résolue)


    Je vais aller lui demander s’il a envie de glaçons dans son eau minérale.


    GEORGES (bondit)


    Ah! non, je t’en supplie, pas ça! (Il essaie de lui barrer le chemin.)


    SIMONE (le repoussant)


    Il veut s’occuper de la bonne femme! Eh bien, moi, je vais m’occuper du bonhomme!


    GEORGES (suppliant)


    Oh! non! c’est pas le genre, non!


    SIMONE


    C’est quand même moi qui le ferai, le bonheur de ton fils! Je lui dois bien ça!


    GEORGES (cédant sous la poussée)


    Tu vas tout foutre par terre.


    SIMONE


    Un député français, ça me rappellera mes débuts. (Elle se dégage d’une bourrade.)


    GEORGES


    C’est lâche de profiter de sa force.


    (Simone rentre dans la chambre de Dieulafoi. Georges au pied du crucifix.)


    Mon Dieu! qu’est-ce que je vous ai fait? J’ai toujours été bien noté au catéchisme!


    (Francis entre par la porte de la cuisine, le vêtement en désordre. Jacob le suit.)


    FRANCIS


    Ils commencent à foutre le feu aux nappes!


    GEORGES


    Nom de Dieu!


    FRANCIS


    Ça fait deux heures qu’ils attendent le spectacle; ils deviennent méchants.


    GEORGES (prenant une résolution)


    Jacob! une robe! une perruque! un boa! Elles commencent à nous emmerder, les stars, avec leurs caprices! (Subitement inquiet.) Il y a quinze ans que je ne me suis pas remis en bonne femme! Est-ce que je ne me suis pas fait trop homme? Je peux encore paraître?


    FRANCIS


    Vous êtes toujours la plus belle, monsieur.


    GEORGES


    Vous êtes gentil, Francis.


    TABARO


    Tu es restée la jeune fille que j’ai aimée.


    GEORGES


    Ah! Tenez, Tabaro, si j’avais dix ans de moins, je referais ma vie avec vous. En scène, mes chéris! (Georges tire le rideau, ouvre la porte de la boîte et sort. On entend des échos d’émeute. Jacob a pris un boa dans une armoire, il se l’enroule autour du cou et sort à son tour. Les deux autres suivent le même chemin. Francis a retiré la clé de la porte et a fermé derrière lui. Depuis quelques instants, on a pu apercevoir les mains, puis les têtes de Mercédès et de Zorba escaladant la terrasse. Ils enjambent le parapet et scrutent la pièce avec précaution.)


    MERCÉDÈS (jubilant)


    Georges qui est obligé de se refoutre en travelo, à son âge! Ah! Je leur ai bien foutu la merde! Ils vont se la faire casser leur baraque, cette fois-ci! C’est pas trop tôt.


    ZORBA (pénétrant dans les lieux, à pas de loup)


    Il y a pas grand monde! T’es sûr que les Dieulafoi sont entrés ici?


    MERCÉDÈS


    Je te dis que je les ai vus. Pour que la vieille fasse relâche, fallait qu’il se prépare un coup, tu penses bien! C’est pas son genre! C’est pour ça que je me suis rancardé. Avant les vacances, j’avais déjà vu la môme se faire rouler des patins par Laurent dans une voiture. À vomir!


    ZORBA


    C’est devenu le Carmel, ici!


    MERCÉDÈS


    Je te dis qu’ils ont tout viré pour recevoir les autres culs pincés. Regarde, ils ont même camouflé la porte de la boîte. (Enveloppant:) Je t’ai mis sur un bon coup, non?


    ZORBA


    Ça! Si je peux rapporter à Barnier une photo des Dieulafoi chez les folles, t’auras ton petit cadeau.


    MERCÉDÈS (offert)


    Tu connais mes goûts.


    ZORBA (se dégageant)


    Pas pendant le travail. Je vais lui apprendre, moi, à ton taulier, à ne pas se montrer coopératif avec la presse! Mais où est-ce qu’ils sont?


    MERCÉDÈS


    Ils sont pieutés, tu penses bien. Ces gens-là, ça se couche comme les poules. Le beau Georges en a profité pour essayer de sauver les meubles.


    ZORBA


    C’est par là, les chambres?


    MERCÉDÈS


    La chambre d’amis, c’est là!


    ZORBA (à voix très basse)


    Allons-y! Tourne doucement la poignée, puis ouvre d’un coup! Je vais les réveiller au flash.


    (Mercédès se dirige vers la porte, puis soudain:)


    MERCÉDÈS


    Ah! Subitement je me fais l’effet d’une sorte de Judasse… Je suis une Judasse!


    ZORBA


    Demain, les remords! Ouvre la porte!


    MERCÉDÈS (triturant la poignée)


    Oh! les vaches! Ils ont fermé à clé!


    ZORBA


    Eh bien, crochette!


    MERCÉDÈS


    Avec quoi?


    ZORBA


    Avec une épingle à cheveux, mais en silence.


    (Mercédès essaie vainement de crocheter la serrure.)


    Alors, ça vient?


    MERCÉDÈS


    Non, ça ne vient pas!


    (On entend, en coulisse, derrière la porte d’entrée, les voix de Mme Dieulafoi et d’Albin.)


    ZORBA


    Si, on dirait que ça vient!


    MERCÉDÈS


    Oui, mais ça ne vient pas du bon côté!


    (Zorba est entraîné par Mercédès dans un placard où ils se dissimulent. La porte d’entrée s’ouvre brutalement, laissant le passage à une Mme Dieulafoi au comble de l’exaspération, suivie par Albin.)


    Mme DIEULAFOI


    Ah! je vous prie, laissez-moi!


    ALBIN


    Mais madame…


    Mme DIEULAFOI


    Est-ce que vous avez fini de me harceler? Vous ne voyez pas que je suis une pauvre femme harassée, et qui a besoin de repos?


    ALBIN


    Je vous ai offert mon bras!


    Mme DIEULAFOI


    Je me fous de votre bras! Je veux marcher en paix, respirer en paix, sans que vous me preniez dans vos bras tous les dix mètres, en me serrant sur votre cœur et en me parlant de votre bébé!


    ALBIN


    Calmez-vous, Camille!


    Mme DIEULAFOI


    Ne m’appelez pas Camille! Je n’en peux plus. Puisque je ne peux pas faire un pas sans vous traîner à mes basques, je préfère remonter dans ma fournaise, mais seule!


    ALBIN


    Vous brisez un cœur de mère!


    Mme DIEULAFOI


    C’est fait pour ça, un cœur de mère! Ce n’est pas parce que deux gosses se bécotent sous le soleil irlandais qu’il faut en arriver à des extrémités conjugales! (À ce moment, elle découvre Mercédès qui est un peu sortie de sa cachette pour mieux entendre. Effrayée:) Qu’est-ce que c’est que ça?


    ALBIN (se retournant et apercevant Mercédès à son tour)


    Ah!


    MERCÉDÈS (à Albin)


    Alors, c’est ton nouveau Jules?


    ALBIN (va pour frapper Mercédès puis, pensant à son personnage, se ravise et dit, très digne)


    Cessez de poursuivre mon mari, vilaine femme! Vous ne réussirez pas à briser notre union, malgré votre argent. Sortez, je vous prie!


    MERCÉDÈS


    Tu sais que tu es bien dans le style bourgeois, pépère!


    Mme DIEULAFOI (qui va aller de surprise en surprise)


    Pépère?


    (Albin se précipite sur Mercédès, mais se reprend tout de suite.)


    ALBIN


    Je ne vous frapperai pas, madame, car vous êtes une malheureuse; je vous souhaite simplement de trouver le bonheur comme je l’ai trouvé moi-même.


    MERCÉDÈS (se dirigeant vers Mme Dieulafoi)


    Dis donc, il est mignon, le nouveau. Pas tout frais, mais mignon! Alors, mon gros!…


    Mme DIEULAFOI


    Mon gros?


    MERCÉDÈS


    On cocufie le beau Georges?


    Mme DIEULAFOI


    Qu’est-ce que c’est que cette démente?


    MERCÉDÈS (sous le nez de Mme Dieulafoi)


    Attention, biquet, on voit la barbe. Faut te faire épiler, Camille! Ça fait négligé pour une femme du monde!


    Mme DIEULAFOI (allant à la porte d’entrée et l’ouvrant)


    À l’aide! à l’aide!


    (Albin se précipite, ferme la porte et l’engouffre dans ses bras.)


    ALBIN


    Calmez-vous, calmez-vous, je suis là!


    (Zorba, qui s’était effacé jusque-là, braque son objectif sur Albin et Mme Dieulafoi.)


    ZORBA


    Un petit sourire, Camille!


    ALBIN


    Zorba! Oh! l’ordure!…


    Mme DIEULAFOI


    Des photos! C’est un piège! C’est un homme de Barnier! On veut me faire chanter! Mais je suis une honnête femme, il n’y a rien entre elle et moi!… J’aime les hommes.


    ALBIN


    Mais, madame, moi aussi j’aime les hommes; nous sommes deux victimes.


    Mme DIEULAFOI (à Albin, qui veut à tout prix la reprendre dans ses bras)


    Ah! laissez-moi! Je suis encore valide!


    ZORBA (la poursuivant de son objectif)


    Dis donc, t’as une tête qui me dit quelque chose, Camille! Je ne t’aurais pas vue chez Mme Arthur?


    Mme DIEULAFOI (qui ne sait plus où elle en est)


    Qui est Mme Arthur?


    ALBIN (pour dire quelque chose)


    «Mme Arthur est une femme, qui fit parler, parler, parler d’elle longtemps…»


    ZORBA


    Tu me rappelles pourtant quelqu’un, Camille!


    ALBIN


    Non, elle ne vous rappelle rien du tout! Elle ne sait plus ce qu’elle dit! C’est une droguée, elle se drogue, elle se pique à williamine!


    Mme DIEULAFOI (la Passionaria)


    On veut nous salir pour que nous soyons battus. Nos idées triompheront! mais mon mari en mourra!


    MERCÉDÈS (à Albin)


    Tu les choisis drôlement politisés, tes mecs, maintenant!


    Mme DIEULAFOI


    Je me suiciderai sur son corps, mais Barnier ne nous souillera pas! (Elle attend la mort, tel saint Sébastien, collée au mur.)


    ALBIN


    Mon Dieu! Envoyez-moi du secours!


    (La porte de communication s’ouvre brutalement pour laisser le passage à Georges qui sort de scène. Il est habillé en femme, avec perruque, et boa. Il est suivi de Jacob.)


    GEORGES (cueilli sur le seuil par la présence de tous ces gens réunis)


    Ah!


    ALBIN


    Je me demande si c’est bien ça qu’il fallait nous envoyer?


    MERCÉDÈS (agressif)


    Alors! Jojo! On reprend le collier?


    GEORGES (se ruant sur lui)


    Toi! Attends un peu, ma garce!


    ZORBA (l’œil à l’objectif)


    Vous ne pourriez pas vous rapprocher, que je puisse cadrer tout le monde?


    GEORGES (cesse de poursuivre Mercédès pour se retourner contre Zorba)


    Zorba! donne-moi cet appareil ou je te fous par-dessus le balcon. (À Mme Dieulafoi:) Me faire ça à moi! un membre du Quai d’Orsay!


    (Georges se précipite sur Zorba et Albin sur Mercédès. Francis fait irruption venant de la boîte, suivi de Tabaro.)


    FRANCIS (à Georges)


    Redescendez! Vous ne les entendez pas! Ils veulent que vous rechantiez.


    (Francis repart par où il est venu.)


    JACOB (se ruant à sa suite)


    J’y vais, je vais les faire patienter.


    GEORGES (le rattrapant)


    Non.


    (Tabaro en profite pour s’introduire dans la chambre de Georges.)


    Mme DIEULAFOI (dans un cri)


    «La cage aux folles»! Ce sont les gens de «La cage aux folles»!


    GEORGES (tenant Jacob)


    Mais pas du tout! (Il enlace Jacob et se met à danser avec lui pour donner le change, si c’est toutefois possible.) Parce qu’on organise un bal costumé, tout de suite on va imaginer des choses!


    Mme DIEULAFOI


    C’est le fils de «La cage aux folles». Ma fille a été séduite par le fils des folles! (Elle se dirige vers la porte de sa chambre. Georges se précipite sur elle et la prend dans ses bras. Elle se débat.)


    GEORGES (la serrant)


    Mais non! Qu’elle est bête!


    (Jacob profite de ce que Georges l’a lâché pour filer dans la boîte)


    Mme DIEULAFOI (réussissant à se libérer)


    Édouard! Édouard!


    GEORGES (la rattrape et essaie de la dissimuler à l’objectif indiscret de Zorba)


    Mais cachez-vous, bon sang!


    Mme DIEULAFOI


    Moi, dans des bras sans sexe!


    ALBIN (qui a des ennuis avec Mercédès, hurle)


    À l’aide!


    GEORGES


    Débrouille-toi! Tu vois bien que nous manquons d’effectifs.


    (Tabaro sort de la chambre en perruque et en robe.)


    TABARO


    Je vais les faire patienter.


    GEORGES (lâche Mme Dieulafoi pour bloquer Tabaro)


    Non, Tabaro!


    TABARO


    Je peux encore chanter! Je peux encore chanter!


    (Mme Dieulafoi, libérée par Georges, se précipite vers sa chambre; elle se heurte à Simone qui en sort.)


    Mme DIEULAFOI


    Qu’est-ce que vous faites dans la chambre de mon mari?


    SIMONE (le vêtement un peu en désordre)


    Nous parlions de l’Europe.


    ZORBA (mitraillant à tours de bras)


    Mais je la connais aussi, cette dame-là!


    GEORGES (courant vers Simone)


    Rentre Simone!


    Mme DIEULAFOI


    Jamais de la vie!


    (Georges pousse Simone dans la chambre de Dieulafoi dont il referme la porte. Mme Dieulafoi martèle la porte de ses poings.)


    Mme DIEULAFOI


    Édouard! Édouard! Ne te laisse pas salir!


    (Simone, derrière la porte, essaie d’ouvrir. Georges s’accroche à la poignée.)


    GEORGES (à Albin)


    Ne le laisse pas s’échapper avec la pellicule!


    (Albin tire la table du dîner devant la porte d’entrée pour couper la retraite de Zorba. Mme Dieulafoi va frapper à la chambre de Muriel.)


    Mme DIEULAFOI


    Muriel! Muriel! Ouvre-moi! (La porte s’ouvre: Laurent paraît.) Ah! le monstre! Rendez-moi ma fille!


    LAURENT (apercevant Zorba)


    Zorba! Oh! l’ordure! Cette fois-ci, je vais me le payer!


    (Zorba s’enfuit, Laurent le rattrape et le ceinture. Mme Dieulafoi se rue dans la chambre de Muriel, tandis que Mercédès essaie de déloger Albin de devant la porte d’entrée. Celui-ci lui attrape le bras et le lui tord.)


    MERCÉDÈS


    Maman! Il me tord le poignet; c’est bien des procédés de gonzesse!


    ALBIN


    Répète un peu! Moi, je suis une gonzesse?


    MERCÉDÈS


    Oh! oui. Une sale gonzesse!


    (Georges a réussi à fermer la porte de Dieulafoi à clé.)


    LAURENT (à Georges)


    Attrape l’appareil, vite!


    GEORGES (s’emparant de l’appareil)


    Par ici, la pelloche.


    ALBIN (attrapant Mercédès par le col)


    Et maintenant, la main aux dames!


    GEORGES (ouvrant la porte)


    Par ici la sortie.


    MERCÉDÈS


    Vous me paierez ça.


    GEORGES (comme un officier de para)


    Go!


    (Mercédès est violemment éjecté. Bruit de chute.)


    Au suivant.


    (Laurent empoigne Zorba par le col)


    ZORBA (rageur)


    Je reviendrai! Avec des renforts!


    GEORGES


    Go!


    (Zorba est éjecté sans plus de façon. Georges referme la porte.)


    ALBIN


    Ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont les premiers!


    (Mme Dieulafoi sort de la chambre de Muriel, suivie de celle-ci; elles ont chacune une valise à la main.)


    Mme DIEULAFOI


    Allez! arrive, Muriel!


    MURIEL


    Attends une minute, Maman!


    GEORGES


    Écoutez, madame, je crois que maintenant il faut que nous reprenions tout à zéro!


    ALBIN


    On efface tout et on recommence…


    (Mme Dieulafoi va ouvrir la porte de la chambre de son mari.)


    Mme DIEULAFOI


    Si vous en avez fini avec mon mari, j’aimerais bien le reprendre! (Simone sort. Stupéfaction de Laurent.) Arrive, Édouard, avec les bagages; nous nous expliquerons plus tard!


    DIEULAFOI (entrant, une valise à la, main, la cravate en bataille)


    Il n’y a rien à expliquer!


    LAURENT


    Voulez-vous m’écouter, madame?


    Mme DIEULAFOI


    Ah! vous, n’approchez pas! Sinon, je fais le coup de poing! J’ai l’habitude, vous savez, dans les meetings. Espèce de voyou!


    SIMONE (venant sous le nez de Mme Dieulafoi)


    Répète ça, Totoche!


    Mme DIEULAFOI


    Totoche?


    SIMONE


    Répète-le que mon fils a l’air d’un voyou!


    Mme DIEULAFOI


    Son fils! Quel fils?


    GEORGES (espérant faire diversion)


    Quinze minutes d’entracte, le bar… demandez le bar! Voilà le bar!…


    ALBIN


    J’aimerais vivre une vie antérieure…


    LAURENT


    Ce n’est pas raisonnable, maman!


    SIMONE


    Ah! Excuse-moi, mais s’il reste quelqu’un de normal, il faut quand même que ça se sache!


    Mme DIEULAFOI


    De mieux en mieux! C’est le fils d’une bonne!


    DIEULAFOI (embarrassé)


    Oui, mais enfin… une bonne…


    Mme DIEULAFOI


    Je n’ai rien contre les bonnes! Mais une bonne qui se fait faire un enfant par un travesti, tu avoueras!…


    DIEULAFOI


    Oui mais enfin, c’est une femme! C’est quand même moins grave que s’il était le fils de deux hommes!


    Mme DIEULAFOI


    Tu iras expliquer ça à tes adversaires politiques!


    DIEULAFOI


    Je sais!


    Mme DIEULAFOI (essayant de se frayer un passage vers la porte)


    On peut sortir?


    GEORGES (suppliant)


    Non, madame!


    ALBIN (à Dieulafoi)


    Monsieur, laissez-moi vous parler d’homme à homme…


    DIEULAFOI


    Je me le demande…


    ALBIN (se tournant vers Mme Dieulafoi)


    Madame!…


    Mme DIEULAFOI


    On ne m’a jamais parlé d’homme à homme: ce n’est pas à mon âge que je vais commencer! Laissez-moi passer!


    SIMONE (à Muriel)


    Mais enfin, vous aimez Laurent?


    Mme DIEULAFOI


    Je vous défends de parler à ma fille!


    SIMONE


    Vous n’auriez pas traîné vos parents ici s’il ne s’agissait que d’une simple aventure!


    DIEULAFOI


    Ne réponds pas, Muriel, c’est un piège.


    MURIEL (très ferme)


    J’aime Laurent.


    Mme DIEULAFOI


    Et alors? Ils s’aiment! Tout le monde s’aime! Qu’est-ce que ça a à voir? Dégagez!


    (Georges et Albin essaient de l’arrêter. Dieulafoi se dirige vers le balcon pour prendre les valises laissées par Mme Dieulafoi et par Muriel. On aperçoit par la baie des éclairs de flashes.)


    DIEULAFOI (s’éloignant comme un fou du balcon)


    Des photographes! Il y a des photographes plein la rue!


    Mme DIEULAFOI


    Ne te montre pas, Édouard!


    DIEULAFOI


    C’est moi qu’ils visent.


    GEORGES (se précipitant au balcon)


    Nous sommes encerclés: il y en a partout! Ils sont venus, ils sont tous là. Même ceux du sud de l’Italie! Il nous avait prévenu, l’ordure!


    Mme DIEULAFOI


    Ah! les bandits!


    DIEULAFOI


    On ne peut pas sortir, ils vont nous reconnaître!…


    ALBIN (goguenard)


    Ah! Vous êtes des gens en vue, c’est certain. De la vraie chair à pellicule.


    FRANCIS (faisant irruption de la boîte)


    Patron! Patron! Vous venez? Ils recommencent à casser.


    GEORGES


    Oh! la la la la! Envoie le tableau mexicain.


    FRANCIS


    Avec qui? Il y a plus que Pervenche et Lili Cachou.


    GEORGES


    Et les autres?


    FRANCIS


    Ils se sont tirés! Ils ont eu les foies.


    GEORGES


    Dis à Lili Cachou de faire son strip-tease, je descends.


    ALBIN


    Ça va être beau.


    (Francis sort.)


    Mme DIEULAFOI (à Muriel)


    Tu vois, toi, avec tes fréquentations! Tu peux le remercier.


    MURIEL


    Je le remercie de faire tout ce qu’il fait pour me garder.


    Mme DIEULAFOI (à son mari)


    Ta fille est une tarée!


    DIEULAFOI (allant de l’un à l’autre)


    Qu’est-ce que nous allons faire? Qu’est-ce que nous allons faire? Mais qu’est-ce que nous allons faire?


    Mme DIEULAFOI (agacée)


    Ne gémis pas!


    DIEULAFOI


    Ah! il va rigoler, Barnier! Il triomphe, Barnier! (Effondré:) Ma carrière est foutue! Ma vie est foutue. Donnez-moi un revolver, du poison; ce que vous aurez fera l’affaire.


    ALBIN (faussement apitoyé)


    Ah! les malheureux! Ils sont dans un pétrin!…


    GEORGES (idem)


    Les voir cernés par la meute… Comme ça… C’est atroce!


    ALBIN (perfide)


    Puis malheureusement, ce sont des affaires dont on ne peut pas se mêler.


    GEORGES (idem)


    Eh non! Hélas! Ce sont des problèmes tellement personnels.


    ALBIN (en remettant)


    Il est bien difficile pour des étrangers comme nous de s’immiscer dans ce genre d’histoires.


    GEORGES


    C’est certain!


    ALBIN


    Ils seraient en droit de nous dire: de quoi vous mêlez-vous!


    GEORGES


    Et ils auraient raison.


    ALBIN


    Ce n’est pas parce que Laurent et la petite sont de vagues camarades qu’on peut se jeter à la tête des gens, en leur disant: il y a peut-être une solution.


    GEORGES


    Non, non, on ne peut se permettre ça qu’avec des intimes.


    ALBIN


    Lorsqu’il y a des liens!


    DIEULAFOI (qui a compris, vaincu)


    Ça va! Ça va! Vous nous tenez! Nous les marierons.


    Mme DIEULAFOI (prête à tout, elle aussi)


    C’est ça, puisqu’ils s’aiment, puisque, à notre époque, tout le monde s’aime…


    ALBIN (l’hypocrisie même)


    Oh! Écoutez, vraiment, nous sommes confus.


    GEORGES


    C’est tellement inattendu. (À Laurent:) Tu entends, mon chéri? Remercie madame!


    (Laurent va embrasser sa belle-mère.)


    LAURENT (à Mme Dieulafoi)


    Je suis très heureux!


    Mme DIEULAFOI (peu enthousiaste)


    Je vous en prie, c’est la moindre des choses.


    GEORGES


    Ah! Madame, vous réjouissez trois cœurs de mères!


    ALBIN


    Bon! Eh bien! Il va falloir que je sauve la situation! Une fois de plus.


    GEORGES


    Attachez vos ceintures.


    ALBIN (à Dieulafoi)


    Si elles vous vont, je veux bien vous prêter une de mes perruques et une de mes robes. On ne vous reconnaîtra pas.


    (Dieulafoi ne réagit même plus, décidé qu’il est à boire le calice.)


    GEORGES


    C’est l’idéal.


    ALBIN


    Mais je vous préviens, c’est du 40!


    DIEULAFOI


    Ça, jamais


    GEORGES


    Pourquoi?


    DIEULAFOI


    Jamais!


    GEORGES


    Pourquoi?


    DIEULAFOI


    Jamais je ne mettrai du 40!


    GEORGES


    C’est un très vaste 40!


    Mme DIEULAFOI


    Essaie-la, Édouard, c’est notre seule chance!


    DIEULAFOI


    Mais enfin, Camille…


    Mme DIEULAFOI (très ferme)


    Essaie-la, je te dis.


    FRANCIS (entrant, toujours sous pression)


    Elle a fini son strip-tease.


    GEORGES


    Il a tout enlevé?


    FRANCIS


    Même son dentier.


    GEORGES


    Envoie le final; nous descendons. (Francis sort. À Albin, en désignant Dieulafoi:) Passe-lui la robe des Dolly Sisters.


    ALBIN


    Oh! il va être adorable là-dedans. (Il entre dans la chambre.)


    DIEULAFOI (se rebiffant)


    Moi, en Dolly Sisters!


    Mme DIEULAFOI


    Il ne va pas sortir en Dolly Sisters. Les autres vont trouver ça louche.


    GEORGES


    Il n’est pas question qu’il sorte par l’appartement. Il va descendre faire le final avec nous. Justement, ce soir, il me manque du personnel. Ensuite, nous allons embrasser les messieurs dans la salle, c’est une tradition. Une petite coupe de champagne, deux ou trois caresses, et il sort au bras d’un client. Ni vu, ni connu.


    DIEULAFOI


    Mais il est fou! mais il est complètement fou.


    Mme DIEULAFOI


    Fais-le, Édouard! Fais-le pour nos idées.


    ALBIN (apportant deux robes)


    Laquelle préférez-vous? Je pense que la mauve lui ira mieux au teint.


    GEORGES


    Je me demande si la vert amande ne l’amincirait pas plus.


    ALBIN


    Passons la vert amande!


    GEORGES (à Dieulafoi)


    Je vais vous aider à vous déshabiller; ça ira plus vite.


    DIEULAFOI


    Ah! non. Laissez-moi! Je peux le faire! Je peux le faire!


    GEORGES


    Tu sais que tu n’aurais qu’un mot à dire, toi. (Du bout des lèvres, il envoie un baiser à Dieulafoi. Tête de Mme Dieulafoi.) Vous n’êtes pas éternelle, madame… On peut s’inscrire sur une liste d’attente.


    Mme DIEULAFOI


    Donnez-moi l’autre.


    DIEULAFOI


    Tu ne vas pas te mettre en robe?


    Mme DIEULAFOI


    Et pourquoi ne me mettrais-je pas en robe?


    DIEULAFOI


    Oui, c’est vrai. On ne sait plus comment on vit!


    Mme DIEULAFOI


    Tu ne t’imagines pas que tu vas me semer ici? Moi aussi, je suis visée; donnez-moi cette robe! (Georges la lui tend.) Je voudrais un petit coin pour me changer.


    GEORGES


    Oh! entre femmes!


    Mme DIEULAFOI


    Quand même!


    GEORGES (lui montrant la porte d’une pièce adjacente)


    Par ici. (Mme Dieulafoi sort.) Il y a une activité dans cette maison, aujourd’hui! C’est toujours comme ça pendant les soldes.


    ALBIN (occupé à habiller Dieulafoi, à Georges)


    Georges!


    GEORGES


    Quoi?


    ALBIN


    Il faudrait lui faire une pince!


    GEORGES (haussant les épaules)


    Il veut faire des retouches, dans la situation où nous sommes! Il ira sans pince, ce n’est pas un homard!


    ALBIN


    Moi, ça m’est égal, mais ça va goder!


    GEORGES


    Eh bien, ça godera!


    DIEULAFOI


    Qu’est-ce que je fais du pantalon?


    GEORGES


    Vous l’ôtez, ça fera plus Dolly Sister.


    (Georges et Albin veulent lui enlever son pantalon de force.)


    DIEULAFOI


    Laissez ça, mais laissez ça! (Il sort pour enlever son pantalon.)


    GEORGES


    Oh! Il va se cacher! Efféminé!


    SIMONE


    Donnez-m’en une aussi, pendant que vous y êtes. Mieux vaut que je passe inaperçue!


    Mme DIEULAFOI (rentrant et entendant cela)


    Pourquoi une à la bonne?


    SIMONE


    Parce que la bonne, elle est encore plus connue des photographes que vous, madame!


    (Simone sort pour se changer.)


    Mme DIEULAFOI


    Cette femme est une énigme!


    DIEULAFOI (entrant)


    Vous n’auriez pas un collant chair?


    ALBIN


    Ah! non. Je ne prête pas mes collants.


    DIEULAFOI


    Vous êtes serviable!


    (Il ressort.)


    Mme DIEULAFOI


    Vous n’auriez pas un rayon «jeune fille»?


    ALBIN


    Non, madame.


    GEORGES


    Je te demande pardon, mes robes à moi font jeune fille.


    ALBIN


    Oh! ce qu’il ne faut pas entendre!


    DIEULAFOI


    Donnez-en une à Muriel. (Georges sort.)


    MURIEL


    Non, maman.


    Mme DIEULAFOI


    Fais ce que je te dis, si ces gens te reconnaissent… Tu t’es assez compromise.


    GEORGES (rapportant une robe blanche)


    Elle va être superbe dans celle-ci, elle va avoir l’air d’une mariée!


    (Muriel prend la robe et sort pour se changer.)


    GEORGES (bousculant Albin)


    Allez! grouille-toi. Va t’habiller.


    (Albin se dirige vers la chambre, Georges va vers l’armoire. Dieulafoi entre. Il est pieds nus, une perruque 1925 sur la tête, et un collier autour du cou.)


    ALBIN (effrayé par cette vision)


    Ah!


    DIEULAFOI


    Des chaussures? Vous avez des chaussures?…


    ALBIN


    Oui, j’ai des chaussures, mais je ne les prête pas!


    DIEULAFOI


    Et pourquoi?


    ALBIN


    Pour me les élargir…


    DIEULAFOI


    On ne peut rien vous demander, à vous! Enfin, quoi! je ne vais pas sortir sans chaussures!


    (Albin sort. Georges s’avance vers Dieulafoi, une perruque de même style sur la tête.)


    GEORGES


    Qu’est-ce que vous voulez, vous?


    DIEULAFOI


    Des chaussures.


    GEORGES


    Prenez les petites vertes d’Albin, dans le haut du placard; elles seront peut-être un peu grandes pour vous: c’est du 57.


    (Albin est revenu, une robe à la main.)


    ALBIN (aigre)


    J’entends, tu sais?


    (Georges sort. Mme Dieulafoi entre, arborant une perruque style infante de Vélasquez.)


    Mme DIEULAFOI


    Moi, je suis prête.


    ALBIN


    Pas Vélasquez, la perruque! 25, avec la frange!


    Mme DIEULAFOI


    Non. Je ne serais pas assez dissimulée!


    ALBIN


    C’est avec celle-là que vous allez vous faire repérer. Dolly Sister, avec des anglaises! C’est une folle, cette femme-là!


    (Mme Dieulafoi sort, pour changer de perruque. Albin commence à enfiler sa nouvelle robe. Dieulafoi entre, tenant une perruque blanche à la main; poursuivi par Muriel.)


    MURIEL


    Rends-moi la blanche, papa! Tu en as déjà une. Je l’ai choisie avant toi.


    DIEULAFOI


    Elle ne me va pas. Elle me vieillit trop. (Muriel lui arrache la perruque blanche.) Donne-moi ça!


    MURIEL (en repartant)


    Il faut toujours que tu me prennes mes affaires!


    DIEULAFOI (à Laurent, montrant sa perruque)


    Elle ne me vieillit pas trop?


    LAURENT


    Non. Ça vous donne un cachet…


    DIEULAFOI (à Albin)


    Elle ne me vieillit pas trop?


    ALBIN


    Pas du tout. On dirait Blanche Neige. (À Laurent) Eh bien, Laurent, habille-toi, tu as l’air malin comme ça!


    (Georges est revenu, dans le dos d’Albin. Il est complètement habillé: robe, perruque, collier, chaussures, gants.)


    GEORGES (bondissant)


    Ah! non! pas Laurent en fille! Ça, je ne veux pas!


    (Simone rentre, elle aussi complètement habillée.)


    ALBIN


    Ah! dis! Hé! Le travesti manque de bras.


    GEORGES


    Ça m’est égal!


    (Albin sort pour finir de s’habiller. Muriel rentre, complètement habillée.)


    SIMONE


    Albin a raison! Au point où nous en sommes tous!


    GEORGES (dans un sursaut de révolte)


    Non!


    SIMONE


    Vas-y, mon chéri. Maman te permet. Pour tes fiançailles.


    GEORGES


    Ça n’était pas la peine de se donner tant de mal pour ce garçon! (Dieulafoi a fini d’enfiler ses gants en scène, il est prêt. Mme Dieulafoi entre, elle aussi complètement habillée.) Allez, mes chéris! en scène! vite!


    Mme DIEULAFOI


    Mais je n’oserai jamais me montrer en scène!


    GEORGES


    Pourquoi, c’est comme à la Mutualité, en plus dansant!


    Mme DIEULAFOI


    Comment, «en plus dansant»? Vous n’allez pas nous faire danser?


    GEORGES


    Ben si! Les Dolly Sisters, c’est le charleston!


    DIEULAFOI


    Mais je ne sais pas danser; je n’ai jamais su danser!


    SIMONE


    C’est très facile, regardez!


    (Simone s’avance et, en fredonnant «Ain’t she sweet», elle commence à faire à Dieulafoi une démonstration de charleston. Laurent rentre, complètement habillé.)


    DIEULAFOI (une ironie amère)


    Oui! Oh! c’est vraiment pas sorcier.


    GEORGES


    Écoutez la musique, le rythme va vous aider. (Georges ouvre la porte de la boîte et on entend, venant de scène, les échos du charleston.)


    ALBIN (entrant tout habillé, à Dieulafoi)


    Alors, allons-y, ma grosse poule!


    (Tous les personnages sont en ligne et se mettent à danser.)


    Mme DIEULAFOI (en dansant; dans la grandeur résignée)


    J’espère que le peuple français nous en saura gré!


    ALBIN (à Dieulafoi)


    La hanche plus féminine! C’est la hanche qui vous trahit!


    DIEULAFOI


    Vous êtes drôle, vous!


    ALBIN


    C’est fou ce que vous avez la hanche masculine!


    DIEULAFOI


    Oui, mais ça, c’est de naissance!


    ALBIN


    Ce n’est pas beau.


    (Tandis qu’Albin indique à Dieulafoi des postures plus féminines, tout en dansant, Georges est allé chercher l’appareil photo de Zorba et mitraille l’ensemble. Dieulafoi veut se précipiter sur lui; il est retenu par Albin.)


    DIEULAFOI


    Ah! non! Pas ça, pas de photos! Camille, il prend des photos!


    Mme DIEULAFOI (dansant imperturbablement)


    On le sait bien que ce sont des canailles qui prennent des photos, mais répète! Sans ça, tu vas encore avoir l’air d’un imbécile devant le public.


    GEORGES (prenant une photo de Mme Dieulafoi, la jambe en l’air)


    Il serait dommage que des moments comme celui-ci ne restent pas fixés sur la pellicule. J’adore collectionner les souvenirs.


    Mme DIEULAFOI


    Bandit!


    GEORGES (retourne son appareil vers Dieulafoi et Albin)


    Quelque chose de tendre, pour la postérité!


    (Albin embrasse Dieulafoi sur la bouche. Flash. L’autre bondit.)


    DIEULAFOI


    Non!


    (Georges range précautionneusement l’appareil.)


    GEORGES


    Et maintenant, mesdames, en scène pour le final! (Il leur montre le chemin de la boîte.)


    Mme DIEULAFOI (à son mari)


    J’ai le trac! Dis-moi «merde»!


    DIEULAFOI (qui se défoule visiblement)


    Oui, «merde»!


    (Elle sort.)


    GEORGES


    Passez, mes jolies!


    (Dieulafoi sort.)


    SIMONE (embrassant Laurent)


    Sois heureux!


    LAURENT


    Merci, maman.


    GEORGES


    Passez, mes belles!


    (Simone sort. Muriel, trompée par la similitude des costumes, se précipite dans les bras de Georges et l’embrasse.)


    MURIEL


    Je t’aime!


    GEORGES


    Vous vous trompez, c’est la dame d’à côté.


    (Laurent et Muriel sont descendus. Sur le point de les suivre, Albin s’approche de Georges.)


    ALBIN


    Alors, heureux?


    GEORGES


    Très heureux. Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça?


    ALBIN (un peu troublé)


    Je t’observe depuis tout à l’heure. Tu sais que tu es très mignon, en robe.


    GEORGES (inquiet)


    Qu’est-ce qui te prend?


    ALBIN (dont la voix s’aggrave)


    Te revoir en jupe; ça me fait tout drôle!


    GEORGES


    Qu’est-ce que c’est que cette voix? Albin, reprends toi; c’est moi, Georges.


    ALBIN (tout près de lui)


    Tu sais que tu me plais beaucoup comme ça.


    GEORGES (dans un cri)


    Il aime les femmes! Quelle horreur!


    ALBIN (perdant la tête)


    Ah! je ne sais pas ce que j’ai. C’est tes leçons! C’est ce boucher! (Il essaie d’enlacer Georges comme le ferait John Wayne.)


    GEORGES (horrifié)


    Fais-moi Deneuve! Fais-moi Deneuve tout de suite!


    ALBIN (le prenant par la main et l’entraînant vers l’escalier de la boîte)


    Allez! Viens poupée!


    GEORGES (se débattant, crie tandis qu’il s’éloigne tiré par l’autre)


    Non! Non! Je ne veux pas vivre avec un homme! Je suis normal! Je suis normal!


    


    


    RIDEAU
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