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Je
pense que, parmi toutes les tragédies littéraires qui m’ont été données de
lire, une seule m’a impressionné plus que les autres, la première, que je
me répétais lentement à voix basse : le méchant renard a eu la poule
rousse. Tout y était : la cruauté du renard et la fourberie traditionnelle
à son espèce semblaient accentuer l’borreur du destin de la poule.
Quant au mot « avoir -, il évoquait la ruse à son comble. On sentait qu
une campagne en émoi aurait du mal à arracher cette poule au
méchant renard.


 


Saki
(H.H. Munro), The Unbearable Bassington.







Prologue


C.
J. Osborn avait dix ans quand le croque-mitaine l’avait traquée pour la
première fois.


Quelques
mois auparavant, elle avait décidé qu’elle était assez grande pour se passer
d’une baby-sitter. Une baby-sitter était, par définition, pour les bébés.
Elle n’en était plus un. Elle montait à cheval - des poneys -,
elle gravissait les sentiers escarpés des montagnes Big Maria et
explorait les canyons des alentours. Elle pratiquait le tir. Incorrigible
garçon manqué, elle avait choisi de se faire appeler C. J., un prénom qui
lui convenait beaucoup mieux que Caitlin Jean. A dix ans, elle
s’estimait suffisamment mûre pour rester seule le temps d’une soirée,
bien que le ranch familial fût isolé aux abords du désert Mojave, avec les
voisins les plus proches à deux kilomètres de là.


—
S’il y a le moindre problème, avait-elle expliqué à ses parents d’un ton calme,
le plus adulte possible, je peux vous téléphoner. Ou aux Gregson. Ou à la
police. Je saurai quoi faire.


Malgré
son insistance, lorsqu’ils sortaient, son père et sa mère avaient continué
d’engager Liddie Wilcox pendant toute la première moitié de l’année 1985.
Liddie, qui avait seize ans, avait commencé à garder des enfants dès
l’âge de douze ans, à peine deux de plus que C. J. aujourd’hui.


Finalement,
au mois d’août, après des mois de tractations, les parents de C. J. avaient
cédé. Ils étaient invités à un anniversaire dans un restaurant de
Blythe, la ville la plus proche, à quarante kilomètres de là.


— Tu
resteras toute seule, prévint le papa de C. J. Tu es sûre que ça ira?


— Certaine,
répondit-elle avec assurance.


A
quoi bon s’inquiéter? Elle n’avait rien à craindre.


Avant
de partir, ses parents lui laissèrent le numéro de téléphone du restaurant,
ceux de la demi-douzaine de voisins dans un rayon de cinq kilomètres,
celui du département du shérif et toute une série de
recommandations qu’elle fit semblant d’écouter.


Ils
s’en allèrent alors, leur vieille Chevrolet soulevant un nuage de poussière
dans le soleil couchant. C. J. agita la main jusqu’à ce que la voiture eût
disparu. A présent, elle était seule, vraiment seule. Elle en sautait
presque de joie. Elle était grande.


Elle
rentra dans la maison, ferma toutes les portes •et toutes les fenêtres, comme
le lui avaient ordonné ses parents. Le ventilateur du grenier suffisait
pour rafraîchir les pièces. En préparant son dîner, elle l’entendait
ronronner à travers le plafond. Sa mère lui avait laissé un repas au
réfrigérateur : poulet, petits pois et purée de pommes de terre disposés
sur un plateau. Elle n’avait qu’à réchauffer le tout. Ce n’était pas
compliqué, pourtant elle éprouva un élan de fierté lorsque tout fut prêt.


— Je
l’ai préparé moi-même, murmura-t-elle avec satisfaction.


Elle
emporta son dîner dans le bureau et mangea en regardant la télévision, ce qui
était formellement interdit chez les Osborn. Mais après tout, pour le
moment, c’était elle la maîtresse de maison. Elle avait le droit de faire
ce qui lui plaisait.


A
vingt et une heures, elle se mit à somnoler. L’ennui et la fatigue avaient pris
le pas sur l’excitation. Elle se cala dans le fauteuil devant l’écran et
se félicita de cette première incursion dans la vie d’adulte.


Ce
fut alors qu’elle vit la lumière.


Une
lueur diffuse dansait de l’autre côté de la vitre, à une vingtaine de mètres,
peut-être plus. Elle la fixa jusqu’à ce qu’elle dépassât l’encadrement de la
fenêtre.


Un
frisson de peur lui parcourut l’échine. Elle avait vu le faisceau d’une lampe
de poche. Elle en était à peu près certaine.


Il
n’y avait aucune raison pour que quelqu’un errât autour du ranch avec une lampe
de poche. Un rôdeur...


Les
rôdeurs étaient des cambrioleurs... ou pire.


Elle
faillit se ruer sur le téléphone. Mais elle n’était pas absolument sûre de ce
qu’elle avait vu. Peut-être n’était-ce qu’un jeu de lumière, les phares
d’une voiture sur la voie de service, ou le reflet d’une étoile filante.
A moins que ce ne fût le fruit de son imagination trop fertile, ce
qu’on lui reprochait souvent.


Cependant,
elle prit la précaution de vérifier chacune des portes et des fenêtres. Elle
alluma toutes les lampes dans la maison. L’ennemi, c’était le noir.


Après
avoir terminé sa ronde, elle s’arrêta dans la cuisine pour se munir d’un
couteau bien aiguisé.


Maigre
protection, mais s’il y avait quelqu’un...


Elle
éteignit la télévision et le ventilateur. Elle ne voulait pas prendre le risque
d’être distraite par un bruit parasite.


Dans
le silence, elle s’assit sur le divan du salon et tendit l'oreille.


Y
avait-il quelqu’un dehors? Un drogué, par exemple, ou un homme désespéré. Elle
l’imaginait - c’était forcément un homme, les femmes ne rôdaient pas
dans la nuit, elles n’effrayaient pas les petites filles. Il
était immense, il avait les cheveux longs, il devait empester la sueur
rance ; ses yeux étaient petits et brillants comme des billes.


Elle
avait remarqué les clochards, à Blythe. Peut-être que c’en était un. S’il y
avait quelqu’un.


Elle
se rassura en se disant qu’il ne pouvait pas pénétrer dans la maison sans
qu’elle le sût. Pour entrer, il devrait défoncer la porte ou casser un carreau.
Elle entendrait le craquement du bois ou l’éclat du verre brisé.


A
moins qu’il ne sût forcer une serrure... Non. Les verrous étaient solides.


Elle
n’avait rien à craindre. D’ailleurs, il n’y avait peut-être personne. Déjà, la
lueur lui semblait n’être plus que l’image d’un rêve. S’était-elle assoupie
et... ?


Chut!


Un
bruit.


Un
grincement.


Le
son provenait de l’arrière, de la buanderie.


Il
y avait une porte, mais elle était verrouillée comme les autres. Le rôdeur ne
pouvait pas entrer par là.


A
moins que... ?


Un
craquement. Plus près.


Un
bruit de pas.


Oui,
c’était bien cela, un bruit de pas feutrés sur le parquet du couloir qui menait
de la buanderie aux chambres.


Il
était à l’intérieur.


C’était
impossible, elle n’avait rien entendu, pourtant, il était là ; et maintenant,
il se rapprochait.


Soudain,
face au danger, son couteau lui parut une arme dérisoire. Elle avait besoin
d’aide.


Serrant
le manche d’une main tremblante, elle quitta le salon et pénétra dans la
cuisine. Le téléphone était posé sur le comptoir, un modèle ancien, noir.
Elle décrocha le combiné, composa le neuf, puis le un...


Elle
se figea.


De
nouveau, des pas.


Dans
le salon.


Il
avait réussi à pousser jusque-là.


Si
elle parlait dans l’appareil, il l’entendrait, même si elle chuchotait. Il
l’entendrait, et elle ne pourrait jamais dire ce qu’elle avait à dire.


Tout
doucement, elle raccrocha.


Il
fouillait la maison, pièce par pièce. D’ici peu, il surgirait dans la cuisine.


Pour
sortir de là, elle était obligée de passer par la salle de séjour. Or, il s’y
trouvait déjà.


Vite,
se cacher. Sous la table? Non, il la repérerait tout de suite. Dans le placard
sous l’évier? Elle l’ouvrit, mais il était rempli d’éponges et de produits
de nettoyage. Il n’y avait pas de place pour elle.


Elle
pensa alors à la gaine.


Elle
courait sous le bâtiment. Son père y était descendu souvent pour réparer la
plomberie. La trappe par laquelle on y accédait était dans le coin, sous le plancher.


Elle
s’en approcha sur la pointe des pieds et tira sur l’anneau de métal encastré
dans le sol. La porte était étonnamment lourde, mais la peur décuplait ses
forces. Elle la souleva. Par miracle, les gonds, huilés
récemment, n’émirent aucun son.


Il
faisait sombre là-dedans, et elle n’avait ni lampe de poche ni allumettes. Pas
le temps d’en chercher. Elle s’enfonça dans le puits, atteignit sans peine
le fond. Posant son arme de fortune sur un lit de gravier, elle
leva les bras pour refermer la trappe.


Elle
était enfin en sécurité.


Recroquevillée
dans l’obscurité, elle attendit. Du bout des doigts, elle tâta les cailloux
pour récupérer son couteau. Elle le tint serré contre elle.


A
travers le plancher, elle percevait la vibration de ses pas. Il était tout près
- pas encore dans la cuisine, sans doute dans le bureau. Il avait dû
l’apercevoir par la fenêtre. Quand bien même il ne l’aurait pas vue, il
devait savoir qu’il y avait quelqu’un. Le poste de télévision
était encore chaud, et les restes de son dîner gisaient sur la table
basse.


Ce
devait être un cambrioleur. Pourtant, elle n’avait jamais eu vent d’effractions
dans les demeures de Midland, une ville misérable à la lisière est de la
Californie, près de la rivière Colorado, une ville d’éleveurs de bétail et
de mineurs repliés sur eux-mêmes. Personne n’était riche dans la région.
Il n’y avait rien à voler.


Dans
ce cas, que faisait-il là? Et pourquoi ce soir entre tous - la première fois
que ses parents la laissaient sans baby-sitter?


Et
si... l’idée la frappa avec la violence d’une image de cauchemar... et si
c’était elle qu’il pourchassait?


Avait-il
patienté jusqu’à ce qu’elle fût seule? Saisi sa chance de l’attraper?


C’était
absurde, mais elle était incapable de se débarrasser de cette crainte. Les
terreurs de son enfance lui revinrent. Les monstres dans les armoires. L’ours
sous le lit. Le croque-mitaine.


C’était
lui. Le croque-mitaine, qui épouvantait tous les enfants.


Il
était dans la cuisine.


Elle
entendit ses pas s’avancer, s’éloigner, revenir. Il faisait le tour. Il la
soupçonnait sans doute d’être là, quelque part. Mais comment avait-il pu
le deviner?


Peut-être
avait-il inspecté toutes les autres pièces de la maison. Il ne restait plus que
celle-ci. Il avait dû la sentir, comme un animal flaire sa proie.


Arrête.
Pense à autre chose.


Elle
était en sécurité. Forcément. Il ne connaissait pas l’existence de la trappe.
Il ne la débusquerait jamais ici.


Malgré
tout, elle franchit quelques mètres à quatre pattes, jusqu’au tuyau vertical
qui se dressait dans l’obscurité. Il n’était pas assez gros pour la dissimuler,
mais elle se cala derrière, son couteau au poing.


Les
pas se rapprochèrent encore.


Avait-il
remarqué la trappe?


Elle
retint son souffle.


Soudain,
une lumière.


Une
lueur diffuse tout d’abord, qui s’élargit en éventail tandis que la porte se
soulevait.


Affolée,
elle chercha une issue ou une meilleure cachette. Elle ne vit rien, sinon une
étendue de gravillons, un enchevêtrement de tuyauteries, de
toiles d’araignée et d’ombres.


Si
elle pouvait atteindre l’un de ces recoins, il lui suffirait de donner un coup
de pied dans la paroi en bois. Elle s’échapperait dehors. La chance
méritait d’être tentée.


Elle
se mit à ramper et, tout à coup, la lumière de la trappe entrouverte s’atténua,
tandis qu’une silhouette humaine s’accroupissait au-dessus du puits.


Elle
s’immobilisa, paniquée. Au moindre mouvement, il la repérerait.


Elle
ne distinguait que son ombre. Il était assis sur ses talons, sans bouger.


Puis,
il y eut un éclair de lumière. Il avait allumé sa lampe de poche.


Le
long faisceau doré balaya la gaine, s’arrêtant çà et là sur la terre battue,
les canalisations, les toiles d’araignée. Le sol était jonché d’insectes morts
- carcasses de scarabées et restes asséchés de mouches. Juste
devant elle, un squelette de souris ou de mulot.


La
lumière dansa le long du mur avant de s’arrêter sur le visage de C. J. Elle la
fixa, les yeux ronds, effarée.


Une
voix s’éleva - une voix masculine, cruelle.


— Je
t’ai vue...


Un
ricanement, tout bas, impitoyable, qui s’estompa.


Le
faisceau de lumière trembla. Il y eut un mouvement. Il avait changé de
position.


Il
descendait.


Il
la rejoignait dans l’étroit passage, et quand il serait là, elle n’aurait plus
aucun espoir de s’en sortir.


Dans
un élan de frayeur, elle se rua en avant. Elle aperçut une jambe de pantalon,
tenta de la lacérer avec son couteau.


Il
était vif, presque assez rapide pour esquiver le coup. La lame effleura son
mollet, déchira le tissu, mais il s’était écarté et se trouvait de nouveau
au-dessus d’elle, accroupi.


Elle
recula un peu et attendit, serrant son arme comme un talisman entre ses deux
mains.


Silence.
Immobilité totale.


Un
murmure, essoufflé et moqueur, une voix de fausset :


— Tu
es une battante, Caitlin.


Il
connaissait son prénom.


— Qui
êtes-vous? lança-t-elle en s’efforçant de conserver un ton calme.


Pas
de réponse.


— Comment
me connaissez-vous ?


Pas
de réponse.


— Que
voulez-vous?


Cette
fois, il répliqua :


— C’est
toi que je veux, Caitlin.


La
voix ne correspondait pas à celle qu’elle avait imaginée. Elle n’était pas
rauque et graveleuse. Au contraire, elle était mielleuse, presque
réconfortante, séduisante comme le sifflement d’un python.


— Pourquoi?


Un
rire.


— Laissez-moi
tranquille !


— C’est
impossible, Caitlin. J’ai attendu trop longtemps.


Elle
voulut lui demander des explications, mais les mots restèrent coincés dans sa
gorge. Il prit les devants :


— Je
te guettais. J’ai patienté. Ce soir, enfin, je parviens à mes fins. Ce soir,
Caitlin. Ce soir.


Ce
ne pouvait être que le croque-mitaine.


Le
couteau trembla dans ses mains, mais elle ne relâcha pas son étreinte.


Dans
les films, elle avait constaté la façon dont un tigre ou une panthère bande ses
muscles avant de bondir. Elle savait qu’il en faisait autant. Il se
préparait à l’attaque.


Celle-ci
ne tarda pas. Cette fois, ce fut son bras qui plongea dans le puits, une main
gantée qui la chercha, faillit l’empoigner. Elle se débattit, agita son
couteau, rata sa cible. Le bras remonta.


Elle
se plaqua contre le mur.


Tout
s’était passé très vite, mais elle avait eu le temps de voir que son bras était
long et fin. Il portait une chemise noire à manches longues et un gant
noir. Ce n’était pas le vagabond hirsute qu’elle avait imaginé.
Il était élancé, souple et rapide.


Quel
âge pouvait-il avoir? Etait-il adolescent? Adulte? Impossible de le savoir.
Elle n’avait pas vu son visage.


Elle
espérait ne jamais le voir. Si elle le voyait, cela signifierait qu’elle aurait
perdu la bataille.


— Pourquoi
moi? bredouilla-t-elle.


— Il
faut bien que ce soit quelqu’un, Caitlin.


— Pourquoi
moi? répéta-t-elle.


— Parce
que tu es très jolie. Sais-tu à quel point tu es jolie? Tes cheveux sont
si fins et brillants, châtains avec des reflets de soleil. J’ai envie d’y
passer mes doigts.


Elle
frémit.


— Je
t’ai observée, poursuivit-il. En ville... et ici, au ranch. Tu me fascines. Tu
es une petite fille exceptionnelle.


— Allez-vous-en!


— Je
voudrais bien, mais alors, je n’aurais pas de réponse à la question qui me
tracasse. De quelle couleur sont tes yeux, Caitlin? Sont-ils bruns ou
bleus? Je n’ai jamais pu m’approcher de toi suffisamment pour
le savoir.


Elle
avait les yeux verts, mais elle se garda de le lui dire. Elle ne voulait pas
qu’il en apprît davantage -il en savait déjà beaucoup trop.


— Je
parie qu’ils sont magnifiques.


La
main gantée fut de nouveau sur elle. Elle se referma sur son poignet droit, le
secoua. Le couteau tomba à terre. Il tenta de le ramasser, mais elle fut
plus vive que lui. Elle se jeta sur lui avec l’énergie du désespoir. Il
eut un gémissement de douleur.


Une
fois de plus, il se rétracta. A la lueur de la lampe de poche, elle distingua
un filet rouge sur la lame. Elle l’avait atteint à la main, ou à
l’avant-bras. Elle l’avait blessé.


C.
J. n’avait jamais fait de mal à un être vivant avant cette nuit. A présent,
elle ne songeait qu’à mutiler, massacrer. Il lui avait dit qu’elle était
combative. Il avait raison.


— Garce
! souffla-t-il.


Des
gouttelettes de sang tombèrent sur les graviers.


— Allez-vous-en
! chuchota C. J.


Mais
elle savait qu’il ne partirait pas.


Elle
serra le manche du couteau. Lorsqu’il frapperait, elle serait prête. Elle
lutterait jusqu’au matin s’il le fallait. Elle n’abandonnerait pas. Qu’il
essaie de s’introduire dans sa cachette! Elle le lacérerait jusqu’à ce
qu’il s’enfuît... ou mourût.


— Je
vais te tuer, Caitlin Jean Osborn, déclara-t-il. Je prendrai tout mon
temps. Je te ferai payer...


— Allez
vous faire foutre ! glapit-elle.


C’était
la première fois de sa vie qu’elle s’exprimait de cette manière.


Elle
attendit la suite des événements. Chose curieuse, elle n’avait plus peur. Pour
l’instant, elle ne se concentrait que sur les battements de son cœur, la
sensation du couteau et la volonté de survivre.


Allez!
pensa-t-elle. Vas-y. Tu ne me fais pas peur. Vas-y ! Recommence, pour voir !


La
lumière disparut.


L’espace
d’un éclair, elle crut qu’il l’avait éteinte. Puis elle entendit le plancher de
la cuisine grincer, les pas s’éloigner. Il était parti.


C’était
un subterfuge. Il cherchait à la faire sortir.


A
moins qu’il ne fût allé chercher un pistolet?


Non.
Impossible. S’il en avait un, il l’aurait eu sur lui.


Mais
s’il était allé chercher un pistolet, sa seule chance était de s’échapper
maintenant, pendant que la voie était libre. Et si c’était un piège? Si...


La
terreur la submergea de nouveau. Face au danger, il suffisait de lutter. A
présent, elle avait une décision à prendre. C’était plus difficile. Elle
ne savait plus où donner de la tête. Après tout, elle n’avait que dix
ans, c’était la première fois qu’elle passait la soirée
sans baby-sitter.


Silence.
Etait-il parti pour de bon?


Elle
pouvait tenter de sortir. Si elle l’apercevait, elle redescendrait dans la
gaine. Elle...


Encore
des pas.


Il
revenait.


Trop
tard. Il était de retour.


Il
avait un pistolet. Sûrement.


Que
faire? Le couteau ne Jui servirait plus à rien.


Tremblante,
elle guetta l’apparition de sa silhouette, de son ombre interminable s’étirant
sur le sol. Elle leva les yeux vers son visage.


C’était
son père.


— C.
J.? Qu’est-ce que tu fais là?


— Papa,
est-ce qu’il est parti, est-ce qu’il est parti?


— Qui?
Sors de là, c’est sale!


— Est-ce
qu ’il est parti?


— Il
n’y a personne, C. J. Sors de là tout de suite.


Lorsqu’elle
émergea de la gaine, elle découvrit sa mère, qui la dévisageait d’un air
consterné.


— Qu’est-ce
que... ? Qu’est-ce que... ?


C.
J. leur raconta ce qui s’était passé. Elle leur expliqua qu’un homme était venu
la chercher, qu’il avait pénétré dans la maison sans faire de bruit, qu’il
connaissait son prénom, qu’il la guettait depuis longtemps.


— Il
faut appeler le shérif, conclut-elle. Vite, avant qu’il ne soit trop loin!


Ses
parents ne se précipitèrent pas sur le téléphone. Ils échangèrent un regard de
résignation.


— Allez!
insista C. J. Appelez-le maintenant!


— C.
J., murmura son père, il n’y avait personne dans la maison.


Elle
resta stupéfaite, incapable d’accepter le fait qu’ils ne la croyaient pas.


— Tu
t’es laissé emporter, renchérit sa mère avec douceur. C’est peut-être
quelque chose que tu as vu à la télévision. Tu sais combien ton
imagination est fertile.


— Ce
n’était pas mon imagination, protesta C. J. je l’ai blessé. Regardez.


Elle
leur montra le couteau, mais le filet de sang sur la lame avait déjà séché et
ressemblait à une trace de sauce.


Sa
mère commençait à perdre patience.


— C.
J..., menaça-t-elle.


— Il
y a du sang par terre dans la gaine! insista la fillette.


Mais
aucune tache n’était visible sur le gravier. Elle avait dû les effacer en
remontant.


C.
J. refusa d’obtempérer. Elle obligea ses parents à faire tout le tour de la
maison avec elle. L’homme était entré par effraction. Il suffisait de
chercher. Une porte ouverte, une fenêtre forcée...


Rien.
Toutes les portes étaient verrouillées, toutes les fenêtres, scellées.


— Tu
vois bien que ce n’était que ton imagination, gronda son père.


— Il
était là, décréta-t-elle d’un ton obstiné. C’était le croque-mitaine.


Tout
en le disant, elle sut qu’elle avait mal choisi ses mots. Le croque-mitaine
n’existait pas, tout le monde savait ça. Même elle, jusqu’à ce soir.


Ses
parents refusèrent de l’écouter. Comme elle persévérait, ils finirent par
s’énerver. Ils l’envoyèrent se coucher en affirmant qu’ils engageraient une
baby-sitter la prochaine fois.


Ils
ne téléphonèrent jamais au département du shérif. Au bout d’un moment, C. J.
cessa de parler de l’intrus. Elle se résigna à accepter le fait qu’elle
s’était laissé entraîner par son imagination. C’était la solution
de facilité. Mais c’était un mensonge.


Cet
homme était réel. Il était peut-être toujours là, dehors, à la guetter. A
l’observer. A l’attendre.


Comment
était-il entré? C. J. finit par résoudre ce mystère au bout d’un mois environ,
en se rappelant la porte à chiens. Les Osborn n’avaient pas d’animal,
mais les propriétaires qui les avaient précédés possédaient deux
schnauzers ; ils leur avaient installé une petite porte battante à
l’arrière de la maison. Elle n’avait pas servi depuis de années, mais C. J.
avait pu constater qu’elle s’ouvrait sans difficulté... et surtout, sans bruit.


L’ouverture
était minuscule; elle-même avait du mal à s’y immiscer. Elle repensa à son
bras, long et maigre ; il était presque squelettique, il avait réussi, par
une incroyable contorsion des épaules et des hanches, à passer au
travers. Et lorsqu’il avait entendu ses parents rentrer, il était ressorti
par le même chemin.


Elle
en avait la certitude, car quelques fils noirs s’étaient accrochés à
l’encadrement en bois. Or, il portait un pantalon noir.


Ça
ne prouvait rien, bien sûr. A quoi bon en discuter avec son père ou sa mère?
Ils la contempleraient d’un œil morne, peut-être même
envisageraient-ils de consulter un psychologue à Blythe, comme ils
en avaient parlé plusieurs jours après l’attaque.


Elle
n’avait aucune envie de voir un spécialiste. Elle préféra se taire.


Mais
à partir de ce jour-là, quand elle allait jouer dehors, monter son poney dans
le désert ou gravir la montagne, elle restait sur ses gardes, au cas où
elle apercevrait une silhouette élancée vêtue de noir.


Le
croque-mitaine était dans les parages.


Un
jour, il reviendrait.
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Morrie
Walsh détestait les autopsies.


Au
bout de trente ans de carrière, il aurait dû y être habitué, mais curieusement,
chaque fois, c’était un supplice - le déballage d’un corps humain, la
violation ultime de l’Homme.


Il
ne le savait que trop bien : Martha Eversol avait été violée de façon encore
plus profonde. Rien de ce que le pathologiste pouvait lui infliger ne
comptait. C’étaient d’autres mains qui avaient causé ces horreurs.


Walsh
se tenait auprès de l’une des deux tables d’autopsie dans la salle spécialement
ventilée de la morgue du comté de Los Angeles, une pièce réservée
aux cadavres en décomposition. On avait déposé Martha Eversol dans un
petit centre commercial abandonné du boulevard Sepulveda un mois
auparavant, et la dépouille était en piteux état.


Par
chance, il n’avait pas plu. Le mois de janvier, début de la saison des pluies à
Los Angeles, avait été sec, digne de septembre. Grâce à cette sécheresse
inhabituelle, le corps avait été préservé. Au lieu de pourrir, il
s’était momifié. La peau était tendue, tannée comme du cuir; les
tissus s’étaient dissous, mettant les os en relief.


Le
corps gisait mollement. La raideur cadavérique s’était depuis longtemps
dissipée.


Mince,
coiffé d’un catogan, le médecin légiste s’appelait


Sarandon.
Moins excentrique que la plupart de ses collègues, il avait cependant la manie
de chantonner des mélodies compliquées en pratiquant ses
autopsies. Il semblait avoir une prédilection pour Bach.


Debout
en face de Walsh, il vérifia son matériel : scalpel, ciseaux chirurgicaux, un
instrument à longue lame surnommé « couteau à pain » et forceps. Tandis
que son assistant s’affairait aux préparatifs, Sarandon allumait le
micro suspendu au-dessus de la table et annonçait la date - le 31 janvier
- avant d’entamer son introduction.


Walsh
ferma brièvement les yeux. Cette date, il la redoutait depuis la disparition de
Martha Eversol, un mois auparavant.


Sarandon
inspecta le cadavre, découvrit des traces de ligature aux poignets et aux
chevilles - - ante mortem -, précisa-t-il en
montrant les rougeurs enflées autour des plaies. Rien de plus normal : à
quoi bon ligoter une femme une fois qu’elle était morte? Martha Eversol
était vivante quand on l’avait attachée. Elle était restée
ainsi quatre heures exactement. Walsh en avait la certitude.


Chantonnant
un air de comédie musicale, Sarandon s’attarda sur les hématomes dans le
cou. Ante ou post mortem?


— Est-ce
qu’on peut conclure à une strangulation manuelle? demanda Walsh, qui
connaissait d’avance la réponse.


Sarandon
hocha la tête sans quitter le cadavre des yeux.


— C’est
possible, mais nous ne pourrons en être sûrs qu’après avoir étudié la
trachée.


Il
retourna les paupières de la dépouille, décela de minuscules taches dans le
blanc des yeux, signe d’hémorragies.


— Encore
un indice qui fait pencher pour la thèse de la strangulation. Mais ça ne
suffit pas.


Walsh
acquiesça. L’étranglement manuel bloquait les artères de chaque côté du cou,
mais laissait ouverte celle de la nuque. Le sang continuait donc de
monter dans le cerveau, sans pouvoir s’en échapper. Au fur et
à mesure que la pression augmentait, les capillaires éclataient,
produisant des bleus minuscules.


— Et
le tatouage? s’enquit Walsh.


Sarandon
cessa un instant de chantonner.


— Vous
ne l’avez pas vu ?


— Sur
le site, le corps était habillé. J’ai entendu le type de la DES parler
d’un tatouage.


Par
DES il entendait la Division d’Enquête Scientifique.


— En
effet. Attendez que je prenne quelques photos. Ensuite, je vous le
montrerai.


L’assistant
de Sarandon prit une série de clichés en 35 mm. Puis, avec l’aide du médecin,
il redressa le torse de Martha Eversol. Le corps glissa d'un côté,
exposant l’épaule gauche et le tatouage.


— Post
mortem, déclara Sarandon. Comme l’autre.


La
peau tout autour n’était pas rougie comme elle aurait dû l’être si l’on avait
appliqué l’encre du vivant de la victime.


L’appareil
photo continua de chuinter. Les ventilateurs incorporés dans la table
ronronnaient en harmonie avec ceux, plus puissants, installés dans le
plafond. Pour l’instant, il n’y avait pas d’odeurs à chasser. Ça ne
tarderait pas.


Avant
qu’on ne recouchât le cadavre, Walsh s’approcha pour inspecter le tatouage.
C’était un sablier de couleur pourpre, de huit centimètres de long, peint
à la main.


Walsh
savait qu’il le trouverait quelque part sur le corps. Celui de Nikki Carter
était gravé dans sa fesse droite. De toute évidence, le Meurtrier au
Sablier se souciait peu de l’endroit où il laissait sa marque.


— D’après
la DES, c’est sa signature, constata Sarandon.


Walsh
se raidit.


— Qui
vous a dit ça?


— Mon
petit doigt.


— Nous
ne voulons pas que cette information se répande. C’est déjà assez ennuyeux
que le public soit au courant du tatouage.


— Avec
moi, vous n’avez rien à craindre, répliqua Sarandon.


C’était
la vérité, cependant Walsh jeta un coup d’œil méfiant en direction de
l’assistant. Sarandon s’en aperçut.


— Ça
va, le rassura-t-il. Allons, Morrie, ici, on est entre amis.


Walsh
pensa à tous les cadavres sur les civières et les tables en métal qui
emplissaient toutes les pièces, tous les corridors de la morgue. Entre
amis? Entre morts, oui!


— Pouvez-vous
arrêter le magnétophone une minute, s’il vous plaît?


Sarandon
fit signe à Raul d’éteindre l’appareil.


— Dans
les deux cas, le tueur a laissé un carton de format carte de visite sur
lequel il avait inscrit, en majuscules : BIENVENUE AU CLUB DES QUATRE H.


Sarandon
fronça les sourcils.


— Le
club des quatre Hookers[1]?


— Oui.


— Ça
peut signifier n’importe quoi. Le club des quatre homicides. Le club des
quatre putains.


— Ni
l’une ni l’autre des victimes n’était prostituée.


— Pour
un type comme celui-là, toutes les femmes sont des
prostituées.


— Ce
n’est pas ça.


— Non
? Qu’est-ce que tu proposes ?


— Le
club des quatre heures.


Sarandon
haussa un sourcil.


— Des
quatre heures? A cause du sablier?


— D’une
part. D’autre part, il y a la montre.


— Et
alors?


— Les
aiguilles étaient bloquées à deux heures dix-sept. C’est-à-dire, quatre
heures à la minute près après l’enlèvement de Nikki Carter.


— A
condition que les témoignages soient fiables.


— Je
pense qu’ils le sont. Carter est entrée dans les toilettes aux alentours
de vingt-deux heures quinze. Elle n’en est jamais ressortie.


— C’est
possible, mais une montre peut s’arrêter pour de multiples raisons.


Il
entreprit de couper les ongles d’Eversol, l’un après l’autre, les plaçant
chacun avec soin dans une pochette séparée, que Raul s’empressait
d’étiqueter.


— Supposons
que le meurtrier l’ait mal ligotée, que Carter ait réussi à se libérer,
qu’il l’ait jetée à terre, que sa montre se soit cassée...


— Vous
n’avez noté aucune trace de lutte. D’ailleurs, la laisser s’échapper
aurait été une erreur.


— Et
alors?


— Et
alors, selon moi, ce type ne commet pas d’erreurs.


Sarandon
le dévisagea d’un air dubitatif avant de se remettre au travail.


— Autrement
dit, vous croyez qu’il a volontairement cassé la montre avec les aiguilles
à deux heures dix-sept?


— C’est
là qu’il l’a tuée. Et c’est la raison pour laquelle elle appartient au
club des quatre heures. Le contenu de l’estomac correspond à ce délai.


— Voyons,
Morrie! Toutes sortes de facteurs peuvent intervenir lors de la digestion..
Nous ne pouvons pas savoir avec précision combien de temps Carter a été
maintenue en vie.


— Vous
avez estimé que le décès avait eu lieu six heures après son dernier repas,
donc quatre heures après son enlèvement.


— Le
mot clé, là-dedans, c’est estimé. Je ne me doutais pas
que vous me prendriez à la lettre.


— Tout
concorde - le sablier, la montre, l’allusion aux quatre H.


— Vous
pensez qu’il a suivi le même schéma avec celle-ci?


Walsh
opina.


— Martha
Eversol a été kidnappée dans une ruelle aux alentours de vingt heures
trente alors qu’elle se rendait à une soirée du Nouvel An. A mon avis, elle est
décédée à minuit trente, le premier janvier... Bon, vous examinez la trachée,
oui ou non?


— Comme
il vous plaira.


On
ralluma le magnétophone, et Sarandon reprit sa tâche en chantonnant.


Walsh
se fichait de l’opinion du médecin légiste. Par définition, ils étaient tous
sceptiques. Il leur suffisait de tomber sur une vieille dame morte d’une
crise cardiaque pour penser aussitôt : cyanure. Ils
ne prenaient jamais rien pour acquis.


Walsh
faisait davantage confiance à son instinct, et son instinct lui disait que
chaque minute comptait. Ses hommes traquaient l’individu qui avait gravé
un tatouage en forme de sablier dans la chair de chacune de
ses victimes avant de l’abandonner sur un terrain vague, où le
cadavre pourrissait pendant des jours, voire des semaines. On avait
d’abord retrouvé Nikki Carter dans un sac-poubelle géant, en plein milieu
d’un cimetière automobile à l’est de Los Angeles. Le corps de Martha


Eversol
était resté un mois entier dans la carcasse d’un petit centre commercial
déserté.


Walsh
regarda Sarandon effectuer, à l’aide de son « couteau à pain », une incision en
forme de Y, allant des épaules au pubis.


La
décomposition était avancée, la puanteur, atroce. Walsh ravala une nausée.


Sarandon
enleva la peau et les muscles du torse de Martha, puis sectionna ses côtes à la
scie. La plaque pectorale se détacha. Il la posa de côté. Il chantonnait
un extrait du deuxième concerto pour piano de Rachmaninov. Walsh
reconnaissait Pair. Sa mère l’avait forcé à prendre des cours de musique
quand il était petit.


Les
fluides se répandirent dans les gouttières de part et d’autre de la table. Raul
activa les robinets pour tout nettoyer. Sarandon entonna le thème de »
Cabaret ». C’était presque inconvenant, songea Walsh.


Dans
le jargon des médecins légistes, la procédure suivante était connue sous le nom
de méthode Rokitansky. La technique consistait en une dissection du corps en partant
de la gorge. Walsh était obligé d’y assister du début à la fin, au cas où
quelque chose d’inattendu se présenterait. Mais c’était le cou qui
l’intéressait.


Il
savait déjà que le Meurtrier au Sablier avait étranglé Martha Eversol. Il avait
simplement besoin d’une confirmation.


Sarandon
sépara le larynx et l’œsophage du pharynx, puis se tut en se penchant sur la
victime.


— Fractures
du cartilage cricoïde, prononça-t-il.


— Strangulation,
conclut Walsh.


Sarandon
hocha la tête.


— Strangulation
manuelle, comme pour la première.


Raul
prit la parole pour la première fois :


— Aviez-vous
le moindre doute?


Walsh
ne put s’empêcher de soupirer.


Non.
Aucun.


Sarandon
se remit à chantonner en s’attaquant aux or§anes vitaux. Walsh
l’observa sans un mot, en rêvant d’être ailleurs, loin de la morgue et de
l’accompagnement musical du pathologiste. Sur la plage de Zuma,
par exemple, avec son équipement de pêche. Oui, ce serait bien...


Sarandon
poursuivit, et Walsh s’imagina en train de jetur sa ligne au loin.
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Suspendue
dans sa toile, l’araignée guettait sa proie.


Gavin
Treat se pencha en avant pour la contempler de plus près. C’était le meilleur
moment. Elle allait se nourrir.


La
veille, il avait lâché un criquet dans le terrarium qui occupait un coin de sa
chambre. Dans la soirée, à petits bQnds, il s’était enfoncé dans la toile
en forme de cône. Plus il s’était débattu, plus ses pattes s’étaient
empêtrées dans le filet visqueux.


A
présent, il était immobile. Il avait abandonné. Il faisait face à son inévitable
destin avec une résignation née de souffrances inutiles.


L’arachnide
se mit à rôder.


Treat
observa les huit pattes s’avancer inexorablement parmi les fils de soie
frémissants. L’animal se déplaçait sans peine, calmement.


Sa
veuve noire - Latrodectus hesperus -, Treat l’aimait
plus que tout. Il l’avait trouvée bébé, se faufilant avec d’autres de sa
nichée dans un tas de bois au pied des montagnes, près de Malibu. Il se
rappelait encore sa jubilation devant cette découverte et le soin avec lequel
il avait déposé une douzaine des minuscules bestioles dans le sachet
en plastique de son sandwich.


La
plupart d’entre elles étaient mortes avant d’atteindre leur maturité, mais
celle-ci, ainsi qu’un mâle du quart de sa taille, avaient survécu. Bien
entendu, le mâle avait péri, dévoré par la femelle, après
l’accouplement. Aujourd’hui, un petit sac reposait dans la toile.
Bientôt, il s’ouvrirait pour libérer des centaines de bébés.


Il
ne lui avait jamais donné de nom. Il ne la considérait pas comme un animal domestique.
Elle représentait à ses yeux un avatar de l’obscurité, un symbole
rampant de la mort. Il était fasciné par sa beauté - la rondeur luisante
de son abdomen, la précision gracieuse de ses pattes, les crochets à
venin.


Le
criquet tressauta. L’araignée accéléra, poussée par le frisson de la toile.


Treat
pressa son visage contre la paroi du terrarium. Il avait baissé les stores de
la fenêtre pour éliminer les reflets sur le verre. La pièce n’était
éclairée que par l’ampoule de quarante watts au-dessus du terrarium.


L’araignée
atteignit sa proie. Treat connaissait la procédure par cœur, pour l’avoir
observée des dizaines de fois. Elle allait couvrir le criquet d’un caparaçon
de soie, puis elle y enfoncerait ses crochets pour que son poison le
paralysât. Les dits crochets pomperaient les fluides digestifs, et le
criquet se ramollirait. Enfin, la forme gélatineuse de la victime serait
aspirée par la bouche de l’araignée.


Ce
n’était pas une mort désagréable. Une fois immobilisé par la soie et le venin,
le criquet ne connaîtrait que la lente dissolution de son corps dans un
bain d'enzymes.


Il
y avait d’autres moyens, plus terribles, de mourir.


Treat
en savait quelque chose.


L’araignée
entreprit d’enrober sa soie autour de sa proie. A un moment, Treat se rendit compte
qu’il tenait encore son sandwich à la main. Il se l’était préparé en
rentrant chez lui pendant son heure de déjeuner. Il n’avait pas pensé que
ce serait aussi celle de son araignée.


Il
mordit dedans, distraitement, fasciné par la scène. Il se demanda ce qui
advenait de la musique du criquet lorsqu’il mourait. La même chose, sans
doute, que les cris des femmes.


Il
avala la dernière bouchée de pain et claqua les lèvres.


Repue,
l’araignée digérait son repas. Sous cet angle, Treat distinguait parfaitement la
marque commune à toutes les femelles de cette espèce : un sablier
pourpre sous l’abdomen.


Le
sablier, symbole du temps. Ovide n’avait-il pas accusé le temps de tout
dévorer?


Treat
songea qu’à eux trois - l’araignée, le temps et lui-même - ils formaient une
trinité impie.
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La
vie était bizarre. Elle pouvait passer des semaines, des mois sans songer au
passé. Puis, tout à coup, il l’assaillait comme une douche glacée, et elle se
retrouvait, âgée de dix ans, recroquevillée dans le tunnel sous
le plancher de la cuisine, un couteau à la main.


C.
J. chassa ce souvenir de son esprit. Elle n’était plus une fillette. Elle avait
vingt-six ans, et pour l’instant, elle avait à se préoccuper d’un fou
armé.


Le
chemin à l’arrière de la maison était étroit et très blanc sous le soleil
éclatant de midi. A sa gauche, un grillage ceignait un terrain vague. A sa
droite, une benne à ordures trop pleine s’appuyait contre le mur en
stuc de la villa. Juste au-dessus se trouvait une petite
fenêtre entrouverte.


Derrière
la vitre, pas un mouvement. Apparemment, la pièce était inoccupée.


C.
J. éteignit la radio accrochée à sa ceinture Sam Browne, avant de se hisser sur
le couvercle de la benne pour inspecter l’intérieur. Elle vit un lit
défait, deux tapis ovales usés jusqu’à la corde jetés sur un sol en béton,
un berceau, des murs nus, et la lumière clignotante diffusée par un
écran de télé dans la salle d’à côté.


C’était
là qu’il se trouvait. A l’avant de la demeure, qui n’était en fait qu’un garage
en bois transformé en appartement. La chambre donnait sur les poubelles. Le
salon, sans fenêtre, ne donnait sur rien du tout.


Accroupie
sur la benne, C. J. tendit l’oreille. Le poste n’émettait aucun bruit; il avait
dû baisser le son. De temps en temps s’élevait un cri d’enfant.


Elle
se demanda si elle pouvait pousser la fenêtre sans bruit, pour ne pas alerter
Ramon Sanchez, le fou armé dans la pièce attenante.


Qui
ne risque rien n’a rien, songea-t-elle, en tentant sa chance.


La
fenêtre céda sans un grincement.


Elle
savait qu’elle était assez souple pour se faufiler à travers, malgré sa tenue
encombrante.


Mais
était-ce bien raisonnable?


Ramon
était cinglé. Son épouse, Maria, avait beaucoup insisté sur ce point dans un
vigoureux mélange d’anglais


et
d’espagnol. Il était ivre et furieux, il avait perdu son emploi, et quand il se
mettait dans cet état, personne ne pouvait le calmer. Elle avait couru
chez les voisins pour appeler la police, qui avait lancé l’appel une
dizaine de minutes auparavant.


— Aux
unités du quartier de Newton. On a peut-être un quatre-quinze en cours au
carrefour de la Cinquante-cinquième et de Sloan.


Effectuant
sa ronde dans son véhicule de service, C. J. avait déchiffré l’appel entre les
fritures. En service depuis six heures un quart avec son partenaire Walt
Brasco, ils s’apprêtaient à prendre leur pause déjeuner.


Mais
ils étaient tout près du lieu de l’incident. C. J. s’était tournée vers Brasco,
qui avait hoché la tête :


— On
y va.


C.
J. s’était emparée du micro accroché au tableau de bord.


— Treize
A quarante-trois. On s’occupe du quatre-quinze.


— Compris.
On reste à l’écoute. Incident trois-sept-un-quatre, code 2.


Brasco
avait activé la sirène de la voiture et foncé pour passer au feu orange. Les
devantures des boutiques aux enseignes en vietnamien, en coréen ou en
espagnol, défilaient à toute allure. Un mendiant aveugle
brandissait un carton au coin d’une rue devant un mur de
briques recouvert de graffiti.


Bienvenue
chez les flics du quartier de Newton, rebaptisé Newton-les-Flingues par
l’inspecteur Caitlin Jean Osborn et ses collègues de la Police de Los
Angeles. Quelques hectares de taudis multi-ethniques, cernés par cinq
autres secteurs « chauds » : Hollebeck, Central, Southwest, la
Soixante-dix-septième rue et Southeast. L’infâme Division Rampart, synonyme
de corruption policière, régnait entre Central et Southwest, suffisamment
près de Newton pour y répandre son infection. Si le taux de criminalité
avait baissé dans la ville et le comté de Los Angeles, personne ne pouvait
prouver que c’était le cas à Newton.


C.
J. avait fixé l’écran de l’ordinateur jusqu’à ce qu’y apparût l’adresse de la
scène du crime. Elle l’avait indiquée à Brasco. Il avait tourné à gauche pour
se garer le long d’un trottoir jonché de fragments de bouteilles de
bière.


Une
vingtaine de personnes s’étaient regroupées devant un garage reconverti en
appartement. La moitié des spectateurs étaient des enfants.


Les
inspecteurs Osborn et Brasco étaient descendus. Immeubles décrépits à un étage,
voitures juchées sur des parpaings; les graffiti inondaient les murs, les
barrières et même les troncs d’arbres. Rugissement d’une musique rap au
bout de la rue, gémissement lointain d’un chien.


C.
J. s’était approchée de la foule. Les gamins portaient des pantalons trop
grands dans le plus pur style « gang-sta » ; leurs manches relevées révélaient
des tatouages rustiques. Les adultes l’avaient dévisagée d’un
air méfiant, puis s’étaient détournés.


— Qui
a appelé la police? avait-elle demandé en espagnol.


Brasco
la laissait intervenir. Il savait qu’elle était plus douée que lui en matière
de relations humaines.


Une
femme maigre s’était frayé un chemin entre les curieux.


— Moi.
C’est moi.


— Très
bien, Sefiora. Comment vous appelez-vous?


— Maria
Sanchez. C’est mon mari, à l’intérieur. Mon Ramón.


— Vous
vous êtes disputés?


L’opérateur
avait signalé un quatre-quinze : un incident domestique.


— Non,
non, pas de dispute, avait-elle répondu, les larmes aux yeux. Il perdu son
emploi. Il avoir bu, essayé de me tuer. Il avoir un pistolet. Il est fou!


Ivre,
fou et armé, avait pensé C. J. Epatant.


— Quelle
sorte de pistolet?


— Euh...
un... comment on dit...?


— Il
ressemble à celui-ci? avait demandé C. J. en montrant son Beretta 9 mm
accroché à sa hanche droite.


Maria
Sanchez avait opiné.


— Oui,
mais c’est un vieux, vieux. Un ami lui a donné.


— Et
il a voulu vous abattre?


— Il
a pointé sur moi, et je couru dehors. Mais il être à l’intérieur. Avec
Emilio. Je pas avoir le temps le prendre.


— Emilio?
avait répété C. J.


Pourvu
que ce soit le chien...


— Mi
nino !


— Quel
âge a-t-il?


— Sois... six
mois.


— On
va avoir besoin de renfort, avait déclaré Brasco, le visage tendu. C’est
pas un quatre-quinze, c’est une prise d’otage !


— On
va essayer de lui parler d’abord, avait répliqué C. J. Votre mari parle
anglais, madame Sanchez?


— Oui,
oui.


Elle
avait alors frappé à la porte.


— Monsieur
Sanchez ! C’est la police. Ouvrez, s’il vous plaît. Nous voulons vous
parler.


Silence.


— Monsieur
Sanchez, nous voulons simplement parler.


Rien.


— Ouvrez
la porte, monsieur Sanchez, avait-elle insisté.


Elle
avait testé la poignée. Il avait fermé à clé.


— C’est
la police. Ouvrez et nous allons parler, d’accord?


Toujours
pas de réponse.


— Nom
de nom! avait grommelé Brasco. J’appelle le central. Il faut faire
intervenir la brigade spéciale.


C.
J. avait approuvé, mais sans conviction. Ce qui avait démarré comme une simple
querelle conjugale risquait de dégénérer en un bain de sang.


Brasco
s’était précipité vers la voiture, tandis qu’elle s’efforçait de soutirer de
plus amples informations à Mme Sanchez : le plan de la maison, les issues,
le temps écoulé depuis son départ. Brasco était revenu.


— Equipe
de renfort dans dix minutes. Brigade spéciale et un négociateur, pas avant une
demi-heure.


C.
J. avait désigné l’arrière de la bâtisse.


— Il
y a une fenêtre, derrière. Je ferais mieux de la couvrir. Guette la porte
d’entrée.


— Entendu.
Dis donc, C. J., tu te contentes de surveiller, d’accord?


— D’accord,
avait-elle assuré, sans en être certaine.


A
présent, il fallait prendre une décision.


Elle
pouvait patienter jusqu’à la venue de ses coéquipiers, et plus longtemps
encore, jusqu’à l’arrivée de la brigade spéciale et du négociateur. Quand il
comprendrait qu’il était cerné, Ramón Sanchez se rendrait peut-être... à
moins qu’il n’abattît le petit Emilio.


Et
si les gars de la brigade spéciale pénétraient dans la maison...


Cinq
hommes armés de mitraillettes se ruant dans cet espace minuscule en vociférant
des ordres, prêts à tirer sur la moindre ombre...


Le
bébé hurla de plus belle.


C.
J. se décida. Un filet de sueur dans le dos, elle dégaina son Beretta et se
faufila par la fenêtre.
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Les
ressorts du lit grincèrent lorsqu’elle atterrit dessus, mais elle était à peu
près sûre que le son, noyé par les cris du bébé, n’avait pu être perçu du
salon.


C.
J. se mit en position de combat, son pistolet serré entre les deux mains. Elle
espérait ne pas avoir à s’en servir. Depuis trois ans qu’elle appartenait
à la police, elle n’avait eu à tirer qu’une seule fois sur
quelqu’un, et encore, elle ne l’avait que blessé. Elle ne méritait
pas le surnom que lui avaient donné ses collègues, et elle n’avait
pas l’intention de leur prouver le contraire.


Le
bébé pleurait.


Elle
descendit du lit, les deux pieds bien plantés dans le sol. La chambre était
minuscule. La salle de séjour n’était sans doute pas beaucoup plus vaste.
L’ensemble ne dépassait guère les cinquante mètres carrés.
En quelques pas, elle franchirait le seuil de la zone rouge.


La
zone rouge. C’est ainsi que l’appelait Walt Brasco - Walt, l ardent supporter
de football - en référence au territoire critique au-delà de la ligne des
vingt-cinq mètres. Comme si poursuivre les méchants n’était
rien d’autre qu’un jeu.


Tu
ne devrais pas, lui chuchota une petite voix. C’est dangereux.


Elle
l’ignora. La voix se trompait. Elle ne faisait que son métier de flic.


Elle
avança sur la pointe des pieds en se tenant à l’écart de la porte. Parvenue au
mur du fond, elle se glissa vers l’ouverture. La lueur de l’écran
s’amplifia.


Le
bébé s’était calmé, ses sanglots se transformaient en hoquets. Dissimulée
derrière le chambranle, C. J. guetta le moindre bruit. Elle reconnut le
ronronnement d’un ventilateur électrique ou d’un réfrigérateur, puis tout
bas, une voix d’homme.


— Dios
mio, murmurait Sanchez. Dios mio, Dios mio...


Le
refrain continua. Il avait dû se placer tout près. Elle ne savait pas s’il
était face à elle.


Il
n’y avait qu’une façon d’agir. Elle pivota en travers de l’entrée, jambes
pliées pour mieux s’esquiver, le cas échéant.


Sanchez
ne l’avait pas remarquée. Assis dans un transat de jardin rouillé, il lui
tournait le dos. Les lumières étaient éteintes. Seule, la petite fenêtre
de la chambre laissait filtrer un peu de lumière du jour. La
télévision muette, à l’écran noir et blanc, trônait sur une caisse
en bois retournée. Une publicité pour une voiture apparut, puis un
double hamburger envahit la surface de l’écran.


La
lueur bleutée dansait sur la nuque en sueur de Sanchez, le col ouvert de sa
chemise, et les boucles du petit garçon en couches sur ses genoux.


C.
J. inspecta d’un coup d’œil le salon. Des meubles de bric et de broc, une table
à repasser, une plante en plastique, un tableau en velours représentant le
Christ sur l’un des murs. Pas un miroir, pas une surface brillante...
rien qui puisse la trahir par reflet.


Elle
porta son regard sur Sanchez. De sa main gauche, il caressait le ventre
d’Emilio en le consolant. Dans sa main droite, il tenait un pistolet à
canon long, un vieux Colt, peut-être, ou un Smith... une relique du Far
West.


— Dios
mio... Dios mio...


C.
J. faillit l’interpeller, se nommer une fois de plus, mais s’il paniquait, il
risquait de se retourner et de tirer. Elle ne pourrait pas riposter sans mettre
le petit en danger.


Elle
n’avait qu’une solution : le désarmer.


Deux
mètres la séparaient de Sanchez. Elle pouvait l’atteindre en trois pas et lui
arracher le revolver.


C’était
périlleux mais, après tout, elle était payée pour ça, non?


Toujours
en position de combat, C. J. se déplaça en crabe.


Un
pas. Un second.


Elle
y était presque.


Le
bébé poussa un hurlement.


Il
l’avait vue venir, et son cri alerta Ramon Sanchez qui se leva d’un bond en la
visant. D’un geste instinctif, C. J. s’empara du cylindre.


Un
revolver ne fonctionnait pas si l’on empêchait le cylindre de tourner.


Du
moins, en théorie. Dans la réalité, certains modèles, surtout les plus anciens,
abîmés ou défectueux, pouvaient tirer malgré tout.


Elle
vit les yeux de Ramon, gonflés par les larmes, agrandis par la rage.


— Policia! cria-t-elle. Suelte
la arma. Lâchez votre arme.


Elle
pouvait l’abattre maintenant. Eviter Emilio, qui se trouvait à présent dans le
bras gauche de Ramon, et lui mettre une balle dans le ventre.


Mais
il se défendrait, ne serait-ce que par réflexe. Or, il avait pointé le pistolet
sur son visage, à quelques centimètres seulement, au point qu’elle sentait
l’odeur du lubrifiant sur le canon.


Maria
Sanchez avait dit que c’était une arme ancienne. De la ferraille, à en juger
par son état. Une vieillerie qui se déclencherait même si le cylindre
était immobilisé.


Elle
répéta l’ordre intimé à toutes les recrues de l’académie de police. Suelte
la arma. Sanchez avait beau parler anglais, elle était prête à
parier qu’il se débrouillait mieux en espagnol.


Il
l’avait sûrement comprise, pourtant, il refusa de se soumettre.


Ils
se dévisagèrent par-dessus le canon du revolver. C. J. attendait qu’il appuyât
sur la détente. La roulette russe.


Mais
il ne chercha pas à tirer. Petit à petit, il relâcha son étreinte et la laissa
prendre l’arme.


— Bios
mio, murmura-t-il de nouveau, d’une voix rauque, résignée.


Elle
coinça le revolver dans sa ceinture.


— Posez
le bébé, commanda-t-elle. Posez-le. Parfait. Levez les mains et
mettez-vous à genoux. A genoux! Couchez-vous sur le ventre, les bras
écartés. Ça va, monsieur Sanchez. Ça va.


En
le maintenant à plat avec un genou, elle lui passa les menottes dans le dos.
Elle ne se détendit qu’une fois la seconde bien fermée.


Elle
le fouilla, ne trouva rien. Une fois certaine qu’il ne présentait plus aucune
menace, elle rangea son Beretta. A l’extérieur, Brasco lui demandait des
nouvelles. Il l’avait entendue crier.


— C’est
bon! lança-t-elle en se levant.


Emilio
pleurait. Elle prit le temps de le réconforter et de maîtriser son propre tremblement.


Elle
l’avait échappé belle. L’espace d’un éclair, face à ce revolver et à ces yeux
trop rouges, elle avait eu l’impression de se retrouver devant son vieil
ennemi... pour la dernière fois peut-être.


Elle
s’était trompée. Ramon Sanchez n’était pas le croque-mitaine.


Le
croque-mitaine, lui, aurait appuyé sur la détente.
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Si
Noah Rawls passait une moitié de son temps à remplir des dossiers, et une
grande partie du reste à vérifier à la loupe les archives procurées par les
propriétaires de systèmes d’informatique violés, il n’en aimait pas
moins son métier. Le jeu de la poursuite était grisant - pas
la poursuite, toutes sirènes hurlantes, à travers les embouteillages de
Hollywood. Le défi était plus subtil : débusquer les pirates et les fraudeurs,
détecter les codes, battre les truands du Web à leur propre jeu.


Noah
Rawls appartenait à la brigade du crime informatique, au sein du bureau du FBI
de Baltimore. Certaines agences possédaient des équipes complètes de sept à dix
hommes, mais ici, à Baltimore, Rawls travaillait avec un unique
partenaire, Ned Brand. Ils partageaient un petit bureau avec vue sur un
parc industriel adjacent à l’autoroute 695, une vue qui n’attirait guère
leur attention, d’autant que les stores étaient presque toujours baissés
de façon à éviter les reflets sur les écrans... les seules fenêtres qui
pussent les intéresser.


— Dis
donc, Ned, marmonna Rawls. Viens voir ça.


Brand
ne quitta pas son écran des yeux.


— Je
suis occupé, répliqua-t-il, ses doigts pianotant sur le clavier avec la
monotonie d’un jour de pluie.


— Désolé.
Tu veux que j’aille te chercher le pot de chambre? Je crois qu’il est
encore quelque part dans le commissariat.


Cette
suggestion produisit l’effet désiré : la chaise de Brand racla le sol.


— D’accord,
d’accord. Mais je ne suis pas Tomlinson!


Rawls
ébaucha un sourire. Eddie Tomlinson était un fraudeur de codes téléphoniques;
faisant preuve d’une endurance remarquable, il était resté en ligne
soixante-douze heures d’affilée. Quand le FBI avait pénétré chez lui, on
l’avait trouvé penché sur son clavier, assis sur une chaise dont le fond
avait été découpé, au-dessus d’un pot de chambre débordant. Le sol était
jonché de bouteilles vides et d’emballages. Tomlinson s’était
rendu sans résister, mais tandis qu’on l’emmenait, menottes au poing,
ses doigts continuaient de bouger machinalement comme s’il tapait sur ses
touches.


Ce
n’était pas la première fois que Rawls employait la tactique du pot de chambre
avec Brand : le résultat était infaillible.


— Qu’est-ce
qui se passe, mon frère? s’enquit-il en se penchant sur l’épaule de Rawls.


Bien
que blanc, issu d’une famille très influente de l’enclave de Stamford, dans le
Connecticut, Brand adoptait souvent le patois urbain des Noirs.


Rawls,
lui, était noir. C’était un rescapé de l’enfer de l’East St. Louis, sauvé par
les sœurs religieuses de l’école paroissiale qui lui avaient enseigné
l’autodiscipline. Elles lui avaient aussi appris à s’exprimer
correctement.


— Regarde!
dit Rawls.


Il
tapota sur son écran : une fenêtre de dialogue le priait de s’identifier : nom
de l’utilisateur et mot de passe. Dans la case « nom de l’utilisateur »,
il avait entré Barbe-Bleue. Celle du mot de passe était vide.


— Barbe-Bleue?


— Je
suis presque sûr que c’est son nom, mais je n’ai pas le mot de passe.


— Je
ne comprends pas. D’où tires-tu ce nom de Barbe-Bleue?


Rawls
sortit une feuille de papier de son imprimante et la montra à son collègue.


— J’ai
reçu ça par courrier électronique, il y a quelques minutes.


Brand
lut le message :


 


Agent
Raivlz,


Phantastique.
Vous voulez voir ? Dites que vous vous appelez Barbe-Bleue. A vous de trouver
la clé.


Suivait
un nom de site Web, un préfixe « www » suivi de plusieurs termes très crus et
se terminant par « .net ».


 


— Hum,
murmura Brand. Dommage que ces pirates fassent autant de fautes
d’orthographe.


C’était
une plaisanterie. Les hackers avaient leurs propres règles. Un « f » s’écrivait
« ph ». Le « s » du pluriel devenait « z ». Les règles étaient aussi
élastiques qu’illogiques. La rébellion pour la rébellion.


Cela
étant, nombre d’entre eux n’avaient pas la moindre notion d’orthographe.


Mais
ce n’était pas ce détail qui avait attisé la curiosité de Brand. Les messages
de ce genre, ils en recevaient par centaines. Les pirates n’étaient pas
réputés pour leur loyauté envers leurs pairs. Ils se transformaient
fréquemment en rivaux dans le seul but de régler leurs comptes. Mais ils
adressaient leurs courriers à l’agence, jamais directement à Rawls ou
Brand, pour la bonne raison qu’ils étaient sur liste rouge.


— C’est
arrivé dans ta boîte, constata Brand.


— Oui.


— Bien
entendu, c’est anonyme.


Rawls
opina.


— Envoyé
via un serveur mandataire. Aucune trace.


— Quelqu’un
s’est donné du mal pour que tu l’aies sans qu’on puisse le retrouver.
Pourtant, on ne te donne pas le mot de passe.


— Je
suppose qu’on veut me tester.


— C’est
peut-être juste une blague.


— Possible.
Mais il y a un truc qui me déplaît. Ce nom, Barbe-Bleue... ça m’inquiète.
Tu connais l’histoire?


— Vaguement.
C’était un Français, il tuait toutes ses femmes ?


— Exact.
J’en déduis que le mot de passe a un lien avec le conte.


— Il
nous faut plus d’informations.


— J’ai
pris les devants.


Rawls
ouvrit une nouvelle fenêtre et y entra l’adresse d’une encyclopédie, puis
chercha l’article sur Barbe-Bleue.


«
Conte de Charles Perrault... Un beau seigneur dont les six épouses sont
décédées de maladies diverses, du moins selon ses dires. Mais quand la
septième ouvre la pièce interdite du château, elle tombe sur six cadavres; il
les a toutes “étranglées de ses propres mains”. L’arrivée providentielle
de son frère lui permet d’échapper à ce supplice. »


Brand,
qui lisait par-dessus l’épaule de son collègue, grogna.


— Dans
le message, il dit que tu dois trouver la clé. La clé d’une serrure.


Rawls
hocha la tête.


— Dans
l’histoire, qui ouvre la pièce interdite? La septième épouse.


Il
s’empressa de composer les différents codes qui lui venaient à l’esprit :
épouse7; épouse#7; épousept; 7e épouse et d’autres. Toutes
ses propositions furent rejetées.


— C’est
pas bon. A moins que ce ne soit son prénom?


— Tu
le connais?


Rawls
parcourut de nouveau l’article de l’encyclopédie.


— Il
n’est pas mentionné ici.


Il
activa un lien sur Barbe-Bleue et épouse. Le
moteur de recherche l’entraîna dans un glossaire sur le folklore, où il trouva
la liste qui l’intéressait.


— Fatima,
annonça-t-il.


Il
revint sur la fenêtre initiale et tapa fatima dans la case mot de
passe. Puis il enfonça la touche entrée. Aussitôt, un message s’afficha
: accepté.


— Bingo!
s’exclama Brand.


La
page d’accueil du site mystérieux apparut. Elle se composait exclusivement de
liens de texte sur un fond blanc. Rawls se mit à lire...


— Chat[2]... petites
annonces... vidéos... On y va.


Rawls
guida le pointeur de sa souris sur l’intitulé : Vous voulez
voir?


Il
cliqua, et une nouvelle page parut, presque vide à part l’image floue d’une
chambre à coucher. Pas de fenêtres, quelques tableaux abstraits aux murs.
Un lit défait, flanqué de deux tables de chevet. Une porte s’ouvrant sur
la salle d’eau.


La
pièce était inoccupée. Un rayon de soleil dansa sur l’un des murs. C’était donc
un film. Plein jour, songea Rawls. Pourtant, à seize heures trente, il
faisait déjà presque nuit sur la côte Est.


— Bienvenue
dans une chambre à coucher, déclara Brand. Avec vue sur le lit et sur la
salle d’eau.


— Une
chambre de femme, décida Rawls. Regarde l’imprimé floral. Ce n’est pas un truc
d’homme.


— Donc,
c’est une charmante jeune fille qui aime partager ses activités intimes
avec des voyeurs. Ça n’a rien de criminel. C’est même très courant. Des
sites comme celui-là, il en existe des milliers.


— A
condition que ce soit bien un site comme celui-là.


— Tu
crois que c’est plus sérieux? Que quelqu’un espionne la dame?


— Comme
ce malade qui promenait sa caméra partout en Virginie.


Ils
n’avaient pas traité cette affaire, mais ils en avaient entendu parler - un
cinglé qui avait caché des caméras dans les toilettes pour femmes et
chargé les images sur le Web.


— C’est
possible, concéda Brand. Mais il se peut aussi que ce soit elle, qu’elle
prenne son pied à se laisser regarder.


— Dans
ce cas, pourquoi protéger le mot de passe?


— Elle
veut peut-être sélectionner ses spectateurs. A moins que ce ne soit un
service à abonnement.


— Mouais...


— Tu
n’es pas d’accord, devina Brand.


— Pas
trop.


— Pourquoi?


— C’est
ce nom, Barbe-Bleue, qui m’intrigue.







6


A
quinze heures trente, dans le vestiaire des femmes du commissariat de Newton,
C. J. quitta son uniforme. Elle rangea ses bottes, sa ceinture, son
pistolet, sa crosse PR24 et ses autres accessoires dans son casier, puis
enfila une tenue civilisée - Nikes combinaison bleue et sac à main
contenant son arme personnelle, un Smith & Wesson 38.


Paupières
closes, elle s’adossa contre la porte fermée de son casier. L’image la hantait
- le revolver pointé sur son visage, le regard furieux de Ramon Sanchez.


Elle
n’avait pas raconté cette partie de son aventure à Walt Brasco, ni à ses
collègues. Elle s’était contentée de leur dire qu’elle avait désarmé
Sanchez sans incident. Sanchez ne s’opposerait pas à cette version des
faits. Viser un officier de police était un délit dont il pouvait
se passer.


Si
elle avait dissimulé la vérité, c’était pour une raison simple : elle ne tenait
pas à ce qu’on l’oblige à suivre une thérapie pour stress
post-traumatique. Si un psy s’en mêlait, elle se retrouverait sur le divan
pendant six mois à révéler tous ses petits problèmes... et pour finir,
ceux qui l’étaient moins.


Le
croque-mitaine, par exemple.


Personne
dans le service n’était au courant. Personne ne le serait jamais.


Sans
doute chacun d’entre eux avait-il ses propres motivations pour porter l’uniforme.
La sienne n’était sans doute guère plus étrange que celles des autres.
Malgré cela, elle n’avait aucune envie de la partager. Parler,
ce serait revivre l’expérience. Ses cauchemars lui suffisaient.


Elle
passa par les toilettes pour s’asperger le visage d’eau froide. Elle aurait
volontiers pris une douche, mais elle préférait le faire chez elle.


En
se séchant la figure, elle se regarda dans la glace. Pouvait-on deviner la peur
qui la tenaillait? Pas seulement aujourd’hui, mais tout le temps. Une peur
qui ne la lâchait pas, qui l’avait poussée au défi. Dans l’espoir de
la dominer, elle s’était inscrite à l’académie de police de Los Angeles et
avait obtenu son badge pour patrouiller les quartiers les plus chauds de
la ville.


On
disait que le meilleur moyen de vaincre ses angoisses était de les bannir. On
se trompait.


Elle
faisait face au danger et à la mort depuis trois ans.


Elle
avait débuté comme stagiaire ; aujourd’hui, elle avait le rang d’officier de
police de 2e degré... et elle continuait de trembler. Elle
ne connaîtrait jamais la sérénité.


Etait-ce
la peur qui l’avait incitée à pénétrer dans la résidence des Sanchez cet
après-midi-là? Cherchait-elle encore à se prouver quelque chose? Si oui,
combien de temps allait-elle continuer? Jusqu’au jour où elle se
ferait abattre?


Elle
examina son reflet. Teint pâle, yeux verts, cheveux châtain foncé remontés sous
sa casquette lorsqu’elle était en service, en cascade sur ses épaules quand
elle était libre de se détendre. Une femme. Pourquoi se sentait-elle
encore si souvent l’âme d’une enfant? Elle avait vingt-six ans. Depuis ses
débuts dans le métier, elle avait fait face à plus de situations que la
plupart des gens deux fois plus âgés qu’elle. Apparemment, ça n’avait
pas suffi.


—
Tant pis ! marmonna-t-elle.


Ce
n’était qu’un accès de mauvaise humeur. Ça passerait.


Elle
hissa son sac sur son épaule et ressortit. En plein milieu de l’après-midi, le
commissariat était assez calme. A la tombée de la nuit, ce serait
l’effervescence. Sonneries des téléphones, cris, voix monotone du
présentateur des informations en boucle à la télévision...


Elle
s’engouffra dans un labyrinthe de couloirs, passa devant les tableaux
d’affichages recouverts de mémos au personnel. Certains collègues du
service du soir la saluèrent, d’autres pas. Tous la suivirent du regard.


Elle
y était habituée. Ils l’observaient sans cesse, la harcelaient de plaisanteries
douteuses. Parfois, ils lui souriaient. Parfois, non. Mais toujours, ils
la regardaient.


Ils
l’étudiaient sous tous les angles, admirant sa silhouette élancée, la courbe
bronzée de sa nuque, les taches de rousseur qui parsemaient ses bras longs et
fins. Ils la dévisageaient lorsqu’elle remontait ses cheveux sous sa
casquette et prenait place dans sa voiture de patrouille.


Elle
se demanda en traversant la salle principale si elle allait s’offrir un café
avant de partir. Puis elle aperçut un homme blond portant l’uniforme
d’adjoint du shérif, près de la machine, en train de remplir un gobelet en
plastique.


Qu’est-ce
qu’il fabriquait là?


Il
la remarqua, lui aussi.


— Salut,
la Tueuse! roucoula-t-il. Tu as tué quelqu’un aujourd’hui ?


— Très
drôle, Tanner, riposta-t-elle en venant se planter devant lui, histoire de lui
prouver qu’elle n’était pas intimidée. Qu’est-ce que tu fais chez nous?


Il
leva les mains, faussement contrit. Comme toujours, il portait des lunettes
noires. Elle songea tout à coup qu’elle ne l’avait jamais vu sans cet
accessoire. Il les mettait sans doute la nuit aussi.


— Hé!
murmura-t-il. On se calme. On est tous du même bord, la Tueuse.


— Je
ne veux pas de toi ici, et cesse de m’appeler ainsi.


— Tout
le monde le fait.


— Ça
ne me plaît pas pour autant. Tu n’as pas répondu à ma question.


— Ce
que je fais ici? C’est très simple. Premier appel, et nous voilà à la
poursuite d’un type à Vernon. Le suspect traverse l’avenue Central.


Celle-ci
marquait la limite entre la division de Newton et celle de Vernon, qui était du
ressort du département du shérif.


— Une
de tes patrouilles s’est jointe à nous, et on a arrêté cet imbécile à
quelques pas d’ici. Je suis venu remplir mon rapport. Tu vois? Le shérif
fait le boulot, et c’est la Police de Los Angeles qui savoure la victoire.


— Et
qui hérite de toute la paperasserie. Quel était le délit?


— Vol
de voiture.


— Elle
était belle ?


Tanner
haussa les épaules avec dédain.


— C’était
une Minivan. Je me demande bien qui voudrait d’un truc pareil.


— Peut-être
qu’il a une famille.


Elle
se détourna, mais il l’arrêta dans son élan.


— Et
toi, C. J., que deviens-tu?


— Rien
de spécial, répondit-elle.


— Tu
me parais bien énervée.


— Dure
journée.


— Les
nuits le sont encore plus de ce côté de la ville. En ce moment, je
travaille le soir et je m’amuse comme un fou.


— Tu
es fait pour ça, Tanner.


— Tu
as raison. Tu es sûre que ça va? insista-t-il d’un ton sincère qui la
surprit.


— Très
bien.


— Tu
me caches quelque chose.


— Qu’est-ce
que tu en sais?


— Je
lis dans tes pensées. Enfin... dans les pensées des femmes.


— Au
secours! murmura-t-elle en songeant qu’il était décidément irrécupérable.


— C’est
sérieux, dit-il avec un sourire. La race féminine ne détient aucun secret pour
moi.


— De
quelle espèce parles-tu, au juste? Les chèvres?


— Aïe!
Tu crois que je te taquine, mais ce n’est pas vrai. Je te connais très
bien. Je sais des choses sur toi que tu ne soupçonnes même pas.


— Ah
bon? Vas-y, impressionne-moi.


— Primo.
Ton ex-mari t’attend dans le hall... Oui, oui, ajouta-t-il, amusé par son
expression d’étonnement. Il est là.


— Tu
me cherches.


— Parole
de scout! Je peux même te le décrire. Il fait à peu près ma taille, mais
il est plus maigre. La trentaine. Cheveux blonds, yeux bleus. Il est
déguisé en avocat. Il sourit beaucoup. Il ne manque pas de charme...
Alors, c’est ton ex, oui ou non?


— C’est
lui, concéda-t-elle. Comment l’as-tu su?


— J’ai
entendu quelqu’un dire qu’il était dans les parages. J’ai jeté un coup
d’œil.


— Pourquoi?


— Par
curiosité. Je voulais savoir ce qu’il avait que je n’ai pas.


— C’est
facile. Il a du plomb dans la cervelle.


Tanner
ne s’offusqua pas.


— Mon
cerveau fonctionne à merveille. Je suis discret, c’est tout. Il faut
apprendre à me connaître. Ce ne serait pas difficile. Il suffirait que tu
viennes dîner avec moi un soir.


— Dix-sept,
lança C. J.


— Pardon?


— C’est
la dix-septième fois que tu m’invites depuis que je suis arrivée ici.


— Tu
tiens les comptes, c’est déjà ça. Tu sais ce qu’on dit : la dix-septième
est la bonne.


— Tu
rêves, Tanner.


— Dis-moi
au moins pourquoi tu refuses.


— Nous
n’avons rien en commun. Nous sommes comme l’huile et l’eau.


— Erreur
: nous sommes comme le whisky et le soda. Complémentaires. Donne-moi au
moins une chance. Tu verras.


Elle
faillit lui dire oui, ne serait-ce que pour s’en débarrasser. Pour d’autres
raisons aussi, peut-être. Au fond, il n’était pas si mal.


Mais
elle savait qu’elle ne pouvait pas sortir avec lui. C’était trop tôt - ou trop
tard.


— Il
faut que j’y aille. Je me demande ce que veut Adam.


— Toi,
à mon avis, la Tueuse... pardon... C. J. Tu l’as largué, il ne
s’en remet pas.


— Et
si c’était lui qui m’avait lâchée?


— Impossible.
Personne ne serait assez bête.


Par
crainte de rougir, ce qui aurait été désastreux, elle opta pour le cynisme.


— Merci,
c’est gentil. Mais ça ne marche pas.


— Qu’est-ce
que tu as contre moi, C. J. ? Je suis moins désagréable que j’en ai l’air.


— Je
sais.


— Vraiment?


— Oui,
assura-t-elle avec un sourire. A un de ces jours, Tanner!


Elle
tourna les talons, persuadée d’en avoir fini avec cette conversation, mais
Tanner la prit de court.


— J’ai
un prénom, tu sais. Tu ferais mieux de l’utiliser, si tu ne veux plus que
je t’appelle « la Tueuse ».


— A
un de ces jours... Rick. Ça te convient mieux?


— Impeccable!
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Rawls
savait qu’il devrait résister à la tentation de revisiter le site. Il avait
d’autres priorités. D’ailleurs, avec brand, ils s’apprêtaient à partir. Le
soleil était couché depuis longtemps, et quand il jeta un coup d’œil
dehors, il vit un croissant de lune à l’horizon illuminer des congères de neige
sale. Baltimore en plein mois de janvier. Il hocha la tête et s’efforça de
ne penser ni au vent glacial ni au site Web qu’il avait pénétré, avec
la clé de Barbe-Bleue.


Mais
c’était plus fort que lui. Machinalement, sa main droite poussa la souris sur
son tapis orné d’une photo de famille - lui, sa femme Felicia et leur fils
Philip - et guida le pointeur sur l’icône de navigation Internet.


Il
cliqua, et le moteur de recherche se mit à l’œuvre. Inutile d’établir la
connexion. Ils utilisaient un DSL qui leur permettait d’être constamment
en ligne.


Il
chargea le site désiré et se rendit à la page des vidéos. Il espérait que la
chambre serait occupée ; au moins, il aurait une meilleure idée de ce qui
se passait. Mais la pièce était déserte.


Et
toujours ensoleillée. A en juger par la lumière orangée, il était tard dans
l’après-midi. Rawls consulta sa montre : dix-huit heures quarante-sept.
Deux ou trois heures de plus que le lieu qu’il observait. Si la
femme travaillait de neuf à dix-sept heures, il lui faudrait
sans doute patienter encore un bon moment avant qu’elle n’apparût.


Laisse
tomber, lui conseilla la voix de la raison. Il n’y a rien à voir là.


Cependant,
il s’attarda, sa main activant distraitement la souris, la flèche errant sur
l’écran.


Dans
un coin, elle se transforma soudain en un doigt pointé.


Un
lien caché. Il était tombé dessus par hasard. Le lien hyper-texte était en
blanc, donc invisible sur le fond de la page.


Rawls
cliqua dessus, et une fenêtre intitulée comptages DES VOTES s’ouvrit.


En
dessous, figuraient trois noms suivis de chiffres :


MISS NOVEMBRE    76


MISS DÉCEMBRE    54


MISS JANVIER    109


Et,
en guise de conclusion, ce conseil : Votez pour la plus sexy des
trois!


— Trois
femmes, murmura Rawls.


Brand
releva la tête.


— Comment?


Rawls
pianota sur son bureau.


— Le
site Barbe-Bleue. Il y a eu trois femmes. Celle dont on voit la chambre
aujourd’hui est la dernière en date.


Brand
se leva pour rejoindre son collègue.


— Je
suppose que c’est Miss Janvier?


— Sans
doute.


— La
plus appréciée de toutes. Elle doit être canon. Elle est rentrée chez
elle?


— Pas
encore.


— Dommage,
marmonna Brand, déçu. Alors ? Qu’est-ce que tu en conclus?


— Je
n’en sais rien, répondit Rawls, le regard rivé sur l’écran. D’après le
nombre de votes comptabilisés, le mot de passe n’a été divulgué qu’à deux
cents personnes environ. Je suppose que le gérant du site le
diffuse, via le courrier électronique, à des personnes
sélectionnées parmi divers groupes de discussion.


— Comment
se sont-ils débrouillés pour épier trois femmes sur une période de trois
mois? Une caméra dissimulée dans le mur?


— C’est
possible. A moins qu’un petit copain ne l’ait cachée dans un cadeau qui ne
sort pas de la chambre? Il se peut aussi qu’elles aient un programme de
type Back Orifice dans leur PC.


Back
Orifice était un logiciel capable de prendre la commande du micro et de la
caméra vidéo d’un ordinateur pour espionner l’utilisateur à son insu. Les
anti-virus standard savaient le détecter, mais il pouvait s’agir
d’une nouvelle variante, non encore décelée.


— Si
on regardait la vidéo? suggéra Brand, dans l’espoir que Miss Janvier était
arrivée.


Rawls
revint en arrière. La chambre était toujours inoccupée, le reflet du soleil
encore éclatant sur les murs.


— Tu
crois que c’est en direct? demanda Brand, lui aussi intrigué par la
lumière du jour.


— Je
mise là-dessus. Si c’était un film en boucle, pourquoi montrer cette
partie? Une pièce vide?


— Tu
as raison, soupira Brand. Je ne sais pas ce qui se passe, mais c’est
moche. Dommage qu’on ne puisse pas intervenir.


— Pourquoi?


— Tu
le sais bien, Noah. On ne dispose d’aucun élément, sinon une femme qui est
peut-être sous surveillance clandestine. Le seul moyen d’en avoir le
cœur net, c’est de la retrouver et de lui poser la question,
mais comment? J’imagine que tu as tenté une localisation?


Rawls
opina.


— Le
lieu géographique du serveur ne figure pas dans les archives. Mais c’est
le net local. Le serveur est forcément à Baltimore.


— Qu’en
sais-tu? Si c’est en direct, cela signifie que la victime est à l’ouest,
d’où un décalage horaire.


— La
victime, oui. Pas le gérant du site. Il est ici, en ville. C’est forcé.


Voyant
l’air déconcerté de Brand, il s’expliqua :


— Celui
qui m’a contacté a pris la peine d’obtenir mon adresse personnelle. De
toute évidence, il tient à ce que Baltimore prenne l’affaire en main.


— Ce
qui implique que c’est sous notre juridiction, enchaîna Brand. J’ai
compris. Mais le problème reste entier : Miller ne nous autorisera jamais
à poursuivre.


Frank
Miller était le chef de l’agence de Baltimore.


— Miller
n’a pas son mot à dire sur la façon dont nous occupons notre temps libre,
dit Rawls.


— Quoi?
Tu veux dire ce soir?


— Pourquoi
pas ?


— Pas
question, mon vieux! Je travaille assez comme ça. Je ne vais pas en plus
faire des heures supplémentaires non rémunérées.


Rawls
ne se laissa pas impressionner.


— Allons,
Ned, tu as mieux à faire? On est mercredi.


— Bien
sûr.


— Par
exemple?


Rawls
savait que Brand était divorcé, qu’il ne fréquentait personne et qu’il allait
rentrer se réchauffer un plat au micro-ondes et regarder la télé.


Brand
hésita, puis hocha la tête.


— Tu
as gagné.


— Tant
mieux, parce que j’ai besoin de toi.


— Génial
! Que va dire Felicia quand tu vas lui annoncer que tu rates une fois de plus
le dîner?


— Elle
comprendra, répondit Rawls, sans en être tout à fait certain.


— Bon,
dans ce cas, je reste. Tu as envoyé un mail à l’administrateur du système?


— Oui,
mais il n’a pas réagi. Il va falloir que je l’appelle.


Le
numéro de téléphone et l’adresse électronique de l’opérateur de messagerie
figuraient dans les données du programme de localisation.


— S’il
est malin, il est rentré chez lui.


Rawls
décrocha le téléphone.


— Je
le trouverai.


— Tu
es très remonté, constata Brand.


— C’est
vrai, admit Rawls. L’opérateur nous donnera les coordonnées du gérant du
site. Ensuite, je propose qu’on aille rendre visite au monsieur en
question.


— Et
qu’on l’empêche de continuer son petit manège. Rawls acquiesça. Il pensait
à Miss Janvier et aux deux femmes qui l’avaient précédée, violées dans leur
intimité.


— Exactement.
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Tanner
ne s’était pas trompé : Adam Nolan attendait C. J. dans le hall. Il était en
grande conversation avec l’agent de la réception, Delano. Il souriait, de
ce sourire nonchalant qui avait attiré l’attention de la jeune
femme dans un bar de Westside, alors qu’elle venait d’arriver dans la
ville, quatre ans auparavant.


— Salut,
Adam !


Il
tourna la tête vers elle, et son sourire se figea.


— C.J.


L’espace
d’un instant, ils hésitèrent, ne sachant s’ils devaient se serrer la main ou
s’étreindre. Ils optèrent pour la seconde solution. C. J. nota qu’il avait
perdu du poids et pris du muscle. Il était moins maigre que ne le
prétendait Tanner.


— Tu
t’entraînes? lui demanda-t-elle en s’écartant.


Il
haussa les épaules.


— Je
vais dans une salle de gym. Rien de bien sérieux. Tu parais en forme.


— Merci.
Toi aussi.


De
nouveau, un moment d’embarras. Elle n’avait aucune idée de ce qui l’avait amené
là.


Elle
aperçut Delano, qui les observait en biais, l’air narquois.


— Le
spectacle est terminé, Fred! lança-t-elle. Circulez, y’a rien à voir!


Delano
se contenta de ricaner.


C’était
trop drôle. L’ex-mari de l’officier Osborn, qui se présentait à l’improviste à
la fin de son service. Un épisode surprise dans le feuilleton perpétuel
qu’était la vie au commissariat de Newton.


— Alors...
?


Adam
changea de position, mal à l’aise. Il était tout habillé de bleu : costume
marine, chemise et cravate un peu plus claires. Déguisé en avocat, avait
dit Tanner. Ces tons mettaient en valeur le bleu de ses yeux.


— Tu
fais attention à toi?


— Bien
sûr! assura-t-elle, omettant de préciser qu’elle avait failli se faire
descendre deux heures plus tôt. Comment te traite-t-on, chez Brigham &
Garner?


— Comme
le génie que je suis. Je leur ai déjà apporté trois nouveaux clients.


— Tu
feras la pluie et le beau temps dans ce cabinet.


— En
tout cas, je m’impose.


— Tu
ne devrais pas être à ton bureau, justement?


Il
haussa les épaules.


— J’ai
pris une pause déjeuner tardive.


Elle
jeta un coup d’œil sur sa montre. Bientôt seize heures.


— Plus
que tardive. Je suppose que tu t’es trouvé par hasard dans le quartier...


— Sûrement
pas.


— Ça
m’aurait étonné. Ce n’est pas vraiment ton terrain de prédilection.


Adam
habitait Brentwood et travaillait à Century City, deux quartiers chics situés à
l’ouest de Newton.


— En
fait, je suis venu pour te voir. Je me suis débrouillé pour m’absenter au
moment où toi, tu finissais ton service. Il a fallu que je patiente un
peu.


— Pourquoi?


— C’est
à toi de me le dire. J’en ai déduit que tu faisais des heures supplémentaires.


— Non,
pourquoi es-tu venu?


Il
repoussa une mèche de cheveux sur son front. C. J. les trouva plus blonds que
dans ses souvenirs. Il passait peut-être beaucoup de temps dehors, à la
plage?


— J’ai
pensé qu’on pourrait boire un café.


— Un
café ?


— Oui,
pourquoi? Tu trouves cela étrange?


— En
toute franchise, oui. Je ne t’ai pas vu depuis combien... deux mois?


— J’étais
débordé. D’ailleurs, je t’ai appelée, ajouta-t-il, sur la défensive.


— C’est
vrai.


— J’ai
essayé de maintenir le contact.


Elle
se détourna brièvement en pensant aux paroles de Tanner : c’est toi qu’il veut,
la Tueuse.


— C’est
sans doute ce qui m’intrigue. Nous sommes divorcés, Adam.


Il
redressa les épaules.


— J’en
sais quelque chose, figure-toi.


— En
effet. Pardonne-moi.


Elle
se demanda pourquoi elle le priait de l’excuser.


Il
lui effleura le bras.


— Ce
n’est pas parce que c’est fini entre nous que nous ne pouvons pas nous
voir de temps en temps pour bavarder... Est-ce absurde de vouloir rester
en bons termes?


— Non,
concéda-t-elle tout bas.


Tu
Tas largué, avait dit Tanner, et il ne
s’en est pas remis.


— Simplement,
je ne sais pas où tu veux que ça nous mène.


— Nulle
part.


— Du
moment que c’est clair dans ton esprit.


— Parfaitement.
Alors... on va le boire, ce café?


Elle
n’en avait aucune envie. Elle rêvait de rentrer chez elle se mettre sous une
douche bien chaude. Mais elle ne pouvait pas le décevoir. Il avait
parcouru tout ce chemin exprès pour la voir.


— Excellente
idée! répliqua-t-elle d’un ton enjoué.
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— Cette
fille est un cas, dit Tanner.


L’adjoint
Leonard Chang, sur le siège passager, l’observa en biais. Le soleil couchant
éclairait les bas quartiers de Walnut Park d’une lueur dorée. Il n’était que
seize heures, mais au mois de janvier, les journées étaient courtes.


— Si
je comprends bien, tu penses à Osborn?


Il
arborait une expression d’ennui profond. Tanner tenta de se justifier.


— Elle
m’énerve.


— Je
m’en suis rendu compte.


— Bon,
d’accord, elle me plaît. Elle est canon, non?


— Avec
ce genre de compliment, tu vas l’ensorceler.


— Ce
n’est pas ce que j’ai voulu dire... Quand je dis « canon », j’entends
intelligente, volontaire, fonceuse.


— Et
belle.


— Certes,
mais ce n’est pas uniquement une question de physique. Je ne suis pas à ce
point superficiel.


— Ah
non?


— Je
peux l’être, mais en ce qui la concerne, ça va plus loin que ça.


— Tu
crois qu’elle est au courant?


— Bien
sûr. Je lui ai dit ce que je ressentais.


— Vraiment?


— Pour
qui te prends-tu? Mon psy? Je l’ai invitée à sortir... dix-sept fois,
selon elle. Chaque fois que je la vois, je déploie tous mes charmes.


— Tu
ferais peut-être mieux de te restreindre et de te comporter comme un type
normal.


Tanner
réfléchit.


— Tu
n’as sans doute pas tort.


— Ce
n’est pas très original, mais je te remercie quand même.


— Le
problème, c’est que je ne suis pas sûr de pouvoir me comporter comme un type
normal. Quand une femme m’intéresse, c’est comme si j’avais quelque
chose à prouver. Comme être moi-même ne paraissait pas suffisant.
Merde, ajouta-t-il en riant tout bas... Je te parle comme à un psy.


— Je
te préviens, je prends cent dollars de l’heure.


Chang
marqua une pause.


— Peut-être
qu’elle a d’autres raisons de te résister.


— Par
exemple ?


— Elle
doit se méfier de toi parce que tu appartiens à la brigade spéciale.


Tanner
lui jeta un coup d’œil incrédule.


— Tu
plaisantes? C’est un atout, au contraire. Tu ne t’es jamais servi de ton
statut pour séduire une fille?


Tanner
baissa le ton d’une octave et minauda :


— Oui,
ma chérie, je suis flic, mais j’appartiens à la brigade spéciale. Nous, on
pourchasse les gros poissons.


Chang
s’esclaffa.


— Avec
ça, tu n’as pas besoin d’Osborn.


— Probablement
pas.


— Alors,
oublie-la.


Tanner
opina. C’était un bon conseil, et il s’y soumit une trentaine de secondes avant
de relancer son collègue.


— Qu’est-ce
qu’il y a de mal à appartenir à la brigade spéciale?


— Je
croyais que tu avais décidé de l’oublier.


— Je
suis curieux.


— Laisse
tomber. Ça n’a aucune importance.


— Si
! protesta Tanner, intrigué.


Il
se gara le long du trottoir et pivota dans son siège.


— Qu’est-ce
que tu cherches à me dire ?


Chang
sortit un chewing-gum de la poche de sa veste. Il prit tout son temps pour le
déballer et le mettre dans sa bouche. Il répondit enfin.


— Elle
sort de la division Harbor, n’est-ce pas?


— Et
alors?


La
radio grésilla, mais l’incident annoncé était loin de l’endroit où ils se
trouvaient, et une autre patrouille prit l’appel.


— Allons,
Rick, tu ne te rappelles pas ce qui s’est passé à Harbor, il y a deux ou
trois ans? L’épisode de l’entrepôt?


— Ah,
murmura Tanner. C’est vrai.


— Elle
y était peut-être.


— Je
n’y avais jamais songé.


— C’est
pour ça que c’est moi qui commande, ici. Allez, on y va.


Le
drame auquel il faisait allusion était l’un des échecs les plus tragiques de la
brigade spéciale de la police de Los Angeles. Trois braqueurs de banque,
armés de mitraillettes automatiques, avaient été poursuivis dans une
zone industrielle près de Long Beach, à la lisière ouest de la division
Harbor. Pris au piège, ils s’étaient réfugiés à l’intérieur de l’entrepôt.
Mais ils n’étaient pas seuls. En chemin, ils avaient eu un accident avec leur camionnette
et pris en otage une familiale avec quatre personnes à bord, le père, la
mère et les deux enfants. La famille était entrée avec eux dans le
bâtiment.


C’était
une impasse. La situation classique otage-barricade. Les négociations n’avaient
pas abouti. On avait tiré. Craignant que les otages ne fussent en
danger, les hommes de la brigade spéciale étaient intervenus.


Les
voleurs, toujours armés, avaient opposé une résistance farouche. A la fin de
l’échange, deux officiers gisaient à terre, blessés; les trois criminels
étaient morts.


Quant
à la famille.


Décimée.


Abattue
par les tirs croisés. A l’autopsie, on avait découvert qu’ils avaient succombé
aux balles des tireurs d’élite.


Par
la suite, on avait envoyé presque tous les agents de la division Harbor sur les
lieux. C. J. Osborn avait sans doute constaté l’étendue des dégâts. A
l’époque, elle était encore stagiaire. Son responsable avait dû lui
expliquer que les criminels s’étaient servis de civils comme boucliers
humains, que ce n’était pas la faute des flics. Mais elle avait refusé
cette thèse. Pourquoi y aurait-elle cru?


Tanner
avait entendu les mêmes discours, qui l’avaient laissé de glace.


Le
rôle de la brigade spéciale était de maintenir les gens en vie. Qui le
croirait, après un tel fiasco?


—
Tu crois que c’est ça? demanda Tanner.


Chang
fit claquer son chewing-gum.


— Je
n’en sais rien, c’est une simple supposition. Si ça te tracasse, pose-lui
la question.


— C’est
une bonne idée.


— BravoJ
Et si tout s’arrange, je tiens à être témoin au mariage.


— Du
calme, mon vieux! Elle me plaît, mais je n’en suis pas encore là!... A
moins que?


Chang
se cala dans son siège.


— Sais-tu
que, par moments, tu es très lent? Tu n’as même pas conscience de ce qui
te passe par la tête.


— Mais
toi, tu lis dans mes pensées?


— Comme
dans un livre ouvert, camarade.


Chang
croisa les mains derrière sa nuque et sourit.


— Comme
dans un livre ouvert, répéta-t-il.
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Un
couple d’immigrés philippins tenait un café à quelques pas du commissariat de
Newton. Moins fréquenté que les autres alentour, l’établissement n’en
était pas moins le lieu de rendez-vous privilégié des officiers. Ils
avaient souvent besoin d’un petit remontant. C. J. évitait l’alcool, mais
par moments, à force de se confronter au quotidien avec les coups de folie, les
vols à la tire et les incendies criminels, elle se demandait si elle
résisterait longtemps.


Sur
le chemin, Adam et elle croisèrent un mendiant brandissant une boîte de
conserve vide, une image digne d’un documentaire sur Calcutta.


Le
café était petit et bondé. L’appareil de climatisation faisait un bruit énorme,
sans pour autant modifier la température. Les mouches s’étaient jetées sur
les miettes recouvrant l’unique table en Formica disponible. C. J.
les balaya d'une main et s’assit.


— Très
sympa, cet endroit, murmura Adam en grimaçant. Tu viens souvent?


— Au
risque de te surprendre, oui. M. et Mme Salazar sont très aimables... Les
gérants, ajouta-t-elle devant son expression étonnée.


— C’est
très propre, ironisa Adam.


— Ils
manquent de personnel. C’est l’heure d’affluence, juste après le changement de
service.


Elle
accrocha le regard de Mme Salazar et leva deux doigts.


— Deux
cafés au lait, expliqua-t-elle à Adam. Ça te convient?


— Oui.


— C’est
ce qu’ils ont de meilleur. Il vaut mieux éviter le cappuccino.


— Je
m’en souviendrai quand j’y amènerai mes clients.


Elle
rit.


— Ce
n’est peut-être pas le lieu le plus agréable, mais je m’y suis habituée.


— Quand
es-tu arrivée ici ?


— Il
y a un an. J’ai emménagé juste après... tu sais bien.


— Après
avoir demandé le divorce.


— Exactement.


— Tu
peux le dire, C. J. Je suis un grand garçon... Tu sais, je t’ai longtemps
prise pour une cinglée.


— Vraiment?
riposta-t-elle en cachant son irritation derrière un sourire. Pourquoi
cela?


— J’avais
du mal à comprendre que tu aies choisi ce métier. Quand j’entends des
coups de feu, je m’enfuis.


Toi,
tu te précipites dans l’action. C’est un comportement étrange, non?


— Tout
le monde ne peut pas être avocat.


— Je
ne cherche pas à te provoquer.


— Je
me pose souvent des questions, moi aussi. Quand j’entends des coups de
feu, j’aimerais bien pouvoir m’enfuir, comme toi.


— Mais
tu n’en fais rien. C’est admirable. Je ne te comprends pas, mais je
t’admire.


Ce
compliment la rendit muette. Elle n’était pas accoutumée à tant de gentillesse
de sa part.


Mme
Salazar leur apporta leurs cafés. C. J. en but une gorgée en réfléchissant à ce
que venait de lui dire Adam. L’admirait-il vraiment? Elle le soupçonnait
plutôt d’éprouver du mépris... pas seulement envers elle, mais envers les
gens en général, ceux qui n’avaient ni l’intelligence ni l’ambition
d’atteindre les sommets auxquels il aspirait. Elle s’était peut-être trompée.
Elle l’espérait.


— C.
J.? Tu es là?


Elle
tressaillit.


— Pardon.
Tu m’as prise de court, avec ton petit discours. Je retire tout ce que
j’ai dit, si cela peut te rassurer.


Elle
esquissa un sourire.


— Non.
Ça me fait plaisir. Mais tu as sans doute raison de mettre en doute mes
motivations. Je m’interroge souvent sur ce point. Est-ce que je cherche la
mort?


Adam
se pencha vers elle en fronçant les sourcils.


— Crise
de confiance ? Ça ne te ressemble pas.


Elle
regretta de s’être laissée aller. Mais il en était toujours ainsi, avec lui. Sa
seule présence semblait l’inciter à avouer ses pensées les plus secrètes.


— Ce
n’est rien. Je ne suis pas dans mon assiette aujourd’hui.


— Pourquoi?


— Il
y a eu un incident...


Elle
se tut.


— Oui?


— Rien.


— Je
t’écoute. Tu peux y aller.


Pouvait-elle
se confier à cet homme qui l’avait trahie? Elle n’était pas sûre d’en avoir
envie ; pourtant, elle avait besoin de parler à quelqu’un.


Il
la dévisagea patiemment.


— C’était
une prise d’otage. Mon collègue avait appelé du renfort. Nous devions
attendre l’arrivée de la brigade spéciale.


— Mais
vous n’avez pas attendu ?


— Non.


— Ton
collègue et toi avez foncé dans le tas.


— Pas
lui. Moi.


— Toute
seule ?


— Oui.


— C’est
ce qu’on appelle se jeter dans la gueule du loup.


— Tu
as raison. C’était stupide de ma part. Mais tu comprends, il y avait un
enfant. Je me suis dit que ce serait moins risqué si j’entrais seule.


— La
brigade spéciale est entraînée pour ce genre d’intervention, non?


C.
J. détourna la tête.


— Dans
la réalité, les choses ne se passent pas toujours comme prévu. Je
craignais un bain de sang. Ça arrive...


Elle
ne lui avait jamais raconté le drame de la division Harbor. Elle n’allait pas
le faire maintenant.


— Je
croyais que ces hommes-là étaient l’élite, les pros?


— En
effet. Malheureusement, parfois, ça tourne mal. Tous les habitants de
cette ville considèrent ce quartier comme une zone de guerre. Ils ont
raison. Mais peut-être qu’on devrait opter pour d’autres moyens. Ces gars
de la brigade spéciale... Ils se déguisent en paramilitaires, ils
débarquent avec leurs fusils mitrailleurs, leurs grenades. Quand des innocents
meurent, cela fait partie des pertes envisageables...


Les
mots moururent sur ses lèvres. Après un bref silence, Adam intervint :


— Le
petit va bien?


— Oui.


— Et
toi?


— Je
suis là.


— Tu
ne devrais pas prendre de tels risques, C. J.


Elle
faillit lui rétorquer qu’il fallait bien que quelqu’un


le
fît, mais elle savait que sa colère n’était qu’un contrecoup.


— L’essentiel,
c’est que ça se soit bien terminé. J’ai horreur de parler boulot. Si on
changeait de sujet?


— D’accord...
Emmylou Harris, ça te dit?


— Emmylou
Harris?


— Tu
l’aimes toujours autant?


— Oui,
répondit-elle avec prudence.


— Elle
passe dans un club de la Vallée. Tu veux y aller?


— Désolée,
c’est impossible. C’est ma soirée de bénévolat, rappelle-toi. Tous les
mercredis, au lycée, avec les prédélinquants.


— Pas
ce soir. Vendredi.


— Ah.


— Allez,
en souvenir du bon vieux temps.


Les
battements de son cœur s’accélérèrent, et elle se rendit compte qu’elle avait
peur.


— Un
tête-à-tête?


— Non,
des retrouvailles. Si je te le propose, c’est parce que personne au
cabinet n’apprécie la musique country. Je déteste aller au spectacle tout
seul.


Dis
plutôt que tu détestes être seul, point, songea-t-elle avec une pointe
d’amertume.


— Elle
va peut-être chanter notre chanson, dit-elle tout bas, en guettant sa
réaction.


Il
demeura impassible.


— Si
je ne m’abuse, notre chanson, c’était « Sbe’s Always a Woman ».
C’est le répertoire de Billy Joël, pas d’Emmylou.


— Je
ne faisais pas allusion à notre chanson officielle, mais à l’autre. Celle qu’on
écoutait quand... laisse tomber.


Avait-il
vraiment oublié? Son air tranquille n’était-il qu’un masque? A une époque, elle
avait cru qu’il ne la tromperait jamais ; les événements avaient prouvé
le contraire.


— Ce
n’est donc pas un tête-à-tête romantique? insista-t-elle.


Il
haussa les épaules, faussement décontracté.


— Une
petite soirée entre copains.


— Des
copains qui ont été mariés.


— Aucune
loi n’interdit d’entretenir une amitié avec son ex. Je suis avocat, je m’y
connais. J’ai envie de savoir où tu en es. Et, pour être franc, de te
vanter mes exploits professionnels. Alors ?


— A
condition que ce soit clair...


— Parfaitement.


— Dans
ce cas, avec plaisir.


Il
lui sourit, enchanté.


— Je
t’appelle à la fin de la semaine. Tu verras, ce sera amusant, C. J.


Elle
l’espérait.


Adam
insista pour payer leurs cafés. En sortant, elle lui dit au revoir.


Ils
ne s’embrassèrent pas avant de se quitter. Il la gratifia d’un salut militaire,
une habitude qu’il avait prise dès la première fois qu’il l’avait vue en
uniforme. Elle lui répondit d’un sourire. Puis il disparut au bout de la
rue, et elle le suivit du regard en se demandant si elle n’aurait pas
mieux fait d’écouter la petite voix qui lui dictait de refuser son
invitation.


Il
ne s’imaginait tout de même pas qu’ils pourraient se réconcilier! A moins
que...


Après
tout, une soirée en compagnie d’Adam, ce n’était pas la fin du monde. Elle
avait toujours apprécié sa compagnie, même s’il s’était révélé très
différent de ce qu’elle avait cru au départ.


Sa
voiture était garée devant le commissariat. Elle retourna sur ses pas et
pénétra dans le hall.


Derrière
son bureau, Delano lui sourit.


— C’était
ton ex, la Tueuse?


— Oui.
Mêle-toi de tes affaires.


— On
a discuté, tous les deux. Il est sympathique.


— Oui.
A condition de ne pas trop lui faire confiance.
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Walsh
ne détestait pas seulement les autopsies. Il avait horreur des réunions. Il se
demandait parfois ce qui l’avait poussé à accepter cette promotion au rang
de Détective de 3e rang. Ce qui lui plaisait, c’était
d’être sur le terrain. Or, en tant que superviseur, il n’avait plus guère le
temps de s’investir personnellement dans une affaire. Mais après tout, à
cinquante-deux ans, c’était aussi bien de laisser le plus dur à la relève.


Pour
l’heure, il était cerné par ces représentants de la jeune génération, serrés
autour de trois bureaux poussés les uns contre les autres, en guise de
table de conférence dans la salle de réunion de Parker Center, le QG
du centre-ville de la police de Los Angeles. Il avait convoqué les membres
de l’équipe du Tueur au Sablier ou, du moins, les plus importants d’entre
eux. Depuis l’enlèvement de Nikki Carter, deux mois auparavant, le
groupe s’était élargi pour inclure le personnel du bureau
des homicides du département du shérif (on avait abandonné le corps de
Carter dans un cimetière automobile de Los Angeles Est, un territoire qui
dépendait de la juridiction du shérif) ainsi que divers bureaucrates du
département de contrôle judiciaire du comté et du département d’Etat des
délits. Jusqu’ici, le FBI avait été tenu à l’écart, hormis l’obligatoire
profil psychologique du meurtrier fourni par la Section scientifique du
comportement de Quantico.


Si
tous ceux qui étaient impliqués dans cette enquête avaient été invités, la
salle aurait été comble. Mais Walsh avait préféré ne convoquer que les
plus concernés.


La
réunion du jour était prévue pour seize heures précises. Naturellement, les
derniers n’arrivèrent pas avant seize heures trente. Walsh savait qu’il aurait
dû leur reprocher ce retard, mais il n’avait jamais été doué
pour imposer la discipline. Il avait élevé trois enfants sans jamais
hausser le ton. Il pouvait bien garder son calme face à une demi-douzaine
d’adultes.


—
Bien! lança-t-il. Maintenant que nous sommes tous là, mettons-nous au travail.


Il
leur résuma l’autopsie de Martha Eversol.


— Y
a-t-il du nouveau sur les tatouages? demanda-t-il aux détectives Stark et
Merriwether, chargés de cette mission.


— Pas
grand-chose, répliqua Stark. Nous avons visité tous les salons de tatouage
de la ville. Des serpents, des drapeaux et des cœurs transpercés d’une
flèche... mais pas de sabliers.


— Le
style est très original, renchérit Merriwether. La plupart des pros
prétendent que c’est l’œuvre d’un amateur. Il se servirait d’un dessin fait par
lui-même et appliquerait l’encre à la main.


— Comme
dans les prisons? intervint Len Sotheby. Cela pourrait signifier que notre
homme a un casier.


— Non,
en prison, ils n’utilisent que du gris et du noir ; ils ne peuvent pas se
procurer des pigments colorés. C’est ce que les experts appellent le « travail
noir ». Nous sommes à la recherche d’une figure géométrique de
couleur vive. Il paraît que c’est une technique couramment employée dans le
Pacifique, aux Philippines, à Samoa, à Tahiti, par exemple.


— C’est
quoi, comme technique? s’enquit Walsh en prenant des notes.


— Selon
la tradition, l’artiste aiguise un os qu’il rattache à un manche en bois. Il
trempe la pointe dans le pigment et l’enfonce dans la peau à l’aide d’un
maillet.


Quelques
murmures d’horreur parcoururent l’assemblée.


— Ils
tatouent toutes les parties du corps de la même manière, poursuivit
Merriwether, imperturbable. Même les parties génitales. C’est un test de
virilité.


Des
rires fusèrent, pour masquer le malaise général.


— En
ce qui concerne notre homme, il utilise des aiguilles au lieu de l’os et
il achète son encre, plutôt que de la fabriquer avec de la suie et de l’eau,
comme le font les Polynésiens. Ça doit lui prendre environ trente minutes
pour appliquer le tatouage post mortem. Ses pointes sont
de taille standard. Son encre aussi : on en vend environ deux mille
bouteilles par an.


— Et
le dessin en forme de sablier? voulut savoir Walsh.


— C’est
peut-être un pochoir, pour plus de rapidité, mais dans ce cas, il l’a
confectionné lui-même, car il n’est pas commercialisé. Le fait qu’il
s’agisse d’une figure géométrique - deux triangles - peut avoir ou pas
une signification. C’est un style privilégié par les Polynésiens. On
pourrait en déduire qu’il connaît leur culture, mais il est possible que
ce soit une pure coïncidence. La plupart des dessins polynésiens étaient
beaucoup plus complexes.


— On
dirait que tu t’es intéressé à fond à la question, fit remarquer Ed Lopez.
Tu es sûr que tu ne t’es pas fait tatouer un badge sur la fesse?


— Pose
la question à ta femme, répondit Merriwether, impassible.


Tout
le monde s’esclaffa.


— Bon!
interrompit Walsh. Les tatouages, c’est l’impasse. Vous allez vous remettre sur
les fiches.


— Merde!
protesta Stark. Ça n’a mené nulle part! Ce sont des cartes de sept
centimètres sur quatre. On les achète n’importe où.


— Travaillez
là-dessus quand même, assena Walsh. Ed, Gary, avez-vous eu plus de chance
dans votre enquête sur le passé des victimes?


— Nous
n’avons trouvé aucun lien entre Nikki Carter et Martha Eversol, répondit
le premier.


On
avait soupçonné le Tueur au Sablier avant même d’avoir découvert le tatouage
sur le cadavre. La date de sa disparition correspondait au scénario de
celle de Nikki Carter.


— On
a tout vérifié : les médecins, les dentistes, les employeurs, les
collègues, les voisins, les propriétaires, les petits copains, les ex,
tout... Rien.


Walsh
hocha la tête, dépité.


— Donna,
Len, j’espère que vous avez de meilleures nouvelles.


Len
Sotheby leva les bras dans un geste d’impuissance.


— Nada.


Donna
Cellini fut plus prolixe :


— Les
meurtres par strangulation non résolus sont nombreux, bien entendu. Mais
nous n’avons constaté aucun parallèle avec les tatouages. Soit notre
homme est novice, soit les tatouages sont un ajout récent.
J’opte pour la seconde hypothèse.


Lopez
lui demanda pourquoi.


— Tu
n’as pas lu le profil? riposta Cellini, irritée. On y précise que le
suspect inconnu manque d’expérience.


— Et
parmi les affaires non résolues? insista Walsh. Vous avez du nouveau?


Cellini
consulta ses notes.


— On
a des pistes. Strangulations en série de prostituées à Portland, dans l’Oregon,
entre 1996 et 1998- Un coyote - vous savez, ces types qui passent la
frontière avec des substances interdites - soupçonné d’avoir étranglé
plusieurs clientes dans le désert d’Arizona, près de Nogales, en 1995.
Introuvable. Un dénommé Charles William Baron, promoteur immobilier à
Philadelphie, a étranglé sa femme et sa maîtresse la même nuit avant
de disparaître. Il court toujours. C’est arrivé en 1993-


— A
mon avis, il se la coule douce en Amérique du Sud, déclara Sotheby. Il a
un passeport et un compte en outre-mer.


— Quoi
d’autre? demanda Walsh.


— Un
homme de ménage a étranglé trois étudiantes dans une université du
Nebraska entre 1989 et 1990. Lui aussi, il court toujours. Un étrangleur d’enfants
qui errait dans le désert du Mojave entre 1985 et 1986.
Jamais appréhendé. En 1982...


— Ça
suffit! coupa Walsh. Inutile de remonter aussi loin. En conclusion, on
n’a...


— Nada, répéta
Sotheby, obstiné dans son pessimisme.


— Sait-on
comment il a pu accéder au centre commercial pour y déposer le cadavre? demanda
Boyle à Walsh.


— Nous
y travaillons, répliqua Walsh.


En
d’autres termes : non.


— Le
vigile?


— Rien
à signaler. C’est la police de Los Angeles Ouest qui s’en charge. Elle interroge
les propriétaires du bâtiment, le gardien de sécurité... tous ceux qui
avaient une clé.


— Et
du côté des cheveux, des fibres? s’enquit Merri-wether.


— Rien
de nouveau. On a trouvé les mêmes fibres synthétiques grises sur Martha
Eversol que sur Nikki Carter, mais c’est insuffisant pour arrêter le meurtrier.
Ces indices serviront surtout à l'inculper, quand nous
l’aurons attrapé.


— En
admettant qu’on l’attrape, dit Sotheby.


— Quand
nous l’aurons attrapé, réitéra Walsh.


Personne
ne le contredit. Mais personne n’osa lever les yeux vers lui.


Le
moment était venu de conclure. Walsh se pencha en avant.


— Très
bien. Nous connaissons tous la date d’aujourd’hui. Nous savons tous ce que cela
signifie.


Quelques
regards se posèrent sur le calendrier accroché au mur. Le mercredi 31 janvier
était cerclé de rouge.


Nikki
Carter avait disparu le 30 novembre. Martha Lversol, le 31 décembre. C’était
toujours le dernier jour du mois.


— C’est
cette nuit qu’il va agir, annonça Walsh. Nous ne savons pas où il
frappera, mais nous savons que cela se produira dans les huit prochaines
heures. On a doublé les patrouilles dans les rues, ainsi que les
policiers en civil dans les bars et les discothèques. Stark et
Merri-wether, vous irez au club où se trouvait Nikki Carter. Lopez et
Boyle vous surveillerez le quartier où Martha L'.versol a été enlevée.


— Il
ne reviendra pas sur les lieux de ses crimes, dit Stark. Il est trop
malin.


— Vous
avez sans doute raison, mais nous y serons de toute façon. On ne sait jamais,
la chance sera peut-être avec nous. Dieu sait que nous en avons besoin.


C’était
indiscutable.
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C.
J. remarqua la camionnette blanche alors qu’elle remontait dans l’avenue
Western pour rejoindre le quartier du centre de Wilshire, au nord. Elle était
visible dans son rétroviseur, à deux voitures de distance.


Le
véhicule n’avait rien d’exceptionnel, sinon qu’elle se rappelait en avoir vu un
semblable sortir du parking devant le commissariat de Newton au moment où
elle partait.


Une
coïncidence, sans doute. Elle n’avait aucune raison de penser qu’elle était
suivie.


Elle
engagea sa Dodge Néon sur le boulevard Picon, l’œil sur son rétroviseur.
L’estafette ne répéta pas la manœuvre.


—
Tu deviens complètement paranoïaque, la Tueuse, se réprimanda-t-elle.


Le
surnom que lui avaient donné ses collègues l’exaspérait; pourtant, en privé,
elle l’utilisait parfois.


Elle
poursuivit sa route en planifiant sa soirée. Une douche rapide, un morceau vite
avalé, quelques exercices de gym, puis un trajet de vingt minutes jusqu’au lycée
de Foshay, au carrefour d’Exposition et de Western, un quartier mal famé.
Chaque fois qu’elle émergeait du bâtiment, elle s’émerveillait de
retrouver sa voiture. Tôt ou tard, sa Dodge figurerait dans les
statistiques des automobiles volées.


Tant
pis. Le jeu en valait la chandelle. Elle était convaincue d’avoir une influence
positive sur la vie de ces mômes. Ou, du moins, de certains.


Andrew
Washington, par exemple, cet adolescent dégingandé aux yeux noirs et aux mains
tremblantes. Les premières fois, quand elle s’était assise parmi ces
élèves qui lui racontaient les affres auxquelles ils devaient
faire face chaque jour - revendeurs de drogue, membres de gangs qui
les encourageaient à porter leurs couleurs, tentations futiles de vol à la
tire et de vandalisme -, il l’avait fusillée du regard du début à la fin
de la séance.


Nombre
d’entre eux avaient déjà commis des délits. Quelques-uns avaient séjourné dans
des camps pour délinquants juvéniles. Mais ils n’étaient pas complètement
égarés, sans quoi ils auraient refusé d’assister à ces réunions proposées
trois fois par semaine, le mercredi avec C. J., le lundi et le vendredi avec
deux de ses collègues. Ces discussions étaient le prix à payer
en échange de l’utilisation du gymnase pour des parties de basket «
indoor », en toute sécurité.


Andrew
paraissait trop petit pour pratiquer ce sport, mais C. J. avait appris par la
suite qu’il était doué d’une détente exceptionnelle et d’une agilité sans
pareille. Au début, elle avait eu l’impression que son message
ne passait pas. Tu peux raconter tout ce que tu veux,
ma vieille, je m’en fiche. Puis, un soir, un autre
adolescent lui avait demandé si elle avait déjà eu vraiment peur.
Ils s’attendaient sans doute tous à ce qu’elle leur racontât une de
ses expériences en tant qu’officier de police. Elle avait choisi de leur
parler du croque-mitaine. Ils l’avaient écoutée en silence, et pour la
première fois, elle avait cru voir dans les yeux d’Andrew une lueur
d’intérêt.


Alors
qu’ils partaient tous pour le gymnase, Andrew s’était attardé.


— Ces
conneries que vous nous avez racontées, sur votre enfance, c’est pour de
vrai ?


Elle
lui avait assuré que oui. Il avait détourné la tête.


— J’ai
connu un truc comme ça. Je revenais de l’école, un après-midi, et il y
avait un type dans la maison. Un cinglé, qui est entré par la fenêtre. Il nous
volait nos affaires. On voyait bien qu’il était fou. Il avait
une barbe et des gros sourcils. Je me suis caché dans le placard,
mais voilà qu’il entend un bruit et qu’il se met à chercher. Je me planque
sous un tas d’habits. Il ouvre la porte. Il ne me voit pas. S’il m’avait
vu, il m’aurait descendu, j’en suis sûr.


— Que
s’est-il passé?


— Je
suppose qu’il a pris peur. Il est parti, sans rien emporter.


— Qu’as-tu
dit à ta mère?


— Rien
du tout.


— Tu
ne voulais pas l’inquiéter?


— Non,
c’est pas ça. Elle m’aurait jamais cru. Comme vos parents.


— Les
adultes ne prennent pas les enfants au sérieux, avait murmuré C. J.


— Exactement.


Par
la suite, il ne l’avait plus jamais agressée du regard.


Donc,
oui, sa démarche servait à quelque chose. Elle en aidait au moins quelques-uns.


Elle
s’arrêta à quelques mètres de chez elle pour acheter de quoi manger au
supermarché tenu par un Coréen qui avait été dentiste dans son pays.


Elle
mettait les paquets dans sa voiture, quand un reflet au bout de la rue attira
son attention.


Une
camionnette blanche était garée, au coin.


Elle
l’examina de loin. La vitre du côté conducteur était baissée. La lumière devait
provenir de l'habitacle.


Des
jumelles, peut-être? Un objectif d’un appareil photo?


Elle
s’obligea à se calmer. Les estafettes blanches abondaient dans la ville. Ce
n’était peut-être pas celle qu’elle avait repérée derrière elle dans
l’avenue Western.


Le
véhicule ne comportait aucune enseigne commerciale, mais il était destiné aux
livraisons. Que faisait-il là, à seize heures quarante-cinq en pleine semaine,
vitre baissée, un objectif — si c’en était un — rivé sur elle?


Elle
décida d’aller voir.


Mais
avant qu’elle n’en eût le temps, le moteur se mit à ronronner et la camionnette
disparut dans la circulation.


Elle
tenta de lire le numéro d’immatriculation. La plaque était bleue et blanche,
californienne, mais elle n’en vit pas davantage.


Si
son divorce n’avait pas encore été prononcé, elle aurait peut-être soupçonné
Adam d’avoir engagé un détective privé pour la suivre. Mais le procès
était terminé depuis des mois. D’ailleurs, elle n’avait rien à
se reprocher, et Adam le savait bien.


Elle
haussa les épaules.


— Les
paparazzi m’ont peut-être enfin découverte, marmonna-t-elle.


La
plaisanterie était minable, mais rassurante. Elle ¿tarda le sourire jusqu’à son
arrivée chez elle.


Elle
habitait un bungalow équipé d’un garage, où elle gara sa Néon. Elle s’approcha
de la porte d’entrée avec ses paquets, chercha ses clés, entra.


Dans
sa minuscule cuisine, elle rangea ses provisions en repensant à la camionnette.
Ici, à la maison, elle avait du mal à imaginer que quelqu’un ait pu
l’épier. Elle était encore sous le coup de l’incident Sanchez. Une bonne douche
chaude, et elle se sentirait mieux.


Cependant,
avant d’aller dans sa chambre, elle vérifia toutes les serrures des portes et
des fenêtres. Simple précaution, se dit-elle.


— Tout
va bien, la Tueuse! annonça-t-elle à voix haute. Personne ne te surveille.
Compris? Personne!
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Treat
arriva chez lui juste à temps pour écouter les informations de dix-sept heures.
Il s’attendait à figurer à la une du journal. Il ne fut pas déçu.


Il
s’était planté dans son salon devant son téléviseur Sony Trinitron, les rideaux
tirés, toutes lumières éteintes. Les reflets de l’écran teintèrent la
pièce de couleurs vives, tandis que les deux présentateurs lançaient leur
sujet.


Puis
ce fut le reportage, et la lumière s’assombrit.


Le
centre commercial, fermé pour rénovations, était situé sur le boulevard
Sepulveda, au sud de Pico. Treat était passé devant, en se rendant à son
travail chaque jour depuis un mois. Aujourd’hui, en voyant les
voitures de police massées devant, il avait su qu’on avait enfin découvert
sa dernière œuvre.


Les
gyrophares des véhicules de la police de Los Angeles jetaient des rubans de
bleu et de rouge sur l’objectif. Au fond se dressait le petit centre commercial
où sa plus récente victime avait reposé en paix jusqu’à ce jour.
Treat se demanda qui l’avait découverte. Un vigile, alerté par l’odeur? Ce
devait être abominable, depuis le temps. A moins que ce ne soit un
vagabond en quête d’un abri? Ils réussissaient toujours à s’introduire
dans les bâtiments fermés par des scellés.


Quelle
importance? Il savait qu’on finirait par la trouver. Au fil des semaines, son
corps s’était décomposé suffisamment pour que rien ne pût le trahir.


Le
reporter s’avançait parmi les voitures de police.


Lors
du passage de Treat, ce matin-là, les autorités n’avaient pas encore sorti le
cadavre. La procédure était longue : il fallait prendre des photos, des
mesures, collectionner les maigres indices, rédiger des rapports.
Des dossiers qu’on rangerait dans un tiroir.


On
passa à la suite, enregistrée après le lever du soleil - le corps émergeant de
sa tombe. On n’en distinguait que le contour, dans un sac en plastique.
Treat était content qu’on ait inclus cette image dans le
reportage. Le fait de la voir à la télévision ajoutait à la réalité.


La
forme paraissait incroyablement petite. Treat ne s’était pas rendu compte que
Martha Eversol était à ce point menue. Il se dit qu’il avait tort de
s’attaquer à plus faible que lui. C’était injuste.


La
caméra suivit le cadavre jusqu’à ce qu’il eût disparu dans le fourgon
mortuaire. Le reporter se remit à parler, mais son discours n’intéressait
pas Treat. Il éteignit le poste et se retrouva seul dans le noir, seul
dans le silence de son salon.


Il
resta immobile, concentré sur sa respiration.


Il
était d’humeur contemplative, comme souvent après un meurtre. Le fait de mettre
fin à une vie le rendait plus ou moins philosophe. Sans doute était-ce le
fait d’approcher de si près le grand mystère de la mort.


Dans
l’obscurité, il longea le couloir jusqu’à sa chambre. Son ordinateur portable
trônait sur le bureau. Il souleva le couvercle et l’alluma.


Longs
et souples comme ceux d’un pianiste, ses doigts coururent sur le clavier,
initiant une connexion Internet avant de naviguer sur une page Web.


Elle
était là, la prochaine, ou du moins, son simulacre électronique. En train de se
déshabiller. Pénétrant dans la salle de bains. Disparaissant derrière le
rideau de douche. Treat inspira, expira. Aux aguets. Il était
content qu’elle prît une douche. Il aimait que ses femmes
soient propres.
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Rawls
mit plus d’une heure avant de trouver l’opérateur de messagerie chez lui. Quand
il l’eut enfin au bout du fil, l’homme avoua n’avoir accordé au site qu’une
inspection rapide. Certes, une partie de son travail consistait à surveiller le
bloc des adresses IP attribuées par son réseau et à s’assurer de la
correction de leur contenu, mais il se concentrait surtout sur celui des
serveurs du réseau. Le site Web en question était chargé sur un serveur
privé ; son propriétaire utilisait le réseau uniquement pour connecter son
ordinateur à Internet.


— Alors?
Comment s’appelle-t-il? demanda Brand, dès que Rawls eut conclu sa
conversation.


— M.
Steven Gader. Du moins, c’est le nom qui apparaît sur le compte de facturation.


Il
est d’ici?


Oui.
J’ai ses coordonnées. Mais je n’ai pas l’intention de lui téléphoner, ajouta
Rawls avec un sourire. Je préfère un vrai face-à-face.


— Pourvu
qu’il soit là, dit Brand en enfilant son manteau. Il me semble qu’on se
donne beaucoup de peine pour un film vidéo où l’on ne voit qu'une chambre vide...


— Attends!
interrompit Rawls en se penchant vers son écran. Elle n’est plus vide.


Revenu
sur le site pour un dernier coup d’œil avant de partir, il était arrivé juste à
temps pour voir une silhouette féminine apparaître dans la fenêtre. L’image
était petite, mais assez précise, les mouvements d’une fluidité relative
grâce à la vitesse de la caméra.


Brand
vint se placer derrière lui. Il émit un sifflement.


— Miss
Janvier est magnifique. Ce n’est pas étonnant qu’elle ait récolté le plus
de points.


La
jeune femme était mince, athlétique ; ses cheveux châtain lui tombaient sur les
épaules. Vêtue d’une combinaison bleue, elle portait un sac à main,
qu’elle jeta sur sa table de chevet. Le dos à l’objectif, elle
commença à se déshabiller.


Rawls
tendit la main pour éteindre l’ordinateur.


— On
ferait mieux de...


Brand
l’arrêta.


— Non,
surtout pas! On a peut-être sous les yeux la preuve d’un délit majeur.
S’il s’agit bien d’une violation de l’intimité, l’affaire est à nous.


Rawls
poussa un soupir. Il n’avait aucune envie de participer à un peep-show sur
Internet, mais s’il refusait, Brand s’emporterait. Or il avait besoin de
lui.


La
Tueuse inconnue dégrafa son soutien-gorge et le laissa tomber sur le lit. Elle
s’assit pour enlever ses chaussures, puis se remit debout.


— C’est
maintenant que ça va devenir intéressant, chuchota Brand.


— Espèce
de pervers, rétorqua Rawls.


— Ce
n’est pas ma faute si j’aime m’amuser en travaillant.


A
présent, elle était nue. Fine et souple, elle avait des jambes de danseuse.


— Elle
est canon! s’exclama Brand.


Rawls
lui décocha un regard noir.


— Tu
as vu ça? Elle vient d’allumer la lampe. Cela signifie que la nuit tombe.


Il
vérifia sa montre : vingt heures quinze.


— Il
fait sombre ici depuis dix-sept heures. Je parie sur un décalage horaire
de trois heures.


— Zone
Pacifique. Elle est à trois mille kilomètres d’ici. Tu crois que c’est une
Californienne?


La
jeune femme, toujours de dos, étira les bras au-dessus de sa tête. Rawls
distingua les ombres de son muscle trapèze. Elle était en bonne forme physique.


— Quel
âge a-t-elle, d’après toi? demanda Brand avec un peu trop d’empressement.


— Elle
est majeure et vaccinée, si c’est ce qui t’inquiète.


— Je
suis sérieux.


— Vingt-cinq,
vingt-six ans, je suppose.


— Excellent.


Brand
approchait de la quarantaine. Quant à Rawls, grisonnant, il avait fêté son
demi-siècle.


— Tu
crois que c’est pour nous qu’elle fait ses exercices d’assouplissement? Pour
les spectateurs?


— Non.
Si elle se savait filmée, elle se serait tournée vers nous.


— Ça
ne va peut-être pas tarder.


— A
mon avis, cette femme ne s’imagine pas une seule seconde qu’elle est
observée.


— Si
elle pivote tout à coup avec un grand sourire, on saura qu’elle joue le
jeu. On pourra rentrer chez nous.


Rawls
secoua la tête.


— Elle
ne va pas nous sourire. Et nous ne rentrons pas chez nous.


Un
instant plus tard, l’inconnue disparaissait dans la salle de bains.


— Tu
as sans doute raison, concéda Brand.


Elle
entra dans la douche et tira le rideau. On ne vit plus qu’une forme floue
derrière le plastique translucide.


Rawls
se leva.


— Allons
rendre visite à M. Gader.


— On
pourrait attendre qu’elle sorte de là, au moins.


— Ned,
ça suffit, gronda Rawls en éteignant l’ordinateur.


— On
ne peut jamais rigoler avec toi, marmonna Brand.


Rawls
l’ignora. Il boutonna son manteau. L’heure était venue de confronter l'homme
dont le site Web s’ouvrait à l’aide de la clé de Barbe-Bleue.
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La
tête en arrière, paupières closes, C. J. savourait la sensation du jet d’eau
chaude qui la lavait de la poussière des rues. C’était aussi le meilleur
moyen de chasser le souvenir de la camionnette blanche, l’impression
d’être épiée... et l’image du croque-mitaine, son plus vieil ennemi.


C’était
absurde de penser à lui. Ça n’avait aucun sens.


Il
avait depuis longtemps disparu dans la nuit californienne. Un psychopathe
errant, un vagabond. Sans doute y avait-il des années qu’il s’était installé
ailleurs. Aujourd’hui, il était soit en prison soit mort.


Elle
arrêta la douche, noua une serviette autour de ses cheveux, quitta la salle de
bains en serrant la ceinture de son peignoir. Elle déambula dans le
bungalow.


Ses
adjoints auraient été surpris de découvrir son intérieur. Le décor reflétait
une autre facette de sa personnalité, celle qu’elle dissimulait aux relations
superficielles - or, elle classait la plupart de ses collègues dans
cette catégorie. C. J. collectionnait des objets que l’on
pouvait qualifier d’œuvres d’art ou de bibelots de pacotille. Elle se
souciait peu de leur valeur. Elle avait des goûts très arrêtés.


De
préférence, elle appréciait tout ce qui était petit, fait main, ancien. Elle
aimait laisser glisser sa main sur une planche à découper en imaginant les
réunions de famille au cours desquelles elle avait servi de centre de
table. Elle aimait faire tourner une vieille machine à coudre en rêvant
d’élégantes robes de bal. Porter un pendentif contenant la photo d’une
femme qu’elle n’avait jamais rencontrée, examiner son visage figé
dans le temps et vivre un instant dans son monde d’autrefois.


Los
Angeles était synonyme de production de masse, progrès et de bruit incessant.
Elle avait fait de sa maison un sanctuaire où elle se sentait à l’abri de
toutes ces agressions.


Son
budget étant limité, elle avait commencé par fréquenter les marchés aux puces
et les réunions de troc. Quand les ventes aux enchères avaient commencé
à apparaître sur Internet, elle avait opté pour ce mode d’achat. Le
système lui permettait de découvrir des trésors à travers tout le continent.
Grâce au miracle du courrier électronique, elle pouvait négocier un cadre
en ivoire ou un sac à main avec une dame de Vancouver, ou marchander
une série de couteaux aux manches sculptés avec un gentleman de la Louisiane.
Elle s’était parfois fait arnaquer, mais dans l’ensemble, ses transactions
en ligne s’étaient déroulées sans heurts. En un an, elle avait rempli
son bungalow de fantaisies qui l’enchantaient.


Un
an. Un an seulement. Elle avait attendu son divorce pour s’adonner pleinement à
son hobby.


Elle
s’arrêta juste assez longtemps pour jeter un coup d’œil, par sa fenêtre. Le
crépuscule tombait, et une brise légère faisait frémir les feuilles de
l’eucalyptus au milieu du jardin. Le soleil s’effaçait, teintant l’horizon
de rubans violets.


On
disait volontiers qu’en Californie il n’y avait pas de saisons. C’était faux.
Les hivers, bien que doux, étaient comme ailleurs. Les journées étaient
courtes, l’atmosphère morose.


A
moins que ce ne fût son humeur.


Elle
laissa retomber le rideau et inspecta de nouveau son salon. Elle savait qu’en
s’entourant de tout ce bric-à-brac elle cherchait à combler le vide dans
son existence.


Son
mariage n’avait pas été heureux. Depuis qu’elle y avait mis un terme, il ne lui
restait plus rien, sinon son métier. Cela ne suffisait pas.


Adam
s’en contentait-il ?


Il
a l’air sympathique, avait dit Delano.


À
condition de ne pas trop lui faire confiance, avait-elle
répondu.


Elle
avait fait la connaissance d’Adam Nolan dans un bar du boulevard Ventura, un
mois après son arrivée à Los Angeles. A l’époque, elle n’avait aucune
intention d’entrer dans la police. Sortie de l’université de
Riverside avec une licence de psychologie, elle était venue là
dans le vague espoir de décrocher un emploi d’enseignante dans une
école privée.


Elle
n’avait pas mis longtemps à se rendre compte combien c’était difficile. La
plupart des professeurs engagés possédaient une maîtrise. Ses économies
s’amenuisaient de jour en jour, elle n’avait pas d’amis, elle se sentait
perdue.


Ce
soir-là, au Studio Tavern, elle avait accroché le regard d’Adam. Il lui avait
offert un verre et lui avait expliqué qu’il était étudiant en droit à
l’université de Californie. Il croyait l’impressionner, mais ce n’était
pas cela qui la fascinait. Elle le trouvait attirant parce
qu’il était courtois et discret. Il semblait heureux de discuter avec
elle, simplement. Lorsqu’elle parlait, il l’écoutait avec attention.
C’était une qualité rare, à Los Angeles.


Ils
étaient sortis ensemble pendant deux mois avant qu’elle n’acceptât de coucher
avec lui. Elle se rappelait encore ce moment - mieux que lui, apparemment.
Ils étaient dans son appartement de Culver City, et il lui avait fait
l’amour au son de Save the Last Dance for Me » d’Emmylou
Harris.


Pour
elle, cette chanson était devenue la leur. Adam, lui, avait oublié. Elle se
demanda pourquoi elle en était l liste.


Avant
lui, elle n'avait eu qu’un petit ami, qui l’avait quittée en dernière année de
faculté. Adam n’avait pas davantage d’expérience et l’avait admis d’un ton
enjoué en se débattant avec l’agrafe de son soutien-gorge.
La première fois s’était avérée plutôt décevante mais, au fil du
temps, Adam s’était amélioré.


Peu
après, il avait entamé ses études. C. J. venait d’être admise à l’académie de
police de Los Angeles. L’idée - qui avait horrifié ses parents et
décontenancé Adam -lui était venue une nuit. Pourquoi avait-elle choisi la
psychologie? Pour comprendre la peur - la sienne, celle qui la hantait
depuis son enfance.


Mais
il ne suffisait pas de la comprendre sur un plan intellectuel. Il fallait
l’attaquer de front. Enseigner dans une école privée ne serait qu’une
fuite. Elle devait cesser de fuir.


La
veille de ses premiers cours, elle avait épousé Adam devant un juge. Une
cérémonie toute simple. Le voyage de noces, ce serait pour plus tard. Ils
n’étaient jamais partis.


La
formation durait sept mois. Elle en était sortie P-l, officier de patrouille,
stagiaire sous la tutelle d’un supérieur dont le rôle consistait à lui faire
oublier tout ce qu’elle avait appris en classe. On l’avait assignée à
la division Harbor, où elle s’était familiarisée avec les gangs de
Vietnamiens et de Cambodgiens qui se disputaient farouchement le terrain.
Le quartier était considéré comme une zone de guerre. Ce n’était pas exagéré
: la guerre du Vietnam s’y prolongeait encore.


Promue
au rang de P-2, elle avait passé deux ans à la division Harbor, tandis qu’Adam,
poursuivait ses études de droit. Elle payait toutes les factures.


—
Je suis un homme entretenu, plaisantait-il souvent, mais elle savait qu’il en
souffrait.


Elle
enchaînait les services de. nuit ; Adam passait ses journées en cours et ses
soirées en bibliothèque. Ils se voyaient de moins en moins. Lorsqu’ils
étaient ensemble, ils n’avaient plus grand-chose à se dire.


C.
J. se sentait coupable. Elle exerçait un métier très dur, qui l’épuisait
physiquement et moralement. Adam lui racontait ses exploits : cours
magistraux, examens oraux, simulations de procès. Elle trouvait ces
activités bien puériles, elle qui avait passé neuf heures à courir d’une
urgence à l’autre, à compter les victimes des guerres entre gangs,
réconforter les parents effondrés, s’aventurer dans les allées sombres
pour traquer les tueurs. Adam n’y connaissait rien. Quand elle lui
expliquait ce qu’elle avait vu ou fait, il était incapable de réagir. Très
vite, elle s’était rendu compte qu’il ne l’écoutait plus.


Et
puis, un peu plus d’un an auparavant, la première semaine de février, elle
était revenue à la maison plus tôt que prévu parce qu’elle était
souffrante. Elle était entrée chez eux, dans ce bungalow qu’elle avait
acheté avec son salaire et s’était précipitée dans la chambre
pour s’étendre.


Elle
était tombée nez à nez avec Adam et une certaine Ashley. Plus tard, elle avait
appris que c’était une de ses camarades étudiantes.


La
liaison durait depuis des mois. De toute évidence, Adam avait trouvé l’âme
sœur, une femme appartenant à un univers plus proche du sien.


C.
J. avait demandé le divorce dès le lendemain. Adam s’y était opposé. Il ne
voulait pas d’une séparation. Il voulait une réconciliation. Peut-être
était-il sincère, mais C. J. n’avait rien voulu entendre. Elle comprenait
ce qui l avait poussé à la tromper. En prenant de la hauteur, elle
pouvait même l’excuser.


Mais
elle avait perdu toute confiance en lui.


Elle
avait repris son nom de jeune fille, une décision qui avait bouleversé Adam
autant que le divorce. Elle avait gardé le bungalow car, après tout, c’était
elle qui l’avait payé. Adam s’était installé dans un studio à
Venice et avait accepté un emploi à mi-temps tout en terminant ses
études.


Ils
étaient restés en contact. C. J. savait qu’Ashley avait quitté Adam, et qu’il
s’était réfugié dans son travail.


Douze
mois s’étaient écoulés depuis leur rupture. Elle avait changé le décor de sa
maison et demandé son transfert. Elle avait besoin de redémarrer de zéro.
Adam avait obtenu un poste dans un gros cabinet et pris
un deux-pièces à Brentwood.


Chacun
sa vie.


Tu
parles !


Elle
savait que ni l’un ni l’autre ne s’était totalement remis du divorce. Passer
une soirée ensemble était dangereux : la tentation était grande de redonner vie
à leur couple. Ce serait si facile. Elle l’avait toujours aimé, même
à la fin. Aimé, haï...


Un
soupir lui échappa.


—
Tu es vraiment un cas, la Tueuse, murmura-t-elle.


Elle
alla s’asseoir à son bureau, alluma son ordinateur pour vérifier ses messages
électroniques. Comme d’habitude, elle avait reçu des dizaines de publicités.


Cependant,
un message lui sauta aux yeux :


BIENVENUE
AU CLUB DES 4 H


Elle
avait entendu parler des 4 H. C’était une association d’éleveurs de bétail.


Quoi
qu’il en soit, elle n’avait jamais cherché à en faire partie.


Ce
devait être une plaisanterie. A moins que la suite du message n’eût été coupée.


Elle
faillit le mettre à la poubelle, puis se ravisa. Elle était troublée. Elle
repensa à la camionnette blanche.


Rien
ne permettait d’établir un lien entre les deux incidents.


Cependant,
sans trop savoir pourquoi, elle prit la peine de sauvegarder le courrier sur
son disque dur.


Elle
éteignit la machine, soudain très agitée. Elle regagna sa chambre, s’habilla
rapidement, sortit son appareil de gymnastique de sous le lit.


Elle
s’attaqua à une série d’abdominaux. En général, elle en faisait cinquante à
résistance moyenne. Elle avait appris à ne jamais forcer. Elle ne voulait
pas prendre le risque de se froisser un muscle. Mieux valait
multiplier les exercices en modérant son rythme, d’autant que le but
du jeu était d’entretenir sa tonicité.


Elle
changea de position pour travailler ses fessiers. Elle ne s’était jamais
entraînée avant d’entrer à l’académie, mais dès le premier jour de cours, elle
s’était promis d’améliorer sa condition physique. Elle craignait pardessus
tout l’humiliation : elle ne voulait pas passer pour une mauviette,
incapable de finir une série de pompes ou d’achever le tour du stade. En
fait, elle s’était révélée l’une des meilleures athlètes de sa promotion.


Nombre
de ses collègues se laissaient aller une fois sur le terrain. C. J. avait
décidé de ne pas suivre leur exemple. A l’académie, un réflexe trop lent
ou une mauvaise coordination auraient pu lui coûter des
points précieux. Dans la rue, ces lacunes pouvaient la tuer.


Si
elle avait ralenti une fraction de seconde en voulant saisir le revolver de
Ramon Sanchez, par exemple...


—
N’y pense plus ! se réprimanda-t-elle.


Elle
était vivante, en bonne santé, à l’abri. Inutile de s’encombrer l’esprit de «
si ».


Elle
n’avait rien à craindre. Rien du tout.
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Treat
aimait bien s’entraîner avec Caitlin.


Il
s’était allongé par terre dans sa chambre, son ordinateur portable à deux
mètres sur le tapis moelleux, le film vidéo bien en vue. Pendant qu’elle
travaillait ses abdominaux, ses fessiers, puis son dos, il effectua ses
étirements.


Il
avait découvert l’extraordinaire flexibilité de ses membres dans son enfance.
Avec l’âge, il s’était un peu raidi, mais, grâce à un entraînement
quotidien, il parvenait encore à toucher son avant-bras avec son pouce
et autres exploits de la sorte.


Il
accomplit ses séries d’assouplissement en commençant par les chevilles, puis
les genoux, puis les hanches et ainsi de suite, s’enroulant sur lui-même,
calant les jambes derrière ses oreilles. Il devait faire attention à
ne pas se luxer une épaule. Comme la plupart des gens ayant hérité du
syndrome de Marfan, ses jointures se disloquaient facilement si elles étaient
soumises à une trop forte tension.


Sur
l’écran, Caitlin poursuivait son rigoureux programme d’entretien personnel.
Parmi toutes ses activités, c’était celle qu’il préférait. A en juger par les
commentaires glanés au hasard des groupes de « chats »
qu’il fréquentait, d’autres partageaient son avis.


C’était
bizarre. Les deux premières étaient obsédées par le sexe, surtout Miss
Novembre. Elle changeait de partenaire au lit chaque semaine, voire plus.
Elle avait invité entre ses draps des amants de toutes sortes -
cinquantenaires trop enveloppés ramassés dans les bars, jeunes étalons au
corps sculpté qui passaient leur vie au gymnase, artistes efféminés. Sous
l’œil invisible de la caméra, elle s’était montrée experte avec ses divers
partenaires, exécutant toutes les variations imaginables sur le thème de la
copulation hétérosexuelle.


Caitlin
n’était pas comme ça. Depuis un mois que Treat l’épiait, elle n’avait ramené
personne chez elle et n’avait jamais passé une nuit dehors, sauf quand
elle était de service. Treat possédait une radio et connaissait sa
fréquence ; lorsqu’elle était en patrouille, il le savait.


Elle
était célibataire depuis quatre semaines, peut-être davantage. Pourtant, aux
yeux de Treat, elle était la plus attrayante de toutes. Il n’était pas le
seul à le penser. Miss Janvier comptabilisait plus de points que les
candidates précédentes.


Sans
doute était-ce l’attrait de l’inconnu. Miss Novembre n’avait laissé aucune
place au mystère. Elle était détachée au point de n’être plus qu’un amas
de chair, pour les spectateurs comme pour elle-même. Treat en avait
la certitude. Il l’avait longuement dévisagée avant de la tuer : il
n’avait rien vu dans son regard, sinon une terreur animale.


Caitlin
était différente. Elle avait conservé sa dignité. De fait, paradoxalement, elle
ferait une meilleure victime. Tuer une bête était un acte stupide et laid.
Tuer une personne intègre, respectable, à l’âme pure... ce serait
tellement plus satisfaisant.


A
cette pensée, Treat esquissa un sourire et se leva pour préparer ses affaires.
Il les rangea dans un sac en cochant sa liste au fur et à mesure.


Un
assortiment d’aiguilles de tatouage de tailles variées.


Deux
bouteilles d’encre - une, bordeaux, l’autre, noire pour le contour.


Un
pochoir fait maison représentant un sablier.


Une
lampe de poche.


Un
couteau - pour se défendre.


Une
bouteille de chloroforme et un chiffon.


Une
seringue remplie de succinylcholine, une drogue paralysante - au cas où le
chloroforme serait insuffisant.


Un
rouleau de papier adhésif pour ligoter ses poignets et ses chevilles.


Une
cagoule sans yeux pour lui recouvrir la tête pendant le transfert.


Enfin,
une paire de gants en cuir noir.


Son
sac refermé, il jeta un dernier coup d’œil sur l’écran de l’ordinateur. Caitlin
était en train de ranger son appareil sous le lit. Il la regarda enlever
ses vêtements et les jeter dans le panier à linge. Elle passa
ensuite quelques minutes à choisir sa tenue. Elle était nue. D’autres
que lui devaient profiter du spectacle.


Mais
il était le seul à ne pas s’en contenter.


Elle
opta pour un chemisier jaune et un pantalon beige. Treat la contempla pendant
qu’elle s’habillait. Elle s’assit sur le bord du lit pour lacer ses
baskets. Une sensation étrange l’envahit à la pensée qu’ils se préparaient
tous deux en même temps. Presque comme un vrai couple.


Bientôt,
ils partageraient une intimité plus pure et plus intense que n’importe quel
rendez-vous entre amants. Ils connaîtraient le rapprochement entre un
prédateur et sa proie, un tortionnaire et sa victime. Ils
vivraient ensemble, dans le silence et la souffrance, l’ultime
et délicieux frisson de la mort.


Treat
hocha la tête et s’efforça de chasser l’image qui lui venait à l’esprit. Il
regarda autour de lui. La nuit était tombée.


Il
ouvrit son armoire et sélectionna ses vêtements. Pour un événement de cette
classe, le noir s’imposait.


Mlle
Osborn, en revanche, arriverait en tenue décontractée.
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C.
J. était en train de préparer son dîner, quand le téléphone sonna. Elle jeta un
coup d’œil sur la pendule du four. Dix-sept heures cinquante. Un vendeur
d’assurances, sans doute. Elle hésita puis, à la troisième sonnerie, finit
par décrocher l’appareil posé près du réfrigérateur.


— Allô?


— C’est
moi. Rick Tanner.


Il
ne l’avait jamais appelée.


— Rick,
quelle surprise! Que se passe-t-il?


— Je
voulais avoir de tes nouvelles.


Le
combiné coincé entre l’oreille et l’épaule, C. J. retourna devant la cuisinière
pour mélanger son sauté de légumes.


— Nous
nous sommes vus au commissariat il y a deux heures!


— Oui,
mais à ce moment-là, je n’étais pas au courant de l’incident de l’otage.
Je ne savais pas que tu étais entrée par la fenêtre arrière et que tu
avais désarmé l’agresseur.


Elle
baissa le feu sous sa casserole. Les brocolis commençaient à brûler.


— Qui
t’a raconté ça?


— J’en
ai entendu parler chez Pedro. Je termine mon repas.


Chez
Pedro était un restaurant tex-mex très fréquenté par les officiers de police de
Newton et les adjoints du shérif travaillant dans le quartier de Florence.


— J’ai
l’impression que tu as impressionné plus d’un de tes collègues, la Tueuse.


— Je
t’interdis de m’appeler comme ça.


— Pardonne-moi.
Ça m’a échappé.


— De
toute façon, ajouta-t-elle en versant ses légumes dans une assiette, je ne
cherchais pas à impressionner qui que ce soit. Je voulais juste éviter... tu
sais bien...


— Une
nouvelle bévue de la brigade spéciale? devina-t-il. Comme à l’entrepôt de
Long Beach?


Frise
de court, elle resta muette quelques instants. Tanner avait le don de la
surprendre, par moments.


— Comment
sais-tu que j’ai pensé à ça?


— Ce
n’est pas moi, c’est mon partenaire. Il m’a tout expliqué. J’ai mis du
temps à comprendre.


— Je
suis sûre que non. Tu n’es pas si bête, Tanner.


— C’est
ce que je ne cesse de répéter, mais personne ne m’écoute !


Il
y eut un silence gêné, tous deux prenant conscience que la conversation
tournait court.


— Voilà,
reprit enfin Tanner. C’est pour cela que je te téléphone. Et... euh...
J’ai une question à te poser.


— Je
suis tout ouïe.


— Est-ce
que ça t’ennuie que j’appartienne à la brigade? Est-ce la raison pour
laquelle tu m’évites? Remarque, je sais que je peux être très agaçant.
Tous mes amis me le disent.


— Ils
te sous-estiment, murmura-t-elle en se tournant vers la fenêtre.


Une
fois de plus, elle regretta que les journées fussent si courtes en hiver.


— Vous
exercez votre métier le mieux possible. D’ailleurs, tu n’étais pas
impliqué dans l’affaire de l’entrepôt. C’était la police métropolitaine.


— C’est
vrai, mais une fois qu’on a enfilé notre blouson et nos lunettes, on se
ressemble tous.


Elle
ne put s’empêcher de rire.


— Je
n’ai rien contre toi, Rick. Mais depuis mon divorce, je suis sur mes
gardes.


— Je
comprends. Excuse-moi si je t’ai paru trop empressé.


Elle
fut touchée.


— Serais-tu
un homme sensible, par hasard?


— C’est
possible. Je n’en sais rien. En tout cas, si tu trouves que je me suis
comporté comme un mufle...


— Un
peu, coupa-t-elle. Mais j’y suis sans doute pour quelque chose.


— Il
faudrait que je me calme. Avec toi, j’entends.


— Et
réciproquement. En fait, j’avoue que j’aime assez discuter avec toi.


C’était
vrai, bien qu’elle ne s’en fût pas aperçue avant.


— Tu
verras, je vais changer. Tu m’apprécieras d'autant plus.


— C’est
possible.


— On
fait la paix?


Elle
sourit.


— D’accord.


C’était
absurde, mais elle se demanda s’il portait ses lunettes noires.


— Tant
mieux. Il faut que j’y aille. Je reprends mon service.


Malgré
elle, C. J. le retint.


— Et
moi? Est-ce que je peux te poser une question?


— Bien
sûr.


— As-tu
déjà entendu parler du Club des 4 H ?


— Un
groupe d’éleveurs?


— Non...
C’est bizarre, j’ai reçu un message électronique me souhaitant la bienvenue au
Club des 4 H. Un i ourrier anonyme, non sollicité. Ça m’intrigue.


— Tu
te sens menacée?


-
Ce n’est probablement rien. Mais en revenant chez moi, j’ai eu la nette
sensation qu’on me suivait.


— Description?


Camionnette
blanche, plaques californiennes. C’est i' Mit ce que j’ai.


Quand
as-tu reçu ce message ?


— Aujourd’hui.


— Je
me renseigne.


— Laisse
tomber, ce n’est pas grave. Je deviens paranoïaque.


— Dans
cette ville, et dans notre profession, c’est normal et sain.


— Surtout,
ne t’embête pas avec ça. Ce doit être une plaisanterie.


— Si
je découvre quoi que ce soit, je te préviens.


— Je
crois que je deviens folle.


— Je
suis cinglé depuis des années. Je compatis. Tiens ! Chang m’annonce qu’on
prend un code cent quatre-vingt-sept au pays des gangs. A bientôt, la Tueuse!


— Je
t’interdis...


Elle
sourit. Tanner avait déjà raccroché.


Elle
s’attabla pour dîner en pensant à Rick Tanner. Au fond, peut-être qu’il tenait
vraiment à elle. Derrière ses airs de macho devait se cacher un homme
d’une certaine valeur.


A
moins que ce ne soit qu’une mascarade, une manière plus subtile de l'attirer
dans ses filets. Elle ne savait plus où elle en était. Son divorce l’avait
anéantie.


Tout
de même, c’était gentil de sa part d’avoir appelé.


Adam
n’en aurait pas fait autant.
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Treat
garait sa camionnette dans le parking souterrain de son immeuble. La Ford
Econoline blanche était soigneusement rangée entre une superbe Miata noire et
une Honda Civic défoncée, un mélange de véhicules qui reflétait celui des
locataires — jeunes cadres dynamiques, artistes attendant leur chance de
briller au firmament des stars, étudiants perpétuels vivant aux crochets
de leurs parents, et retraités.


Quand
il avait signé son bail, six mois auparavant, le propriétaire lui avait vanté
les mérites d’une telle diversité. Treat se rappelait avoir pensé que ses
propres dons ne manqueraient pas d’élargir cette palette.


Il
avait souvent déménagé au cours de son existence, d’un appartement à un autre,
d’une ville à une autre, d’un Etat à un autre. Un homme comme lui ne
pouvait se permettre de s’enraciner. Sans doute bougerait-il
de nouveau bientôt. Il avait appris à ne pas forcer le destin. Il
commettrait encore un meurtre après celui de ce soir -il avait déjà sélectionné
une Miss Février délicieuse et installé sa caméra invisible. Il pouvait la connecter
à Internet quand il le voulait.


Ensuite,
sa contribution au site prendrait fin, et le Tueur au Sablier disparaîtrait à
jamais.


Il
monta dans sa camionnette et émergea du garage.


Le
bungalow de Caitlin était situé à une cinquantaine de kilomètres de chez lui.
Il y avait effectué maintes missions de reconnaissance. Il appuya sur
l’accélérateur : s’il voulait l’attraper avant qu’elle ne partît pour le
lycée, il fallait qu’il se dépêchât.


Il
connaissait son emploi du temps par cœur. De la même manière, il avait étudié
ceux de Nikki Carter et de Martha Eversol. Quand venait l’heure de
l’enlèvement, il était au courant de leurs moindres faits et gestes.


Les
gens - les gens moyens, les simples d’esprit, ceux qui l’entouraient depuis sa
naissance - avaient du mal à comprendre cela. Dans la mesure où il
choisissait ses


victimes
au hasard, ils le considéraient comme un être détaché qui s’en prenait à des
inconnues sans visage.


Sa
démarche était tout, sauf impersonnelle. Il connaissait ses proies. Il se
souvenait de chaque détail. Il les aimait presque, à sa façon. Il n’était pas
bêtement sentimental au point de se rendre sur leurs tombes ou d’envoyer un
message de condoléances à leurs proches. Ces gestes étaient inutiles,
voire dangereux. Treat se considérait comme un professionnel, il savait prendre
du recul par rapport à ses sujets.


Cela
ne l’empêchait pas de tenir à elles. C’était d’ailleurs la seule manière qu’il
connaissait d’aimer. Il n’avait jamais compris ces films et ces chansons
qui louent l’amour. Il n’imaginait pas partager son existence avec un
autre être humain, ni même un animal domestique, hormis ses arachnides qui ne
lui réclamaient rien d’autre qu’un criquet de temps à autre pour se
nourrir. La perspective de se dévouer à quelqu’un, de diluer sa propre
pureté dans les eaux tièdes d’une autre âme, lui répugnait.


Et
pourtant...


Il
ne tenait pas à être seul au monde. Il cherchait à communiquer avec les membres
de son espèce.


Pour
lui, la solution se trouvait dans l’intimité de l’homicide.


Sélectionner
sa proie... apprendre son nom, étudier ses mouvements, observer sa famille et
ses amis, vivre auprès d’elle virtuellement pendant des jours ou
des semaines... puis la prendre, au sens le plus
large du terme, la posséder, l’obliger à se soumettre à sa volonté, à
son pouvoir, la subjuguer... et enfin, la tuer.


Treat
sourit en se disant que l’heure fatidique approchait pour Caitlin. Il
pénétrerait dans son bungalow par la porte arrière, d’où personne ne pourrait
l’apercevoir. Un nuage de chloroforme - un produit miraculeux,
à l’arôme envoûtant, sans danger à doses modérées, utilisé comme
anesthésiant au début du siècle - et elle s’évanouirait. Bien entendu, il
enlèverait sa caméra et tout accessoire incriminant avant de repartir avec
Catlin dans sa camionnette.


Il
l’emmènerait dans la maison abandonnée de Silver Lake, un bâtiment délabré,
dissimulé par les arbres. Il la descendrait dans le vaste sous-sol.


A
l’heure prévue, il l’étranglerait, un acte lent et sensuel comme celui de
l’amour; après l’avoir tatouée, il transporterait son cadavre dans un lieu où
on ne la découvrirait pas avant des semaines.


Il
s’engagea sur l’autoroute de Pomona à toute allure, grisé par cette
perspective.


C’était
le dernier soir du mois. Le dernier soir de la vie de Caitlin Osborn.
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La
maison de Steven Gader se trouvait dans une rue flanquée d’arbres, non loin de
l’Université de Baltimore. Rawls gara sa voiture au bord du trottoir.


—
C’est là, annonça Brand.


Ils
descendirent, enjambant les flaques de neige fondue pour remonter une allée en
ardoise. Un résidu de neige gisait çà et là sur la pelouse brunie. Les fenêtres
à barreaux étaient éclairées. Rawls se demanda s’il était possible de
s’échapper en cas d’incendie.


A
la porte d’entrée, il tendit l’oreille. Aucun bruit ne parvenait de
l’intérieur. Il appuya sur la sonnette, longuement. Ne recevant aucune réponse,
il recommença.


— Il
n’est pas là, constata Brand en se frappant les mains pour les réchauffer.


Rawls
essaya de nouveau. Cette fois, il perçut des pas, et une voix masculine,
lointaine.


— J’arrive,
bon Dieu! J’arrive!


Rawls
vit Brand déboutonner son manteau de façon à dégainer son Glock 10 en cas de
nécessité.


La
porte s’ouvrit, laissant apparaître un homme en peignoir, cheveux hirsutes,
ruisselant. Il était petit, pâle, âgé d’environ trente-cinq ans. Il
n’était pas rasé et portait un anneau à l’oreille gauche. Il les dévisagea
d’un air méfiant.


— Qui
êtes-vous? Des témoins de Jéhovah? glapit-il.


— Non,
monsieur Cader, répondit poliment Rawls. Nous sommes du FBI. Agents Rawls
et Brand.


Il
brandit son badge.


Ils
avaient deux choses à surveiller, désormais, son regard - qui pouvait trahir un
sentiment de culpabilité ; et ses mains, qui pouvaient représenter une
menace.


— Le
FBI? répéta-t-il. Qu’est-ce que vous me voulez?


— Vous
êtes bien Monsieur Steven Gader?


— Oui,
c’est moi.


— Nous
souhaitons parler avec vous, monsieur.


Gader
se rendit compte qu’ils voulaient entrer.


— Vous
pouvez me remontrer votre badge?


Rawls
obtempéra, lui laissant tout le temps de l’examiner.


— Je
ne suis pas obligé de vous recevoir.


— En
effet, monsieur, concéda Rawls.


— Je
peux exiger la présence d’un avocat. C’est mon droit.


— C’est
exact. Mais nous n’avons que quelques questions à vous poser. Vous
pourriez nous aider en acceptant d’y répondre.


— Vous
aider? Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai envie de vous rendre
service ? protesta Gader en passant une main dans ses cheveux mouillés.
Vous m’avez sorti de mon bain, vous savez.


— Désolé.


— Tu
parles! grogna-t-il, avant de s’adresser à Brand. Qu’est-ce qui vous fait
sourire? Je prenais un bain, et alors ?


— Nous
n’en avons pas pour longtemps, promit Rawls.


Gader
hésita.


— Bon,
allez-y. Je vais attraper la mort, à rester là. Entrez. Mais je me réserve
le droit d’appeler mon avocat ou de vous mettre dehors à n’importe quel
moment.


— Entendu.


Gader
les conduisit dans le salon, un petit espace, bas de plafond, aux vitres sales
et à la cheminée noire de suie. La moquette était usée, le canapé et les
fauteuils parsemés de taches. Une chaleur étouffante régnait dans la
maison.


Gader
se jeta dans un fauteuil en leur désignant le sofa. Brand s’installa de manière
à garder un œil sur l’escalier, au cas où il y aurait quelqu’un d’autre
dans la demeure.


— De
quoi s’agit-il?


— Puis-je
vous demander quel est votre métier? demanda Rawls en enlevant ses gants.


— Je
conçois des sites Internet.


— C’est
justement là-dessus que nous voulons vous interroger.


— Allez-y,
ne vous gênez pas. J’ai créé des sites pour toutes sortes d’entreprises
locales qui veulent étendre leur marché. Je peux vous donner ma
brochure...


— C’est
un site non commercial qui nous intéresse.


Rawls
lui cita l’adresse.


— Que
pouvez-vous nous en dire?


Gader
resta impassible, mais Rawls vit qu’il remuait la langue dans sa bouche, sur
ses gardes.


— C’est
vous qui entretenez ce site, n’est-ce pas?


— Oui,
avoua-t-il.


— Il
est protégé par un mot de passe. Fatima, comme la septième épouse de
Barbe-Bleue.


— Vous
le connaissez?


Rawls
esquissa un sourire.


— Quoi
? Le mot de passe, ou le conte ?


— Le
mot de passe.


— Nous
l’avons deviné.


— Vous
l’avez deviné... Et Barbe-Bleue? Ça aussi, vous l’avez deviné?


— Nous
sommes tombés dessus. Barbe-Bleue est-il l’un de vos clients?


— Je
n’ai pas de clients. C’est un site non commercial. Vous l’avez dit
vous-même.


— Très
bien. Est-ce un de vos visiteurs?


— Si
l’on veut.


— Barbe-Bleue.
C’est un drôle de nom. Comment l’a-t-il choisi, à votre avis?


— C’est
à lui qu’il faut poser la question.


— A
Barbe-Bleue ? Qui est-ce ?


— Aucune
idée.


Rawls
laissa passer un silence avant de relancer l’attaque.


— C’est
vous, n’est-ce pas, monsieur Gader?


— Moi?
s’esclaffa-t-il. Jamais de la vie!


Sa
réaction semblait sincère. Pourtant, Rawls insista.


— Le
mot de passe est Fatima. C’est vous qui gérez le site. Vous qui avez
sélectionné le code. N’est-il pas logique d’en déduire que vous êtes
Barbe-Bleue?


— Non.


— Que
dois-je comprendre, monsieur Gader? Que vous ne gérez pas ce site, après
tout? D’après moi, vous l avez chargé sur un ordinateur personnel, ici
même.


— Vous
allez fouiller, c’est ça? Il vous faut un mandat. Sans mandat, vous ne
pouvez rien faire.


Brand
s’exprima pour la première fois.


— Cet
homme connaît la loi.


— Et
pas qu’un peu! Je n’apprécie pas que...


— Qu’on
vous ait sorti de votre bain moussant ? coupa Brand avec un sourire.


— Ce
n’était pas un bain moussant, et de toute façon, ça ne
vous regarde pas. Sortez d’ici.


— Monsieur
Gader, intervint Rawls, vous pouvez nous obliger à nous en aller, mais
nous reviendrons avec un mandat de perquisition.


Il
se pencha en avant et parla avec lenteur, comme lorsqu’il s’adressait à son
fils Philip, quand il faisait ses premiers pas.


— Vous
vous imaginez peut-être que si nous nous absentons une heure ou deux, vous
aurez le temps d’effacer le contenu de votre ordinateur. Vous
vous (rompez. Nous avons déjà sauvegardé votre site sur un disque
Zip. Nous avons toutes les preuves qu’il nous faut. De surcroît, nous
avons la possibilité de récupérer les données, quoi que vous fassiez.
Toute tentative de votre part finirait par vous nuire.


— Je
ne vous crois pas.


— Vous
ne croyez pas que nous soyons capables de conserver et de reproduire ces
preuves ?


— Je
ne crois pas que vous ayez la moindre preuve.


— Nous
avons un site qui présente un film vidéo d'une jeune femme chez elle.


— Et
alors ?


— Cela
ressemble fort à une violation de l’intimité.


— Pas
si c’est ma petite amie : ça m’excite de la voir toute nue. Le site est
protégé parce que nous voulons sélectionner nos visiteurs. De toute façon,
elle est majeure et vaccinée, ça nous plaît, vous n’avez pas
à m’ennuyer.


— Et
Miss Décembre? Miss Novembre? Elles étaient vos petites amies?


— C’est
possible.


— Pouvez-vous
nous présenter l’une d’entre elles pour étayer vos propos ?


Gader
changea de position.


— Disons
que je le peux, mais que je ne veux pas. Pas sans mandat.


— Nous
nous en procurerons un.


— Sûrement
pas. Aucun juge ne vous prendra au sérieux. Ce qu’il vous faut, c’est ma
coopération, et je vous la refuse. Allez au diable.


— Pensez-vous
nous intimider, monsieur Gader?


— Cette
affaire est trop peu importante pour vous. Vous avez d’autres priorités.
Vous n’avez pas de temps à perdre avec ça. Et même si vous insistez, vos
supérieurs vous enverront promener. Ils se fichent pas mal d'un
site Internet privé.


Il
se calma tout à coup. Il s’était convaincu lui-même.


Rawls
observa son collègue à la dérobée. Brand affichait une expression tendue.


— En
êtes-vous certain, monsieur Gader?


— Oui!


— Vous
avez raison, répliqua Rawls, prenant les deux autres par surprise. Nos
supérieurs nous interdiront de poursuivre cette enquête durant les heures
ouvrables. Ils préfèrent qu’on se consacre aux priorités, comme vous
dites.


— Génial.
J’ai raison. J’ai gagné. Vous avez perdu. Allez-vous-en.


— Ce
n’est pas aussi simple.


— Pourquoi?


— Parce
que si nous choisissons de travailler en dehors des heures ouvrables,
monsieur Gader, nos supérieurs n’auront pas leur mot à dire. Et c’est notre
intention. Nous ne sommes pas en service en ce moment, n’est-ce pas, agent
Brand?


— Non,
et c’est bien dommage! répliqua-t-il d’un ton enjoué.


— Notre
visite de ce soir ne sera pas rémunérée. Et nous continuerons, que nos
collègues nous donnent le feu vert ou non. N’est-ce pas, agent Brand?


Ce
dernier joua le jeu.


— Parfaitement!


— Nous
prendrons tout le temps qu’il faudra. Nous ne laisserons pas tomber cette
enquête. Ni maintenant, ni demain, ni la semaine prochaine. Jamais.


— Nous
irons jusqu’au bout, renchérit Brand, au risque de devoir sauter de
nombreux repas.


Gader
porta son regard de l’un à l’autre.


— Vous
vous moquez de moi.


Rawls
posa les mains sur ses genoux.


— Permettez-moi
de vous raconter une histoire, monsieur Gader. J’ai une fille, à Georgetown.


— Je
ne veux pas le savoir...


— Ecoutez-moi,
reprit Rawls. L’année dernière, ma fille entamait ses études, quand elle
s’est aperçue que quelqu’un avait dissimulé une caméra dans la salle
de douches de sa résidence universitaire. Cela durait depuis des
semaines, voire des mois, et ç’aurait duré encore si ma fille n’avait pas
laissé tomber son flacon de shampooing et remarqué la caméra dans un sac
hermétique sous la grille. L’objectif était pointé vers le haut,
monsieur Gader. Vous imaginez sans peine ce qu’il filmait... Elle m’a
téléphoné, en larmes. J’ai pris un jour de congé pour me rendre sur place et
j’ai interrogé tous les hommes de la résidence, qui était mixte. Je les ai
interviewés l’un après l’autre. Personne n’a avoué, mais l’un
des plus jeunes m’a paru plutôt nerveux. J’ai guetté sa chambre. Peu
après minuit, il est descendu mettre un sac aux ordures. Je l’ai sorti de
la benne. Il était plein de cassettes vidéo. Il avait pris peur, et il se
débarrassait des preuves. Ce garçon n’est plus étudiant à
Georgetown... Vous me suivez?


Gader
avait du mal à cacher son embarras.


— Je
pense que oui.


— J’ai
de la suite dans les idées, enchaîna Rawls. Surtout lorsqu’il s’agit de ce type
de violation de l’intimité. Quand je vois cette femme se déshabiller et
prendre sa douche sur votre site pour le bénéfice de voyeurs,
je songe à ma fille. N’essayez pas de jouer au plus malin avec moi,
monsieur Gader. Dites-moi ce que j’ai besoin de savoir.


Gader
semblait avoir rapetissé dans son peignoir. Le menton baissé, paupières à demi
closes, il avait crispé les doigts autour des bras de son fauteuil. Dans
la rue, un chien aboya. Ensuite, il y eut un silence prolongé.


— D’accord.
Je veux bien coopérer. Sans problème.


Rawls
le gratifia d’un sourire.


— J’en
suis heureux. L’ordinateur est ici, dans la maison?


— Oui,
dit Gader en se levant. Là-haut.


Il
les entraîna à l’étage. Dans l’escalier, Brand retint Rawls.


— Epatante,
ton histoire, chuchota-t-il.


— Merci.


— C’est
curieux : tu m’as présenté ta famille, mais tu n’as pas de fille.


— J’aime
autant que ça reste entre nous.
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C.
J. mettait sa vaisselle dans l’évier, quand quelque chose attira son regard vers
la fenêtre de la cuisine. Au-delà de son reflet dans la vitre, elle
examina le jardin obscur.


Parmi
les ombres des jacarandas, elle aperçut une lumière.


L’espace
d’un instant, elle resta figée sur place, paralysée par une émotion telle
qu’elle ne l’identifia pas tout de suite. Puis elle comprit qu’elle avait peur.
Ce n’était pas une crainte d’adulte, mais la terreur pure,
glacée d’une enfant.


C’était
lui. Le croque-mitaine.


Elle
se rappela la lueur de la lampe de poche derrière la maison de ses parents. Il
était de retour.


Le
rayon vacilla avant de s’éteindre, et C. J. revint au présent.


Ce
n’était pas le monstre de son enfance. C’était un rôdeur. Rien que de très
banal dans ce quartier ou toute autre partie de la ville. Quant à elle,
elle n’était plus une écolière effrayée, elle était flic. Elle savait se
défendre. Elle pouvait...


Un
bruit.


Etouffé,
presque inaudible. Une sorte de grincement.


Rien
de grave, sans doute. Les bois du vieux bungalow qui craquaient.


Ou
une porte qui s’ouvrait. Celle de derrière.


Son
revolver. Il lui fallait son Smith personnel. Elle le chercha dans la cuisine,
puis se souvint de l’avoir rangé dans son sac. Son sac, qui se trouvait
dans sa chambre, à l’arrière de la demeure.


La
prudence lui dictait de sortir par-devant, de se rendre au commissariat et de
revenir avec une patrouille.


Mais
elle s’y refusait. Elle n’allait pas se laisser chasser hors de chez elle par
un rayon de lumière et un infime bruissement.


Elle
n’avait pas son pistolet? Elle se munirait d’un autre instrument.


Elle
ouvrit le tiroir à couverts et en sortit un couteau à viande. Dans un coin de
sa mémoire, elle revit celui dont elle s’était emparée, autrefois, juste
avant de se réfugier dans la gaine. Elle s’empressa de chasser cette image
de son esprit.


Elle
examina le couteau. Long, effilé, il pesait lourd dans sa main. Ce poids, cette
lame étincelante la rassuraient. Mais elle aurait préféré avoir son 38.


Elle
se dirigea vers le fond du bungalow.


L’obscurité
régnait. Elle avait éteint sa lampe de chevet avant de quitter sa chambre. A
présent, elle le regrettait.


Elle
atteignit le couloir. Désert.


Plaquée
contre le mur, elle le scruta. La porte paraissait fermée. Peut-être l'intrus
avait-il pris cette précaution après être entré.


Elle
chercha des traces de pas sur la moquette. Aucune n’était visible, mais
l’éclairage en provenance du salon était diffus.


Le
couloir donnait sur trois pièces. A gauche, les toilettes des invités et la
buanderie. A droite, tout au bout, sa chambre.


Trois
cachettes possibles. Il ne lui restait plus qu’à les inspecter.


Elle
avança encore la main serrée autour du manche glacé de son couteau.


La
porte des toilettes était ouverte. Elle se dit que l’importun n’avait pas pu
arriver jusque-là sans laisser des marques sur le tapis. Néanmoins, elle
prit la précaution de pivoter sur elle-même, prête à frapper.


Personne.


Revenant
dans le couloir, elle regarda à droite, à gauche, puis de nouveau à droite,
comme un enfant avant de traverser une rue.


La
buanderie. La porte était close. Elle agit vite.


Là
encore, personne. Peut-être qu’il n’y avait pas d’intrus. Peut-être
s’était-elle laissé emporter par son imagination.


Restait
la chambre.


Elle
revint sur le seuil, jeta un coup d’œil à droite, puis à gauche...


Une
pression soudaine sur son visage.


Une
main gantée, un chiffon humide.


Impossible
de le distinguer dans le noir. Elle ne pouvait qu’agiter aveuglément sa lame.


Une
deuxième main l’empoigna, immobilisant son bras.


Il
appuya fortement le chiffon sur son nez et sa bouche. D’instinct, elle se
retint de respirer.


Elle
tenta de l’atteindre avec sa main gauche. Il suffisait de trouver sa gorge, de
pincer l’artère carotide...


Pressentant
son geste, il se tassa sur elle, la coinçant contre l’encadrement de la porte.


Elle
lutta. Son visage était masqué, invisible. Son corps, noir.


Ses
poumons réclamaient de l’air. Dans un effort ultime, elle leva un genou pour
lui donner un coup de pied dans le ventre. Il relâcha son étreinte,
écartant le chiffon. Elle aspira une grande bouffée d’oxygène,
mais aussitôt, le chiffon revint sur son nez. Avant qu’elle ne pût
s’en empêcher, elle avait aspiré ses vapeurs.


Un
filet glacé pénétra ses narines, descendit dans sa gorge.


Une
odeur sucrée, enivrante. Sa tête se mit à tourner. Tout se brouilla, elle était
fatiguée, somnolente. Ses doigts se détachèrent du manche du couteau, qui
tomba par terre. Elle était sans défense, mais elle s’en fichait.


Au
loin, son ricanement de triomphe. Puis ses paroles, prononcées tout bas.


—
Je t’ai eue, C. J.


Cette
voix.


Elle
connaissait cette voix.


Au
moment de sombrer dans l’inconscience, une question lui vint... Adam?
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Rawls
était préoccupé. Il sentait qu’il y avait autre chose derrière ce site.


Ce
nom, Barbe-Bleue... trois femmes espionnées... une pour chaque mois...


Le
lien continuait de lui échapper.


Brand
et lui avaient suivi Gader dans la chambre d’invités, à l’étage. Il avait
transformé la pièce en une salle de travail encombrée d’ordinateurs,
d’imprimantes, de câbles, de batteries et d’unités de sauvegarde.
Les stores étaient baissés. Seules, deux lampes de bureau étaient
allumées, leurs ampoules dirigées de manière à minimiser les reflets sur
les écrans. Le vent faisait vibrer les vitres.


Rawls
songea que les passionnés d’informatique, son collègue et lui inclus, passaient
trop de temps enfermés dans le noir.


La
machine qui les intéressait ne fut pas difficile à trouver. Rawls la repéra
avant même que Gader ne la leur montrât. C’était un serveur Compac
Proliant doté d’un écran de vingt et un pouces et d’un clavier
standard. De prime abord, l’installation ressemblait à n’importe quel
PC. En fait, il s’agissait d’un serveur, doué de capacités nettement
supérieures.


— Quel
système d’exploitation utilisez-vous? demanda Brand.


— Windows
2000 Serveur.


— Chargez-le.
Et ne vous amusez pas à lancer une bombe format.


Une
bombe format » effacerait toutes les données du disque dur si l’on tapait un
code erroné.


Gader
s’installa et monta la luminosité de l’écran, qu’il avait diminuée par souci
d’économie d’énergie. Le serveur, lui, marchait vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, de manière à ce que les visiteurs pussent accéder
au site selon leur bon plaisir.


Gader
s’identifia sous le nom de MauvaisGarçon, puis entra le mot de passe Fatima.


— MauvaisGarçon,
ironisa Rawls. Ça vous va bien.


— Ecoutez,
lâchez-moi, d’accord? Vous vous trompez de cible.


— Comment
avez-vous choisi le mot de passe? demanda Rawls.


— Ce
n’est pas moi, c’est lui.


— Barbe-Bleue?


— Oui.


— Vous
avez autorisé un visiteur à sélectionner le mot de passe du site entier?


— C’est
plus qu’un visiteur. Il le gère avec moi. A vrai dire, il le gère presque
tout seul.


— Depuis
un lieu lointain?


— Oui.


— Vous
avez délégué vos tâches à un inconnu?


— Oui.
C’était ce qu’il voulait, je l’ai laissé faire. Je suis débordé. De toute
façon, ses contributions étaient les plus intéressantes.


— En
d’autres termes, les vidéos de ces femmes?


— Oui,
murmura Gader, penaud.


— Une
fois qu’il a pris le contrôle, il a changé le code pour Fatima, n’est-ce
pas?


— Oui.
C’est lui qui en a émis l’idée. Evidemment, un mot de passe, ça se change
régulièrement. C’est une précaution élémentaire.


— Elémentaire,
répéta Rawls... Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi il avait opté
pour cet alias, Barbe-Bleue?


— Quoi?
Vous pensez que c’est un meurtrier? s’esclaffa Gader. S’il s’était appelé
Napoléon, vous l’auriez soupçonné de vouloir conquérir le monde,
peut-être? Les gens se servent de leur imagination, ça fait partie du
jeu. Ça ne signifie rien.


— Vous
ne vous en êtes donc jamais inquiété ?


— Non.


— Eh
bien, moi, ça m’inquiète. Qu’est-ce qui vous a incité à céder le contrôle
du site à un inconnu?


— Ce
n’est pas tout à fait un inconnu.


— Vous
l’avez rencontré?


— Pas
en face à face, mais nous correspondons par courrier électronique depuis
des mois. Nous avons de nombreux points en commun. Mon site lui plaisait,
il proposait de l’améliorer. A l’époque, ce n’étaient pas des vidéos,
mais des clichés extraits de films pornographiques... C’était juste pour rire.


— Le
site était-il secret?


— Plus
ou moins. Je l’avais protégé par un mot de passe parce que je craignais
des problèmes de copyright. J’avais entendu dire qu’on avait fermé
plusieurs sites qui utilisaient des photos piratées. Je suis donc resté
discret. Je divulguais l’adresse et le code à ceux que je rencontrais dans
les groupes de discussion. Barbe-Bleue en était.


— Et
vous vous êtes tout de suite entendus?


— Oui.
Il a visité mon site, puis il m’a expliqué qu’il pouvait intervenir. Il
m’a envoyé un film en pièce jointe.


— C’était
une femme dans sa chambre?


— Oui.


— Ça
ne vous a pas gêné d’accepter ce genre de matériel ?


Gader
pivota dans son fauteuil.


— Il
m’a dit qu’elle était au courant. Il m’a assuré qu’elle l’était.


— Et
quand il vous en a présenté une seconde? Vous ne vous êtes pas posé de
questions?


— Si,
mais là encore, il m’a assuré que...


— Monsieur
Gader, racontez-nous ce qui s’est passé.


— D’accord,
d’accord. Barbe-Bleue m’a soumis son projet. Je trouvais ça bien, je lui
ai transmis toutes les informations pour qu’il ait accès au serveur. C’est
là qu’il a commencé à télécharger des vidéos en direct. La première
femme est devenue Miss Novembre. Le mois suivant, c’était Miss Décembre,
et aujourd’hui, Miss Janvier. Je suppose que c’est sa dernière soirée, et que
dès demain, nous aurons une Miss Février. Et ainsi de suite. C’est
Barbe-Bleue qui a suggéré un système de votes. Petit à petit, il a assumé
tellement de responsabilités que je lui ai tout laissé. Le site se trouve
sur mon serveur, mais c’est lui qui le contrôle par le biais du réseau.


— Il
pourrait donc être n’importe où, devina Rawls.


— Euh...
oui, sans doute.


— Vous
ne savez pas où il habite ? Vous n’avez pas les coordonnées de ces femmes?


— Non.
J’imagine qu’elles ne sont pas très loin de chez lui.


— J’ai
du mal à croire que vous ne vous soyez pas interrogé davantage sur son
identité.


— J’étais
curieux, évidemment.


— Vous
vous y connaissez, en informatique. Vous savez comment retrouver les
traces de ceux qui visitent votre site.


Gader
secoua la tête.


— J’ai
essayé. Sans succès. Pour télécharger, il se sert d’un serveur par
procuration. Je n’ai jamais pu aller au-delà.


— Avec
un mandat, nous pourrions obliger l’opérateur à nous fournir les données,
intervint Brand.


— A
condition qu’il les ait encore. En général, c’est le genre de
renseignement qu’on détruit au fur et à mesure, répliqua Rawls. Et les
courriers électroniques qu’il vous a adressés? ajouta-t-il à l’intention
de Gader.


— Idem.


— Ça
n’a pas éveillé vos soupçons?


— Vous
savez, sur le réseau, beaucoup de gens s’en remettent aux services
anonymes. Big Brother nous guette. Vous en savez quelque chose, vous qui
travaillez pour lui.


Rawls
ignora cette pique.


— Barbe-Bleue
a-t-il retiré les films précédents?


— Oui.
On ne peut en voir qu’un à la fois.


— Vous
avez vu les précédents, en tout ou en partie?


— Non.


Rawls
s’appuya contre le bureau de Gader et le regarda droit dans les yeux.


— Pas
de blagues. Vous recevez des films de femmes nues sur votre ordinateur, et
vous ne faites aucun effort pour en sauvegarder des images, histoire de
vous distraire un jour de pluie?


— Euh...
quelques clichés fixes, peut-être.


— Peut-être?


Gader
haussa les épaules.


— Des
clichés fixes. Quelques-uns.


— Où
sont-ils? Sur le site?


— Non,
j’en avais de Miss Novembre, mais Barbe-bleue les a enlevés. Je suppose qu’il
tenait à ce qu’on reste dans l’actualité. C’est curieux, pourtant. Il
semblait très en colère.


— Où
sont ces clichés? voulut savoir Rawls.


— Sur
le disque dur de mon PC.


— Montrez-les-nous.


Gader
recula son fauteuil et traversa la pièce en roulant, jusqu’à un Hewlett
Packard. Il le mit en marche et activa un programme d’édition de photos.


— Voilà
des échantillons, annonça-t-il enfin. Miss Novembre, Miss Décembre, Miss
Janvier.


Les
femmes étaient immortalisées en gros plan. Toutes trois étaient blanches, mais
très différentes les unes des autres. Deux d’entre elles étaient blondes,
alors que Miss Janvier était brune. Rawls situa leur âge
entre vingt-trois et trente-sept ans environ. Toutes avaient
été filmées dans leur chambre.


— Ce
sont les plus nettes que vous ayez de leurs visages? s’enquit-il.


— Je
pense que oui. Ce ne sont pas leurs traits qui m’intéressent, si vous
voyez ce que je veux dire.


— Imprimez-les.
Pleine page, une photo sur chaque.


Gader
obéit. La machine ronronna jusqu’à ce que les trois feuilles fussent déposées
dans le plateau de développement. Rawls les ramassa et les étala en éventail
devant Brand.


— Qu’est-ce
qu’on cherche, précisément? demanda ce dernier.


— Je
n’en suis pas sûr. Tu sais, cette impression d’avoir un mot au bout de la
langue et de ne pas pouvoir le sortir?


— Autrement
dit, tu as l’impression de les avoir déjà vues quelque part?


— Les
deux premières, oui.


— Aucune
idée, répondit Rawls en se concentrant sur les deux blondes.


On
les avait épiées chacune pendant un mois. Puis, elles avaient disparu du site.
Barbe-Bleue avait tenu à ce qu’on les enlève. Pourquoi?


Par
crainte que quelqu’un ne les reconnaisse?


Pour
les avoir vues où ?


A
la télévision. Dans les journaux.


A
la une des faits divers.


— Merde,
grommela soudain Rawls.


Gader
et Brand le dévisagèrent.


— Alors?
insista Brand.


— Barbe-Bleue,
murmura Rawls. C’est bien lui. Et ce site, c’est sa pièce interdite.







22


Sensation
étrange. Elle était à la fois très loin et tout près. Elle flottait, légère
comme une plume, pourtant elle sentait son corps lourd, comme alangui, et
la rigidité glacée du sol. Elle n’était plus elle-même, mais
qui d’autre ?


Ça
n’avait aucun sens. Elle essaya de se concentrer sur de petites choses.


Les
mains qui l’effleuraient. Des mains gantées, songea-t-elle. Des mains de cuir.


Elles
glissèrent sur son ventre, tirèrent ses bras derrière elle. Les muscles de ses
épaules protestèrent brièvement - une douleur éphémère qui s’estompa
aussitôt.


Ses
poignets furent pressés l’un contre l’autre dans son dos et ligotés. Avec une
corde, pensa-t-elle tout d’abord, avant qu’une matière collante ne
commençât à tirer sur le duvet de ses bras. Elle sut alors que c’était du
ruban adhésif, épais, solide.


L’espace
d’un éclair, elle se revit enfant. Son père était en train de réparer un
coussin avec du papier collant. Elle avait cinq ans. C’était bien avant
que le croque-mitaine ne surgît dans sa vie, bien avant qu’elle ne connût
la peur.


Le
croque-mitaine? Pourquoi lui venait-il à l’esprit maintenant?


Ses
bras étaient immobilisés, à présent. Elle tenta de les dégager.


— Ça
ne sert à rien, C. J., chuchota-t-il.


Qui
était-ce? Cette voix lui était familière.


Il
s’attaqua à ses chevilles, appliquant l’adhésif sur sa peau nue, juste
au-dessus de ses baskets.


Il
me trousse comme une dinde, se dit-elle.


Les
oiseaux... Elle se demanda si elle pouvait s’échapper de son corps et s’envoler
dans le ciel.


— C’est
ainsi que j’ai toujours voulu t’avoir, murmura-t-il. Le savais-tu? T’en es-tu
doutée?


Elle
ne comprenait pas. Elle n’arrivait plus à réfléchir. Il lui parlait comme s’il la
connaissait, comme s’ils partageaient un passé.


Bien
sûr! C’était lui, le croque-mitaine! La terreur d’autrefois la submergea...


Il
la força à écarter les mâchoires. Elle était chez le dentiste, et il
l’encourageait -, « Plus grand, plus grand! »


Non,
ce n’était pas cela. Elle était par terre dans le couloir de son bungalow, et
un inconnu portant des gants de cuir lui mettait quelque chose dans la bouche.
Une sorte d’éponge, comme une balle de tennis, ferme mais creuse,
maniable, au goût de caoutchouc. Elle ne parvenait plus à respirer.


Il
va m’étouffer, pensa-t-elle. Puis elle aspira par les narines.


— J’en
ai eu assez de tes bêtises. J’aurais dû agir il y a des années.


Une
poussée sur ses joues, sur son crâne. La pression s’accentua, tandis qu’il enserrait
sa tête dans une courroie, comme celles qu’utilisaient parfois les
policiers pour maintenir les malades mentaux. Un bâillon.


Elle
était sans défense. Elle ne pouvait plus lutter, plus bouger, plus parler. Il
pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. La tuer dans sa propre maison, sans
qu’elle pût appeler au secours.


Effrayée,
elle arqua le dos, dans le vain espoir de se libérer, mais surtout, de voir
contre qui elle se battait. Autour d’elle, tout était obscur.


Ouvre
les yeux! se dit-elle, avant de se rendre compte,
dans un sursaut d’affolement, qu’ils l’étaient depuis le début.


Aveugle?
Etait-elle devenue aveugle? Ou...


Il
la gifla.


— Pourquoi
te débats-tu, espèce de chienne? Tu étais d’accord. Tu as fait un vœu,
rappelle-toi. Je suppose que pour toi ça ne signifiait rien mais, pour
moi, c’était important. Tu t’en souviens, C. J.?


Non.
Elle ne savait pas qui il était, ni à quoi il faisait allusion.


— Jusqu’à
ce que la mort nous sépare, susurra-t-il. Tu avais promis. Tu
t’en souviens?


Il
riait, et son rire, plus que ses paroles, raviva le passé.


Le
juge, la cérémonie, les quelques invités, la fête qui avait suivi dans un
restaurant de Westwood. Pas de lune de miel... ils étaient tous deux
beaucoup trop occupés.


Adam.


C’était
Adam.


Sa
voix, ses mains, son corps tout près du sien.


Adam,
pas le croque-mitaine. Adam, pas un rôdeur inconnu.


Un
cri d’angoisse lui monta à la gorge, tenta de passer la barrière du bâillon.
Seul, un gémissement étouffé sortit, noyé par ses ricanements, puis arrêté
par la main gantée sur son visage.


— Tu
en veux encore, chienne?


Le
chiffon humide. Elle refusa d’inhaler.


— Vas-y,
respire, C. J. On a de la route à faire.


Dans
le lointain, s’immisçant dans le bruit sourd des battements de son cœur, un
son.


Le
téléphone.


Stupidement,
elle se surprit à penser que les gens appelaient toujours au mauvais moment.
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Tanner
et Chang arrivèrent les premiers sur la scène du 187 - un homicide, dans le
jargon pénal de la police californienne. Les victimes étaient au nombre de
trois, dont un décédé. Les deux autres gisaient sur le trottoir, en
sang, tandis que deux secouristes attendaient à l’écart pour intervenir.
Ils refusaient de bouger tant que les policiers n’étaient pas là pour assurer
leur sécurité.


— Allez!
hurla Tanner. Perfusez-les, faites quelque chose !


Pendant
qu’ils se mettaient à l’ouvrage, Tanner et Chang isolèrent le cadavre à l’aide
d’un ruban suspendu à un poteau téléphonique d’un côté, et à une
borne d’incendie de l’autre.


— Encore
une charmante soirée à Los Angeles, ironisa Chang.


Tanner
secoua la tête. Au fil du temps, il était devenu une sorte d’expert en matière
de rivalités entre les Crips et les Bloods - ou, pour être plus précis,
entre les cliques qui s’alliaient plus ou moins avec l’un ou avec l’autre.


Cette
partie du quartier était sous le contrôle d’un groupe baptisé les Crips. Les
trois victimes en faisaient partie, affichant leur allégeance en portant
leurs couleurs - casquette de base-bail bleue, blouson synthétique
et tee-shirt bleu. L’un d’entre eux, le mort, portait même des
chaussettes et des baskets bleues.


Tanner
connaissait son nom, ou du moins son nom de guerre - Peep. Il ne savait pas
comment il avait gagné ce surnom. Il ne le saurait sans doute jamais.


Quant
aux survivants, il ne les avait jamais vus. Chang trouvait que l’un d’entre
eux, le plus vieux, ressemblait à un dénommé Jarhead, mais il n’en était
pas certain. Il n’avait pas sa carte d’identité, et son visage était
tellement abîmé que même sa mère aurait eu du mal à le reconnaître.


Les
témoins étaient nombreux, c’était déjà cela. Pendant que Chang surveillait le
cadavre, Tanner s’attaqua aux interrogatoires. Il avait surtout besoin de leurs
noms et de leurs coordonnées. Les détectives du département homicide
prendraient la suite. Mais il en profita pour poser quelques questions,
afin d’avoir une idée de ce qui s’était passé.


Les
trois victimes sortaient d’un magasin de location de vidéos avec quelques
cassettes. Il ne fut pas surpris de constater qu’il s’agissait de films
pornographiques bas de gamme. Elles descendaient l’avenue Hooper et
s’approchaient du carrefour, quand les coups de feu étaient partis. Les
tireurs étaient en voiture. Malheureusement, les descriptions du véhicule
étaient toutes différentes. Un seul détail était sûr : il était de couleur
sombre.


Les
trois adolescents étaient tombés sans riposter. Les agresseurs avaient brandi
des panneaux des Shotgun Pirus, l’une des bandes proches des Bloods. Puis
la voiture avait viré à droite et disparu. Quelqu’un avait aussitôt appelé les
secours. Point final.


Une
soirée parmi d’autres à Los Angeles.


Le
plus souvent, les détectives prenaient tout leur temps, mais ce soir, ils
arrivèrent très vite. Il était dix-huit heures trente, quand une Chevrolet
Caprice anonyme se gara devant le cordon de sécurité. Deux agents
en civil en descendirent. Tanner les connaissait : Myannis et James,
adjoints du shérif de Los Angeles Est.


Hyannis
était le plus affable et le plus professionnel des deux. Tanner lui résuma les
faits, ce qui était inutile, car Hyannis avait déjà vu ça cent fois.


— Personne
n’a pu relever le numéro d’immatriculation? demanda-t-il.


— On
n’est même pas sûrs de la marque et du modèle. D’après une personne, c’est
une Monte Carlo bricolée, d’après un autre, c’est un El Camino.


— Très
bien, Tanner. Merci pour tout.


Hyannis
jeta un coup d’œil sur le cadavre.


— Vous
le connaissez?


— Oui.
On l’appelait Peep. Je ne connais pas son vrai nom.


— Randall
Washington, soupira Hyannis. Je l’ai déjà embarqué à plusieurs reprises; je
l’ai même envoyé à Kilpatrick.


Le
camp de Kilpatrick était un centre de réhabilitation pour les délinquants
juvéniles.


— Vous
savez quel âge il avait?


— D’après
moi, une quinzaine d’années ; il n’avait pas de permis de conduire dans
son portefeuille.


— Quatorze,
répliqua Hyannis.


Tanner
se détourna.


— Merde!


— Je
dirais même plus : merde ! marmonna Hyannis, l’air résigné. Bonne soirée.


— Merci.
Dites donc... Frank?


Tanner
songea vaguement qu’il ne l’avait encore jamais appelé par son prénom.


Hyannis
pivota vers lui.


— Oui?


— J’ai
une question à vous poser. Rien à voir avec ça.


— Je
vous écoute.


— Avez-vous
déjà entendu parler du Club des 4 H? Ce n’est pas vraiment un club,
mais...


Les
mots moururent sur ses lèvres. D’après l’expression de Hyannis, ce nom ne lui
était pas inconnu, et ce qu’il en savait n’était guère réjouissant.


— Venez
avec moi, dit-il.


Il
s’écarta du cordon et du petit groupe de badauds et alla se planter près de la
voiture de Tanner. Le gyrophare jetait des éclairs bleus et rouges sur son
visage émacié.


— Qui
vous en a parlé ?


— Un
ami.


— Un
flic?


— Oui.
De la police de Los Angeles.


— Il
va avoir des soucis. Il doit garder ça pour lui. Nous nous efforçons de
rester discrets. Dites-lui de la fermer.


— Ce
n’est pas un homme et elle ne divulguait aucun secret. Elle a reçu un
courrier électronique.


— Quoi?


— Elle
a reçu un message du genre : Bienvenue au Club des 4 H. Elle a trouvé ça
bizarre et...


— Nom
de nom! Elle est en service?


— Non,
elle est chez elle, je crois...


— Vous
avez son numéro?


— Oui,
je l’ai appelée il y a vingt minutes.


— Rappelez-la.
Immédiatement. Dites-lui de ne pas bouger de chez elle. Surtout, qu’elle
ne sorte pas. Ensuite, appelez ce monsieur.


Hyannis
lui mit une carte de visite dans la main. Dans la lumière clignotante, Tanner
lut Morrie walsh. détective III. DÉPARTEMENT DE POUCE DE LOS
ANGELES. En deSSOUS, figurait un numéro de téléphone dont le
préfixe correspondait au quartier de Parker Center.


— Répétez-lui
tout ce que vous venez de me dire. Mais appelez la jeune femme d’abord.
Allez, vite!


— D’accord,
mais de quoi s’agit-il?


— Ce
n’est peut-être qu’une plaisanterie de mauvais goût. Je l’espère.


Tanner
avait un appareil portable dans sa voiture. Il le sortait de la boîte à gants,
quand Chang lui demanda ce qui avait mis Hyannis dans un tel état.


— Le
Club des 4 H. Ça te dit quelque chose?


— Non.


— Moi
non plus. Et je le regrette.


Il
composa le numéro de C. J. Osborn en priant pour qu’elle ne fût pas sortie.
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En
entendant le téléphone, Adam abandonna le combat. C. J. le sentit se raidir,
l’oreille aux aguets. Un bref instant, le chiffon imbibé de chloroforme se
dégagea de son visage, et elle put respirer normalement.


A
la quatrième sonnerie, le répondeur dans le salon se déclencha :


— Bonjour,
ici C. J. Je suis sortie, ou dans mon bain moussant. Laissez-moi un
message, je vous rappelle.


La
voix enjouée lui parut irréelle, comme celle d’un spectre - le sien.


A
moins que ce ne soit moi, le fantôme? se demanda-t-elle.


Aussitôt
après le bip, Rick Tanner s’exprima d’un ton urgent.


— C.
J.? Si tu es là, décroche, s’il te plaît. C’est très important. Il se peut
que tu sois en danger. Je ne plaisante pas. J’ai discuté avec un détective
et...


— Merde!
siffla Adam en se levant d’un bond et en mettant C. J. sur pied. Viens!


Ses
chevilles étaient ligotées. Elle ne pouvait pas marcher, elle ne voyait rien.
Mais elle savait à présent pourquoi : il lui avait collé un morceau
d’adhésif sur les yeux. Le papier collant lui arrachait les cils et les
sourcils. Cligner des paupières était douloureux.


Adam
la poussa devant lui, tout en tripotant la boucle du bâillon. Il le lui
arracha, et elle put s’exprimer.


— Mais
enfin, Adam, qu’est-ce que... ?


— Il
faut que tu lui répondes. Dis-lui que tout va bien.


Tanner
était en train de lui parler du courrier électronique.


— C’est
un flic, n’est-ce pas?


Elle
ne réagit pas, non par obstination, mais tout simplement parce que son cerveau
refusait de fonctionner.


Adam
la secoua.


— C’est
un flic?


— Oui,
bredouilla-t-elle.


— Nom
de nom! Je ne veux pas qu’il vienne ici. Pas tout de suite. Dis-lui que
tout va bien, qu’il s’inquiète pour rien.


La
voix de Tanner était de plus en plus présente. Adam avait dû la guider jusqu’à
la table basse près du canapé, où se trouvaient le téléphone et le
répondeur. Il connaissait la maison par cœur. Il y avait vécu.


— N’essaie
pas de jouer les malignes, ajouta-t-il, ou je te descends.


— Qu’est-ce
que tu vas faire? Me chloroformer jusqu’à ce que j’en meure?


Il
pressa un embout métallique contre son menton.


— Je
te descendrai avec ça.


C’était
le canon d’un pistolet.


L’espace
d’un éclair, elle se revit dans le garage reconverti de Ramon Sanchez, face à
son antique revolver. Celui d’Adam n’était pas vieux. Elle le savait, même
si elle ne voyait pas. Adam n’achetait jamais que du neuf, du
tape-à-l’œil. Il payait le prix fort. Et il prenait soin de ses jouets -
l’odeur du lubrifiant indiquait un huilage récent.


— Je
vais décrocher l’appareil, annonça Adam, et tu vas lui parler. J’entendrai
toute la conversation. Compris?


— Compris,
chuchota-t-elle.


Tanner
était en train de lui dire qu’il arrivait tout de suite avec son collègue. Puis
son discours fut interrompu, tandis qu’Adam soulevait le combiné. Il le
plaça d’un côté du visage de C. J., de manière à écouter
leur échange.


— C.
J.? C’est toi? Tu es là?


— Oui,
Rick, répliqua-t-elle avec un calme qui la surprit elle-même. Je... euh... Je
suis contente que tu m’aies appelée.


— Tu
as entendu ce que je viens de te raconter?


— Pas
vraiment. J’étais... euh... dans la cuisine. Désolée.


— C’est
à propos du message ...


— Le
message?


— Celui
que tu as reçu. Le Club des 4 H.


— Ah,
oui! Celui-là.


— Ça
va ?


— Bien.
Très bien. Ecoute, je crois que j’ai paniqué pour rien. Je ne comprends
pas pourquoi je me suis mise dans un état pareil...


— Et
moi, j’ai été sidéré par la réaction du détective Hyannis, intervint
Tanner, très tendu. Quand je lui en ai parlé, il a pâli. Il a insisté pour
que je t’appelle aussitôt. Ensuite, il veut que je prenne contact avec le
détective Walsh, au service homicide de la police métropolitaine. Tu
le connais?


— Pas
vraiment. Je sais que c’est un D-3, qu’il traite les affaires les plus
difficiles.


C.
J. sentit le bout du revolver s’enfoncer dans sa chair. Elle s’efforça de rire
en espérant ne pas passer pour une hystérique.


— Il
faut croire que ma paranoïa est communicative.


— Je
ne le pense pas. Hyannis n’est pas du genre à s’affoler pour rien. D’après
lui, il y a un problème, et je suis de son avis. Tu as l’intention de
sortir, ce soir?


Adam
lui chuchota à l’oreille :


— Dis
oui.


— En
fait, oui.


— Il
vaudrait sans doute mieux que tu restes chez toi. Je vais venir avec mon
collègue.


— Je
ne suis pas du tout sur ton terrain de juridiction.


— Aucune
importance. Donne-moi ton adresse.


— Dis-lui
que tu vas au lycée, murmura Adam.


Elle
avait oublié son rendez-vous.


— Je
ne peux pas m’attarder. J’anime une réunion avec des prédélinquants tous
les mercredis soir. Il faut que j’y aille.


— J’insiste,
C. J. C’est grave.


— Quoi?
Le message électronique? Tu ne m’as rien précisé de plus.


— Parce
que je n’en sais pas davantage. Mais Hyannis est inquiet. Tu as tout
intérêt à te calfeutrer chez toi et à t’armer.


— Non!
souffla Adam.


— Désolée,
Rick, c’est impossible. Je ne peux pas décevoir ces mômes. Ne t’en fais
pas pour moi.


— Nous
arrivons. Nous serons là dans dix minutes...


— Je
serai déjà partie.


— C. J.,
je t’en supplie! Il ne s’agit pas d’un jeu. Tu es peut-être en danger.


Si
tu savais, pensa-t-elle.


— Tout
ira bien, Rick, ne crains rien. Continue ton service normalement. Nous en
reparlerons demain.


— C.J...


— Demain.
Désolée. Je suis en retard.


Elle
entendit Adam raccrocher le combiné.


— Tu
as été parfaite, C. J. Tu es une vraie pro.


— Il
viendra peut-être malgré tout.


— Oui.
Il m’a l’air têtu comme une mule.


— Il
se fait du souci pour moi. C’est son droit... Je me demande en quoi cette
histoire peut intéresser le détective Walsh.


— Comment
veux-tu que je le sache?


— C’est
une grosse légume. Il ne se mêle que des affaires sérieuses comme...


— Comme?


— Les
homicides en série... Qu’est-ce que tu vas faire de moi, Adam?


— Primo,
te sortir d’ici. Secundo... disons que j’ai planifié une sacrée soirée.


— Adam,
ça n’a aucun sens...


— Au
contraire.


— Pas
pour moi.


— Tu
ne m’as jamais compris, C. J. Sinon, tu ne m’aurais pas gâché la vie. Tu aurais
su que je me vengerais.


Elle
faillit s’emporter. Moi, j’ai gâché ta vie?


C’était
lui qui l’avait trompée. Lui qui avait ruiné leur mariage. Elle l’aurait
volontiers assommé d’insultes, mais le chiffon était de nouveau sur son
visage.


Elle
se débattit. En vain.


— Tu
ne peux pas retenir ta respiration indéfiniment, C.J


Il
avait raison. Ses poumons étaient sur le point d’éclater. Pour finir, elle
céda, inhalant les vapeurs toxiques, puis ce fut le noir.
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A
la fin de la réunion, Walsh était resté à Parker Center pour revoir, avec Donna
Cellini, tous les éléments concernant la victime la plus récente. De tous
les membres de son équipe, Cellini était sa préférée. Certains de ses
collègues se plaignaient du nombre croissant de femmes au sein du département,
mais Walsh les trouvait en général plus vives que les hommes et
douées d’une qualité supplémentaire - l’intuition. Par
ailleurs, Martha Eversol et Nikki Carter étaient deux
femmes blanches. Quoi de mieux qu’une jeune femme blanche pour
comprendre leurs réactions?


Cellini
lui expliquait en quoi le contenu du réfrigérateur de Martha était révélateur
de sa manière de vivre, quand le téléphone sonna.


Un
étau lui serra la poitrine. Ça y est, pensa-t-il.


Il
traversa la pièce pour aller décrocher, en priant pour qu’on ne lui annonçât
pas un troisième enlèvement.


— Walsh
!


— Détective
Morrie Walsh, du service homicide? interrogea une voix masculine.


— C’est
moi.


— Ici
l’agent spécial du FBI Noah Rawls, à Baltimore. On me dit que vous dirigez
l’enquête sur des meurtres en série, une affaire intitulée le Tueur au
Sablier?


Walsh
cligna des yeux.


— En
effet.


— Mon
partenaire et moi appartenons à la brigade de la criminalité informatique.
Nous sommes tombés sur quelque chose qui pourrait vous intéresser.


Walsh
songea qu’il devait être vingt-deux heures à Baltimore. Ils travaillaient donc
en heures supplémentaires.


— Je
vous écoute.


— Nous
avons reçu un message électronique anonyme nous indiquant un site Internet.
J’aimerais que vous le téléchargiez...


— Une
minute, coupa Walsh, en faisant un signe à Cellini.


Une
main sur le combiné, il lui ordonna de brancher l’ordinateur et de se connecter
sur un site dont il allait lui dicter les coordonnées. Cellini -
contrairement à lui -était très au fait des techniques modernes. Elle
s’exécuta en quelques instants.


— Allez-y,
donnez-moi l’adresse, grommela Walsh.


Rawls
énonça le préfixe www suivi de quelques détails vulgaires ayant trait à
l’anatomie féminine. Walsh les répéta. Pour une fois, il regretta que Cellini
ne fût pas un homme. Il avait l’impression d’être un vieux dégoûtant.


Les
doigts de Cellini coururent sur le clavier. Rawls expliqua à Walsh comment
atteindre le site. Cellini entra le nom d'utilisateur et le mot de passe.


— C’est
un site porno, marmonna Walsh, quand la page portail apparut.


— Oui,
monsieur, mais ce n’est pas tout. Cliquez sur le lien « Vous voulez voir?
».


Walsh
pointa un doigt trapu sur la fenêtre, et Cellini appuya sur la souris. A
l’écran surgit l’image floue, statique, d’une chambre à coucher.


— Qu’est-ce
qu’on cherche? demanda-t-il.


— C’est
une vidéo en direct de la chambre d’une femme. Les lumières sont éteintes,
mais l’objectif de la caméra est assez sensible pour capter la scène,
même dans l’obscurité.


— A
qui est la chambre?


— Nous
n’en savons rien. Mais nous avons des clichés de la femme - ainsi que de
deux autres, qui ont été espionnées de la même manière au cours des trois
derniers mois.


— Deux
autres?


— Oui,
monsieur. Les deux premières victimes du Tueur au Sablier.


Walsh
retint son souffle.


— Vous
en êtes sûr?


— Absolument.
J’ai lu les mémos, je suis au courant de l’affaire. Mais pour m’en
assurer, j’ai effectué quelques recherches dans la base de données du FBI.
Il s’agit bien de Nikki Carter et de Martha Eversol.


— Mon
Dieu! Vous dites que le tuyau était anonyme?


— Oui.
Impossible de remonter à la source. Je suppose qu’un visiteur a eu des soupçons
et a décidé de nous prévenir.


— Pourquoi
vous?


— Le
serveur est à Baltimore. Mais la caméra doit se trouver à Los Angeles.


— Nom
de nom! s’exclama Walsh, l’œil rivé sur l’écran. Attendez! Vous dites que
là, c’est la chambre de la troisième femme ?


Cellini
l’observait fixement. Comme elle n’entendait qu’une moitié de la conversation,
elle avait du mal à comprendre ce qui l’excitait à ce point.


— Exact,
dit Rawls. Nous avons des photos, mais nous ne connaissons ni son nom ni
son adresse. Elle était dans la pièce tout à l’heure.


— Merde!
C’est elle la prochaine victime. Ce salaud les met sur le Net avant de les
tuer.


— C’est
la conclusion à laquelle nous sommes parvenus, confirma Rawls. Il agit le
dernier jour du mois, si je ne m’abuse?


Walsh
s’humecta les lèvres.


— Oui.
Il va essayer de s’en débarrasser ce soir. Agent Rawls, nous devons
identifier cette jeune femme immédiatement.


— Malheureusement,
c’est impossible.


— Vous
ne pouvez pas remonter à la source de la vidéo?


— Non.
Elle est téléchargée par procuration.


Walsh
ne savait pas ce que cela voulait dire, mais il se garda de l’avouer.


— Bon.
Pouvez-vous m’envoyer les clichés dont vous disposez? Des trois, mais
surtout de la dernière?


— Je
vous les adresse par e-mail. Donnez-moi votre adresse.


— A
vrai dire, je...


Walsh
avait l’impression d’être un dinosaure.


— ...Je
n’en ai pas, mais ne quittez pas... Cellini, votre adresse
électronique?... Faut-il se déconnecter, pour que le message passe ?


Walsh
crut entendre Rawls ricaner.


— Vous
n’êtes pas très au fait des progrès techniques, détective.


— Qu’est-ce
que vous en savez? gronda Walsh.


— Vous
pouvez rester en ligne. Voici mon numéro de portable. Quand vous aurez
reçu les images, appelez-moi.


— Entendu.
Merci.


Walsh
raccrocha et mit Cellini au courant du problème. Elle ouvrit sa boîte de
courriers reçus, puis les pièces jointes au message de Rawls. Trois visages
apparurent sur l'écran. Nikki Carter, Martha Eversol, et une autre.


— C’est
lui. C’est notre meurtrier.


— Sans
aucun doute. Victimes numéro un et deux.


— Et
trois. A moins que nous ne la retrouvions très vite.


— Comment
s’y prend-on?


— On
photocopie sa photo et on la distribue dans toutes les divisions. Avec un
peu de chance, quelqu’un la reconnaîtra.


— Et
si on faisait passer le portrait à la télévision ? proposa Cellini. Aux
informations locales de vingt-deux heures, avec un flash spécial à
vingt-trois heures...


— C’est
une idée, murmura Walsh.


Il
imaginait la panique qui s’instaurerait si le public apprenait qu’un serial
killer divulguait les images de ses victimes par le biais
d’Internet.


— On
peut aussi essayer de la trouver nous-mêmes. Y a-t-il un détail, dans la
chambre, qui puisse nous aiguiller?


Cellini
revint sur la vidéo.


— Je
ne vois rien. Pas de fenêtres. On ne sait pas si c’est un appartement ou
une maison.


Walsh
vit un lit défait. Au-delà, une porte menant à la salle de bains. Rien de plus.


— Ce
pourrait être n’importe où, grommela-t-il.


— C’est
ignoble! dit Cellini. Elle est épiée par toutes sortes de gens depuis un
mois.


— Il
les exhibe avant de les étrangler.


— Certains
visiteurs ont dû reconnaître les victimes dans les journaux.


— C’est
ce qui s’est produit. Le FBI a été prévenu par un anonyme.


Cellini
détourna la tête.


— Il
a peut-être sauvé la vie d’une femme.


Walsh
était moins optimiste.


— A
condition qu’on la rattrape avant lui.


Jamais
il ne s’était senti aussi frustré : la prochaine victime était à portée de
main, pourtant il ne pouvait rien pour la protéger, la mettre en garde. Il ne
connaissait même pas son nom.
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— C’est
toujours occupé, dit Chang en éteignant le téléphone portable.


— Laisse
tomber, répliqua Tanner en appuyant sur l’accélérateur. On l’appellera
plus tard.


Après
avoir parlé à C. J., Tanner avait ordonné à Chang de composer le numéro inscrit
sur la carte de visite du détective Walsh. Il était en ligne depuis
plusieurs minutes, alors que la voiture de patrouille, quittant
l’autoroute de Santa Monica, s’engageait dans les rues du quartier de
Wilshire.


— C’est
encore loin? demanda Chang.


— Nous
y sommes presque.


— Elle
t’a pourtant dit qu’elle sortait.


— J’espère
la saisir au vol.


— Pourquoi?
Quelle est l’urgence?


— Je
n’en sais rien. Je l’ai trouvée... bizarre.


Chang
fronça les sourcils.


— Comment
ça, bizarre?


— Pas
comme d’habitude. Pas dans son assiette.


— C’est
peut-être ton imagination.


— Je
n’en ai pas beaucoup.


Chang
réfléchit, puis hocha la tête.


— C’est
vrai.


— Je
suis inquiet, c’est tout.


— Parce
qu’elle était bizarre.


— J’ai
un mauvais pressentiment.


— Arrête,
Rick! Cette fille te plaît. Tu t’égares.


— C’est
possible. Mais Hyannis ne la connaît pas, et lui aussi est dans tous ses
états. De toute façon, nous arrivons. Tiens, nous sommes dans sa rue,
ajouta-t-il en bifurquant. Cherche le numéro 824.


Tanner
ralentit, tandis que Chang scrutait les bungalows sur sa droite.


— C’est
là!


Tanner
se gara dans l’allée, devant le garage. Tous deux descendirent.


— Regarde
si sa voiture est là, murmura Tanner. Chang s’approcha de la fenêtre et
inspecta l’intérieur du garage à l’aide de sa lampe de poche, puis il revint
vers son collègue.


— Une
Dodge Néon blanche.


Tanner
l’avait vue sur le parking du commissariat de Newton.


— C’est
la sienne. Elle doit être encore là. Allons-y. Ils s’avancèrent jusqu’à la
porte d’entrée. Tanner sonna, puis frappa fort.


— C.
J.? Tu es là? C’est Rick Tanner.


Pas
de réponse.


— C.
J.? Oh! C. J.?


Toujours
rien. Tanner et Chang échangèrent un regard.


— C’est
la police ! précisa Tanner.


Il
tourna la poignée. Elle resta bloquée.


— Et
maintenant, patron? s’enquit Chang.


Il
ne l’appelait ainsi que lorsqu’il se sentait stressé.


— On
entre, annonça calmement Tanner en dégainant son 9 mm.


— Ce
n’est pas notre secteur.


— Je
m’en fiche.


— Nous
n’avons aucune raison de pénétrer chez elle. Elle t’a dit qu’elle sortait.


— Sa
voiture est toujours là.


— Peut-être
que quelqu’un est passé la prendre.


— Peut-être
qu’elle est en danger. Tu n’as pas vu la tête de Hyannis quand je lui ai
parlé du Club des 4 H.


— On
ne peut pas défoncer la porte.


Tanner
hésita. S’il voulait fouiller le bungalow, il avait besoin de Chang.


— Je
te propose un compromis. On vérifie toutes les issues. On cherche le
moindre signe d’effraction.


Chang
sortit son arme.


— Après
tout...


Ensemble,
ils contournèrent le bâtiment. A l’arrière, ils tombèrent sur la porte grande
ouverte.


— Alors?
lança Tanner.


Chang
plissa le nez.


Ils
restèrent à distance. L’intérieur était peu éclairé.


— Je
prends les devants, chuchota Tanner. Si la voie est libre, on fonce.


Il
effectua un grand arc de cercle, l’œil sur le couloir. Le temps d’achever son
parcours, il avait enregistré un maximum d’informations.


Aucun
suspect n’était visible, mais le corridor était sombre, éclairé par une lampe
allumée dans le salon.


Tanner
se plaqua contre l’encadrement de la porte, pendant que Chang prenait position
sur la droite. Il guetta le signal du départ. Tanner leva un pouce.


Après
avoir compté jusqu’à trois, ils entrèrent, Tanner en premier, Chang sur ses
talons. Sur la pointe des pieds, Tanner traversa le couloir et s’adossa
contre le mur. Chang le rejoignit, épaule contre épaule.


Les
couloirs étaient dangereux. Il valait mieux ne pas s’y laisser surprendre.
Trois portes. Trois pièces...


Tanner
désigna la plus proche, dont la porte était entrouverte. Il pivota sur lui-même
et scruta l’intérieur.


Une
chambre à coucher. Un miroir au fond. Aucun mouvement ne se reflétait dans la
glace.


Lorsque
Tanner se planta à droite, Chang se déplaça sur la gauche.


Ils
avaient agi ainsi cent fois. Ils avaient survécu.


Tanner
pria pour que la chance fût toujours avec eux ce soir.
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— On
ferait peut-être mieux d’opter pour une autre tactique, suggéra Cellini,
tandis que Walsh arpentait la salle. Celui qui fait ça possède forcément
un ordinateur. On pourrait vérifier les factures des deux victimes
précédentes, pour voir si un réparateur est passé chez elles.


Walsh
la dévisagea.


— Ils
se déplacent?


— Ça
s’appelle un service sur site. On peut le demander dans le contrat de
maintenance au moment de l’achat.


— Est-il
possible qu’on n’ait rien vu? Le même dépanneur se rend chez les deux femmes,
et on ne s’aperçoit de rien?


Cellini
se détourna.


— J’aimerais
vous assurer que non, mais nous ne nous sommes pas attardés sur leurs
résidences. Elles n’étaient pas chez elles au moment de leur enlèvement.


— Mais
on aurait trouvé les caméras dans leurs chambres, s’il y en avait eu.


— L’agresseur
les aurait enlevées avant.


— Très
bien. Sortons les données sur toutes les interventions opérées dans les deux
mois qui ont précédé leur disparition. Pas uniquement les dépanneurs
informatiques. Ce pourrait tout aussi bien être un plombier féru de
technologie. Tiens! Qu’est-ce que c’est que ça?


Walsh
fixait l’écran. Il avait perçu un mouvement dans l’image.


Cellini
fit pivoter son fauteuil. Walsh se pencha par-dessus son épaule.


Des
ombres floues se déplaçaient sur l’écran.


— Quelqu’un
est entré, chuchota Cellini. Le meurtrier, peut-être.


— Si
c’est le cas, ils sont plusieurs.


Tanner
franchit le seuil le premier ; Chang l’imita aussitôt et, dos à dos, ils
scrutèrent l’obscurité avant d’avancer, l’arme au poing.


Ils
inspectèrent le recoin derrière le lit, le dressing, puis la salle d’eau.


Rien.


— C’est
bon, souffla Tanner.


Il
alluma sa lampe de poche pour s’en assurer.


L’image
vidéo s’illumina brièvement. L’objectif de la caméra s’ajusta aux nouvelles
conditions d’éclairage et bientôt, les deux silhouettes apparurent
distinctement.


— Des
flics, constata Cellini.


Walsh
opina.


— Les
adjoints du shérif.


— Attendez
! dit Cellini en se collant presque à l’écran pour examiner celui qui
tenait la lampe de poche... Je le connais.


— Qui
est-ce?


— Laissez-moi
réfléchir. Il travaille à Los Angeles Est. Je l’ai rencontré à plusieurs
reprises sur des scènes de crimes. Il m’a énervée : il se prend pour Dieu
le père. Il s’appelle Donner... Non, Danner... Tanner. Oui, c’est ça.
C’est l’adjoint Tanner.


Walsh
s’empara du téléphone le plus proche et composa le numéro du département du
shérif.


La
chambre était déserte, mais le reste du bungalow demeurait un territoire
inconnu.


Tanner
éteignit sa torche électrique, et les deux policiers revinrent dans le couloir,
se plaquant contre le mur pour minimiser les risques.


Le
regard fixé loin devant, il ne remarqua pas l’objet que Chang lui indiquait
d’un claquement de doigts.


Un
couteau de cuisine, par terre.


Il
y avait eu une lutte.


Entraînés
à ne jamais rien prendre pour acquis, ils poursuivirent leur exploration de
façon méthodique, avec la plus grande prudence.


Mais
ils perdaient leur temps. Tanner en avait la certitude.


C.
J. n’était plus là.


Une
fois l’inspection achevée, il monta le volume de sa radio et entendit
l’opérateur répéter d’un ton urgent son numéro d’appel. Il répondit.


— Quelqu’un
veut vous parler sur Tac.


C’était
une fréquence tactique destinée aux conversations semi-privées.


— Qui?


— Le
détective Morrie Walsh, de la police de Los Angeles.


Tanner
jeta un coup d’œil en direction de Chang.


— Je
le prends.


Il
se mit sur le canal spécifié, et une voix bourrue lui parvint :


— Vous
êtes là, adjoint Tanner?


— Oui,
monsieur.


— Donnez-moi
votre position exacte.


— Pardon?


— Votre
position exacte !


Tanner
énonça l’adresse.


— Ce
n’est pas votre secteur, adjoint. Que faites-vous là ?


— J’étais
inquiet pour la sécurité de... d’une amie.


— Vous
êtes entré chez elle par effraction et précipité dans sa chambre?


Tanner
tressaillit.


— Comment...
? Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis à l’intérieur de la maison?


— Je
vous ai vus, vous et votre partenaire. Vous êtes sur Internet.


— Quoi?


— Je
vous expliquerai tout ça plus tard. Je suppose ciue vous n’avez pas
retrouvé la jeune femme en question?


— Non.
La porte arrière était ouverte, et il y a un couteau de cuisine par terre, dans
le couloir.


Un
silence, puis Walsh reprit, avec plus de douceur :


— Vous
pensez qu’il s’agit d’un enlèvement?


— Oui,
monsieur.


Le
haut-parleur émit un soupir.


— Moi
aussi. Nom de nom, je savais bien qu’on arriverait trop tard !


— Puis-je
vous demander...


— Tout
à l’heure. Je serai là dans dix minutes. D’ici là, ne touchez à rien. Ah,
un détail, adjoint... Quel est son nom?


— C.
J. Osborn. Vous la connaissez?


— Comment
diable voulez-vous que je la connaisse?


— Elle
est des vôtres, détective. Elle appartient à la patrouille de Newton.


De
nouveau, un silence.


— Non,
il ne me semble pas l'avoir rencontrée. J’espère que j’aurai cette chance.
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Cette
fois, C. J. ne se demanda pas ce qui se passait. Emergeant de l’inconscience,
elle se rappela instantanément l’attaque surprise dans le couloir, le
coup de téléphone de Tanner, et surtout, la voix d’Adam.


Elle
avait toujours les yeux bandés; Adam l’avait de nouveau bâillonnée. Il l’avait
assise, le dos en appui contre quelque chose de rigide. Un mur? Non, un
pilier.


Le
sol était solide et froid. Du béton. Elle n’était donc pas chez elle. Ni chez
Adam. Ailleurs.


Il
l’avait transportée pendant qu’elle dormait. Elle pouvait être n’importe où.
Dans un sous-sol, peut-être. Non, elle sentait un courant d’air frais sur
son visage. Il devait y avoir des fenêtres ou des portes. Elle
tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit de circulation, de
musique, d’avions. En vain.


Avec
précaution, par crainte qu’un mouvement trop brusque ne trahît le fait qu’elle
s’était réveillée, elle tenta de bouger les poignets. Ils étaient ligotés
dans son dos. Ses chevilles aussi. Elle se garda de relever la tête.


Elle
s’étonna de ne pas être tombée. Elle aspira en gonflant le ventre et comprit :
une corde nouée autour de sa taille la maintenait contre le poteau.


Des
pas.


Il
était tout près, à deux mètres environ. Il vint vers elle, puis s’éloigna.


Elle
pria pour qu’il ne se rendît pas compte qu’elle était ranimée. Chaque minute
passée à feindre l’inconscience représentait un sursis.


Elle
savait ce qui l’attendait. Ne le lui avait-il pas dit lui-même ?


Jusqu’à
ce que la mort nous sépare.


Les
pas continuaient, en rythme avec un autre son, intense et régulier. Elle mit
quelques secondes à comprendre que c’était le battement de son cœur qui
résonnait dans ses oreilles.


Cette
constatation l’effraya. Elle avait l’impression d’écouter le tic-tac d’une
pendule. Le temps qu'il lui restait à vivre s’amenuisait. Elle souhaitait
presque qu’il en finît maintenant, afin de lui épargner cette
attente insoutenable.


Mais
cette pensée s’estompa, remplacée par une autre. Elle n’avait pas vécu assez
longtemps.


Qu’avait-elle
fait de son existence? Acheté un bungalow à crédit. Obtenu un badge de policier.
Ce n’était pas grand-chose, au bout de vingt-six ans.


Il
allait la supprimer. Mais pourquoi? Comment était-ce possible? L’homme qu’elle
avait épousé était un menteur, un tricheur, mais de là à la tuer...


Un
gémissement lui échappa malgré elle, si discret qu’elle eut bon espoir de ne
pas avoir été entendue.


Mais
Adam s’immobilisa brusquement.


Elle
se figea, furieuse contre elle-même. Par sa faiblesse, en exprimant son
désespoir, elle venait de raccourcir le délai. Elle ne pouvait pas se le
permettre. Chaque seconde était précieuse.


Il
se rapprochait. Il portait des chaussures à semelles dures, qui claquaient sur
le béton. Celles qu’il mettait pour travailler? Non, il n’était pas
stupide à ce point. Il savait bien que les experts identifiaient les empreintes. Il
ne commettrait jamais une telle erreur.


Un
souffle d’air. Elle sentit qu’il s’agenouillait devant elle. Un froissement de
vêtement, la caresse du cuir sur sa joue.


Sa
main gantée.


Elle
lutta pour ne pas réagir. Il ne savait pas forcément qu’elle était réveillée.
Après tout, on pouvait geindre dans son sommeil. Du moment qu’elle restait
parfaitement immobile, il ne se douterait de rien.


Le
secret, c’était de gagner du temps. Le temps devenait tout à coup ce qu’il y
avait de plus important. Peut-être en avait-il toujours été ainsi. Il avait
fallu ces circonstances tragiques pour qu’elle s’en rendît compte.


Il
glissa un doigt sous son menton, la chatouilla.


—
Coucou, C. J. ! Réveille-toi, paresseuse.


Ces
paroles, il les avait prononcées souvent, lorsqu’elle s’offrait une grasse
matinée le week-end. Comme maintenant, il lui chatouillait doucement le
menton. Comme maintenant, il caressait le creux de sa gorge...


Soudain,
il resserra son étreinte. Sa main se referma violemment sur son cou.


Elle
redressa la tête en poussant un petit cri.


Il
s’écarta.


— Je
savais bien que ça te ferait réagir.


Inutile
de continuer à faire semblant. Elle tenta de lui poser une question.


— Où
suis-je ?


La
boule coincée entre ses dents déformait ses mots. Elle essaya encore.


— Où...
suis... je?


— J’avais
compris la première fois, C. J. Où es-tu? Là où tu m’as jeté depuis un an.
En enfer.
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Walsh
appela les autres membres de son équipe sur son téléphone portable, pendant que
Cellini les conduisait de Parker Center à l’adresse de la division
Wilshire. Dans un feuilleton télévisé, ils auraient mis en marche
un gyrophare de secours, sur le tableau de bord, mais en fait, très
peu de véhicules anonymes en étaient équipés. Cellini roulait néanmoins très
vite. Walsh résuma la situation à Stark, Merriwether, Boyle et Sotheby.


— On
dirait qu’on est sur la bonne piste, grésilla la voix d’Ed Lopez.


— En
effet. Mais le pire, c’est que la victime de l’enlèvement est l’une des
nôtres.


Son
dernier appel s’adressait à Sotheby. Il laissa un message sur son répondeur,
alors que Cellini se garait dans l’allée devant le bungalow de C. J. Walsh
était content d’en avoir fini avec ses coups de fil. En
d’autres circonstances, il se serait servi d’un poste fixe pour transmettre
des informations aussi sensibles, mais ce soir, le temps manquait. Il ne
pouvait que prier pour que ces appareils digitaux soient aussi résistants
aux écoutes que le prétendaient les fabricants.


Tanner
l’attendait avec son collègue derrière la maison. Tous deux entraînèrent les
nouveaux venus à l’intérieur et leur montrèrent le couteau, resté par terre
dans le couloir.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire d’Internet? demanda Tanner, pendant que
Cellini photographiait le couteau et le mettait dans un sachet en
plastique.


— Il
y a une caméra dans sa chambre, expliqua Walsh. Le film passe en direct
sur Internet.


Tanner
fronça les sourcils.


— Ce
n’est pas le style de C. J.


— Non,
c’est celui de son agresseur.


— Vous
savez donc à qui nous avons affaire?


— Je
n’ai pas son nom, mais j’ai vu son œuvre, répliqua Walsh en repensant à Martha
Eversol sur la table d’autopsie.


En
tout cas, il devait traquer C. J. Elle m’a confié tout à l’heure qu’elle avait
été suivie par une camionnette blanche.


— Quelle
marque, quel modèle?


— Elle
ne le savait pas.


— Dommage.
Elle vous a signalé autre chose?


— Elle
avait reçu un message électronique. Elle était perturbée. Le détective
Hyannis a blêmi quand je lui en ai parlé.


— De
quoi s’agissait-il?


— Le
texte disait : « Bienvenue au Club des 4 H. »


Walsh
se tourna vers Cellini.


— Nom
de Dieu ! s’exclama celle-ci.


— C’est
à peu près ce qu’a dit Hyannis.


Tanner
commençait à perdre patience, ce qui se comprenait, si C. J. Osborn était sa
petite amie.


— Qu’est-ce
que c’est que ce Club des 4 H? ajouta-t-il.


— Je
vous raconterai ça plus tard. Montrez-nous le reste de la maison.


Tanner
et Chang les guidèrent à travers le salon, jusqu’à la cuisine. Walsh passa
plusieurs minutes à examiner la vaisselle dans l’évier.


— Il
faut prévenir son mari, déclara Tanner.


— Elle
est mariée? s’enquit Cellini.


— Son
ex, je veux dire. Adam quelque chose. Il faut qu’on le mette au courant.


— Ils
sont restés amis?


— Je
ne le crois pas, mais je l’ai aperçu avec elle aujourd’hui.


— Il
est passé la voir au commissariat, intervint Chang.


— Mmm,
murmura Cellini avec une petite moue. En d’autres circonstances, il serait
le suspect numéro un.


— Il
l’est peut-être, rétorqua Walsh. Imaginons que ce soit notre meurtrier.


— Et
les autres femmes?


— Des
diversions. Pour qu’on fasse fausse route.


— C’est
maigre, dit Cellini.


— Oui,
concéda Walsh. Quoi qu’il en soit, je dois l'interroger. Son numéro figure
peut-être dans le répertoire d’Osborn.


— Excusez-moi,
interrompit Tanner. Quelles autres femmes?


Walsh
lui tapota le bras d’un geste paternaliste.


— C’est
la troisième à disparaître de cette façon. Le lueur au Sablier. Le
détective Hyannis... Allez-y, Donna, exposez-lui la situation.


— On
a retrouvé sur les deux victimes précédentes des fiches en bristol sur
lesquelles était inscrit : Bienvenue au


Club
des 4 H... D’après nous, 4 H correspondrait à quatre heures... le temps pendant
lequel il les maintient en vie.


— Pourquoi
n’en a-t-on jamais parlé dans les journaux? s’étonna Chang. Cette affaire est à
la une tous les jours.


— Nous
avons tenu à ce que ça reste entre nous, répondit Walsh. Nous avons évité
de justesse une révélation dans le Times de Los
Angeles. Malheureusement, la rumeur a été divulguée par le biais
d’Internet. Un correcteur du journal, sans doute, qui a voulu jouer au
plus malin dans un de ces... de ces...


— Groupes
de discussion, proposa Cellini.


— Seigneur!
Je déteste toute cette technologie.


— La
chance est peut-être avec nous. Si elle a sauvegardé le message sur son
ordinateur, on peut peut-être remonter à la source, suggéra Cellini.


— Pourquoi
pas? A moins que ce ne soit comme la vidéo, envoyé par procuration. Est-ce
possible, pour le courrier électronique ?


— Bien
entendu. C’est sans doute ce qui s’est passé. On peut penser ce qu’on veut
de ce type, il est loin d’être idiot.


Tanner
avait écouté cet échange d’un air impassible.


— Quatre
heures? marmonna-t-il tout à coup.


Walsh
opina. Je l’ai trouvée bizarre, au téléphone. Elle parlait sous la menace?
C’est possible. Quelle heure était-il ?


Tanner
interrogea Chang du regard. Il consulta sa montre.


— Il
y a environ quarante-cinq minutes.


— Donc,
reprit Tanner, si votre hypothèse est la bonne...


— Il
lui reste trois heures quinze minutes, compléta Walsh.


Silence
de plomb.
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Parler
avec le bâillon était difficile, mais pas impossible. Elle s’efforça
d’articuler chaque mot.


— Je
t’en prie, Adam... Ne fais pas ça.


— Si
tu crois que je vais renoncer, tu me connais mal.


— Adam
! gémit-elle.


Pas
de réponse.


Elle
devait à tout prix trouver une solution. Il y avait sûrement un moyen de s’en
sortir. C’était elle, le flic, dans cette histoire, et les flics ne
mouraient pas ainsi, troussés comme un poulet, humiliés et sans défense.


C.
J. avait toujours été convaincue que la vie, en dépit de son absurdité
apparente, avait un sens. Mais mourir de cette façon? N’était-ce qu’une
mauvaise plaisanterie? Et Adam aurait-il le dernier mot?


— Pourquoi?
marmonna-t-elle.


Il
s’écarta légèrement - elle sentit son mouvement -et elle crut qu’il ne
réagirait pas.


— C’est
la grande question, n’est-ce pas? Je ne suis pas sûr de pouvoir
l’expliquer. Cela demande une justification dont la logique n’apparaît pas de prime
abord.


Elle
patienta, sachant qu’il ne s’arrêterait pas là.


— Pourquoi?
répéta-t-il. C’est ce que les journalistes sont censés demander. Qui,
quoi, pourquoi, quand, où? Mais ils oublient le plus important. Comment?
La vraie question est là. Quand on sait comment une chose
s’est passée, on n’a pas besoin de savoir pourquoi. Il suffit
de prouver comment un homme a tué sa femme - par exemple - et le jury
peut saisir le mobile. Us ont tous lu des romans policiers. Le pourquoi,
ils le déduiront. A condition de connaître le comment.


Dis-moi
comment, alors, pensa-t-elle. Parle-moi, Adam, je t’en supplie.


— Bien
entendu, je ne suis qu’un avocat d’affaires. Je ne suis pas expert en
criminalité. Il se peut que je me trompe. Cependant, il me semble que si tu
connaissais le comment, le pourquoi t’apparaîtrait évident.
Veux-tu que je te révèle le comment, C. J. ? Cela satisferait-il
ton insatiable curiosité ?


Elle
resta figée. Elle savait qu’il allait lui dire ce qu’il voulait qu’elle
entendît. Il jouait au chat et à la souris. Et il avait toujours pris
grand plaisir à s’écouter parler.


— Très
bien, enchaîna-t-il. Imagine le scénario. Tu me plaques, d’accord? Tu sors
de ma vie. Tu m’envoies paître et tu t’en vas. Je suis persuadé que tu
pensais avoir raison. Après tout, je t’avais trompée avec Ashley,
mais figure-toi que tu l’avais bien mérité. C’est toi qui as rompu
nos vœux, pas moi. Tu avais promis d’être là pour moi, pour le meilleur et
pour le pire. L’étais-tu? M’attendais-tu à la maison chaque soir? Non, tu
circulais à bord d’une voiture de police, tu mettais des menottes
aux voleurs. Etais-tu présente le week-end? Non, tu faisais des
heures supplémentaires. J’aurais pu me contenter de te prendre entre deux
rendez-vous. Mais tu n’avais pas une minute à me consacrer. Tu m’avais
délaissé bien avant qu’Ashley ne surgît.


Elle
aurait pu répondre à toutes ses doléances, mais ça aurait été peine perdue.
Elle était presque soulagée qu’il l’eût bâillonnée, que la conversation
fût à sens unique. Se quereller avec lui n’aurait servi à rien.


— Donc,
tu me surprends avec Ashley, tu te mets dans tous tes états, comme si
c’était moi le coupable. Bon, tu disparais, je reste seul. Je m’installe
dans cet appartement minable à Venice. Tu l’as vu, c’est le comble du
chic, non? Là-dessus, Ashley me laisse tomber : tu l’as effrayée en allant
l’affronter sur le campus. Sympa, C. J.


Tu
as obtenu ce que tu voulais. J’étais seul. Toutes les nuits. Coincé dans un
studio sans air conditionné, avec des voisins qui passent Eminem à plein
volume jusqu’aux aurores. J’étais comme en prison, sauf qu’en prison, au moins,
j’aurais eu de la compagnie.


Elle
se rendit compte qu’il espérait l’attendrir.


— Je
m’occupe, comme de nombreux hommes solitaires. Je passe de plus en plus de
temps sur mon ordinateur. Je surfe sur le Web. Je cherche une femme par le
biais du réseau. Je participe à des groupes de discussion, mais c’est nul.
Personne ne sait entretenir une vraie conversation sur ces sites. Tu as
déjà essayé? Jolienenette dit : « Quel temps fait-il là-bas? »
Beaugosse répond : « Nuageux, avec risque de pluie. » Liliput s’y met
: « Moi, j’aime la pluie.» Que du blabla. C’est encore pire sur les sites
de rencontres. Certains se satisfont de voir leurs fantasmes rédigés sur
un écran. Personnellement, ça me laisse de glace. J’abandonne. Je
cherche ailleurs. Le porno, plus c’est osé, mieux c’est. Je télécharge
quelques photos... et je vois ton visage partout. Si j’avais un de ces
logiciels pour les retoucher, j’aurais fait des montages. Imagine un peu :
C. J. enchaînée, chatouillée par un chat à neuf queues...


Elle
retint son souffle, horrifiée par son ton de plus en plus vindicatif.


— Très
vite, je me suis mis au sado-maso. Il suffit de chercher un peu, on en
trouve partout. J’avais tout mon temps. C’est incroyable, une véritable
sous-culture. Les fétiches, les annonces, les messages instantanés...
une existence virtuelle pour les hommes désemparés. On pourrait
penser que ça s’adresse aux adolescents en mal d’amour, mais moi, j’étais
là, trente ans, divorcé, avocat. Sais-tu à quel point c’était humiliant de
me voir réduit à ce niveau? Jamais je n’avais souffert de cette
manière. C’est à cause de toi, C. J. Je ne parvenais pas à t’oublier, à
surmonter le marasme dans lequel tu m’avais laissé quand tu m’as largué. Si tu
es là ce soir, c’est par ta faute. Réfléchis-y, C. J. Ta faute, pas la
mienne. Tâche d’y penser quand je te tuerai.


Quand
je te tuerai.


Là.
Il l’avait dit. Il avait exprimé son intention ultime. Le plus effrayant,
c’était qu’il en parlait sans la moindre hésitation.


— Il
paraît que le crime parfait n’existe pas, reprit-il. Je suis en train de leur
prouver le contraire. J’ai tout prévu. C’est assez beau, en fait. Mais je
ne suis pas surpris tu n’en apprécies guère les mérites esthétiques.


Elle
lui avait demandé ces explications, mais à présent, sa voix lui devenait
intolérable et elle n’avait plus qu’une envie : qu’il se taise.


— La
clé de la réussite, c’est de fausser les pistes. Les illusionnistes le
savent tous. J’ai trouvé la manière d’égarer la police. Le plus extraordinaire,
c’est que je n’ai pas eu à élaborer une aise. Je me suis contenté de
profiter d’une situation déjà existante.


Il
était fier de lui. Le plus effroyable de tout, c’était son assurance. Adam
était un homme intelligent. S’il était sûr de lui, c’était parce qu’il
avait de bonnes raisons de l’être.


— Je
t’ai dit que je passais des heures sur Internet tous les soirs. Je
partageais ma vie entre les études et l’ordinateur. Une nuit, alors que je
parcourais le tableau d’affichage de « alt.sex », j’ai lu un article sur
un site secret protégé par un mot de passe. Au début, je n’y ai
pas prêté attention, mais j’ai mis l’adresse dans mon carnet. Bref,
j’ai fini par demander le mot de passe, via le courrier
électronique. Je l’ai reçu, j’ai téléchargé, et ce site m’a mené là où je
m’y attendais le moins, C. J... à toi.


Il
se tut. Immobile, elle attendit la suite.


— Oui,
poursuivit-il enfin. Toi, mon ex-épouse, l’objet de mon obsession. Tu étais là.
Je pouvais t’observer.


Je
pouvais t’épier quand tu étais chez toi. Revivre avec toi, en quelque sorte. Je
rentrais de l’université et tu étais là, pour moi. Parfois, tu t’habillais
pour prendre ton service ou pour sortir avec des amis, ou alors, tu
faisais ta gymnastique. Tu n’as jamais ramené un homme avec toi, en
revanche. Tu devais pressentir qu’après moi tu risquais d’être déçue. Je
plaisante, je ne suis pas prétentieux à ce point.


Non,
songea-t-elle, tu es tout simplement cinglé.


La
suite n’était pas difficile à comprendre. A force de vivre en virtuel, il
s’était déconnecté de la réalité. Il s’était imaginé qu’il la voyait sur
son écran, comme les schizophrènes se convainquent que le présentateur de
leur émission préférée s’adresse à eux. C’était la seule explication plausible.


— Je
t’ai surveillée, mais pas que toi. Il y avait d’autres femmes sur le site.
Je le savais, car il y avait des allusions aux concurrentes précédentes.
Car c’est ce que tu étais, C. J. : une concurrente. J’avais envie de voir
les autres, mais leurs images avaient été effacées. J’ai pensé les traquer
sur le serveur. Je parie que tu ne m’as jamais imaginé dans la peau d’un pirate
informatique. Il suffit d’un peu de volonté. J’ai réussi à pénétrer sur le
site en catimini - je te passe les détails, et je suis tombé sur
les autres. A ce moment-là, j’ai pris conscience que
j’avais découvert un secret énorme. Et j’ai su ce que je
devais faire.


Elle
ne comprenait plus rien. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il racontait.


— J’ai
concocté un plan infaillible. Quand ce sera terminé, tu seras morte, et
personne ne me soupçonnera. Ils s’attaqueront à un autre suspect, beaucoup
plus plausible que moi. Il s’appelle Barbe-Bleue, à propos. Son mot
de passe, c’est Fatima. Il est sur le point d’être rattrapé pour toute une
série de crimes qu’il a commis et un - un seul - dont il ne sera pas
responsable. Mais qui le croira? Qui l’écoutera? Tu vois, C. J., c’est
magnifique. Une pure merveille.


Magnifique?
Une pure merveille?


— A
partir de maintenant, l’essentiel est de respecter les horaires. Au cas où
cela t’intéresserait, tu mourras à vingt-deux heures quarante-cinq
précises. Ni plus tôt ni plus tard. Il est dix-neuf heures quarante-cinq,
il te reste donc trois heures. J'espère que tu sauras en profiter.
Tu pourrais réfléchir à tout ce que tu aurais pu faire pour que notre
couple tienne. Reconnaître que tu es l’unique responsable de...


Un
son strident à l’autre bout de la pièce lui coupa la parole. C. J. mit un
instant à comprendre qu’il s’agissait de la sonnerie d’un téléphone
portable.


— Nom
de nom! s’exclama-t-il en allant décrocher. Allô? Oui, ici Adam Nolan.


Il
paraissait calme, mais C. J. savait que ce n’était qu’une façade.


— Oui,
comment puis-je vous être utile? Pardon? Quelque chose lui est arrivé? Elle
a eu un accident?


Il
mentait comme un arracheur de dents.


— Nous
sommes divorcés depuis un an, oui... Bien sûr, nous sommes restés en
contact. Je l’ai vue aujourd’hui, au commissariat. Elle m’a dit qu’elle animait
une réunion dans un lycée... Il y a eu un problème là-bas?


Nuances,
choix des mots, balbutiements... il jouait son rôle à la perfection. Elle-même
aurait pu être dupe, comme elle l’avait été lorsqu’il la trompait, ou tout
à l’heure, quand il lui avait proposé de sortir vendredi « en amis ».


Il
l’avait leurrée. La police tomberait dans le piège, elle aussi.


— Si
vous refusez de me donner des détails par téléphone, dites-moi au moins si elle
va bien...


Elle
ne pouvait pas laisser passer cette chance. Elle chercha à crier, mais ne
produisit qu’un faible gémissement.


Tout
en parlant, il s’était éloigné.


— Oui,
bien sûr, j’arrive. Mais j’aimerais au moins que vous me rassuriez...
Entendu, je comprends.


Elle
chercha à frapper des pieds contre le sol. Sans succès. Le bruit n’atteindrait
pas le téléphone.


— Commissariat
de police de Wilshire, boulevard de Venice, à l’ouest de San Vicente.
C’est noté. Je serai là dès que possible.


Un
déclic. Il avait raccroché.


— Merde!
grommela-t-il, apparemment très agité.


Pourquoi
se mettait-il dans un état pareil? Il avait dû prévoir un tel appel. Puis elle
se rappela ce qu’il avait dit au bungalow, quand il avait entendu Tanner sur
le répondeur : « Je ne veux pas qu’il vienne. C’est trop tôt. »


Il
avait affirmé qu’elle mourrait à vingt-deux heures quarante-cinq. Ni plus tôt
ni plus tard.


Ce
n’était pas l’appel qui le troublait, c’était le fait qu’il était arrivé trop
tôt.


— Merde,
réitéra-t-il, comme pour confirmer les pensées de C. J.


Si
son emploi du temps était bouleversé, attendrait-il trois heures avant de la
tuer? Ou en finirait-il tout de suite?


Des
pas. Il revenait vers elle. Elle se remémora le canon du pistolet sous son
menton. Le tenait-il à la main? Allait-il appuyer sur la détente ?


Si
seulement il ne lui avait pas bandé les yeux!


Il
ricana.


— Pas
tout de suite, C. J.


Elle
essaya de dégager ses poignets.


— Tes
camarades de la police de Los Angeles sont plus rapides que je ne le pensais.
Mais ça n’a aucune importance.


Percevant
le trémolo dans sa voix, elle comprit qu’il cherchait à se convaincre que tout
irait bien. Il détestait les surprises. Il avait horreur de
l’improvisation. Il avait toujours été très ordonné : une place pour
chaque chose, chaque chose à sa place.


— Il
faut que je te quitte un moment pour aller voir un détective à ton sujet.
La conversation promet d’être passionnante. Mais ne t’inquiète pas, je
reviendrai. Je te le promets. D’ici là, ne bouge pas. Réfléchis.


Il
partit.


— A
propos de notre chanson, je t’ai menti! lança-t-il juste avant de disparaître.
Je n’avais pas oublié. La dernière danse, je te la réserve.
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Treat
arpentait sa chambre, serrant puis desserrant les poings, passant ses longs
doigts dans ses cheveux. Pour un peu, il se serait senti agité, mais ça ne
lui arrivait jamais. Il se targuait de rester toujours maître de
lui. Rien ne le touchait. Il était au-dessus du monde. Il
avait dompté la mort et la vie.


Pourtant,
il ne pouvait s’empêcher d’aller et venir. Il avait fini par tracer une série
d’ellipses irrégulières sur le tapis.


A
cette heure-ci, il aurait dû l’avoir enlevée. Avoir entamé les festivités. La
soirée aurait été merveilleuse parce qu’elle était merveilleuse.


Au
lieu de cela, elle lui avait échappé. Pourquoi ? Parce que la police était sur
ses traces.


C’était
la seule explication possible. Lorsqu’il avait approché son bungalow à dix-huit
heures quarante-cinq, il s’attendait à trouver les fenêtres éclairées et
le jardin obscur. A entendre le murmure de la télévision. Comme les
fois précédentes, quand il était venu en mission de reconnaissance.


A
sa grande surprise, il avait découvert une voiture de police dans l’allée - un
véhicule de patrouille du département du shérif. Et, devant sa porte, deux
adjoints.


Il
avait poursuivi son chemin. Il ne pouvait pas se permettre d’être repéré.


Pendant
quinze minutes, il avait roulé sans but en se demandant comment réagir à cet
événement imprévu. Des policiers chez elle? Ça n’avait aucun sens.
D’autant que le quartier de Wilshire ne dépendait pas du shérif. Ces
hommes n’avaient rien à faire là.


Peut-être
étaient-ce des amis venus lui dire bonjour. Dans ce cas, ils ne tarderaient pas
à s’en aller.


Cette
pensée avait ravivé ses espoirs, et il était revenu en arrière.


La
situation ne s’était pas arrangée. Au contraire.


La
voiture des flics n’était plus seule : trois véhicules anonymes, mais
visiblement officiels, l’avaient rejointe, ainsi que deux patrouilles de
la police de Los Angeles. Dans la maison violemment éclairée circulaient des agents
en uniforme et en civil.


De
nouveau, Treat avait évité de ralentir. Puis il avait décidé de rentrer chez
lui.


Il
ne s’était pas autorisé à formuler la moindre opinion tant qu’il ne disposerait
pas de plus d’informations. Il s’interdisait d’émettre des suppositions
hâtives, fléau d’un raisonnement méthodique.


Dès
son retour, il s’était précipité sur son ordinateur. Son site Internet
fonctionnait toujours. Les lumières étaient allumées dans la chambre, les
flics entraient et sortaient. Personne ne cherchait la caméra - ni ne
semblait en soupçonner la présence. C’était au moins ça de gagné.


Treat
avait branché sa radio sur les fréquences utilisées par la division Wilshire de
la LAPD. Sautant d’un canal à l’autre, il écouta les conversations
croisées.


Enfin,
il avait allumé sa télévision, en quête d’un bulletin d’informations. Il
n’était tombé que sur des émissions de divertissement, toutes plus ineptes les
unes que les autres.


Son
regard revenait sans cesse sur l’écran de l’ordinateur. A un moment, il avait
aperçu un homme d’un certain âge, en costume froissé. Il connaissait son
nom. Morrie Walsh, chef de l’équipe chargée de démasquer le Tueur au
Sablier.


Que
faisait-il là ?


Une
seule réponse possible : la police savait que Caitlin était sa prochaine cible.
Il avait forcé le destin en la suivant lorsqu’elle avait quitté son service.
Elle avait vu la camionnette - il l’avait surprise à jeter un coup
d’œil vers lui, devant le marché coréen. Sans doute avait-elle rapporté
l’incident à ses collègues. D’une façon ou d’une autre, ils avaient établi
un lien avec les meurtres précédents - un témoin avait peut-être remarqué
l’estafette non loin d’un des lieux d’enlèvement ou d’abandon des
cadavres. Walsh avait mis Caitlin à l’abri et inspectait son bungalow à la
recherche d’indices. Mais ils ignoraient l’existence du site, sans quoi ils
l’auraient déjà fermé.


Que
faire? Que faire?


Il
n’en savait rien, et il détestait cela.


Treat
n’avait pas l’habitude de tergiverser. Il se sentait perdu, un sentiment aussi
neuf que désagréable.


Il
s’arrêta soudain au milieu de sa chambre, taraudé par l’angoisse. Il resta là,
figé, pendant plusieurs minutes. L’image de la télévision clignotait dans
un coin. L’écran de l’ordinateur affichait le film vidéo. La radio
sifflait et grésillait.


Treat
n’y prêta pas attention. Il se contempla dans la glace au-dessus de la commode.
Grand, les cheveux épars, les traits anguleux, une silhouette
dégingandée. L’espace d’un éclair, il se revit adolescent, âgé de
treize ans, seul et renfermé. Ses copains l’avaient surnommé Spider-Man[3], parce
qu’avec ses membres trop souples il leur faisait penser à une araignée.


Il
ne s’en était jamais offusqué. Il aimait les araignées.


Il
admirait leur patience, leur habileté et leur dureté impitoyable. Dès
l’enfance, il avait apprécié ces qualités et décidé de les exploiter. Il
s’était mis à élever des arachnides au sous-sol. Ses parents ne s’y étaient pas
opposés. Ils pensaient qu’il était bien d’encourager les passions de
leur fils. D’ailleurs, ils avaient peur de lui.


Il
avait tout appris auprès de ses araignées, au point de s’en inspirer dans sa
vie quotidienne. Il était devenu une créature étrange, capable de tisser
des toiles élaborées au sein de celle, immense, d’Internet.


A
présent, il avait l’impression de s’y être emmêlé malgré lui, et cela ne lui
plaisait pas du tout.


Peut-être
valait-il mieux s’enfuir. Ce ne serait pas la première fois.


Mais
la perspective de s’en aller sans connaître le destin de Caitlin le rebutait,
alors qu’il pouvait encore espérer la rattraper.


De
plus, dans son appartement, il n’avait rien à craindre.


Il
décida de prendre le risque. Il aurait peut-être cédé à la prudence si la
victime n’avait pas été Caitlin. Mais Caitlin n’était pas comme les
autres.


Il
l’attendait depuis si longtemps.
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Dans
le salon de C. J. Osborn, Walsh discutait avec les membres de la division
d’enquête scientifique, quand son téléphone portable sonna.


—
Ici Noah Rawls, à Baltimore. Je vois que vos hommes ont trouvé la maison.


Walsh
faillit lui demander comment il le savait, mais la réponse était évidente. Il
était sur le site Internet.


— Nous
sommes là, oui, répliqua Walsh, et nous essayons de prendre une décision.


— Je
peux peut-être vous aider.


— Je
l’espère.


— Avez-vous
cherché les accessoires de la caméra?


— Quels
accessoires? aboya Walsh en se couvrant une oreille pour étouffer les
murmures de conversation et les grésillements des radios... N’oubliez pas
que vous parlez à un néophyte.


— Ce
n’est pas compliqué. Nous savons qu’il filme cette femme en direct dans sa
chambre. Mais il ne suffit pas d’enregistrer les images. Il faut les
transmettre sur le réseau.


— Bien
entendu.


— La
caméra est sans doute équipée d’un transmetteur qui envoie le signal à un
récepteur. La portée du transmetteur étant probablement limitée, le
récepteur doit être caché à l’intérieur ou aux alentours du bâtiment.


— Donc,
on doit chercher un récepteur? Une sorte de poste de télé?


— Non,
un ordinateur. Je suppose que c’est un portable muni d’un disque dur et d’un
logiciel qui permettent de relever un signal TV et de le convertir en digital.


— Comment
est-il connecté à Internet?


— Via la
ligne téléphonique, j’imagine. A moins qu’il n’ait utilisé un modem sans
fil. Quoi qu’il en soit, il envoie le film de l’ordinateur au serveur par
procuration, qui le réexpédie sur un second serveur, ici dans le Maryland.


— Je
résume : on cherche un ordinateur portable.


— Oui.


— Dans
ou autour de la maison.


— Oui.


— Le
matériel doit être dehors. C’est plus facile d’accès.


— Mais
il a fallu qu’il pénètre dans la maison pour installer la caméra.


— Je
suis parti du principe qu’il avait dû s’y introduire sous un prétexte
quelconque. Dans le rôle d’un réparateur, par exemple. Il aura caché la caméra
quand la victime avait le dos tourné. Pour le reste, il a dû revenir.


— C’est
possible, admit Rawls. Si c’est le cas, où a-t-il pu mettre les
accessoires?


— Dans
le jardin. Le long de la barrière. Ou dans le garage.


— Il
y a de la lumière, dans le garage?


— Je
crois que oui.


— C’est
la meilleure option.


— Pourquoi?


— Parce
qu’il aura eu besoin d’électricité. Les batteries d’un ordinateur portable se
déchargent assez vite.


— C’est
judicieux. Nous commencerons par le garage. Pouvez-vous rester en ligne ?


— Je
suis là.


— Très
bien. A tout de suite.


Cellini
était en grande discussion avec Boyle. Walsh lui annonça qu’il avait besoin de
son aide.


Ils
traversèrent la cour ensemble. Au-delà de la barrière en bois, les voisins et
les badauds s’étaient rassemblés par petits groupes pour observer la scène,
leurs visages pâles éclairés par les gyrophares. Ils ne savaient pas que
le détective Lopez, dans le salon, les prenait en photo au téléobjectif.
Au cas où le meurtrier se trouverait parmi eux.


— J’aurais
dû y penser, marmonna Cellini une fois que Walsh lui eut résumé la
suggestion de Rawls. Le problème, c’est que j’ai du mal à comprendre pourquoi
il aurait laissé quelque chose ici.


Il
avait sans doute l’intention de revenir plus tard récupérer son matériel.


— C’est
trop risqué.


— On
peut supposer, alors, qu’il a dû s’enfuir précipitamment. Imaginons qu’il était
dans le bungalow quand les policiers sont arrivés. Il entend frapper à
la porte, il panique. Il s’échappe par l’arrière. Pendant que les
flics fouillent l’intérieur, il prend ses jambes à son cou.


Ils
avaient atteint le garage. La voiture de C. J. Osborn y était encore. Les murs
étaient remplis d’étagères. Walsh attaqua celui de gauche, Cellini, celui
de droite. Tous deux enfilèrent des gants par précaution. Les experts
de la division scientifique n’étaient pas encore passés par là.


En
inspectant les rangées de produits de nettoyage et les outils, Walsh, son téléphone
coincé sous le menton, demanda à Rawls s’il était toujours là.


— Oh,
oui ! assura ce dernier.


Il
semblait tout près, alors qu’il était à cinq mille kilomètres de là.


— Nous
sommes dans le garage. De votre côté, avez-vous progressé?


— Nous
examinons l’affaire sous des angles divers. D’une part, il a correspondu
par courrier électronique avec le sujet, ici à Baltimore. Nous sommes en
train de parcourir les messages. Ils étaient anonymes, mais
leur contenu nous renseignera peut-être.


— Vous
ne disposez pas d’analystes pour ce genre de chose?


— Si.
Nous avons adressé les copies des e-mails à l’un de nos hommes. D’après
lui, c’est maigre. Ne fondez pas trop d’espoirs là-dessus.


— D’accord.
Et ensuite?


— Je
vous avais expliqué qu’il transmettait le film par un serveur mandataire.


— Oui.


— Nous
avons obtenu un mandat pour accéder au compte du client.


— Déjà?
Vous êtes rapides.


— Au
FBI, on ne dort jamais, détective, prononça Rawls d’un ton sentencieux,
avant de rire aux éclats. Malheureusement, le sujet tardera probablement à
réagir. Ce sont des petits malins. Ils emploient toutes sortes
de tactiques pour repousser ce genre d’échéance.


— Tenez!
Une minute, j’ai trouvé...


Walsh
fit signe à Cellini de le rejoindre au fond du garage.


Derrière
une série de pots de peinture trônait un petit ordinateur noir sur lequel était
scotché un téléphone portable. Ils se gardèrent d’y toucher. Le
meurtrier y avait peut-être laissé des empreintes.


— Jackpot!
s’exclama Cellini. On va pouvoir le traquer, grâce à son relevé d’appels. Si ça
ne marche pas, on relèvera le numéro de série de l’ordinateur. Il
l’a peut-être enregistré auprès du fabricant. Si oui, il figure dans
les archives.


Walsh
annonça la nouvelle à Rawls.


— Vous
aviez raison de penser au garage.


— Il
a dû brancher le téléphone sur le courant aussi, sans quoi, la batterie
serait morte depuis des semaines.


— Si
je comprends bien, pour arrêter la vidéo, il suffit de retirer la prise du
téléphone?


— Ou
d’éteindre l’ordinateur. Si vous y tenez.


— Non.


— Je
m’en doutais. J’observe tout d’ici, rappelez-vous.


J’ai
vu les policiers entrer et sortir de la chambre.


Aucun
d’entre vous n’a jeté un coup d’œil vers la caméra. Vous savez pourtant qu’elle
y est.


— Je
devine où elle est cachée... Probablement derrière la tringle à rideaux de la
fenêtre face au lit. Mais j’ai donné l’ordre de faire comme si de rien
n’était.


— Vous
ne voulez pas qu’il sache que vous avez découvert l’aspect Internet.


— Exactement.


— Pourquoi?


— Parce
qu’il a un train d’avance partout ailleurs. C’est le seul moyen de le
prendre au piège - éventuellement. Pour l’heure, tout ce qui compte, c’est de
sauver C. J. Osborn.


Rawls
resta silencieux. Puis :


— Etes-vous
en train de me dire qu’il l’a enlevée?


Walsh
ferma les yeux.


— Je
pensais que vous étiez au courant.


— Je
ne sais que ce que je vois sur mon écran. La maison est infestée de policiers.
J’étais sûr que vous l’aviez mise à l’abri.


— Il
nous a devancés de peu.


— Est-elle...
Pensez-vous qu’elle...?


— Pas
encore. En général, il... il prend son temps.


De
nouveau, Rawls se tut. Walsh regretta de lui avoir annoncé la nouvelle de cette
façon brutale.


Enfin,
Rawls poussa un soupir.


— C’est
un sacré métier, n’est-ce pas, détective?


Walsh
esquissa un sourire.


— Avec
ses hauts et ses bas. Depuis quand appartenez-vous au FBI ?


— Vingt-six
ans.


— Et
moi, trente. Nous sommes sans doute trop vieux Pour ce boulot.


— Les
jeunes ont besoin de vieux comme nous pour leur servir de têtes de Turc,
détective.


Walsh
rit. Il était de cet avis.


— Appelez-moi
Morrie, je vous en prie.


— Entendu,
Morrie. Et moi, c’est Noah. Entre dinosaures, on peut se le permettre.
Occupez-vous du matériel électronique. Pendant ce temps, je vais faire
pression sur notre intermédiaire. Histoire d’accélérer le processus.


— J’espère
que ça ira suffisamment vite.


Walsh
raccrocha et consulta sa montre. Vingt heures quinze. Elle avait été enlevée
aux alentours de dix-huit heures quarante-cinq.


Si
C. J. Osborn était vraiment devenue membre du Club des 4 H, son temps était
compté.
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Impossible
de voir. Impossible de bouger. Impossible, presque, de respirer avec cette
fichue boule en caoutchouc coincée dans sa bouche.


C.
J. avait un seul avantage. Adam l’avait laissée seule - pendant ce temps, elle
devait trouver le moyen de libérer ses mains. Il suffisait de desserrer le
papier collant autour de ses poignets, ou de le déchirer...


Alors,
elle pourrait enlever le bâillon, le bandeau qui lui couvrait les yeux, libérer
ses pieds et détacher la corde qui la maintenait contre le pilier.


Il
devait y avoir une solution. Elle tâta le poteau derrière elle. Il était
recouvert de béton - sans doute destiné à renforcer une structure métallique.
Si elle tombait sur une fissure, ou sur une partie abrasive, elle
pourrait raboter l’adhésif.


Pas
de chance. Le béton était parfaitement lisse, comme s’il venait d’être
appliqué.


Elle
avait besoin d’un outil. Un débris - une écharde de verre, un bout de métal
pointu.


Elle
n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Ce pouvait être un
sous-sol ou un entrepôt. Il y avait peut-être une vis ou un clou rouillé
qui traînait par là.


Elle
tendit les jambes pour explorer le sol avec le bout de ses baskets.


Si
seulement il ne lui avait pas bandé les yeux! Si elle pouvait voir ce qu’elle
faisait...


Qu’il
aille au diable.


Il
lui avait dit que si elle connaissait le comment, le pourquoi s’expliquerait de
lui-même. Mais la question pourquoi? continuait de hanter son esprit.


Il
semblait ne rien y avoir devant elle. Le sol était égal et propre.


Elle
poussa ses jambes vers la gauche.


Rien.


Elle
se tourna dans la direction opposée.


Cette
fois, ses chaussures s’accrochèrent à un objet, grand et plat.


Elle
y donna un petit coup de pied, provoquant un bruit qui sonna creux. Elle
recommença, le sentit frémir.


.Un
carton? Une caisse?


De
nouveau, elle le cogna. Quelque chose résonna.


La
boîte contenait-elle des outils?


Nom
de nom, si seulement elle y voyait quelque chose !


Au
comble de la frustration, elle enfonça dans l’objet les semelles des deux
pieds. Il se renversa.


Suivit
un tintement de petits objets, soit en verre, soit en métal, qui se répandaient
par terre. L’un d’entre eux se brisa. Un autre roula vers elle. Elle
l’entendit rouler sur le béton, comme un crayon sur une table.


Elle
se déhancha pour plonger vers le sol et le rattraper à tâtons.


Le
roulement cessa.


Elle
plia les genoux. Ses baskets touchèrent l’objet. Il était petit, léger, et
apparemment fragile. Elle le tira vers elle.


Enfin,
ses mains se refermèrent sur son trésor.


Elle
n’était pas sûre de ce qu’elle tenait. Elle le caressa..


Quelques
centimètres de longueur, une forme arrondie, qui se terminait en pointe...


Une
pointe fine.


Comme
une aiguille.


Elle
tenait une sorte d’aiguille.


Pas
une seringue, mais un instrument muni d’une aiguille. A quoi servait-il? Que
faisait-il là? Elle n’en avait aucune idée, et s’en souciait peu.


Avec
ça, elle allait pouvoir se libérer.


Le
plus difficile restait à accomplir. Elle devait enfoncer l’aiguille dans le
sparadrap qui ligotait ses poignets.


Elle
s’en empara des deux mains et s’efforça de manœuvrer. L’effort était pénible.


Un
filet de transpiration perla à son front. Elle respirait vite, par le nez.


Enfin,
elle parvint à percer un trou. Il était minuscule. Mais il suffisait d’insister
et, petit à petit, l’adhésif céderait. L’épreuve ne serait ni facile ni rapide.


Les
épaules et les bras tremblants, elle persista. Ses pensées la ramenèrent à
Adam.


Quel
était son mobile? La colère? Etait-ce tout? Etait-ce suffisant?


Peut-être.
Après tout, elle en arrêtait tous les jours - cambrioleurs, ivrognes, maris
furieux comme Ramon Sanchez.


Les
maris furieux...


Adam
la détestait-il à ce point? Jusqu’où ce divorce l’avait-il atteint dans son
orgueil?


Oui,
il avait précipité les événements en la trompant. Mais il n’avait jamais
imaginé être pris sur le fait. Même après qu’elle eût entamé les
démarches, il avait tenté de la dissuader.


Elle
se rappela leur dernière querelle, dans l’appartement qu’il avait loué à
Venice, après avoir quitté le bungalow. C’était un studio meublé minable, aux
murs trop minces. Elle savait qu’il supportait mal cet endroit et
cette nouvelle vie qui lui était imposée malgré lui.


— Je
ne veux pas te perdre, répétait-il sans cesse, d’une voix suppliante qui
l’avait exaspérée.


— C’est
trop tard, avait-elle répliqué, refusant de s’apitoyer sur son sort.


Il
avait tendu les bras vers elle.


— C.
J., tu ne comprends pas; j’ai besoin de toi. Sans toi, je ne suis rien.


Il
paraissait si désemparé à la lueur diffuse de la lampe. Elle s’était détournée
pour éviter son regard.


— Tu
te reprendras, Adam. Tu as toujours réussi à remonter la pente pour
t’occuper de la personne qui t’intéresse le plus au monde : toi.


— Tu
es injuste !


Elle
s’était tournée vers lui, alors.


— Moi?
avait-elle explosé. C’est curieux, j’avais l’impression que c’était toi.
Etait-ce juste de coucher avec Ashley derrière mon
dos ?


— Ça
ne s’est passé qu’une seule fois.


Il
l’avait dit d’un ton sincère, mais elle savait qu’il mentait. Elle avait déjà
rencontré Ashley sur le campus de l’université. Elle lui avait demandé depuis
combien de temps durait leur liaison. Prise de court, intimidée, la
pauvre fille, n’avait pas osé mentir.


— Quatre
mois, avait-elle avoué.


— Une
seule fois, avait répété C. J. sans quitter Adam des yeux.


Il
était demeuré impassible, et soudain, elle s’était rendu compte à quel point
son mari - son futur exmari - était un menteur.


A
ce moment-là, elle avait tourné les talons, écœurée. La voix plaintive d’Adam
l’avait poursuivie dans le couloir de l’immeuble, puis dans l’escalier aux
murs couverts de graffiti.


—
Je t’en prie, C. J., ne me laisse pas.


L’imbécile!
Il se comportait comme si c’était elle qui l’avait dupé.


Il
en était toujours convaincu. Elle l’avait quitté. Humilié. Réduit à l’état de
mendiant. Pire, elle n’avait jamais écouté ses supplications. C’était elle, la
coupable. Elle lui avait volé sa virilité, sa dignité.


Aujourd’hui,
il voulait régler ses comptes avec elle - en la tuant.


Elle
avait réussi à percer plusieurs trous dans le papier collant. Lorsqu’elle
essaya de le déchirer, il lui parut plus solide que jamais.


Combien
de temps s’était écoulé? Une demi-heure?


Adam
était sans doute en train de parler avec le détective. Si on ne le soupçonnait
pas, l’entretien serait bref.


Puis
il reviendrait pour leur dernière danse.


Sûrement
pas, se promit-elle. Tu vas te sortir de là, la Tueuse.
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—
C’est l’impasse.


Cellini
hocha la tête, dépitée, en éteignant son téléphone portable. Debout dans la
cuisine de C. J. Osborn, Walsh haussa un sourcil inquisiteur.


— Ce
qu’on a trouvé dans le garage, enchaîna-t-elle. J’étais sûre qu’on était
sur une piste. Mais ce type est un petit malin.


— On
ne peut pas remonter à la source ?


— Il
a effacé le numéro de série de l’ordinateur.


— Et
le cellulaire? Ses relevés?


— L’abonnement
est au nom de la Pacific Bell. C’est la société qui paie les factures.


Walsh
la dévisagea d’un air ahuri.


— Vous
n’avez pas encore compris, Morrie? C’est un subterfuge de pirate
informatique. Il a réussi à accéder au système de la Pacific Bell et
ouvert le compte à leur nom.


— Donc,
nous n’avons aucun moyen de l’identifier, déduisit Walsh.


— C’est
ce que j’entendais par « l’impasse », rétorqua Cellini, avant de
s’excuser. Je suis à bout de nerfs. J’étais persuadée qu’on allait le
rattraper.


— Sotheby
a peut-être avancé sur les factures.


Malheureusement,
il n’eut rien d’intéressant à leur annoncer quand Walsh et Cellini le
rejoignirent dans la buanderie, où C. J. rangeait ses archives.


— J’ai
tout vérifié. Elle n’a pas eu la moindre réparation depuis six mois ou, alors,
elle a payé les ouvriers en espèces. Je ne vois ni plombier ni
électricien. Encore moins un dépanneur informatique. Rien.


Gary
Boyle passa la tête dans la pièce.


— De
toute façon, je suis sceptique concernant l’intervention d’un dépanneur.


— Pourquoi?
demanda Cellini, qui avait émis l’idée. Ce n’est pas illogique. De toute
évidence, c’est un spécialiste en la matière.


— Oui,
mais Nikki Carter ne possédait pas d’ordinateur. Je viens de consulter
l’inventaire de ses biens pour m’en assurer.


— Et
Martha Eversol? s’enquit Walsh.


— Elle
avait un PC.


— Cherche
son contrat de maintenance.


— Très
bien.


Boyle
disparut. Sotheby le suivit du regard.


— Quand
bien même elle aurait fait réparer son ordinateur, ça ne prouve pas
grand-chose.


— Soyons
positifs! trancha Walsh, bien qu’il fût lui-même très pessimiste.


Il
retourna dans la salle de séjour, où Boyle explorait un dossier en marmonnant
tout bas.


— Tiens!


Walsh
se pencha par-dessus son épaule. Boyle montra du doigt une entrée.


— Eversol
a eu la visite d’un service de maintenance sur site le vingt-deux
novembre, environ cinq semaines avant son enlèvement et une semaine avant
que son image n’apparaisse sur l’Internet. Ce type a pu dissimuler la
caméra en même temps.


— Il
a sans doute été interrogé, dit Walsh.


— En
effet. Il s’appelle William Bowden. Marié, deux enfants. Il habite à
Réséda. La police de West Valley l’a contacté et n’a rien relevé de
particulier.


— Mais
c’était avant qu’on soit au courant, pour la caméra, fit remarquer
Cellini.


— Donna,
intervint Walsh, vous allez contacter Bowden. Ne vous présentez pas en tant que
flic. Jouez les vendeuses d’assurances. Ne l’effrayez pas. S’il est
chez lui, vous irez le voir avec Sotheby et une équipe de West Valley
en renfort. Ne le ménagez pas. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai un
pressentiment. Ces fous de l’informatique ne m’inspirent pas confiance.


Cellini
sourit.


— Vous
vous méfiez de toute technologie inventée depuis l’ère Eisenhower.


— Allez-y.


Elle
nota le numéro de Bowden, puis ressortit son téléphone portable.


Walsh
ordonna à Boyle de fouiner dans la base de données de la police de Los Angeles
en quête d’autres enlèvements et homicides liés à une connexion Internet.


— Demandez
à Lopez de vous donner un coup de main.


— Les
crimes locaux seulement?


— Non,
élargissez. A travers tout l’Etat, sur les cinq dernières années. Et...


Une
voix l’interrompit.


— Détective?


Walsh
se retourna vers un agent en uniforme.


— Oui?


— L’officier
de garde à Wilshire dit que quelqu’un vous attend au commissariat.


— Son
nom?


L’espace
d’un éclair, Walsh imagina la réponse : William Bowden — il
veut tout vous avouer.


La
réponse fut tout autre :


— Adam
Nolan. Je crois que c’est l’ex-mari de la victime.


— Nom
de nom! grommela Walsh, qui avait complètement oublié. D’accord, j’arrive.


Il
agita la main en direction de Cellini, qui était en pleine conversation
téléphonique et réagit à peine.


Le
trajet jusqu’au commissariat de Wilshire était court, mais Walsh en profita
pour envisager un plan d’attaque. Lorsqu’on interrogeait un suspect,
c’était indispensable.


Il
décida de se la jouer à la Peter Falk. Le plus souvent, il obtenait un
résultat.


La
plupart de ses collègues évitaient les émissions policières, mais Walsh les
appréciait, et Columbo était sa préférée. Bien sûr, la
série n’avait rien de réaliste, mais Walsh se souciait peu des précisions
techniques. Il aimait Columbo, parce qu’il frisait la cinquantaine
et qu’il était froissé et excentrique. Un peu comme Walsh. Ni l’un ni
l’autre ne pouvait se prendre pour Clint Eastwood. L’un comme l’autre était
propriétaire d’une voiture sans âge, même si Columbo se servait de la
sienne pour son travail, ce qui était interdit au sein du
département de Los Angeles. Tous deux apparaissaient comme
des dinosaures. Tous deux étaient passionnés par leur métier.


Le
soir, Columbo rentrait retrouver une épouse invisible et probablement sans
intérêt. Walsh regagnait une maison restée vide depuis que sa femme l’avait
quitté; le téléphone ne sonnait jamais, car ses trois
enfants, adultes, étaient trop occupés pour l’appeler. Il
se réchauffait un plat au micro-ondes qu'il mangeait en regardant les
rediffusions de Columbo sur le câble.


Il
se gara sur l’aire de stationnement du commissariat, boulevard Venice, et entra
par la porte de derrière, puis se faufila jusqu’à la réception. On
l’envoya dans un bureau inoccupé. Dieu merci, le gardien avait eu
l’intelligence de ne pas placer Nolan dans une salle d’interrogatoire. Il ne
fallait surtout pas lui donner l’impression d’être un suspect.


Walsh
poussa la porte. Un homme d’une trentaine d’années se tenait assis sur une
chaise en métal. Il portait un pantalon de velours côtelé foncé et un
anorak beige.


—
Monsieur Nolan? Détective Walsh, cambriolages et homicides.


Il
regretta aussitôt de s’être présenté ainsi en voyant Nolan blêmir. Pour le
rassurer, il leva une main.


— Votre
épouse n’est pas morte. Du moins, le croyons-nous.


— Mon
ex-épouse, marmonna Nolan en se levant.


— Désolé.


— C.
J. est vivante?


— Nous
pensons que oui.


— Mais
vous n’en êtes pas certains?


— Elle
a disparu, monsieur Nolan.


Walsh
ferma la porte et contourna le bureau.


— Elle
a été enlevée.


— Enlevée?
répéta Nolan en se rasseyant. Qui pourrait vouloir la kidnapper? Elle n’a
pas d’argent. Elle n’est impliquée dans aucun mouvement politique.
Est... est-ce quelqu’un qu’elle a arrêté? Une vengeance?


— A
ce stade, tout est possible. Le responsable pourrait être n’importe qui.


Vous
y compris, songea Walsh.


— Quand
est-ce arrivé?


— Nous
n’en sommes pas sûrs... Monsieur Nolan, je vais devoir vous poser quelques
questions.


— Oui.
Je comprends.


Nolan
passa une main dans ses cheveux, les ébouriffa distraitement. Il était plutôt
beau : traits fins, bronzage léger, yeux gris teintés de bleu. Il devait
avoir toutes les femmes à ses pieds.


— Quand
avez-vous divorcé ?


— Il
y a un an environ. Pourquoi?


— Je
me renseigne, c’est tout. Etes-vous restés en contact?


— Comme
je vous l’ai dit au téléphone, nous nous sommes vus cet après-midi.


— Ce
n’est pas moi que vous avez eu, c’est le détective Boyle. Navré de vous obliger
à tout répéter.


Nolan
parut désarmé par son ton sympathique.


— Ce
n’est rien. Interrogez-moi.


Walsh
opina. Merci, Lieutenant Columbo.


— Vous
avez donc vu votre ex-épouse aujourd’hui?


— Oui.
Au commissariat de Newton. Elle finissait son service. Nous avons pris un
café au bout de la rue.


— Où?


— Je
ne me souviens pas du nom de l’établissement. Il est dirigé par un couple
de Philippins. C’est elle qui me l'a signalé.


— Pourquoi
vouliez-vous la rencontrer?


— Pour
l’inviter à sortir.


— Ce
soir?


— Non.
Ce soir, elle anime bénévolement une réunion avec des prédélinquants. Je
lui ai proposé d’aller écouter de la musique vendredi.


— Vous
vous retrouvez souvent?


Walsh
avait complètement intégré son personnage de Columbo, à présent. Courtois, déférent...


— Non,
pas vraiment. La situation est un peu tendue, vous savez. Le divorce n’a
pas été facile.


— C’est
rarement le cas, répondit Walsh en pensant au sien, qui remontait à plus
de dix ans. Puis-je vous demander pourquoi vous avez rompu?


— Nous
avions opté pour des voies différentes. Elle est devenue flic et moi,
avocat.


— Affaires
criminelles ?


— Affaires
tout court.


— C’est
très rentable.


— Il
paraît que oui, murmura Adam avec un petit rire forcé. C. J. se
faisait-elle du souci pour sa sécurité?


— Aujourd’hui?


— Et
avant.


Nolan
réfléchit.


— Non.
Je m’en souviendrais.


— Vous
a-t-elle parlé du courrier électronique qu’elle avait reçu ?


— Un
courrier électronique?


— Laissez
tomber.


— Quelqu’un
lui a adressé...


— Je
suis désolé, je ne peux pas entrer dans les détails... Vous avez quitté le
café ensemble?


— Nous
nous sommes séparés dehors. Elle est retournée au commissariat chercher sa
voiture.


— Et
vous?


— Je
suis allé au bureau. Au carrefour de Brigham et de Garner, à Century City.


— A
quelle heure êtes-vous parti?


— Seize
heures quinze, seize heures trente.


— Vous
a-t-elle précisé où elle se rendait?


— Chez
elle, je suppose. Elle avait fini son service. Elle avait failli se faire
tuer. Elle avait besoin de se reposer.


— Comment
ça, elle avait failli se faire tuer?


— Elle
m’a raconté qu’elle avait traité une affaire d’otage toute seule. Avec
succès. J’ai la sensation qu’elle a enfreint quelques règles - sans
compter qu’elle risquait sa peau.


Walsh
n’était pas au courant.


— Vous
ne semblez pas très surpris par son comportement.


— Pourquoi
le serais-je? Elle est ainsi. C’est probablement pour ça que je lui ai donné ce
surnom.


— Lequel?


— La
Tueuse. Tous ses collègues l'appellent comme ça.


— La
Tueuse? Pour quelle raison?


— Oh,
c’est une longue histoire. Ça s’est passé à l’époque où elle était
stagiaire à la division Harbor. Une nuit - elle ne travaillait que depuis
trois semaines -elle a répondu avec son responsable à un appel pour tapage
nocturne. Comme ça ne paraissait pas très sérieux, il l’a laissée
intervenir toute seule. C. J. a frappé à la porte : « Police! » Devinez la
suite...


— Je
suis tout ouïe.


— Le
type à l’intérieur de l’appartement s’est mis à tirer à travers la porte.
Heureusement, il les a ratés. Le responsable a mis C. J. à l’abri et
appelé du renfort. Au même instant, ils ont entendu quelqu’un appeler
au secours. C. J. a voulu entrer. Son partenaire s’y refusait. Elle a
foncé quand même, et il lui a emboîté le pas... Le fou s’est remis à tirer
depuis la chambre à coucher. Ils ont riposté. Pour finir, ils l’ont eu. Il
avait deux balles dans l’abdomen et il était inconscient. C. J. s’est
précipitée vers lui. Dans la pièce, elle est tombée sur un autre
gars, attaché à une chaise. On l’avait torturé à mort. La musique rap
servait à couvrir ses cris.


— Pour
quelle raison?


— Une
sombre histoire de trafic de drogue. Le premier avait décidé d’éliminer un
concurrent.


— Le
tireur est-il mort?


— Non,
il s’en est sorti. C. J. n’est pas vraiment une tueuse, mais elle en a
l’instinct.


Walsh
prit note de ce commentaire.


— Quel
effet cela fait-il d’être marié avec une femme dotée d’un instinct de
tueuse ?


— Avec
moi, elle ne le montrait jamais. Ce n’est pas qu’elle ait envie d’abattre
tout ce qui bouge : c’est un truc qui remonte à son enfance.


— De
quoi s’agit-il?


— Je
ne le sais pas exactement. Elle n’en parlait jamais. Mais elle a eu très
peur. A mon avis, si elle est devenue flic, c’est pour vaincre cette
terreur. Si elle est entrée dans cet appartement, c’est pour la
même raison... Mais je ne sais pas en quoi tout ça peut vous aider.


— Revenons
sur quelques détails. Vous avez quitté C. J. entre seize heures quinze et
seize heures trente cet après-midi.


— Oui.


— Vous
êtes retourné à votre bureau?


— Oui.


— A
quelle heure y êtes-vous arrivé?


— Environ
seize heures quarante-cinq.


— On
vous a vu?


— Bien
sûr. La réceptionniste, Anna, quelques-uns de mes collègues, un client...


Les
mots moururent sur ses lèvres. Il semblait décontenancé. Walsh insista,
conscient que son petit numéro de Columbo risquait de s’essouffler très vite.


— Quelle
est la marque de votre véhicule?


— C’est
un coupé BMW 325.


— Vous
n’avez pas d’autre voiture ?


Pas
de camionnette blanche? ajouta Walsh, entre ses dents.


— Je
suis tout seul.


— Avez-vous
eu d’autres contacts avec C. J. au cours de la journée?


— Non.


— Vous
ne lui avez pas téléphoné dans la soirée?


— Non.
J’ai travaillé jusqu’à dix-huit heures, puis je suis allé chez moi.


— C’est-à-dire?


— A
Brentwood.


— Quelqu’un
vous a vu arriver?


Nolan
se raidit.


— Où
voulez-vous en venir?


— Je
vous demande simplement...


— Vous
vérifiez tous mes mouvements, c’est cela?


— Je
suis navré, monsieur Nolan. C’est la routine.


— La
routine, oui, grommela Nolan. Je ne sais pas si mes voisins m’ont
remarqué. Sans doute pas.


— Ensuite?


— Ensuite,
je me suis préparé un dîner, j’ai allumé la télévision... Vous voulez savoir ce
que j’ai regardé? ironisa-t-il.


— Pourquoi
pas ?


— Le
journal. Les informations locales. Sur la quatrième chaîne. Puis, un film. Vers
vingt heures, j’ai eu l’appel du détective Boyle. Et me voici.


— Très
bien, monsieur Nolan.


— Avez-vous
terminé? Puis-je parler à mon tour?


— Je
vous en prie.


— Tant
mieux, parce que j’ai des choses à dire, répondit-il, impassible. C’est
écœurant. Vous commencez par m’annoncer que vous avez besoin de quelques
renseignements, et vous finissez par me traiter comme un suspect.


— Je
suis navré.


— Peu
importe. Vous me faites perdre mon temps et le vôtre. C’est vous qui
dirigez cette enquête?


— Oui.


— Dans
ce cas, que faites-vous ici avec moi? Ce n’est pas ainsi que vous allez
retrouver C. J. !


— Il
est possible qu’à ce stade, votre témoignage nous vienne en aide...


— Je
n’en crois rien. Ce qui compte, pour vous, c’est de suivre la procédure et
de remplir votre rapport. « Ai parlé avec ex-mari. » Pendant ce temps, C.
J. est peut-être entre les mains d’un assassin.


— Monsieur
Nolan...


— Taisez-vous
et mettez-vous à sa recherche! hurla Adam.


Soudain,
il s’affaissa, les mains sur son visage.


— Merde...


Il
se balança d’avant en arrière.


— Nous
faisons notre possible.


Nolan
secoua la tête.


Walsh
était presque convaincu de l’innocence d’Adam, mais il se rappela qu’il était
avocat. Or, tous ceux qu’il avait connus jusqu’ici étaient de remarquables
comédiens. Mieux valait demander le nom des témoins qui l’avaient vu à son
retour au bureau.


Le
téléphone sur son bureau sonna. Il décrocha.


— Ici
Walsh.


— Morrie?
répondit Cellini, tendue, essoufflée. Nous avons un suspect.


— C’est
sérieux?


— Evidemment!
Je ne peux pas m’étendre maintenant. Nous mettons en place une cellule de crise
à Hacienda Heights. Au coin du boulevard Hacienda et de la rue
Newton.


Il
s’attendait à ce qu’elle annonçât Réséda, la ville où résidait William Bowden.
Hacienda Heights était à l’opposé.


— C’est
le territoire du shérif, argua-t-il.


— Oui.
Nous nous joignons à son équipe. Venez vite.


— J’arrive.


Walsh
raccrocha et jeta un coup d’œil vers Adam Nolan.


— Excusez-moi,
monsieur Nolan, mais il faut que je vous laisse.


— Il
s’est passé quelque chose?


— Je
ne peux pas vous en parler.


— Savez-vous
où se trouve C. J. ?


— Ecoutez,
je n’ai rien de plus à vous dire. Nous avons vos coordonnées. Rentrez chez
vous et attendez. Si nous avons des nouvelles, vous serez le premier
prévenu.


Nolan
hésita avant de se lever.


— Débrouillez-vous
pour la ramener.


Walsh
aurait voulu le rassurer, mais il n’en avait pas le temps.


— Nous
ferons tout ce que nous pourrons.
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L’entretien
s’était déroulé aussi bien que possible. Pourtant, Adam était préoccupé.


Agrippé
au volant de sa BMW il fila vers l’est sur l’autoroute de San Bernardino,
au-delà des banlieues de City Terra ce et de Monterey Park. Il dut se
rappeler à l'ordre et ralentir : il ne pouvait pas se permettre
d’être arrêté pour excès de vitesse. Il avait du mal à se maintenir en dessous
de la barre des cent trente kilomètres à l’heure, alors que son instinct
lui dictait de retrouver C. J. au plus vite et d’en finir.


Qu’est-ce
qui le tracassait à ce point?


Ce
n’était pas l’interrogatoire du détective Walsh qui l’avait ébranlé. Il s’était
préparé à ce genre de questions sur ses relations avec son ex-épouse, ses
sentiments envers elle, ses déplacements au cours de l’après-midi et
de la soirée. Il avait pris toutes les précautions pour ne pas éveiller de
soupçons.


Sa
rencontre avec C. J., par exemple. Il avait tenu à ce que ses collègues du
commissariat de Newton les voient ensemble. Ainsi, dès la nouvelle de sa
disparition, ils penseraient à lui. Il savait qu’on l’appellerait
tout de suite. Quelle meilleure façon d’établir un alibi durant les
heures cruciales de son absence, que de laisser la police s’en charger?


On
avait composé le numéro de son domicile, et il avait répondu. Ergo, il
devait être chez lui. C’était une supposition simple, naturelle. C’était
aussi une erreur... Ces gens-là ne connaissaient-ils pas le transfert
d’appels? Un service très pratique, dont les criminels
devraient profiter davantage.


Les
criminels. Désormais, il appartenait à cette catégorie. Pénétration par
effraction, enlèvement et bientôt... homicide. Un sacré changement, pour un
homme dont le délit le plus grave jusque-là se résumait à un stop brûlé.


Il
était trop tard pour se remettre en cause. Il avait commencé, il irait jusqu’au
bout.


D’ailleurs,
Walsh et ses copains ne se rendraient pas compte qu’il avait transféré ses appels
sur son téléphone portable. Ils n’y songeraient même pas, d’autant
qu’ils avaient un autre suspect, plus plausible, en vue.


Sa
visite au commissariat n’était pas innocente. Si quelqu’un voulait approfondir
l’enquête, l’officier à la réception et la serveuse au café affirmeraient
tous deux que C. J. et lui avaient beaucoup souri, un peu ri,
et discuté avec aisance. Walsh n’irait pas jusque-là, mais il valait
mieux assurer ses arrières.


Et
puis, il s’était bien amusé à la duper.


A
quoi pensait-elle en ce moment? Il n’en savait rien - c’était une des choses
qui l’avaient le plus énervé, dans leur couple. Le fait de ne jamais être
sûr de ce qui lui passait par la tête.


Ce
soir, cependant, il avait tout compris. Elle l’avait éjecté de sa vie et de son
esprit, mais il était revenu. Pour se venger.


—
On ne joue pas avec moi, marmonna-t-il, répétant les paroles devenues son
credo. Je ne suis le chien de personne.


Il
se surprit à appuyer sur l’accélérateur. Aussitôt, il leva le pied.


Non,
cet aspect de l’interrogatoire ne l’avait pas du tout gêné. Les questions
suivantes de Walsh ne lui avaient posé aucune difficulté. Après avoir
laissé C. J. devant le café, il était retourné à son bureau, où il
avait travaillé jusqu’à dix-huit heures.


Après
cela, en revanche, son récit s’était éloigné de la vérité. Il ne s’était pas rendu
à Brentwood, il ne s’était pas préparé à dîner, il n’avait pas regardé un film
à la télévision.


Personne
ne pouvait prouver qu’il ne se trouvait pas chez lui. Son immeuble était équipé
de garages individuels intégrés. Les voisins ne pouvaient pas savoir si
la voiture d’un locataire y stationnait. Les blocs étaient parfaitement
insonorisés. Les règles imposées par le syndic étaient strictes : on
n’entendait jamais la musique des autres.


Au
lieu de se diriger vers Brentwood, il avait gagné le quartier
de C. J., à l’est. Il s’était garé dans l’allée derrière son
bungalow - la demeure qu’ils avaient partagée, à une époque - peu après
dix-huit heures. La nuit était tombée. Il s’était changé pour revêtir ce
pantalon en velours côtelé et un blouson beige. Il avait enfilé
une paire de gants et des bottes en caoutchouc par-dessus ses
chaussures. Les bottes étaient deux tailles au-dessus de la sienne -
exprès, au cas où il laisserait des empreintes.


Il
avait rangé ses provisions dans les poches de l’anorak. Une fiole de
chloroforme, commandée par correspondance auprès d’une société pharmaceutique,
sous un faux nom, livrée dans une boîte postale et payée en espèces. Une
cagoule, qu’il avait mise juste avant d’entrer dans la maison - car il
savait que la chambre était sous surveillance constante. Un Walther 9
mm, acheté lors d’une foire aux armes à San Diego - une transaction
privée conduite dans la plus grande discrétion, dans l’anonymat.


Il
n’avait jamais eu l’intention de se servir de ce pistolet. Mais il préférait
l’avoir sur lui. C. J. en avait toujours un dans son sac. Il ne voulait pas
prendre le risque de se voir désavantagé.


Il
n’avait eu aucun mal à pénétrer dans le bungalow.


Il
possédait encore un trousseau de clés. Naïve, C. J. n'avait pas jugé utile de
changer les serrures.


Bien
sûr, il savait qu’on s’apercevrait très vite de sa disparition. Lorsqu’elle ne
se présenterait pas à sa réunion au lycée, on s’interrogerait. Une patrouille
se rendrait chez elle ; les flics découvriraient la preuve de son
enlèvement - le couteau par terre, la porte arrière ouverte.


Il
avait laissé ces indices intentionnellement. Il voulait que la police comprît
qu’il s’agissait d’un enlèvement. Il voulait qu’on fouillit la maison.


Il
fallait qu’on retrouvât la caméra.


La
caméra était la clé de tout. Quand les agents tomberaient dessus, ils sauraient
qu’elle avait été épiée par son agresseur. Ils se concentreraient sur le site
Internet. Ils apprendraient que deux autres femmes l’avaient précédée,
proies du Tueur au Sablier.


Afin
qu’ils établissent tous les liens nécessaires, il avait pris deux précautions
supplémentaires. Il avait adressé un courrier électronique anonyme au FBI
de Baltimore pour donner l’alerte. Puis il avait envoyé un message
à C- J-


Il
avait tout planifié avec soin. Il s’attendait à avoir des nouvelles des
policiers aux alentours de vingt-deux heures. Alors, ayant respecté les
délais du serial killer, il tuerait C. J., rentrerait à
toute allure à Los Angeles et ferait son numéro devant les flics.


Mais
les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. Tout allait trop vite.


L’appel
était tombé à vingt heures. Pire, c’était le détective Walsh qui avait conduit
l’interrogatoire au commissariat de Wilshire. L’homme en charge de
l’enquête sur le Tueur au Sablier.


Adam
savait qu’il n’y avait aucune raison pour que Walsh fût sur cette affaire, à
moins qu’on eût déjà établi un lien avec l’assassin recherché.


Son
étonnement avait dû se voir sur son visage, quand Walsh s’était présenté.
Heureusement, ce dernier avait mis son émotion sur le compte de son
inquiétude sur le sort de C. J.


Puis,
à la fin de l’entretien, Walsh avait pris un appel urgent, bref, donnant
l’impression qu’il y avait du nouveau.


Avaient-ils
déjà rassemblé toutes les pièces du puzzle ? Etaient-ils sur le point d’arrêter
le Tueur au Sablier?


C’était
trop tôt. Il s’était dit qu’il faudrait des heures, voire un ou deux jours,
pour qu’ils résolvent le mystère.


Adam
regretta de ne pas pouvoir appeler ce cinglé pour le mettre en garde. Mais il
ne connaissait pas son identité. Il avait eu beau pirater son site
Internet, il ne savait pas son nom.


Il
ne restait plus qu’à retrouver C. J. La tuer, abandonner son cadavre là où on
le découvrirait sans tarder.


Il
vérifia l’heure sur la pendule du tableau de bord. Vingt et une heures
quarante. Avec un peu de chance, il aurait terminé à vingt-deux heures. Il
craignait d’avoir un peu de mal avec le tatouage, mais les autopsies
ne permettaient pas de déterminer avec certitude l’heure d’un décès.
D’ailleurs, l’histoire des quatre heures n’était qu’une hypothèse, une
rumeur qui circulait sur Internet et qu’il avait lue sur un tableau
d’affichage de la police de Los Angeles consacré à l’évolution de l’enquête.


Vingt-deux
heures, vingt-deux heures quarante -quelle différence? Son plan pouvait encore
fonctionner. Il pouvait la tuer sans jamais être suspecté du meurtre.


A
condition de se dépêcher et de se rendre disponible pour la police - soit pour
un nouvel interrogatoire, soit pour un compte rendu. Il faudrait qu’il
soit bien au chaud dans son salon, à attendre leur visite ou leur coup
de téléphone. Parfaitement innocent.


La
tuer pour vingt-deux heures.


Vingt
minutes pour appliquer le tatouage.


Dix
minutes pour se débarrasser du corps.


Une
demi-heure pour rentrer chez lui.


Vingt-trois
heures. C’était risqué. Le Tueur au Sablier serait peut-être en détention
préventive avant cela. Une fois qu’ils l’auraient sous la main, Walsh et
ses associés voudraient revoir l’ex-mari de C. J.


Il
accéléra. Tant pis pour l’excès de vitesse. Son emploi du temps était serré. Il
n’avait pas le droit à l’erreur. Mais ça irait. Il s’en sortirait.


—
On ne joue pas avec moi, chuchota-t-il.
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L’adhésif
commençait à se déchirer. C. J. sentit ses poignets se séparer tandis que la
fissure s’agrandissait à partir du bas.


Elle
allait se sortir de là. Et elle ferait mettre Adam dans une prison d’Etat, sous
haute sécurité - celle de New Folsom, à Sacramento, peut-être, ou celle de
Pélican Bay. Mieux encore, pourquoi pas Corcoran, lieu de séjour de Sirhan
Sirhan et de Charlie Manson? Un endroit épatant, pour son ex-mari.


Après
tout, il le méritait bien - et pas uniquement pour l’avoir enlevée.


Il
s’était imaginé qu’elle lui appartenait. Elle ne le lui
pardonnerait jamais.


L’avait-il
jamais aimée? Sans doute était-il surtout amoureux de l’image qu’elle
représentait : une jolie jeune femme indépendante. Etait-ce upe
coïncidence qu’il l’ait trompée peu après son entrée à l’académie de police? Et
qu’il se soit entiché d’une étudiante futile, facile à manipuler?


Au
fil de sa carrière, C. J. avait traité d’innombrables drames conjugaux. Dans la
plupart des cas, le problème à la base était simple : le mari considérait
sa femme comme sa propriété.


Elle
n’avait pas pensé qu’Adam la verrait ainsi. Elle s’était trompée. Elle avait
donc décidé de le défier en se construisant une existence propre - et en
le quittant. Il lui en voulait d’être devenue un être humain autonome. A
ses yeux, elle n’était que son jouet.


Avait-elle
négligé les signes avant-coureurs? Ignoré les prémices d’une folie explosive
derrière ses airs placides ?


Elle
se rappela le jour où ils jouaient au tennis avec un autre couple sur les
courts de l’université. Elle avait raté un revers, ce qui leur avait coûté
un set. Adam s’était mis à lui hurler dessus. Elle voyait encore la lueur
de rage dans ses yeux, le rictus de sa bouche. Elle
l’entendait encore crier : « Regarde la balle, nom de nom! » De
l’autre côté du filet, terriblement gênés, leurs amis n’avaient pas osé
intervenir.


Un
instant plus tard, il s’était excusé sur le ton de la plaisanterie, en
prétextant qu’il avait toujours eu un sens aigu de la compétition. Mais
elle n’avait pas oublié cet épisode, pièce d’un puzzle qu’à l’époque elle
avait préféré ne pas résoudre. Par peur d’affronter l’aspect moins heureux
de leur couple ?


Un
autre souvenir lui revint. Un matin, en émergeant de la salle de bains, elle
avait trouvé Adam penché sur son sac. Elle s’était approchée sur la pointe
des pieds ; il avait sorti son pistolet et en caressait le canon d’un
geste presque tendre. Soudain, il s’était rendu compte
qu’elle l’observait.


—
Tu m’épies!


La
colère, de nouveau, comme si elle avait commis un délit. Quand elle lui avait
demandé à quoi il jouait, il lui avait répliqué qu'il avait toujours été
passionné par les armes. Il n’avait jamais manifesté cet intérêt
auparavant, et elle avait compris qu’il mentait.


S’était-il
demandé quelle impression cela ferait de l’abattre avec son propre revolver?
D’avoir le dessus - le contrôle ultime - sur cette femme qui était en
train de lui échapper? De retourner contre elle l’emblème de son
indépendance ?


Sur
le moment, l’idée ne lui était pas venue à l’esprit. Ou alors, par
intermittences, brièvement. Lorsqu’il lui faisait l’amour, elle ouvrait
les yeux pour le dévisager juste avant l’orgasme; elle ne décelait dans
son regard que rage et ressentiment. Puis, une fois assouvi, ses
traits se détendaient.


Petits
détails. Instants. Fragments. Rien de rationnel. Seulement l’intuition désagréable
que derrière la façade, se cachait un autre homme, un personnage froid,
cruel, calculateur.


D’une
manière générale, Adam s’arrangeait pour le dissimuler. Bien que souvent
distant, il se montrait charmant, attentionné, gentil. Du moins, en apparence.
Ce n’était qu’une mascarade, elle était tombée dans le piège. Elle
avait sous-estimé son habileté à la duper. Il portait son masque sans
effort. En vérité, il était champion en matière de faux-fuyants. Si ce
sport était devenu olympique, il aurait eu la médaille d’or.


Leur
mariage n’avait été qu’une suite de mensonges et de jeux douteux. Elle ne
s’était aperçue de rien. Elle ne voulait pas savoir. Etre aveugle était
critiquable. S’aveugler par peur d’affronter la réalité était bien
plus grave.


Un
sursaut de fureur raviva son énergie. Elle déchiqueta le dernier morceau
d’adhésif et écarta les poignets.


Elle
était libre. Presque.


Posant
l’aiguille, elle détacha la boucle qui retenait le bâillon et cracha la balle
en caoutchouc. Une nausée lui monta à la gorge ; elle s’empressa de la
ravaler. Ce n’était pas le moment de fléchir.


Elle
ôta le papier qui lui bandait les yeux. La colle lui arrachait les sourcils,
mais elle n’y prêta aucune attention.


Elle
pouvait enfin voir. Clignant des yeux, elle releva la tête et scruta les
alentours.


Elle
était dans une vaste salle au plafond bas, supporté par des piliers. Le sol,
parfaitement lisse, était en béton. D’immenses ouvertures s’alignaient à
la place des murs, par lesquelles s’infiltrait le clair de lune.


Au
début, elle eut du mal à comprendre. Puis elle se rendit compte qu’elle était
dans un parking souterrain.


Les
pylônes étaient espacés régulièrement, de façon à laisser pénétrer plusieurs
véhicules garés en diagonale. Elle pouvait même distinguer les traits de
peinture marquant les emplacements. Mais il n’y avait aucune lumière, que
des fils électriques qui ne menaient nulle part.


Une
structure non achevée. Abandonnée, désertée -une tombe de béton.


Tombe.
Mauvais choix de mot. Elle n’allait pas mourir ce soir.


Adam
emprunta la sortie de Garey Avenue et fonça vers le nord, traversant Pomona et
Claremont. Il fila le long de la route de Live Oak Canyon jusqu’à une
route toute neuve qui serpentait entre les collines. Un peu plus loin
se dressaient les arbres de la Forêt nationale de Los Angeles, un parc
naturel réputé pour ses sentiers de randonnée et ses vues panoramiques.
Mais il n’irait pas jusque-là.


Au
bout de deux kilomètres, il éteignit ses phares. Le clair de lune était assez
brillant pour le guider jusqu’à la fin du trajet.


Il
ouvrit la barrière cadenassée, passa de l’autre côté, referma le portail. Il ne
tenait pas à avoir de la visite.


Tous
feux éteints, il suivit l’artère principale du complexe. Des bâtiments sans
style s’élevaient de part et d’autre. Au bout du terrain, un parking haut
de deux étages. Une structure grise, laide et fonctionnelle.
C’était le lieu qu’il avait choisi pour tuer son ex-épouse.


Le
garage était presque terminé; il ne manquait plus que les éclairages. La rampe
d’entrée était barrée par un tas de bois, mais ce n’était pas grave. Il
n’avait pas l’intention d’y monter en voiture. Pour naviguer dans les
courbes et éviter les rangées de piliers, il aurait besoin de ses phares.
Il ne tenait pas à les allumer, de crainte de révéler sa présence.


Comme
auparavant, il stoppa devant la bâtisse et arrêta le moteur de la BMW, La
dernière fois, il avait dû transporter C. J. à l’intérieur. A présent, il
n’avait rien à porter, sauf son pistolet qu’il avait rangé dans la
boîte à gants, juste avant d’entrer dans le commissariat.


Il
tâta sa poche, en quête de son téléphone portable, vérifia qu’il était allumé.
Si le détective Walsh ou un de ses collègues l’appelaient chez lui,
l’appel serait transféré sur cet appareil. Il serait obligé de répondre.
S’il le fallait, il repartirait pour Los Angeles aussitôt.


Il
devait agir vite. Ce n’était pas ce qu’il avait espéré, mais dans la vie il
fallait savoir accepter certains compromis.


Dans
la mort aussi, songea-t-il avec un sourire.


Il
descendit de la voiture sans prendre la peine de fermer la portière, enjamba
les bûches et courut retrouver C. J.


L’adhésif
autour de ses chevilles se décolla sans peine. En moins d’une minute, elle fut
libérée.


Restait
la corde qui la maintenait contre le poteau, enroulée comme une ceinture autour
de sa taille. Le nœud était énorme, compliqué. Elle tenta de le défaire.


Adam
avait dû prendre beaucoup de plaisir à faire ce nœud. Elle imaginait ses mains
gantées manipulant la corde, la serrant de toutes ses forces ; son visage
rougi, ses yeux plissés, les mouvements secs de ses poignets, chacun
de ses gestes trahissant sa haine.


Ça,
c’est pour l’uniforme.


Ça,
c’est pour le pistolet.


Ça,
c’est pour avoir été plus forte que moi.


C.
J. tira sur le nœud. Il ne bougea pas.


Pouvait-elle
s’échapper autrement? Non. La corde lui serrait l’abdomen. Elle n’avait pas de
place pour manœuvrer.


Il
fallait la couper. Elle avait besoin d’un couteau ou...


Un
morceau de verre.


Par
terre, près d’elle, gisait une fiole, l’un des objets qui s’étaient éparpillés
quand elle avait renversé la caisse. Maintenant qu’elle n’avait plus les
yeux bandés, elle pouvait s’en saisir. Le récipient contenait un
liquide sombre, qui se répandit sur sa main lorsqu’elle le brisa.


De
l’encre. De l’encre bordeaux, se dit-elle, bien que la couleur précise fût
impossible à distinguer dans la pénombre.


Elle
s’essuya sur son pantalon avant de sélectionner l’écharde la plus longue.


Elle
se mit à scier la corde, déchiquetant les fibres entrelacées une par une. Ce ne
serait plus très long. Quand Adam reviendrait, elle aurait disparu.


Elle
visualisait d’avance son expression, la même que celle qu’il avait affichée le
jour où elle l’avait surpris au lit avec Ashley - une expression de dépit
et de stupéfaction à l’idée d’avoir perdu la partie.


Il
allait perdre la seconde.


La
corde se détacha enfin et glissa à terre.


— J’ai
réussi, souffla-t-elle.


Elle
leva la tête. La silhouette d’Adam se découpait dans l’ouverture du fond du
garage.


Adossé
contre un pylône, les mains dans les poches, il la contemplait.


Il
souriait.


Elle
le savait. Elle le sentait.


Sa
voix résonna contre le béton.


— J’admire
ton instinct de survie, C. J. Malheureusement, c’est fini.
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Walsh
arriva à Hacienda Heights à vingt et une heures quarante-cinq et se gara de
l’autre côté de la rue, en face d’un mobile home abritant le poste de
commande du shérif.


Ce
n’était pas un véhicule anonyme : il arborait le logo du Département du shérif
de Los Angeles. Les subterfuges étaient inutiles, l'endroit choisi étant
suffisamment éloigné de la résidence du suspect.


Il
traversa le boulevard et. frappa à la porte, qui s’ouvrit aussitôt. Le
compartiment arrière avait été transformé en salle de communications. Le civil
qui l’accueillit à bord après avoir vérifié son badge était un opérateur radio.
Sans doute travaillait-il en liaison avec le central de East Los Angeles.
Branché sur un puissant générateur, le matériel ronronnait - une multitude
de consoles radio Zetron et d’appareils haute fréquence.


Un
deuxième opérateur était au micro. Il demandait du renfort.


— Six
minutes, répondit une voix par-dessus les grésillements.


— Bien
compris.


— Vous
en invitez d’autres à la fête? s’enquit Walsh.


Celui
qui l’avait fait monter opina.


— La
brigade spéciale d’intervention.


Walsh
eut un élan d’espoir. On ne convoquait la brigade spéciale que si l’on était à
peu près sûr que le suspect était chez lui.


Avait-il
amené C. J. Osborn dans sa maison? Etait-ce là qu’il tuait ses victimes? Cela
paraissait impossible. Comment s’y prenait-il sans être vu? Comment
sortait-il les cadavres?


Bien
entendu, lorsqu’il s’agissait de ce genre de malade, tout était concevable.
Jeffrey Dahmer, par exemple, avait commis toute une série de
meurtres dans son appartement, et même démembré les corps à l’aide
d’outils électriques sans jamais éveiller les soupçons de ses voisins. La
police de Milwaukee lui avait rendu visite et n’avait rien vu !


Le
Tueur au Sablier pouvait très bien être chez lui - avec C. J.


Les
quatre heures n’étaient pas encore écoulées.


Walsh
s’avança jusqu’au milieu de la caravane, qui servait de salle des commandes.
D’autres machines encombraient les étagères, parmi lesquelles un
téléphone/fax, une photocopieuse, et deux ordinateurs portables se
partageant une imprimante à jet d’encre. Il y avait aussi une télévision
en circuit fermé pour recevoir les images couleur de la caméra Ikegami
installée sur le toit. Dirigée par une commande à distance, celle-ci
pouvait filmer ce qui se passait sur un angle de 360°. Pour l’instant,
elle n’était pas en fonction.


Pour
plus de confort, une kitchenette et une salle d’eau complétaient l’ensemble.
Une porte fermée dissimulait la cache d’armes. La surface au sol était
presque entièrement occupée par une table branlante en métal flanquée
de chaises tout aussi bancales. Malgré les fauteuils, tout le monde était
debout. Walsh vit Donna Cellini, les deux adjoints rencontrés chez C. J. Osborn
et le capitaine Hector Garcia, chef de la station du shérif située
non loin de là dans la Cité de l’Industrie.


— Quel
déploiement ! constata Walsh en lui serrant la main.


— Morrie.
Content de vous voir. Dommage que ce soit en ces circonstances.


— Espérons
que cela va s’arranger. Où en sommes-nous?


Ce
fut Cellini qui intervint :


— J’ai
appelé le réparateur informatique, Bowden. Il était à la maison. Sotheby
et moi sommes allés discuter avec lui. Il était visiblement sur ses gardes
; nous lui avons dit que la vie d’une femme était en jeu. Il nous a dit
qu’il ne s’était pas rendu chez Martha Eversol pour la dépanner. Il
devait y aller, mais c’était l’anniversaire de son fils et il voulait
l’emmener à Disneyland. Il s’était fait remplacer.


— Par
qui?


— Un
certain Gavin Treat, de Hacienda Heights. Il habite à deux pâtés de
maisons d’ici, dans un appartement au deuxième étage. Treat a été employé
par la société de Bowden avant de se mettre à son compte. Il est indépendant.
Il loue ses services à toutes les entreprises, quelles qu’elles soient. Ce
jour-là, il a assuré les rendez-vous de Bowden et l’a laissé signer les
bons de passage.


— Bowden
n’a rien dit...


— Il
ne voulait pas risquer de perdre sa place. Il n'a pas le droit de déléguer
ses contrats à quelqu’un d’autre.


— Il
aurait dû prendre une journée maladie.


— Il
a eu la grippe l’été dernier. Il avait épuisé ses six jours.


— Existe-t-il
un lien entre Treat et Nikki Carter ou C. J. Osborn?


— Avec
Carter, oui. Nous avons vérifié le permis de conduire de Treat. Il a
changé d’adresse il y a six mois. Avant cela, il était résident au
Westside Palms.


— Merde!


C’était
l’immeuble de Nikki Carter.


— Il
vivait deux étages en dessous d'elle. Ils ont pu se rencontrer à la
buanderie, ou dans l’ascenseur. Le bâtiment est sécurisé, mais en partant, il a
dû garder un double de la clé de l’entrée. Ensuite, il a pu forcer la
serrure de l’appartement de Carter et installer la caméra pendant qu’elle
était sortie.


— Et
Osborn? grommela Walsh.


— Là,
mystère. Comme elle n’a jamais fait appel au service de maintenance pour
son PC, Treat a dû la sélectionner par un autre biais.


— L’ex-mari
a soumis l’idée d'une vengeance - quelqu’un qu’elle aurait arrêté. Treat a-t-il
un casier?


— Non.
Il est irréprochable. Pas même un PV.


— Dommage.


— On
l’a repéré, Morrie. Soyez heureux.


— Je
serai heureux quand il sera au commissariat et qu’on aura récupéré Osborn.
A en juger par les opérations en cours, vous supposez qu’il est chez lui.


— Son
véhicule est garé dans le parking en sous-sol.


— Quelle
marque?


— Une
Ford Econoline E-150 blanche. Camionnette.


— Comme
celle qui a suivi C. J. cet après-midi, dit l’adjoint Tanner.


Walsh
hocha la tête.


— Une
confirmation supplémentaire - comme si c’était nécessaire. Si je comprends
bien, rien ne permet d’affirmer qu’il soit là?


— Non,
répondit Cellini. Il se peut qu’il ait emprunté une autre voiture, bien
qu’aucune autre plaque ne soit enregistrée à son nom. Nous ne pouvons pas
sonder son logement à l’infrarouge ou au micro longue distance à
cause de la chaleur ambiante et du bruit en provenance des autres unités.
Nous pourrions l’appeler...


— Mais
nous ne voulons pas l’effaroucher, compléta l’officier Chang.


— Même
en se faisant passer pour un vendeur d’assurances, il pourrait avoir des
soupçons, ajouta Tanner. On se retrouverait en situation de barricade.


— Avec
otage, peut-être, précisa Chang.


Le
capitaine Garcia approuva.


— Ça
ne va pas être facile. Tanner et Chang appartiennent à la brigade spéciale.
Tanner est le chef de l’équipe, Chang, l’assistant. Nous avons appelé les
autres en renfort.


— Nous
avons de la chance que vous soyez là, constata Walsh.


— C’est
Treat qui va être surpris, s’il est chez lui.


L’un
des opérateurs radio apparut sur le seuil.


— Le
char est là, annonça-t-il à Tanner.


Il
faisait allusion à l’estafette chargée de tout le matériel nécessaire à un
assaut armé : gilets pare-balles, armes, bombes lacrymogènes, grenades,
lunettes à infrarouge et autres casques.


Tanner
et Chang se dirigèrent vers la sortie.


—
C’est l’heure de se déguiser, lança le premier.


Walsh
faillit leur dire d’être prudents, mais il savait que c’était idiot. Les
membres de la brigade spéciale étaient entraînés à cela.


Pourvu
que les hommes de Tanner soient à la hauteur de leur réputation! songea-t-il.
Car avec le Tueur au Sablier, la moindre erreur serait fatale.
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— Depuis...
depuis quand es-tu là?


— J’arrive
à l’instant, répliqua-t-il en la fixant. Tu es contente de me voir?


Elle
se leva en repoussant la corde. Dans sa main droite, elle tenait l’écharde de
verre, sa seule arme.


— Tu
n’aurais pas dû enlever ton bandeau, dit-il. C’est plus facile de mourir
quand on ne voit pas ce qui va se passer. C’est pour cela qu’on en met un
à la victime d’un peloton d’exécution. Par pitié.


— Je
ne veux pas de ta pitié.


— Tant
mieux.


Elle
le regarda traverser l’immense espace sombre. Il portait un pantalon et un
blouson aux poches bien remplies.


Lorsqu’il
s’approcha d’elle, elle brandit son bout de verre, qui accrocha un rayon de
lune.


— Reste
où tu es.


— J’ai
un pistolet, rappelle-toi.


— Vas-y,
tu peux t’en servir.


Il
le sortit. Même de loin, elle put le distinguer. Sans doute un 9 mm. Il le
pointa sur elle et, l’espace d’un éclair, elle se retrouva dans le garage
réaménagé de Ramon Sanchez, face à son revolver d’un autre âge.


Mais
il ne tira pas.


— Pose
ce morceau de verre, C. J.


— Tu
n’as qu’à m’y forcer.


— Tu
n’es qu’une tête de mule, le sais-tu?


— Et
toi, un malade mental.


Il
ne bougeait toujours pas, et elle pensa qu’il hésitait. Pourquoi?


— Je
peux t’arracher cette arme quand je veux, marmonna-t-il.


— Qu’est-ce
que tu attends ?


— Ce
ne sera pas difficile. Quand je t’ai surprise dans le couloir du bungalow,
tu t’es à peine débattue.


— Me
tendre un piège, c’est une chose. M’agresser maintenant en est une autre.


— Je
prendrai le risque.


— Tu
t’en mordras les doigts. Que préfères-tu? Une balafre dans le cou? Un œil
crevé?


Il
l’examina. Elle savait qu’il était en train de se demander s’il parviendrait ou
non à la maîtriser sans se faire déchiqueter.


— Tu
n’oseras pas, enchaîna-t-elle. Je suis trop rapide pour toi. Trop
entraînée.


Sa
réaction l’étonna : il s’esclaffa.


— Ah,
C. J. ! Tu ne cesseras jamais de m’épater! Tu es une vraie battante.


Son
regard se posa sur la caisse renversée.


— J’ai
eu tort de laisser mon matériel. Je n’aurais jamais pensé que tu puisses
l’attraper.


Son
matériel. Elle remarqua d’autres aiguilles éparpillées sur le sol, de même que
plusieurs fioles d’encre.


— Ça
ne sert à rien d’espérer, C. J. Nous allons la partager, cette dernière
danse. -


— Je
ne suis pas d’humeur à danser. Sais-tu à quoi j’ai réfléchi pendant ton
absence?


— Au
moyen de te libérer et de sauver ta peau ?


— A
part ça.


— A
quoi?


— A
toi. Comment peux-tu commettre un acte aussi vil, aussi fou?


—-
Je ne suis pas fou. Malade, si. Je plaide coupable. Mais j’ai tous mes esprits.
Je réagis comme n’importe quel époux blessé.


— Tu
ne crois pas un mot de ce que tu dis.


— Bien
sûr que si.


Les
talons de ses chaussures claquèrent sur le béton, tandis qu’il effectuait un
arc de cercle devant elle. Elle s’avança, tout en se maintenant à
distance.


— Les
gens sont beaucoup moins civilisés qu’ils ne le prétendent. Je suis prêt à
parier que tout le monde a imaginé, à un moment où à un autre, soumettre
son ennemi à une mort douloureuse, violente. Le gamin qui se fait
bousculer par le dur de l’école, l’adolescent interdit de sortie par ses
parents, le petit employé harcelé par son patron... Ils y ont tous pensé.


Il
ébaucha un sourire cruel.


— N’en
as-tu pas eu envie, quand tu m’as surpris au lit avec Ashley?


— En
effet, concéda-t-elle malgré elle.


Il
écarta les bras.


— Eh
bien, voilà!


Elle
eut tout à coup la sensation qu’il plaidait une cause. Comme lors d’un faux
procès, pendant ses études de droit. Pour démontrer son intelligence, sa
capacité à détourner la logique et les faits pour prouver
n'importe quoi.


Ils
se tournaient autour, à présent, comme deux lutteurs qui se surveillent avant
l’assaut.


— Y
songer, c’est une chose, réfuta-t-elle. Là, nous sommes dans la réalité,
Adam. Ce n’est plus un fantasme. Tu es en train de le mettre à exécution.


— Evidemment!
C’est la vie et la mort. Ma vie, ta mort.


— Parce
que je t’ai quitté?


— Oui,
d’une part. Et, d’autre part, parce qu’une occasion en or s’est présentée
à moi...


Un
sourire désarmant.


— ...
Une chance inouïe. C’eût été grotesque de ne pas la saisir. Réfléchis : la
possibilité de me débarrasser de mon ex-femme et d’échapper à tous les
soupçons. De me servir d’un serial killer comme
bouc émissaire. Le crime parfait.


Un serial
killer ?


Elle
faillit lui demander de quoi il parlait. Puis elle comprit.


Le
matériel, par terre. Les aiguilles, l’encre.


De
quoi appliquer un tatouage.


Le
Tueur au Sablier.


Elle
n’était en rien impliquée dans l’enquête, mais elle avait lu les journaux.


C’était
donc son plan. Endosser le rôle du Tueur au Sablier. La faire passer pour sa
plus récente victime.


— Ça
ne marchera pas, décréta-t-elle, d’un ton posé qui le décontenança.


Il
s’immobilisa.


— Oh,
mais si !


— Non.
On n’imite pas un serial killer comme ça.
La police est aux aguets. Les experts découvriront certains détails.
Ils sauront qu’ils ont affaire à quelqu’un d’autre.


— Vraiment?
Je n’y avais pas songé.


Il
revint vers elle. Elle le laissa s’approcher.


— Tu
peux plaisanter autant que tu voudras. Ce que je te dis est la vérité.


— En
général, oui. Mais pas dans le cas présent.


— Pourquoi?


— Parce
que...


Il
se pencha vers elle, et elle eut un mouvement de recul.


— ...
parce que tu étais sa dernière cible, C. J.


— Quoi?


— Si
je ne l’avais pas devancé, il aurait frappé ce soir. Qu’est-ce que tu...


— Il
sera furieux quand il comprendra ce qui s’est passé, tu ne crois pas?


Elle
s’efforça de se concentrer. Le Tueur au Sablier? C’était impossible. Elle
n’avait jamais été épiée ou suivie ou...


Suivie.


— La
camionnette blanche, chuchota-t-elle.


— Pardon?
Je t’entends mal.


— Une
estafette blanche m’a suivie aujourd’hui. C’était toi?


— Non.
Ce devait être lui. Je te répète qu’il s’apprêtait à t’enlever. Nous
sommes le dernier jour du mois.


Un
vertige la saisit. C’était absurde, mais une seule question la hantait.


Etait-ce
lui?


Le
croque-mitaine?


Non.
Elle refusait de le croire.


— Tu
sais, reprit Adam, très décontracté, en un sens, c’est presque un service
que je rends à la société.


Elle
laissa échapper un rire.


— Ah
bon?


Ils
se déplacèrent de nouveau, face à face, en arc de cercle. Une sorte de danse
macabre. Une valse lente de la mort.


— Grâce
à moi, un dangereux assassin va disparaître. Je vais sauver des vies. Qui
sait combien d’autres auraient subi le même sort si cet homme avait
continué de courir? Au fond, ta vie est un prix insignifiant à
payer pour qu’on l’arrête enfin.


Il
jouait de nouveau à l’avocat, plaidant devant un jury invisible. Elle retourna
l’argument contre lui.


— Puisqu’il
s’apprêtait à m’éliminer, pourquoi ne l’as-tu pas laissé faire? Je serais
morte sans que tu ne prennes de risques.


— J’y
ai pensé... C’est vrai, C. J., j’y ai pensé. Mais je ne pouvais pas.


— Pourquoi?


— Parce
qu’il ne te mérite pas. Qui es-tu pour lui? Personne. Une cible choisie au
hasard. Quelqu’un qu’il a aperçu au centre commercial et qu’il a suivi. A
moins qu’il ne t’ait repérée lors d’une patrouille, ou ne te
livre ton courrier. Quel qu’il soit, il n’a jamais eu d’emprise sur
ton existence. Pourquoi en aurait-il sur ta mort?


Elle
se tut, à court de mots.


— C’est
moi qui vais te tuer, C. J. Parce que j’ai mérité ce plaisir. Je t’ai
supportée pendant trois ans...


— Supportée?


— ...
et maintenant, je vais t’achever. De mes propres mains. C’est ainsi qu’il
les tue, tu sais. Par strangulation. Tu expireras en me regardant dans les
yeux.


— Tu
es complètement fou.


— Il
m’avait semblé que c’était ce que tu appréciais chez moi, riposta-t-il en
haussant les épaules. Ecoute, C. J., d’une façon ou d’une autre, tu y
serais passée. Autant que ça reste entre amis.
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Dans
l’ascenseur qui le menait avec son équipe au deuxième étage, Tanner resta
silencieux. Il avait tout dit. Les instructions étaient claires, le plan
d’attaque soigneusement élaboré. Une entrée dynamique : défoncer la porte
de l’appartement 310 et envahir l'intérieur. Prudence vis-à-vis de la cible -
otage possible. Se couvrir. Ne prendre aucun risque.


La
flèche indiqua le passage au premier, et Tanner fit l’inventaire de son
matériel. Un Colt .45 1911 semi-automatique dans son holster; grenades
lacrymogènes et autres accessoires de diversion accrochés à sa
ceinture. Sur sa tête, un casque pare-balles et une paire d’écouteurs
radio. Un micro-cravate.


Les
quatre hommes qui l’accompagnaient étaient équipés de façon similaire - c’était
la tenue de combat complète. McMath et DiMaria, les deux « avants », étaient
munis en plus de mitraillettes MP-5 9 mm Heckler & Koch, capables de
tirer neuf cents coups à la minute. Weldham, l’arrière, était armé d’un
fusil Super 90 Ml Bellini. Si les mitraillettes avaient la faveur de la presse,
Tanner savait que le calibre douze était le plus mortel.


Quant
à Chang, l’assistant, il était muni d'un écouteur, d’un micro et d’un miroir à
180" confectionné par ses soins - accroché à un manche de télescope.
A l’aide de cet instrument, il pouvait, sans s’exposer
inutilement, voir ce qui se passait derrière chaque angle.


L’ascenseur
atteignit le second étage, et les portes s’ouvrirent. Tout le monde était
tendu, mais la voie était libre.


—
Dernière porte à droite, leur rappela Tanner. Allumez vos lampes électriques.


Celles-ci
étaient fixées aux canons des MP-5. Elles étaient inutiles dans le couloir
éclairé, mais personne ne savait ce qui pouvait se produire une fois chez
Treat.


Tanner
mena ses hommes jusqu’à la porte marquée 310. L’entrée ne posait aucun problème
: un juge avait accordé par téléphone un mandat de perquisition et
d’arrestation. Même sans ceux-ci, les circonstances justifiaient une
intervention manu militari. Treat n’était
plus protégé par l’anonymat, ni par la justice.


Son
logement était situé près de l’escalier. Au cas où Treat parviendrait à déjouer
la tactique de la brigade, deux adjoints du shérif étaient chargés de
surveiller les étages. Deux autres, dans un véhicule civil,
surveillaient les fenêtres de Treat depuis la rue. S’il essayait de
grimper par là, on le verrait.


Il
n’avait aucun moyen de leur échapper.


A
moins qu’il ne se soit déjà enfui. Cette pensée revint à l’esprit de Tanner,
tandis qu’ils se préparaient à défoncer la porte. Bien sûr, la camionnette de
Treat était au parking, mais il pouvait parfaitement utiliser une
autre voiture pour commettre ses crimes. Peut-être était-il déjà à
des kilomètres de là.


Maintenant
qu’on l’avait démasqué, on finirait par le rattraper. Mais pas assez vite pour
sauver C. J....


Il
chassa ces idées noires de son esprit et fit signe au premier homme d’agir.
Celui-ci se jeta contre la porte. Le bois vola, Tanner et Chang foncèrent,
les deux « avants » sur leurs talons, Weldham en dernier.


Comme
toujours lors d’une descente, Tanner enregistra une série d'impressions - des
faits épars, notés presque par hasard, hors du contexte.


Le
salon. Une lampe halogène. Pièce déserte. A droite, une kitchenette et un bar.
A gauche, un vestibule éclairé par un plafonnier à basse résistance...


Un
mouvement dans le couloir.


—
Police! Ne bougez plus! hurla-t-il.


Une
silhouette disparut dans la chambre et claqua la porte derrière elle.


D’instinct,
Tanner se serait précipité dans cette direction, mais il était bien entraîné.


— Vérifiez
la cuisine, ordonna-t-il à DiMaria.


Quelqu’un
se cachait peut-être derrière le comptoir.


DiMaria
s’exécuta.


— Personne.


— Compris.


Tanner
traversa la salle de séjour et ouvrit l’armoire à lingerie. Vide. Puis il
revint dans le hall, pivota vers la salle d'eau. Déserte. Tanner
s’aventura dans le passage, conscient d’être le premier en ligne de mire
si jamais Treat décidait d’ouvrir le feu à travers la porte fermée.
Il ne regrettait pas son gilet qui, bien
qu’inconfortable, empêcherait la plupart des projectiles de pénétrer sa
carcasse.


Encore
un placard clos à inspecter - vide, lui aussi -puis enfin, la porte que Treat avait
claquée. Le loquet était mis. Ce n’était pas une surprise.


Le
plafonnier s’éteignit. A présent, le hall n’était éclairé que par les faisceaux
des torches électriques.


Tanner
donna un coup de pied dans la porte. Elle ne céda pas. Ce n’était pas du bois,
mais du métal. Une porte blindée. Treat avait dû l’installer lui-même.
Pour être à l’abri dans son sanctuaire. Peut-être était-ce là
qu’il amenait ses victimes, et que C. J. était retenue prisonnière.


— Faites-la
sauter, ordonna-t-il à Weldham.


Son
Super Bellini était tout désigné pour un tel acte.


Weldham
passa à l’avant en chargeant une cartouche Magnum. Puis les cris jaillirent.


Ce
fut McMath qui hurla le premier, d’un hurlement aigu, féminin, indigne d’un
membre de la brigade spéciale. Suivit un torrent d’insanités.


— J’en
ai partout sur moi !


Tanner
éclaira McMath, mais n’eut pas le temps de voir ce qui lui arrivait, car
DiMaria s’époumonait à son tour.


— Enlevez-les
! Enlevez-les !


Et
voilà que Chang se donnait des claques dans la nuque, pendant que Weldham
tapait des pieds comme un maniaque.


Tanner
ne comprit que lorsqu’il leva les yeux, la lueur de sa lampe suivant son
regard.


Des
araignées tombaient du plafond.


Elles
pleuvaient comme des confetti.


C’était
un piège. On lui avait toujours appris que les couloirs étaient le lieu idéal
pour se faire surprendre, mais jamais encore il n’avait entendu parler
d’une telle embuscade.


— Battez
en retraite! aboya-t-il en poussant Chang devant lui.


Mais
celui-ci s’écroula, le visage couvert de créatures à huit pattes. Tanner en vit
une se faufiler dans le col de sa chemise et disparaître.


Instinctivement,
il vérifia ses armes et le devant de son gilet pare-balles. Il aperçut une
araignée qui s’accrochait à sa ceinture et la balaya d’un geste sec. Une autre,
plus grosse - une tarentule ? -, avait atterri sur la jambe de
son pantalon et se recroquevillait sur elle-même, en position de
défense. Tanner la fit voler.


Il
ne pouvait pas forcer ses hommes à fuir : regroupés au milieu du couloir, ils
étaient incapables de quelque initiative que ce soit, hormis tenter de se
débarrasser des arachnides qui emmaillotaient leurs corps.


Très
bien, dans ce cas, une seule solution : foncer.


Il
arracha son arme à Weldham, ficha le canon dans la porte, à hauteur du verrou
et tira. En vain. Il recommença, à deux reprises, provoquant un bruit
assourdissant dans l’espace confiné.


Un
côté de la porte vola en éclats fumants. Le loquet était déchiqueté. Tanner
donna un coup d’épaule, tandis que Chang, reprenant ses esprits, venait à
la rescousse. La porte céda enfin.


Tanner
entra sans perdre un instant. Il n’en avait ni le temps ni la patience. Il
songea vaguement que Treat devait compter sur ce genre d’erreur stupide.


Tant
pis, mon vieux! se dit Tanner. Tu n’as qu’à tirer.


Avec
le faisceau de sa lampe, il balaya la pièce. Lampes jumelles sur des tables de
chevet flanquant un lit impeccablement fait. Une sorte d’aquarium dans
un coin - non, un terrarium abritant une autre araignée. Un poste de
télévision contre le mur. Deux ou trois autres meubles, tous de petite
taille. Impossible de se cacher derrière.


C.
J. : invisible.


Gavin
Treat : invisible.


Où
était-il? Dans la salle de bains?


Tanner
s’y précipita. Personne.


Dans
l’armoire, alors.


Il
l’ouvrit d’un coup de pied et s’écarta dans l'attente d’une volée de coups de
feu. Rien. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur : chemises et pantalons
parfaitement rangés sur des cintres, plusieurs paires de chaussures, des
cravates... et un trou dans le fond.


Un
trou rectangulaire, une plaque de placoplâtre posée à côté.


Tanner
essaya de se remémorer le plan de l’appartement. Cette armoire était contiguë à
l’escalier.


— Merde!


Il
parla dans son micro.


— Il
a emprunté l’escalier. Je répète, il a emprunté l’escalier. Soit il monte,
soit il descend. Surveillez le hall d’entrée et le toit. Contrôlez le
périmètre. Deux officiers à terre. Envoyez une ambulance.


Il
se tourna vers Chang, qui s’était appuyé contre le lit, le visage blême.


— Ça
démange, bredouilla-t-il.


— Où
es-tu mordu ?


— Là,
répondit Chang en indiquant sa clavicule.


Tanner
pensa à l’araignée qui s’était faufilée dans le col de sa chemise. Il se
demanda si son venin pouvait être fatal.


— Vous
n’allez pas me laisser tomber maintenant, j’espère?


— Ça
va bien. Je veux juste choper cette enflure!


Chang
ne jurait jamais. Tanner fut soulagé de l’entendre. C’était la preuve qu’il
avait encore l’énergie de se battre.


— Ça
va. Rattrapez ce monstre.


— Comptez
sur moi.


Tanner
s’engouffra dans l’armoire.


Le
passage était étroit. Ce Treat devait être fin comme une adolescente. Tanner
eut du mal à s’y glisser, mais il finit par atteindre le palier.


Il
gravit les marches. Dommage qu’ils n’aient pas prévu un hélicoptère sur le
toit. Treat ne serait pas allé très loin. Mais le capitaine Garcia avait
renoncé à appeler une unité aéroportée sur les lieux : il craignait que
le bruit des rotors n’effrayât le suspect.


Tanner
poursuivit son chemin au pas de course, s’arrêta brièvement au troisième pour
scruter les alentours. Treat n’était nulle part. Il se rua en direction de la
porte menant à l’extérieur, sortit.


De
là, il avait une vue sur tout le toit : plusieurs dizaines de mètres carrés de
goudron sous la lune et les étoiles.


Du
côté nord, à cinq mètres de lui, gisait une forme sombre.


Treat?
Couché sur le ventre, armé, visant sa proie?


Tanner
s’agenouilla en dégrafant sa grenade fumigène. Il tira sur le taquet, loba. La
grenade dessina un grand arc de cercle avant de tomber près de la forme
dans un nuage de fumée.


La
forme ne bougea pas.


Tanner
attendit que l’horizon s’éclaircît avant de s’approcher avec prudence. Ce
n’était pas un homme, mais une échelle.


— Merde!


Allongée
au maximum, elle reposait à cheval entre ce bâtiment et celui juste derrière.


Treat
s’était volatilisé.


Tanner
s’empara de sa radio pour prévenir les adjoints au rez-de-chaussée que leur
suspect s’était échappé via l’immeuble voisin. La voix
de Garcia lui parvint dans son écouteur.


— Nous
envoyons deux unités en reconnaissance. Il ne s’en tirera pas comme ça.


Puis
ce fut une autre voix, qu’il ne connaissait pas.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, nom de nom?


Les
renforts venaient d’arriver à l’appartement. Dans son casque, Tanner entendit
les gémissements de ses hommes.


— Il
leur faut un antidote, dit-il. Ils ont été mordus par des araignées.


— Quelle
sorte? glapit Garcia.


— Toutes
sortes.


C’était
vrai. De toutes formes, de toutes tailles, petites et rondes avec de longues
pattes, énormes et poilues, noires, brun ou rouge foncé.


Tanner
prit le temps de s’inspecter. Il en trouva une emmêlée dans les lacets de sa
bottine et l’écrasa d’un coup de poing. Une autre était en train de
remonter la manche de sa veste avec la détermination d’un
alpiniste gravissant l'Everest. Il s’en débarrassa vivement.


Il
n’y en avait pas d’autres, se rassura-t-il en se tapotant partout.


Il
avait eu de la chance. En tant que chef d’équipe, il devait se placer devant
ses hommes, en position d’exposition maximum. Pour une fois, le danger était
venu par-derrière.


Une
minute s’écoula, pendant laquelle les unités au rez-de-chaussée se rendaient
dans la bâtisse voisine.


— Il
y a un escalier de secours, commenta Garcia. L’herbe a été foulée...


Tanner
poussa un soupir.


— Il
a filé.


— On
va passer les rues alentour au peigne fin.


— Ça
ne servira à rien.


— Je
sais, admit Garcia.


— Aucun
signe de la victime ?


— Non.
Il ne l’avait peut-être pas avec lui.


— Bien
sûr que si! gronda Tanner. Walsh avait dit qu’il lui restait quatre heures
à vivre. Il s’était trompé. Il n’était que vingt-deux heures quinze, et
elle était déjà morte. Ce n’était pas possible autrement.


C.
J. était morte.
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— Nous
ne sommes pas des amis, murmura C. J. Nous ne l’avons jamais été.


— Aïe!
grimaça Adam. Ça, ça fait mal.


— Cesse
de jouer au plus malin. Cette mascarade n’a aucun sens. Je lis dans tes pensées
comme dans un livre ouvert.


— Vraiment?


— Tu
as encore plus peur que moi...


Ce
qui n’est pas peu dire, songea-t-elle.


— ...
Tu sais très bien que tu ne t’en sortiras pas.


— Au
contraire. J’ai tout prévu, jusqu’au courrier électronique que je t’ai envoyé.


— Le
Club des 4 H... Je n’ai toujours pas compris.


— C’est
un code. Je suis certain que le détective Walsh saura résoudre le mystère
quand il vérifiera le contenu de ton ordinateur.


— J’ai
effacé le message.


C’était
un mensonge. Elle se rappelait l’avoir sauvegardé, mais elle chercha à le
déstabiliser.


Ce
fut un échec.


— Aucun
problème, répliqua-t-il d’un ton nonchalant.


Le
message est dans la cache Web. Il est sans doute resté sur le serveur.
Quelqu’un finira par tomber dessus.


— Pour
remonter jusqu’à toi.


— Impossible,
je les expédie via un service de courrier anonyme. On
ne peut pas le retracer. J’ai pris toutes les précautions, C. J. Je viens
de passer une demi-heure avec le grand détective Walsh en personne. A la
fin de l’entretien, il était sur le point de me tenir la main et de
me consoler. Tu vois combien j’ai été convaincant.


— Tu
n’es pas si bon comédien que cela.


— Je
t’ai bien dupée, non? Pendant tous ces mois où j’ai couché avec Ashley, tu
n’as jamais eu le moindre soupçon. Elle était meilleure que toi, à propos.
Faire l’amour avec toi était davantage une corvée qu’une aventure
érotique.


C.
J. eut un éclat de rire.


— Tu
es pathétique. Mon Dieu Comment ai-je pu m’éprendre d’un minable comme
toi?


Elle
vit sa bouche se tordre en un rictus de colère, puis se lisser en un sourire.


— Un
minable qui, dans cette partie, détient tous les atouts.


— Tu
n’en as aucun. Tu ne peux pas me tirer dessus. La méthode d’assassinat est
le signe distinctif d’un serial killer. Si tu
m’abats, autant te rendre tout de suite à Walsh.


— Tu
dis des bêtises.


— Pour
m’étrangler, il faut que tu me désarmes. Tu veux essayer? Approche-toi, et
je te trancherai la carotide. Tu ne survivras pas dix secondes.


Il
jeta un coup d’œil sur l’écharde de verre.


— Tu
ne tiendras pas toute la nuit.


— Tu
ne peux pas t’attarder ici indéfiniment. Walsh va vouloir te contacter de
nouveau. Tu le sais. Si tu n’es pas considéré comme un suspect, tu n’en es
pas moins mon ex-mari. Et si tu t’es montré aussi bon acteur que tu
le prétends, il fera en sorte de te tenir au courant de l’évolution de la
situation.


— Où
veux-tu en venir? demanda-t-il, soudain irrité.


Elle
comprit qu’elle parvenait enfin à ses fins.


— Nulle
part, Adam. Justement. Toute cette histoire ne nous mènera nulle part. Tu
es dans une impasse.


Il
rengaina son pistolet.


— Tu
as peut-être raison. Je vais donc être obligé d’improviser une nouvelle
tactique.


Il
se pencha pour ramasser la caisse renversée. D’un geste sûr, il l’écrasa sur le
sol. Il ne lui resta dans les mains qu’une seule planche, déchiquetée à un
bout et munie de deux ou trois clous.


— Tu
vois ceci, C. J.? Je ne perds pas le nord.


Il
la balança de droite à gauche comme un batteur de base-bail à l’échauffement.
C. J. eut un mouvement de recul.


— Le
Tueur au Sablier n’assomme pas ses victimes.


— Il
faut une première fois à tout. Il paraît que ces malades deviennent de
plus en plus sauvages au fil du temps. Tuer ne leur suffit pas, ils
cherchent... plus de créativité. Attention, je suis un artiste !


La
planche décrivit un arc de cercle dans les airs, et C. J. s’écarta d’un pas.


— Non,
enchaîna-t-il. A la réflexion, je n’ai pas le temps. Il faut que j’agisse
vite. Voici mon plan : je te cogne, tu t’écroules, je te ligote. Ensuite,
je te donne des claques pour te réveiller. Il faut que tu sois
consciente quand tu mourras, tu comprends.


Il
brandit son arme en direction de la tête de C. J. Elle s’esquiva, lui échappant
de justesse et recula encore.


— Ce
serait dommage de rater le finale. Quand je mettrai mes mains autour de
ton cou et que je serrerai de toutes mes forces sans quitter du regard tes
'beaux yeux verts.


Elle
n’osait pas regarder derrière elle, elle ne pouvait prendre ce risque, mais
elle savait - elle sentait - qu’elle allait manquer d’espace. Il la
poussait dans un coin où elle ne pourrait plus manœuvrer. L’écharde de
verre était inutile, désormais. Elle ne pouvait pas l’atteindre sans se
mettre à la portée de la planche.


Il
se remit à parler d’une voix monocorde.


— J’appliquerai
le tatouage post mortem. Si j’ai bien compris,
c’est ainsi qu’il procède. C’est regrettable, d’ailleurs ; j’aurais
volontiers gravé ta chair à vif.


— Tu
ne sors pas assez.


— Ça
va bientôt changer. Je vais vouloir fêter l’événement. Ce n’est pas tout le
monde qui commet un crime parfait. Le secret réside dans la sélection. Il
faut choisir la victime parfaite. C’est toi, C. J.


Il
feinta avec la planche, et elle se rétracta. Ses omoplates rencontrèrent le
béton.


Un
mur.


Mais
il n’y avait pas de murs ici ! eut-elle envie de protester. Après avoir ôté le
bandeau, elle avait scruté les lieux. Le périmètre du garage était ouvert.


Malheureusement,
elle avait omis de regarder derrière elle. Car au fond se dressait un mur,
celui contre lequel elle se trouvait maintenant.


— Il
faut que je te dise, C. J., que je m’amuse comme un fou.


De
nouveau, la planche vola vers son visage. Elle se jeta sur un genou et tenta de
lui déchiqueter la jambe avec son bout de verre. Mais il l’évita en
abattant la planche.


C.
J. se propulsa d’un côté, aperçut une ouverture menant à un escalier. Adam la
devança en plaçant un pied sur la première marche.


— Tu
n’iras pas plus loin, bébé.


Elle
était prise au piège. A quatre pattes, elle se replia dans le coin.


L’obscurité
était presque totale. La lumière n’atteignait pas cette niche. Adam n’était
plus qu’une silhouette découpée dans la porte.


Elle
était coincée. Impossible de s’enfuir. Elle ne possédait qu’un bout de verre
pour se défendre, une arme inutile.


Elle
chercha à tâtons un autre instrument. Derrière elle, dans un creux, ses doigts
effleurèrent un entrelacs de fils.


Des
fils électriques. La plaque qui devait les recouvrir n’avait pas été posée.


L’électricité
fonctionnait-elle ?


Peut-être.
Les ouvriers avaient besoin d’outils électriques.


Avec
un peu de chance...


Adam
s’était immobilisé. Il ne. la voyait plus dans le noir. Il savait qu’elle était
tout près. Il attendait simplement que sa vision s’ajustât au manque de
lumière.


Ce
ne serait pas long. Elle disposait de quelques secondes, guère plus.


Elle
mit l’écharde dans sa poche et enfonça le poing dans le nid de fils. Elle
savait qu’il en existait trois sortes : la phase, le neutre et la terre.
Pour créer un court-circuit, il suffisait d’unir la phase avec l’un des
deux autres.


Adam
se rapprocha.


Elle
s’empara de deux des fils en priant pour que l’un soit la phase et que le
courant fût mis.


Adam
avait levé le bras pour l’assommer avec la planche. Elle se rua sur lui.


Un
éclair.


Une
étincelle géante, aveuglante, tandis que les 120 volts passaient de la phase à
l’autre fil par l’intermédiaire du corps d’Adam. Il poussa un hurlement de
douleur, lâcha la planche, vacilla, tomba et se roula par terre.


Sans
le vouloir, elle l’avait atteint à l’endroit le plus vulnérable. Ses parties
génitales.


— Bien
fait ! gronda-t-elle.


Par
réflexe, il avait reculé avant que le circuit ne le brûlât sérieusement.


Il
suffisait de lui infliger un choc supplémentaire, et elle serait sauvée. Mais
il était trop éloigné.


Elle
lâcha les fils et se redressa. Il était hébété, mais encore lucide. Il la
saisit par la cheville. Elle trébucha, se libéra, mais déjà, il la
rattrapait.


La
planche.


Elle
s’en empara et le frappa, cette fois en visant délibérément son entrejambe,
mais il plia le genou pour se protéger, et elle entendit le bois craquer contre
sa cuisse.


— Nom
de nom ! s’écria-t-il en lui arrachant la planche avant qu’elle ne
recommençât.


Elle
ne pouvait pas le contourner pour s’échapper par la porte. Elle prit donc
l’escalier menant au deuxième étage du garage.


Il
était déjà sur ses talons. La douleur l’avait à peine ralenti. Son cri résonna
dans la cage.


—
Tu ne m’échapperas pas, espèce de chienne!


L’escalier
était barré au second palier. Elle ne pouvait pas gagner le toit. De toute
façon, c’eût été une impasse.


Elle
fila vers l’aire de stationnement, identique à celle d’en dessous.


Adam
surgit derrière elle. Il boitait, mais semblait indifférent à la souffrance.


Au
bout du garage, une rampe menait au rez-de-chaussée; malheureusement, C. J.
craignait de ne pas être assez rapide.


Elle
vira à droite, en direction de la rambarde. Pouvait-elle sauter? Non. Quatre
mètres de chute, atterrissage sur l’asphalte. De la folie. Elle poursuivit sa
course folle.


Adam
se rapprochait. Bientôt, il serait sur elle.


De
nouveau, elle jeta un coup d’œil en bas. Cette fois, elle eut un élan d’espoir.


Elle
était au-dessus d’un énorme monticule de terre.


Une
chance à saisir.


Adam
tenta de l’arrêter - elle sentit le souffle de la planche sur sa tête, tandis
qu’elle enjambait la barrière et plongeait dans le vide.


Un
cri lui échappa, involontaire, puis elle atterrit, le souffle coupé.


Elle
leva les yeux. Adam s’était débarrassé de la planche. Il dégainait son
pistolet.


Elle
roula jusqu’à l’asphalte et effectua un sprint jusqu’à la cachette la plus
proche, une benne à ordures à trois mètres de là. Elle se réfugia derrière et
s’accroupit, le cœur battant.


Adam
n’avait pas tiré. Soit il ne voulait pas modifier les méthodes du serial
killer, soit il avait manqué de visibilité.


Une
chose était sûre. Il n’avait pas abandonné. Il la poursuivrait.


Elle
devait à tout prix s’enfuir de ce lieu, où qu’il fût, et vite.
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Rawls
avait toutes les peines du monde à s’en sortir avec Steven Gader, dont le
mental naviguait depuis deux heures entre une coopération réticente,
l’indignation et la crise d’hystérie.


— Je
n’étais pas au courant, pour ces femmes, répétait-il sans cesse. Je n’en savais
rien!


— Bien
sûr, monsieur Gader, répondait machinalement Rawls.


Plus
Gader s’emportait, plus Rawls baissait le ton, ralentissait le rythme, comme
pour compenser.


— Vous
ne saviez rien. Je vous ai entendu.


— Oui,
bon, d’accord. Je me doutais qu’il y avait... anguille sous roche. Que les
femmes n étaient peut-être pas parfaitement conscientes
d’être filmées. C’est vrai que c’est une possibilité. Infime.


— Infime,
dit Rawls.


— Mais
tout le reste, ces meurtres, c’est bien la première fois que j’en entends
parler. Je suis sous le choc. Jamais je n’ai eu le moindre... Ecoutez, si
j’avais soupçonné...


Rawls
ne réagit pas. Gader était probablement sincère.


Mais
il n’était pas prêt à le lâcher comme ça. Cet homme était un minable. Qu’il
souffre un peu.


— Je
ferais mieux d’appeler un avocat, acheva Gader.


— C’est
votre droit.


Gader
sortit de la pièce. Rawls le suivit du regard, puis jeta un coup d’œil vers
Brand.


— Quel
con! commenta ce dernier, sans relever la tête de l’ordinateur.


Rawls
rit.


— Ned,
tu as toujours le mot juste.


Son
téléphone portable sonna. Il prit l’appel, et son sourire s’estompa.


— J’ai
une bonne nouvelle et une mauvaise, annonça Morrie Walsh, d’une voix sans
timbre. Je commence par laquelle ?


— Dites-moi
tout.


— Nous
avons identifié Barbe-Bleue. La brigade spéciale vient de fouiller son
appartement. Il était là, mais il s’est enfui.


— Il
court toujours?


— Malheureusement,
oui.


— Et
la victime?


— Aucune
trace.


— A
votre avis, il l’avait déjà enlevée?


A
l’autre bout de la ligne, Walsh soupira.


— Nous
n’en savons rien. J’avais déduit qu’il les retenait plusieurs heures, mais...
j’ai dû me tromper.


Il
semblait fatigué. Plus que las, vaincu. Comme s’il avait abandonné la partie.
C’était mauvais signe - pour lui, pour l’affaire, et surtout, pour C. J.
Osborn, si elle était encore vivante.


— Peut-être
pas, répliqua Rawls dans l’espoir de l’encourager. Il a pu la cacher quelque
part.


— Pour
rentrer chez lui ensuite? C’est possible, mais je n’y crois guère. Vous savez,
cette théorie des quatre heures était basée essentiellement sur les tatouages.


— Le
sablier.


— Je
suppose que le symbole était ailleurs. Notre homme est un passionné
d’arachnides.


Rawls
ne put dissimuler sa surprise.


— Les
araignées?


— Il
a tendu un piège aux hommes de la brigade... ou tout autre qui aurait
tenté de le coincer dans son antre. Il a installé une lampe fluorescente
dans le plafond du couloir. Mais il n’y a pas d’ampoule, que des
araignées.


— Combien?


— Des
milliers. Il s’est enfermé dans sa chambre derrière une porte blindée, puis il
a éteint le corridor - il avait transposé l’interrupteur dans la chambre.
Ensuite, il a activé un câble hydraulique qui court sous le
faux plafond. Le système est simple : le couvercle en Plexiglas est
monté sur ressorts. Le câble les libère. Le couvercle s’ouvre, et les
araignées tombent.


— Par
milliers.


— Plus
ou moins.


— Venimeuses?


— Bien
sûr. Sans doute pas agressives en temps normal, mais quand on les jette ainsi
hors de leur cage...


— Elles
mordent. C’est grave ?


— Quatre
membres de la brigade sont à l’hôpital, de même qu’un adjoint du shérif.
Il s’est fait attaquer en arrivant sur les lieux. Pour l’heure, on asperge le
logement de fumigènes. Il faudra certainement évacuer tout l’immeuble...
Il est équipé d’une climatisation centrale. Des araignées ont pu s’y
infiltrer.


— Quel
cauchemar! souffla Rawls.


Il
comprenait mieux le désarroi du détective.


— J’ai
connu des jours meilleurs. Quant au suspect, tout va bien pour lui. Il a
filé par une issue secrète.


— Il
a emporté quelque chose?


— Son
ordinateur. Un portable, de toute évidence. Il y a une autre unité
je-ne-sais-quoi dans la chambre.


— S’il
est équipé d’une connexion mobile ou qu’il a accès à une prise de
téléphone, il peut se mettre sur son site.


— Et
le film. Je sais. Je n’ai touché à rien. Il sait que nous sommes sur ses
traces, mais il ne sait pas forcément que nous connaissons son site.


— En
quoi cela peut-il nous être utile?


— Qui
sait? murmura Walsh. En tout cas, ça ne peut pas faire de mal. Je suis
prêt à tout pour arrêter ce malade. Attendez une seconde...


Rawls
patienta pendant que Walsh parlait avec quelqu’un, relayant les ordres sans
enthousiasme. Il se tourna vers Brand.


— C’est
l’horreur à Los Angeles.


— Oui,
c’est ce que j’ai cru comprendre. Au fait, ce type frappe toujours le
dernier jour du mois, n’est-ce pas?


— Et
alors ?


— C’est
curieux. C’est une drôle de coïncidence.


— Une
coïncidence ?


— Que
tu aies reçu ce courrier électronique le jour où ce fou s’apprêtait à
enlever sa troisième victime.


Rawls
le dévisagea, intrigué.


— En
effet, concéda-t-il. C’est étrange.


Walsh
reprit la conversation.


— Désolé
pour cette interruption. Ici, c’est l’enfer. Il faut que j’y aille.


— Une
précision, Morrie. Vous ne vous êtes pas expliqué au sujet des tatouages. Quand
je vous ai posé la question, vous m’avez parlé d’araignées.


— Des
veuves noires. Elles ont une marque en forme de sablier sur l’abdomen.


— Je
vois.


— C’est
ça, le symbole : les araignées, pas le temps qui s’écoule.


Walsh
s’en voulait de son erreur.


— C’est
peut-être les deux, argua Rawls.


— C’est
possible, mais peu probable. Seigneur! J’ai vraiment tout gâché.


— Morrie...


Mais
Walsh continuait, furieux contre lui-même.


— Le
délai de quatre heures, ça n’a aucun sens. Nous nous sommes même trompés
en le baptisant Tueur au Sablier. Il s’est trouvé un autre nom. Plus
explicite.


Lequel?


C’est
écrit ici, dans son journal. Oui, les hommes du shérif sont tombés dessus. Dès
la première ligne, il annonce la couleur.


Rawls
attendit.


— «
Je suis le Maître de la Toile », cita Walsh... C’est plutôt clair, non?
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Je
suis le Maître de la Toile, se répétait Treat,
en roulant. Il avait garé sa voiture, une Buick d’occasion, dans un parking à
six pâtés de maisons de l’immeuble, pour les cas d’urgence comme celui-ci.
Après avoir échappé aux gendarmes locaux, il s’était faufilé dans les
allées et les ruelles jusqu’à la Buick. La clé, comme toujours,
était dissimulée dans une boîte magnétique sous le châssis.
Le véhicule était immatriculé sous un pseudonyme. Simple précaution. Le
coffre recelait une série de fausses cartes d’identité, des liasses de billets
de banque, un passeport, un déguisement et un sac contenant une tenue
de rechange et une brosse à dents. Il était très organisé.


Au
début, il avait envisagé de quitter l’Etat, de recommencer une nouvelle vie
ailleurs. Ou d’abandonner la voiture à l’aéroport et de s’envoler pour le
Midwest -dans l’Omaha, par exemple. Mais la police des frontières était
peut-être déjà prévenue. Il risquait même de rencontrer des barrages sur les
routes.


D’ailleurs,
il préférait rester dans les parages. Tout n’était pas perdu, avec Caitlin. Il
voulait tenter sa chance une dernière fois.


Entre-temps,
il fallait bien qu’il se réfugiât quelque part. Pourquoi pas la maison de
Silver Lake, où il avait commis ses crimes? Il se cacherait au sous-sol.
Mauvais plan, pour des raisons évidentes : les autorités
l’avaient traqué jusque chez lui. La police en savait trop.
Mieux valait éviter Silver Lake.


Très
bien, mais où aller? Il s’était dirigé sans but vers le nord, jusqu’à West
Covina. Puis, comprenant où son instinct l’avait entraîné, il s’était
résolu à le suivre. Il avait emprunté la route d’Amar et bifurqué dans un
vaste lotissement. Il était déjà venu là. C’était un lieu
tranquille, idéal pour décompresser.


Les
promoteurs immobiliers avaient la manie de choisir un thème pour baptiser les
rues. Souvent, elles portaient le nom d’une espèce animale sauvage disparue du
coin : Allée du Hibou, par exemple. Ailleurs, la sélection évoquait le Far
West : Avenue du Corral, Rue de la Diligence, Square de la Sellerie ; ou
encore, la royauté : Allée du roi Henri, Chemin du Prince Edward. Dans ce
quartier-ci, ils avaient opté pour les prénoms de femmes.


Treat
s’aventura lentement à travers le domaine. Les maisons étaient petites, nettes,
leurs fenêtres éclairées


par
la lueur des lampes ou des écrans de télévision. Il ralentit à chaque carrefour.


Avenue
Kimberly.


Puis
une succession d’impasses - Impasse Joanne, Impasse Kate, Kerry, Kathleen,
June, Jessica, Justine.


Allée
Jacqueline. Chemin Helen. Sarah, Sonya, Stacey et Stéphanie. Regina et Rebecca,
Ruth et Ruby.


Tant
de souvenirs. Tant de promesses.


Il
avait connu une Kimberly dans l’Utah. Elle était serveuse chez un routier. Il
l’avait tuée avec un garrot à la fin de son service. Elle avait les
cheveux roux. Son uniforme était rouge, comme le filet de sang qui
s’était échappé de son cou là où il lui avait coupé la gorge à l’aide
d’un filin métallique.


Il
y avait eu une Kate, aussi. Institutrice à Boulder, dans le Colorado. A
l’époque, il était réparateur de téléphones. Il avait procédé à une
vérification chez elle. Puis il était revenu quelques semaines plus tard
l’éliminer. Il avait toujours détesté les enseignants, et il avait pris un
plaisir tout particulier à lui infliger son ultime leçon, une leçon de
souffrance.


Curieusement,
il n’avait jamais rencontré de « J ». Pas de Joanne, June, Jessica, Justine ou
de Jacqueline. Il aurait pu - il aurait dû - avoir Caitlin Jean ce soir.
Mais à quoi bon y penser? Ruminer sur un échec ne servait à rien,
d’autant qu’il avait savouré de nombreux succès.


Les
« S » lui avaient réussi. Il comptait à son actif une Sonya à Austin, une
Stacey dans le Wyoming et deux Stéphanie. La première était une fillette
de neuf ans. C’était dans le désert du Mojave, lors de ses
errances dans les déserts. La seconde, plus récente, une
infirmière de Salem, dans l’Oregon. On n’avait jamais retrouvé son
cadavre. Les bêtes sauvages abondaient dans cette région, la charogne ne
résistait pas longtemps.


Il
poursuivit sa promenade. Patty, Petra et Priscilla ne suscitèrent aucune
nostalgie. En revanche, au coin de la rue Paula, il ébaucha un sourire.
Paula, quelle merveille! Serveuse dans un bar, Houston, 1991. Une
nuit d’été torride, l’humidité insoutenable. Elle était rentrée chez
elle en compagnie d’un ami. Treat les avait suivis. L’homme n’était pas
resté. Après son départ, Treat avait pénétré dans la demeure et étouffé
Paula sous son oreiller. Il se rappelait encore l’imprimé de
jonquilles sur la taie. Plus tard, il avait lu qu’on avait arrêté le
client qui avait eu le malheur de lui faire la cour et inculpé pour
homicide. Treat n’avait pas suivi l’affaire; il ne savait pas s’il avait
été ou non condamné.


Ah,
Paula...!


On
prétendait que les serial killers emportaient toujours
un souvenir de leur crime. Sans doute était-ce le cas pour la plupart d’entre
eux, mais Treat n’avait jamais eu une âme de collectionneur. A quoi bon
s’encombrer de tout ce bric-à-brac alors qu’il déménageait constamment? Et
pourquoi rendre service à la police? Une pièce remplie de preuves, ce
serait la fin pour lui.


Il
n’avait donc pas suivi l’exemple de ses semblables. Il n’ôtait rien à ses
victimes, sinon leur vie et leur nom. Ce trésor, il le cachait dans son
cœur. Il n’oubliait jamais leurs noms. Jamais.


Rue
Amanda. Square Bernadette. Impasse Cynthia.


Il
avait eu sa part de « A », de « B » et de « C », mais pas ceux-là. Il continua
sa traversée du lotissement, symbole de la banalité qui l’entourait.


Les
« G », à présent. Gabriella, Gina, Gloria, Gail. A West » Palm Beach, il avait
laissé une Gina par terre au milieu de son appartement en réglant la
climatisation au plus fort pour que le corps restât froid. Quand
l’odeur de décomposition avait alerté les voisins, il était
déjà loin.


Faith,
Frieda, Flora, Felicia. Il avait le souvenir d’une, Faith, onze ans, dans le désert
du Mojave. D’une Felicia, aussi. Cette histoire-là avait failli mal tourner.
Une patrouille l’avait croisé alors qu’il la traînait dans un bosquet. Il
avait dû l’égorger et s’enfuir, au cas où les flics reviendraient sur
leurs pas. Quel gâchis ! Treat poussa un soupir de tristesse. Il avait horreur
du gâchis.


Erica,
Erin, Evangelina, Evelyn, Elena...


Tous
ces prénoms. Erica, tuée dans une ruelle lors d’une fête foraine, la figure
barbouillée de barbe à papa. Erin, encore une petite du Mojave. Evelyn,
monitrice de conduite à San Francisco, rencontrée lors d’une
balade dans le parc du Golden Gâte. Elle avait refusé ses avances; il
l’avait suivie sans qu’elle s’en aperçût. San Francisco était une ville
sympathique. Tous ces gens qui vivaient dans l’angoisse d’un tremblement
de terre. Un jour, il y retournerait.


Encore
des rues, toujours des prénoms. Il commençait à se lasser. De temps à autre, un
panneau attirait son attention. Avenue Christie... Christie, de La
Nouvelle-Orléans, ravissante, un peu enrobée. Elle avait hurlé comme un
cochon quand il avait enfoncé le pic à glace dans son crâne...


Il
était content de laisser vagabonder ses pensées.


Après
une expérience traumatisante telle que cette confrontation avec les hommes de
loi déguisés en guerriers, il éprouvait le besoin de se détendre, de se ressourcer.
La nervosité et l’épuisement menaient à la panique, et la panique à la
stupidité...


S’il
avait été stupide, il ne serait plus là.


Le
jeu durait depuis vingt ans. Il avait commis son premier meurtre à l’âge de
vingt et un ans. Au début, il se concentrait surtout sur les jeunes
enfants. Avec le recul, il se rendait compte que ce choix reflétait
son manque d’assurance. Il ne s’était pas senti assez solide pour
s’attaquer aux adultes.


L’une
d’entre elles - un échec rare - était Caitlin Osborn, dix ans. Il l’avait
repérée au centre commercial de sa petite ville. Elle l’avait captivé.
Elle était si jolie. Il avait su tout de suite qu’il la lui fallait. Il
l’avait suivie jusque chez elle, puis épié la maison de ses parents
pendant des jours et des jours, jusqu’à ce que l’occasion se présentât.


Elle
aurait fait un bon souvenir. Il avait l’intention de l’étrangler. La
strangulation était une des méthodes qu’il employait, mais pas la seule.


Dès
ses débuts, il avait tenu à perfectionner son art, tester de nouvelles
techniques, diversifier ses actes. Il s’était inspiré du Tueur Zodiac de
Californie, qui n’avait jamais été rattrapé. Le Zodiac était l’un des
rares prédateurs de son espèce à varier ses méthodes. Les autres opéraient
systématiquement au moyen d’un poignard, d’un garrot ou d’un pistolet. Le
Zodiac était plus original, plus malin. Il avait tenté différents types
d’exécution, tout en changeant chaque fois de localité.


Mieux,
le Zodiac avait su résister à la tentation de la publicité. La plupart
des serial killers cédaient à une impulsion fétichiste
: se révéler par une « signature - - terme utilisé par les psychologues et des
savants surpayés, pour désigner un détail non essentiel, très personnel,
du crime.


Grâce
à ses principes, le Zodiac avait perpétré ses meurtres pendant des années sans
qu’on pût établir un lien entre eux. Certaines affaires demeuraient
mystérieuses.


Imitant
son héros, Treat avait d’abord gardé l’anonymat. Plus tard, il avait imaginé
une autre variation. Il s’était concocté un personnage spécifique pour une
série d’assassinats. Puis il avait déménagé, changé de méthode et de
signature. Il était l’homme aux mille visages, inconstant et prolifique.


Il
savait qu’il ne dominait pas complètement le sujet. Que disait Chaucer, dans un
tout autre contexte ? « La vie est si courte, l’art, si long à maîtriser.
» Oui, c’était cela.


Jamais
il n’atteindrait la perfection. Cependant, il avait progressé. Et il s’était
amusé.


Ayant
lu toute une littérature traitant des tueurs en série, il savait que les
enquêteurs avaient la manie de classer le meurtrier : organisé,
désorganisé, social, marginal, en fonction de l’état du cadavre sur le lieu
du crime. Il se jouait des cervelles d’oiseau qui espéraient
le prendre au piège. Il adoptait le profil du marginal désorganisé
certains jours, passait à l’organisé social, puis mélangeait le tout,
allant d’Etat en Etat, au point que les autorités étaient sans doute
persuadées d’avoir affaire à trois, six, voire une dizaine d’agresseurs
différents.


Plus
il prenait confiance en lui, plus il élargissait sa palette de victimes. De
temps en temps, il s’en prenait à un garçon, bien qu’il préférât de loin
les femmes. Petit à petit, il avait délaissé les enfants au profit des
adolescents, puis des jeunes adultes, et enfin, toute personne qui
attirait son attention.


Il
s’était appelé le Médecin de Bay Area, où il avait dispensé des piqûres de
poison à des ménagères rousses; l’Envahisseur de Seattle, qui éliminait des
couples - il exécutait le mari au pistolet muni d’un silencieux
et asphyxiait l’épouse avec un sac en plastique; l’Incendiaire de Twin
Cities, qui brûlait ses victimes dans leurs caravanes... et ainsi de
suite.


Aujourd’hui,
il était le Tueur au Sablier de Los Angeles. Il se concentrait sur les femmes
célibataires entre vingt-cinq et trente-cinq ans et signait ses meurtres
d’un tatouage. Il les maintenait en vie pendant quatre
heures. Pourquoi quatre? Pourquoi pas? Le délai n’avait
aucune signification particulière, pas plus que le motif du sablier, sinon
en guise de plaisanterie, par allusion à sa passion pour les veuves
noires. Ces détails n’étaient que des accessoires destinés à enjoliver son
rôle. Pendant que la police rédigeait des rapports et étudiait ses
méthodes, il se volatiliserait, avant de ressurgir ailleurs, sous une autre
identité, avec d’autres règles. Personne n’établirait un lien entre le
Tueur au Sablier de Los Angeles et le Traqueur de Mesa, par exemple, ou le
Geôlier des Jeunes Mariées de Boise.


Ainsi,
il avait toujours de l’avance sur les hommes de loi. Ce soir, à vrai dire, il
l’avait échappée belle. Sans doute aurait-il mieux fait de quitter la
ville immédiatement, après avoir remarqué les policiers chez Caitlin. Dieu
merci, il avait pris ses précautions. Il était libre. On ne viendrait pas
le chercher ici.


Dans
sa hâte, il avait abandonné sa camionnette, la plupart de ses vêtements et tous
ses meubles, sans oublier sa ménagerie d’arachnides. Il n’avait plus que
sa vieille Buick et son ordinateur portable, qu’il avait eu la
présence d’esprit de saisir au vol. Il s’en félicitait. Il n’aurait aucune
difficulté à remplacer le disque dur, car en plus de l’argent dans son
coffre, il possédait plusieurs comptes en banque anonymes. Mais
l’ordinateur contenait de nombreuses informations personnelles, notamment les
pages préférées de son site, dont l’une présentait la vidéo de la chambre de
Caitlin.


Les
policiers ne semblaient pas au courant. Ils n’avaient ni débranché la caméra,
ni effacé le site. Il pouvait donc continuer à l’utiliser.


Observer
Caitlin quand elle rentrerait chez elle.


L’épier...
et peut-être attaquer.


Il
secoua la tête. Mieux valait l’oublier. Franchir le pas, s’inventer un nouveau
personnage, entamer un nouveau jeu.


Mais
avec Caitlin, il y avait eu un précédent. Deux échecs, c’était agaçant.


Tout
n’était peut-être pas perdu. Treat était un homme patient. Il l’attendrait.


Il
l’avait attendue si longtemps, déjà.
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Impossible
de sortir.


C.
J. avait couru le long de bâtiments sans lumières, et traversé des étendues
d’herbe sèche pour atteindre la barrière qui ceignait le complexe. De
loin, elle ne lui avait pas semblé infranchissable. En se
rapprochant, cependant, elle avait vu les rouleaux de fils barbelés
qui en coiffaient la crête.


Elle
se ferait déchiqueter, si elle tentait de passer pardessus.


Elle
avait donc arpenté le périmètre en quête d’un trou ou d’un portail ouvert. Elle
n’avait pas découvert le moindre trou, et lorsqu’elle était arrivée devant
le portail, celui-ci était cadenassé.


Forcer
la serrure? Elle n’avait pas d’outils. Couper la chaîne ou le moraillon? Pas
sans une hache.


Se
tordant le cou, elle réussit à lire le panneau au-dessus de
l’entrée, ouverture prochaine - parc de midvale.


Sous
ce titre, un artiste avait représenté un quartier commercial aux rues étroites
et sinueuses, aux jardins impeccables. Les couleurs étaient vives,
l’ensemble était digne d’une illustration de conte de fées. Mais il
était maculé par la pluie et la saleté. C. J. en déduisit que
le projet s’était arrêté en cours de construction.


A
travers le grillage, elle scruta l’obscurité. Il devait bien y avoir une route,
une maison, un signe de vie.


Il
n’y avait rien. Le complexe gisait abandonné dans un paysage dépeuplé de
collines arides, un environnement qui lui rappelait vaguement le désert du
Mojave, où elle avait grandi. Dans le bassin congestionné de
Los Angeles, Adam s’était débrouillé pour découvrir cette rareté — un
endroit isolé.


Elle
s’adossa contre la barrière, cherchant son souffle. Que faire?


Elle
avait une solution. Défoncer le grillage.


Adam
avait dû garer sa voiture près du parking, bien que dans sa précipitation elle
ne l’eût pas vue. Il suffisait de la retrouver...


Elle
démarrerait en créant un court-circuit dans le moteur. Elle avait besoin d’un
instrument pour détacher le cylindre de contact - un bout de métal ferait
l’affaire. Ensuite, elle filerait droit sur le portail, qui exploserait
sur ses gonds.


La
principale difficulté consistait à éviter de déclencher l’alarme antivol de la
BMW. Mais peut-être la chance serait-elle de son côté. Peut-être qu’Adam avait
omis de fermer les portières à clé. Quand bien même, le
système pouvait se mettre en marche automatiquement après un certain
délai. Tant pis, elle surmonterait ce problème en temps et en heure. Et si
Adam avait laissé la portière ouverte et la clé sur le contact? Elle
pouvait toujours rêver, non?


Au
moins, elle avait un plan.


Le
mettre à exécution impliquait un retour au garage. Si Adam avait anticipé sa
stratégie, il l’attendait probablement.


Non,
c’était absurde. Il ne pouvait pas lire dans ses pensées. De toute façon, elle
devait prendre le risque.


Elle
revint sur ses pas en priant qu’Adam n’ait pas été assez malin pour lui tendre
un piège.
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Adam
détestait son ex-épouse depuis longtemps mais, jusqu’à ce soir, sa haine était
restée impersonnelle, animée par la conviction qu’elle lui était redevable, que
la justice exigeait une rétribution.


A
présent, il avait conscience de ce qu’était la haine pure. Il le sentait dans
ses parties génitales, où elle l’avait frappé - Seigneur! Electrocuté,
comme un prisonnier dans une geôle du Tiers Monde. Il le sentait dans
son genou gauche, qui commençait à s’engourdir. Elle l’avait battu
avec le plat de la planche, au bas de la cuisse. Si les dégâts étaient
minimes, il n’en aurait pas moins un bel hématome.


Elle
l’avait blessé.


Il
se le répéta plusieurs fois de suite, en mettant l’emphase sur différents mots
: elle l’avait blessé, elle l’avait blessé, elle
l’avait blessé.


Il
n’avait pas prévu cela dans son plan. C’était lui qui devait infliger la douleur
et la punition. Après tout, c’était son droit!


Et
voilà qu’il boitait à travers les ruelles désertes du Parc de Midvale,
souffrant le martyre, alors qu’elle courait, en pleine forme.


Il
était à peu près sûr qu’elle ne s’échapperait pas. Cette pensée le rassura. Il
connaissait le complexe par cœur. Quand le portail était cadenassé,
c’était comme une gigantesque cage.


Une
cage. C’était la première idée qui lui était venue à l’esprit le soir où Roger
Eastman lui avait fait visiter les lieux.


Eastman
était avocat comme lui chez Brigham & Garner mais, contrairement à Adam, il
n’avait rien d'un novice. Entré dans la firme une quinzaine d’années
auparavant, il s’était bâti une clientèle solide. Il avait pris Adam sous
son aile, pour des raisons que ce dernier s’expliquait mal.


Un
jour, trois semaines plus tôt, Eastman lui avait demandé s’il avait des projets
pour la soirée.


— Rien
d’important, avait répondu Adam, sachant pertinemment que son seul
rendez-vous était avec le site Internet montrant la chambre de C. J.


— Epatant!
s’était exclamé Eastman avec un large sourire. J’ai quelque chose à te
montrer.


Sur
le trajet, il s’était montré mystérieux. Il avait refusé de répondre à toute
question.


— Tu
verras, répétait-il sans cesse.


La
nuit était tombée lorsqu’ils atteignirent son lieu secret. Adam se rappelait
encore le moment où la voiture avait emprunté la route non éclairée qui
semblait ne mener nulle part. Puis, les phares avaient éclairé le panneau.


— Le
Parc de Midvale? C’est là que tu voulais m’amener?


— Exact,
fiston.


Eastman
l’appelait souvent fiston. Adam avait horreur de cela.


— Sais-tu
pourquoi?


— Non.


— Parce
que ce complexe m’appartient.


De
la poche de son manteau, Eastman avait sorti un trousseau de clés. Il avait
ouvert le portail.


Le
dessin de l’artiste représentait un motif architectural de style Tudor, mais
les façades n’étaient pas encore montées.


— C’est
à moi, avait-il repris. Du moins, en partie. J’ai un client, Tommy
Binswanger... Je t’en ai déjà parlé.


— Oui.


— Tommy
est promoteur immobilier. C’est lui qui m’a filé le tuyau. Une occasion
d’investissement unique. Les promoteurs d’origine, à court de liquidités, ont
dû arrêter la construction et se mettre en faillite. Tommy a réuni un
groupe d’investisseurs, et nous avons acheté l’ensemble pour une bouchée de
pain. Pour participer, j’ai été obligé de vider mon portefeuille, de
prendre une hypothèque sur ma maison et de rembourser les pénalités pour
mes retraits anticipés. Ma femme était furieuse, crois-moi. Qu’elle aille
au diable! Elle n’approuve jamais rien, de toute façon. Cette fois, je
vais devenir riche.


Tu
l’es déjà, avait songé Adam. Mais il s’était contenté d’un :


— Impressionnant!


— Impressionnant,
comme tu dis. Les promoteurs étaient si désespérés qu’ils n’ont pas pu
négocier. D’après Tommy, le centre vaudra un minimum de
vingt millions de dollars à son achèvement. Nous n’en avons payé
qu’une fraction.


— Les
travaux ont repris? avait demandé Adam en découvrant des rangées
d’immeubles sans fenêtres, d’excavations et d’impasses.


— Pas
avant l’année prochaine. Nous pensons démarrer en mars. Nous avons encore
quelques détails à fixer. Des paperasses, les impôts... C’est Tommy qui
s’en charge.


Adam
s’était rendu compte qu’Eastman ne savait ni comment, ni quand ces « détails
seraient réglés. Il s’en remettait entièrement à l’infaillible Tommy.
Pourvu qu’il se trompe. Ce serait amusant de voir Roger en
difficulté. Il l’imaginait pleurnichant sur son martini en
traitant Tommy Binswanger de tous les noms et en se lamentant sur les
injustices de ce monde.


— Je
regrette de ne pas l’avoir su plus tôt, avait dit Adam.


Eastman
avait ri aux éclats.


— Toi?
Avec ton salaire, le groupe n’aurait jamais voulu de toi, fiston !


Fiston.


— Tu
as sans doute raison.


— Mais
pour te consoler, je t’inviterai lors de l’inauguration.


Eastman
avait terminé la tournée. En partant, il était descendu de sa voiture pour
cadenasser le portail.


— Il
faut que je protège mes biens, avait-il annoncé en démarrant. Ce n’est pas
qu’on risque d’être vandalisé. Il n’y a rien aux alentours, sinon quelques
ranches, à plusieurs kilomètres. Le complexe est entouré
d’une clôture surmontée de fils barbelés. Personne ne peut y entrer.


— Ni
en sortir, avait murmuré Adam.


— Pardon?


— Rien.
Dis-moi, Roger, je commence à avoir soif. Que dirais-tu d’un petit verre ?


— Ma
femme va m’étrangler. Je suis déjà assez en retard comme ça... Oh! Après
tout, j’ai envie de faire la fête. Chaque fois que je visite le parc,
fiston, je vois des dollars partout.


Eastman
pouvait l’appeler fiston autant qu’il le voulait. Adam avait ri avec lui, ri de
ses blagues de mauvais goût et de ses anecdotes sur le golf, le cabinet et
sa femme qui ne semblait pas avoir de prénom. Il avait ri en
prenant place dans une taverne de l’avenue Melrose, ri
encore, plusieurs verres plus tard, quand Eastman avait eu du mal à
enfiler son manteau.


— Attends,
je vais t’aider, avait-il proposé, toujours en riant, tandis que sa main
plongeait dans la poche pour en extirper le trousseau de clés.


Il
le tapota, rassuré. Tant que le lieu était fermé, C. J. serait prise au piège.
Il la traquerait. Elle ne lutterait pas.


A
moins que... ? Elle lui avait déjà prouvé combien elle pouvait être dangereuse.
Il avait pensé que ce serait simple. Il avait imaginé mille fois sa mort.


—
Personne ne joue avec moi. Personne ne me traite comme un chien.


Une
douleur fulgurante dans le genou. Nom de nom, il ne pourrait pas marcher
longtemps.


Pour
la rattraper, il allait devoir prendre sa voiture.
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Gader
avait mis sa menace à exécution et appelé un avocat. Vers une heure trente du
matin, un homme barbu, morose, portant des lunettes, était arrivé et
avait ordonné à Rawls et Brand de partir. Son client ne souhaitait pas en
dire davantage aux autorités fédérales, tant qu’on ne lui présenterait pas
un mandat de perquisition.


— Ce
pourrait être un mandat d’arrestation, avait lancé Rawls en s’en allant.


Gader
avait pâli, mais le juriste était demeuré impassible.


A
présent, à une heure quarante, Rawls et Brand roulaient à vive allure en
direction des bureaux du FBI. Rawls était au volant. Brand, à ses côtés,
consultait son ordinateur portable. Il avait sorti une copie du
message électronique les mettant sur la piste.


 


Agent
Rawlz,


Pbantastique.
Vous voulez voir ? Dites que vous vous appelez Barbe-Bleue. A vous de trouver
la clé.


 


— Tu
as une idée? s’enquit Rawls, alors qu’ils s’engageaient sur l’autoroute.


— Peut-être.
Je n’ai aucun indice permettant de savoir qui il est. Mais il se peut
qu’il y en ait un, démontrant qui il n’est pas.


— Traduction?


— Ce
langage de hacker dont il se sert. Je trouve qu’il sonne faux.


— Autrement
dit, ce ne serait pas un vrai pirate ?


— Certes,
il a pu accéder au serveur de Gader. Il utilise le nom de Barbe-Bleue et
le mot de passe. Ce n’est pas un débutant.


— Si
je comprends bien, ce n’est pas un adolescent qui passe son temps dans les
groupes de discussion à vanter ses derniers exploits.


— C’est
ça. Il veut simplement en donner l’impression.


— En
quoi cela nous aide-t-il ?


— C’est
la question que je me pose.


Rawls
se réfugia dans le silence, tandis que la voiture filait dans la nuit glaciale.


C’était
le commentaire de Brand sur les coïncidences qui les avait incités à se
concentrer sur le courrier anonyme. Si un internaute avait compris ce qui se
passait, pourquoi avoir attendu le jour de l’enlèvement pour alerter la
police? Etait-ce une sorte de jeu? Qui était le participant? Le tueur? Un de
ses proches?


Ils
n’avaient aucun moyen de le savoir, mais avaient maintenant la conviction qu’il
fallait identifier le donneur de tuyaux.


Rawls
réfléchit à ce que Brand lui avait exposé. L’informateur n’était pas un
véritable pirate. Il se faisait seulement passer pour tel. Pourtant, il était
assez habile pour passer par un serveur mandataire qui effaçait toutes
les sources. De plus, il avait réussi à adresser son
message directement sur la boîte personnelle de Rawls.


Sa
boîte personnelle.


— Nous
avons pris le problème à l’envers! annonça Rawls.


— Comment
ça ?


— Ce
n’est pas le message qui importe. C’est la façon dont il m’est parvenu.


— Oui,
mais il est impossible d’en trouver la trace.


— C’est
inutile. Il a obtenu mes coordonnées. Comment? Comment ferais-tu, toi?


— D’abord,
il faudrait que j’aie ton nom. Il ne figure pas sur le site du bureau ;
j’aurais donc consulté des articles de journaux archivés. Le Baltimore
Sun a publié un papier sur l’affaire Myers, il y a quelques
mois. Tu y étais mentionné.


Rawls
opina.


— En
tant que membre de la brigade de fraude informatique.


— Il
a pu tomber sur cet article en parcourant une base de données. Supposons
qu’il dispose du nom d’un agent de Baltimore qui s’y connaît en
ordinateurs. Il lui faut l’adresse électronique qui correspond. Il
compulse les annuaires...


— Exactement.
C’est ainsi qu’il m’a contacté. Et nous allons en faire autant.


— Tu
crois?


— Ces
annuaires répertorient les entrées et les requêtes. On peut retrouver qui
a fait les recherches sur mon nom.


— Et
avec un peu de chance, compléta Brand, nous aurons son adresse. Sauf s’il
y a pensé. Il a pu se servir d’un terminal public, ou effectuer sa
recherche sous un nom anonyme.


— Ça
m’étonnerait. Il ne connaît sans doute pas tous les tenants et les
aboutissants. Il doit se croire plus anonyme qu’il ne l’est.


— En
tout cas, on peut toujours essayer, concéda


Brand
en se connectant grâce au modem sans fil de sa machine.


Quand
ils s’arrêtèrent dans le parking, il avait déjà consulté une demi-douzaine des
annuaires les plus connus. Noah Rawls n’y figurait qu’à deux reprises.


Dans
le bureau, Rawls décrocha son téléphone pour appeler l’assistance technique du
premier. De son côté, Brand prit contact avec le second.


Par
principe, les opérateurs n’avaient pas le droit de révéler des informations
privées aux agents fédéraux. Mais ces entreprises, de nature commerciale,
préféraient éviter toute confrontation avec le FBI.


— Je
suis désolé, monsieur, déclara le premier. Je ne vois aucune recherche
pour Noah Rawls au cours des trois dernières semaines. C’est le délai
maximum de conservation des données.


— Merci
tout de même, répondit Rawls.


Etaient-ils
une fois de plus dans une impasse?


Se
retournant, il vit Brand gribouiller en toute hâte sur son bloc-notes et
comprit que tout n’était pas encore perdu.


— Le
FBI vous remercie de votre collaboration, déclara-t-il avant de
raccrocher... Une entrée, il y a dix jours. Nous avons les coordonnées.


— Remonte
à la source.


— Tout
de suite.


Brand
ouvrit un CD-ROM contenant des millions d’adresses Internet.


La
plupart des fournisseurs conservaient d’énormes fonds d’adresses et en
assignaient une nouvelle à l’utilisateur, chaque fois qu’il lançait un appel.
Les adresses étaient distribuées au hasard, et un même
utilisateur pouvait en obtenir une différente à chaque connexion.


Il
était possible malgré tout de trouver la trace d’un utilisateur spécifique, à
condition de connaître la date et l’heure de la connexion.


— Nous
les avons, affirma Brand, en réponse à la question non formulée de Rawls...
Si le fournisseur nous ouvre ses archives, le problème sera résolu.


Brand
composa le numéro. Rawls attendit en se demandant si l’opérateur allait opposer
de la résistance. Les gros fournisseurs s’efforçaient de protéger
l’intimité de leur clientèle. Parfois, ils exigeaient un mandat.


— C’est
bon! Us acceptent de coopérer, dit Brand.


— Alléluia!
souffla Rawls.


L’espace
d’un instant, il se revit dans l’église surchargée et étouffante de East St.
Louis, où sa mère le traînait tous les dimanches.


Dieu
soit loué! chantait la congrégation. Alléluia!
Oh ! Alléluia !


Il
se demanda si Dieu veillait sur lui en ce moment - et sur C. J. Osborn.
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C.
J. trouva la BMW noire d’Adam à quelques mètres du garage, garée près d’une
pile de bois barrant la rampe d’accès. Pour la première fois de la soirée,
elle se dit que la chance était avec elle — car la portière du côté
conducteur était grande ouverte.


Un
piège? Pas forcément. Dans sa hâte, Adam n’avait sans doute pas pris la peine
de la fermer. Cela signifiait que le système antivol n’avait pas été
activé.


Si
la clé y était encore, elle se mettrait peut-être à croire aux miracles. Elle
s’engouffra dans l’habitacle.


Pas
de clé. Tant pis, elle pouvait démarrer le moteur par un autre moyen. En
revenant vers le parking, elle avait ramassé une longue vis par terre.
C’était l’instrument idéal. Elle se mit au travail aussitôt, enfonçant
la pointe dans le cylindre dans le but d’accrocher l’anneau.


Si
Adam la voyait abîmer sa précieuse voiture, il la tuerait.


Ha!
Ha! Très drôle.


Il
était très fier de son automobile, premier symbole tangible de son succès. Elle
se rappela qu’il était passé chez elle, peu après avoir signé son contrat
chez Brigham & Garner, « juste pour dire bonjour », bien sûr. Il était
arrivé au volant de cette BMW rutilante - un coupé 325, avait-il jugé
utile de préciser, 184 chevaux, console audio de première qualité,
intérieur cuir beige. Elle s’était demandé pourquoi il cherchait encore à
l’impressionner. Pourquoi il y attachait une telle importance.


Elle
ne parvenait pas à ses fins. Elle avait besoin d’un couteau, ou d’un
tournevis...


Chut!


Un
bruit de pas sur l’asphalte.


Adam
se rapprochait.


Elle
n’avait pas le temps. Elle devait se cacher en priant pour qu’il ne remarquât
pas les égratignures sur la colonne de direction.


Elle
se glissa hors de la voiture, poussa la portière en douceur et courut se
réfugier derrière le tas de bois. Le souffle court, elle s’accroupit. Adam
surgit.


Il
boitait beaucoup. Elle l’avait frappé assez fort, avec la planche. Les muscles
de sa jambe avaient dû s’engourdir. Qu’il souffre, c’était bien fait pour lui!


Il
s’immobilisa devant le coupé noir, tira la portière, entra. La lumière illumina
l’intérieur. Elle le distinguait parfaitement, à présent. Son visage était pâle
et décomposé.


Allait-il
partir? Sûrement pas. Il ne s’enfuirait pas maintenant, à moins qu’il n’eût
l’intention de rouler jusqu’au Mexique.


Vas-y,
Adam, l’encouragea-t-elle en pensée. Tu peux franchir la frontière avant que je
ne sorte d’ici.


Tant
pis s’il se faisait prendre. Elle voulait surtout qu’il disparût à tout jamais
de sa vie.


Le
moteur de la BMW émit un ronronnement.


Adam
tira la portière, puis hésita, le regard baissé.


Les
marques sur la colonne de direction? Non, il semblait fixer le siège passager.
Il laissa courir une main sur le dossier, puis la leva pour éteindre le
lumignon.


Il
avait les doigts maculés de noir.


C.
J. examina sa propre main, invisible dans la pénombre, et se souvint d’avoir
cassé une fiole d’encre de tatouage. Sa peau était tachée d’une couleur
bordeaux foncé. Elle avait essuyé le plus gros, mais il en était
resté sur sa paume.


Elle
avait laissé son empreinte sur le coussin - une empreinte bien visible sur le
cuir beige.


Un
éclair.


Il
avait allumé les phares, inondant tout l’espace d’une lumière aveuglante.


Elle
se recroquevilla sur elle-même en espérant que la pile de poutres la
protégerait des halogènes.


La
voiture effectua un lent demi-cercle.


Les
faisceaux balayèrent le bois... s’arrêtèrent... revinrent sur elle.


Il
l’avait repérée.


Le
moteur rugit.


Cours! songea-t-elle.


La
BMW bondit en avant, fonçant droit dans les poutres qui s’éparpillèrent dans un
bruit assourdissant. Mais C. J. était déjà en train de longer le bâtiment.


Le
coupé fit marche arrière, bifurqua violemment à sa poursuite. Elle accéléra.


Parvenue
au coin de la bâtisse, elle lança un coup d’œil derrière elle, et d’un geste
preste, jeta la vis dans le pare-brise. Le verre se fissura en étoile.


C.
J. ne ralentit pas. C’était puéril, mais elle se sentait mieux. Il était si
fier de sa voiture de malheur.


Elle
prit de la vitesse. La BMW la rattrapait.
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— Regardez
ça ! s’exclama Cellini.


Au
poste de commande de la caravane en compagnie de Walsh, les mains gantées, elle
feuilletait le journal intime de Gavin Treat.


— Une
piste?


Il
lui avait demandé de parcourir le cahier dans l’espoir que Treat y aurait fait
quelque part une allusion à une cachette. Jusqu’ici, les unités qui passaient
le voisinage au peigne fin étaient restées bredouilles.


— Non,
mais c’est curieux. Son lien avec C. J. Osborn. Rappelez-vous : le
scénario du réparateur en informatique ne tenait pas debout. C’est pourtant
ainsi qu’il a pris contact avec elle. Il l’a débusquée.


— Pourquoi?
Ils se connaissaient avant?


— Plus
ou moins. Regardez, répéta-t-elle.


Elle
lui tint le journal. Walsh ne portait pas de gants, et l’on n’avait pas encore
effectué un relevé d’empreintes.


L’écriture
de Gavin Treat était gracieuse. Tous ses « t » étaient barrés, tous ses « i »
surmontés d’un point.


 


21
décembre.


Aujourd’hui,
je l’ai trouvée, celle que j’avais perdue, l’enfant prodigue. Elle croyait
pouvoir m’échapper, la petite Caitlin. A moins qu ’elle ne m’ait oublié,
après toutes ces années. Peut-être aussi s’imagine-t-elle que mes
goûts me portent uniquement vers les enfants? Mais nous autres,
connaisseurs et esthètes en matière de Thanatos, savons que nous devons
mûrir afin d’acquérir des goûts plus sophistiqués. L’immobilité est la
mort de l’âme. Quant â moi, j’ai renoncé à toute puérilité.


Cependant,
il est vrai que je l’avais oubliée ou, pour être plus précis, qu’elle n’était
pas l’objet de mes pensées depuis longtemps. J’ai eu d’autres occupations.
Il ne faut pas ressasser le passé.


C’est
tout à fait par hasard que je l’ai redécouverte. Je regardais un reportage â la
télévision sur un braquage local. L’un des officiers de police interviewés
était une charmante jeune femme brune qui me paraissait étrangement
familière. A la fin de l’émission, j’ai compris. Pourtant, je n’étais pas
sûr de moi. J’ai attendu la diffusion du soir et, cette fois, je l’ai
enregistrée. L’agent n’était pas identifié, mais en arrêtant l’image, j’ai
pu lire son nom sur son badge.


OSBORN.


A
présent, je n’ai plus aucun doute.


Bien
entendu, il me reste un gros travail à accomplir.
Je dois chercher son adresse, elle est sur liste rouge, comme tout membre
des forces de l’ordre. Cependant, je ne pense pas que ce soit trop
difficile. Le drame a eu lieu au sein de la division Newton, ce qui
implique qu’elle dépend de ce commissariat. Il suffit que je
surveille discrètement le parking pendant un jour ou deux, je finirai
bien par la voir entrer ou sortir. Ensuite, je n 'aurai qu’à la suivre ou
relever son numéro d’immatriculation.


Retrouver
Caitlin, après toutes ces années! J’en suis tout ému. le pense qu’elle sera ma
Miss Janvier- elle est ravissante. A l’écran, elle sera superbe. Qu’elle
respire encore un mois ou deux. A la fin du mois de janvier, elle
rendra son dernier soupir.


P.-S.
C’est le solstice d’hiver, une date symbolique. Quelle chance pour moi!


 


— Seigneur!
grogna Walsh en relevant la tête. Qu’en déduisez-vous ?


— On
dirait que ce taré est en activité depuis de longues années, répliqua
Cellini. Et qu’autrefois, il s’attaquait aux enfants.


— Et
qu’Osborn a fait partie de ses proies, enchaîna Walsh en fronçant les
sourcils. Son ex a signalé qu’elle avait vécu un événement pénible dans
son enfance. Il n’était pas au courant des détails.


— Son
passé l’a rattrapée. Nom de nom! marmonna Cellini en fermant le cahier. Il
est tombé sur elle par hasard.


— Et
ce soir, elle est morte.


— Nous
n’en savons rien.


— Donna,
ne vous faites pas d’illusions. Treat l’a enlevée et tuée, et nous l’avons
laissé s’échapper, ce qui signifie qu’il va recommencer encore, et
encore... et encore.


Son
téléphone mobile sonna. Walsh le sortit de la poche de sa chemise et le fixa
d’un air méfiant. Pourvu que ce soit une bonne nouvelle !


— Vous
ne répondez pas? s’étonna Cellini.


— Allô?
Walsh à l’appareil.


— Morrie,
nous avons quelque chose...


C’était
la voix de Rawls, lointaine.


Walsh
n’avait aucune idée de ce que Rawls avait pu découvrir à Baltimore.


— Je
vous écoute, répliqua-t-il d’un ton sec.


— Nous
avons réfléchi au sujet de l’inconnu qui nous a donné le tuyau sur le site
Barbe-Bleue. Nous avons décidé de remonter aux sources. Nous nous
sommes connectés à un serveur mandataire Internet et avons obtenu les
coordonnées du détenteur du compte. Il habite à Los Angeles. Vous auriez
intérêt à lui parler.


— Quel
est son nom?


Avant
même que Rawls ne le renseignât, il avait compris. Et il se serait volontiers
étranglé pour ne pas l’avoir fait plus vite.


— Adam
Nolan, disait Rawls. N-O-L...


— Merde!


Walsh
avait lâché ce juron si fort que l’un des techniciens radio dans la pièce
attenante se précipita pour voir si tout allait bien.


— Autrement
dit, vous n’avez pas besoin que je l’épelle, ironisa Rawls.


— Non,
admit Walsh, ignorant les regards stupéfaits de Cellini et de l’opérateur.
Non, c’est inutile. Je l’ai rencontré. J’étais dans la même pièce que lui
il y a trois heures! C’est son ex-mari. Il a tout manigancé...


Walsh
s’adressait maintenant à la fois au combiné et à sa partenaire.


— ...
il s’est joué de nous, il s’est servi de Treat comme couverture. Il a
utilisé un serial killer comme diversion! C’est
pour cela que Treat était chez lui, sans elle. Il ne l’a jamais attaquée.
C’est Nolan qui l’avait kidnappée. Si elle est encore vivante, elle est
avec lui.


Cellini
sortit son propre téléphone et composa un numéro.


— Savez-vous
où se trouve Nolan en ce moment? demanda Rawls.


— Non,
mais nous allons le rattraper, ce salaud.


— Vous
avez repris du poil de la bête, Morrie. J’en suis heureux.


— Comment
ça?


— Tout
à l’heure, j’ai eu l’impression que vous abandonniez la partie.


— Jamais
de la vie ! Pas moi ! Je suis sur le coup, Noah. Et si c’est humainement
possible, je vous jure que je sauverai la vie de cette femme !
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C.
J. s’était aplatie sur le ventre dans un étroit fossé, les faisceaux des phares
balayant la nuit au-dessus d’elle.


On
avait creusé cette tranchée pour y planter des haies. Des monticules de terre
se dressaient de part et d’autre. Apercevant le creux, elle s’y était
jetée sans réfléchir. A présent, elle attendait que la voiture s’éloignât.


La
voiture. C’était absurde, mais elle la considérait comme l’ennemi, avec ses
yeux halogènes et son moteur ronronnant. Ses pneus étaient d’énormes
pattes, elles allaient l’attaquer, la mutiler. Le pot d’échappement
était le souffle d’une bête sauvage. Ses démarrages, ses arrêts, ses
rotations et ses marches arrière n’étaient que les manœuvres d’un
prédateur en chasse.


A
plus d’une reprise, elle avait failli l’écraser. Mais dans cette poursuite, C.
J. avait quelques atouts. Elle pouvait emprunter des raccourcis dans
lesquels un véhicule ne passait pas. Elle pouvait filer dans les allées,
enjamber les tas de débris, plonger dans l’obscurité.


Dans
son enfance, elle avait souvent regardé les chiens chasser le lièvre.
Aujourd’hui, c’était elle le lapin et la BMW le chasseur. Sur ses talons,
prêt à l’abattre.


Le
visage dans le terreau, elle patienta. A quelques mètres de là, le coupé
s’était immobilisé comme pour réfléchir à la direction qu’elle avait pu
prendre.


Diverses
cachettes s’offraient à elle. Une fontaine non achevée, de l’autre côté de la
rue, au milieu d’un bassin artificiel sans eau. Elle aurait pu se
dissimuler là, ou derrière l’un de ces bancs en béton disposés tout autour,
ou encore, dans le kiosque, à l’opposé. Un peu plus loin s’élevait une
rangée de jeunes figuiers, maigrelets et sans feuilles. Derrière elle, un
sentier destiné aux vélos ou aux randonneurs s’enfonçait dans un
labyrinthe de terrasses fleuries.


Alors
pourquoi la voiture s’était-elle garée le long de ce fossé, le moteur au
ralenti?


Elle
chercha à tâtons autour d’elle et tomba sur une pierre. Une arme minable, mais
elle s’en servirait si c’était nécessaire. Elle lutterait jusqu’au bout.


La
BMW tergiversa quelques instants de plus, puis recula dans un crissement de
pneus et fila à l’autre bout de la cour, dans la nuit.


Parti.
Il était parti.


Elle
avait réussi. Elle lui avait échappé.


Elle
se hissa sur un genou, puis laissa tomber sa tête, épuisée. Elle était sale,
couverte de bleus; ses vêtements lui collaient à la peau, ses baskets
étaient alourdies par la boue.


La
boue laisserait des traces. Elle tapa des pieds pour s’en débarrasser.


Que
faire maintenant?


Car
ce n’était pas la BMW son véritable adversaire, mais Adam.


Il
lui suffisait de pénétrer dans un de ces futurs immeubles à bureaux. Adam pourrait
circuler des heures dans le complexe, en vain. En admettant qu’il pensât à
la chercher à l’intérieur des bâtiments, il ne pouvait pas
les fouiller tous.


Satisfaite
de ce raisonnement, elle se leva. Elle avait mal aux jambes, après cette course
effrénée. Elle gravit le rebord du fossé et partit en trottant le long
d’une avenue bordée de lampadaires éteints.


La
bâtisse la plus proche était une structure haute de deux étages, dont un tiers
était équipé de fenêtres. D’immenses rubans d’adhésif s’entrecroisaient sur les
vitres. Elle en poussa une : bloquée. Pour entrer, elle devrait
la casser.


Adam
remarquerait une vitre brisée. Peut-être valait-il mieux chercher un autre
abri?


Trop
tard.


La
voiture revenait. Le grondement du moteur lui parut plus puissant
qu’auparavant.


Adam
avait dû se rendre compte qu’il était sur une mauvaise piste. Il faisait la
route en sens inverse.


C.
J. courut jusqu’à la baie la plus éloignée, partiellement voilée par un
arbrisseau soutenu par deux cordes bien tendues. Elle en arracha une aux
branches et s’en servit pour se protéger le poing. Un coup sec ; elle
agrandit l’ouverture pour pouvoir s’y faufiler.


Vite!


Soudain,
elle se revit en train de pénétrer dans l’appartement de Ramon Sanchez. Combien
d’heures s’étaient écoulées, depuis? Une dizaine? L’homme affolé avec
un bébé dans un bras et un pistolet dans l’autre ne semblait plus qu’un
cauchemar lointain.


Elle
atterrit dans un espace sombre - une pièce, une cage d’escalier, ou encore, un
couloir et risqua un coup d’œil derrière elle.


Lueur
de phares. La BMW se rapprochait.


Si
Adam apercevait les bouts de verre jonchant le sol, il comprendrait. Elle
devait s’enfoncer dans le bâtiment, se dissimuler près d’une sortie.


Elle
pivota, s’aventura d’un pas dans le noir absolu. Puis il y eut un hurlement.


Non,
pas un cri. Une alarme. Perçante, assourdissante, une sirène de cent décibels.


L’immeuble
était équipé d’un système de sécurité, et elle l’avait déclenché, non pas en
défonçant la fenêtre, mais en avançant.


Ce
devait être un détecteur de mouvement, installé dans un mur ou un plafond...


Peu
importait. Le drame, c’était le bruit. A travers les vitrages, la lumière des
phares s’intensifia.


C.
J. se rua dans ce qui se révéla être un corridor, heurta un mur, chercha à
tâtons son chemin jusqu’à une porte et passa dans une vaste pièce qui
serait sans doute un bureau un jour. Pour l’heure, l’immeuble
n’était qu’une coquille vide. Elle ne pouvait se réfugier nulle part.
Et l’alarme continuait de sonner.


Il
lui vint tout à coup à l’esprit la réponse à une question qu’elle s’était
posée. Si le courant était mis, c’était sans doute parce qu’on avait équipé dès
le départ le complexe entier d’un système de sécurité, afin que
les fils courent dans les murs.


S’il
était relié à une agence extérieure, une patrouille ne tarderait pas à arriver.


C’était
un espoir comme un autre. Malheureusement, personne ne viendrait assez vite
pour la sauver. Elle devait à tout prix trouver le moyen de sortir.


Elle
franchit plusieurs mètres de vide, fonça dans une paroi, rampa le long de
celle-ci en quête d’une autre ouverture. Sa hanche se cogna contre quelque
chose - un établi. Elle chercha parmi l’assortiment d’outils
un instrument pour se défendre. Ses doigts se refermèrent autour du
manche d’un énorme marteau. Une arme.


Ayant
enfin trouvé la porte, elle se précipita dans un couloir au bout duquel
brillait une lumière d’ambiance. Le hall d’entrée, probablement. Elle
poussa la porte et se jeta dehors.


Adam
pouvait prendre tout son temps à fouiller le bâtiment.


Elle
traversait la rue au sprint, quand la BMW surgit au coin, à vive allure.


Adam
ne l’avait pas poursuivie à l’intérieur. Il avait compris qu’elle chercherait à
s’échapper par l’avant.


Elle
s’esquiva de justesse, atterrit lourdement dans un parterre de mauvaises herbes,
roula jusqu’au bas d’un petit monticule. La voiture freina brutalement,
repartit en marche arrière.


Au
pied du monticule se dressait un autre immeuble, presque identique à celui
qu’elle venait de quitter. C. J. fut arrêtée dans son élan par les fondations
alors que la BMW s’élançait dans la descente. A la lueur des
phares, elle repéra une ouverture entre le sous-sol et
le rez-de-chaussée.


Une
galerie.


Un
frisson de terreur la parcourut, mais elle l’ignora. Les phares illuminèrent un
passage rétréci, encombré de poteaux de soutien et de nœuds de tuyaux de
plomberie.


Elle
s’y immisça, scruta les ombres en quête d’une issue.


Il
n’y en avait aucune. Bâtie sur un terrain inégal, la structure n’était dotée
que d’une seule gaine, de ce côté. Les trois autres murs étaient scellés
aux fondations.


La
voiture s’arrêta. Noir complet.


C.
J. attendit, ratatinée sur elle-même, son marteau à la main.


Comme
dans son enfance.


Sinon
qu’à l’époque, elle était armée d’un couteau de cuisine - une arme plus sûre.


Peut-être
est-ce mon destin de mourir ainsi, songea-t-elle. Dans une galerie, dans
l’obscurité.
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Adam
Nolan habitait un deux-pièces à Brentwood, non loin de l’endroit où avaient eu
lieu deux des homicides les plus tristement célèbres de l’histoire de
Los Angeles. C’était un quartier où les gens sortaient volontiers, même
après la tombée de la nuit, prendre l’air ou promener leurs chiens.


Ce
soir, en revanche, Brentwood paraissait désert. Pas un piéton ne foulait la
ruelle derrière l’immeuble de Nolan. Pas un aboiement. Pas une voiture.


Walsh
en avait la chair de poule. A la dérobée, il observa sa passagère, Donna
Cellini, en se demandant si elle éprouvait la même angoisse que lui.


Sans
doute pas. Cellini avait toujours la tête sur les épaules. Plus encore que
Walsh. Bien sûr, elle était jeune : elle manquait d’expérience.


Il
se gara au carrefour, sans se soucier de cacher la voiture dont tout - sa
forme, son autocollant OSEZ ! sur le pare-chocs et l’énorme antenne jaillissant
du coffre -indiquait qu’elle appartenait aux forces de police.


Ce
genre de précaution était inutile. Nolan n’était pas chez lui. Deux agents de
West Los Angeles avaient déjà inspecté le parking : le véhicule de Nolan
n’y était pas. Les mêmes avaient ensuite sonné pendant cinq
bonnes minutes à l’appartement, en vain.


Il
était ailleurs. De même, probablement, que C. J. Osborn.


Une
femme de plus, victime d’un ex-mari obsédé.


— Comment
avez-vous trouvé Nolan lors de votre entretien? demanda Cellini, alors
qu’ils mettaient pied à terre.


— Tout
à fait sincère.


— Il
ment bien.


— C’est
un comédien hors pair.


— Vous
l’avez jouée à la Columbo, fit-elle, car elle connaissait ses méthodes.


— Oui,
grogna Walsh. J’étais convaincu d’avoir le dessus. Il m’a eu de bout en bout.
Le salaud.


— Il
est avocat, répliqua Cellini, comme si cela suffisait à tout expliquer - son
habileté ou son statut de salaud, peut-être les deux.


Une
deuxième voiture anonyme arriva. Boyle et Lopez en émergèrent.


— C’est
ici? demanda Boyle, inutilement.


Personne
ne réagit.


Une
minute plus tard, une patrouille s’arrêtait derrière eux avec, à bord, deux
agents de West Los Angeles. Walsh leur demanda si c’était eux qui avaient
effectué la mission de reconnaissance.


— Oui,
monsieur, déclara celui dont le badge était au nom de Johnson.


— Où
étiez-vous passés ? Vous êtes allés boire un café ? glapit Walsh, furieux
d’avoir été obligé de les attendre.


Johnson
ne s’offusqua pas.


— Non,
monsieur. Nous avons aperçu une BMW et pensé que c’était celle du suspect.
Nous l’avons suivie jusqu’à San Vicente avant de pouvoir relever
l’immatriculation. Fausse alerte.


— Il
y en a beaucoup dans le voisinage, ajouta son collègue.


Walsh
accepta cette explication. Il n’était pas vraiment fâché contre eux, pas plus
qu’il n’en voulait à Adam Nolan. Il était furieux contre lui-même. Il
l’avait eu en face de lui. Bon menteur ou pas, Nolan n’aurait jamais
dû parvenir à le duper.


— Très
bien. Allons-y.


— Attendez!
intervint Cellini. Il manque quelqu’un.


Une
quatrième voiture, de toute évidence officielle, avait surgi.


— Je
n’ai prévenu personne d’autre, dit Walsh.


— Moi,
si, riposta Cellini.


Les
phares s’éteignirent, et Walsh reconnut le véhicule du shérif. L’homme qui en
descendit était l’adjoint Tanner.


— Je
l’ai contacté à l’hôpital, reprit Cellini. Il prenait des nouvelles de ses
équipiers. Je lui ai annoncé que nous étions sur une piste.


Walsh
n’était pas content.


— Ce
territoire est sous la juridiction de la Police de Los Angeles.


— C’est
un ami d’Osborn, Morrie. Il mérite de participer.


— Vous
auriez dû m’en parler avant.


— Vous
étiez trop occupé. De toute façon, vous auriez répondu oui.


Elle
avait raison, mais Walsh se garda de la rassurer sur ce point. Il jeta un coup
d’œil en direction de Tanner.


— Nous
allons pénétrer dans l’appartement quatre cent dix-neuf.


Les
agents locaux possédaient un passe-partout qui leur permit de franchir le
portail de sécurité et la porte du hall. Dans l’ascenseur, Lopez voulut
savoir s’ils avaient un mandat.


— J’ai
reçu une autorisation par téléphone du juge Lederer, affirma Walsh.


Lederer
avait la réputation d’accorder les mandats sans difficulté. Pour cimenter leur
amitié, Walsh avait même accepté de l’accompagner une ou deux fois
au bowling !


Tanner
demanda :


— Vous
êtes certain que Nolan est notre individu ?


Walsh
se rappela le jeune homme hochant la tête en se lamentant sur le sort de son
ex-épouse.


— Oh,
oui! Comment vont vos collègues?


— Ils
souffrent de morsures multiples. Douleurs, œdèmes, fièvre... Mais ils
survivront.


— Et
vous, ça va? intervint Cellini.


— Pas
une égratignure. Des nouvelles de Treat?


— Il
s’est volatilisé, avoua Walsh.


A
l’approche de l’étage, ils se turent. Le cortège se rendit d’un pas vif devant
la porte 419.


Les
officiers marquèrent une pause, l’oreille aux aguets.


— Je
n’entends rien, décréta enfin Johnson.


Walsh
sonna, puis frappa en criant : « Police! » Pas de réponse. Il se tourna vers
ses acolytes.


— Ouvrez!


Johnson
se servit du passe-partout.


Les
officiers entrèrent les premiers, suivis de Tanner et de Walsh. Les autres
membres de la force d’intervention fermaient la marche.


Les
lumières étaient allumées dans le salon. L’appartement d’Adam Nolan était
petit, mais impeccable. Les fenêtres donnaient sur une rangée d’arbres bordant
le trottoir. Les murs étaient ornés de tableaux abstraits. Les
appareils ménagers en chrome s’alignaient sagement sur le comptoir de la
cuisine : grille-pain, moule à gaufres, gril électrique, cafetière... Seule,
cette dernière semblait avoir servi.


— On
a du mal à imaginer que quelqu’un vit ici, constata Cellini.


La
même pensée venait de traverser l’esprit de Walsh. Le lieu était aussi
impersonnel qu’une chambre d’hôtel.


Tanner
et les deux policiers en uniforme avaient déjà inspecté les autres pièces.


— Rien
à signaler, lança-t-il.


— Il
va falloir faire appel aux experts de la division scientifique, dit
Cellini. Ils trouveront peut-être un indice.


— Peut-être,
concéda mollement Walsh. Où est Boyle ?


Celui-ci
apparut un instant plus tard en agitant les bras.


— Qu’est-ce
que vous avez encore à me reprocher?


— C’est
vous qui avez appelé Nolan pour prendre rendez-vous, n’est-ce pas?


— Oui.


— Vous
avez composé le numéro de son domicile?


— Je
n’avais que celui-là.


— Il
ne pouvait pas être ici. Parce qu’il l’avait déjà kidnappée.


Cellini
comprit où Walsh voulait en venir.


— Vous
croyez qu’il a fait un transfert d’appels?


— C’est
possible, non?


— Absolument.
La compagnie de téléphone propose ce service à ses clients, moyennant un
tarif mensuel. Une fois le contrat signé, on peut l’activer n’importe
quand en composant un code à deux chiffres sur le clavier du poste
fixe.


— Cherchons
ses factures, proposa Tanner.


Adam
Nolan rangeait ses papiers aussi minutieusement que le reste. Les relevés
étaient dans un dossier intitulé « téléphone », dans le bureau.


— Le
mois dernier, il a payé trois dollars vingt cents pour un transfert.


— Peut-on
connaître le numéro de renvoi?


— C’est
sans doute son portable, dit Cellini.


Tanner
continua de fouiller et tomba sur les factures du mobile de Nolan.


— Voici
la référence de compte de son portable. Nous allons voir si, au moment où
le détective Boyle l’a contacté, le compte a été débité.


— Si
c’est le cas, ajouta Cellini, nous saurons aussi quelle tour de
transmission a émis le signal.


Tanner
hocha la tête.


— Et
si C. J. était avec lui quand il a décroché...


— Nous
aurons une idée de l’endroit où il l’a cachée, acheva Cellini. Cela
permettra de limiter le champ de recherches, mais le problème, c’est que
ledit champ peut aller de quelques pâtés de maisons à plusieurs hectares.


— Et
ce n’est pas notre seul souci, intervint Walsh. Il nous faut un mandat
pour avoir le droit de vérifier les enregistrements. C’est plus long et
plus compliqué qu’une simple autorisation de pénétration du domicile.


Cellini
fronça les sourcils.


— J’ai
une suggestion. Ces agents fédéraux de Baltimore, avec lesquels nous
travaillons... Ils appartiennent à la brigade de fraude informatique, n’est-ce
pas?


— Oui,
et alors?


— Vous
savez ce qu’on dit : pour démasquer un voleur, il faut l’être soi-même.
Cela s’applique aussi au cybercrime.


Walsh
resta silencieux un instant.


— Ça
ne va pas plaire à Rawls, marmonna-t-il. Pas du tout.
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— Tu
veux savoir pourquoi je t’ai épousée, C. J. ?


La
question, absurde, résonna dans la galerie. Elle ne répondit pas.


— Tu
veux savoir ce qui m’excitait vraiment, chez toi ? C’est cette peur qui te
hantait. Cette angoisse contre laquelle tu luttes sans cesse, que tu
renies, tout en cherchant à la dominer. Je la sentais. Ça me plaisait.


Je
n’ai jamais eu peur de toi, songea-t-elle. Tu ne m’effraies pas.


Elle
s’attendait à ce qu’il se lançât dans un discours, mais au lieu de cela le
moteur de la BMW vrombit, et les pneus crissèrent sur le gravier.


Quel
était son plan? Avait-il l’intention de défoncer le passage? Ça n’avait aucun
sens.


Elle
resserra son étreinte autour du marteau et attendit.


La
voiture s’écarta, puis manœuvra brièvement avant de revenir dans sa direction.
Cette fois, le son du moteur était différent. C. J. aperçut une lueur
rouge.


Le
véhicule s’immobilisa, au ralenti.


— Je
t’ai expliqué pourquoi je t’avais épousée, reprit Adam, tout à coup. Tu
veux connaître un autre secret, encore plus grand? Pourquoi, à ton avis,
t’es-tu mariée avec moi ?


Je
pensais que c’était par amour, se dit-elle.


Il
la surprit en réagissant comme si elle s’était exprimée à voix haute.


— Ce
n’était pas de l’amour, c’était le besoin.


Il
émit une sorte de ricanement.


— Tu
recherches une protection. Tu t’es imaginé que si tu te sentais en
sécurité, ton angoisse s’estomperait.


Elle
aurait volontiers réfuté cet argument, mais elle savait que c’était la vérité.


— Tu
n’en avais pas conscience, n’est-ce pas? insista-t-il.


Si,
mais elle ne s’était jamais rendu compte que c’était aussi clair pour lui. Elle
lui avait fait confiance. Aujourd’hui, elle constatait qu'il était aux aguets
depuis le début. Comme un prédateur, il avait flairé sa vulnérabilité,
savouré l’odeur d’une proie éventuelle.


— Tu
ne te sentais pas assez forte pour affronter tes terreurs toute seule,
enchaîna-t-il. Or, en arrivant à Los Angeles, tu étais seule -
complètement - pour la première fois de ta vie.


Non,
pas tout à fait, rectifia-t-elle machinalement. Elle n’avait jamais oublié
cette nuit de cauchemar où elle s’était réfugiée dans la gaine sous la
maison.


— Tu
étais seule et tu avais peur. Tu t’es accrochée au premier homme que tu
trouvais gentil ; le premier qui te traitait avec respect.


Si
c’était vrai, quand bien même le respect n’aurait été qu’une illusion, l’homme
gentil s’était révélé dominateur, menteur, et maintenant, psychopathe.
Elle ferma les yeux. Si seulement il pouvait se taire et s’en aller!


— Tu
te prétends indépendante, autonome. C’est faux. Tu es faible, trop fragile
pour faire face à l’avenir en solitaire. Il n’y a que moi qui le sache. Ce
surnom que t’ont donné tes collègues, c’est grotesque. Tu n’as rien
d’une Tueuse, C. J.


De
nouveau, un petit rire.


— ...
Moi, si.


Elle
ouvrit la bouche pour lui répondre qu’elle détestait ce surnom mais sa voix la
trahit.


Elle
avait du mal à respirer. Elle manquait d’air...


Elle
comprit alors ce qu’il avait fait avec la voiture. Il l’avait retournée et
plaquée contre la galerie. Le moteur tournant au ralenti, l’espace confiné
se remplissait de gaz d’échappement.


Il
avait l’intention de l’asphyxier. Ou - plus probable -de l’obliger à sortir, de
façon à l’achever de ses propres mains.


Elle
s’enfonça dans le passage.


J’ai
un marteau, se rassura-t-elle, au bord du désespoir. Je peux m’extirper de là,
le prendre par surprise...


La
situation était sans issue. A moitié suffoquée, elle serait incapable de se
défendre, encore moins de l’attaquer.


Il
l’avait déjouée. Il avait gagné. A moins que le système de sécurité ne soit
relié à une agence extérieure. Dans ce cas, la police était peut-être déjà en
route, ou sinon la police, un vigile d’une de ces sociétés privées -
un de ces faux flics qu’elle et ses collègues en uniforme avaient tendance
à mépriser. S’il en venait un maintenant, elle se garderait de le regarder de
haut.


Mais
personne ne viendrait. Elle toussa, pliée en deux, tandis que l’air
s’alourdissait autour d’elle.


Adam
devait savoir si le système était relié à une entreprise de surveillance.
C’était le genre de détail auquel il aurait prêté attention. Après tout,
il avait l’âme et l’œil d’un juriste.


S’il
avait craint l’arrivée d’une patrouille, il se serait déjà enfui. Il était
resté. Il savait donc qu’il n’encourait aucun danger.


—
Tu as mal au cœur, C. J. ? lui demanda-t-il. La pollution est de pire en pire,
à Los Angeles.


Dieu,
qu’elle le haïssait! Elle laissa courir ses doigts sur la tête du marteau, sa
surface lisse qui se terminait en fourche. Elle rêvait de le lui enfoncer
dans le crâne. Elle rêvait...


Le
marteau.


Elle
leva les yeux, effleura le plafond, qui était en fait le sol du
rez-de-chaussée.


Un
plancher en contreplaqué, pas une coulée de béton. Si la plaque était aux
normes standard, elle mesurait environ deux centimètres d’épaisseur.


C.
J. connaissait bien le sujet. Elle se rappelait avoir suivi l’huissier comme
son ombre, quand il avait inspecté le bungalow qu’elle venait d’acheter
avec Adam. La demeure était équipée d’une galerie courant sous
du contreplaqué. Surmontant sa phobie des lieux confinés et ses
terreurs d’enfance, elle s’était obligée à y ramper derrière lui. Pour se
distraire, elle lui avait posé toutes sortes de questions. Il lui avait
répondu avec patience, sans doute intrigué par l’intérêt que portait cette
jolie jeune femme aux mystères de la construction.


Par-dessus
le contreplaqué, on avait dû poser un plancher, collé ou cloué. Deux
centimètres de plus. Quatre en tout.


Aurait-elle
la force d’y creuser un trou avant que les vapeurs nocives ne la tuent?


Elle
pouvait au moins essayer.


Revigorée,
elle décida de se réfugier le plus loin possible au fond de la gaine en
contournant piliers et tuyauteries. Elle se mit sur le dos pour franchir cette
distance en s’accrochant aux traverses, pour un meilleur élan. Les jointures
des plaques étaient perpendiculaires aux poutrelles. C. J. se mit à l’ouvrage.


Derrière
elle, un éclair de lumière. Un objet en forme de tube roula sur le gravier au
milieu de la galerie. Une gerbe d’étincelles en jaillit.


C’était
une fusée éclairante, une de ces torches dont on se sert sur la route pour
signaler une urgence. Adam avait dû la trouver dans le coffre de sa BMW.
Il avait entendu ses coups de marteau et voulait savoir ce qu’elle fabriquait.


La
lumière l’atteignait à peine. Adam ne devait pas pouvoir la distinguer.


Elle
continua sa tâche. Une pluie d’échardes tomba sur son visage.


De
nouveau, un éclair. Une deuxième fusée.


Celle-ci
atterrit plus près de C. J. et s’immobilisa presque à portée de main, éclairant
sa silhouette. La flamme se reflétait dans le réseau de tuyauteries.


C.
J. balança son marteau qui, cette fois, s’accrocha dans le bois. Elle eut du
mal à l’en arracher, mais elle avait creusé un trou. Il suffisait de
l’élargir.


Elle
s’y attela avec l’énergie du désespoir. Quinze centimètres de diamètre.


LJn
coup de feu.


Le
bruit était assourdissant.


Adam
lui avait tiré dessus.


Il
l’avait ratée. Il était encore dehors, au loin ; elle était à peine visible, à
moitié dissimulée derrière les canalisations.


S’il
recommençait...


Elle
accéléra le mouvement.


Vingt
centimètres.


Adam
tira. La balle ricocha contre un tuyau derrière elle.


Elle
forçait le destin. Il fallait faire très vite.


Une
dernière tentative. La tête du marteau vola.


L’ouverture
n’était pas assez grande.


Troisième
coup de feu. Les gravillons éclaboussèrent sa figure.


Les
gaz d’échappement envahissaient maintenant cette partie du passage. C. J. se
remit à tousser, les yeux larmoyants.


—
Tu ne t’en sortiras pas, C. J. ! aboya Adam.


Elle
aurait voulu l’envoyer au diable, mais ses poumons étaient remplis de poussière
de bois et de toxines.


Si
elle ne réussissait pas à agrandir ce trou, elle mourrait. Elle n’avait plus
d’outil. Tant pis, restait à improviser.


Elle
s’accrocha aux tuyaux en cuivre et leva les jambes en piston pour défoncer le
plafond.


Il
céda. Mission accomplie.


Elle
se mit en position accroupie, saisit les bords pour se hisser hors de la gaine.


Derrière
elle, des coups de feu. Elle ne pensait pas avoir été touchée, mais elle n’en
était pas sûre. Certains de ses aînés affirmaient qu’on ne sentait la
douleur qu’en voyant le sang couler.


Elle
se retrouva dans une pièce en coin, éclairée par deux fenêtres.


Elle
resta un instant à genoux, cherchant son souffle. Enfin, elle put lever la
tête.


Elle
était dans une cuisine, où les employés des futurs bureaux viendraient se
reposer et se restaurer. Un évier, un lave-vaisselle, un comptoir. Le
clair de lune lustrait le parquet.


C.
J. se redressa, ouvrit l’une des fenêtres. Une alarme se déclencha. Décidément,
tous les bâtiments du complexe étaient reliés au réseau. Aucune importance.
Adam savait déjà qu’elle était à l’intérieur.


Elle
remarqua dans un coin deux récipients munis d’anses, genre pots de peinture.
Elle s’empara du second et se faufila dehors.


Adam
arrivait. Elle voyait déjà la lueur des phares de la BMW.


Elle
se mit à courir. Le poids de sa charge la gênait, mais elle refusait de
l’abandonner.


C’était
exactement ce dont elle avait besoin pour retourner la situation - et infliger
une très mauvaise surprise à son ex-mari.
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— Comment
fait-on? demanda Brand en arpentant le bureau, tandis qu’une bise glaciale
sifflait dehors. Nous n’avons pas le temps d’opter pour le « balayage
lent basse tension -, et si nous les bombardons, ils
seront immédiatement sur leurs gardes.


— Je
sais, marmonna Rawls en fixant la page portail de la compagnie de
téléphone du serveur auquel il devait accéder.


Il
existait deux méthodes pour tester les défenses du périmètre d’une entreprise.
La première, « balayage lent basse tension », consistait à envoyer au
réseau, sur une période de plusieurs jours, des modifications
de données suffisamment discrètes pour esquiver la plupart des
logiciels de détection d’intrusion. Cette démarche exigeait prudence et
patience. Une fois tous les ports identifiés, un pirate habile pouvait
retracer une carte du réseau.


La
deuxième solution était de bombarder la cible de modifications provisoires.
Cette approche avait l’avantage d’être rapide, mais l’inconvénient - énorme -
de ne pas pouvoir passer inaperçue. Une telle attaque susciterait aussitôt
une alerte de sécurité.


Rawls
devait se montrer à la fois rapide et circonspect. La mission était de taille,
mais il y avait toujours un moyen.


Il
laissa courir ses doigts sur le clavier et chargea un programme avec lequel il
pourrait lancer une « session nulle » - une connexion NetBIOS établie à
l’aide d’un nom d’utilisateur et d’un mot de passe muets. Grâce
à cette procédure, on pouvait accéder à n’importe quel serveur
vulnérable et en lire une partie du contenu.


— Tu
n’atteindras pas le compte de Nolan comme ça, fit remarquer Brand en se
penchant par-dessus son épaule.


— Je
sais, Ned, répliqua Rawls, irrité.


Il
était plus de deux heures du matin. Il était à bout de nerfs.


Il
tomba enfin sur le serveur mandataire.


— Ils
utilisent NT4.0, annonça-t-il. Modif. Provisoire cinq, option quatre.


— Le
logiciel est obsolète.


— Justement,
ça m’arrange, dit Rawls. Tu te rappelles le problème avec cette version de
NT?


— Ils
étaient nombreux.


— Le
gros.


— L’histoire
du pirate « i-i-s », tu veux dire ?


— Oui.


— Ils
ont trouvé une parade l’an dernier.


— Mais
si l’opérateur de messagerie n’a pas mis à jour son système
d’exploitation, il est possible qu’il ait négligé les rustines.


Rawls
cherchait déjà dans son disque dur un fichier intitulé « ncx.exe ». Il le
téléchargea sur le réseau Internet du bureau de Baltimore, puis entra une
commande telnet pour envoyer un fichier de 500 bytes - un petit programme
baptisé « iis-pirate » - au port 80 du serveur de la compagnie de
téléphone. Celui-ci était ouvert, comme il devait l’être, pour recevoir le
trafic Internet. Question : accepterait-il le programme ou le
rejetterait-il ?


— Ils
l’ont sûrement protégé, déclara Brand.


— NT
est criblé de failles, rétorqua Rawls. C’est impossible de les éliminer
toutes.


— En
fait, il suffit que l’opérateur de messagerie annule toutes les recherches
de dossiers HTR.


— Prions
pour qu’il n’y ait pas pensé.


Ils
attendirent. Le programme « iis-pirate » donnerait l’ordre au serveur de
trouver le fichier « ncx. exe » sur le site officiel du bureau de Baltimore. Le
téléchargement prendrait plusieurs minutes. A moins que la requête
n’ait déjà été refusée.


Rawls
consulta sa montre. Au bout de deux minutes et demie, il entra une nouvelle
commande telnet et la connecta au port 80 du serveur victime.


— L’instant
de vérité, murmura Brand en s’approchant de l’écran.


La
page portail disparut, remplacée par un écran noir affichant l’avertissement
copyright de Windows NT. Un prompteur DOS clignotait en dessous.


— Nous
y sommes! souffla Rawls.


Il
avait franchi un grand pas. Il avait accès au serveur.


Il
parcourut le répertoire, ouvrit l’onglet COMPTES, tapa la commande Lecture
suivie du numéro de compte d’Adam Nolan.


Un
message apparut : il manquait l’identifiant.


— Merde!
soupira Brand. Ils sont plus au point que je ne le pensais.


— On
va essayer de le trouver, proposa Rawls en revenant au répertoire.


Il
ouvrit la liste des noms d’utilisateurs. Les mots de passe n’apparaissaient
pas, mais il ne pensait pas en avoir besoin. Un nom attira son attention :
BACKUP.


— Celui-ci
m’inspire.


— Vas-y,
approuva Brand.


Rawls
reprit le dossier COMPTES et inscrivit dans la case « nom d’utilisateur » :
BACKUP. On lui demanda un mot de passe. Il répéta BACKUP. Les gens étaient
souvent paresseux : c’était plus facile de mémoriser un seul mot que deux.


Un
instant plus tard, l’écran se remplit de lignes. C’était le détail des relevés
d’Adam Nolan.


— Génial
! exulta Brand.


Les
appels les plus récents figuraient en fin de liste. Nolan avait donné son
dernier coup de téléphone à dix-neuf heures quarante-cinq, heure normale du
Pacifique, pour une durée de trois minutes vingt-trois secondes.
Le site du terminal cellulaire se présentait sous la forme
d’une suite de chiffres - la latitude et la longitude de la tour.


Rawls
les nota, puis se leva et sortit son téléphone portable de sa poche.


— J’appelle
Los Angeles. Tu peux me nettoyer tout ça ?


— Pas
de problème, assura Brand en prenant la place de son collègue.


Rawls
composa son numéro, pendant que Brand s’attelait à la tâche de recouvrir leurs
traces. Il devait programmer une annulation du fichier « ncx.exe »
puis, par mesure de précaution, il accéderait aux archives du serveur
afin d’effacer toutes les informations sensibles, susceptibles de trahir
leur intrusion.


— Walsh
à l’appareil.


— Nous
avons le site de la tour.


— Déjà?


— Que
voulez-vous que je vous dise, Morrie? Nous sommes des agents fédéraux. La
crème de la crème.
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Dans
le coin le plus reculé du complexe, C. J. tomba sur l’entrepôt.


C’était
une immense bâtisse métallique équipée d’une porte de hangar et de deux autres,
plus petites, toutes cadenassées. Une fenêtre encastrée d’un mètre carré était
creusée dans l’un des murs - destinée, sans doute, à la ventilation.


C.
J. l’inspecta, en quête de fils électriques, d’un détecteur électro-magnétique
ou d’un détecteur de bris de vitres. La lune était cachée derrière le toit, et
dans la pénombre, elle avait du mal à voir.


Là...


Des
écheveaux de fils, à peine plus épais que des cheveux, de chaque côté du verre,
liés à de minuscules nodules noirs.


Des
détecteurs de pression.


Si
elle cassait la vitre, l’alarme se déclencherait avant même qu’elle n’ait pu
entrer.


Tant
pis. Au contraire, c’était peut-être un atout. Le bruit ajouterait à la
confusion qu'elle comptait créer.


La
fenêtre donnait sur l’allée qui courait entre le bâtiment et le grillage
ceignant le domaine. Des figuiers poussaient de l’autre côté de la barrière. Le
vent d’hiver avait soufflé leurs feuilles par-dessus le fil barbelé,
et elles gisaient en tas, par terre. C. J. s’agenouilla pour
les toucher, elles crépitèrent sous ses doigts.


Parfait.


Ailleurs,
les deux alarmes devaient continuer de sonner, mais elle était trop loin pour
les entendre. Elle ne percevait pas non plus le ronronnement du moteur de
la BMW, mais elle savait que la voiture rôdait dans l’obscurité, en quête
de sa proie.


Adam
ne tarderait pas à la découvrir.


Du
bout du pied, elle poussa les feuilles pour confectionner un matelas non loin
de la fenêtre. Cela faisait partie de son plan - un plan dangereux, certes,
mais elle était prête à prendre le risque. Elle en avait assez de se
cacher. Elle avait assez joué à la victime. Il était temps de passer à l’offensive.


Adam
la croyait faible. Il allait avoir une drôle de surprise.


Elle
exhala un souffle de rage dans l’air froid.


Il
avait cherché à l’asphyxier! A l’étouffer avec de la fumée, comme un vulgaire
cafard !


Il
était sans doute persuadé qu’elle était prise au piège. Elle ne pouvait
s’échapper du parc, elle ne pouvait entrer dans aucun immeuble sans
déclencher une alarme, elle n’avait nulle part où se réfugier.


Elle
ne pouvait pas s’enfuir. Elle ne pouvait pas se dissimuler.


Mais
elle pouvait se battre. Il n’avait pas compté là-dessus.


Elle
ôta le couvercle du pot, mélangea le produit avec un bâton.


—
C’est moi qui gagnerai, Adam, chuchota-t-elle. Tu ne m’auras pas.
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Cinq
kilomètres séparaient Brentwood de l’aéroport municipal de Santa Monica, un
trajet qui durait en général un quart d’heure à cause de la circulation. Le
convoi policier l’accomplit en cinq minutes, avec Tanner à l’avant,
toutes sirènes hurlantes.


Il
arriva dans le parking à l’instant même où l’énorme hélicoptère Sikorsky
atterrissait. L’appareil était l’un des quatre U.S. Navy SH-3H Sea Kings
récemment acquis par le département du shérif. Trois d’entre eux
étaient destinés aux opérations de recherches et de secours. En
général, ils servaient à transporter des équipes médicales dans les régions
isolées mais, de temps en temps, la brigade spéciale du shérif avait droit
à un petit tour.


Ce
soir, l’occasion s’y prêtait. L’adjoint Garrett Pardon avait rassemblé ses
troupes. Le Sikorsky les transporterait sur un terrain d’aviation local situé à
l’est de Los Angeles.


Tanner
n’appartenait pas à l’équipe de Pardon, mais ce dernier ne serait sans doute
pas fâché de compter un homme de plus parmi les siens. S’il protestait,
tant pis. Tanner tenait à suivre l’affaire jusqu’au bout.


Il
fit signe aux détectives de la police de Los Angeles - Walsh et Cellini - et
aux deux autres, dont il n’avait pas retenu les noms, et les entraîna
jusqu’à l'hélicoptère.


— Il
paraît qu’on part à la recherche d’un criminel! hurla le pilote par-dessus
le vrombissement des rotors.


Tanner
opina.


— Près
de San Dimas. On n’a qu’une tour de transmission cellulaire.


— Dans
cette partie du comté, elle risque de couvrir un sacré territoire.


— C’est
la raison pour laquelle nous voyageons par les airs. Pour la vue à vol d’oiseau.


Et
la rapidité, songea-t-il. C’était le moyen le plus rapide d’accomplir les
soixante-dix kilomètres jusqu’à San Dimas.


L’aménagement
intérieur était réduit à sa plus simple expression : les seuls sièges étaient
des bancs de chaque côté de l’appareil. Walsh et les autres prirent place,
et le Sikorsky décolla aussitôt. Tanner remarqua que le Sea


Ring
était muni d’un écran vidéo montrant leur position, tracée via GPS,
en incrustation sur une carte topologique mobile. La direction et la
distance étaient affichées, de même que les données du FLIR, un système
infrarouge qui repérait les ondes de chaleur des véhicules et
des personnes.


Si
Adam Nolan était là, ils le verraient. C. J. aussi - à condition qu’elle fût
encore vivante.


Tanner
tressaillit. Le Sikorsky allait très vite, mais peut-être pas suffisamment.


Il
pensa au bel homme blond dans le hall du commissariat de Newton, déguisé en
avocat, déployant ses charmes... Etait-il en train d’assassiner C. J. en
ce moment?


Tiens
bon, la Tueuse, murmura-t-il. La cavalerie arrive.
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Ailam
était maintenant sérieusement contrarié.


Il
avait espéré l’asphyxier avec les gaz d’échappement de sa voiture. Au lieu de
cela, elle courait toujours, et le temps passait. Il était déjà
vingt-trois heures trente-cinq -beaucoup trop tard. Seule-et maigre —
consolation : son téléphone portable n’avait pas sonné. La police
n’avait pas encore cherché à le contacter.


Sa
chance ne durerait plus indéfiniment. Il devait la retrouver et la tuer. Il
fallait qu’il gagnât.


—
Personne ne se fiche de moi. Je ne suis le chien de personne...


Il
dépassa le portail cadenassé et circula un moment aux alentours de l’entrée du
complexe. Il avait baissé les vitres de façon à s’aérer et à entendre
toute nouvelle alarme. Quand le parc serait achevé, le système de sécurité
serait relié à une station de surveillance à San Dimas. Pour l’heure, soit
la liaison téléphonique n’avait jamais été installée, soit elle avait été
débranchée quand le projet avait capoté. Les explications de Roger Eastman étaient
demeurées floues à ce sujet au cours de leur discussion, mais il avait été
assez lucide pour préciser le seul détail qui comptait : le déclenchement
de l’alarme n’attirerait pas les foules.


A
l’époque, Adam craignait d’être lui-même à l’origine d’un tel accident. Il ne
lui était jamais venu à l’esprit que C. J. s’échapperait.


La
BMW parcourut tout le côté sud, ses phares éclairant la nuit. A travers les
fissures de son pare-brise, Adam guettait une silhouette.


Il
avait sous-estimé sa force de caractère. Il aurait mieux fait de l’éliminer
tout de suite, pendant qu’elle était inconsciente. C’eût été plus simple.
Il n’aurait eu aucun souci.


Il
avait tenu à respecter le délai des quatre heures. Il voulait suivre à la
lettre les méthodes du Tueur au Sablier.


Mais
ce n’était pas seulement ça...


Parvenu
au fond du domaine, il manœuvra le coupé à travers un échiquier de fondations.
Le seul bâtiment érigé était l’entrepôt, dans le coin nord-est.


Non,
il n’avait pas agi ainsi seulement dans un but pratique. Il était parti avec
l’intention de la voir souffrir le plus longtemps possible, de savourer sa
terreur. Et surtout, qu’elle soit éveillée quand il lui caresserait la
nuque, et que ses mains se refermeraient autour de sa gorge...


Cette
envie ne l’avait pas quitté. Il voulait lui couper la respiration en plongeant
son regard dans ses yeux verts, arrondis par la peur.


Curieusement,
pourtant, cette perspective ne le satisfaisait plus. Elle l’avait blessé,
humilié, déjoué. Elle l’avait traîné en enfer. A présent, il voulait
qu’elle sût ce que c’était.


Il
s’engagea dans l’allée, l’œil sur les ombres.


Le
Tueur au Sablier ne torturait pas ses victimes. Mais après tout, pourquoi ne
pas risquer une entorse à la tradition? La faire souffrir un peu plus...


En
visitant les sites sado-maso, il avait glané quelques idées. Pourquoi ne pas
les mettre en pratique?


Là.


Dans
l’allée. Un mouvement.


Il
braqua, et les faisceaux des phares illuminèrent les ombres. Oui, elle était
là. Elle s’enfuyait à toutes jambes sur la pelouse entre le bâtiment et le
grillage.


Elle
s’était cachée là. Erreur, C. J., erreur.


Il
appuya sur l’accélérateur. Les pneus soulevèrent un nuage de poussière, tandis
que le coupé bondissait en avant. La forme élancée de C. J. apparut, ses
longs cheveux blonds rebondissant sur ses épaules. Il ne
put s’empêcher de remarquer que son derrière était toujours aussi
joli.


Soudain,
C. J. effectua un écart sur sa droite. Elle ramassa quelque chose qui
ressemblait à un pot de peinture et le jeta des deux mains.


Il
freina brutalement, s’attendant à ce que son pare-brise explosât.


Mais
elle n’avait pas visé la voiture. Elle avait jeté le récipient à travers une
fenêtre, déclenchant encore une alarme. Elle se faufila à l’intérieur et
disparut dans le noir.


Adam
gara sa voiture. Il laissa le moteur et les phares allumés, et se prépara pour
l’assaut final.


Cette
fois, c’en était fini pour elle. Lors de ses missions de reconnaissance à
travers le complexe, il avait noté que l’entrepôt était doté d’une unique
fenêtre. Les autres issues, des portes de tailles différentes, étaient
toutes solidement cadenassées.


C.
J. était coincée. Il ferait ce qu’il voulait d’elle, et il prolongerait le
plaisir.


Esquissant
un sourire, il sortit une lampe électrique de la boîte à gants, puis poussa la
portière et longea l’allée en boitant, ses chaussures crissant sur les
feuilles mortes.


Avec
sa torche, il n’aurait aucun mal à la débusquer. La bâtisse était énorme, mais
vide. Nulle cachette, nulle galerie, seulement un vaste espace cerné de
murs en tôle soutenant un toit en métal.


Enfant,
il s’était souvent amusé à ramasser des insectes et à les mettre dans une boîte
de conserve. C. J. était dans une gigantesque boîte de conserve.


A
l’approche de la fenêtre, il dégaina son pistolet. Il entrerait avec
précaution. Elle s’était peut-être accroupie sous le rebord avec une arme
de fortune. Il n’allait pas prendre de risques inconsidérés maintenant,
alors qu’il était sur le point d’emporter la partie...


Attention
!


Une
odeur âcre.


De
la fumée.


Il
regarda autour de lui. A la lueur des phares, il aperçut une sorte de
brouillard, qui s’élevait sous la voiture.


Le
moteur continuait de ronronner. Et les feuilles... les feuilles sèches... La
chaleur du pot catalytique avait dû y mettre le feu.


Ce
n’était pas grave, mais il valait mieux couper le contact.


Il
regagnait la BMW, quand une nouvelle odeur lui parvint, inconnue et vaguement
menaçante.


Pour
la première fois, il réfléchit à sa situation. Il était dans une allée étroite.
D’un côté, une barrière infranchissable, de l’autre, un mur. Peu de place pour
bouger.


C.
J. n’était pas stupide. Elle n’était pas du genre à se laisser piéger aussi
facilement.


A
moins que ce ne soit elle qui lui ait tendu un piège?


Les
feuilles qui se consumaient...


Et
cette odeur.


De
l’huile.


Nom
de nom! De l'huile!


Adam
savait ce qui allait se passer. D’instinct, il pivota et se rua par la fenêtre.
Derrière lui...


Une
déflagration. Un souffle de chaleur intense.


*
* *


— Qu’est-ce
que c’est que ça? s’écria le copilote du Sikorsky.


Chargé
de surveiller les affichages FLIR à l’écran, il venait d’être ébloui par un
éclair incandescent.


Au
loin, une lueur rougeâtre avait surgi dans les collines.


Tanner
jeta un coup d’œil vers Walsh.


— C’est
sûrement elle.


Walsh
s’adressa au pilote.


— Posez-nous
là-bas !


Derrière
eux, on s’activait. L’adjoint Pardon, son assistant, ses deux attaquants, son
défenseur et deux snipers vérifiaient ceintures,
lunettes et armes.


Ils
étaient restés immobiles et silencieux depuis le décollage. Tout à coup, ils
revivaient.


Tanner
savait ce qu’ils ressentaient.


Que
le spectacle commence !
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Un
brasier immense.


Une
chaleur intenable qui lui roussissait le cou et les oreilles. L’espace d’un
instant, Adam Nolan crut qu’il prenait feu, comme un condamné sur le bûcher.
Puis son bond l’entraîna à travers la fenêtre brisée, et il
atterrit lourdement sur le sol en béton. Une douleur fulgurante lui
transperça le genou.


Assourdi
par l’alarme, il roula encore et encore en s’efforçant d’étouffer les flammes
qui avaient pu atteindre ses vêtements ou ses cheveux. Il avait pris un
coup de chaud, mais c’était tout.


Il
pensa à C. J.


Il
se redressa, son pistolet au poing. Il tira au hasard dans l’obscurité, à deux
reprises. Les coups résonnèrent contre la tôle.


Il
ne l’avait pas touchée, mais il avait dû la convaincre de rester à distance.


Il
ne lui restait plus qu’à allumer sa lampe de poche et la traquer...


Plus
de lampe. Il l’avait perdue en plongeant à travers l’ouverture.


L’incendie
n’éclairait que quelques mètres carrés autour de lui.


Il
n’avait plus qu’à la chercher dans le noir, avec ce bruit qui lui perçait les
oreilles et son genou abîmé.


Dieu,
qu’il la haïssait, cette chienne!


A
la lueur vacillante des flammes, il aperçut le récipient qu’elle avait jeté.
C’était un produit de vernissage.


A
base d’essence. Inflammable.


Elle
avait dû en verser le contenu sur les feuilles mortes, sachant à peu près où
Adam s’arrêterait. Elle avait imaginé qu’il laisserait le moteur en marche
et compté sur la chaleur du pot catalytique pour embraser le tout.
Pour le brûler vif.


— Salope!
murmura-t-il... Salope, C.J.!


Il
distingua la blancheur de ses baskets dans un recoin et tira de nouveau. Raté,
nom de nom, et déjà, le feu diminuait d’intensité. Les liquides
inflammables s’étaient évaporés, il ne restait plus que l’herbe et les
feuilles sèches.


Dieu
merci, le réservoir à essence de la BMW était intact. Il n’avait pas explosé.
Mais la voiture devait être en piteux état. Comment allait-il rentrer chez
lui? Et en admettant qu’il y parvînt, comment expliquer la disparition du
coupé, ses blessures?


Tout
allait de travers. Son crime parfait, son alibi - tout était fichu.


Il
s’obligea à se calmer. Il avait du mal à réfléchir, avec cette alarme qui lui
vrillait le cerveau. Il était épuisé. Mais il fallait garder la tête sur
les épaules. Il l’avait presque. Une fois qu’elle serait morte...


Il
volerait une voiture pour regagner Brentwood. Il prendrait une bonne douche,
mettrait des vêtements propres, afficherait un beau sourire... Quant à la
BMW, s’il n’était pas suspecté, les flics n’avaient aucune
raison d’exiger qu’il la leur montrât. Après tout, il était
l’ex-mari effondré. Il avait déjà dupé le détective Walsh. Il
recommencerait.


Les
choses pouvaient encore s’arranger. Certes, les complications étaient
nombreuses, mais quand la vie vous offre des citrons...


— On
en fait de la citronnade, annonça-t-il avec un sourire penaud.


Il
avait envie de rire. C’était bizarre, en un moment pareil. Peut-être qu’il
devenait fou.


Si
c’était le cas, c’était à cause de C. J. Du début à la fin, tout était arrivé
par sa faute. Elle l’avait quitté, elle avait mis un terme à leur mariage.
Elle avait hanté son esprit au point qu’il était incapable de penser à
une autre femme. Elle s’était battue, elle l’avait blessé, elle
lui avait coûté un temps précieux.


Elle
avait tout fait pour l’achever.


A
présent, c’était son tour.
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Atteignant
le mur du fond de l’entrepôt, C. J. chercha à tâtons une sortie, n’importe
laquelle, porte, fenêtre ou trou par lequel se faufiler. Il n’y avait que
de la tôle, lisse et froide, dans une obscurité totale.


Arrête-toi.
Réfléchis.


La
seule issue était la fenêtre. Les portes étaient cadenassées de l’extérieur.
Elle avait vu les cadenas et les chaînes.


Elle
était prisonnière dans ce bâtiment, et Adam était là avec elle.


Elle
avait attendu en vain qu’il allumât une lampe de poche. Sans doute n’en
avait-il pas. Il la traquerait de toute façon, tôt ou tard. Il avait tout
son temps. Quant à elle, elle n’avait nulle part où se cacher.


Le
plus terrifiant était de ne pas savoir à quelle distance il était : juste
derrière elle, ou à cinquante mètres? Le sifflement de l’alarme avait noyé tout
bruit de pas.


Ceux
d’Adam, comme les siens. Elle aurait dû en être soulagée, mais elle frisait le
désespoir.


Son
plan avait échoué. Elle l’avait pourtant soigneusement préparé. Elle n’avait
réussi qu’à se faire piéger dans une cage de métal en compagnie d’un fou.


Bravo,
la Tueuse. Bien joué.


Il
n’était même pas blessé. Quand il l’avait appelée, elle n’avait pas décelé la
moindre trace de faiblesse dans sa voix. Seulement de la rage - et une
pointe d’hystérie.


Il
ne maîtrisait plus rien. Il était capable de tout...


Ce
genre de pensées ne la mènerait nulle part. Elle devait rester lucide, inventer
une nouvelle stratégie.


La
fenêtre était son unique échappatoire. Si elle pouvait se glisser dans le noir
et sortir sans être repérée...


Elle
fit un pas en direction de la lueur diffuse, à l’opposé de l’entrepôt. Soudain,
ce fut le silence.


L’alarme
s’était tue.


Elle
se figea, consciente qu’Adam percevrait ses pas si elle bougeait.


Le
brasier se mourait.


Pas
un son. La nuit noire. L’immobilité totale.


Elle
patienta, suspendue dans un océan d’obscurité. Seul, le contact de ses semelles
sur le ciment lui permettait de garder un contact avec la réalité.


—
Tu ne peux pas te cacher, C. J. J’entends ta respiration. J’entends les
battements de ton cœur! lança-t-il.


Il
essayait de l’inciter à parler, ou à courir. D’une manière comme d’une autre,
elle lui révélerait sa position.


Elle
ne pouvait pas rester là, enracinée.


Elle
devait s’approcher de la fenêtre.


Elle
s’accroupit, délaça ses chaussures, les enleva, les noua à sa ceinture. Puis
elle ôta ses chaussettes, trop glissantes. Elle avait besoin d’appuis
solides. Elle les roula en boule et les fourra dans sa poche. Enfin, elle
se releva.


Le
sol était glacé. Elle s’avança.


Il
ne l’entendait pas. Il ne la voyait pas.


Elle
se raidit. Un son.


Le
cliquetis de talons sur le béton.


Il
ne lui était pas venu à l’esprit de se déchausser.


Où
était-il?


Impossible
d’en être sûre. En revanche, elle pouvait jauger la direction. Il était à sa
gauche.


Clic.
Clac.


De
plus en plus près.


L’avait-il
repérée? Percevait-il sa respiration et les battements de son cœur, comme il
l’avait prétendu?


Elle
détacha l’une des baskets de sa ceinture.


Clic.
Clac.


Elle
jeta la chaussure derrière elle.


Un
rire.


— Tu
me prends pour un imbécile, C. J.?


Il
n’était pas dupe. Il continuait de venir vers elle.


Son
seul espoir était d’effectuer un sprint jusqu’à la fenêtre...


Elle
se mit à courir.


Il
y eut le choc de l’impact, un corps plus lourd que le sien qui se ruait sur
elle, la poussait à terre.


— La
partie est finie, chienne!
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Elle
atterrit lourdement sur le béton. Adam était sur elle, les cuisses resserrées
autour de ses hanches. Curieusement, elle pensa à leur première étreinte
amoureuse.


—
Enfin! souffla-t-il. Il y a si longtemps que j’en rêvais.


Les
mêmes paroles - exprimées avec passion, à l’époque, avec haine, aujourd’hui.


Elle
se débattit farouchement, mais il l’empoigna avec violence.


— Cette
fois, tu ne m’échapperas pas, C. J.


Il
lui tordit l’avant-bras. Elle fit un écart sur le côté et enfonça le coude dans
son visage. Un cri de douleur, un craquement d’os, mais il ne la relâcha
pas.


— Tu
m’as cassé le nez, marmonna-t-il. Nom de nom, tu m’as cassé le
nez\


— Devine
quoi, Adam? Tu ne m’auras pas.


— Tais-toi.


— Un
nez cassé. Très visible. Impossible à cacher, rétorqua-t-elle, haletante,
son corps frémissant de triomphe et de fureur. Comment l’expliqueras-tu à
la police, imbécile?


Un
silence. Puis un grognement de rage.


— Je
vais te tuer.


C’était
prévu, faillit-elle riposter.


Elle
sentit un objet en métal sur sa joue.


— Ouvre
la bouche, ordonna-t-il.


Elle
s’y refusa.


— Allez,
C. J. Tu aimais ça, autrefois.


Le
son qu’il émit ressemblait davantage à un spasme hystérique qu’à un rire.


— Allez,
ouvre! Et ne me dis pas que ce n’est pas la méthode du tueur. Tu as
raison. Ça n’a plus aucune importance. Allez, officier Osborn! Un peu de
cran!


Elle
serra les mâchoires. Elle ne lui céderait pas.


— Qu’est-ce
qu’il y a? Tu t’obstines? Tu ne te soumets pas? Remarque, ce n’est pas
nouveau. Tu as toujours été tellement occupée. Pourquoi est-ce que j’ai
couché avec Ashley, à ton avis? Elle savait s’amuser. Je parie que tu
n’as pas baisé depuis le jour où tu m’as quitté...


Une
sonnerie dans l’obscurité.


L’alarme?
Non, le son était trop ténu.


Son
téléphone portable.


Adam
mit un instant à comprendre. Il marmonna un juron, et elle entendit un
froissement de tissu, tandis qu’il sortait l’appareil de sa poche. Il
sonna encore, mais Adam .ne répondit pas.


Le
pistolet bougea. A présent, le canon était sous son menton.


— Un
gémissement et je te descends, prévint-il.


L’écran
s’alluma, éclairant la figure d’Adam. Elle le dévisagea. Ses yeux étaient
creux, sa bouche tordue en un rictus effroyable.


Cependant,
il s’exprima d’un ton calme, presque normal.


— Adam
Nolan.


Il
était assez près pour qu’elle perçût la conversation.


— Monsieur
Nolan, ici le détective Walsh.


Adam
ferma brièvement les yeux, comme s’il commençait à souffrir d’une migraine.


— Ah,
oui ! Je... J’attendais votre coup de fil. Comment va-t-elle? Vous l’avez
retrouvée?


C.
J. avait envie de hurler. Mais c’était impossible. Elle avait lutté pour
survivre, et elle voulait tenir, ne serait-ce qu’une minute de plus. Une
minute, c’était long. Toutes sortes de choses pouvaient se passer, en une
minute.


— Nous
n’en sommes pas certains, monsieur Nolan.


— Comment
ça, vous n’en êtes pas certains ?


Excellent
comédien, songea-t-elle. Tout dans la voix.


Son
visage demeurait impassible.


— Vous
l’avez trouvée, oui ou non?


— Oh,
oui. Mais c’est vous qui allez pouvoir nous renseigner sur son état.


Une
pause. Le regard d’Adam était brillant, vague.


— Monsieur
Nolan? reprit Walsh.


— C’est
une plaisanterie?


— Pas
du tout, monsieur. Votre ex-épouse est avec vous, dans un entrepôt au sein
d’un complexe commercial inachevé, le... euh... Le Parc de Midvale, si je
ne m’abuse. Quant à moi, je suis à l’extérieur - avec quelques
camarades.


— Vous...
Ce n’est pas... Vous n’êtes...


— Si,
si, monsieur Nolan. Sortez de là immédiatement.


Une
hésitation.


— Il
n’en est pas question.


— Soyez
raisonnable, monsieur Nolan.


— Allez
au diable! Vous voulez connaître l’état de C. J. ? Elle est vivante, un
pistolet sous le menton. J’ai un otage, voyez-vous? Si quelqu’un approche,
elle mourra.


Un
déclic. L’écran s’éteignit.


Adam
et C. J. se retrouvèrent dans le noir absolu.


— Tu
ne m’échapperas pas, C. J. Je te le promets. Jusqu’à ce que la mort nous
sépare, rappelle-toi.
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— Tu
peux te tirer de ce bourbier, Adam.


— Tu
parles!


— Ils
vont négocier. C’est pour cela que Walsh t’a appelé. Pour parler.


— Pour
me convaincre de me rendre, oui. Et que je passe le restant de mes jours
en prison.


— Ça
peut s’arranger.


— Jamais
de la vie. Il m’a dit. qu’il était à l’extérieur du parc avec quelques
camarades. Dis-moi ce que cela signifie, C. J. Après tout, tu es flic. Quelle
est la procédure?


— Avant
tout, négocier...


— Et
si je refuse de coopérer?


— Ils
seront patients. Ils ne forceront pas les choses.


— Et
si c’était moi qui forçais les choses?


— Que
veux-tu dire?


— Un
coup de feu... ça attirerait leur attention, non?


— Oui.


— Si
je tire, ils entrent, n’est-ce pas?


— Oui.


— Comment?
Qui sont-ils?


— La
brigade spéciale, sans doute.


La
gorge de C. J. se serra. Elle pensait à un autre entrepôt, à une situation
similaire. La division Harbor. Long Beach. Une famille entière décimée dans
l’échange. La mère, le père, les deux enfants, tous abattus.
Victimes d’une guerre urbaine. Les premiers morts civils de
sa carrière.


Elle
risquait le même sort.


— La
brigade spéciale? répéta Adam, d’une voix rauque.


— Je
suppose que oui.


Son
téléphone sonna de nouveau, Il l’ignora.


— Combien
sont-ils, d’après toi?


— Cinq
ou sept, tout dépend.


— Tout
dépend de quoi?


— S’ils
ont convoqué des snipers.


— Des snipers !
Seigneur! Par où vont-ils passer? La fenêtre?


— Ou
les portes.


— Elles
sont cadenassées.


— Ils
peuvent les défoncer.


— Ils
sont équipés de gilets pare-balles, de casques, toute la panoplie ?


— Toute
la panoplie.


— Des
mitraillettes?


— Oui.


— Des
grenades ?


— Fumigènes,
lacrymogènes, accessoires de diversion.


— Merde!


L’appareil
sonnait toujours.


— Il
faut que tu négocies, Adam.


— Je
n’ai pas d’ordres à recevoir de toi! Tais-toi.


Il
empestait la sueur rance.


— En
somme, je ne peux rien contre eux.


— Non.


— J’ai
le choix entre me rendre ou mourir.


— En
effet.


Sa
voix se brisa. Un sanglot étouffé lui échappa.


— Nom
de Dieu ! Ce n’est pas ainsi que ça devait se terminer.


— Les
événements ne se déroulent pas toujours comme on le souhaite. Ça ne vaut
pas le coup de mourir pour ça, murmura-t-elle.


— Je
ne sais pas. Je ne sais plus. Tuer, mourir, c’est pile ou face. Tuer et
mourir...


Le
téléphone s’était tu.


— Ils
sont moins patients que tu ne le croyais, dit Adam.


— Ils
vont réessayer. Ou alors, ils se serviront du porte-voix. Ils ne prendront
pas de risques.


— Ah,
non? Au café, cet après-midi, tu m’as raconté que les raids de la brigade
spéciale tournaient parfois au bain de sang. C’est toi qui as employé ce
terme, C. J. : bain de sang. C’est pour ça que tu as pénétré seule dans l’appartement
pour sauver un enfant. Tu ne voulais pas d’un bain de sang.


— Je...
ce n’était que des mots.


— Mais
oui, mais oui. Qu’en dis-tu, ma chérie? Que penserais-tu d’un bon bain de
sang?


— Adam,
non...


Un
goût de métal.


Le
canon du pistolet, dans sa bouche.


Elle
le saisit par le bras, tenta de le repousser. Il l’enfonça davantage.


— Inutile
de lutter. C’est fini, pour nous deux. Tu vas sauter. Ensuite, tes amis
surgiront et me descendront.


Elle
s’accrocha à son bras.


— La
boucle est bouclée. C’est le fait que tu portes l’uniforme qui a tué notre
couple. Maintenant, ce sont d’autres uniformes qui m’abattront.


Elle
sentit les muscles de son avant-bras se bander. Il s’apprêtait à appuyer sur la
détente.


— Adieu,
C. J., chuchota-t-il.


Un
coup de feu.


La
tête de C. J. heurta violemment le sol en béton.


Du
sang dans la bouche. Un goût de cuivre.


Il
avait tiré, il lui avait explosé le crâne... Comment pouvait-elle être encore
vivante?


Encore
du sang. Sur son visage, dans ses yeux. Du sang partout, et l’alarme qui
recommençait à hurler...


Pas
l’alarme.


Adam.


Elle
n’avait pas lâché son bras. Elle était trempée. Elle se rendit compte que le
pistolet n’était plus dans sa bouche, pas plus que dans la main d’Adam.


Celle-ci
n’était plus qu’une chair molle sur une tige d’os pulvérisé. Son poignet
crachait le sang.


A
l’autre bout de l’entrepôt, une fusillade assourdissante. Plusieurs parois
s’écroulèrent tandis que des silhouettes surgissaient.


Les
cris d’Adam.


Le
sang.


Des
mains sur son visage, sur sa gorge...


— Non
! Lâche-moi ! Lâche-moi !


— Tout
va bien, la Tueuse, murmura une voix qu’elle connaissait bien. Tout va
bien.


Une
valse de lumières. Des hommes armés jusqu’aux dents. Ils s’emparèrent d’Adam et
l’emmenèrent.


A
ses côtés, agenouillé, Rick Tanner.


— C’est
ton sang ou le sien?


Il
la contemplait avec inquiétude. Avec inquiétude et... une certaine tendresse.


— C.
J., c’est ton sang ou le sien?


Cette
fois, elle entendit sa question.


— Le
sien. Je crois.


Les
membres de la brigade étaient en train de panser la plaie d’Adam.


— Que
s’est-il passé? murmura C. J. en se redressant péniblement.


— J’ai
été forcé de tirer. Ce n’était pas mon intention, mais il ne m’en a pas
laissé le choix.


— Pas
si vite...


— Nous
sommes arrivés en hélicoptère. L’alarme a couvert le bruit du moteur. Une
fois à terre, nous avons débranché le système de sécurité de manière à
négocier. Nous étions prêts à discuter toute la nuit s’il le
fallait. Mais quand j'ai pris position dans l’allée, je l’ai
entendu te menacer. Je suis entré par la fenêtre à l’instant où
il mettait le canon dans ta bouche.


— Comment
as-tu pu le voir dans l’obscurité totale?


Il
abaissa une paire de lunettes sur ses yeux.


— Vision
infrarouge, expliqua-t-il. Je l’ai piquée dans le matériel de la brigade
en débarquant.


Elle
y vit son reflet.


— Ça
te va bien. Mieux que tes lunettes de soleil.


— Je
préfère les autres. Bref... Je n’osais pas tirer d’aussi loin. Je suis
entré et je me suis approché.


— Tu
as enfreint le règlement.


— Oui,
eh bien, j’ai une nouvelle pour toi, la Tueuse. Tu n’es pas la seule à
risquer ta peau en te faufilant par une fenêtre pour affronter un malade
armé en face d’un otage.


Elle
ne put s’empêcher de sourire.


— Je
n’ai jamais prétendu cela !


— J’étais
à un mètre et demi quand j’ai tiré. Son pistolet a volé. Je craignais qu’en
visant sa tête, il n’appuie sur la détente.


— Tu
aurais pu appeler les autres en renfort.


— Il
t’aurait abattue. D’ailleurs, tu sais ce qu’on raconte à propos de ces
raids. Ils tournent parfois très mal.


— Il
paraît, oui, murmura C. J. en lui serrant la main.


— Viens.
Nous allons te transporter à l’hôpital.


— Je
vais bien.


— Tu
plaisantes? Tu vas avoir droit à un examen complet, la Tueuse.


— Je
t’ai déjà demandé de ne pas m’appeler ainsi.


— Ce
soir, ce surnom me semble approprié.


Il
jeta un coup d’œil vers Adam.


— Tu
as désarçonné M. Nolan.


Elle
ne discuta pas.


Adam
était maintenant calmé. Il était couché sur le dos, les mains menottées sur le
ventre, le poignet entouré de bandages déjà trempés de sang.


— Il
faut l’évacuer tout de suite, annonça l’un des membres de l’équipe. Si
nous tardons, il va se vider de tout son sang.


— Chargez-le!
ordonna un autre homme.


Tanner
entraîna C. J. avec lui. Ils croisèrent Adam, qui leva les yeux vers elle. Elle
s’attendait à déceler de la haine dans son regard. Elle n’y vit que de
l’épuisement.


— Pour
une dernière danse, c’était une sacrée danse, chuchota-t-il.


Elle
le dévisagea.


— Essaie
de ne pas mourir, Adam.


— Pourquoi?
Tu veux qu’on se remette ensemble?


Il
eut la bonne grâce d’esquisser un sourire.


— Parce
que j’aurai grand plaisir à témoigner contre toi.


Il
rit. Une bulle de sang jaillit de son nez cassé.


— Tu
es vraiment une chienne, C. J. Je regrette de ne pas t’avoir éliminée.


— Peut-être
que tu auras plus de chance la prochaine fois, lança-t-elle en
s’éloignant.


Tanner
émit un sifflement.


Elle
songea à Adam, aux trois années qu’elle avait perdues avec lui, aux mois de solitude
depuis qu’elle l’avait quitté.


Ils
émergèrent sous le ciel étoilé et le clair de lune. Un homme harassé en veste
fripée lui saisit le bras.


— Officier
Osborn, je suis le détective Walsh.


Elle
reconnut sa voix.


— C’est
vous qui avez parlé avec Adam.


— Il
m’a trompé.


— Il
est habile. Il s’est débrouillé pour que je l’épouse.


La
brigade spéciale passa avec Adam sur une civière. Il fut installé à bord de
l’hélicoptère posé non loin de l’entrepôt, ses rotors luisant comme les
ailes d’un insecte fantastique.


— Comment
m’avez-vous trouvée? voulut savoir C. J. Où sommes-nous?


— Dans
les collines de San Dimas. Quant à la façon dont nous vous avons retrouvée,
c’est une longue histoire... Ecoutez, je suis désolé, mais vos problèmes ne
s’arrêtent pas là. Quelqu’un d’autre est peut-être à votre poursuite.


— Le
Tueur au Sablier, devina-t-elle.


— Vous
êtes au courant?


— Oui.
Décidément, je n’ai pas de chance avec les hommes.


Walsh
sourit, mais sans humour.


— Il
vous a choisie délibérément. Il semble que vous ayez un passé commun.


C.
J. s’immobilisa.


— Quoi?


— Avez-vous
connu un drame dans votre enfance? Avez-vous été menacée? Parce que cet
homme...


Les
mots moururent sur ses lèvres. C. J. connaissait la suite.


— Le
croque-mitaine, murmura-t-elle, si bas que seul Tanner l’entendit.


— Pardon?
s’enquit Walsh.


Elle
secoua la tête.


— Etes-vous
sur le point de le rattraper?


— Nous
l’étions, avoua Walsh, mais...


— Il
a été plus malin que nous, compléta Tanner. C’est ma faute, C. J. Je l’ai
laissé s’échapper. Je suis navré.


Elle
l’écoutait à peine. Elle se revoyait dans la galerie souterraine chez ses
parents, son couteau de cuisine à la main.


— Ce
n’est pas le moment de s’accuser, trancha Walsh. Il opère depuis des
années. Il semble qu’il ait fait une fixation sur vous. Or, comme vient de
vous l’indiquer l’adjoint Tanner, il court toujours.


C.
J. croisa les bras pour se protéger du froid, mais lorsqu’elle s’exprima, ce
fut sans le moindre tremblement.


— Plus
pour longtemps.
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Gavin
Treat, le Maître de la Toile. Barbe-Bleue. Le Tueur au Sablier.


Mais
aussi... Le Suiveur de San Bemardino, le Joueur de Flûte de Taos, l’Etrangleur
du Mojave. A Dallas, il s’était appelé l’Ombre de la nuit, et dans les
hauteurs du Colorado, l’Assassin du Sentier de la Forêt. Un incident
à La Nouvelle-Orléans lui avait valu un sobriquet auquel il tenait
tout particulièrement : l’Ange de la Mort.


Ces
noms, il les avait inventés lui-même, quand ce n’était pas les médias. D’autres
encore lui avaient été soufflés par ses victimes dans leurs dernières
heures. Cinglé, psychopathe, salaud - ces mots qu’on lâche quand la
peur et la terreur ont pris le dessus sur la raison.


Il
les appréciait par-dessus tout. Il les considérait comme des badges à porter
avec fierté. Des médailles honorifiques.


Il
se demanda de quel nom le traiterait Caitlin Jean Osborn. Il l’avait
traumatisée dans son enfance. Ce genre d’expérience laissait des traces.


Peut-être
lui poserait-il la question. Bientôt.


Il
avait branché son ordinateur sur le courant pour économiser les batteries et
s’était connecté à Internet via un modem sans fil et un
serveur relais. A l’écran, la chambre de Caitlin. La pendule .de la
machine indiquait minuit une minute. La caméra continuait de tourner. La pièce
était visible en direct.


Elle
était vide, comme depuis le début de la soirée. Mais Caitlin finirait bien par
rentrer chez elle.


Et
il était patient. Patient comme une araignée guettant sa proie.


Il
avait attendu seize ans. Il n’allait pas abandonner maintenant.


— Vous
êtes certaine de vouloir le faire?


C.
J. ferma brièvement les yeux, envahie par la fatigue.


— Oui.


— Vous
n’y êtes pas obligée. Nous finirons bien par le prendre. Il est inutile
que vous vous mettiez en danger.


Elle
souleva les paupières et dévisagea Morrie Walsh. Il essayait simplement d’être
gentil.


— Primo,
après ce que je viens de vivre, je n’ai plus rien à craindre. N’est-ce
pas, Rick?


Assis
au bout de la table de conférence de Parker Center, Tanner hésita à peine avant
de répondre :


— La
maison sera surveillée. Il ne peut pas nous échapper. Quoi qu’il fasse,
nous le repérerons.


Il
se tourna vers Walsh.


— Nous
serons équipés de détecteurs infrarouge, de micros à distance, d’objectifs
télescopiques...


— De
plus, ils auront le film en direct de l’intérieur. Ils pourront voir ma
chambre même avec les rideaux tirés.


— C’est
possible, concéda Walsh. Mais ce n’est pas nécessaire.


— Faux.
C’est indispensable. Nous devons à tout prix arrêter cet homme.


C.
J. jeta un coup d’œil vers le détective Cellini, installée à côté d’elle.


— Vous
avez lu les extraits de son journal intime ?


Cellini
acquiesça.


— Les
spécialistes de la division scientifique ont découvert des coupures de
journaux dans sa commode. Certains extraits proviennent de publications
qui n’ont même plus cours. Il exerce depuis au moins vingt ans, selon
nous. Quant au nombre de ses victimes...


Elle
se tut.


— Cette
fois, il ne nous filera pas entre les doigts, dit Walsh.


C.
J. était sceptique.


— Pourquoi
pas? Il le fait depuis deux décennies.


— La
différence, c’est qu’aujourd’hui, nous savons qui il est. Nous avons la
photo de son permis de conduire et son numéro de Sécurité sociale.


— Jusqu’à
ce qu’il change de nom, prenne une fausse carte d’identité, un nouvel acte
de naissance... Voyons, détective ! Cet homme est intelligent. Il peut
parfaitement se volatiliser. Il a sans doute déjà tout prévu.
Peut-être a-t-il déjà quitté l’Etat.


Walsh
écarta les bras dans un geste d’impuissance.


— S’il
n’est plus en ville, votre plan tournera court.


— Pas
forcément.


— S’il
n’épie pas votre bungalow...


— Il
le fera, même s’il est à cent kilomètres de là. Vous m’avez signalé
vous-même qu’il avait emporté son ordinateur lorsqu’il s’était enfui. Il peut
se connecter au réseau à partir de n’importe quelle prise téléphonique.


— Il
n’en a pas besoin, intervint Cellini. Aucun signe de modem à composer ne
figure sur ses relevés. Il travaille sans fil. A moins qu’il n’utilise un modem
branché à son portable, sous un autre intitulé de compte.


— Quoi
qu’il en soit, insista C. J., il peut accéder au site. C’est comme ça
qu’il me guettera, où qu’il se trouve. Et quand il me verra dans la chambre...


— Il
viendra vous y chercher, acheva Walsh. S’il est aussi obsédé que vous le
dites.


— Il
hante mon esprit depuis seize ans, détective. J’ai l’impression que c’est
réciproque. S’il a l’occasion de me rattraper, il la saisira.


Walsh
soupira, résigné.


— Vous
tenez absolument à aller jusqu’au bout?


— Bien
sûr!


— Très
bien, finissons-en... Tanner, combien d’agents aurons-nous sur la scène?


— Une
vingtaine de la police de Los Angeles, y compris le peloton métropolitain
D. Quinze hommes du shérif, y compris la brigade spéciale de Pardon
et moi-même. Plus les techniciens pour la mise en place du système de
surveillance et des secouristes.


— Des
secouristes, répéta Cellini.


— Pour
Treat, ajouta précipitamment Tanner. Ou pour nos gars, si Treat résiste.


Il
regarda C. J.


— Il
ne s’approchera pas de toi. Il ne pourra pas franchir le périmètre. C’est
impossible.


— Tout
va bien! s’exclama C. J. avec un sourire feint. Quand est-ce qu’on y va?


Tanner
consulta la pendule qui indiquait minuit quarante-cinq.


— A
une heure trente. Avec un peu de chance, il sera derrière les barreaux
avant l’aube.
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—
La voilà !


D’un
signe de tête, Rawls indiqua l’écran de son ordinateur, sur lequel s’affichait
l’image vidéo du site de Steven Gader. C. J. Osborn entrait dans sa chambre,
vêtue d’une veste de la police de Los Angeles qui paraissait trop grande pour
elle.


Les
agents qui avaient inspecté la maison quelques heures auparavant avaient laissé
la lampe de chevet allumée. L’ampoule diffusait une lueur douce à travers
la pièce. Le voltage était bas, mais suffisamment puissant pour
l’objectif très sensible de la caméra.


C.
J. erra un moment, marqua une pause pour manipuler une forme bleutée,
impossible à distinguer. Elle posa l’objet là où elle l’avait ramassé et entra
dans la salle de bains se servir un verre d’eau.


— Elle
veut s’assurer qu’elle est bien seule, constata Rawls.


— Bien
sûr qu’elle est seule! C’est le but du jeu : appâter Treat.


— Je
suppose qu’elle prend ses précautions. On ne peut guère lui en vouloir.


— En
effet. Cependant, à mon avis, elle n’a rien à craindre. Il a couru pendant
trois heures. Il est loin de chez elle. Tout ceci n’est qu’un exercice
futile.


Rawls
sourit.


— Tu
peux rentrer chez toi, si tu veux.


— Sûrement
pas! Je reste, même si ça se prolonge toute la nuit.


— Au
cas où tu te serais trompé, tu veux dire?


— Ça
peut arriver, admit Brand en haussant les épaules. Il y a une première
fois pour tout.


C.
J. était réconfortée d’avoir trouvé son sac sur la table de chevet, et surtout,
son petit pistolet. Elle était contente de savoir qu’il était toujours là.
Elle le considérait un peu comme un vieil ami.


Elle
songea un instant à le sortir et à le prendre sur elle dans la poche de sa
veste, puis se ravisa. Si Treat l’observait, il se demanderait pourquoi elle
avait placé le sac hors du champ. S’il soupçonnait un piège, il ne viendrait
pas.


D’ailleurs,
elle n’en avait pas besoin. Elle avait déjà une arme, un Beretta 9 mm que lui
avait confié Tanner. Il était dissimulé dans la ceinture de son pantalon.


— Tu
n’en auras pas besoin, lui avait dit Tanner.


— Dans
ce cas, pourquoi me le donnes-tu?


— On
ne sait jamais. Prends-le, mais surtout évite de le montrer dans la
chambre.


La
chambre, oui - son sanctuaire, qui n’en était plus un. Depuis un mois, elle
dormait ici, faisait sa gymnastique, prenait sa douche, se brossait les dents,
s’habillait et se déshabillait. Les rideaux étant tirés, elle avait
cru que personne ne pouvait la voir.


Erreur.
Les rideaux étaient toujours fermés, pourtant, elle savait qu’elle était suivie
par des yeux, tandis qu’elle feignait de ranger du linge propre. Les yeux
de Gavin Treat, peut-être. Ceux des détectives Walsh et Cellini,
et de l’adjoint Tanner, certainement. Ils la surveillaient sur un
ordinateur dans une voiture banalisée garée au bout de la rue. Et tous les
autres, les yeux d’étrangers, visiteurs du site, des hommes seuls qui
l’épiaient tard dans la nuit.


Ceux-là
la désemparaient plus que tout. Peut-être n’étaient-ils qu’une demi-douzaine,
mais ils étaient éparpillés à travers le pays, voire le monde ; sans nom et
sans visage ; ils pouvaient être n’importe qui, n’importe où ;
ils l’avaient vue dans sa chambre, ils avaient envahi sa vie privée.


Un
frisson la parcourut.


Elle
avait besoin de sortir de là, ne serait-ce qu’une ou deux minutes.


Elle
longea le couloir, dépassa l’endroit où Adam lui avait sauté dessus et où elle
avait laissé tomber le couteau - les techniciens l’avaient ramassé, mis en
sachet, étiqueté, emporté. Elle pénétra clans le salon. Son ordinateur
était sur le bureau. Il lui paraissait différent, tout à coup. Vaguement
menaçant. Lorsqu’elle vit son reflet dans l’écran, son estomac se noua.


Désormais,
elle éviterait les ventes aux enchères sur Internet. Elle se rendrait sur
place, ou elle choisirait un autre hobby. Elle avait toujours aimé se
servir de l'ordinateur. L’idée de se connecter au monde entier
l’avait séduite. A présent, elle savait que c’était une porte ouverte
à son intimité.


La
cuisine. Elle se planta devant la fenêtre et scruta le jardin. Le peloton D de
la police métropolitaine et les hommes de la brigade spéciale s’étaient
tapis derrière les buissons. Ils la guettaient.


Partout,
des espions.


Treat
en faisait-il partie? L’avait-il vue dans sa chambre? Viendrait-il?


Il
le fallait. Tous deux avaient attendu trop longtemps. L’heure du dernier round
avait sonné.


Il
fallait en finir au plus vite.


A
quatre pattes, Gavin Treat se faufila à travers des mètres de poussière et de
toiles d’araignée. Les spécimens intéressants abondaient, mais pour l’instant,
il avait d’autres préoccupations.


Tout
ce qui comptait, c’était Caitlin. Caitlin, enfin chez elle.


Il
l’avait vue sur l’écran de son ordinateur portable, bien sûr. Caitlin, en veste
de la police de Los Angeles -empruntée à un collègue, sans doute.


Il
l’avait entendue, aussi.


Le
bungalow était relativement bien construit, mais le plancher craquait à chaque
pas.


Couché
dans la galerie sous la demeure, il avait suivi tous ses mouvements à travers
le salon, dans le couloir. Avant même qu’elle n’apparût à l’image, il avait su
qu’elle était dans la chambre.


Il
était là depuis deux heures, depuis qu’il avait décidé de mettre un terme à son
errance et de se mettre à l’abri. Il était venu ici, chez Caitlin, dans
l’espoir de la surprendre à son retour, certes, mais aussi, en
souvenir d’une nouvelle d’Edgar Poe, « La lettre volée »... La
police le chercherait partout, mais elle n’aurait pas l’idée
de fouiller le bungalow de Caitlin.


Il
n’avait eu aucun mal à forcer la serrure de la porte arrière. Il avait refermé
à clé derrière lui. Son intention initiale était de rester au
rez-de-chaussée, mais le salon et la cuisine étaient percés de nombreuses
fenêtres. Quant à la chambre, il n’en était pas question. Les
rideaux avaient beau être tirés, la caméra tournait. Il ne
pouvait pas se permettre de se montrer sur Internet. Les
flics n’étaient probablement pas au courant, mais Steven Gader et
d’autres abonnés connaissaient le site. Il ne tenait pas à être repéré.


Il
avait donc procédé par élimination. Le meilleur endroit était la buanderie. En
y entrant, il avait aperçu la trappe dans le plancher.


Il
avait su tout de suite qu’elle menait à une gaine. L’ironie de sa situation lui
avait beaucoup plu. Elle s’était réfugiée dans un passage comme celui-ci,
seize ans auparavant. Aujourd’hui, il allait faire tourner les tables !


Il
avait patienté, immobile parmi les tuyauteries et les insectes avec, pour tout
éclairage, la lueur de son écran. Branché sur le courant, l’ordinateur
pouvait fonctionner indéfiniment. Il n’avait pas faim, il ne souffrait pas
du manque de confort. Il se sentait bien.


Pour
passer le temps, il avait planifié son assaut.


Il
la prendrait dans la chambre. Il ne voulait pas de témoins.


Il
avait presque achevé ses préparatifs quand elle était arrivée.


A
présent, il rampait vers la trappe. Il l’ouvrit tout doucement, se hissa dans
la buanderie. Debout, immobile, il tendit l’oreille.


Un
bruit de pas dans le couloir. Il s’éclipsa.


Elle
était retournée dans la chambre.


Très
bien. Parfait.


Treat
se glissa dans le corridor.
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— J’ai
un problème, dit Brand.


Rawls
plissa les yeux.


— Qu’est-ce
qu’il y a?


— Tu
ne trouves pas que l’image a changé ?


— C’est
la même pièce, le même éclairage, filmé sous le même angle.


— Oui,
mais j’ai l’impression...


Brand
agita la main, à court de mots.


— ...
Ça vacille. Voilà ce qui ne va pas.


— C’est
normal, c’est de la vidéo.


— Non,
ce n’est pas ce que je veux dire. Je... ce n’est rien, la fatigue, sans
doute.


— J’imagine,
répondit Rawls en rapprochant son fauteuil du bureau. Mais ça ne signifie
pas que tu te trompes.


Il
se mit à taper furieusement sur le clavier.


— Qu’est-ce
que tu fais?


— Nous
connaissons le nom de l’utilisateur et le mot de passe du serveur mandataire.
Tâchons d’accéder au gestionnaire de fichiers du site, au cas où quelqu’un se
serait amusé à le trafiquer.


—
Laisse tomber, marmonna Brand. Je suis à bout. J’ai des hallucinations.


Rawls
ne répondit pas.


Le
plus dur était de ne pas regarder la caméra.


C.
J. savait où elle se trouvait. Les détectives Walsh et Cellini lui avaient
expliqué qu’elle était probablement à l’intérieur de la tringle à rideaux.
Le cylindre creux était assez large pour dissimuler un appareil miniature,
et il était marron foncé : il faudrait vraiment s’approcher
pour distinguer le trou minuscule à sa surface.


Treat
avait dû pénétrer dans le bungalow pendant qu’elle était à son travail. Il
avait dû effectuer toute l’installation, en faisant courir un fil électrique
d’un bout à l’autre de la tringle pour rejoindre le circuit principal.


Elle
aurait volontiers inspecté les murs, en quête d’une trace, mais elle n’osait
pas. D’ailleurs, elle savait d’avance qu’elle ne verrait rien.
Contrairement à Adam, Treat était un véritable stratège. Il n’omettait
aucun détail. Il avait sûrement été chercher le pot de peinture qu’elle
conservait dans le garage pour couvrir les marques.


Il
était intelligent. Il devait l’être, pour avoir réussi à rester libre pendant
plus de vingt ans. Une durée extraordinaire pour n’importe quel criminel,
exceptionnelle pour un serial killer. Evidemment,
on ne connaissait que ceux qu’on avait arrêtés. Combien étaient-ils,
comme Gavin Treat, à courir de ville en ville, d’Etat en Etat, en
changeant de méthodes, le choix de leurs victimes - des enfants parfois,
puis des adultes - sans jamais se trahir? Treat était-il un monstre
unique, ou le soldat solitaire d’une armée invisible, un parmi des
centaines, des milliers?


Elle
arpenta la pièce, puis s’immobilisa. Peut-être l’observait-il en ce moment
même. Elle ne devait surtout pas montrer son agitation. Elle devait se
comporter de la manière la plus naturelle possible.


Que
faisait-elle, en temps normal, dans sa chambre à deux heures moins dix du
matin? Elle se couchait, bien entendu. Mais elle ne voulait pas se
déshabiller devant la caméra, sachant qu’il l’épiait.


Elle
pouvait s’allonger sur son lit telle qu’elle était. Faire semblant de lire, par
exemple. Pour paraître à l’aise, elle devait enlever sa veste. Cela posait
un problème : le Beretta à la ceinture de son pantalon.


D’une
démarche nonchalante, elle s’approcha de la commode, s’orienta de manière à ce
que sa hanche droite, où était son arme, fût hors du champ. Elle ôta
la veste et la rangea dans le premier tiroir.


Il
ne lui restait plus qu’à y mettre le pistolet. Personne ne verrait.


Elle
leva la main pour s’en emparer.


Une
autre main l’atteignit avant la sienne.


Lui.


Dans
sa maison, dans sa chambre, juste derrière elle !


Elle
essaya de pivoter vers lui, mais son bras - long et maigre, la peau sur les os
- s’enroula autour de son cou, et il la plaqua contre lui.


— Je
t’ai, Caitlin Jean Osborn, chuchota-t-il.


C’était
la voix de ses cauchemars, la voix qui l’avait appelée dans la galerie, tant
d’années auparavant.


La
pression de son coude l’empêcha de parler.


— Tu
as eu tort de rentrer, enchaîna Gavin Treat, ses lèvres lui effleurant le
lobe de l’oreille. Il ne faut jamais forcer sa chance.
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— Où
est-elle?


La
voix à la radio était celle de l’adjoint Pardon, chef de la brigade spéciale du
shérif.


Une
autre voix, celle du chef du peloton, lui répondit :


— Je
comptais sur vous pour nous le dire. Nous avons perdu le visuel. Aucun
signe d’elle aux fenêtres quatre et cinq.


— Rien
non plus à la fenêtre un.


— Négatif
pour la deux et la trois.


— Rien
de plus à la six.


— Et
la caméra? aboya le responsable de police métropolitaine.


— Négatif,
annonça Tanner, assis aux côtés de Walsh et de Cellini dans une voiture
anonyme, à une cinquantaine de mètres du bungalow. Elle a quitté la pièce il y
a cinq minutes. Elle n’y est pas revenue.


L’écran
de l’ordinateur portable sur ses genoux affichait une chambre vide, la lampe de
chevet allumée.


— Elle
a disparu ! s’exclama quelqu’un.


— Silence!
ordonna l’adjoint Pardon. Soyez sur vos gardes. Elle va reparaître.


— Je
l’espère, marmonna Cellini.


— Les
rideaux sont-ils fermés ailleurs que dans la chambre? demanda Walsh.


Tanner
secoua la tête.


— Pourquoi
n’a-t-on placé aucun objectif à infrarouge sur la maison?


— Ils
y sont, mais à l’avant seulement. Elle n’est pas là. Je ne distingue aucun
signe de chaleur corporelle.


— Dans
ce cas, elle est derrière. Il n’y a que le couloir, la buanderie et la chambre.


— Elle
n’est pas dans la chambre, insista Tanner en tapotant l’écran d’un geste
irrité.


— Peut-être
qu’elle a mis une lessive en route, proposa Cellini, dans une tentative de
détendre l’atmosphère.


Personne
ne rit.


— Ça
ne va pas du tout, gronda Walsh, le visage tendu. Nous ferions peut-être
mieux d’intervenir.


Tanner
réfléchit. Il était assez d’accord, mais il savait que C. J. serait furieuse
s’ils rataient leur coup dans l’intention maladroite de la protéger.


— Attendons
encore une ou deux minutes. Il ne faut pas l’effaroucher.


Walsh
fronça les sourcils, mais il acquiesça.


— Une
ou deux minutes, pas plus.


Treat
avait l’impression que Caitlin voulait parler. Curieux de savoir quelles
seraient ses ultimes paroles, il relâcha son étreinte.


— Ils
vont vous voir, murmura-t-elle. Ils vous observent en ce moment même.


Treat
faillit sourire.


Ainsi,
c’était une embuscade. Ils étaient au courant du site Internet. Ils avaient
seulement fait semblant de ne rien soupçonner. Décidément, les autorités
étaient plus futées qu’il ne l’avait cru.


Mais
leur perspicacité ne les mènerait nulle part.


— Je
crains, ma chère, de ne pouvoir laisser un homicide passer sur Internet sans un
montage préalable. Imagine que des enfants visitent le site. Je ne veux pas
les traumatiser.


— Qu’est-ce...


C’était
peine perdue. Elle ne pouvait pas parler.


— Personne
ne peut nous voir, expliqua-t-il. Nous profitons d’un luxe inouï dans ce monde
interconnecté. Nous sommes seuls, Caitlin, toi et moi.


Il
sentit les muscles de son cou se raidir et comprit qu'elle allait hurler. Il la
força à fermer la bouche, étouffant son hurlement.


— C’est
l’heure d’aller se coucher, Caitlin. Repose en paix.


— Regarde-moi
ça !


Rawls
avait accédé au gestionnaire de fichiers du site. Il était en train d’étudier
une liste de fichiers téléchargés. Il posa le doigt sur la date accolée à
l’un d’entre eux. La date du jour.


— On
vient de le modifier, dit Brand. Il y a moins de cinq minutes.


— Vérifie
le nom du fichier. « WebcamOne.avi ».


— Qu’est-ce
que...? Nom de nom! Ce n’est pas du direct !


— Plus
maintenant. Il a enregistré trois cents K de données et les a téléchargées
sur le gestionnaire. Il l’a connecté au site, ce qui fait que nous
pensions avoir une image en direct alors que...


— C’est
un traquenard! coupa Brand. Voilà pourquoi j’ai tiqué, tout à l’heure. Le
vacillement...


Rawls
hocha la tête.


— Appelle
Walsh. J’essaie de récupérer le direct.


Rawls
était convaincu que le signal était toujours en transmission. Il suffisait de
le relier au site.


Il
ouvrit un programme du gestionnaire, puis une page Internet qui apparut sous la
forme d’une série de codes HMTL. Le lien à la vidéo en direct avait été
remplacé par un lien au fichier WebcamOne.


— Tu
te souviens de l’original? demanda Brand, tandis que Rawls composait le numéro
sur son téléphone cellulaire.


— Je
l’ai retenu. J’ai une mémoire d’éléphant.


Rawls
effaça le nouveau lien, entra l’ancien, sauvegarda les modifications, sortit la
page Internet, puis appuya sur le bouton REFRESH.


L’image
de la chambre reparut. Elle n’était plus vide.


— Seigneur!
souffla Brand.


C.
J. Osborn était étalée sur le lit, et un homme l’enfourchait, un homme aux bras
interminables.


Il
était en train de l’étrangler.


Le
téléphone portable de Walsh sonnait. Il le chercha dans sa poche, sans quitter
des yeux l’écran. L’image frémit, puis s’éclaircit comme par miracle.


Cellini
poussa un cri.


Tanner
était déjà debout, hurlant dans le micro.


— Code
quatre-vingt-dix-neuf! Elle est à terre. Elle est à terre!


Deux
mains se refermaient autour de sa gorge, celles-là mêmes qui avaient étranglé
Nikki Carter et Martha Eversol.


La
sonnerie retentissait toujours.


— Allô?
aboya Walsh.


— C’est
Brand, du FBI. Vous avez vu?


Walsh
retint son souffle.


— Oui.
La brigade spéciale va intervenir.


C.
J. n’avait jamais imaginé mourir ainsi, couchée sur le dos dans des draps
entremêlés, sous un regard perçant comme des rayons laser, un regard qui
exprimait la haine, le désespoir, et la joie de la vengeance.


Un
bruit.


Des
coups de feu, à l’avant et à l’arrière de la maison.


Toutes
les portes qui s’ouvraient.


Les
secours.


Treat
la relâcha, se retourna sur elle, l’arme au poing - le Beretta qu’il lui avait
arraché.


Il
tira à trois reprises en direction de l’entrée de la chambre, pour repousser
l’assaut.


C.
J. se roula sur le côté et tendit le bras vers sa table de chevet.


Treat
pivota sur lui-même.


Le
sac dans sa main.


Le
Beretta effectua un arc de cercle vers elle.


Ses
doigts se resserrèrent autour du petit Smith .38.


Treat
s’apprêtait à appuyer sur la détente. A bout portant. Impossible de la rater.


Mais
elle fut plus rapide que lui.


Sans
viser, elle brandit le sac dans sa direction et tira à travers le cuir, encore
et encore, dans la poitrine, dans le cou, dans le ventre. Il la regardait
toujours, cette fois, avec surprise.


Elle
vida son chargeur. Treat chancela, se plia en deux, tomba du lit.


Par-dessus
le bourdonnement dans ses oreilles, elle perçut le choc du corps sur le sol.


Les
deux équipes surgirent en même temps, dix hommes ou plus. Elle se redressa en
levant les bras, par réflexe :


—
Ça va, les gars. Ça va. C’est fini. Je l’ai eu. C’est fini.


Vraiment
fini.


Le
croque-mitaine était mort.







Épilogue


Ils
avaient surnommé la prison « C. J. ».


Pour
Adam, c’était le comble de l’ironie. Ses codétenus de la prison - la Los
Angeles County Central Jail - à laquelle on l’avait transféré ce matin-là
après deux mois de convalescence, la désignaient par ces initiales.
Dans la cellule où il avait déjà séjourné avant le procès,
il entendait les autres prisonniers crier, rire, jurer, répéter « C.
J. » toutes les deux minutes.


— Te
voilà de retour à « C. J. », mon vieux.


— Tiens,
qu’est-ce que tu fais à « C. J. »?


— A
« C. J. », la nourriture est plutôt bonne par rapport à ce qu’on me
donnait avant.


— Tu
te fiches de moi, camarade? Personne n’a rien de bon à dire sur « C. J.
»...


Il
ferma les yeux. Même ici, il n’échapperait pas à ce nom et aux souvenirs qu’il
évoquait.


Au
bout d’un long moment, il trouva le courage d’examiner son cachot. Une commode.
Deux lits superposés. Pas de fenêtre. Des murs en ciment, peints en vert.
Des barreaux.


Il
s’assit par terre, en tailleur. Il avait subi toute une série d’opérations
douloureuses à la main droite. Restructuration de l’os, des tendons,
atténuation des cicatrices. Il n’en avait pas récupéré complètement
l’usage : le bout de ses doigts demeurait engourdi, il avait du mal à les plier.
Il pouvait à peine tenir un crayon. Il n’avait plus qu’à devenir gaucher.


Pour
écrire quoi? se demanda-t-il, désemparé. Mon C.V.? Une petite annonce dans la
rubrique rencontres? Oui, pourquoi pas?


Célibataire
blanc, trente ans, incarcéré, en attente de son procès pour tentative
d’homicide de son ex-épouse, cherche jeune femme cultivée pour rencontres
amicales. Etudes de droit en criminologie un plus.


Parfait.


Dans
ses fantasmes, il n’avait jamais imaginé un tel scénario. Au pire, c’était un
échange dramatique avec la police, s’achevant par une mort glorieuse. Il
n’avait pas anticipé cette descente aux enfers.


Il
avait dû vendre son appartement dans l’espoir de rassembler des fonds pour sa
défense. Un geste futile, vu son hypothèque en cours. Sa BMW était partie
à la fourrière après cette nuit fatale du trente et un janvier. La
compagnie d’assurances avait refusé de couvrir les frais. Normal.


Le
cabinet Brigham & Garner l’avait licencié dès que son nom était apparu à la
une des journaux. Seul, un membre de la firme lui avait rendu visite à
l’hôpital, ce cher Roger Eastman. Il était venu non par amitié,
mais pour manifester sa colère. A cause de ses « bêtises », Adam
avait causé une publicité défavorable au projet de Midvale. Les travaux ne
reprendraient pas de sitôt, et l’investissement de Roger était en péril.


— Ma
femme va me tuer quand elle va savoir tout l’argent que je risque de
perdre.


— Pas
si tu la tues le premier, avait rétorqué Adam.


Mais
Roger n’était pas d’humeur à plaisanter.


A
quoi bon se morfondre? Son métier d’avocat n’était pas passionnant. D’ailleurs,
il pouvait se recycler, devenir avocat de prison. Echanger ses conseils contre
des cigarettes, par exemple. Le hic, c’est qu’il ne fumait pas. Il s’y
mettrait peut-être.


Ces
pensées lui traversaient l’esprit, mais son attention était surtout concentrée
sur son codétenu, une créature imposante, couverte de tatouages, appelée
Cheval.


Pourquoi
Cheval? Cette question tracassait Adam. Plus la matinée avançait, plus il avait
envie de connaître la réponse.


Etait-ce
pour sa taille? Une passion pour les courses? Peut-être que son film préféré
était Un homme nommé Cheval?


Adam
y avait réfléchi pendant des heures, tandis que son camarade restait assis sur
son lit, immobile et silencieux. Pour finir, il ne put endurer le suspense
une seconde de plus.


— Je
peux te demander quelque chose?


Pour
la première fois, il osa le regarder dans les yeux.


Cheval
grogna.


— Pourquoi
est-ce qu’on t’appelle... Cheval?


— C’est
un surnom.


— Oui,
j’ai bien compris. Mais... pourquoi?


Cheval
demeura impassible.


— Parce
que j’ai une grosse quequette. Quand je pisse, on dit que je pisse comme
un cheval de course.


Mystère
éclairci.


— Pourquoi
tu es là ? demanda Cheval, sans bouger de sa place.


— J’attends
mon procès. Je n’ai pas les fonds pour obtenir une liberté conditionnelle.
Ils ont visé haut.


— Je
me fiche de tout ça. Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu as fait.


— Ce
ne sont que des allégations. Rien n’a été prouvé.


— De
quoi ils t’accusent, alors?


Adam
poussa un profond soupir.


— Enlèvement,
agression, tentative d’homicide, complicité...


Pour
n’avoir rien dit de ce qu’il savait du site Web.


— ...
entrée par effraction, possession illégale d’une arme à feu.


— Tout
ça, c’est de la merde.


— Rien
n’est prouvé, insista Adam.


— Tu
es innocent, c’est ça? Ouais, c’est ça. Tout le monde est innocent. Et
s’ils te coincent, tu en as pour combien de temps?


— La
perpétuité, marmonna Adam.


Cheval
ne montra aucune émotion.


— Je
parie que tu as de l’argent.


Il
observait sa coupe de cheveux et son visage sans rides.


— Pas
beaucoup.


— Tu
gagnais bien ta vie, dehors.


— Pas
mal.


— Tu
étais sur la voie royale.


— Je
démarrais.


— Et
t’as tout jeté par les fenêtres. Ça valait le coup?


— Oui,
répliqua Adam. Il fallait que je me défende. Je n’allais pas la laisser me
piétiner, tu comprends. Elle a cru qu’elle pouvait me balayer de sa vie,
mais je lui ai appris une bonne leçon. Je lui ai fait savoir que
personne -personne- ne me prend de haut. Je ne suis le
chien de personne.


Cheval
absorba cette tirade.


— Tu
te trompes, tu sais.


Adam
vit que Cheval souriait.


Il
se rendit compte alors de ce que serait le restant de son existence.


 


C.
J. retrouva Walsh et Cellini pour le déjeuner dans une brasserie de Santa
Monica. Pendant presque tout le repas, ils évitèrent de parler de Gavin
Treat. Ils se concentrèrent sur des sujets sûrs - la nouvelle
réglementation départementale qui déplaisait aux agents en uniforme, la passion
de Walsh pour Columbo, les souvenirs de Cellini,
du temps où elle appartenait à la patrouille, le plaisir que C. J. avait à
collectionner les antiquités. Ils lui demandèrent si elle avait des
nouvelles de Tanner.


— Nous
nous voyons, avoua C. J. avec un sourire. Il m’énerve, parfois, mais... je
l’aime bien.


— Tous
les hommes sont énervants, déclara Cellini, provoquant un grognement de
protestation de la part de Walsh.


Comme
ils buvaient leur café, Walsh évoqua Treat.


— Vous
nous avez raconté qu’il était entré chez vos parents par la trappe du
chien. Les adjoints du shérif de Riverside y ont jeté un coup d’œil. Elle
ne mesure que quarante centimètres en largeur.


C.
J. haussa les épaules.


— Je
suppose qu’il a réussi à s’y faufiler.


— En
effet. Il souffre du syndrome de Marfan, qui provoque une hyperlaxité des
membres. Il arrive à se disloquer les épaules. C’est comme ça qu’il est
entré.


— En
se disloquant les épaules?


— L’une
après l’autre, bien sûr. Il a dû avoir très mal pendant une ou deux
minutes. J’imagine que son seuil de douleur est assez élevé.


— C’était
peut-être son degré de motivation. Il ne vivait que pour tuer. Il n’avait
ni foyer, ni amis, ni carrière. Seulement ses cadavres.


— Et
ses araignées, ajouta Walsh.


Un
silence suivit, que Cellini finit par briser.


— La
voiture dans laquelle il s’est enfui... Au début, nous avons cru qu’il
l’avait volée-. En fait, c’était la sienne.


Immatriculée
sous un faux nom. Savez-vous ce qu’on a découvert dans le coffre?


— Laissez-moi
deviner. Des papiers, des espèces, un déguisement?


— De
l’argent, oui. Il serait devenu M. Allan Holt. Nouveau numéro de Sécurité
sociale, acte de naissance, permis de conduire... du Nouveau-Mexique. Deux
mille dollars en petites coupures. Un flacon de teinture
pour cheveux, des lunettes, une tenue de rechange.


— Il
aurait donc recommencé de zéro.


Walsh
acquiesça et enchaîna.


— Si
vous n’étiez pas rentrée chez vous ce soir-là, il aurait probablement
décidé de partir. Nous ne l’aurions jamais rattrapé. Il serait de nouveau
à l’œuvre. Vous avez sauvé de nombreuses vies, C. J. Vous aviez raison
de prendre le risque, et j’ai eu tort de tenter de vous en dissuader.


— Merci,
mais je ne suis pas aussi altruiste que vous le pensez. J’ai agi avant
tout pour moi. J’avais besoin de fermer un chapitre. J’avais trop
longtemps vécu dans l’angoisse. Je devais m’en débarrasser, l’exorciser,
une fois pour toutes.


La
conversation s’étiola. On leur apporta la note, et Walsh insista pour payer
sous le prétexte qu’il était le plus élevé du point de vue hiérarchique,
et surtout, le seul homme à la table. Cellini et C. J. finirent par
lui céder.


Walsh
et Cellini partirent pour Caprice, tandis que C. J. traversait la rue pour se
promener dans le Parc des Palisades.


La
journée était claire. S’appuyant sur la rambarde au bord de la falaise, elle
admira le quai de Santa Monica, au sud, la brume de Malibu, au nord, et
devant elle, l’immensité de l’océan. De l’enfance à l’âge adulte, du
désert du Mojave au Pacifique, elle avait parcouru un long trajet.
Pourtant, Gavin Treat l’avait retrouvée.


Ni
Walsh ni Cellini ne lui avait demandé si elle se sentait libérée. Ce n’était
pas étonnant. C’étaient des flics, comme elle. Ils savaient que, si une peur
ancienne s’estompait, une autre viendrait prendre sa place.


Le
monde était rempli d’horreurs. Ils en étaient témoins chaque jour et chaque
nuit. Si Adam Nolan et Gavin Treat n’étaient plus en mesure de sévir, il y
en aurait d’autres. La galerie serait toujours là, juste sous
la surface. Cette belle journée ensoleillée n’était qu’un mince
plancher au-dessus d’un lieu bien plus sinistre.


Elle
s’y retrouverait un jour - demain, la semaine ou l’année suivante.


Mais
pas aujourd’hui, se dit-elle.


Elle
offrit son visage à la brise en s’accrochant à cette pensée.


Non,
pas aujourd’hui.
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[1]
Hooker : putain.







[2]
Chat :
site de discussion.







[3]
. Spider-Man :
l’homme-araignée, célèbre personnage de bande dessinée.
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