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Préface

À la différence des autres péchés capitaux, la gourmandise a toujours été l’objet d’un traitement philosophique, religieux et social des plus circonstanciés, suivant qu’elle approche de l’excès ou de la modération. C’est ce que nous rappelle l’excellent ouvrage de Florent Quellier. À ce titre, la gourmandise est subtilement représentative de la condition de l’homme, « ni ange ni bête ». À notre époque, où l’obésité et l’anorexie exercent leurs pouvoirs, opposés, également dissuasifs, il est particulièrement intéressant de regarder un peu en arrière, et de constater une évolution des attitudes qui cède souvent devant un « éternel humain » riche de préjugés de toutes sortes.

Si les penseurs du Moyen Âge réprouvent sans hésitation la gloutonnerie, il est amusant de voir la gêne éprouvée par le chevalier de Jaucourt au XVIIIe siècle. Rédigeant l’article « Gourmandise » pour l’Encyclopédie, il la définit comme « un amour raffiné et désordonné de la bonne chère ». Le raffinement et le désordre peuvent-ils faire bon ménage ? Il est en tout cas un couple très redondant dans cet ouvrage : c’est celui formé par la gourmandise et la sexualité. On passe très facilement de l’appétit à l’appétit sexuel, et quand on s’arrête au premier, le second est au moins suggéré. Ainsi Tallement des Réaux dira-t-il à propos de madame de Sablé : « Depuis qu’elle est dévote, c’est la plus grande friande qui soit au monde. »

Si Florent Quellier nous montre un Louis XIV et plus encore un Louis XVI des plus rustres dans leur rapport à la nourriture, un Montaigne agacé par les raffinements excessifs du cuisinier italien du cardinal Garoffa, il nous raconte comment Grimod de la Reynière et Brillat-Savarin ont élevé la gourmandise au rang de l’art, au stade le plus élevé de la qualité sociale et du savoir-vivre. On s’amuse à voir ainsi évoquer dans l’Almanach des gourmands en huit tomes de Grimod, au début du XIXe siècle, une disposition d’esprit si souvent agaçante chez les bourgeois et les bobos d’aujourd’hui, prétendant toujours savoir où l’on mange les meilleures huîtres, où l’on doit acheter son vin ou ses fromages. La misogynie accompagne fidèlement cette prétention à une « gourmandise supérieure ». Un peu moins aujourd’hui ? Peut-être. Au fil des siècles, les femmes sont réduites à un amour immodéré du sucré, ce qui les rapproche des enfants, considérés quant à eux uniquement comme des êtres en devenir.

Oui, la femme a encore du travail. Florent Quellier évoque ces publicités télévisées où elle transgresse en sensualité lascive les pseudo-interdits de la gourmandise en déclarant, par exemple : « C’est complètement immoral », à propos de son appétence pour un fromage blanc. De l’humour certes, mais sexué d’une manière très peu innocente. À l’inverse, l’auteur se plaît à saluer dans la verve de Jean-Luc Petitrenaud et son attachement au terroir une manière à la fois subtile et dénuée de snobisme d’encourager la gourmandise.

Quand j’étais encore professeur, j’aimais beaucoup étudier avec mes élèves de sixième un poème intitulé le Baba et les Gâteaux secs, dont j’appris seulement le jour de ma retraite qu’il était tiré des Fables de Franc Nohain. Ce texte opposait l’hébétude satisfaite du baba, trempant sans vergogne dans sa flaque de rhum sucré, pendant que les gâteaux secs, pinçant la bouche, disaient tout le mal qu’il fallait penser de cet ivrogne. L’auteur faisait s’exprimer à tour de rôle les deux gâteaux antagonistes, et c’était très amusant de faire jouer cette petite scène, métaphorique de la gourmandise mais aussi de la vie. Plus encore que la récitation de la fable, le bon moment consistait dans la discussion qui suivait l’explication du texte. Difficile d’affirmer qu’il faut être complètement baba ou complètement gâteau sec. Mais j’ai toujours en tête l’enthousiasme d’un Nicolas légèrement enrobé qui coupa court à l’échange philosophique pour s’exclamer : « Moi, m’sieur, j’suis au moins à soixante-dix pour cent baba ! » Je respecte son sens des proportions.

Philippe Delerm


Introduction

Les mots de la gourmandise

« J’ai parcouru les dictionnaires au mot Gourmandise, et je n’ai point été satisfait de ce que j’y ai trouvé. Ce n’est qu’une confusion perpétuelle de la gourmandise proprement dite avec la gloutonnerie et la voracité : d’où j’ai conclu que les lexicographes, quoique très estimables d’ailleurs, ne sont pas de ces savants aimables qui embouchent avec grâce une aile de perdrix au suprême pour l’arroser, le petit doigt en l’air, d’un verre de vin de Lafitte ou du Clos-Vougeot. »

Brillat-Savarin, Physiologie du goût (1826), Méditation XI, De la gourmandise.

Si le mot « gourmandise » n’apparaît dans nos sources manuscrites qu’à la fin du Moyen Âge – France vers 1400, Angleterre vers 1450 –, son histoire est bien plus ancienne puisqu’elle remonte aux premiers temps du christianisme, aux premières communautés monastiques orientales des IIIe-IVe siècles. Et si le terme existe toujours aujourd’hui, sa signification, elle, a connu de nettes inflexions au cours des siècles.

« Glouton », « gourmet », « gourmand », trois acceptions discordantes pour un même mot. En Occident, gourmandise renvoie à trois sens correspondant grosso modo à trois temps historiques. Le sens le plus ancien désigne les gros mangeurs et les gros buveurs ainsi que tous les excès de gueule du Gargantua (1535) de François Rabelais. Fortement négatif, le mot « gourmandise » qualifie un horrible vice. L’espagnol gula et goloso, golosoría, l’italien gola, le portugais gula et guloseima, gulodice dérivent du latin gula [gosier] désignant « la gourmandise », l’un des sept péchés capitaux codifiés par le Moyen Âge chrétien. Progressivement, « gourmandise » s’enrichit d’un second sens, positif, qui triomphera en France aux XVIIe-XVIIIe siècles et imposera le français « gourmet » dans les langues européennes ; les Anglais lui préfèreront un temps epicure avant de l’admettre en 1820 au moment où s’élabore le discours gastronomique français. Devenue honnête, friande et gourmette, la bonne gourmandise désigne les amateurs de bonne chère, de bons vins et de bonne compagnie. Mais le glouton sévit encore. Toujours réprouvé par l’Église et les moralistes, il encourt désormais la sanction sociale par assimilation au sale goinfre sans éducation, ce gueux hideux et affamé. Au pluriel, enfin, « gourmandise » devient synonyme de « friandises » et renvoie à la galanterie, au mignotage et au grignotage hors repas. Liées un temps au salé, les gourmandises s’arriment fortement au règne du sucré aux XVIIIe-XIXe siècles, à un monde sexué réservant les friandises aux femmes et aux enfants, le goût de la bonne chère et des bons vins aux hommes. Par une féminisation et une infantilisation accrues, cette dernière acception conduit à une nette dévalorisation du mot « gourmandise », le terrible péché capital devenant un défaut naturel d’individus perçus comme immatures.

L’invention de « gastronomie » (1801), puis de « gastronome » (1802) à l’orée du XIXe siècle, et, surtout, leur franc succès dans les langues européennes, ont très probablement concouru à ce processus de dépréciation en substituant au sens noble de « gourmandise » un terme moins ambigu, puisque dénué de référence religieuse, expurgé de tout sous-entendu érotique et éminemment scientifique car dérivant du grec. Créé à partir de gastros [estomac] et de nomos [règle], par l’avocat Joseph Berchoux (1775-1838), dans un poème publié en 1801, le mot « gastronomie » désignera l’art de bien manger et « gastronome », l’amateur de bonne chère. Par le suffixe nomos sont évoqués, à la fois, la notion de maîtrise, autrement dit une passion raisonnable, et le respect des bonnes manières. On ne badine pas avec la gastronomie.

Glouton, gourmand, gastronome, le premier est un défaut, une inconduite, le deuxième une joie de vivre instinctive, primitive, le dernier un apprentissage sérieux, une éducation. Sommes-nous arrivés au terme d’une histoire débutée il y a plus de mille sept cents ans dans les sables des déserts orientaux ? À l’évidence, le passage, à partir du XVIIIe siècle, d’une économie de pénurie à une économie de l’abondance a entraîné une inévitable redéfinition de la notion de gourmandise, d’autant plus que l’influence des Églises chrétiennes a considérablement reculé. Faut-il en déduire une déculpabilisation du plaisir de la bonne chère dans les actuelles sociétés occidentales ? Rien de moins sûr tant le culte laïc du corps jeune, ferme et svelte a réactualisé le péché de Gula. Néanmoins, face au retour en force d’un discours médical fortement moralisateur matraquant à longueur de journée une population occidentale suralimentée, la gourmandise est loin d’avoir capitulé. La récente affirmation de sa dimension patrimoniale et identitaire, tout comme la tentative de création d’un hybride tenant à la fois du gourmand bon vivant, du gourmet amateur de terroirs et du gastronome élitiste, sont les voies actuellement fréquentées afin d’assurer de nouveau à la gourmandise une légitimité sociale.

L’historien « ressemble à l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son gibier ». Faisons nôtres ces propos de l’historien français Marc Bloch (Apologie pour l’histoire, 1949), et partons en gourmandise.


La gloutonnerie ou la voracité de ventre
au Moyen Âge

« Un moine, qui s’était rendu dans un village depuis son monastère, demanda de la viande à son hôte. Tandis que ce dernier lui répondait qu’elle devait encore mijoter, il lui dit : “Presse-toi de me cuisiner plutôt quelque chose sur une broche !” Tandis que son hôte préparait la broche de viande, le moine – n’y tenant plus – en coupa un morceau et le jeta sur la braise. Il saisit ensuite le bout de viande brûlant et le fourra dans sa bouche, mais il tomba aussitôt raide mort, en raison de sa voracité. »

Odon de Cluny, Collationes, 917-927

Sous l’effet conjugué de la jeunesse et de l’extrême familiarité du couple royal et de leurs compagnons, des excès de nourriture et de vin, des jeux, des danses et de la musique, la grande fête de chevalerie organisée par le roi de France Charles VI (1368-1422) à l’abbaye royale de Saint-Denis en mai 1389 dégénéra en orgie, une « bacchanale près des tombeaux » pour reprendre la formule de l’historien Jules Michelet (1798-1874). Repus, certains convives, dont des prélats, iront jusqu’à se faire vomir afin de pouvoir continuer à manger.

« J’engage […] la postérité à éviter de pareils désordres ; car, il faut le dire, les seigneurs, faisant de la nuit le jour, en se livrant à tous les excès de la table, furent poussés par l’ivresse à de tels dérèglements, que, sans respect pour la présence du roi, plusieurs d’entre eux souillèrent la sainteté de la maison religieuse, et s’abandonnèrent au libertinage et à l’adultère », écrit le moine de Saint-Denis Michel Pintoin dans sa Chronique de Charles VI (1380-1420).

Dérèglements condamnés par les chroniqueurs contemporains au nom d’un triple scandale : une atteinte à la dignité royale, une atteinte à un lieu sacré, une atteinte à un lieu de mémoire de la monarchie capétienne. Surtout la majesté royale n’est pas à l’abri des assauts de Gula [gourmandise] et de sa vicieuse sœur Luxuria [luxure]. Certes, il s’agit du regard d’un religieux sur des laïcs, mais l’épisode des fêtes de chevalerie de Saint-Denis s’inscrit dans une crise morale bien plus profonde que traverse le royaume de France aux XIVe et XVe siècles ; trente ans plus tôt, accusée de contribuer à l’amollissement de l’ardeur guerrière des nobles, la gourmandise ne figurait-elle pas déjà au rang des accusés après l’infamant désastre de la chevalerie française à la bataille de Poitiers (1356) ?
Gula, l’un des sept péchés capitaux

Dérivant du latin gosier, le terme gula désigne le péché de gourmandise pour l’Église. Ce vice apparaît dans l’histoire du christianisme dans un contexte géographique et humain bien particulier, celui des Pères du désert, ces ermites qui fondèrent les premières communautés de moines établies dans le désert égyptien. Afin de ne pas entraver l’élévation de leur âme vers Dieu, ces religieux infligeaient à leur corps une rigoureuse ascèse. Vers 365, le moine Évagre le Pontique établit à leur usage une liste des huit vices ou pensées mauvaises utilisés par le diable pour les perdre. S’opposant à l’abstinence et à la privation alimentaire, la gourmandise était la première tentation, la deuxième étant la luxure ; promis à une belle longévité, le couple infernal Gula-Luxuria était né. Gourmandise, luxure, avarice, tristesse, colère, acédie [paresse], vaine gloire, orgueil : l’ordre suivi, des vices charnels aux vices spirituels, indique une hiérarchie – la gravité des vices est croissante jusqu’à l’orgueil –, mais aussi un parcours, la gourmandise incitant aux autres vices. Ainsi, la règle monastique doit-elle particulièrement veiller à brider Gula en restreignant toute l’année la prise de nourriture au simple besoin vital du corps – se maintenir en vie et pouvoir s’acquitter des tâches imposées –, en définissant exactement quantité et qualité des rations journalières de vivres et de boissons, en fixant précisément l’heure des prises alimentaires, et, surtout, en établissant un système de privations marqué par l’idéal du jeûne.

« Qu’est-ce que le jeûne sinon l’essence et l’image du ciel ? Le jeûne est la nourriture de l’âme, l’aliment de l’esprit, la vie des anges, la mort de la faute, l’effacement des dettes, le remède du salut, la racine de la grâce, le fondement de la chasteté. Par le jeûne on arrive plus tôt à Dieu. » (Ambroise de Milan, IVe siècle)

La liste des huit vices sera reprise par le moine Jean Cassien vers 420 qui la transmettra ensuite aux monastères d’Occident. À la fin du VIe siècle, l’ordre est repensé, inversé et reformulé en sept vices capitaux par le pape Grégoire le Grand dans son Commentaire moral du livre de Job. Choisissant un ordre de gravité décroissant, Grégoire place en premier l’orgueil, entendu comme un amour exacerbé de soi, et la gourmandise se retrouve en avant-dernière position juste avant la luxure : vaine gloire, envie, colère, tristesse, avarice, gourmandise et luxure. Fondamentale dans la morale et la culture médiévales, la somme de Grégoire le Grand sera à l’origine des sept péchés capitaux enseignés à l’ensemble des fidèles à partir du XIIIe siècle, notamment par les ordres mendiants, dominicains et franciscains, récemment créés. Rendue obligatoire par le concile de Latran IV (1215), la confession annuelle des péchés s’appuie en effet sur un questionnement reposant sur les péchés capitaux. Néanmoins, l’ordre des péchés est quelque peu modifié pour prendre sa forme canonique actuelle, la gourmandise se retrouve placée en cinquième position, après l’orgueil, l’avarice, la luxure et la colère, et avant l’envie et la paresse.
La gourmandise, un péché véniel aux terribles conséquences

Qu’entend l’Église par péché de gourmandise ? Pour Grégoire le Grand, il peut prendre plusieurs formes : en mangeant hors des repas ou en anticipant l’heure des repas ; en mangeant et en buvant trop (« plus qu’il n’en faut ») par rapport à ses besoins physiologiques ; en mangeant avec avidité ; en recherchant une préparation soignée (« somptueusement »), des nourritures plus riches, des mets raffinés (« avec recherche »). Si l’influence monacale demeure visible, notamment dans la condamnation de manger avant l’heure, en passant du monde monastique à celui des laïcs la gourmandise a changé de signification. En s’opposant à l’idéal de la modération (mediocritas), et non plus à celui de la privation et de la mortification du corps, le péché de gourmandise a connu son premier assouplissement. Cependant l’ambiguïté du péché, l’impossibilité de séparer le besoin physiologique du plaisir ressenti à la prise de nourriture, persiste voire se trouve exacerbée.

Les théologiens médiévaux insistent bien moins sur le péché de gourmandise en lui-même, lequel n’est d’ailleurs qu’un péché véniel, que sur ses dangereuses conséquences. Joie bête, obscénité, perte de pureté, loquacité excessive et affaiblissement des sens sont les cinq filles vicieuses de Gula pour Grégoire le Grand. Les effets de l’ébriété sur la parole et le corps des gloutons sont particulièrement stigmatisés : gestuelles et chansons obscènes et bouffonnes, propos blasphématoires, excès de parole, hébétude, joie idiote… Une partie des péchés de langue peut ainsi être rattachée à la gourmandise, d’autres le seront à la colère, à l’envie et à la luxure. Et si les règles monastiques imposent le silence à table et remplacent les conversations par la lecture à voix haute de pages de l’Écriture c’est bien pour lutter contre la dangereuse proximité, à la fois physiologique et temporelle, de la gourmandise et de la loquacité, tout en rappelant la supériorité de la nourriture de l’âme sur celle du corps, du sens de l’ouïe sur celui du goût. Porte ouverte aux assauts du diable, la bouche est au carrefour de la parole et de l’incorporation.

Promue au rang de péché capital, la gourmandise devient responsable de péchés bien plus graves, parfois mortels, tel l’échauffement des sens conduisant à la luxure. L’excès de boisson et de nourriture, notamment de viande et de sauces épicées, exciterait le corps et les esprits. Dans la Vision de Piers Plowman (XIVe siècle) le tentateur attend, avec des épices, le glouton sur le chemin de l’église, et le théologien Jean de Gerson (1363-1429) édifie son auditoire par l’exemple d’un homme de nature luxurieuse qui goûta un plat épicé et commit incontinent un péché charnel. Les langues se délient, les corps se touchent, la morale vacille. Forme gravissime du péché de gourmandise, l’ébriété peut conduire à des disputes, à des actes violents voire à un homicide, à des propos obscènes ou blasphématoires, à des attouchements conduisant à des relations sexuelles extraconjugales ou ayant d’autres objectifs que la procréation. Potentiellement, le gourmand est à l’origine de désordres, de troubles sociaux : en mangeant trop par rapport à ses besoins physiologiques ou trop somptuairement eu égard à son rang dans la société, le glouton déstabilise un corps social instauré par Dieu et perçu comme naturellement immuable.

Vicieuse, sale et asociale, Gula peut prétendre à l’infamie de l’invective. Dans les injures médiévales connues par des sources judiciaires et littéraires, « glouton » et ses dérivés (gloz, glot, glou) recouvrent le sens actuel de « goinfre » mais aussi de « dépravé » et de « débauché », tant la référence à la luxure n’est jamais loin. Glouton implique également l’idée de rapacité, d’avidité, de voracité. Utilisée au féminin, l’insulte marque encore davantage le lien entre la voracité de ventre et une sexualité débridée. Traiter une femme de « gloutonne » ou de « gloute » revient à la qualifier de putain. « Folla putana glota, tu eris cremata / folle putain dévergondée, tu seras brûlée » (31 mai 1260) invective un justiciable de Manosque contre une femme, tandis qu’en février 1404, une mère dijonnaise fâchée des mauvaises fréquentations de sa fille l’accueille d’un « d’ou viens tu, gloute ? ». Bien que d’un usage plus rare, « friand » peut également être utilisé comme une insulte, là encore la référence sexuelle est notable. De glouton à friand, l’atteinte à la réputation repose sur l’association Gula-Luxuria ce qui tend à prouver que les hommes de la fin du Moyen Âge, et pas uniquement les clercs, liaient bien les deux notions, le ventre et le bas-ventre. « La danse vient de la panse » dit l’adage.
Gula, le péché originel ?

Sur quels épisodes bibliques se fonde le péché de gourmandise ? Telle quelle, la liste des sept péchés capitaux n’est pas inscrite dans la Bible, les dix commandements ignorent la gourmandise et l’Évangile selon Matthieu affirme que « ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui souille l’homme ; mais ce qui en sort » (Mt 15, 11). Néanmoins, l’Ancien Testament contient de nombreux récits qui seront interprétés dès les premiers temps du christianisme comme des références au péché de gourmandise. La cession par Esaü de son droit d’aînesse pour un plat de lentilles illustre le désir irraisonné de nourriture, d’autant plus que les lentilles offrent un mets bien vil ; la danse impudique de Noé conduisant à la malédiction des descendants de son fils Cham, le comportement incestueux de Loth et la mort d’Holopherne invitent à la condamnation de l’ivresse ; sur la route de la Terre promise, le peuple d’Israël glisse vers l’idolâtrie à partir du moment où il désire une alimentation plus goûteuse que la manne envoyée par Dieu, cet épisode condamnant la gastrimargia, la gourmandise comme idolâtrie du ventre ; la mort de Jean-Baptiste est décidée par Hérode au cours d’un plantureux banquet… Les épisodes bibliques pouvant illustrer un sermon contre la gourmandise sont légion. Mieux encore, la faute originelle pourrait bien être imputable à Gula.

Dans le récit du paradis, le serpent tentateur interroge Ève :

« “Alors Dieu a dit : vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?” La femme répondit au serpent : “Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas, sous peine de mort.” Le serpent répliqua à la femme : “Pas du tout ! Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et le mal.” La femme vit que l’arbre était bon à manger et séduisant à voir, et qu’il était, cet arbre, désirable pour acquérir le discernement. Elle prit de son fruit et mangea. Elle en donna aussi à son mari qui était avec elle, et il mangea. » (Genèse 3, 1-7)

Pour les théologiens médiévaux, à l’exception notable d’Augustin, le péché originel ne se résume pas à l’orgueil et à la désobéissance, mais implique aussi la gourmandise. Évêque de Milan au IVe siècle et Père de l’Église, Ambroise écrit dans son histoire de la Création : « Et à peine la nourriture fut-elle introduite que commença la fin du monde », la gourmandise « chassa du Paradis l’homme qui y régnait ». Écoutons un prédicateur du XIIIe siècle, Thomas de Chobham : « La gourmandise est un vice détestable parce que le premier homme chuta par péché de gourmandise. De fait, même si le premier péché fut, comme beaucoup le disent, un péché d’orgueil, si Adam n’y avait ajouté le péché de gourmandise, jamais il n’aurait été condamné, ni le genre humain avec lui. » Non seulement la gourmandise est responsable du péché originel, mais elle conduit irrémédiablement à la luxure. Reprenons la lecture du récit du paradis. Une fois qu’ils eurent mangé le fruit, Adam et Ève « connurent qu’ils étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes » (Genèse 3, 7). Dès les écrits du moine Jean Cassien (Ve siècle) les deux vices charnels sont intimement liés, l’excès de gourmandise engendrant inévitablement la luxure. D’ailleurs, Grégoire le Grand souligne, par une forme de signature anatomique, que « dans la disposition même des membres les organes génitaux sont situés sous le ventre. C’est pourquoi, tandis que ce dernier se remplit de manière déréglée, ceux-ci s’excitent à la concupiscence ». La représentation figurée d’Ève tentatrice reprend cette association tant la pomme offerte, ferme et ronde, n’est pas sans rappeler les seins dénudés du modèle. Entre Gula et Luxuria, le terme carne joue pleinement de toute son ambiguïté tant il désigne à la fois la chair et la viande.

Le Nouveau Testament recèle également de passages interprétés comme la confirmation de l’union gourmandise-luxure et du rôle de Gula dans la faute originelle selon une lecture classique soulignant les analogies entre l’Ancien et le Nouveau Testament. Jean écrit dans sa première épître « tout ce qui est dans le monde – la convoitise de la chair, la convoitise des yeux et l’orgueil de la richesse – vient non pas du Père, mais du monde » (1 Jn 2, 16). Ce passage sera communément compris comme une référence aux péchés capitaux et, citée en premier, « la convoitise de la chair » renverrait au couple Gula-Luxuria et, par conséquent, au péché originel. Surtout, lorsque le Christ affamé après quarante jours de jeûne dans le désert subit du diable trois tentations, il résiste en premier à celle de la nourriture. « S’approchant, le tentateur lui dit : “Si tu es Fils de Dieu, dis que ces pierres deviennent des pains.” Mais il répondit : “Il est écrit : ce n’est pas de pain seul que vivra l’homme, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu” » (Mt 4, 3-4). Et dans l’épître aux Philippiens, Paul prévient que ceux qui « ont pour dieu leur ventre » et « n’apprécient que les choses de la terre » (Ph 3, 19) seront perdus. Les théologiens et prédicateurs médiévaux y lisent une confirmation de leur interprétation du récit de la Genèse associant la gourmandise au péché originel. Ainsi, ce n’est pas un hasard si la représentation iconographique de l’enfer, marquée par le feu, l’enfermement et la fumée, s’inspire du monde des cuisines et symbolise la porte des ténèbres par la gueule béante d’un diable animalisé engloutissant les pécheurs. Responsable de la nature pécheresse de l’homme, Gula marque de son empreinte jusqu’aux représentations de l’enfer.
Les repoussantes images de Gula

Miniatures ornant des manuscrits, fresques et décors sculptés des églises médiévales proposent des représentations figurées de Gula. Le glouton ventripotent attablé devant une viande et un pichet de vin est la manière la plus fréquente, car la plus aisément lisible, de figurer le péché de gourmandise. Dans la cavalcade des vices enchaînant et entraînant les sept péchés capitaux dans une course endiablée, un motif iconographique ornant de nombreux manuscrits du XVe siècle et également peint en fresque sur les murs des édifices religieux, un homme obèse au ventre bien arrondi, tenant d’une main un pichet et de l’autre une viande, chevauche un loup ou une truie, deux animaux symbolisant la gloutonnerie dans le fabuleux bestiaire médiéval – l’ours peut également figurer la gourmandise, notamment chez Jean de Gerson. Si l’une des représentations les plus célèbres de gluttony Outre-Manche (cathédrale de Norwich, XVe siècle) fait bien chevaucher une truie par un glouton, ce dernier porte à la main non pas un pichet de vin mais deux chopes de bière révélant ainsi un bien bel exemple d’adaptation locale du motif occidental de la cavalcade des vices et un indéniable souci pédagogique de toucher les fidèles.

Dans les deux derniers siècles du Moyen Âge, la représentation très précise des peines infligées en enfer aux damnés permet de lire les péchés punis. Les fresques italiennes des XIVe-XVe siècles imposent souvent aux gourmands le terrible supplice de Tantale ; figure de la mythologie grecque, le roi Tantale fut condamné à souffrir à perpétuité de la soif et de la faim sous des arbres couverts de savoureux fruits pour avoir osé dérober des mets aux dieux. Dans l’enfer peint par Buonamico Buffalmaco (1330-1340) à Pise, comme dans celui de San Gimignano (Toscane) réalisé par Taddeo di Bartolo (1393-1413), des gloutons, des hommes et des femmes, sont réunis autour d’une table garnie de volailles rôties, la viande la plus prestigieuse et la plus alléchante pour les contemporains, et de vins forcément gouleyants, mais des diables les empêchent de les consommer si ce n’est du regard. Ici, des gloutons s’embrochent en se jetant goulûment sur des brochettes de viandes rôties tenues par des démons, là des gourmands sont contraints d’avaler les excréments du diable. Quant au serpent vert sortant parfois de la bouche des gloutons et des gloutonnes, il signifie à lui seul le péché de gueule.

À l’image des gravures du Calendrier des bergers (fin XVe siècle), les peintures murales de la cathédrale d’Albi inversent le supplice de Tantale des fresques italiennes en attablant des gloutons autour de mets abondants mais immondes, tels d’ignobles crapauds en lieu et place des succulentes volailles, que le diable leur fait manger de force. Un traitement identique se retrouve dans les sept péchés capitaux (vers 1475-1480) du peintre flamand Jérôme Bosch : un glouton attablé se voit contraint d’avaler un crapaud, un serpent et un lézard, qui plus est vivants ! Le ver appartient également à ce dégoûtant bestiaire médiéval torturant les gourmands. Repoussant, tapi dans l’obscurité et l’humidité, l’animal le plus laid de la création dans l’imaginaire médiéval (le crapaud) sera sciemment choisi par les ordres mendiants pour édifier la population contre le péché de gourmandise à partir du XIIIe siècle. Il symbolise à la fois le péché de Gula et la manière dont le pécheur sera puni. Au cœur de récits édifiants des prédicateurs contre les excès de gueule, le crapaud surgit des entrailles d’une poule bien grasse prête à être cuisinée pour des convives déjà repus, se substitue au vin dans le verre d’un ivrogne, dévore un glouton avaricieux accaparant des grains… Le pécheur peut aussi être directement dévoré par la gueule du diable, cuisiné dans des marmites fumantes par de cauchemardesques maîtres-queux ou à la merci de Cerbère, un gros ver doté de griffes et de trois gueules de chiens féroces dans la Divine Comédie (vers 1307-1321) de Dante.
Un péché de riches et de puissants

Ces images sont suffisamment effrayantes pour enseigner aux fidèles la matière du péché de gourmandise et, surtout, les risques encourus. Elles doivent leur permettre d’identifier précisément leurs péchés, les nommer et rendre efficiente la confession de bouche. Pour l’historien, elles fournissent une précieuse définition contemporaine de Gula. La représentation médiévale du gourmand ne stigmatise pas un sexe, hommes et femmes peuvent être atteints par la voracité de ventre. En revanche, elle désigne souvent des catégories sociales précises à l’exemple d’un moine et d’un condottiere grassouillets peints par Taddeo di Bartolo pour la cathédrale de San Gimignano, ou du peintre Giovanni da Modena représentant, à Bologne, un cardinal se crevant un œil sur la corne d’un diable en se précipitant sur une volaille rôtie. Et nobles, courtisans, bourgeois, cardinaux et même un pape, Martin IV, condamné à expier « par le jeûne/l’anguille de Bolsena et le vin vernaccia » (Purgatoire, XXIV, 23-24), forment la cohorte des gloutons errants dans la Divine Comédie.

Dépeinte comme un péché de riches et de puissants, la gourmandise se rapproche alors dangereusement de deux péchés capitaux bien plus graves, l’orgueil pour ceux qui mangent avec trop d’apparat ou trop somptuairement, et l’avarice à l’image de la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare rapportée par Luc (L 16, 19-31). Les gestes des gourmands se jetant goulûment sur la nourriture rappellent ceux des avares sur les richesses, et gourmands et avares pèchent contre le pauvre, image du Christ par excellence, bafouant le principe de la charité chrétienne et du partage convivial. Les auteurs du bas Moyen Âge sont particulièrement sensibles au préjudice causé aux pauvres privés d’aumônes suite à d’excessives dépenses de table. « Ce qu’un seul gourmand dépense dans un seul jour pourrait rassasier beaucoup de gens » dénonce le prédicateur dominicain Étienne de Bourbon (XIIIe siècle) alors que le confesseur du roi de France Philippe III le Hardi, le frère Lorens, condamne les gourmands qui « despendent et gastent leurs biens pour leurs gueulles emplir dont cent povres pourroient estre suffisamment repeuz » (Somme des vices et vertus, 1279). Comme le souligne avec regret le prêtre artésien Eloy d’Amerval à la fin du XVe siècle : « ils vivent ne plus ne moins comme vivoit le mauvais riche ». Il est vrai que le rapport à l’argent devient de plus en plus sensible à la fin du Moyen Âge dans l’économie du salut ; même la valeur travail est mise à mal tant le gourmand gaspille le labeur d’autrui.

L’abondance de nourriture et de boissons sur les tables infernales, l’obésité des pécheurs, le gavage alimentaire des suppliciés, et l’effroyable éternité du supplice de Tantale disent bien que la matière du péché capital de gourmandise est l’excès de vin et de chère, l’avidité et l’intempérance, comme le temps passé à table. Néanmoins, la présence sur ces tables infernales des viandes les plus prestigieuses et les plus recherchées – volailles et autres viandes rôties – et de brochettes, ces « hâtereaux » servis en début de repas pour aiguiser l’appétit des convives, accompagnées de pichets de vin, la boisson noble par excellence, souligne combien Gula recouvre également, pour les contemporains, la recherche des plaisirs de la bonne chère par la qualité des mets choisis. Pour les théologiens médiévaux, l’archétype du glouton, le voracissimus, n’est-il pas Apicius, le célèbre gourmet de la Rome antique, l’homme qui donnait à manger des figues aux oies pour engraisser leur foie et nappait de sauce les langues des flamants ?
L’éloge de la tempérance

Les Miroirs des princes mettent en garde les Grands de ce monde contre les dangereuses séductions de la table. Image de la concupiscence, la gloutonnerie devient l’attribut du tyran à l’exemple du Sardanapale décrit par Boccace (De Casibus, 1355-1360) ou du poème Combien est misérable la vie du tyran (1398-1402) du prélat Pierre d’Ailly. Dans le Roman de Fauvel (début XIVe siècle), le héros éponyme, parangon de vice et allégorie du mauvais prince, scelle son alliance avec Vaine Gloire au cours d’un repas de noces orchestré par Ivresse, Lecherie et Outrage. Les convives se gavent de mets vicieux – friture de « pechiez fais contre nature », dragées « confites du péchié d’envie » –, et la noce dégénère en orgie. L’appétit insatiable du tyran révèle son égoïsme, sa déraison et sa cupidité, une soif inextinguible de pouvoir, de plaisirs sensuels et de richesses matérielles. Ses abus de gueule entretiennent une cour où règnent les vices : flatterie, luxure, médisance et trahison se le disputent en puissance alors que le funeste destin du maître des lieux se laisse deviner. Être méprisable dominé par ses sens, ayant pour dieu son ventre pour reprendre la formule de Paul, le tyran est l’ennemi du Christ, la gloutonnerie, sa vicieuse signature.

Loin d’être inéluctablement un lieu de perdition, la table peut aussi être un exemple d’édification et de perfection. N’est-ce pas la signification première des scènes de repas du Christ peintes pour les réfectoires des communautés religieuses ? De même la tradition hagiographique chrétienne insiste fortement sur les vertus de la tempérance alimentaire. Saint Louis en offre le parfait modèle. À lire les récits de sa vie préparant sa canonisation, Louis IX (1214-1270) s’impose une méritante humilité alimentaire. Si le roi cherche à dépasser les règles prescrites aux laïcs et à se rapprocher du régime alimentaire suivi par les ordres mendiants, il se soucie cependant de respecter son rang et ses devoirs lors de grands banquets princiers et de prendre en compte les contingences de son état de santé. Sobre, il coupe largement d’eau son vin ; mesuré, il affadit par ajout d’eau les sauces épicées des viandes rôties et les potages par trop savoureux. Non seulement il refuse de manger des brochets, un mets de puissants dont il est pourtant friand, mais en plus il les fait donner pour le service de l’aumône. En revanche, il consomme des mets jugés grossiers, car inférieurs à son rang, comme des pois ou des denrées qui ne lui plaisent guère au goût, telle la bière dont il s’impose la consommation en carême. Saint Louis lutte également contre les péchés de langue, ceux que l’on commet en parlant – médisances, jurons, blasphèmes –, souvent liés aux excès de table, et veille à accompagner ses repas d’édifiantes conversations. Le souverain respecte une forme de « prud’hommie alimentaire » participant de la sagesse entendue comme de la mesure et de la modération. Contemporain de Saint Louis, le roi de Castille et de Léon Alphonse X le Sage (1221-1284) tente également d’imposer à ses compagnons la modération quant à la nourriture et à la boisson en l’inscrivant dans la loi (les Siete Partidas). Et dans son traité O Leal Conselheiro, Don Duarte Ier de Portugal (1391-1438) n’oublie pas non plus de disserter sur les méfaits du péché de gourmandise.

La privation alimentaire volontaire demeure méritante dans l’économie du salut ; ainsi, un ermite impose-t-il à Lancelot, l’un des chevaliers de la Table ronde, de renoncer à la viande et au vin dans la Queste del Saint Graal, un récit en prose du XIIIe siècle. Si pain, viande et vin signent le régime du noble chevalier dans le roman arthurien, pain et eau, éventuellement accompagnés de quelques végétaux, marquent le renoncement au monde de l’ermite. À l’exemple de la mystique Catherine de Sienne (XIVe siècle), le refus de se nourrir est présenté par les contemporains comme une voie d’accès à la sainteté. Mais l’Église peut-elle raisonnablement imposer ces conduites alimentaires sanctifiantes à l’ensemble des fidèles ? L’exigeant Jean de Gerson se méfie d’une pénitence alimentaire trop poussée tant elle risquerait de provoquer deux péchés bien plus graves que la gourmandise : la colère, par l’irritabilité d’un organisme fatigué, et l’orgueil de s’infliger un comportement hors du commun. Comme l’enseigne le théologien Thomas d’Aquin, moralistes et pédagogues insistent sur la notion de modération (mediocritas) : celui qui ne nourrit pas suffisamment son corps pèche tout autant que celui qui désire trop de nourriture. L’auteur de la Somme théologique (1271-1272) ne condamne ni le désir de boire et de manger, ni les plaisirs gustatifs – lesquels sont naturels, c’est-à-dire voulus par Dieu, et, par conséquent, non mauvais en soi –, mais blâme « le désir désordonné de nourriture » qui rabaisse l’homme à la bestialité. Une envie raisonnable de nourriture est avant tout une question de mesure, d’équilibre et de convenance sociale répondant aux besoins physiologiques du corps humain mais également au bien-être psychique du convive et au commerce des hommes. Au XIIIe siècle, l’idéal de la modération a supplanté celui de la privation alimentaire.
La gloutonnerie, le moraliste et le pédagogue

L’adaptation de la notion de péché de gourmandise au monde des laïcs s’est révélée être d’autant plus nécessaire que l’Église reconnaît que le rang social dans le siècle se marque par les aliments consommés, que le plaisir ressenti par la prise de nourriture est naturel et que la société des hommes a besoin de la convivialité. Étant communément admis la réciprocité bonnes manières-bonnes mœurs, la codification des comportements à table sera la voie séculière élue pour lutter contre Gula. Soit la volonté de désanimaliser la gourmandise en la civilisant et d’éviter la très dangereuse proximité gourmandise-loquacité-luxure. En bannissant le spectacle dégoûtant de la goinfrerie et de la gloutonnerie, moralistes, pédagogues et hommes d’Église cherchent à rendre acceptable le plaisir de manger.

Sus aux pourceaux ! La gourmandise renvoie à l’animalité et éloigne l’homme de la raison. Appétit féroce et mastication appuyée campent un véritable bestiaire sous la plume des moralistes. Fidèle commensal du roi de France Charles VI et de Louis d’Orléans, le poète Eustache Deschamps (v. 1346-v. 1407) recourt au règne animal pour dresser une ménagerie de convives dans ses ballades : « L’un remue les lèvres comme une truie […], l’autre fait des grimaces comme une guenon. » Et le glouton Ciacco, un habitué des banquets patriciens florentins du XIVe siècle, rencontré par Dante dans le troisième cercle de l’enfer et cité par Boccace dans le Décaméron (1349-1351), est affublé de l’infamant sobriquet « cochon ». Ecclésiastiques et moralistes condamnent les dérèglements physiologiques provoqués par des excès alimentaires, surtout s’ils sont publics. Se faire vomir afin de pouvoir continuer à manger est la signature du glouton pour les confesseurs ; un cas jugé d’autant plus scandaleux lorsqu’il s’agit d’un homme d’Église. Déclinant le péché de Gula jusqu’aux « gloutons poussés ad vomitum par excès de nourriture », des fresques italiennes du XVe siècle représentent clairement ces dérèglements alimentaires.

L’offensive morale lancée à partir du XIIe siècle porte donc moins sur les quantités et les qualités de mets consommés que sur les comportements admis à table entre les convives à l’image de l’ordre et de la propreté régnant dans l’immense majorité de scènes de repas enluminant les manuscrits médiévaux. Avaler de gros morceaux signe la goinfrerie, manger le pain avant le début du repas marque l’impatience et s’accaparer les meilleurs morceaux révèle la mauvaise éducation décrète le chapitre consacré aux comportements à table (De modo comedendi) de la Disciplina clericalis (début XIIe siècle) de Pierre Alphonse, savant médecin du roi Alphonse Ier d’Aragon. Cette suite de conseils d’un père à son fils connaîtra un grand succès en Europe occidentale, des rivages méditerranéens de la péninsule Ibérique aux lointaines contrées nordiques. Dès le XIIIe siècle, la plupart des traités de contenances de table est rédigée en langue vernaculaire. Composées par des clercs mais aussi des notaires, des juges, des pédagogues et des médecins, ces règles de savoir-vivre se multiplient notamment dans les villes du nord et du centre de la péninsule italienne, à l’exemple des Zinquanta cortesie de tavola du milanais Bonvesin de la Riva. En 204 vers, il prescrit des règles d’hygiène, de courtoisie et de modération à table dictées par le souci de respecter le statut des convives et de ne pas les dégoûter par des pratiques jugées grossières et associées à l’animalité et à la vilenie :

« Voici la dixième courtoisie : quand tu as soif, / Avale d’abord ce que manges, essuie-toi bien la bouche, et puis bois. / Le glouton qui boit goulûment avant d’avoir le gosier vide / dégoûte son compagnon de table qui boit avec lui » ; « Voici la seizième vérité : Quand manges avec une cuillère, ne dois bruyamment siroter. / Cet homme et cette femme qui sirotent bruyamment leur cuillerée / font comme la bête qui dévore sa pâtée. »

Quant au Véronais auteur des Insegnamenti a Guglielmo (XIIIe siècle), il souligne l’inconvenance sociale de trop manger au point de ne paraître jamais rassasié car un tel comportement ne peut être que le propre d’un pauvre affamé et non d’un puissant.

Le foisonnement de cette littérature visant à circonscrire la mauvaise tenue à table des clercs, des nobles et des bourgeois est européen. Même les récits arthuriens et les romans de la fin du Moyen Âge contiennent ces préceptes éducatifs. En Allemagne, Der wälsche Gast (1215-1216) de Thomasin von Ziclaere enseigne aussi aux jeunes nobles les contenances de table à respecter comme ne toucher des doigts que sa nourriture, ne pas manger de pain avant que le premier plat ne soit servi, ne pas boire ou parler la bouche pleine, ne pas regarder autour de soi pendant que l’on boit, ne pas se précipiter pour prendre dans le plat ce que son voisin a choisi… Outre-Manche, le Babee’s Book, composé vers 1475, recommande aux enfants de la noblesse notamment d’éviter, à table, de se curer le nez, les dents ou les ongles. En France, le projet est identique pour le frère dominicain Vincent de Beauvais (XIIIe siècle), dans un traité destiné aux fils de Saint Louis (De eruditione filiorum nobilium) soulignant la mauvaise tenue des princes à table :

« Certains, voulant se débarrasser des assiettes, prennent des morceaux et circulent avec, ruisselant de graisse et de jus, bousculant les commensaux et les laissant tomber sur eux, tandis qu’après avoir farfouillé à l’intérieur des divers plats, ils ne remettent en place que la croûte. […] D’autres prennent la verdure avec les doigts aussi bien qu’avec la cuillère et ainsi se remplissent le ventre en même temps qu’ils se lavent les mains. »

Amorcé au XIIe siècle, ce processus de civilisation des mœurs, pour reprendre l’analyse classique du sociologue allemand Norbert Elias (1897-1990), se diffusera lentement en Occident, à la seule table des élites dans un premier temps. À l’instar de la célèbre Civilité puérile (1530) de l’humaniste chrétien Érasme, nourrie des règles monastiques, des traités de courtoisie, des miroirs de prince et autres conseils pour les jeunes gens de l’époque médiévale, la civilité classique puisera ses racines dans ces premières codifications. Destinée à durer, l’équation gloutonnerie = mauvaise éducation est née.
La gourmandise nuit-elle gravement à la santé ?

La dangerosité d’un amour déraisonnable de nourriture ne concerne pas uniquement le bon ordre de la société et le salut du pécheur, elle affecte également la santé physique du gourmand, et l’Église est loin de s’en désintéresser afin de mieux détourner les laïcs de Gula. À partir du XIIIe siècle, les autorités ecclésiastiques mettent en avant les graves risques physiologiques que représenterait la gourmandise pour la santé. Le bon confesseur ne doit-il pas s’enquérir des affections corporelles dues à la gourmandise dont pourrait souffrir le pénitent ? « C’est moult grant sens que garder mesure en boire et en mangier et grant santé. Car moult de gens meurent souvent avant leur temps par oultraige de boyre et de mangier et en viennent moult de maladie » prévient le frère Lorens, confesseur du fils de Saint Louis (1279). Et les ecclésiastiques d’étayer leurs réquisitoires contre Gula de complaisantes énumérations de maux et maladies produits par l’excès de nourriture et de boisson. Fièvre, torpeur, somnolence, hébétude, nausée, vomissements et autres troubles digestifs, mais aussi épilepsie, paralysie, hydropisie, voire stérilité pour les femmes trop grasses, menacent les gourmands quand ce n’est pas directement la mort qui rode. « En réalité, écrit le dominicain italien Jean de San Gimignano, les corps obèses et trop gras sont très mauvais et prédisposés aux pires maladies, parce qu’en eux la chaleur naturelle est étouffée » (début XIVe siècle). Et si le vice le plus odieux du gourmand était le crime contre son propre corps ? L’argument était probablement plus persuasif pour les fidèles que l’idéal monastique de l’élévation de l’âme par le jeûne.

Qu’en est-il du discours diététique tenu par les médecins ? La diététique médiévale repose sur les notions d’équilibre, de modération et d’immuabilité sociale définies pour chaque individu ; il existe donc une indéniable parenté entre ce discours et celui tenu par l’Église. Pour conserver une bonne santé, il faut manger ni trop, ni trop peu et, surtout, ne prendre de nouveaux aliments qu’une fois la digestion du précédent repas entièrement achevée afin d’éviter de graves troubles digestifs. Le « ni trop, ni trop peu » est fonction de l’âge et du sexe du patient, de sa complexion et de son tempérament, mais aussi de sa profession, de son mode de vie et de son rang social. Résolument hostile à la gloutonnerie et à l’ingestion non réglée des mets – « la gloutonnerie en tue plus que l’épée » avertit le De conservanda sanitate de Jean de Toleto –, le discours médical médiéval est loin d’être défavorable au plaisir de la bonne chère. Bien au contraire, le plaisir gustatif aide favorablement malades, femmes enceintes et tempéraments mélancoliques à prendre de la nourriture et faciliterait la digestion. Ainsi, certains médecins, comme Arnaud de Villeneuve ou Maino de Maineri, abordent-ils la question de l’assaisonnement dans leurs régimes de santé afin de rendre appétissants les plats destinés aux malades ou de lutter contre les troubles de l’appétit ; le chapitre consacré aux sauces (Opusculum de Saporibus) par le médecin italien Maino de Maineri dans son Regimen sanitatis (XIIIe siècle) circulera même de manière indépendante. Quant aux personnes jouissant d’une bonne santé, elles n’ont qu’à se fier, pour la conserver, à leurs goûts et dégoûts les portant naturellement à choisir les mets adaptés à leur tempérament. Comme l’écrit le médecin Aldebrandin de Sienne au XIIIe siècle, « si le corps de l’homme est sain, toutes les choses qui lui ont meilleure saveur à la bouche, mieux le nourrissent ». L’enseignement était déjà présent dans le fameux Tacuinum Sanitatis in medicinam, un traité de médecine arabe du XIIe siècle qui, traduit en latin puis en langues vulgaires, influencera grandement le savoir diététique occidental : ce qui est bon au goût ne nuit pas, l’appétit ressenti (l’envie) garantit par conséquent une alimentation saine.

Même les sucreries bénéficient d’un discours médical hautement favorable. Vendu par les apothicaires, le sucre de canne appartient à la sphère du thérapeutique jusqu’au XVIIe siècle. Censé faciliter la digestion des aliments, le sucre entre dans les sauces des viandes, des poissons et des légumes et donne à la cuisine aristocratique de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance cette saveur aigre-douce si originale. De même, chez les élites, il est d’usage à la fin du repas, en « yssu de table », de servir des « boutehors », des friandises sucrées, des dragées et des « épices de chambre » (épices confites). Quant aux confitures, elles auraient la propriété de fermer l’estomac à l’issue d’un repas et ainsi de permettre une bonne digestion. Dans la lignée des traités d’apothicairerie et autres antidotaria (énumération de médicaments) du Moyen Âge, le célèbre médecin et astrologue Nostradamus délivre à la fois des secrets de beauté et des recettes de confitures dans son Excellent et Moult Utile Opuscule (1555). Prêtant des vertus curatives aux confitures, il n’en oublie pas pour autant de leur reconnaître des qualités gustatives. Pour ce médecin de cour de la Renaissance, les coings permettent d’élaborer des confitures « d’un merveilleux bon goust, qui pourront servir pour deux intentions, c’est assavoir pour médecine confortative et restrictive, et pour en manger à plaisir à toutes heures ». Quatre siècle plus tôt, en Italie, l’Antidotarium du pseudo-Mésué (XIIe siècle), influencé par la médecine arabe, proposait déjà aux malades des electuria delectibilis (médicaments délectables) parmi lesquels des coings préparés en gelée ou en pâte sucrées, des bonbons au sucre ou au miel parfumés qui à l’anis, qui au clou de girofle, qui au musc, et des recettes de confitures dont quatre à base de sucre de canne. Il est vrai que dans la tradition médicale issue du médecin grec Galien (v. 131-v. 201), ce qui est désagréable au palais ne peut que révulser l’estomac !


Gourmandises de Cocagne

« Venez, hommes insouciants et compagnons, Vous qui avez en horreur le travail, Amis des gras et bons morceaux, Ennemis de la gêne et de la pénurie, Hommes de grand cœur et non paresseux, Comme les avares ont l’habitude de vous nommer, Venez tous, allons en Cocagne, où plus on dort et plus on gagne. »

Il piacevole viaggio di Cuccagna, 1588

Repus, débraillés et grassouillets, trois gourmands dorment du sommeil du juste à l’ombre d’un arbre protecteur par une belle journée ensoleillée. Un quatrième attend sous un auvent couvert de tartes. Des chapelets de saucisses dressent un plessis ; un œuf à la coque doté de jambes avance en dodelinant vers les trois dormeurs pour être dégusté ; un cochon rôti offre côtelettes et jambons à qui veut bien se servir ; un oiseau grillé se pose sur un plat en argent et offre son cou à qui veut bien le trancher. Les arbres même sont comestibles. Un arbuste est fait de galettes, les fruits d’un autre sont des pots de miel et, au loin, un lac de lait et une montagne de pâte à crêpes ferment la composition. Bouche ouverte, les quatre hommes au repos attendent l’arrivée des mets. Dans cette riante contrée, la nourriture ne se gagne pas à la sueur de son front mais est directement offerte par la nature, sans même avoir à se baisser pour la ramasser. Ce sont les aliments et les ustensiles de cuisine, et non les êtres humains, qui animent ce pays de Cocagne peint par Pieter Bruegel en 1567. Telle une farandole festive, le cochon amorce un large mouvement giratoire que continuent ensuite la ceinture et le manteau de l’ecclésiastique, le fléau et le dos du paysan, la lance du chevalier et la clôture de saucisses. Portant un plateau circulaire, l’arbre reprend ce mouvement tournant ; traversé par le tronc, le plateau n’est pas sans évoquer un cadran solaire comme une invitation à manger quelle que soit l’heure. Ce friand pays est d’autant plus accueillant qu’il n’exclut personne : le paysan avec son fléau, l’ecclésiastique avec son livre et le chevalier avec sa lance évoquent les trois ordres traditionnels de la société d’Ancien Régime. Ce pays de Cocagne propose une contre-société utopique. Non seulement l’égalité face au plaisir de la bonne chère y règne mais en plus, secouru par une abondante et généreuse nature, ce pays s’abandonne pleinement et sereinement à la paresse et à la gourmandise sans essuyer l’ombre d’une quelconque désapprobation diététique, moralisatrice ou religieuse. Nul doute que se trouvent là les ancêtres d’Alexandre le Bienheureux (1967) du cinéaste Yves Robert. La première description écrite du pays de Cocagne ne débute-t-elle pas par cette ode à la paresse : « En pays de Cocagne / Plus tu dors, plus tu gagnes » (France, XIIIe siècle) ?
Une utopie médiévale

« En pays de Cocagne / Plus tu dors, plus tu gagnes » (France), « Nel paese de Cuccagna / Chi piu dorme piu guadagna » (Italie), « In the Great Land of Cockaigne / He Who Sleeps the Most Earns the Most » (Angleterre)…, le pays de Cocagne est une fable largement répandue en Occident à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, avec peut-être une présence plus marquée en Italie du Nord et dans l’espace germano-flamand. Entendu comme « terre d’abondance », le terme cocagne apparaît pour la première fois dans notre documentation au XIIe siècle, dans le poème 222 des Carmina Burana, sous la forme latinisée d’abbas Cucaniensis (abbé de Cocagne), mais il faudra encore patienter un siècle avant de rencontrer la première description littéraire européenne du pays de Cocagne. Rédigé au milieu du XIIIe siècle, le Fabliau de Coquaigne consacre 156 de ses 188 vers à une description précise de ce pays merveilleux : les principales caractéristiques de l’utopie y sont fixées. Réactivé par l’imaginaire des récits de conquêtes du Nouveau Monde – l’El dorado est un avatar du pays de Cocagne et des merveilles (mirabiliae) médiévales – et par la question vitale de l’approvisionnement alimentaire en période de vaches maigres, le thème littéraire et iconographique de cette contrée imaginaire connaît son apogée au XVIe siècle, puis s’essouffle dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Pour les XVIe-XVIIe siècles, l’historien Jean Delumeau en avait repéré douze variantes en France, vingt-deux en Allemagne, trente-trois en Italie et quarante dans les Flandres chères à Bruegel.

Si l’invention du pays de Cocagne est bien médiévale – ce serait même la seule véritable utopie du Moyen Âge pour l’historien Jacques Le Goff – son imaginaire est bien plus ancien tant il puise dans les récits bibliques et les mythes de l’Antiquité. Le lait et le miel coulent en abondance dans le pays de Canaan, terre promise par Dieu aux Hébreux, mais le référent biblique majeur demeure l’Éden. Comme au paradis terrestre, l’homme n’a pas à se soucier de la nourriture, l’idée même de faim y est inconnue, et encore moins à travailler pour l’obtenir. La géographie des lieux est identique : le fleuve ou la fontaine, l’arbre et le jardin, une nature foisonnante et paisible. Mais ce pays de l’abondance n’est pas le paradis terrestre de l’Écriture et des théologiens, quand bien même celui des fidèles aurait tendance à se « cocagniser ». Là où le récit de la Genèse indique : « la terre produisit de la verdure : des herbes portant semence selon leur espèce, des arbres donnant selon leur espèce des fruits contenant leur semence » (Genèse I, 12), les arbres de Cocagne ploient sous l’abondance et la diversité des mets qu’ils portent, et la terre produit directement des gâteaux et des fromages. L’excès de nourriture y est présent, on y mange de la chair, on y boit du vin. Notons que l’alimentation carnée n’a été autorisée par Dieu à Noé et à ses enfants qu’après le Déluge, une concession liée à la dégradation de la condition de l’homme, tout comme le vin est inconnu avant Noé, premier vigneron, et premier homme à avoir subi l’ivresse. Anti-paradis, le pays de Cocagne propose une inversion des conséquences du péché originel : si les ronces y produisent de succulentes grappes de raisin et les prés d’appétissantes galettes, il faut y lire l’écho inversé de cette terrible sentence : « À force de peines tu en tireras [du sol] subsistance tous les jours de ta vie. Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras l’herbe des champs » (Genèse III, 17-18).

L’utopie du pays de Cocagne plonge également ses racines dans l’Antiquité gréco-romaine, tant elle s’apparente à l’image de la corne d’abondance déversant les produits d’une nature généreuse. Le mythe grec de l’âge d’or, ce temps béni sans guerre, sans maladie, sans souffrance et sans travail où les hommes vivaient comme des dieux et où l’abondante et bienfaisante nature produisait spontanément les mets, n’est pas loin. Tout comme sont notables les emprunts au mythe de la fontaine de jouvence et au séjour dans les îles Fortunées décrites par Lucien de Samosate dans son Histoire véritable (IIe siècle). Et dans les comédies grecques du Ve siècle avant notre ère, telles les Bêtes de Cratès, les Amphictyons de Télécleidès ou les Perses de Phérécrate, monologues et dialogues évoquent des terres qui n’ont rien à envier aux pays de Cocagne médiévaux ou de la Renaissance : les alouettes tombent déjà rôties dans la bouche des personnages, des rivières de soupe charrient des morceaux de viande, les poissons viennent d’eux-mêmes dans les maisons, se font frire et s’offrent aux convives, et des galettes d’Égine ou des tripes de chevreau rôties tombent des arbres. Au pays de Cocagne règnent la paix et la liberté, l’abondance et la diversité alimentaires, la jeunesse éternelle et la fête, autant de conditions à un bonheur strictement terrestre.

Utopie matérialiste, le pays de Cocagne campe un monde où la notion de culpabilité face aux plaisirs du corps, compris comme ceux de la bonne chère et d’une sexualité libre, n’existe pas. Gula et Luxuria n’y sont pas pourchassées et les notions de travail et d’échange marchand y sont inconnues – une prison est parfois prévue pour enfermer les hommes qui auraient l’idée saugrenue de travailler – puisque la nature produit d’elle-même jusqu’aux biens manufacturés et que les objets du quotidien y sont doués du féerique don d’automation. C’est merveille que cette contrée où se vivent et s’assouvissent pleinement, et sans jugement aucun, la gourmandise, les plaisirs sensuels et la paresse. Bien nourri, bien vêtu, sans souci, l’homme y est conduit par son seul plaisir.
Le pays de Cocagne par mets et par vins

Fabliaux, poèmes et farces, tableaux, gravures et cartes parodiques permettent de savourer les paysages de Cocagne. Lointain et difficile d’accès, ce pays imaginaire est bien souvent une île ordinairement située quelque part à l’Ouest. Parfois, la contrée n’est pas localisée ou alors de manière comique à l’image du Schlaraffenland du poète allemand Hans Sachs (1530) situé à trois lieues au-delà de Noël ou à plus de millante milles de Florence pour le pays de Bengodi évoqué par Boccace (vers 1350) ou trois milles à travers de longues nuits pour le Luilekkerland flamand (1546). On s’y rend en bateau après un long périple ou en se mangeant un chemin à travers une montagne comestible, mais si on le quitte on ne peut plus en retrouver le chemin.

Là-bas, l’amoncellement de bouillie, de tortellini ou de fromage dresse d’appétissantes montagnes, les rivières et les fleuves, les mers et les lacs sont de vin ou de lait, et les fontaines et les puits dispensent non de l’eau mais du vin, du malvoisie et de l’hydromel. Des biscuits poussent dans les prés, les ronces produisent de généreuses grappes de raisin et des arbres merveilleux offrent toute l’année des fruits à parfaite maturité ou déjà confits, des petits pains au lait, des gâteaux sucrés et des pâtés, des perdrix et des dindons rôtis. Des tables abondamment et continuellement servies attendent les gourmands, alors que des marmites ne cessent de cuire des aliments. Prêts à être dégustés, les quadrupèdes et les volatiles, les pâtés et les œufs à la coque viennent d’eux-mêmes au-devant des mangeurs, pigeonneaux farcis et alouettes rôties tombent tout cuits dans la bouche des passants et les cochons se promènent nonchalamment, couteau planté dans le dos, offrant à qui veut une savoureuse côtelette. Les fleuves présentent des poissons bouillis, rôtis et cuisinés de cent façons. Les haies, les clôtures, les barrières, les liens unissant la vigne aux échalas et même la laisse des chiens et le licol des ânes sont faits de chapelets de saucisses ou de cervelas. Tartes, tourtes et gaufrettes couvrent les habitations dont les murs sont faits de pâtisseries, de viande et de poissons frais – bars et esturgeons, saumons et aloses –, et, tel le palais de Dame Tartine, la résidence du bon Roi de Cocagne, dans une comédie en trois actes de Marc-Antoine Legrand (1718), est édifiée en sucre, ses colonnes sont des sucres d’orge et les ornements, des fruits confits. Le sous-sol même est délicieux tant il recèle de mines dont sont extraits du sucre et des massepains.

Un éternel printemps-été y règne – dans le royaume flamand de Cockaengen il fait toujours beau comme en mai – agréablement tempéré par une douce brise parfumée. Si d’aventure la douce quiétude de cette riante contrée venait à être rompue par quelques intempéries, point d’inquiétude !, la pluie serait de tartes chaudes ou de flans, la tempête, de dragées et de fruits confits, et la neige, de sucre.
Les saveurs du pays de Cocagne

Si la fable est européenne et largement fixée dès le Fabliau de Coquaigne, des couleurs locales existent néanmoins, révélatrices de gourmandises régionales et de l’évolution des sensibilités gustatives entre le XIIIe et le XVIIe siècle. Le goût des épices, qui marque tant la cuisine aristocratique du Moyen Âge et l’imaginaire médiéval du paradis, embaume le Land of Cokaygne anglo-irlandais (mi-XIVe siècle) : les racines d’un arbre « fort beau [à] y voir » sont de gingembre et de souchet, ses pousses, de zédoaire, ses fleurs, de noix de muscade, ses fruits, de clous de girofle et son écorce est en cannelle ; mieux, « les alouettes, bien dressées, / tombent dans la bouche des gens / tout imprégnées du jus de cuisson / saupoudrées de girofle et de cannelle ». Dans la version espagnole de ce pays d’abondance, la Isla de Jauja, l’influence de l’imaginaire du paradis musulman luxuriant est logiquement perceptible. Le fleuve du pays de Cocagne français répand du vin rouge et du vin blanc, du vin de Beaune pour le rouge, et des vins d’Auxerre, de La Rochelle et de Tonnerre pour le blanc. Fortement influencé par le fabliau français, le poème néerlandais Dit is van dat edele land van Cokaengen (XVe siècle) n’oublie pas d’ajouter au fleuve de vin un fleuve de bière.

Le pays de Cocagne italien déverse de gigantesques marmites de gnocchis sur des montagnes de fromage râpé, la ricotta ourle les rivières ou blanchit les murs d’habitations décorés de rondelles de mortadelle et la fertilité des vaches est telle que chaque jour elles mettent au monde un veau. Dans la troisième nouvelle de la huitième journée du Décaméron, Boccace s’amuse du naïf Calandrino s’émerveillant du bien nommé pays de Bengodi : là-bas les macaronis et les raviolis sont cuits dans un bouillon de chapon avant de dévaler les pentes d’une montagne de parmesan râpé au pied de laquelle coule une rivière de vernaccia, « le vin blanc le meilleur qui fût, dans lequel n’entrait pas la moindre gouttelette d’eau ». Au XVIe siècle, sous la plume d’un auteur anonyme de Modène, le relief du pays de Bonne Vie est encore dominé par une « montagne tout entière de fromage râpé » surmontée d’un gigantesque chaudron plein de macaronis qu’il recrache lorsqu’ils sont bien cuits – les pâtes ne connaissent pas encore le diktat de la cuisson al dente –, afin de leur permettre de s’enrober de fromage en dévalant les versants avant de finir leur savoureuse course dans la plaine et de s’offrir aux estomacs des gourmands. Et cette montagne / marmite éruptive se dresse encore fièrement au centre du pays de Cocagne dessiné sur une carte italienne de 1606 (Milan, collection Remondini) ; les pâtes cuites ainsi rejetées plongent dans une étendue liquide – probablement pour les saucer – avant d’être recueillies par des hommes munis d’épuisettes. Absente des versions germano-flamandes, la présence tutélaire d’un volcan nourricier marque la topographie du royaume italien de Cuccagna et sert de motif à des chars lors des processions carnavalesques napolitaines.

La saveur des descriptions de Cocagne est aussi sociale. Sans surprise, la veine populaire est sensible dans les boudins et les chapelets de saucisses, les grasses pâtisseries de carnaval et les batailles d’andouilles. Mais ce pays utopique lorgne également vers la table des élites par la présence des oiseaux (perdrix, faisans, bécasses), des poissons frais, du pain blanc de froment et des friandises sucrées (dragées, massepains, fruits confits). De même l’abondance, la diversité et le gaspillage alimentaires, autant de caractéristiques de la table aristocratique, règnent en Cocagne. Dans le Luilekkerland flamand (1546), les poulets rôtis sont tellement abondants que les habitants les jettent par-dessus les haies ! Les mets de Cocagne offrent le goût d’une mixité sociale, les plats des jours de fête populaires cohabitent avec les pratiques alimentaires ostentatoires des élites. En l’absence d’interdits religieux, sociaux et moraux, chacun peut boire et manger selon son bon plaisir ce qu’il désire. Et ce d’autant plus que l’approvisionnement y est indéfiniment garanti, tant du point de vue des quantités que de la qualité.
Le rôti et le gras, un rêve de bonne chère

Comme l’indique la racine latine coquus – qui donnera koch – küchen en allemand, kook – cook en néerlandais et en anglais, coque, c’est-à-dire gâteau, en français –, le pays de Cocagne est avant tout le pays de l’abondance alimentaire, sans pour autant oublier les autres plaisirs des sens. Dès le XVIe siècle la dimension alimentaire du pays de Cocagne l’emporte sur les autres thèmes voire les supplante totalement. Si le Dit is van dat edele land van Cokaengen évoque encore de jolies femmes peu farouches, au siècle suivant le tableau de Bruegel limite le thème à la seule satisfaction de la gourmandise et de la paresse. Cocagne est devenu synonyme d’abondance et de fertilité, d’insouciance et de facilité.

Les descriptions des pays de Cocagne dressent complaisamment la liste des mets qui font saliver les contemporains et peuplent leur rêve de bonne chère. Qu’elle soit récitée devant une foule de badauds, interprétée par des chanteurs de rue – en 1786 Goethe écoutera à Venise un de ces cantostorie évoquer ce pays merveilleux –, jouée sur des tréteaux un jour de fête ou imprimée dans de petits livrets populaires lus lors des veillées, la fable de Cocagne doit allécher les auditeurs afin de retenir leur attention. Il piacevole viaggio di Cuccagna (1588) s’adresse aux « amis des gras et bons morceaux, ennemis de la gêne et de la pénurie / amici delli grassi e buon bocconi, nimici del disagio e del stentare ». D’emblée cette invitation au voyage en gourmandise annonce un contre-modèle alimentaire, celui du bon morceau de viande grasse et de la profusion de nourriture. Dans un monde occidental marqué par une pénurie de graisses et une diète ordinaire maigre, les rêves de bonne chère d’alors sont avant tout marqués par le désir de gras ; les puddings du Land of Cokaygne sont dûment qualifiés de gras (vers 59). Le gras est signe de puissance sociale, de richesse et de bien-être. Si popolo grasso désigne les élites municipales italiennes du Moyen Âge et l’expression « table grasse », une table opulente et heureuse, « vaches maigres », au contraire, annonce les années de misère. Quant à la robuste corpulence des hommes bien nourris, elle indique la bonne santé, la vitalité, tout comme les bourrelets de graisse souhaités par les mères et les nourrices pour leurs jeunes enfants. Dans le bestiaire de Cocagne, l’oie symbolise cette soif de graisse. Volaille particulièrement adipeuse, l’oie qualifiée de grasse, voire de bien grasse, fonctionne comme un alléchant pléonasme contribuant littéralement à l’idée de surabondance. Qui plus est, ces viandes grasses ne sont pas mises au pot mais rôties. Mets de puissants hérité des élites barbares, le rôt est un mode de cuisson qui gaspille la graisse contrairement à la cuisson au pot qui n’en perd pas une goutte. Dans cette société utopique de l’abondance, les habitants n’ont pas, eux, à se soucier d’une perte de matière grasse. Quant au porc, animal emblématique du gras pour l’Occident chrétien, sa seule présence suffit à évoquer l’idée d’abondance carnée puisque, selon l’adage, tout est bon dans le cochon jusqu’au sang servant à confectionner le boudin noir. Le public en a d’ailleurs pleinement conscience tant le sacrifice hivernal du cochon – la tuaille ou tuaison – demeure l’une des rares occasions de se gaver de viande fraîche dans le monde rural et peut, parfois, coïncider avec le temps des noces.

Loin de la bouillie de céréales ou du pain noir, de la soupe d’« herbes » et de « racines » et de l’infâme piquette, compagnons ordinaires de l’immense majorité de la population occidentale, les mets de Cocagne sont surtout carnés et rôtis (cochons rôtis, saucisses, volailles rôties), sucrés (miel, tartes, gaufres, pâte à crêpes) et copieusement arrosés de vin ; ils conjuguent diversité, quantité et qualité. Sont exclues de ce paradis alimentaire la chèvre, la viande du pauvre par excellence, les viandes réputées puantes, telles le loup ou le renard, et immondes comme le cheval, le chien ou le chat. De même, raves, châtaignes et glands, fèves, pois et légumes bouillis n’ont pas droit de cité en Cocagne. En revanche, les textes insistent sur les mets les plus prisés et les plus prestigieux, aux premiers rangs desquels l’Occident place les volailles et les oiseaux : perdrix, faisans, alouettes, bécasses, chapons, oies, poulets… En Cocagne, chacun mène une vie de seigneur. Les denrées alimentaires représentées sont celles des repas de fête, de la surabondance des viandes aux desserts bien gras, des fontaines à vin installées sur les places publiques au pain blanc consommé frais.
Un simple divertissement populaire ?

Vin, viande, graisse, les nourritures de Cocagne sont également celles qui combattent au côté de Carnaval dans les affrontements contre Carême joués lors des festivités carnavalesques en Allemagne comme en Italie, en France comme en Angleterre, de la fin du Moyen Âge à la Renaissance. L’utopie de Cocagne est avant tout le rêve d’un temps festif indéfiniment prolongé. Nul doute que par les mets cités la population se remémore ces cocagnes momentanément vécues venant rompre la frugalité ordinaire et la monotonie des travaux et des jours que sont le temps des noces, la tuaison du cochon ou une kermesse villageoise.

Sanctionnant cette forte assimilation entre la fable et la fête, le mât dit de Cocagne propose, lors de réjouissances urbaines et villageoises, des victuailles et des bouteilles à décrocher pour qui parvient à se hisser au sommet d’un haut poteau lisse préalablement graissé. L’effort nécessaire pour grimper rappelle le difficile périple avant d’accéder au pays de Cocagne, et jambons, oies grasses et chapelets de saucisses suspendus suggèrent les incroyables fruits des arbres de Cocagne. Associé aux fêtes de mai, l’usage de ces mâts est attesté à Rome au XVIe siècle. Le Journal d’un bourgeois de Paris les évoque en 1425 pour la fête des saints patrons de la paroisse Saint-Leu et Saint-Gilles : « Ils prirent une perche bien longue de six toises ou près, et la fichèrent en terre, et au droit bout d’en haut mirent un panier de dedans une grasse oie et six blancs [des pièces de monnaie], et oignirent très bien la perche, et puis fut crié que qui pourrait aller quérir ladite oie en rampant contremont sans aide, la perche et panier il aurait, et l’oie et les six blancs. » Et « donner une cocagne » signifie offrir des réjouissances à la population, mais l’expression entérine l’affaiblissement progressif du thème réduit à un simple divertissement populaire en attendant de ne plus être qu’une locution proverbiale.

Et pourtant, l’utopie contenait une charge contestataire implicite contre l’Église catholique, notamment contre les contraintes et les pénitences alimentaires, les jeûnes et les abstinences calendaires d’obligation. Dans le Fabliau de Coquaigne, l’année ne comporte que des dimanches et fêtes puisque le travail n’existe pas ; mieux, elle comprend quatre Pâques, autant de fêtes de la Saint-Jean, de Chandeleurs, de carêmes prenants (mardi gras et carnaval), de Toussaints, de Noëls et de vendanges ; par contre, le carême ne revient que tous les vingt ans – qu’une fois par siècle dans la version néerlandaise du XVe siècle –, et le jeûne consiste à manger ce que l’on veut, du poisson comme de la viande ! Si ce singulier calendrier disparaît des versions ultérieures, l’assimilation entre Cocagne, carnaval et mardi gras devient fréquente dans les textes et les gravures des XVIe-XVIIe siècles. Dans la Partenza di Carnevale (1615), le pays de Cocagne est désigné comme le lieu de villégiature ordinaire de carnaval quand ce temps n’est pas avec les hommes, et des chars couverts de victuailles peuvent même participer aux processions carnavalesques, en particulier à Naples dans la première moitié du XVIIIe siècle.

La charge contestataire la plus frontale concerne le discours culpabilisant de l’Église. À ce titre, il n’est pas innocent que la première description connue du pays de Cocagne date de ce XIIIe siècle qui a vu l’Église commencer à inculquer aux fidèles la détestation des sept péchés capitaux ; notons que les premières traces littéraires du combat de Carnaval contre Carême datent également du XIIIe siècle. La référence religieuse est d’autant plus intelligible que les premiers vers du Fabliau de Coquaigne indiquent que le voyageur narrateur a été envoyé en pénitence dans cette fabuleuse contrée par le pape ! À l’origine, le pays de Cocagne propose une inversion du paradis terrestre, rejette les sept péchés capitaux et exalte un bonheur terrestre on ne peut plus matérialiste. Dans ce renversement complet des valeurs du christianisme, seule la satisfaction des besoins du corps compte. Mais la progressive assimilation de Cocagne à un simple motif carnavalesque édulcore la contestation religieuse.

En définitive, la durée pluriséculaire du succès populaire de la fable est surtout l’expression des frustrations et des inquiétudes d’une société qui n’a pas annihilé les risques de disette. Le pays de Cocagne offre une évasion par l’imaginaire à une population qui connaît le coût humain des pénuries alimentaires, c’est à ce titre que les Anglais ont pu le dénommer Poor man’s heaven. Abondance de nourriture, insouciance du lendemain et gaspillage aristocratique définissent ce rêve de Cocagne qui est avant tout celui d’une faim indéfiniment satisfaite, définitivement vaincue. En Cocagne, le gourmand mange à satiété ce qu’il veut, quand il veut et où il veut. Dans une société où règne l’incertitude de l’approvisionnement alimentaire, la fable du pays de Cocagne participe d’une vaste production littéraire qui vise à tromper la faim. En prose ou en vers, toute une littérature grotesque, burlesque et bachique accumulant jusqu’au trop-plein abondance des mets, excès de table et gaieté de l’ivresse répond aux frustrations alimentaires contemporaines en offrant des rêves compensatoires de franches ripailles. Au même titre que les cocagnes momentanément vécues, ces textes et les gravures qui peuvent les accompagner offrent un exutoire, un moment compensatoire, un défoulement des sens qui répond aux privations des temps ordinaires, à la succession des jours maigres et à l’inquiétude de la soudure, cette tension sur les prix des grains encore disponibles à la veille de la nouvelle récolte. Mais ce rôle psychique joué par le voyage en Cocagne n’a pas été compris par les élites repues.
Le repoussant royaume des fainéants, des goinfres et des lâches

Le succès populaire de l’utopie est tel que le thème du pays de Cocagne est également exploité par les pourfendeurs du couple Gula-Luxuria dénonçant la gourmandise, la paresse et une vie par trop sensuelle. Inversion particulièrement précoce puisque dès le début du XIVe siècle, The Land of Cokaygne utilise les lieux communs du genre pour proposer une satire des mœurs relâchées du monde monastique cistercien irlandais. Dans le monde germanique, Cocagne sera annexé au monde des fols et de la folie. Le peintre flamand Jérôme Bosch plante un arbre de Cocagne au milieu de sa Nef des fous (vers 1490), et, partis sans carte ni boussole à la recherche de ce pays irréel, les fous du poète allemand Sebastian Brandt (1494, chapitre 108) sont condamnés à divaguer sur l’océan : « Malheur à celui qui navigue dans la nef des fous et se dirige vers l’enfer en riant et en chantant. » Sur une carte satirique allemande imprimée par la firme Homann au XVIIIe siècle, topographie et toponymie œuvrent de concert pour souligner les risques encourus par l’homme débauché conduit par son seul plaisir : empire de l’estomac, royaume du veau d’or, pays de la boisson, république de la luxure, circonscription de la fainéantise, cité du blasphème… Et si Christophe Colomb dans une lettre adressée à la fin du XVe siècle aux Rois Catholiques dépeint l’île d’Hispaniola sous les traits convenus d’un pays de Cocagne, la sanction morale tombe sans appel : « C’est une terre faite pour les plus grands fainéants du monde. »

L’ambivalence du thème de Cocagne est telle qu’une toponymie suggestive, un patronyme comique ou l’ajout d’une morale suffissent pour conférer à la fable un sens radicalement différent. Ainsi, la route conduisant au pays de Cocagne peut-elle être nommée strata dei desviati (route des dévoyés), alors que l’auberge des insouciants (ostaria dei spensierati) accueillera les voyageurs. Le bienheureux saint Lasche pourra être promu saint patron de cette contrée comme il l’est des « Loupeurs, Flaneurs, Paresseux, Fainéans ». Il est vrai que, dans ce singulier royaume, on peut être fait chevalier, comte, prince ou roi selon son degré de fainéantise. Le nom et les titres des souverains participent de cette parodie visant à condamner paresse, gloutonnerie et permissivité. Fainéant et glouton, le bien nommé Panigon – de l’italien panicone / gros mangeur – ceint la couronne de Cocagne, « non pas pour être un chef de guerre mais être un très grand poltron » précise une estampe française intitulée Description du pays de Caucagne et de ses fertilitez (fin XVIe-début XVIIe siècle). Quant à la reine de Cocagne, elle répond au gracieux nom de Venerabile Poltroneria. Dans une version flamande de 1546, pour se rendre au délicieux et paresseux Luilekkerland, il suffit d’abandonner derrière soi « toute vertu, honorabilité, politesse, sagesse et art ». Mais garde à l’oisiveté mère de tous les vices, ce pays de Cocagne est situé à proximité de la sinistre potence ! Les enfants perdus auxquels est destiné le poème sont prévenus.

Terre des reprouvés, le pays de Cocagne est devenu un repoussoir, un monde peu recommandable où se vautrent les vauriens, les paresseux et les goinfres en tout genre. Le gras gourmand n’est qu’un parasite, un ignoble tube digestif qui s’engraisse, refuse le travail et remet en question l’ordre naturel de la société. Et ce n’est pas un hasard si Mardi gras, monde à l’envers par excellence, est envoyé en exil dans ce pays de Cocagne. En refusant de voir derrière le rêve de Cocagne un exutoire des craintes alimentaires de la population, pédagogues et moralistes unissent intimement la gourmandise à la paresse. Par le refus du labeur, de l’effort et des échanges marchands, le gourmand est assimilé à un dangereux oisif. Son exil en Cocagne sanctionne sa marginalité par rapport aux valeurs liées au travail dans la société européenne précapitaliste.

Revisité en repoussoir proposé à la jeunesse, Cocagne entre dans les traités d’éducation. Ainsi Fénelon, précepteur du duc de Bourgogne, le petit-fils aîné de Louis XIV, rédige-t-il des fables pour édifier son élève. Dans l’une d’elles, le Voyage dans l’île des plaisirs, il parodie le pays de Cocagne en jouant avec les codes de l’utopie, qu’il connaît parfaitement, afin de condamner in fine la vaine recherche des plaisirs de la bonne chère et ses conséquences sur l’amollissement du caractère, thèmes également présents dans son Télémaque (1699). Après un long voyage maritime, le héros narrateur accoste sur une île pleine de friandises sucrées : rocher en caramel et en sucre candi, montagne de compotes, rivières de sirop, forêts de réglisse et arbres couverts de gaufres. On devine le jeune prince captivé par ce récit. Mais bien vite notre voyageur se lasse de ces sucreries continuellement à portée de main et désire des mets plus relevés, pour ne pas dire plus virils. Il quitte « l’île de sucre » pour une autre île riche en « mines de jambons, de saucisses et de ragoûts poivrés ». Là, il achète à un marchand d’appétit douze petits sacs servant d’estomac afin d’être sûr d’avoir suffisamment d’appétit pour manger douze festins dans la journée. Mais le soir il « fut lassé d’avoir passé toute la journée à table comme un cheval à son ratelier » – se retrouve ici l’association goinfrerie-animalité –, et décide de ne se nourrir, le lendemain, que de bonnes odeurs. Le surlendemain, il visite une singulière ville où chaque habitant est pourvu de « souhaits, qui sont de petits esprits follets et voltigeants, qui donnent à chacun tout ce qu’il désire dans le moment même » ; mais ainsi servis, les hommes sont devenus paresseux et lâches, leurs mœurs se sont amollies et efféminées dans la constante recherche des plaisirs des sens au point de laisser le gouvernement à leurs épouses ! Moralité de la fable adressée au jeune prince :

« Je conclus que les plaisirs des sens, quelque variés, quelque faciles qu’ils soient, avilissent et ne rendent point heureux. Je m’éloignai donc de ces contrées en apparence si délicieuses ; et, de retour chez moi, je trouvai dans une vie sobre, dans un travail modéré, dans des mœurs pures, dans la pratique de la vertu, le bonheur et la santé que n’avaient pu me procurer la continuité de la bonne chère et la variété des plaisirs. »


Volupté catholique, austérité protestante

« Convenons aussi que de tous les péchés capitaux que l’homme peut commettre, le cinquième est celui qui paraît charger le plus légèrement sa conscience, et lui donner le moins de remords. De toutes les espèces d’intempérances, c’est celle dont l’Église accorde le plus aisément l’absolution, parce que c’est celle qu’elle se permet pour son propre compte, avec moins de scrupule. »

Grimod de la Reynière, Almanach des Gourmands, 1803

Fuyant la répression de la commune insurrectionnelle de Paris (1871), une femme se réfugie dans une petite bourgade norvégienne. Munie d’un balluchon, d’un billet de loterie et d’une lettre de recommandation, elle entre au service de deux sœurs célibataires, filles d’un pasteur luthérien. Accueillie comme bonne à tout faire, Babette passe douze monotones années dans cette petite communauté puritaine marquée par l’austérité, l’économie et le renoncement aux plaisirs terrestres. Puis arrive de France une lettre lui annonçant le gain de 10 000 francs, premier prix de la loterie. Certaines que Babette en profitera pour rentrer au pays, les deux vieilles filles acquiescent à sa demande d’offrir et de préparer un dîner à la française pour célébrer les cent ans qu’aurait eus le pasteur. Surpris par l’importance des préparatifs et l’arrivée des denrées de France, mais tenus par l’accord donné par les deux sœurs, les convives issus de la petite communauté luthérienne se promettent de ne dire mot de la nourriture et de la boisson. Ce 15 décembre 1883, les assauts répétés des vins les plus fins et des mets les plus recherchés auront raison des promesses, d’autant plus que la mystérieuse Babette fut autrefois le chef d’un grand restaurant parisien couru par la bonne société du Second Empire. Amontillado, Clos Vougeot 1846 et Veuve Clicquot 1860, potage à la tortue, cailles en sarcophage, raisins, pêches et figues fraîches délieront les langues, réjouiront les cœurs et égaieront, un temps, l’austère maison. Les convives repartiront décontenancés, peut-être même un peu honteux.

Le Dîner de Babette (1958) de la romancière danoise Karen Blixen (1885-1962), devenu Festin (1987) devant la caméra de Gabriel Axel, repose la question lancinante de la place réservée au plaisir gustatif dans le christianisme. Française, qui plus est cuisinière experte, Babette déconcerte ses hôtes protestants en introduisant une culture du plaisir de la table très catholique. Le catholicisme semble en effet avoir été plutôt accommodant envers la bonne chère, et ce dès le Moyen Âge. Les réformés du XVIe siècle en feront d’ailleurs un thème majeur de leur combat contre les « perversions » de l’Église romaine.
La bonne chère du clergé médiéval

Fabliaux, dits, romans, contes, ballades… nombre de textes littéraires médiévaux abordent la gourmandise des ecclésiastiques en l’associant bien souvent à d’autres péchés capitaux tels la paresse, la luxure ou l’envie. Ces vices sont au cœur de la poésie satirique dite « goliarde » (XIIe siècle), à tel point que « goliard » en vient à désigner un ecclésiastique débauché fréquentant la taverne, les prostituées et le jeu au XIIIe siècle ; discutée, l’origine étymologique du terme pourrait dériver de gula. La figure du moine glouton devient un véritable stéréotype littéraire promis à un très bel avenir en Occident, et l’expression « gras comme un chanoine » accède au proverbial. Même l’héroïque chanson de geste n’échappe pas au stéréotype. Après moult aventures et non moins moult combats, le célèbre chevalier errant Guillaume d’Orange décide de se retirer dans un monastère. Vin, pain, poisson et viande (porc, paon et cygne) y font le régal des moines. Non seulement la table monastique évoquée dans le Moniage de Guillaume a une saveur plus seigneuriale qu’évangélique, voire aristocratique par le paon et le cygne des banquets princiers, mais en plus, les moines, gourmands, envieux et jaloux, se plaignent de l’appétit de Guillaume réduisant leur portion… « Charité bien ordonnée commence par soi-même », dit l’adage !

Un épisode du roman Jehan de Saintré (1456) permet à Antoine de la Sale (v. 1385-1460), un héraut d’armes français, de railler un autre relâchement : le maigre gastronomique, le respect à la lettre des interdits alimentaires imposés par l’Église mais non de leur esprit de pénitence et d’humilité face au sacrifice de la Croix. En plein carême, le galant Damp Abbé offre à la Dame des Belles Cousines un festin comprenant des poissons, des pâtisseries, des flans et des fruits. Certes, la viande est bien absente, mais les mets proposés sont riches, variés et recherchés. Nombreux et de différentes espèces, les poissons sont cuisinés bouillis, frits, rôtis ou en pâtés, et savoureusement accompagnés de ces sauces épicées et colorées dont raffolent tant les élites médiévales. Quel régal pour les yeux et le palais des convives en ce jour de pénitence alimentaire ! Et ce festin offert à Dame des Belles cousines présage d’autres plaisirs encore plus charnels tant le goût des épices annonce l’échauffement des sens, à l’exemple de l’homme d’Église glouton et galant du fabliau Du prestre et de la dame évidemment friand de poivre. Secrétaire du pape Benoît XIII, Nicolas de Clamanges fustige, dans le Traité de la ruine de l’Église (1401), les « prêtres voluptueux […] buvant, mangeant, banquetant ». Et que dire de la ballade les Contredits de Franc Gontier de François Villon (1431-ap. 1463) ? Le poète y observe, par « un trou de mortaise », « un gras chanoine » et une belle dame « rire, jouer, mignonner et baiser » en buvant de l’hypocras, un vin sucré et épicé prétendument aphrodisiaque, dans une confortable chambre. Glouton et paillard, le frère Jean de Rabelais est bien un personnage type directement issu du monde médiéval.

Bien loin d’être un fantasme, cette imagerie témoigne du statut envié de secteur abrité dont jouit le monde ecclésiastique dans la géographie alimentaire de l’Occident chrétien. Non seulement les établissements religieux sont dotés de terres et drainent les legs des fidèles, mais en plus la population doit pourvoir à la subsistance du clergé par le versement de la dîme, un impôt en nature prélevé sur les récoltes. Par ailleurs, l’Occident connaît un indéniable relâchement de la discipline monastique dans les derniers siècles du Moyen Âge qui se traduit par l’autorisation des collations et de rations supplémentaires, et par la multiplication des dispenses alimentaires et la consommation de viande les jours gras, autrement dit la fin du carême perpétuel. Quant à la curie romaine, fortement enrichie, elle vit effectivement grassement. Les prélats bien nourris des fables italiennes en portent témoignage. À sa mort, un aubergiste romain obtient le droit d’ouvrir une hôtellerie aux portes du paradis. Hélas !, pour lui, les affaires ne sont guère florissantes car les prélats ne sont pas de ce monde, « les chapons bouillis avec le potage safrané et les tourtes avec les bouteilles de divers vins doux et forts » ne trouvent plus preneurs. Qu’à cela ne tienne, l’entrepreneur se déplace en enfer, retrouve ses clients habituels et les affaires reprennent de plus belle ! (Teofilo Folengo, Baldus, 1517). Outre monts, scandalisé par la pratique de la bonne chère des chanoines tourangeaux, le franciscain Michel Menot les apostrophe lors du carême 1508 : « Les bénéfices vous sont-ils donnés pour entretenir tant de cuisines ? »
La violente dénonciation protestante de la cuisine pontificale

Si l’anticléricalisme bon enfant du Moyen Âge a construit l’image du clerc oisif, ventripotent et friand, éventuellement libidineux, le thème se radicalise violemment dans la littérature pamphlétaire protestante aux premiers temps de la Réforme. « Leur ventre leur est pour Dieu, la cuisine pour religion », écrit Jean Calvin à propos du clergé catholique dans l’Institution de la religion chrétienne (1536). Dans la violente dénonciation des perversions imputées par les réformés à l’Église catholique au cours du XVIe siècle, l’amour du ventre permet de peindre un clergé débauché et ivrogne, vorace et rapace, et, par conséquent, également avare. Sous la plume des pamphlétaires protestants survit le bestiaire médiéval évoquant la gourmandise. La voracité de ventre des papistes est notamment rappelée par l’image du loup. D’autant plus que ce prédateur de brebis permet de détourner l’image du bon pasteur, de dresser le tableau d’un clergé dévoyé se nourrissant de la vie des fidèles, et de rappeler la mise en garde de l’évangéliste Matthieu : « Méfiez-vous des faux prophètes, qui viennent à vous déguisés en brebis, mais au-dedans sont des loups rapaces » (Mt 7, 15). Les réformés usent également de l’image infamante du chien, voire du singe, et surtout du porc. Particulièrement utilisée, l’injure « pourceau » permet d’évoquer la goinfrerie et la luxure des moines et des curés, de transformer en porcheries les couvents et les églises de la chrétienté romaine.

Vivant dans la fange de la débauche, l’Église catholique romaine n’est qu’une gigantesque cuisine ne cherchant qu’à engraisser ses membres au détriment du pauvre peuple. Dans les Satyres chrestiennes de la cuisine papale (1560) du réformateur suisse Pierre Viret, le clergé catholique n’est peuplé que de « leschefrites », de « traine-couteaux » et autres « pique-lardons », de « hume-souppiers », de « hume-brouet » et autres « hume-calice », et de « grands gousiers inquisiteurs » qui veillent à l’orthodoxie de ce beau monde romain. Et une gravure allemande de Peter Flötner, vers 1535, remplace les saintes reliques des processions catholiques par des volailles rôties, des chapelets de saucisses et des outres de vin solennellement portés par des clercs.

La thématique de la cuisine permet d’évoquer l’amour de la bonne chère mais aussi, dans un sens figuré, les malversations de l’Église comme le trafic des bénéfices ecclésiastiques ou la vente des sacrements et, surtout, des indulgences censées réduire la durée du temps à passer au purgatoire. La cuisine est probablement également une réminiscence de la représentation médiévale de l’enfer, et une référence nouvelle aux versets du prophète Ezéchiel : « Malheur à la ville sanguinaire, marmite toute rouillée, dont la rouille ne peut être ôtée ! » (Ez 24, 6). Si la Rome de la Renaissance et des papes guerriers se reconnaît derrière la ville sanguinaire, la marmite toute rouillée, renversée, serait une évocation prophétique de la tiare pontificale aux trois couronnes.
Les théologiens du ventre

Accompagné de trente-cinq gravures sur bois de Lucas Cranach, un court texte de Luther compare la vie du Christ à celle du souverain pontife dans les Faitz de Jésus-Christ et du Pape (1539). L’une des gravures présente sur la page de gauche Jésus portant la parole de Dieu à des hommes, des femmes et des enfants recueillis, attentifs et, on le devine, édifiés. Sur la page de droite, dûment coiffé de la tiare pontificale, le pape profite pleinement des plaisirs de la bonne chère en compagnie de convives. Au son d’instruments de musique, et diverti par un bouffon, il savoure une coupe de vin alors qu’un serviteur apporte trois lourds plats que l’on devine plein de mets savoureux et recherchés – les trois plats en métaux précieux ne sont pas sans rappeler les trois couronnes de la tiare papale. Le souverain pontife et ses convives – un évêque, un moine et deux laïcs, probablement des marchands banquiers – présentent une physionomie similaire marquée par l’obésité et la graisse défigurant le bas du visage d’un triple menton pendant. La gravure insiste sur les fastes de la curie romaine, et les figures grotesques des personnages, pour ne pas dire simiesques, s’échangeant des paroles, semblent signifier que s’y commettent, sans retenue aucune, des péchés de langue. La première gravure est intitulée Jésus donne à ses brebis la pasture, la seconde Le pape n’a que de sa pance cure. Souligné par le jeu de mot avec « cure », le sens de la gravure de Lucas Cranach est remarquablement explicite : le message du Christ à enseigner aux fidèles a été détourné par un clergé voluptueux et sensuel qui ne cherche qu’à jouir des plaisirs terrestres et des richesses matérielles. C’est bien de la captivité babylonienne de l’Église dont il s’agit ici. La charge est identique dans les gravures illustrant le pamphlet du réformateur allemand Mélanchton (1497-1590), De deux monstres prodigieux à savoir d’un asne-pape […] et d’un veau-moine (1557), décrivant le ventre du monstrueux âne-pape comme le corps du souverain pontife et de toute sa « prestraille […], de ses maquereaux et pourceaux bien engressez qui se farcissent la panse ».

Le thème du ventre n’est pas propre à la littérature polémique protestante, il est également présent dans les pamphlets catholiques contre les réformés. Cependant, il y désigne moins la gourmandise que la luxure. Les premières générations passées à la Réforme ne sont-elles pas marquées par des clercs défroqués embrassant l’état matrimonial ? Aux dires du très catholique frère Beauxamis, Luther et Calvin auraient avoué qu’ils préféreraient se passer de manger que de femmes. L’empâtement du corps de Luther et ses Propos de table révèlent au contraire un amour du bien manger et du bien boire que ne sauraient taire les pamphlétaires catholiques. À l’image d’une gravure allemande de la fin du XVIe siècle présentant Luther portant son ventre dans une brouette, suivi de son épouse habillée en nonne, les plumes catholiques insistent sur le caractère débauché de l’ancien frère Martin en soulignant son corps devenu obèse, signe d’un goût immodéré pour la bière, et son union avec Catherine de Bora, elle-même ancienne religieuse. Et pour tourner en ridicule le grand jubilé luthérien de 1617 – le centenaire des 95 thèses – des feuilles volantes catholiques diffusées dans le monde germanique résument la profession de foi de Luther en une grande chope de bière.
Le maigre gastronomique, la saveur de l’hypocrisie papiste

Dans ses Mémoires, le protestant Sully (1559-1641) se loue de son refus des « friandises, sopiquets [sauces épicées], patisseries, confitures, desguisemens de viandes, yvrogneries, gourmandises, ny crapules de tables longues et superflues ». Derrière la critique classique de l’art du cuisinier comme art de la fausseté, déjà présente chez Socrate, il faut surtout comprendre, sous la plume d’un fidèle compagnon du roi de France Henri IV, la condamnation morale des mœurs de la cour des derniers Valois, et la stigmatisation de l’hypocrisie prêtée aux papistes. « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es », le célébrissime aphorisme de Brillat-Savarin est d’une actualité brûlante dans l’affrontement confessionnel que connaît alors l’Europe moderne.

Sous la plume des humanistes chrétiens puis des réformés, la pratique du maigre gastronomique est l’image achevée d’une foi superficielle et hypocrite. Lors des jours maigres, les élites catholiques se régalent des poissons les plus frais et les plus fins, et se font servir des aliments à l’ambiguïté providentielle comme la tortue, le castor, la macreuse, la bernache, l’escargot, la grenouille. Héritée du Moyen Âge, la cuisine gastronomique des jours maigres prospère tout au long du XVIe et du XVIIe siècle en Italie comme en France.

Dès la fin du Moyen Âge, les recueils de cuisine proposent des versions de leurs plats de viande adaptées pour les jours maigres. Dans le monde catholique, les livres de cuisine des Temps modernes respectent l’usage de fournir des recettes spécifiques pour les jours maigres hors carême, pour le carême, et pour le vendredi saint. Ouvrons le traité culinaire français le plus célèbre du XVIIe siècle, le Cuisinier françois (1651) : des potages aux écrevisses, aux huîtres ou aux asperges, des homards et des langoustes cuits au court-bouillon, des huîtres gratinées relevées d’une pointe de muscade ou en ragoût revenues avec des oignons, du persil, des câpres et de la chapelure, des soles rôties farcies à l’oseille…, autant de savoureuses recettes proposées pour les jours d’abstinence !

« Les poissons n’étant pas inférieurs aux viandes les plus fines pour satisfaire le palais ; le poisson est en vérité l’aliment le plus savoureux, le plus délicieux que la nature ait produit ; et l’aliment le plus agréable que l’eau puisse suggérer pour combler la variété et la gourmandise de nos appétits. »

Ce n’est qu’après cet éloge gourmand qu’Antonio Latini (Scalco alla moderna, fin XVIIe siècle) évoque les prescriptions religieuses rattachant le poisson au jeûne de carême. Respect du maigre et plaisir de la table sont bien loin d’être incompatibles au menu des élites catholiques. « Le chef-d’œuvre de ces temps anciens [avant la Révolution] était une collation rigoureusement apostolique, et qui cependant eût l’air d’un bon souper », écrira savoureusement le gastronome Brillat-Savarin sous la Restauration.

Érasme condamne fermement ce maigre gastronomique de chrétiens qui « partagent le carême entre Dieu et leur ventre » (Ichtyophagie, 1518). Pour lui, l’obligation de faire maigre entraîne plus de mal que de bien, il souhaite même sa suppression : « Pour les riches, le changement de nourriture est une source de plaisir et un remède contre le dégoût : ils ne connaissent jamais autant d’agréments que les jours où ils s’abstiennent de manger de la viande » (De interdicto esu carnium). Dans un de ses Propos de table, Luther se plaît à rapporter l’histoire d’un étranger voyageant en Italie. Lors d’une halte un jour maigre, l’aubergiste lui demande s’il veut le souper ou la collation. Le voyageur prend le souper constitué de harengs grillés à moitié brûlés,

« mais à la table de la collation, on avait toutes sortes de bons poissons, des raisins secs, des figues, des confitures et fruits confits, tout cela pour ceux qui jeûnaient, avec un bon petit vin par là-dessus. Tout cela n’est que pure hypocrisie, fantômes par lesquels le diable se moque de nous ».

La réprobation est tout aussi ferme chez Calvin condamnant l’hypocrisie du carême catholique où il suffit de « s’abstenir de manger de la chair [viande] et au reste d’abonder en toutes délices et gourmandes à plaisir » (Institution de la religion chrétienne, 1536). Et, un siècle plus tard, la plume du huguenot Tallemant des Réaux (1619-1692) d’ironiser en rapportant l’historiette suivante : un cocher, marié et père de famille, à qui un ecclésiastique voulait imposer huit jours de jeûne, proteste vivement qu’il ne veut pas se ruiner car ayant « vu jeûner monsieur et madame tout ce carême : il faut du cotignac, des poires de bon chrétien, du riz, des épinards, des raisins, des figues, etc. » ! Les protestants n’en rejettent pas pour autant le jeûne mais il doit être lié à une réelle affection intérieure. Le jeûne protestant est avant tout l’éloge d’une table sobre et sans excès, il est synonyme de modération et de tempérance. Pour les protestants, le vrai sens du jeûne est une pratique constante de la sobriété qui n’exclut pas forcément la viande mais toute débauche (excès), toute volupté et toute convoitise de la chair.
Un refus protestant des plaisirs de la table ?

Par rapport à leurs homologues continentaux, les livres de cuisine anglais des XVIIe-XVIIIe siècles se singularisent par un éloge marqué de la simplicité et de l’économie.

« Que sa nourriture soit […] faite pour satisfaire la nature plus que nos caprices, pour apaiser la faim plutôt que pour raviver de nouveaux appétits ; qu’elle provienne des provisions tirées de son jardin plutôt que des produits du marché ; et qu’elle soit plus estimée pour la connaissance familière qu’elle en a que pour l’étrangeté et la rareté trouvées dans d’autres pays. »

Tels sont les conseils prodigués par Gervase Markham à la bonne maîtresse de maison (The English Hus-Wife, 1615). Présents jusque dans les rares traités de cuisine de Cour anglais, ce refus de la prodigalité et ce souci de l’économie peuvent être interprétés comme une réaction contre le modèle culinaire français tel qu’il tend à s’imposer en Europe à partir du XVIIe siècle. L’excessive cherté des extravagantes recettes françaises est un véritable leitmotiv des livres de cuisine anglais. Au cœur de ce rejet se niche un amalgame entre papisme, absolutisme et cuisine française comme étant tous trois un art de la fausseté, une perversion de la nature, trois facettes d’un même poison dont il faut se garder. À l’image de la grosse pièce de bœuf saignante du robuste John Bull, alias l’Anglais pour les caricaturistes britanniques du XVIIIe siècle, la cuisine anglaise repose sur un idéal de simplicité garant de santé ; au contraire, chez ces mêmes caricaturistes, le petit maître, image du Français, est chétif, maigre et maladif tant les escargots et les légumes dont il se sustente, signature d’une alimentation papiste et française, sont malsains car non nourrissants.

En dépit de la tentation absolutiste des derniers Stuart, il n’y a pas eu de création d’une cuisine de Cour à proprement parler en Angleterre ce qui, en retour, a permis à la cuisine de la gentry et des paysans aisés de jouir d’un prestige propre. Ainsi, la hiérarchie sociale semble s’être exprimée dans la cuisine de façon bien moins nette en Angleterre qu’en France. Vingt ans après la chute du souverain anglais Jacques II Stuart (1688), la cuisine de Cour sent encore le soufre et le cuisinier Patrick Lamb entreprend dès la préface de son Royal Cookery (1710) de se prévenir des attaques qu’il pressent inévitables :

« Pour ces ascètes rigoureux qui font carême à Noël et qui soupèsent leur nourriture par drachmes et scrupules, on ne s’attendra pas à ce qu’ils fassent l’emplette d’un objet pourvu d’un titre si affamé, pensant, peut-être, que le luxe s’engraissera assez vite, sans recettes faites pour l’assaisonner et le recommander. Mais comme un palais vicieux ne saurait être bon juge en matière de goût, ce serait grand’pitié que deux ou trois personnages grincheux et cyniques ne provoquent la déroute du Bien manger. D’autant plus que l’auteur n’a pas entrepris ici de mijoter un Art de la Gloutonnerie, ou d’enseigner au riche et au paresseux l’art de devenir plus gras […]. »

Faut-il entendre puritain derrière « ascèses rigoureux » ? Souvent évoquée, la thèse d’une influence du puritanisme anglo-saxon demeure controversée de part et d’autre de la Manche. Et pourtant, l’exercice du pouvoir par Oliver Cromwell dans la décennie 1650 est effectivement marqué par un refoulement des plaisirs terrestres, alors que ceux de la bonne chère signent la première décennie de la restauration dans le journal de Samuel Pepys (1660-1669), un bien épicurien londonien.

Comparant Anglais et Français à table, le sociologue Stephen Mennell reconnaît qu’il « n’est sans doute pas injuste de dire qu’en Angleterre, au XIXe siècle, la cuisine proposée par les livres de cuisine domestique est plutôt monotone, et surtout dépourvue de tout sens du plaisir de la table ». Marqué par le rejet de toutes les expressions du papisme, de l’absolutisme et de leur civilisation de Cour, le modèle culturel anglais a, en toute logique, résisté, au cours des Temps modernes, à l’art franco-italien de la bonne chère qui a fait de la cuisine non seulement un art de vivre et un sujet de conversation, mais surtout une branche à part entière des Beaux-Arts. Contrairement à la France où la bourgeoisie a imité une aristocratie façonnée par la Cour, le monde anglo-saxon n’a pas connu ce consensus social qui a présidé au triomphe de l’art de la bonne chère. Mais cela ne veut pas dire absence de tout sens du plaisir gourmand. Les Anglais n’ont-ils pas la bouche la plus sucrée d’Europe ? Déjà marquée à la fin du Moyen Âge, l’appétence anglo-saxonne pour le sucre a survécu aux choix confessionnels de l’époque moderne et reste encore d’actualité.

Aujourd’hui encore, le rapport à la table et au plaisir gastronomique n’est pas le même en Europe du Nord, de culture protestante, et en Europe du Sud, de culture catholique. Ainsi, au Danemark, la viande de porc doit son succès non à son goût, mais à sa plasticité permettant au boucher de la préparer en cubes, en allumettes, en saucisses rouges, en boulettes (frikadeller)… Peu importe ici les qualités organoleptiques de la viande, ce qui compte c’est sa substance nutritive, son apport en protéines. La récente enquête dirigée par le sociologue Claude Fischler (2008) a montré que là où Italiens et Français associent au bien manger les notions de plaisir, de convivialité et de terroir, les Britanniques, eux, évoquent nutriments, vitamines et alicaments. La même enquête révèle que les Français pensent l’alimentation en termes culinaires alors que les anglophones la définissent en termes de nourriture (food) ou d’aliments (foods). Si la géographie n’est pas à négliger dans cette opposition – ni la richesse ni la diversité des terroirs de la France ou de l’Italie n’existent en Europe du Nord – les choix confessionnels semblent avoir joué un rôle notable.

Les jugements de valeur éthique et religieux du French paradox et de la mediterranean diet en témoignent. Ces deux concepts, construits par des chercheurs anglo-saxons à la fin du XXe siècle, renvoient à deux régimes alimentaires censés fortement réduire les risques de maladies cardio-vasculaires. Mais l’un, établi à partir du sud-ouest de la France, est marqué par le vin, les confits, la graisse d’oie, la durée des repas…, l’autre, associé à la Crète, repose sur les fruits, les légumes, l’huile d’olive, le poisson. Autant la diète méditerranéenne se pare de toutes les vertus de la frugalité et du végétal, autant le paradoxe français sonne comme la réprobation morale d’une pratique de la bonne chère scandaleusement récompensée par une meilleure santé !

À l’approche hygiéniste, nutritionniste et individualiste de l’alimentation de l’Europe du Nord protestante semble bien répondre le détournement hédoniste des buts de l’alimentation d’une Europe catholique du Sud viscéralement attachée à la communion de la table. Au-delà des stéréotypes et des jugements de valeur sur la cuisine de l’Autre, force est de constater que ces deux rapports très différents à la table respectent les frontières confessionnelles nées du choc de la Réforme. Ce constat conduit à s’interroger sur le lien possible entre éthique catholique et plaisir gastronomique.
Un monde catholique voluptueux ?

Non seulement la réputation de bonne chère continue à être attachée, non sans raison d’ailleurs, aux ecclésiastiques catholiques des Temps modernes (XVIe-XVIIIe siècles), mais en plus les communautés religieuses participent à la production de denrées alimentaires de qualité et autres spécialités gourmandes. Il est vrai que les traités de bienséance ecclésiastique publiés après le concile de Trente (1545-1563) reconnaissent l’honnêteté d’activités manuelles telles que la distillation d’herbes et de fleurs, et la confection de confitures ou de fruits confits n’est pas incompatible avec l’état clérical, d’autant plus que le jardinage est un attribut du bon prêtre. Quant aux monastères, dotés de jardins et de terres agricoles, leur règle n’interdit ni les travaux manuels ni l’usage du sucre, des œufs ou de la farine… Ainsi, les communautés religieuses ont-elles acquis une excellente réputation dans la production de fruits et de légumes mais également de friandises salées ou sucrées, de fromages, de bières, de vins, de liqueurs. Le sucre tors de Poissy, le sucre d’orge de Moret, les marmelades de fleurs d’oranger de Lyon, les olives farcies d’Aix-en-Provence, les gâteaux d’amandes et le jus de réglisse blanc des feuillantines de Paris sont autant de savoureuses friandises confectionnées par des religieuses de la Contre-Réforme catholique à la veille de la Révolution française évoquées avec nostalgie par Grimod de la Reynière dans les différents volumes de son Almanach des Gourmands (1803-1812).

Soulignons également le rôle essentiel joué par l’Église catholique dans « l’invention » du chocolat et sa diffusion en Europe. L’idée d’ajouter du sucre de canne au cacao amer des Aztèques, idée qui allait lui assurer la conquête des palais occidentaux, est communément attribuée à une communauté de carmélites installée à Oaxaca au Mexique. Le chocolat sera d’ailleurs un temps appelé « délice d’Oaxaca ». De même, les premières fèves de cacao auraient été introduites en Espagne, en 1528, par Olmedo, un missionnaire mercédaire, et la diffusion du cacao a pu s’appuyer, dans l’Espagne du Siècle d’or, sur le réseau des communautés religieuses. Les relations entre les communautés franciscaines d’Ombrie, de Toscane et de Vénétie avec celles de la péninsule Ibérique auraient également grandement contribué à répandre l’usage du chocolat en Italie, et, dès 1624, le théologien allemand Joan Franz Rausch se plaint des désordres introduits à l’intérieur des couvents par la consommation de cette boisson échauffante…

Contrairement à la luxure et, surtout, à l’avarice, le péché de gourmandise est une cible bien secondaire pour les prédicateurs catholiques des Temps modernes. Néanmoins, le refus des plaisirs de la table n’en est pas pour autant totalement étranger au monde catholique. De la Renaissance au début du XIXe siècle, un courant rigoriste catholique hostile à la bonne chère traverse l’époque moderne. Au siècle des soupers fins du gourmet Louis XV, le curé Laurent-Joseph Cossart (1753-1802) tonne contre la gourmandise, cet « amour de la bonne chère, […] cette sensualité qui fait rechercher avec avidité tout ce qui flatte le goût, en un mot cette gourmandise délicate dont on ne rougit point parce qu’elle est propre aux personnes d’un certain rang. […] l’homme est-il créé pour le plaisir des sens ? » Alors que s’élabore une nouvelle cuisine en France, l’exemplarité de l’abbaye de Port-Royal passe également par la table. Les sœurs respectent la règle du carême perpétuel, la consommation de viande est rigoureusement exclue. Elles ne se nourrissent que de légumes, notamment sous forme d’un bouillon ou d’une salade, de fruits, d’œufs et d’un peu de poisson. Durant le carême, il leur est interdit de boire et de manger avant 18 heures, et l’unique repas est alors constitué d’un bouillon et de « racines », les légumes les plus grossiers dans l’imaginaire occidental, et d’eau. Et l’hiver, le réfectoire n’est pas chauffé. Pendant le repas, le silence obligatoire permet de s’imprégner de quelques pages du Nouveau Testament lues à voix haute. Réformés avec rigueur par l’abbé de Rancé (1626-1700), les trappistes respectent également un régime alimentaire particulièrement strict excluant viande, poisson, œuf, pain blanc et vin. Quant au traité napolitain du père Enrico da San Bartolomeo del Gaudio, Lo scalco spirituale (1644), il joint à l’idéal chrétien du jeûne et de l’abstinence la quête de l’inappétence par rejet de toutes saveurs agréables au goût.

« Qu’y a-t-il de plus honteux que d’être l’esclave de sa bouche et de son ventre ? », s’interroge Léonard Lessius, un jésuite anversois adepte de la vie sobre. Il faut savoir ruser avec les tentations de l’appétit, éviter de voir et de sentir des viandes alléchantes, mieux, apprendre à imaginer l’odeur détestable et l’aspect dégoûtant que ne tardera pas à connaître tout mets raffiné afin de s’en détourner. Tel est l’enseignement destiné aux ecclésiastiques et aux élites laïques par Lessius dans son petit traité écrit en latin, publié pour la première fois en 1617 à Anvers avant d’être traduit en français et associé à l’œuvre du Vénitien Cornaro (Discorsi intorno alla vita sobria, 1558), autre champion de la sobriété.

La littérature catholique édifiante continue à mettre en exergue la mortification alimentaire des saints et des bienheureux. Jeûnes et abstinences rythment encore les récits de leur conversion à l’exemple d’un César de Bus (1544-1607) qui, entendant l’appel de Dieu vers 14 ans, décide de jeûner un plein carême ou d’une Jeanne-Françoise de Chantal jeûnant tous les vendredis et tous les samedis après le décès accidentel de son époux en 1601. Le choix d’aliments que l’on n’aime pas (Jeanne-Françoise de Chantal) ou l’ajout dans les mets d’ingrédients amers (Vincent de Paul) voire immondes (Agnès de Jésus) offrent autant de voies à la mortification alimentaire sanctifiante. Le refus des mets des puissants (viande, sauce trop recherchée) pour l’aliment des pauvres (pain bis, bouillie, raves) est aussi un signe de la conversion, et le jésuite Antoine Boschet de montrer le bienheureux Julien Maunoir, missionnaire en Bretagne, « plus content d’une galette de blé noir, lorsqu’il se trouvait chez les paysans que des mets les plus exquis lorsque malgré lui, il se trouvait aux meilleures tables » (le Parfait Missionnaire ou la vie du R.P. Julien Maunoir, 1697). La sobriété et le refus des mets raffinés permettraient de retrouver dans les aliments communs « le vrai goût et le vrai plaisir que l’on doit y retrouver » (Lessius, 1617), celui de la vérité de la Création. Entre les comportements alimentaires des récits édifiants de l’Ancien Régime et ceux des hagiographies médiévales existe une réelle continuité, néanmoins les vies des XVIIe et XVIIIe siècles mettent davantage l’accent sur l’utilité sociale, la recherche du bien public, et les cas d’anorexie sont de plus en plus compris comme une pathologie et non plus comme une marque de sainteté.
L’assouplissement des règles du jeûne

Le monde catholique n’ignore pas non plus le bien-fondé de la critique humaniste et protestante du maigre gastronomique à l’instar du prédicateur lyonnais Jean Benedicti reconnaissant que les « jeûnes de plusieurs catholiques sont jeûnes d’Épicuriens » (la Somme des péchés et remèdes d’iceux, 1600). En théorie, les jours de jeûne ne devraient connaître qu’une seule prise alimentaire, mais, dans la pratique, une collation s’est imposée comme second repas. Si elle se devait d’être frugale – pain, eau, vin et fruit –, elle offre bien souvent une savoureuse occasion de consommer des friandises sucrées. Ainsi, les visitandines de Thonon respectent-elles à la lettre un jour maigre, la veille de Noël 1725, en ne dînant que de cardes, de pommes de terre et de soupe de pois, et en se régalant, le soir, d’une collation de gaufres et de confitures. Bien que son association à la sphère des médicaments s’estompe et que s’accentue son assimilation au monde de la galanterie, le sucre demeure permis les jours de pénitence alimentaire suivant en cela une permissivité médiévale. À en croire le témoignage du médecin romain Paolo Zacchia, « il est coutume en début de repas, durant les jeûnes, de manger certaines choses assaisonnées avec du miel et même du sucre » (Il vitto quaresimale, Rome, 1636). Dans son Traité des alimens de Caresme (1713), le professeur de médecine Nicolas Andry note également que l’« on ne se contente pas même d’user de sucre dans les repas, on porte sur soi des sucreries de toutes sortes, pour en pouvoir manger à toute heure ».

L’assouplissement catholique des interdits alimentaires repose également sur de nombreux cas de dispenses individuelles ou collectives : pour les enfants jusqu’à 21 ans, les femmes enceintes et les femmes allaitant, les vieillards, et, catégorie bien vague propice aux abus, les malades, « de sorte que l’un ne jeûnait pas parce qu’il était malade, l’autre parce qu’il l’avait été, et un troisième parce qu’il craignait de le devenir » (Brillat-Savarin, 1826). Dans la cinquième lettre des Provinciales (carême 1656), afin de vilipender la morale relâchée prêtée aux jésuites, Pascal (1623-1662) prend sciemment l’exemple des conciliants accommodements de jeûne complaisamment accordés par « les bons Pères ». Pour ce faire, il s’appuie sur une compilation de cas de conscience résolus (traité de casuistique) rédigée par le jésuite Antonio de Escobar y Mendoza (1589-1669) :

« Peut-on, sans rompre le jeûne, boire du vin à telle heure qu’on voudra, et même en grande quantité ? On le peut, et même de l’hypocras. Je ne me souvenais pas de cet hypocras, dit-il ; il faut que je le mette sur mon recueil. Voilà un honnête homme, lui dis-je, qu’Escobar. Tout le monde l’aime, répondit le Père. Il fait de si jolies questions ! »

Le prêtre français Bertaut Bertin offre un autre exemple de laxisme en affirmant, contre la position des Pères de l’Église, que la recherche du plaisir de la bonne chère comme seule fin n’est pas un péché (Catéchisme des confesseurs, 1634).
Le jeûne et le chocolat

La consommation du chocolat rompt-elle le jeûne eucharistique ? Cette interrogation sera à l’origine d’une vive controverse religieuse au XVIIe siècle visant à décider si le chocolat n’est qu’une simple boisson tolérée afin d’épancher sa soif, au même titre que l’eau, la bière et le vin, ou bien un breuvage interdit car nourrissant et, surtout, échauffant ? La nature exacte du chocolat partage en fait autorités médicales et autorités morales catholiques. Et ce d’autant plus que l’Occident fantasme cette boisson du Nouveau Monde en l’associant à un imaginaire de sensualité, de luxuriance et de volupté. En sus, l’usage espagnol rend le chocolat épais et goûteux par ajout au cacao, délayé dans de l’eau ou du lait, de sucre, de noisettes ou d’amandes en poudre, de vanille, de cannelle voire d’œufs. La controverse témoigne du succès croissant du chocolat dans le monde hispanique de part et d’autre de l’Atlantique, notamment au sein du clergé tant régulier que séculier, et relance l’épineux problème catholique de la place du plaisir gustatif les jours de pénitence alimentaire.

S’appuyant sur l’autorité de Thomas d’Aquin qui décréta au XIIIe siècle que la boisson ne rompt pas le jeûne, des ecclésiastiques spécialistes des cas de conscience, tels le théologien tolédan Tomás Hurtado (1570-1649) et le père jésuite Antonio de Escobar y Mendoza, admettent la compatibilité du jeûne et du chocolat si l’intention du consommateur n’est pas de s’en sustenter ou d’enfreindre un interdit religieux – l’intention est une notion clef pour juger de la gravité d’un péché –, si la consommation en reste mesurée, et si la boisson est préparée à l’eau, sans lait, sans épices et sans œufs. Ils reconnaissent également que pris pour des raisons médicales, le fidèle peut le boire sans rompre l’esprit des interdits religieux. C’est bien au motif de la faiblesse de leur estomac que les femmes de la bonne société créole du Chiapas, en Nouvelle Espagne (Mexique), prétendaient se faire servir une tasse de chocolat chaud au cours de l’office divin selon Thomas Gage (v. 1603-1656), un missionnaire dominicain auteur d’une Nouvelle Relation des Indes Occidentales. De même, sur le vieux continent, le chocolat est officiellement bu pour fortifier l’estomac…, ou quand la médecine se place au service de la gourmandise.

Le chocolat est donc une boisson, telle est la position officielle de l’Église, consignée par le cardinal napolitain Francesco Maria Brancaccio (1592-1675) dans son De chocolatis potu diatribe (Rome, 1664), mais une boisson exotique aux propriétés remarquablement nourrissantes pour le discours médical occidental. Disputant des vertus thérapeutiques du chocolat, et surtout de sa valeur nutritive, les médecins prennent position dans le débat. Dès la fin du XVIe siècle, Juan de Cárdenas (1563-v. 1610) soutient que le chocolat rompt complètement le jeûne « selon les règles de la bonne théologie et de la médecine », et, quarante ans plus tard, le médecin sévillan Gaspard Caldera de Heredia (1591-1663) parvient à une conclusion similaire : il ne saurait être question de boire du chocolat avant d’accéder à la sainte communion.
L’ivrognerie, le vrai péché de gourmandise

Entre laxisme et rigorisme, la position de l’Église catholique envers les plaisirs de la table semble hésiter. Elle dépend surtout du sens donné à « gourmandise ». Les autorités catholiques de la Contre-Réforme luttent essentiellement contre la gloutonnerie comprenant l’ivresse, la voracité et la mauvaise tenue. Consacrée à la gourmandise, la quatrième conférence de la Science des confesseurs (1757) de l’abbé de Mangin commence par définir le péché, explique qu’il est capital car « suivi d’ordinaire de cinq mauvais effets », puis fustige leur origine commune : l’ivrognerie. Pour les autorités morales catholiques, la matière gourmandise offre surtout l’occasion de condamner l’ivresse, un fléau montant dans les deux derniers siècles de l’Ancien Régime.

Dans ses instructions destinées au grossier peuple des campagnes pour les aider à accéder aux sacrements (1747), dûment approuvées par son évêque, Catherine Villers de Billy (1682-1758) résume parfaitement la position de l’Église catholique en soulignant fortement que « la gourmandise la plus dangereuse et la plus scandaleuse est l’ivresse, qui consiste à boire avec excès, ou jusqu’à perdre la raison ». Elle commence par définir le péché de gourmandise, puis livre une application concrète. Celle-ci ne concerne que l’ivresse car « c’est ici le vice le plus commun dans les campagnes, et celui dont il semble qu’on ait moins de scrupule ; je veux dire la gourmandise qui porte à l’ivresse ».

L’excès de boire est fermement condamné comme pouvant conduire à des actes d’impureté dans les paroles (chansons à boire, propos paillards), et dans les actions (gestes obscènes, sexualité hors mariage). Ainsi, en tant que péché capital, et bien que nommément absente des dix commandements, Gula peut-elle conduire à la transgression de trois interdits du Décalogue, le troisième (Les Dimanches tu garderas, En servant Dieu dévotement) – on reconnaîtra la lutte de l’Église contre les jours fériés passés au cabaret –, le sixième (Luxurieux point ne seras, De corps, ni de consentement), et le neuvième (L’œuvre de chair ne désireras Qu’en mariage seulement).
La déculpabilisation catholique du plaisir gourmand

La rigueur de la condamnation de l’ivrognerie ne peut que mettre en valeur la complaisance envers la gourmandise entendue au sens actuel du terme. Il est vrai qu’en son sein l’Église catholique a lutté contre le scandale des prêtres et des moines ivrognes, mais non contre les amateurs de bonne chère. Si le plaisir de manger et de boire ne donne pas lieu à des comportements indécents, ne provoque ni dérèglement, ni débauche, l’Église catholique n’y voit aucun mal. Le catéchisme rédigé en 1706 sous l’égide de Charles-Joachim Colbert, évêque de Montpellier, apprend aux fidèles que la gourmandise est un amour déréglé du boire et du manger. « Demande : Pourquoi dites-vous un amour déréglé ? Réponse : Pour faire comprendre que l’amour du boire et du manger peut aussi être juste et raisonnable. »

Un amour d’autant plus juste et raisonnable que le plaisir gustatif a été voulu par Dieu. Le providentialisme chrétien dédramatise fortement le péché de gourmandise. Un cas résolu par le docteur en théologie Jean Pontas (1638-1728) dans son Dictionnaire des cas de conscience (1715), une œuvre de référence constamment rééditée au cours du XVIIIe siècle, illustre cette position conciliante : « Sidonius [un personnage fictif] a coutume de manger et de boire jusqu’à se rassasier : et il le fait principalement pour goûter le plaisir qu’il trouve dans les viandes et dans le vin. Commet-il en cela quelque péché, lorsqu’il n’y excède pas jusqu’à en être incommodé ? » La divine providence et l’absence d’interdits alimentaires absolus dans le christianisme plaident en faveur de Sidonius :

« Car il est bien vrai qu’on peut sans aucun péché ressentir, même volontairement, le plaisir que Dieu a attaché à l’action de manger ou de boire, lorsqu’on ne se le propose pas pour fin de cette action, et qu’on ne mange ou qu’on ne boit que dans l’intention de réparer les forces du corps, et pour conserver la santé. »

Nul ne doute que le plaisir ressenti par les hommes ait été voulu par Dieu afin de les conduire à s’alimenter, à restaurer leurs forces, et, ainsi, à se maintenir en vie. Le providentiel goût des aliments et le non moins providentiel plaisir gustatif répondent à une nécessité physiologique, et à l’injonction divine « croissez et multipliez », tout comme les côtes bien visibles du melon inviteraient au partage familial d’après l’écrivain Bernardin de Saint-Pierre (Études de la nature, 1784). Comme l’écrit le père jésuite Vincent Houdry (1630-1729) :

« La nature nous ayant assujettis à la nécessité indispensable d’entretenir notre vie par l’usage des aliments, on ne peut douter que nous ne soyons obligés de nous y soumettre ; aussi y a-t-elle attaché le plaisir du goût, sans lequel nous aurions la même aversion pour la nourriture que nous avons pour les médicaments. »

Déjà présente dans l’œuvre du théologien médiéval Thomas d’Aquin, cette position contribue grandement à déculpabiliser le plaisir gourmand. « N’est-ce pas rendre une espèce d’hommage à la main libérale dont on a reçu tant de biens, que d’en savoir user de la manière la plus parfaite ? » Le préfacier anonyme du Cuisiner roïal et bourgeois (1691) ne s’y trompe pas en convoquant providentialisme et bonnes manières de la civilité chrétienne afin de justifier l’amour de la bonne chère en France au sein des élites. La déculpabilisation catholique des plaisirs de la table s’appuie sur les ambiguïtés de Gula. En ne choisissant qu’un des sens de gourmandise, les manuels de confession parviennent à jeter l’opprobre sur le goinfre et l’ivrogne sans condamner l’honnêteté du gourmet. Les directeurs de conscience reconnaissent la possibilité de ressentir honnêtement du plaisir en mangeant et en buvant, évitent d’évoquer le maigre gastronomique et ne remettent pas en question la régularité de la collation comme seconde prise alimentaire les jours de jeûne. Néanmoins, le gourmet peut pécher si la recherche de la bonne chère demeure l’unique finalité de son repas, et si la modération et le nécessaire sont dépassés. Particulièrement floue, la notion de nécessité sert la position conciliante de nombre d’ecclésiastiques envers la bonne chère. D’autant que l’Église catholique reconnaît que qualité et quantité des mets et des boissons doivent refléter la naissance, l’état et le rang social des convives. Si la table des ecclésiastiques ne doit pas accueillir « des repas trop excessifs », si la gourmandise devient péché lorsque l’on mange ou l’on boit « avec trop de somptuosité, ou de délicatesse […] ou avec trop de plaisir », il revient à l’habilité du confesseur la liberté d’interpréter l’adverbe trop en fonction de l’âge, du sexe et du rang social du pénitent. Ici réside toute la subtile rhétorique de la casuistique.

Par ses prescriptions et ses interdits, l’Église catholique a inculqué aux fidèles, de génération en génération, l’existence de normes à respecter en matière alimentaire. Puissance pédagogique et autorité morale incontournables, l’Église a marqué de son empreinte les nombreux traités de civilité contemporains. Or, des scènes de repas du Christ aux repas en commun des ordres religieux, elle a fait de la table un moment majeur du commerce social entre les hommes. Autant le grignotage entre les repas, la prise de nourriture en cachette et la gloutonnerie demeurent condamnés, autant le partage, la convivialité et les bonnes manières sont valorisés. Autrement dit, le plaisir gourmand est légitime dans le cadre d’un repas réglé. Au sens propre, l’enseignement de l’Église a conduit à une gastronomie gourmande : le plaisir de la bonne chère n’est accepté qu’à partir du moment où il respecte des règles, au premier rang desquelles figurent la bonne tenue à table et la nécessaire convivialité. En faisant l’éloge de la modération et de la décence à table sans condamner les plaisirs gustatif et œnologique, l’Église catholique a accompagné les élites occidentales dans « un processus de civilisation de l’appétit » qui proscrit le goinfre mais valorise le gourmet. En Italie comme en France, l’exigeante et combattante Église de la Contre-Réforme est bien loin d’avoir nui aux détournements hédonistes de l’alimentation.


Le règne des friands et des gourmets

« Sachez encor, mes bonnes gens Que rien n’est plus insupportable

Que de voir vos petits enfans En rang d’oignon à la grande table

Des morveux qui, le menton gras Mettent les doigts dans tous les plats. »

Coulanges, Chansons choisies, 1694, « aux pères de famille »

Dans l’arrière-boutique d’une Marchande de fruits et légumes peinte en 1630 par Louise Moillon, un chat somnole sur une assiette contenant les reliefs d’un repas sans se soucier de l’échange marchand en cours entre la vendeuse et une femme de la bonne société parisienne. L’animal repu et la couche qu’il a choisie semblent bien figurer le péché de Gula. Mais ce péché est ici en sommeil, dans l’ombre, comme pour signifier que l’attitude de la cliente, dans la lumière, relève d’une autre acception de gourmandise, honnête celle-ci. Et pourtant, nombre de dangers attendent, dans cette scène de genre, les clients conduits par leur seul ventre : le regard fuyant de la marchande trahissant sa malhonnêteté commerciale, le fruit véreux du panier de pommes posé au centre de la composition, la gloutonnerie du chat somnolant, et même la forme bien équivoque de l’association courge-melon à proximité du félin. Mais la tenue austère de la cliente, son visage serein, l’économie étudiée de ses mains et la diversité des fruits déjà choisis indiquent qu’elle échappera à ces pièges. Possédant le bon goût de savoir choisir les bons fruits, elle appartient au monde élégant des gourmets et des friands. Elle a appris à reconnaître les fruits à la mode, à apprécier leur délicatesse, le parfum de leur eau, leur maturité. Le message est d’autant plus explicite que la peinture occidentale des XVIe-XVIIe siècles symbolise bien souvent le sens du goût par les fruits. Bien née, cette cliente ne saurait être abusée par une vendeuse indélicate ou par un appétit déréglé. Par éducation, elle sait paraître, calculer ses gestes, observer les bienséances, maîtriser ses pulsions. Devenue une qualité, une expression de l’excellence sociale des élites, la bonne gourmandise peut intégrer le modèle culturel français élaboré à partir du règne de Louis XIII.
De l’Italie à la France, l’apparition d’une honnête gourmandise

Si une honnête gourmandise s’impose à partir du XVIIe siècle comme composante majeure du modèle culturel français, elle n’en est pas pour autant née en France mais, très probablement, en Italie. Déjà aux XVe-XVIe siècles, des groupes de convives se constituent afin de célébrer un culte à la bonne chère dans les villes du nord et du centre de la péninsule italienne. Ainsi en est-il à Florence de la Compagnia del Paiulo (compagnie de la marmite) regroupant des artistes, dont le peintre Andrea del Sarto, autour de dîners gastronomiques où chaque convive devait apporter un plat « confectionné selon quelque magnifique invention ». Et lorsque Michel de Montaigne (1533-1592) rapporte dans les Essais, sous l’explicite titre « de la vanité des paroles », sa rencontre avec le maître d’hôtel italien du cardinal Carlo Caraffa (1516-1561), il ironise sur la manière italienne de discourir gravement de la bonne chère :

« Je lui faisais compter de sa charge. Il m’a fait un discours de cette science de gueule, avec une gravité et contenance magistrale, comme s’il m’eut parlé de quelque grand point de Théologie. Il m’a déchiffré une différence d’appétits : celui qu’on a à jeun, qu’on a après le second et tiers service : les moyens tantôt de lui plaire simplement, tantôt de l’éveiller et piquer : la police de ses sauces ; premièrement en général, et puis particularisant les qualités des ingrédients, et leurs effets : les différences des salades selon leur saison, celle qui doit être réchauffée, celle qui veut être servie froide, la façon de les orner et embellir pour les rendre encore plaisantes à la vue. […] Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles : et celles mêmes qu’on emploie à traiter du gouvernement d’un Empire. »

La surprise de Montaigne face à ce bien savant maître d’hôtel révèle un décalage culturel dans le rapport au plaisir de la table entre les élites italiennes et françaises. L’échange rapporté témoigne surtout d’une conception italienne de la bonne chère entendue comme un art libéral unissant savoir théorique, savoir-faire et précision du langage. Cet officier italien n’est d’ailleurs pas sans ressemblance avec le maître-queux chargé dans le Baldus (1517) du poète italien Teofilo Folengo (1496-1544) de préparer le festin clôturant un tournoi, et présenté comme un savant en science de gueule, un docteur de la « biblia palati » (bible du palais) ! La comparaison entre l’œuvre de Folengo et celle de Rabelais (v. 1494-1553) confirme le décalage perceptible dans l’anecdote rapportée par Montaigne entre les sensibilités gastronomiques française et italienne à l’aube des Temps modernes. Autant la verve rabelaisienne se plaît à énumérer des mets jusqu’à l’indigestion du lecteur, autant celle de Folengo se complaît à détailler les opérations culinaires, dissemblance d’autant plus significative que François Rabelais a lu Teofilo Folengo.

Et pourtant, dès 1505 le Platine en françois du prieur Didier Christol propose une traduction-adaptation en français du De honesta Voluptate (1473-1475), un célèbre traité de cuisine et de diététique dû à l’humaniste italien Bartolomeo Sacchi. Réédité jusqu’en 1586, le Platine en françois introduit dans la littérature culinaire française des traits du discours gastronomique italien, comme la dignité sociale du sujet ou la reconnaissance du plaisir de la bonne chère. Néanmoins, il faudra encore attendre un bon siècle pour que s’impose l’image positive du friand, l’amateur de bonne chère et de bons vins. Les guerres de religion ont probablement contribué à retarder l’éclosion de cette nouvelle métamorphose de Gula en France.
La naissance de l’honnête homme fin gourmet

Pour l’homme de lettres et lexicologue français Antoine Furetière (1620-1688), « friand » est un adjectif mélioratif qualifiant une personne, tant de sexe masculin que de sexe féminin, « qui aime les morceaux délicats et bien assaisonnez ». Deux exemples illustrent sa définition : « un homme friand court les bonnes tables, un bon gourmet doit avoir le goust friand » (Dictionnaire universel, 1690). Furetière reconnaît la proximité lexicale entre « friand » et « gourmet ». Cependant, le terme « gourmet » concerne encore essentiellement le monde du vin ; ancêtre de l’œnologue, le gourmet désigne, depuis le Moyen Âge, l’expert jugeant de la qualité d’un vin. « Friand » sert également à qualifier une chère délicate, exquise, de bon goût. Quant à « friandise », le mot indique un aliment, salé ou sucré, consommé pour le plaisir seulement, et non pour se nourrir, et souvent hors des repas. Le XVIIe siècle emploie également le terme « coteau ».

En 1665, Claude Deschamps, sieur de Villiers (vers 1600-1681), consacre aux friands une comédie en un acte intitulée les Costeaux ou les marquis frians. Dans une tirade d’un de ces marquis friands, Valère, l’auteur explicite la signification gourmande de costeau :

 

« Ce sont gens délicats aimant les bons morceaux,

Et qui les connaissans, ont par experiance,

Le goust le plu certain et le meilleur de France.

Des friands d’aujourd’huy, c’est l’eslite et la fleur.

En voyant du gibier, ils disent à l’odeur,

De quel païs il vient. Ces hommes admirables ;

Ces palets délicats ; ces vrais amis des Tables ;

Et qu’on en peut nommer les dignes souverains,

Sçavent tous les Costeaux ou croissent les bons vins,

Et leur goust leur ayant acquis cette science,

Du grand nom de Costeaux on les appelle en France. » (scène XIII)

Cette appellation connaîtra un succès certain au point de se retrouver sous la plume d’auteurs majeurs du Grand Siècle comme La Bruyère (1645-1696) dans les Caractères – « pendant que les Grands négligent de rien connaître […] à leurs propres affaires […] qu’ils se contentent d’être gourmets ou coteaux » – ou Boileau (1636-1711) qui convie au Repas ridicule un « Hableur, à la gueule affamée […] qui s’est dit Profés dans l’ordre des Costeaux ».

« Friand », « gourmet », « coteau », autant de termes qui permettent d’éviter l’usage de « gourmand », mot qui demeure péjoratif. Si l’adjectif « friand » désigne un individu « qui aime à manger quelque chose de bon » dans le dictionnaire de Richelet (1680), la « gourmandise » est définie comme une « intempérance dans le manger », comme « un péché véniel ». Le gourmand est « celuy qui mange avec avidité et intempérance » pour Furetière, « un glouton, un goulu, qui mange avec avidité » pour le Dictionnaire de l’Académie (1694). Au siècle suivant, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert renvoie le nom comme l’adjectif aux seuls mondes animal et végétal : gourmand « 1. -Se dit en général d’un animal qui mange avec excès et avec avidité. 2. -Se dit d’une branche qui s’échappe et emporte toute la nourriture de l’arbre ; on a grand soin de la retrancher ». Tout un courant des Lumières se montre hostile à la gourmandise. Dans les articles « cuisine » et « assaisonnement » de l’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt (1704-1780) présente le ragoût, l’art « d’améliorer le goût d’un mets » et d’exciter l’appétit, comme une luxure, une perversion de la nature, un caprice dangereux pour la santé. Le portrait du gourmand dressé dans le Tableau de Paris (1781-1789) par Louis-Sébastien Mercier stigmatise également un homme gros, esclave de son ventre et de son cuisinier ; le gourmand y est encore synonyme de glouton, la gourmandise, de gloutonnerie. Et, ne nous trompons pas, lorsque l’épicurien Grimod de la Reynière intitule, en 1803, son guide des commerces de bouche parisiens l’Almanach des Gourmands, le titre est une provocation de plus, pour un habitué du genre, soulignée, pour chaque nouvelle édition, par un pastiche de frontispice sérieux : « Bibliothèque d’un Gourmand », « Les audiences d’un Gourmand », « Séance d’un Jury de Gourmands dégustateurs », « Les méditations d’un Gourmand », « Le premier devoir d’un Amphitrion », « Les Rêves d’un Gourmand », « Le lever d’un Gourmand » et « Le plus mortel ennemi du diner ».

Et pourtant, dans les deux derniers siècles de l’Ancien Régime, le mode de vie des élites françaises est indéniablement marqué par un détournement hédoniste des buts de l’alimentation. Mais cette nouvelle définition de gourmandise n’entrera que tardivement dans les dictionnaires de langue. Il faudra attendre le milieu du XVIIIe siècle pour que le chevalier de Jaucourt, dans l’article « Gourmandise » qu’il rédige pour l’Encyclopédie, la définisse comme un « amour raffiné et désordonné de la bonne chère ». Certes, la gourmandise reste ambivalente, et le texte la condamne sans appel, mais elle est bien présentée comme un « amour raffiné » et plus seulement « désordonné ». Au terme du siècle précédent, pourtant marqué par le succès de l’image du friand, la gourmandise était définie par Furetière (1690) exclusivement comme « avidité, intempérance au manger et au boire ».
Les bonnes manières de l’honnête gourmandise

Dès lors qu’elle pénètre le monde de l’honnêteté, la gourmandise devient un signe de distinction sociale, la marque d’une éducation. Les Temps modernes poursuivent le lent processus de codification des manières de table apparu aux XIIe-XIIIe siècles. Le De civilitate morum puerilium libellus (La Civilité puérile) d’Érasme enseigne aux enfants comment se tenir convenablement dans différentes situations ; des sept chapitres de ce court traité, le plus long (le quatrième) est entièrement consacré au repas. Publié en latin en 1530 à Bâle, cet opuscule sera un véritable best-seller européen. Réédité de nombreuses fois, il est traduit dès 1531 en allemand, en anglais en 1532, en français et en tchèque en 1537, en italien en 1545, en néerlandais en 1546. La Civilité puérile ne connaîtra pas de traduction en espagnol mais inspirera fortement nombre de traités d’éducation ibériques, du guide rédigé par l’humaniste aragonais Juan Lorenzo Palmireno pour les étudiants mal dégrossis de Valence, El estudioso de la Aldea (1568), au Catón cristiano (Madrid, 1772) du père Joaquín de Moles.

Le « prince des humanistes » puise sa matière dans la littérature classique (Aristote, Cicéron), dans les traités d’éducation médiévaux (XIIe-XVe siècles) et dans les proverbes et les fables pour codifier les comportements admis en société. « Prends garde aussi de gêner avec ton coude celui qui est assis près de toi ou avec tes pieds celui qui te fait face », « il y a des gens qui, à peine assis portent la main aux plats. C’est ressembler aux loups ou à [d]es gloutons », « s’ingurgiter, d’un coup, de gros morceaux, c’est le fait des cigognes ou des goinfres », « d’autres, en mâchant, ouvrent tellement la bouche, qu’ils grognent comme des porcs », « lécher à coups de langue le sucre ou toute autre friandise restée attachée à l’assiette ou au plat, c’est agir en chat, non en homme », « on ne ronge pas les os avec ses dents, comme un chien ; on les dépouille à l’aide du couteau ». Loup, cigogne, porc, chat, chien : l’enfant doit réfréner tout ce qui pourrait renvoyer à l’animalité, notamment brider une gourmandise entendue comme de la goinfrerie. Érasme établit ainsi les bonnes manières de la civilité classique pour au moins cinq siècles en Occident, comportements qui seront repris en France par des auteurs comme Antoine de Courtin au XVIIe siècle et Jean-Baptiste de La Salle au XVIIIe siècle : se surveiller constamment, modérer son appétit, contrôler ses gestes (ne pas se gratter la tête, ne pas se curer les dents, ne pas jouer avec son couteau…) et se tenir bien droit. La gestuelle est particulièrement codifiée : comment se servir, couper et porter l’aliment à sa bouche, mâcher et non avaler. Il en est de même de la parole : ne pas parler la bouche pleine, ne pas faire de bruits incongrus, ne pas dire de vulgarités.

De la Renaissance aux Lumières, la table se trouve investie par les pédagogues comme un lieu essentiel pour l’apprentissage de l’honnête gourmandise. Les humanistes y retrouvent les vertus éducatives prêtées au banquet antique, l’État moderne y déploie la mécanique de Cour, la douceur de vivre des Lumières y goûte l’art de la plaisante conversation. Quant à l’Église catholique, elle conforte l’importance sociale du repas en commun et des bonnes manières, las buenas y cristianas costumbres des traités de civilité espagnols. L’idéal dressé par le prélat François de Sales pour une vie dévote n’oublie pas la sociabilité du repas, « pour conserver la mutuelle conversation et condescendance que nous nous devons les uns aux autres » tout en précisant que l’on ne doit « penser à la table qu’en s’asseyant » (Introduction à la vie dévote, 1609). Et le catéchisme dit des Trois Henry (France, 1677) prévient les fidèles contre « l’immondicité et saleté à laquelle on est quelquefois contraint par la trop grande quantité de viandes que l’on a prise ».

Le repas réglé devient le lieu du plaisir gourmand légitime, la condition sine qua non de l’honnête gourmandise, contrairement à la consommation en cachette et hors repas qui reste répréhensible. La société bourgeoise du XIXe siècle héritera de ce rôle de la table dans l’éducation à la gourmandise. Et pourtant, comme le professait le médecin Gaspard Bachot dans la première moitié du XVIIe siècle, « il n’y a point de si bon horloge que le ventre et l’appétit ». Le désaccord est total entre les bonnes manières et le discours médical. Autant pour ce dernier l’appétit ressenti indique le moment de manger, autant, pour les contenances de table, les horaires des repas priment sur l’appétit. Le temps universellement mécanique de l’horloge se substitue au temps éminemment personnel du ventre. La codification des prises alimentaires associant à un type de repas (déjeuner, collation, dîner, goûter, souper) des mets spécifiques, un horaire et un usage social, participe également du dressage de la gourmandise en la contraignant. En empêchant les convives de se jeter immédiatement sur la nourriture dès qu’ils passent à table, le bénédicité offre également un moyen de brider la gourmandise.
La vilaine figure du goinfre

Le repoussoir de cette civilité de table s’incarne dans la figure hideuse du goinfre. La retenue est un comportement d’homme, l’intempérance de l’appétit un comportement de goinfre, c’est-à-dire de vilain, de paysan, de gueux ou d’animal. Vorace, le vilain n’est jamais rassasié dans la littérature du temps. Les manières de table révèlent le statut social des convives ainsi est-il normal, pour Girolamo Cirelli dans Il villano smascherato (Le Vilain démasqué, fin XVIIe siècle), que le vilain mange « comme un porc ». D’ailleurs, utilisé comme adjectif, goinfre désigne quelque chose fait sans cérémonie, sans apprêts, sans manières… ainsi, Saint-Amant peut-il qualifier de goinfre un style sans élégance dans son poème La Berne (1629). Dans la langue française du XVIIe siècle, « goinfre » s’oppose à « propreté ». Sous la plume de La Bruyère, Gnathon est l’archétype de la dégoûtante incivilité du goinfre à table :

« Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s’ils n’étaient point. Non content de remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de chaque service : il ne s’attache à aucun des mets, qu’il n’ait achevé d’essayer de tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses mains ; il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière qu’il faut que les conviés, s’ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, capables d’ôter l’appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe ; s’il enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe ; on le suit à la trace. Il mange haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la table est pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et il continue à manger. » (les Caractères, De l’homme, 121)

Notons la lenteur du processus de civilisation des mœurs. Au XVIIe siècle, il faut encore convertir la plupart des élites européennes à des contenances de table énoncées depuis les XII-XIIIe siècles.
Acquérir le bon goût

Manières de table, manières de dire, savoir manger recouvre également l’art de savoir parler des qualités d’un vin ou d’un mets, et de ses sensations gustatives. Comme le soulignait l’anecdote rapportée par Montaigne, l’art de la bonne chère va de paire avec l’art d’en parler. L’élaboration d’une cuisine française réputée s’inscrit également dans un mouvement d’épuration de la langue qui pourchasse la vulgarité et la grossièreté jusque dans les livres de cuisine et oppose comiquement le grammairien Vaugelas (1585-1650) aux cuisinières dans les comédies de Molière. Et ce n’est probablement pas un hasard si gourmet devient synonyme d’amateur de bonne chère tant un langage spécifique s’est développé, dès la fin du Moyen Âge, pour désigner les qualités ou les défauts d’un vin. Non seulement le terme « gourmet » échappe à toute connotation négative grâce au prestige occidental du vin et à la valorisation d’un langage précis, mais en plus, porté par l’hégémonie de la cuisine française, il s’imposera dans les autres. »

L’amateur doit savoir reconnaître, évoquer, apprécier la couleur d’un vin, l’eau d’une poire, le croquant d’une asperge. Ainsi, les traités horticoles des XVIIe-XVIIIe siècles enseignent-ils les espèces à la mode et la manière d’en parler. Le friand, alias le coteau, doit aussi connaître l’origine géographique des denrées de qualité consommées : beurre du Trégor, chapon du Maine, foie gras de Strasbourg, vin de Champagne… À la table des élites des Temps modernes, le bon goût remplace progressivement la diversité des goûts si chère à la mentalité médiévale. D’ailleurs, les représentations allégoriques des cinq sens, particulièrement prisées à la Renaissance et au XVIIe siècle, figurent le goût non pas par une abondance de plats et de denrées alimentaires mais par un aliment à la mode. Le bon goût s’apprend, se montre, se transmet. Par l’apprentissage, la gourmandise peut prétendre au monde de l’honnêteté et se séparer de la goinfrerie, le fait d’un homme sans éducation. Est ici en germe l’image du gastronome qui règnera aux XIXe et XXe siècles. À l’orée du XIXe siècle, le gastronome Brillat-Savarin, passeur culturel entre l’Ancien Régime et l’époque contemporaine, écrira « les animaux se repaissent ; l’homme mange ; l’homme d’esprit seul sait manger ».
Des gourmandises bonnes à penser

Seront ainsi exclus les légumes grossiers et populaires tels les raves, les pois chiches, les légumes secs, aliments de gueux et de mortification alimentaire. Ils ne sont bons qu’à caler l’estomac des paysans ! En revanche, l’engouement pour les petits pois primeurs, les asperges et les artichauts, les melons, les figues et les poires souligne ostensiblement l’absence d’une quelconque préoccupation roborative de l’alimentation, et confirme la délicatesse physiologique des élites. Bien mûrs, les fruits plébiscités offrent en sus une chair fondante qui protège les convives d’une mastication peu civile car trop bruyante et appuyée contrairement aux vulgaires pommes. Dans un contexte économique marqué, pour le plus grand nombre, par la pénurie et l’incertitude, le goût pour les légumes primeurs et les fruits précoces et tardifs, pour la viande fraîche et les poissons frais souligne également que les élites de la fortune et de la naissance n’ont pas à se soucier de l’approvisionnement alimentaire. Il faut aussi se montrer friand de confitures, de fruits confits et de massepains, tant le coût du sucre de canne rend possible une dépense ostentatoire, et son goût, une évocation de la galanterie et du commerce social à l’image des nombreuses collations dont raffolent les élites européennes.

Dans des sociétés occidentales fortement hiérarchisées et dominées par une aristocratie qui cultive à loisir sa distinction, la gourmandise est avant tout sociale. Ainsi le boudin noir, mets de vilain, sert-il de ressort burlesque aux Souhaits ridicules (1694) de Charles Perrault comme à La cena jocosa de Baltasar de Alcázar (1605). Dans le premier, un pauvre bûcheron obtient le droit merveilleux de voir se réaliser trois vœux. Assis devant un bon feu de cheminée, profitant pleinement d’un moment de repos et de bien-être, le bonhomme se laisse aller à souhaiter une bonne aune de boudin (1,20 m) pour que son bonheur soit complet, mais son épouse horrifiée de réagir violemment : « Quand on peut, disait-elle, obtenir un empire, de l’or, des perles, des rubis, des diamants, de beaux habits, est-ce alors du boudin qu’il faut que l’on désire ? » Souhait ridicule pour les élites repues certes, mais aussi choix rationnel du ventre creux rêvant de satiété. Dans le second, après la salade et le salpicón, arrive un superbe boudin (morcilla, genre féminin), bien gras, bien dodu, qualifié de « grande dame digne de vénération » !

Il existe des habitus gourmands et consommer des denrées étrangères à son rang social revient à troubler le bon ordre de la société. La Poix de Fréminville dans son Dictionnaire ou traité de la police générale (1771) déplore l’existence de « trop de libertins et de vagabonds qui s’adonnent à voler les jardins en artichauts, melons, abricots et autres fruits ». Il qualifie ces voleurs de « libertins » car ces vols alimentaires ne répondent pas à une question de subsistance mais à la sphère du plaisir gourmand, et de « vagabonds » afin de souligner que les fruits volés n’appartiennent pas à leur rang. Dans les romans, les contes et les fables de l’époque moderne, tout comme dans la peinture, l’alimentation permet d’indiquer rapidement la position sociale des personnages. Prétendant être rien moins fait que chevalier, le paysan Bondeno en fera les frais dans une nouvelle de Sabadino degli Arienti (1445-1510) : au milieu de l’hilarité générale de la cour du duc de Ferrare, le paysan découvre les bien vilaines armes ornant son écu, une tête d’ail en champ d’azur ! Cervantès utilise également l’alimentation comme ressort comique dans Don Quichotte (1615). Prétendument promu gouverneur de l’île de Barataria, Sancho Panza se régale de plats par trop populaires – un plat de salpicón et deux pieds de veau d’une fraîcheur douteuse – bien davantage que si on lui eût servi des mets dignes de son supposé rang social comme « des francolins de Milan, des faisans de Rome, du veau de Sorrente, des perdrix de Moron ou des oisons de Lavajos » ; le comique de cet épisode tient aux désaccords des hiérarchies alimentaire et sociale. Le même Sancho Panza, archétype du vilain, proclamait par ailleurs la supériorité du pain sec et de l’oignon mangés en toute indépendance sur les contraignants raffinements des manières de table aristocratiques. Attablé seul devant un bol plein de haricots cuisinés, le Mangeur de haricots (v. 1590) du peintre bolonais Annibale Carrache, porte goulûment à sa bouche une pleine cuiller du précieux mets, tout en maintenant jalousement sa main gauche sur un morceau de pain, alors que son regard semble hésiter entre l’inquiétude d’être privé de sa pitance et le contentement d’être bientôt rassasié. Dans une société d’Ancien Régime par nature inégalitaire, chaque corps social a ses plaisirs gourmands : aux élites de la fortune et de la naissance le choix des mets, aux pauvres le rêve de la satiété.
Savoir contrôler son corps

L’honnête embonpoint est la traduction corporelle du fin gourmet. Être en-bon-point relève à la fois du jugement de valeur, un juste milieu plus proche du gras que du maigre, et d’une bonne santé diagnostiquée tant d’un point de vue physique, économique que moral. De la Renaissance au XIXe siècle, il est également un critère de beauté féminin, il s’oppose donc à la laideur du maigre, du famélique, de l’osseux. L’art d’obtenir ou de conserver de généreuses rondeurs appartient aux secrets de beauté. Les Vénitiennes et les Napolitaines opulentes recouraient à deux sortes de massepains (Glissenti, Discorsi morali, 1609) alors que les Parisiennes du Premier Empire privilégiaient les chocolats. Ceux de « monsieur De Bauve », aux dires du jouisseur Grimod de la Reynière, auraient permis à « beaucoup de jolies femmes » de retrouver « leurs charmes et leur éclat ; car il n’est point de beauté, ni de fraîcheur, sans un peu d’embonpoint ».

En revanche, la voracité du goinfre se traduit par la perte de contrôle de son corps. Version grotesque d’une gueuserie, les Mangeurs de ricotta (Mangiaricotta), tableau peint par Vincenzo Campi (1536-1591) vers 1580, campe quatre convives, trois hommes et une femme, s’attaquant joyeusement à un fromage blanc et crémeux. Hébétude, joie idiote, regard vide et bouche entrouverte marquent les quatre visages. Fortement visible dans une gamme chromatique sombre, la blancheur immaculée de la ricotta sert à souligner la malpropreté des mains, la peau tannée des visages, les dentitions gâtées et la gueule béante d’un des mangeurs s’apprêtant à engloutir un gros morceau de fromage. Un autre, voûté sur la nourriture, la bouche débordant de ricotta, s’apprête à avaler de nouveau une cuiller généreusement pleine alors que son voisin place sa main aux ongles sales sur son épaule. Sans manière aucune, le goinfre est un gueux. À mille lieues des usages de la civilité, il mange bouche ouverte, impose à qui veut sa gueule édentée, noire et puante, se jette sans retenue sur la nourriture, mange à même le plat commun, et se colle aux corps des autres mangeurs. Le sale goinfre engouffre de trop grosses bouchées, et Don Quichotte, hidalgo qui connaît sa civilité, de rappeler encore et toujours à Sancho Panza l’incorrection de « mâcher des deux côtés de la bouche en même temps » !

Le regard obsessionnellement porté sur les aliments, qu’ils soient dans son assiette, celle de ses voisins ou dans les plats de service, est un autre signe qui trahit le goinfre en société à l’image du docteur Samuel Johnson qui, « lorsqu’il était attablé, […] était entièrement absorbé par sa tâche ; ses yeux semblaient rivés à son assiette ». Dans la suite de ce peu flatteur portrait dressé par James Boswell (The Life of Samuel Johnson, 1791), le corps du glouton se « zoomorphise » jusqu’au dégoût des autres convives : son appétit « était féroce et il mettait tant d’acharnement à le combler que, pendant le repas, les veines de son cou saillaient et que l’on voyait d’ordinaire perler une transpiration abondante ». De même, l’ivresse est perçue comme une régression, un spectacle grotesque et obscène d’un corps sans raison ayant perdu le sens des limites, de la mesure et de la tenue, en un mot de la décence. Par l’ivresse, l’homme perd son humanité.

Déclinaison de l’opposition friand-noble / goinfre-vilain, la distinction aristocratique du maître d’hôtel et des officiers domestiques répond à la grossièreté du cuisinier et de ses marmitons. Propreté, élégance et belle figure doivent être les attributs du maître d’hôtel, de l’écuyer tranchant et de l’échanson officiant à la table seigneuriale. Enfermé dans la cuisine, un lieu clos, étouffant et enfumé, le cuisinier se caractérise par la saleté, la graisse et l’obésité dans les gravures allemandes et flamandes ; sa face rougeaude trahit en sus un net penchant pour la boisson, l’un des stéréotypes les plus fortement liés à l’image du queux du Moyen Âge au XXe siècle. Ornant le traité de cuisine allemand Ein new Kochbuch (Francfort, 1581) de Max Rumpolt, deux gravures dues à Jost Amman (1539-1591) présentent la figure archétypale du cuisinier : ventre proéminent débordant de vêtements débraillés, tablier ceinturé bas sous le ventre soulignant l’obésité du modèle, visage déformé par un double menton. La littérature véhicule également cette image péjorative, soit par défaut lorsque les traités culinaires dressent le portrait du cuisinier idéal soit par recherche d’un effet comique. Grossier, goinfre et sale, gros et gras, ivrogne, débauché et voleur, le demi-géant Margutte cumule, dans le récit burlesque du poète florentin Luigi Pulci (Morgant, 1483), tous les stéréotypes attachés au cuisinier. L’apparence dit l’être. L’adiposité du ventre signe le rôle du maître-queux, la grossièreté de sa physionomie trahit sa basse extraction sociale. La figure du cuisinier révèle surtout ses coupables accointances avec Gula. La personnification allégorique de ce vice, proposée dans l’Iconologia de Cesare Ripa (1603), exhibe aussi un ventre proéminent. Également dotée d’un cou de grue afin de mieux goûter mets et vins, la vile Gourmandise ne cherche qu’à s’engraisser à l’image du pourceau qui l’accompagne.
Du diététique au bon goût

Pour l’historien Jean-Louis Flandrin, l’honnête gourmandise serait née du recul du joug de la médecine sur la cuisine au cours des XVIIe-XVIIIe siècles. Le contexte culturel – intellectuel, religieux et scientifique – des Temps modernes est largement favorable à cette émancipation tant il a remis en question les positions héritées de l’Antiquité et du Moyen Âge. Jusqu’à la Renaissance, la table des élites a été fortement conditionnée par des principes diététiques issus de l’œuvre du médecin grec Galien (v. 131-v. 201). Ceux-ci imposaient l’ordre des mets, interdisaient telle viande et recommandaient telle autre, dictaient les assaisonnements, les modes de cuisson, les associations d’aliments. Ce discours diététique vacille, puis recule, selon une chronologie similaire à celle de l’émergence de la figure du friand.

En rendant possible une plus grande diffusion des œuvres grecques et latines, l’imprimerie a favorisé leur analyse critique ; or une première édition complète de Galien sort des presses vénitiennes en 1525. La médecine galénique sera singulièrement mise à mal par André Vésale (1514-1564), professeur à l’université de Padoue et, surtout, anatomiste pratiquant des dissections sur des cadavres tant il est persuadé que la vérité s’apprend dans les corps morts et non dans les langues mortes. Son De humani corporis favbrica (1542) contredit Galien. En soulignant des analogies entre des anatomies animales et humaines, et en découvrant des organes jusque-là inconnus, Vésale remet en question la conception galénique du corps. En 1628, la découverte de la circulation du sang dans le corps humain par l’anglais William Harvey (1578-1657) révèle que le sang n’est pas produit par le foie, contrairement à l’enseignement de la médecine galénique, mais par le cœur. Entre le XVIe et le XVIIIe siècle, enfin, l’évolution de l’explication scientifique du processus digestif contribue également à saper les prescriptions de l’ancienne diététique. Et ce d’autant plus que les comportements alimentaires des élites raffolant de denrées traditionnellement classées comme dangereuses, par exemple les pervers melons ou les pêches malsaines, sans pour autant tomber malades, offrent des preuves jugées recevables dans un nouveau discours scientifique favorable à la démonstration et à l’observation.

Jean-Louis Flandrin interprète ce recul de l’ancienne diététique comme une libération de la gourmandise. L’espace ainsi libéré aurait été occupé par une revendication ouverte des plaisirs de la bonne chère, par un nouveau discours admettant explicitement que l’homme mange pour se faire plaisir. Dès lors, l’art culinaire ne cherche plus à corriger la nature d’un aliment par l’assaisonnement ou la cuisson, mais à satisfaire les palais les plus exigeants. L’ars coquinaria ne vise plus à améliorer la digestibilité des mets mais à aiguiser l’appétit, à marier habilement les goûts des aliments, à les quintessencier comme l’écrivent les préfaciers des Dons de Comus (1739), un livre de cuisine français publié sous le règne du gourmet Louis XV.

Encore faut-il pouvoir ouvertement revendiquer le plaisir de la bonne chère. La naissance de la notion de bon goût répondrait à ce défi. Si la gourmandise, entendue comme de la goinfrerie, demeure fermement condamnée, la recherche des mets délicats, l’amour des bons morceaux, l’art de les reconnaître, le plaisir honnête d’en parler sont loués comme autant de marques d’une éducation. Le bon goût a été promu marqueur social. Il s’impose même, à partir du XVIIe siècle, pour parler des Beaux-Arts. Le recours à la métaphore alimentaire pour faire la distinction entre le beau et le laid prouve que la préoccupation du goût des aliments est non seulement un sujet digne d’intérêt pour un honnête homme, mais aussi une réelle préoccupation aristocratique. Aux XVIIe-XVIIIe siècles, les plaisirs de la table sont devenus un attribut avouable de l’honnête homme fait fin gourmet.

Le sociologue Stephen Mennell complète cette explication en développant l’idée que l’amélioration de l’approvisionnement alimentaire, plus sûr, plus régulier et plus varié dans les deux derniers siècles de l’Ancien Régime qu’aux siècles précédents, aurait rendu possible un processus de domestication de l’appétit des élites menant au règne du gourmet. À partir du moment où l’approvisionnement alimentaire est garanti tant pour la table aristocratique que pour la table bourgeoise, la distinction sociale ne s’exprime plus seulement par la quantité des plats mais aussi par la qualité des mets et des vins servis.
Au cœur du modèle culturel français

Le recul de l’ancienne diététique, le progrès du processus de civilisation des mœurs et l’amélioration de l’approvisionnement alimentaire concernent l’ensemble des pays occidentaux. Pour connaître un épanouissement de l’art de la bonne chère, la France a bénéficié en sus de son appartenance à un monde catholique éminemment complaisant envers la bonne chère, d’une aristocratie imitant le modèle de Cour et d’un discours très positif sur la richesse et la diversité de ses terroirs.

La redistribution du jeu politique dans la France de la monarchie absolue n’est pas à négliger pour comprendre l’émergence de la figure du friand. À partir du XVIIe siècle, l’aristocratie française connaît une redéfinition de ses domaines réservés. De moins en moins guerrière, de plus en plus exclue du gouvernement, elle trouve dans la magnificence de sa table un des moyens de maintenir son existence sociale. Cet art de la bonne chère est d’autant plus compatible avec le modèle culturel élaboré sous les Bourbons qu’il repose sur une éducation (civilité) et une élégance (propreté). Il propose également l’éloge des délices d’un royaume communément perçu comme particulièrement gâté par la nature. Les aliments plébiscités par les coteaux et autres marquis friands du Grand Siècle disent la diversité des terroirs de la France. Le rejet des épices exotiques dans la nouvelle cuisine française née au XVIIe siècle et l’engouement pour les aromates indigènes procèdent, notamment, de cette valorisation culturelle. Auteur d’un traité de jardinage et d’un livre de cuisine, Nicolas de Bonnefons qualifie même le modeste persil d’un arrogant « notre espice françoise » (1654). Il est vrai que les élites françaises sont alors convaincues de la supériorité de leur pays. Dans l’invention de la figure française de l’honnête homme fin gourmet, géographie, politique, religion et représentations mentales ont ainsi œuvré de conserve.

La multiplication des livres de cuisine français à partir des années 1650, l’élaboration d’un langage culinaire précis et l’exemple d’aristocrates ne dédaignant pas s’intéresser à l’art de la table ont contribué à hisser la cuisine aux rangs des Beaux-Arts. À Saint-Cloud, domaine de Monsieur, frère de Louis XIV, le sculpteur Guillaume Cadène orne la façade côté cour de huit statues allégoriques : la Bonne Chère y voisine sans rougir avec l’Éloquence, la Musique, la Jeunesse, la Comédie, la Danse, la Richesse et la Paix.

Le mouvement se poursuit au XVIIIe siècle, la table sera un des lieux où s’épanouira la légendaire douceur de vivre des Lumières. Le Régent, Philippe d’Orléans (1674-1723), est resté célèbre pour ses soupers fins organisés au Palais-Royal unissant jusqu’au petit matin raffinements de la bonne chère et libertinage érotique. Le règne du gourmet Louis XV (1715-1774) sera celui des petits soupers à Versailles, à La Muette et surtout à Choisy. Dans cette campagne, sur la rive gauche de la Seine à proximité de Sceaux, les repas sont préparés non par les officiers de bouche du roi mais par les cuisiniers les plus réputés de Paris louant leurs services à prix d’or. C’est dans ce cadre que s’élabore une nouvelle cuisine, plus raffinée, plus inventive, ancêtre directe de la haute cuisine française dont un des temples s’appelle justement le Louis XV. Comme l’écrivent Guillaume-Hyacinthe Bougeant et Pierre Brumoy, deux jésuites, dans leur préface aux Dons de Comus (1739) « il y a cependant plus de deux siècles qu’on connoît la bonne cuisine en France, mais on peut assurer sans prévention qu’elle n’a jamais été si délicate, et qu’on n’a point encore travaillé ni si proprement ni d’un goût si fin ».

Gardons-nous cependant de sublimer la délicatesse des palais français. En ces siècles où pointe une honnête gourmandise, gloutonnerie et goinfrerie restent d’actualité jusqu’au sein de la famille royale. Louis XIV (1643-1715) souffre de la goutte et d’indigestions. Sa gloutonnerie fait les choux gras des pamphlétaires hollandais et allemands qui transforment le souverain en ogre à l’organisme déréglé par son appétit gargantuesque pour de nouveaux territoires. Son fils, le Grand Dauphin (1661-1711), « enfoncé dans la graisse et l’apathie » selon le portrait dressé par le mémorialiste Saint-Simon, multiplie les indigestions, et son obésité finit par l’empêcher de pratiquer sa passion, la chasse à courre. La duchesse de Berry, fille du Régent, se gave de sucreries, s’empiffre à la table du roi, vomit dans les antichambres versaillaises, rentre ivre morte, essuie la réprobation morale de Madame de Maintenon, alimente la correspondance de sa grand-mère, Madame Palatine, souffre de la goutte et finit par mourir de ses excès alimentaires à l’âge de 24 ans. Embarrassée par cette vie d’excès, la famille royale décidera de ne pas honorer sa mémoire par une oraison funèbre. Quant à Louis XVI (1774-1791), il s’empiffre jusqu’à vomir lors de son repas de mariage. Néanmoins les regards changent. Si le solide appétit d’un Louis XIV est salué comme gage de vitalité du souverain, les dérèglements alimentaires d’une duchesse de Berry ou d’un Louis XVI sont moralement condamnés par les contemporains.

Après avoir fait l’éloge du règne du gourmet Louis XV dans les progrès de l’art de la bonne chère, Grimod de la Reynière dresse un portrait bien peu flatteur du palais de Louis XVI :

« Son successeur, jeune et vigoureux, mangeait avec plus de voracité que de délicatesse, et ne se piquait point d’une grande finesse de goût dans le choix des aliments. De grosses pièces de viande de boucherie, des mets essentiellement nutritifs, voilà en quoi il faisait consister la bonne chère, et son vaste appétit s’accommodant volontiers de tout ce qu’on lui servait pour le rassasier, on était dispensé de se livrer à des recherches savantes pour le stimuler. »
La revanche des ventres creux

Le souverain, souvent entouré de la famille royale, peut être assimilé à un moderne Gargantua engloutissant toutes les richesses produites par le royaume – le Ci-devant grand couvert de Gargantua moderne en famille, l’Oracle de la dive bouteille et le Gargantua du siècle – ou à un animal à la voracité proverbiale. Dans les Animaux rares ou la translation de la famille royale au Temple, le 20 août 1792, l’an 4e de la liberté et 1er de l’Égalité, Louis XVI est figuré avec un corps de dindon. Insatiable glouton originaire d’Amérique et symbole d’une sottise devenue proverbiale, le dindon permet d’évoquer tout à la fois le roi dévoreur des richesses du peuple, le corps étranger à la Nation, la faiblesse politique du souverain, et l’image peu gratifiante de la basse-cour.

Mais l’animal le plus souvent utilisé pour figurer le roi est le pourceau. Plus de la moitié des représentations de Louis XVI dans les caricatures révolutionnaires utilisent l’image du cochon. Selon les codes d’un bestiaire bien connu depuis le Moyen Âge, le porc rappelle la gloutonnerie du souverain mais aussi, par son association à la luxure, l’image de la reine et de ses supposées turpitudes sexuelles, d’autant plus que les libelles grivois prérévolutionnaires colportent que Marie-Antoinette userait du sobriquet « gros cochon » pour parler de son époux. Largement diffusée, l’image du roi-cochon participe ainsi de la phénoménale désacralisation du souverain dans les premières années de la Révolution, tout en annonçant sa prochaine mise à mort puisque le destin d’un cochon est d’être saigné. N’est-ce pas le sens de Ah ! le maudit animal ? Doté de la tête du souverain, un cochon bien gras est mené par un paysan patriote et son chien vers un bâtiment agricole où l’attend un destin que l’on devine fatal : « Ah ! le maudit animal, il m’a tant gêné pour s’engraisser, il est si gras, qu’il en est ladre. Je reviens du marché, je ne sais plus qu’en faire. »

La gourmandise déraisonnable du souverain est également évoquée par les caricaturistes britanniques. Dans Le Gourmand. Heavy birds fly slow. Delay breeds danger (Le Gourmand. Les gros oiseaux ont le vol lent. Les retards engendrent le danger) de John Nixon et Isaac Cruikshank, une caricature de juillet 1791 relatant l’arrestation de la famille royale à Varennes le 21 juin 1791, la scène est campée dans une auberge. Ajustant son foulard devant un miroir, la coquette Marie-Antoinette s’inquiète du temps passé à table par son époux alors que la route est encore longue pour se rendre hors du royaume : « Come my dear Louis hav’nt you finished your two turkeys & drank your six bottles, you know we shall dine at Montmedy » (Allez mon cher Louis, n’avez-vous pas encore fini vos deux dindes et bu vos six bouteilles ? Vous savez que nous devons dîner à Montmedy). Au même instant, entre un procureur pour signifier au monarque son arrestation. Quant à Louis XVI, homme ventripotent à la figure empâtée, attablé devant une dinde rôtie et deux bouteilles de vin qu’il s’apprête à engloutir, il se contente de répondre : « Je me f… de tout cela. Laissez-moi manger tranquille. » Parmi les déguisements prêtés au roi dans sa tentative de fuite par les nombreux pamphlets, libelles et caricatures qui suivirent l’arrestation à Varennes, il est significatif de retrouver ceux du gros moine et du cuisinier. La voracité et l’ivrognerie sont également convoquées par le fameux caricaturiste anglais James Gillray dans Louis XVI taking leave of his wife & family, 20 mars 1793 (Louis XVI prenant congé de sa femme et de sa famille) afin de ridiculiser les Bourbons. Des soldats viennent séparer Louis XVI de sa famille. Hébété, le souverain tient fermement dans ses mains une carafe et un verre de vin, alors que sur une table l’attendent une volaille fumante et un autre verre de vin. Littéralement entre deux vins, le gros Louis ne semble pas comprendre ce qui lui arrive.

Des Temps modernes à nos jours, le trait du caricaturiste appuie fréquemment sur la corpulence, sur le rapport à la nourriture et à la boisson. Ainsi, l’anticléricalisme des XVIIIe-XIXe siècles oscille-t-il entre l’image de l’ecclésiastique gras et celle du jésuite maigre. Le corps gras et la face rubiconde de l’ecclésiastique figurent le parasite, le corps étranger à la Nation qui s’engraisse au détriment du peuple. Ils fustigent également l’hypocrite ignorant le message évangélique et la charité chrétienne au profit de son gosier et de son ventre. Quant à la maigreur excessive du jésuite, elle révèle son ambition effrénée et la maladie qui le ronge, métaphore du danger qu’il représente pour le pays.

La caricature politique des XIXe-XXe siècles continue à associer le corps du gourmand à la voracité, à la gloutonnerie, à un appétit déréglé. L’honnête embonpoint est devenu ventre proéminent, sinon franche obésité. On y retrouve l’image classique du gourmand peint comme un parasite, un profiteur, voire une sangsue se nourrissant du sang du peuple. Revisitée par les opposants au libéralisme économique, l’accumulation de graisse dit également l’accumulation du capital. Le ventre bien arrondi, qui résume à lui seul un dérèglement physiologique, devient la métaphore de ce corps étranger qu’il faut exclure pour recouvrer la santé. L’époque contemporaine réutilisera à l’envi l’embonpoint, en l’associant souvent au chapeau haut de forme et au cigare, pour caricaturer qui le bon gros bourgeois de province, qui l’industriel capitaliste, qui le banquier cupide.


L’âge de l’éloquence gourmande

« Depuis Brillat-Savarin, on ne rougit plus d’être un gastronome, mais on ne voudrait à aucun prix passer pour un gourmand ou un ivrogne. Le gourmand ne sait qu’engloutir ; le gastronome remonte des effets aux causes, analyse, discute, recherche, poursuit l’utile et l’agréable, le beau et le bon. Il vit dignement et doit être doué de sens sûrs, de jugement et de tact ; tant mieux s’il est riche. »

Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel, 1866-1876

À l’image du frontispice de la première année de l’Almanach des Gourmands (1803), la première apparition du magistrat Dodin-Bouffant a lieu dans sa bibliothèque, entre livres de cuisine du règne du gourmet Louis XV, menus encadrés et œuvres maîtresses de la littérature gastronomique française. Sosie littéraire du gastronome Brillat-Savarin, le héros du roman de Marcel Rouff (1877-1936) défend la cuisine comme un art de vivre, une philosophie, mieux une religion. Vie et passion de Dodin-Bouffant, gourmet (1924), le titre du roman fleure l’hagiographie. La mort de sa cuisinière, une artiste à nulle autre pareille, les tentatives d’un prince étranger pour débaucher sa seconde cuisinière, la tentation de la chair par deux fois aux dépens de la bonne chère, les attaques répétées de la goutte et une cure thermale, qui plus est chez des Allemands, sont autant d’épreuves infligées à notre gourmet. Seules Eugénie Chatagne puis Adèle Pidou sont dignes de sa cuisine, de son palais, de sa réputation. Gare à l’ostracisme qui frapperait irrémédiablement le convive qui ne saurait « reconnaître, dans la crème d’une sauce à choux-fleurs, la caresse exotique d’une pointe de muscade », qui ne ferait « aucune différence entre le rôti d’un bœuf du Nivernais et celui d’un animal de Franche-Comté », qui ne discernerait « la pincée de sel lâchée en trop dans une purée de cardons ». On ne transige pas avec la gastronomie ! Publié au terme d’un long XIXe siècle marqué par l’hégémonie européenne de la grande cuisine française, la Vie de Dodin-Bouffant, gourmet reprend tous les poncifs du discours gastronomique français, y compris son arrogance et son style littéraire. L’écriture de Marcel Rouff se coule, en effet, avec bonheur dans l’éloquence gourmande, cet art d’évoquer plaisamment et sérieusement les plaisirs de la table sans passer par le travestissement carnavalesque, l’outrance burlesque ou la gravité médicale. Née en France au tournant du XVIIIe siècle, cette éloquence sert l’honnête gourmandise et permet de parler ouvertement de la bonne chère. Pendant des siècles, l’Occident chrétien avait dû louvoyer pour le faire.
Le burlesque et le carnavalesque

Longtemps l’Occident a cantonné les descriptions littéraires des plaisirs de la bonne chère aux seuls registres du burlesque, de l’inversion carnavalesque, de la satire et de l’érotisme. Les ouvrages parodiques ont rendu possible l’évocation de la gourmandise à l’image des vies, sous le mode hagiographique, de saint hareng ou de saint oignon. Suivons le martyr de la vie de saint jambon et de sainte andouille, l’un des Quatre sermons joyeux d’un petit livre imprimé au XVe siècle : ils furent salés, pendus, bouillis, rôtis puis tranchés avant de finir dévorés ! À l’exemple des mémorables batailles héroïco-burlesques de mets et de vins, cette littérature relève du défoulement carnavalesque. Au propre et au figuré, le latin de cuisine participe pleinement au jeu de l’inversion parodique : venite apotemus (venez buvons) remplace alors le venite adoremus (venez adorons) de la messe dans le Garguantua.

Placé sous l’invocation des grasses muses nourricières, le Baldus (1517) du poète lombard Teofilo Folengo narre les aventures d’un chevalier errant et de ses compagnons, dont un cuisinier, d’un pays de Cocagne à leur descente aux enfers, avant leur disparition finale à l’intérieur d’une citrouille. La nourriture, les opérations culinaires et l’invention langagière macaronique (un jeu érudit sur la langue latine) sont au cœur de l’écriture de Folengo. Quant au Morgant (1483) du poète florentin Luigi Pulci, cette parodie de l’héroïque chanson de geste nous conte les exploits alimentaires du géant éponyme et d’un géant-nain, Margutte. À la quête spirituelle du chevalier errant se substitue la recherche obsessionnelle de nourriture à engloutir. Au credo du chevalier chrétien répond la foi de Margutte dans le chapon rôti, le beurre, la bière, le moût et, surtout, dans le bon vin : « Je le crois, sera sauvé qui en lui croit. » Aux bonnes contenances de table, Morgant préfère engloutir un éléphant à moitié rôti sans même laisser un os à son acolyte alors que le banquet, donné par le roi Philomène, offre à Margutte la possibilité d’effacer tous les plis de son ventre, de demeurer « repu, obèse et de gras oint ».

Que ce soit Morgant ou Gargantua, l’image du géant donne de la chair au fantasme de la grande bouffe, de la franche ripaille, de l’incommensurable beuverie. Elle facilite également grandement le détournement carnavalesque des valeurs religieuses et civiles associées à la table. Ce travestissement est d’importance tant il rend acceptable, par les autorités, les récits de crevailles abondamment arrosées. Ces exploits héroïques et comiques de grandes bouffes permettent surtout de se moquer de la faim dans des sociétés fondamentalement marquées par l’insécurité alimentaire, et, ainsi, de conjurer le spectre de la disette et la peur de la famine.

L’obsession de la nourriture hante le roman picaresque espagnol, ces récits faussement autobiographiques des XVIe-XVIIe siècles narrant les aventures d’un héros de basse extraction sociale. À l’origine des pérégrinations de Salamanque à Tolède d’un jeune va-nu-pieds, le petit Lazare de Tormès, se trouve la faim. C’est pour tenter de lui échapper qu’il change et de maîtres et de lieux au cours du récit. Surtout, La vida de Lazarillo de Tormes (1554) transforme le drame de la faim en ressort comique et satirique. Le rusé Lazare parvient à tromper la vigilance de son premier maître, un aveugle mendiant roublard et violent, afin de lui dérober du pain et du vin, jusqu’au jour où il tente de remplacer une saucisse rôtie bien grasse par un navet ; en une scène burlesque, l’aveugle fourre son nez dans la gueule de l’enfant lequel lui renvoie alors en plein visage la saucisse dérobée. Son deuxième maître, un curé avare et gourmand, ne le nourrit que d’un oignon tous les quatre jours, en prenant bien soin de le présenter comme une gourmandise digne des confiseries de Valence ! Le samedi, il lui jette les os rongés d’une tête de mouton en lui disant « prends, mange, empiffre-toi : le monde t’appartient ! Tu fais meilleure chère que le Pape ! ». Son troisième maître, un hidalgo de Vieille-Castille, pauvre mais fier forcément, fait par deux fois l’éloge moral et médical de la sobriété devant un Lazare criant famine ; en aparté, l’enfant se lamente des vertus prêtées à la faim, et ironise qu’il ne mourra donc jamais ! Le même hidalgo pétri d’honneur se jettera sur la nourriture mendiée par le jeune héros, en l’exhortant néanmoins à être discret dans sa quête de nourriture, avant de fuir comme un voleur pour échapper à ses créanciers… C’est par la faim que la foi et l’honneur, deux valeurs cardinales de la société espagnole, sont tournés en dérision dans le Lazarillo de Tormes.

Mais est-il possible d’écrire sérieusement sur les plaisirs de la bonne chère ? Triviale, la nourriture demeure largement absente des genres nobles. Les personnages mangent dans les comédies de Molière mais pas dans les tragédies de Corneille. Mieux, les Plaideurs (1668), une farce, est la seule pièce de Racine où les personnages boivent, mangent… et jugent Citron, un chien coupable d’avoir dévoré, en cuisine, un bon chapon du Maine ! Dans la littérature française des Temps modernes, la nourriture est bien présente dans les genres mineurs – les contes, les romans comiques, les poésies burlesques, triviales ou bouffonnes, les romans libertins – mais point dans la poésie épique, tragique ou lyrique.
Le nécessaire alibi pour dire le plaisir gourmand

Seul le discours médical permet de disserter sérieusement sur les plaisirs de la table jusque dans les livres de cuisine, au moins jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Le De honesta voluptate et valetudine de l’humaniste italien Bartolomeo Sacchi (1421-1481), premier livre de cuisine imprimé en Europe (vers 1474), annonce dès son titre un traité sur « le plaisir honnête et la bonne santé ». Recettes et aliments y sont associés à des connaissances diététiques et à d’érudites références aux prestigieux auteurs de l’Antiquité. Il est possible que, dans les préfaces, les avis aux lecteurs et le corps des traités culinaires, les considérations diététiques et les références attendues à Galien aient servi d’alibi pour parler des plaisirs gourmands. Ainsi, l’avis au lecteur ouvrant le Cuisinier françois (1651), premier témoignage littéraire d’une nouvelle cuisine française, met-il en avant l’argument médical :

Ce livre « ne tend qu’à conserver et à maintenir la santé en bon état et en bonne disposition, enseignant à corrompre les vicieuses qualités des viandes [aliments] par les assaisonnements contraires. […] il est bien plus doux de faire une dépense honnête et raisonnable […] en ragoûts et autres délicatesses de viandes, pour faire subsister la vie et la santé, que d’employer une somme immense en drogues, herbages, médecines et autres remèdes importuns pour la recouvrer ».

Propos sincères ou prudent alibi ? Cinq ans plus tard, la dédicace du Cuisinier (1656) de Pierre de Lune en appelle sans détour à l’amour de la bonne chère :

« Vous m’avez fait quelque fois l’honneur de vous servir de moi pour l’assaisonnement des viandes [mets] qui devaient couvrir votre table ; je puis dire que j’ai trouvé chez vous le secret de contenter un goût difficile, la postérité se plaindrait de moi si je l’emportais au tombeau. […] Les délicats en profiteront, il faut qu’ils se souviennent de vous parmi leurs festin, et qu’ils vous bénissent tout autant de fois que mes ragoûts réveilleront leurs appétits. »

Cette dédicace d’un livre de cuisine français du XVIIe siècle est remarquable car l’auteur inscrit ouvertement son traité culinaire dans une nouvelle acception de gourmandise, sans utiliser le traditionnel travestissement diététique pour masquer le plaisir de la bonne chère. Le XVIIIe siècle conservera l’habitude de réserver les propos sérieux aux préfaces des livres de cuisine, lesquelles peuvent devenir de véritables dissertations sur l’art culinaire, voire des manifestes à l’exemple de la célèbre préface des Dons de Comus (1739).

La peinture occidentale figurant la nourriture semble avoir suivi un parcours comparable à celui des livres de cuisine pour dire le plaisir gourmand. À partir de la Renaissance, l’Europe occidentale connaît un engouement pour la représentation de mets dans des natures mortes et des scènes de genre. De longue date, les historiens de l’art ont savamment disserté sur les significations morales et religieuses des aliments représentés – pain, vin, huile, fruits, légumes, œufs, poisson, viande, pâtisseries –, repéré dans la présence du pain et du vin autant de symboles christiques ou découvert derrière un fruit véreux le signe d’une vanité. Les contemporains avaient-ils le regard aussi perspicace ? Ou ne s’agit-il pas d’un alibi afin de pouvoir présenter des denrées alimentaires alléchantes à l’instar de l’argument diététique des livres de cuisine, ou du recours à la mythologie pour représenter des corps nus ?

Décomplexé, le XVIIIe siècle n’utilisera plus ce subterfuge. Diderot (1713-1784) pourra ouvertement saliver devant les natures mortes du peintre parisien Jean Siméon Chardin (1699-1779) exposées au Louvre pour le salon 1763 : « C’est qu’il n’y a qu’à prendre ces biscuits et les manger ; cette bigarade, l’ouvrir et la presser ; ce verre de vin, et le boire ; ces fruits, et les peler ; ce pâté, et y mettre le couteau. » Peut-on revendiquer sans dissimulation le plaisir de la bonne chère ou faut-il user d’un artifice religieux, moral ou médical pour en parler ? Les réponses de la littérature culinaire et de la peinture suivent une chronologie remarquablement proche qui invite à revoir l’interprétation traditionnelle des natures mortes et des scènes de genre des XVIe-XVIIe siècles en s’inspirant des travaux des historiens sur les livres de cuisine.
L’art de vivre gourmand selon Grimod de la Reynière

Il revient à Balthasar Laurent Grimod de la Reynière (1758-1837), fils d’un richissime fermier général, l’honneur littéraire d’être le père de l’éloquence gourmande. Les huit livraisons de son Almanach des Gourmands (1803-1812) imposent un nouveau genre promis à un bel avenir : la chronique gastronomique. Outre à l’écriture plaisante de Grimod, le succès de l’almanach tient aux « itinéraires nutritifs », aux « promenades d’un gourmand » dans le Paris postrévolutionnaire. L’auteur livre à ses lecteurs les bonnes adresses de la capitale, celles des commerces de bouche et des bonnes tables, des laborieuses halles aux beaux quartiers, sans oublier les populaires guinguettes périurbaines. Défilent alors les meilleurs bouchers, charcutiers, chocolatiers, crémiers, distillateurs, fromagers, fruitiers, glaciers, pâtissiers, rôtisseurs, tripiers, volaillers de la capitale ; Grimod indique également quelques boutiques de vaisselle et de linge de table tant les arts de la table participent pleinement du plaisir gastronomique.

Restaurants, cafés et guinguettes sont en bonne place dans l’Almanach : les meilleures huîtres et les poissons les plus frais se consomment au Rocher de Cancale, rue Mandar ; chez madame Hardy, boulevard des Italiens, outre les meilleurs rognons et les meilleures côtelettes de Paris, Grimod recommande « aux véritables Gourmands » les émincés de volaille aux truffes, les andouilles farcies aux truffes et les champignons en coquille ; les matelotes de poisson se dégustent dans les guinguettes comme les meilleures fricassées de poulet s’apprécient dans les cabarets. Après avoir précisément localisé le commerce, en quelques lignes enlevées Grimod décrit une ambiance, un décor, conseille des plats, évoque les prix, condamne des fraudes, aborde l’accueil plus ou moins aimable des commerçants, les réputations qui se font, se défont ou se maintiennent, les changements de propriétaires. Il évoque également les dernières créations gourmandes, surtout pour la pâtisserie sucrée et la confiserie. Enfin, il n’oublie pas de donner quelques recettes – des grives au genièvre, des tomates farcies –, des astuces pour repérer les bons produits, et des conseils comme les saisons à respecter.

L’Almanach des Gourmands dispense aussi des règles de savoir-vivre, des « articles de morale et de politesse gourmande ». En 1808, Grimod rassemblera cette matière dans un Manuel des Amphitryons conçu comme « une espèce de catéchisme […] dans l’art de bien vivre et de bien faire vivre l’autre ». Comment rédiger les invitations, quand les envoyer, comment y répondre, comment placer les convives, quelles sont les obligations de l’amphitryon…, tels sont les points abordés par l’auteur pour qui gourmandise, politesse et bonnes manières sont intimement liées. Fondamentalement, la vraie gourmandise est une politesse, un art de vivre. À partir du moment où cette définition est posée, la gourmandise s’apprend, ainsi est-il impropre de dire qu’un enfant est gourmand : « C’est faire trop d’honneur à l’enfant que de l’appeler Gourmand ; il n’est tout au plus que goulu, puisque le savoir et l’expérience lui manquent également pour apprécier le mérite des bons morceaux. » L’initiation à l’art de vivre gourmand est au cœur de l’œuvre de Grimod, elle s’inscrit dans l’héritage des traités de civilité. Son objectif est de faire « connaître et pratiquer les us et coutumes de la Civilité Gourmande » (Manuel des Amphitryons), d’inculquer aux élites nées du brassage politique et social de la Révolution les codes de politesse de l’Ancien Régime.

Bonnes manières et art de la conversation définissent l’aimable gourmand. Convive ou amphitryon, il se doit d’avoir une plaisante conversation et « cette humeur joviale sans laquelle le meilleur des festins n’est qu’une triste hécatombe ». Peu avare en anecdotes gourmandes, en contes amusants, en fines réparties et en traits d’esprit, le gourmand entretient la conversation en ayant garde toutefois de monopoliser la parole. À table, « selon le conseil judicieux donné par madame Geoffrin à un jeune provincial, il faut se munir de grands couteaux et de petites histoires » ! D’une livraison à l’autre, l’Almanach des Gourmands fournit de nombreux exemples de bons mots et d’histoires courtes pouvant émailler un repas :

« Dès que le cochon de lait, ainsi rôti, est arrivé sur la table, il faut, toute affaire cessante, commencer par en faire un gentilhomme, c’est-à-dire, en vieux français, lui trancher la tête » ; « “Il y a trop de vin dans ce monde pour dire la messe ; il n’y en a point assez pour faire tourner les moulins : donc il faut le boire”. C’est ainsi que s’exprimait fréquemment le Procureur d’une Abbaye de Chanoines réguliers » ; « M. Parmentier, qu’on peut regarder comme l’Homère, le Virgile et le Cicéron des Pommes de terre. »

Le vin aidant, le gourmand ne dédaignera pas d’entonner quelques couplets de chansons à boire et les femmes forcément de rougir aux couplets érotiques. Plaisante et agréable, la conversation évitera les sujets polémiques comme la politique – nous sommes au lendemain de la décennie révolutionnaire –, en revanche « la littérature, les spectacles, la galanterie, l’amour et l’art alimentaire sont d’intarissables sources de joyeux propos ».
Anoblir le gourmand

Si, tant du point de vue du contenu que de la forme, Grimod a inventé un nouveau genre littéraire, il a échoué, cependant, dans sa tentative d’anoblissement du terme « gourmand » : le XIXe siècle européen lui préfèrera « gastronome ». Fortement marquée par le discours chrétien, l’ambiguïté lexicale du mot demeure et son emploi par Grimod relève de la provocation. Il faut attendre la troisième année de l’Almanach des Gourmands pour que l’auteur, feignant la surprise, s’explique sur ce choix.

« S’il faut en croire le Dictionnaire de l’Académie, “Gourmand” est synonyme de “Glouton” et de “Goulu”, et “Gourmandise” l’est de “Gloutonnerie”. Il nous semble que cette définition n’est point rigoureusement exacte ; qu’on doit réserver les épithètes de “Glouton” et de “Goulu” pour caractériser l’intempérance et l’insatiable avidité, et que le terme de “Gourmand” a reçu, depuis quelques années, dans le monde poli, une acception beaucoup moins défavorable, osons même le dire plus noble. »

La tentative d’anoblissement du gourmand passe encore et toujours par le registre de la civilité. Moralité, éducation et apparence physique, tout doit opposer le vrai gourmand au sale glouton. Mâchant lentement sa nourriture pour la quintessencier, le gourmand décrit par Grimod présente un visage réfléchi, serein. Et l’organe qui le définit est le palais, l’estomac n’étant qu’un outil. Associé à un qualificatif mélioratif – exigeant, friand, délicat –, le palais devient synonyme de gourmand et contribue à intellectualiser, sinon à spiritualiser, les plaisirs de la bonne chère. En fondant la critique gastronomique et l’éloquence gourmande, Grimod rend possible la rencontre entre plaisirs de la bonne chère et exercices intellectuels. La forme est au service du fond afin de rompre la vieille tradition chrétienne faisant de la frugalité la condition sine qua non à l’élévation spirituelle et au travail de l’esprit. La gourmandise quitte le dévalorisant couple ventre/bas-ventre pour s’élever à la flatteuse association palais-cerveau. Le gourmand mis en situation dans le frontispice ouvrant chacune des années de l’Almanach témoigne de cette métamorphose corporelle.

L’emploi de « gourmet » et de « friandise » par Grimod s’inscrit également dans une évolution lexicale en cours. Si « gourmet » continue à être principalement lié à l’univers du vin, Grimod l’associe aussi à des aliments solides. Défini comme « celui qui sait apprécier les bons vins ou les mets recherchés » dans le Grand Dictionnaire universel (1866-1876) de Pierre Larousse, « gourmet » se rapprochera d’autant plus de gastronome que le XIXe siècle inventera le terme « œnologue ». Quant à « friandise », le mot tend à abandonner le salé pour le seul règne du sucré, et à être essentiellement associé au monde des femmes et des enfants :

« La friandise s’entend particulièrement du goût que l’on a pour toute espèce de chatteries, c’est-à-dire pour les compositions dont le sucre fait essentiellement partie ; en sorte qu’il serait vrai de dire qu’à table bien servie le rôle du Gourmand finit avec l’entremets, et que celui du Friand commence au dessert. »

Friandise devient synonyme de sucrerie. « Tout bon mangeur a fini son Dîner après le rôti, ce qu’il mange au-delà n’est qu’une affaire de complaisance ou de politesse. » Notons, sous la plume d’un auteur français, cette dévalorisation culturelle du sucre.
La naissance du gastronome

À l’aube du XIXe siècle, l’apport lexical essentiel de la France au monde de la bonne chère revient à l’avocat Joseph Berchoux (1765-1839) et à son poème la Gastronomie ou l’Homme des champs à table (1801). La fortune critique du texte tient essentiellement au terme « gastronomie », traduction en français du titre grec d’un poème perdu d’Archestrate (IVe siècle av. J.-C.), mais connu grâce à des citations dans le Banquet des sophistes (Deipnonsophistes) du rhéteur grec Athénée (IIe-IIIe siècles apr. J.-C.). Littéralement règle (monos) de l’estomac (gastros), « gastronomie » trouve sa parfaite définition dans ce qu’entend Grimod par vraie gourmandise. Le terme permet de conforter l’idée de la bonne chère comme un art et un savoir-vivre tout en contournant l’ambiguïté religieuse de gourmand / gourmandise. Grimod lui-même, à partir de la cinquième année de son Almanach (1807), emploie « gastronome » et « gastronomie ».

Une dernière œuvre, enfin, contribuera fortement au succès du discours gastronomique naissant, celle de Jacques Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826), un magistrat français amoureux de la bonne chère. Sans jamais avoir connu une période d’oubli, elle sera constamment rééditée jusqu’à totaliser plus d’une cinquantaine d’éditions françaises de 1826 à nos jours. Œuvre d’une vie, la Physiologie du goût s’est fixée deux buts : définir ce qu’on entend par « gourmandise » et poser les bases théoriques de la gastronomie. Comme chez Grimod, la gourmandise s’oppose à la goinfrerie, à la gloutonnerie et à l’ivrognerie. La gourmandise selon Brillat-Savarin est avant tout une qualité sociale, un savoir-vivre, et la cuisine, un art.

Comme l’annonce le titre du traité, l’originalité de Brillat-Savarin réside dans une approche qui se veut éminemment scientifique du plaisir de la bonne chère. Présentée comme une science, la gastronomie doit avoir son académie, sa chaire d’enseignement, ses théoriciens, ses praticiens. Autoproclamé professeur, l’auteur propose une théorie scientifique des plaisirs de la table, une physiologie du goût s’appuyant sur l’observation et l’expérimentation. Cette nouvelle science tient à la fois de la physiologie humaine et de la physiognomonie, elle emprunte à la chimie, à l’anatomie, à la nutrition mais aussi à l’histoire et à l’ethnographie. Voulant concilier plaisirs gourmands et sérieux scientifique, le professeur émaille ses méditations d’anecdotes, de bons mots, de chansons à boire, de conseils pour réussir un dîner, de rappels historiques et d’heureux aphorismes. Chemin faisant, il conforte l’image de la France comme pays de la gastronomie, et, s’appuyant sur des exemples du second XVIIIe siècle, il contribue à maintenir la réputation d’excellence des arts de la table du règne de Louis XV.

« Depuis Brillat-Savarin on ne rougit plus d’être gastronome mais on ne voudrait à aucun prix passer pour un gourmand ou un ivrogne. Le gourmand ne sait qu’engloutir. » La définition de « gastronomie », donnée par le lexicographe Pierre Larousse dans son Grand Dictionnaire universel (1866-1876), sanctionne à la fois le succès critique de Brillat-Savarin et de gastronome, leur victoire sur Grimod de la Reynière, et l’échec de l’anoblissement des termes « gourmand » et « gourmandise ».
La fortune européenne du discours gastronomique français

Élaboré en France, le discours gastronomique est foncièrement national tout en ayant une prétention, bien française, à l’universalité. Au cours d’un long XIXe siècle, il s’impose dans les autres pays européens. Les emprunts lexicaux au français en portent le témoignage le plus évident. Ainsi, le terme « gourmet » entre-t-il dans la langue anglaise dès 1820. Il est précédé et suivi par de très nombreux néologismes ayant plus ou moins fait long feu mais témoignant du rôle phare de la France dans la théorisation des plaisirs de la bonne chère : gastronomy (1814), gastronomer (1820), gastronome (1823), gastronomic (1828), gastrology (1810), gastrologer (1820), gastronomist (1825), gastronomous (1828), gastrophile (1820), gastrosophy (1824) et le so charmant gourmanderie (1823) !

L’influence française ne se résume pas aux seuls emprunts lexicaux. S’inspirant de l’Almanach des Gourmands, The Epicure’s Almanach (1815) passe en revue, pour ses lecteurs, restaurants et boutiques de Londres. Grimod évoque également, avec fierté, une traduction en allemand (Hambourg, 1804) de la première année de son Almanach des Gourmandssous le titre d’Almanach des Lèches-Gueules (Leckermauler). En 1810, le poème de Berchoux est traduit en anglais, Gastronomy, or The Bon Vivant Guide, et, dix ans plus tard, en espagnol (La gastronomía o los placeres de la mesa, 1820), en italien en 1825 (La gastronomia ovvero l’arte di ben pranzare) et de nouveau en 1838 (La gastronomia cioè ammaestramento ai bravi mangiatori), en 1856, en portugais… Quant à la Physiologie de Brillat-Savarin, elle connaîtra même une version en magyar en 1912. Ces nombreuses traductions attestent de l’élargissement social du public accédant au discours gastronomique français, les élites européennes du XIXe siècle étant capables de le lire directement dans la langue originale.

La définition du véritable epicure (gourmet) donnée par le gastronome britannique Launcelot Sturgeon en 1822 (Essays, Moral, Philosophical and Stomachical on the Important Science of Good-Living) atteste la connaissance Outre-Manche de l’œuvre de Grimod de la Reynière :

« La gloutonnerie n’est en fait qu’un effort de l’appétit par lequel le plus grossier des dévoreurs de lard du Hampshire peut rivaliser avec le consommateur de tortue le plus distingué d’une Corporation ; alors que l’épicurisme est l’effet du “plus exquis des dons du ciel” : un goût raffiné et capable de choisir ; le second est l’attribut du palais, le premier est celui du ventre. »

L’écriture gastronomique anglaise du XIXe siècle ne se démarque pas du modèle français créé par Grimod de la Reynière et Brillat-Savarin. Quant à celle du XXe siècle, elle sera marquée par la prolifique production d’André Louis Simon, un Français installé en Grande-Bretagne. À l’image du Arte di convitare spiegata al popolo (1850) – l’Art de recevoir expliqué au peuple – du médecin milanais Giovanni Rajberti, les écrits gastronomiques italiens sont également dans la mouvance de ce modèle culturel parisien, et le bon gustaio est l’équivalent transalpin du gastronome français. Quant au monde ibérique, il n’échappe pas non plus à l’hégémonie du discours gastronomique français. Dumas, Brillat-Savarin, Grimod de la Reynière, et les cuisiniers Carême et Gouffé, tels sont les maîtres revendiqués par Angel Muro (1839-1897), cuisinier madrilène ayant vécu vingt et un ans à Paris, auteur d’un Diccionario general de cocina (1892), et, surtout, d’El praticón (1894), best-seller de la littérature culinaire espagnole ayant connu pas moins de trente-quatre éditions entre 1894 et 1928. Dans ses écrits culinaires, Muro se réfère aux œuvres majeures du discours gastronomique français, les commente et en cite des passages à l’exemple du chapitre d’El praticón consacré aux contenances de table s’ouvrant par le célèbre aphorisme « les animaux se repaissent ; l’homme mange ; l’homme d’esprit seul sait manger » (Brillat-Savarin).
La gourmandise comme patrimoine

Porté par l’éloquence gourmande, l’art de la bonne chère peut prétendre accéder au rang du patrimoine. D’autant plus que la société de loisirs du XXe siècle a transformé les spécialités gourmandes régionales en atouts touristiques majeurs. Lié au développement de l’automobile, le tourisme gastronomique a pleinement profité de l’essor des guides de voyage. À l’origine des routes gourmandes et étoilées, se trouve justement une firme de pneumatiques française. Le premier Guide Michelin paraît en 1901, et dès les années 1920 il recommande des mets, puis étoile les restaurants. Ainsi, les temples historiques de la gastronomie française se trouvent-ils le long des grands axes routiers reliant Paris à la Côte d’Azur via la Bourgogne et Lyon. Dans les années 1930, l’Italie connaît également ces itinéraires gourmands présentant des spécialités régionales célébrant les richesses de la péninsule, notamment ceux proposés par la Guida gastronomica d’Italia (1931) du Touring Club ou par Paolo Monelli dans Il ghiottone errante (1935). En rappelant, d’édition en édition, les spécialités culinaires locales, les guides touristiques les associent progressivement à la notion anoblissante de patrimoine, au même titre qu’un site remarquable, un monument historique ou une gloire locale.

Dressant une géographie gourmande politiquement correcte, les actuelles A.O.C (appellation d’origine contrôlée), A.O.P (appelation d’origine protégée), I.G.P (indication géographique protégée) attribuées par les pouvoirs publics, nationaux et européens, contribuent également à faire des spécialités régionales des produits culturels et, surtout, à les inculquer aux consommateurs. Derrière le produit labellisé, ces derniers sont invités à apprécier un terroir, un savoir-faire, une histoire. Quant aux touristes, ils sont incités à délaisser plages et clubs de vacances pour emprunter les routes des vins, visiter les sites du goût, goûter les cultures alimentaires locales. Et si la presse européenne aborde évidemment la gastronomie dans la rubrique « cuisine », elle la convie également dans les pages consacrées aux voyages, aux escapades et autres destinations week-end.

L’alibi culturel permet, aujourd’hui, d’assouvir sa gourmandise. Il est vrai qu’une identité gourmande peut être associée à une ville, à une région, à un pays, ne serait-ce que par le nom d’un plat. La Belgique en fournit certainement le plus bel exemple. Le Larousse gastronomique (1938) de Montagné et Gottschalk la peint comme « un pays de haute gourmandise », une « terre de gourmandise ». La cuisine belge doit ce qualificatif à ses portions généreuses, que ce soit du waterzooi flamand ou une potée wallonne, à la réputation de ses produits artisanaux (chocolats, bières) et à la convivialité prêtée aux Belges. Cette image résulte également d’une construction historique opérée dans les premières décennies du XXe siècle afin de renforcer l’identité nationale d’un jeune État créé en 1830 en associant la cuisine dite belge à la débauche de nourritures des toiles flamandes d’un Jordaens, d’un Rubens ou d’un Bruegel. Si la « belgitude » existe, la gourmandise peut prétendre être un de ses traits spécifiques.

Dès lors que la gourmandise s’entend comme un apprentissage, donc une culture, et comme un art de vivre identitaire, autrement dit un héritage dans lequel une communauté peut se reconnaître, son inscription patrimoniale n’est rien moins que légitime. La France en a fait le pari en plaçant la convivialité, l’échange, le plaisir de la bonne chère et l’art de l’amphitryon au cœur du dossier de candidature visant à obtenir le classement de sa gastronomie au patrimoine immatériel de l’UNESCO en 2010. Ce faisant, la définition proposée de gastronomie est proche de l’acception de gourmandise autrefois défendue par Grimod de la Reynière.


La gourmandise, une faiblesse du sexe faible

« La gourmandise comprend aussi la friandise qui n’est autre que la même préférence appliquée aux mets légers, délicats, de peu de volume, aux confitures, aux pâtisseries, etc. C’est une modification introduite en faveur des femmes et des hommes qui leur ressemblent. »

Brillat-Savarin, la Physiologie du goût (1826) Méditation XI, « De la gourmandise »

Madame de Sablé (1598-1678) tient une des meilleures tables de l’aristocratie française. Le propre frère du roi délaisse ses officiers de bouche pour y faire bonne chère, et La Rochefoucauld garde un souvenir ému du potage aux carottes, des ragoûts de mouton et de bœuf, et autres chapons aux pruneaux dus au goût exquis de la marquise. Il salive à la perspective de recevoir de cette fine gueule « deux assiettes de ces confitures dont [il] ne méritai [t] pas de manger autrefois », lui échange des maximes contre des recettes de cuisine et d’office, rêve d’être initié par la marquise aux « mystères de la marmelade » et des « véritables confitures ». Gourmande, Madame de Sablé l’est assurément dans le portrait que dresse d’elle la plume acerbe de Tallemant des Réaux. Il la présente sous les traits d’une friande affectée, inventant sans cesse de nouvelles friponneries – autrement dit des friandises salées ou sucrées –, disputant avec virulence des recettes contenues dans le Cuisinier françois (1651), premier témoignage littéraire d’une nouvelle cuisine en cours d’élaboration, lequel « ne fait rien qui vaille » et mériterait d’être « puni d’abuser ainsy le monde ». C’est que Madame de Sablé se pique d’avoir le goût le plus fin du monde et ne saurait tolérer les « gens qui ne goustent point les bonnes choses ». À défaut d’être raisonnable, la gourmandise de Madame de Sablé est-elle honnête ? Elle « auroit beau faire, elle ne chasseroit point le diable de chez elle, car il s’est retranché dans sa cuisine », précise l’un de ses amis ! « Adjoustez que depuis qu’elle est dévote, c’est la plus grande friande qui soit au monde », en une phrase parfaitement ciselée Tallemant des Réaux annonce l’excès et l’hypocrisie, et jette la suspicion sur la gourmandise de la marquise. Il joue pleinement de l’ambiguïté sexuelle de friande, reprise par friponnerie, sous-entendant le goût pour la galanterie, et annonçant le travers imputé à la gourmandise des femmes : la frénésie sexuelle. Trente ans plus tard, Furetière ne dira pas autre chose lorsque voulant illustrer le verbe « friponner » (manger hors des repas) il ne donnera qu’un seul exemple : « Les femmes ont toujours dans leurs poches quelque chose de quoi friponner », une gourmandise forcément féminine. Et si la gourmandise, entendue comme un penchant pour les friandises, était une faiblesse du sexe faible, la signature d’une faiblesse congénitale ?
La femme et le goût du sucre

Affaire entendue de longue date, le sexe féminin aurait donc une prédilection pour le goût sucré. Ce thème est déjà présent dans le discours clérical des derniers siècles du Moyen Âge. Les femmes sont accusées de grignoter sans cesse des confiseries, des sucreries et autres fruits confits, et ce au risque inconsidéré de ruiner leur mari ! Prenant position pour la consommation du sucre au début du XVIIIe siècle, le médecin Frederick Slare dédie naturellement A vindication of sugars against the charge of dr Willis (1715) à la gent féminine, “to the Ladies”. Et si le sucre appartient à l’univers féminin, sa consommation par un homme est le fait d’un efféminé, et, dans les stéréotypes anticléricaux, le goût des moines pour le sucre, le chocolat et les confitures permet de les associer au monde des femmes. L’association femme / sucre est telle dans l’imaginaire collectif que des magazines féminins n’hésiteront pas, en plein XXe siècle, à préconiser aux femmes enceintes un régime sucré si elles souhaitent une fille, un régime salé si elles désirent un fils !

Les dons d’aliments, un usage ancien et répandu à travers la société, confirment l’assimilation culturelle de la femme au sucre. En 1568 la ville de Metz offre au jeune Charles IX et à Catherine de Médicis des mirabelles confites au sucre, et, au siècle suivant, en 1678, cent boîtes de confitures sèches (des pâtes de fruits), soixante-dix de mirabelles pelées et trente de framboises blanches, à l’épouse de Louis XIV, Marie-Thérèse d’Autriche. À l’aube du XIXe siècle, chaque livraison de l’Almanach des Gourmands salue l’inventivité des confiseurs parisiens proposant aux galants de nouveaux bonbons à offrir aux dames lors des étrennes. Ces friandises portent des noms bien évocateurs : chez Duval, les bonbons à vos charmes, aux grâces, à la fidélité, à la douceur, à la constance…, des caramels accompagnés d’une devise, chez Berthellemot, le bonbon des muses, la rose d’amour, le sommeil de l’amour, la conque d’amour, le sommeil de Vénus…, des pastillages fourrés à la liqueur. Aujourd’hui encore, l’habitude anglo-saxonne d’offrir à sa girlfriend chocolats et autres douceurs à la Saint-Valentin perpétue la pratique des cadeaux galants de sucreries, et, sur un fond de nuit bleutée, un couple enlacé orne les boîtes des Baci (baisers) de Perugina, des chocolats italiens.

La commune douceur prêtée aux femmes et au sucre préside à cette association. Le sucre n’est-il pas la « douceur substantifiée » selon l’historien Jean-Louis Flandrin ? Les langues européennes même en portent témoignage : l’allemand Süßigkeiten, l’anglais sweets, l’espagnoldulces, le français douceurs, l’italien dolciumi et le portugais doces désignent tous des sucreries. Quant à la couleur blanche, elle indique certes la pureté du sucre raffiné mais aussi sa part de féminité.

La préparation des mets sucrés relève des prérogatives de la maîtresse de maison. La bonne ménagère du Théâtre d’agriculture d’Olivier de Serres (1600) recevra « et du plaisir et de l’honneur, quant à l’inopinée survenue de ses parents et ami, elle leur couvrira la table de diverses confitures apprêtées de longue main, dont la bonté et la beauté ne céderont pas aux plus précieuses de celles qu’on fait ès grosses villes : bien qu’étant aux champs, elle n’ait autre confiseur, que l’aide de ses servantes ». Lorsque l’évêque Fénelon (1651-1715) aborde les devoirs des femmes, il insiste sur la nécessité de savoir gouverner des domestiques en ayant une bonne connaissance de leurs tâches ; un seul exemple vient illustrer ce douzième chapitre de De l’éducation des filles (1696), celui du fruit (le service des desserts).

Dans l’Espagne du Siècle d’or, les recettes transmises par des femmes, et pour des femmes, au sein de l’aristocratie concernent essentiellement la préparation de dulces comme le fameux turrón, mais aussi des pâtes de coings (carne de membrillo), des hojaldres (gâteaux feuilletés), des rosquillas (gimblettes) et autres suplicaciones, l’équivalent espagnol de ces petites gaufres en forme de cornet appelées, en français, oublies ou plaisirs. Il en est de même en Angleterre où la femme qui ignore l’art du banquetting stuff « n’est que la moitié d’une bonne maîtresse de maison » pour Gervase Markham (The English Hus-Wife, 1615). Cet art consiste à dresser un assortiment de fruits et de mets sucrés, des pâtes de coing, des pains d’épices, des massepains, des gaufres, des gelées (leach) et des confitures, des poires cuites (warden), des jumbals (meringues) et des gâteaux comme le banbury cake (gâteau de pâte feuilletée aux raisins secs), le tout arrosé d’hippocras pour le plus grand plaisir des membres de la gentry. Un siècle et demi plus tard, alors que le goût des Anglais pour le sucre s’est amplement confirmé, Hannah Glasse souligne ô combien le fait « de préparer les confiseries et de dresser un dessert » est « un divertissement agréable » (The Compleat Confectioner, Londres, vers 1760). Agréable certes, mais aussi utile tant la maîtresse de maison y trouve l’occasion de mettre en avant son habileté à dresser élégamment le dessert en s’appuyant sur des sculptures en sucre, en porcelaine et en gelée colorée. Féminin, le mets sucré se doit d’être décoratif ; Grimod de la Reynière parlera avec condescendance de « colifichets ».
L’inaptitude féminine à apprécier la bonne chère

Cette forte et ancienne association culturelle des femmes au monde des sucreries, des douceurs et des desserts est hautement révélatrice du statut réservé par les hommes aux femmes dans les plaisirs de la table. Autrement dit, la femme est-elle dotée de réelles compétences gastronomiques ? Peut-elle être fin gourmet ou œnologue ? Ou souffre-t-elle d’une inaptitude congénitale à apprécier la bonne chère ? À ces questions, la réponse du discours gastronomique français des XIXe-XXe siècles est sans ambiguïté aucune. En cantonnant la femme au seul règne du sucré dès les œuvres fondatrices de Grimod et de Brillat-Savarin, il dénie au beau sexe toute aptitude aux hautes sphères de la gastronomie. Qui plus est, les femmes partagent ce goût des sucreries et des desserts avec les enfants ! La mise en scène des desserts, souligne Grimod, plaît surtout « aux enfants et aux jolies femmes, qui sont sur ce point aussi enfants que les enfants ».

Le penchant des femmes et des enfants pour les sucreries est expliqué par un goût naturel pour le sucre. Ne nécessitant aucun apprentissage, ce goût convient parfaitement à des êtres perçus comme faibles et immatures car imparfaits ou incomplets. Vaudeville en un acte joué à Paris en 1804, l’École des gourmands reprend ce postulat. Si monsieur Gourmandin est un amateur de la bonne chère veillant à enseigner la gourmandise à son filleul, sa sœur, Madame Caramel, n’y entend rien : elle « a toujours aimé la friandise », sa « préférence est naturelle ».

Définissant un dîner en ville, le journaliste mondain Nestor Rouqueplan (1805-1870) précise que « si c’est une partie de gourmandise, cela devient alors un rendez-vous sérieux, une épreuve grave, et la première chose à faire, si on consulte les gourmands, les buveurs fins, les raffinés de la table, ce serait d’en exclure les femmes » (Parisine, 1869). La femme distrairait l’homme de la dégustation des mets. Tel est également l’argument évoqué par Chatillon-Plessis dans la Vie à table à la fin du XIXe siècle (1894) : « Les repas entre hommes sont plus favorables à l’intelligente appréciation des mets, la compagnie d’une femme charmante étant désastreuse, à cause des devoirs absorbants que la politesse exige. »

Si Grimod et Brillat-Savarin admettent les femmes à table, c’est pour jouir de leurs charmes, pour apprécier la finesse et la blancheur d’une main portant gracieusement à une bouche vermeille un petit morceau de viande délicatement piqué à la fourchette, mais absolument pas pour bénéficier de leur jugement sur un mets ou un vin. Journal des gourmands et des belles, le titre du périodique publié par Grimod de la Reynière est déjà en soi révélateur d’une dichotomie sexuelle. La justification de son changement de titre – il devient l’Épicurien français, ou les Dîners du Caveau moderne – est on ne peut plus explicite : « Toujours prêts à fêter les Belles, auxquelles nous consacrons une partie de nos chansons, il ne nous est pas possible de les associer à nos banquets. Dès lors, le titre le Journal des gourmands et des belles n’était pas celui qui convenait le plus à notre journal, et nous en avons adopté un plus conforme à notre institution. » Dans les romans français du XIXe siècle, le gastronome est évidemment une figure masculine. Lorsque le gourmet Bachelard invite Duveyrier au réputé Café anglais, il convie également Trublot et Gueulin, des hommes « et pas de femmes, car les femmes ne savent pas manger : elles font du tort aux truffes, elles gâtent la digestion » (Zola, Pot-Bouille, 1882). Les heureux convives de Dodin-Bouffant ne sont également que des hommes, célibataires de surcroît, tout comme, dans la Grande Bouffe du cinéaste italien Marco Ferreri (1973), Philippe, le juge, rechigne à inviter des femmes craignant qu’elles ne viennent troubler le « séminaire gastronomique » des quatre amis.

Si les mots « friand » et « gourmet » connaissaient une déclinaison féminine dans les dictionnaires de langue du XVIIe siècle, le XIXe siècle masculinise « gourmet », et le récent « œnologiste/œnologue » est de genre masculin. Quant à « gastronome », le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse (1817-1875) ne précise pas le genre du substantif, mais les deux exemples l’illustrant renvoient exclusivement au masculin : « un des premiers gastronomes de Paris » et « nos fils, pesants gastronomes, boiront et ne chanteront point ». L’imitation du cérémonial de Cour par les restaurants gastronomiques n’a pu que contribuer à disqualifier les femmes dans ces temples de la haute cuisine. Le roi se faisant servir par des officiers domestiques, le personnel des grands restaurants ne saurait être féminin : maître d’hôtel, sommelier, chef de rang, maître-queux, autant de professions qui ne connaissent que le masculin dans la langue française. Et lorsque des femmes parviendront à entrer dans le cénacle des chefs étoilés, elles seront significativement appelées des mères. Longtemps, l’acte créateur a exclusivement relevé du masculin. L’anoblissement de la bonne chère a été porté par des traités culinaires écrits par des hommes ; il faudra attendre 1795 pour qu’un livre de cuisine français soit attribué à une femme, et encore ne s’agit-il que de recettes de pommes de terre ! En revanche, Outre-Manche, des femmes en ont rédigé et publié dès le XVIIe siècle, mais la cuisine n’y est pas devenue un art.
Le goût du chocolat, la femme lascive et l’ombre de Gula

L’appétence féminine est utilisée par les galants en mal d’aventures. L’art de la séduction intègre le don d’aliments, et les poètes savent décliner à l’envi la métaphore du baiser sucré de la bien-aimée. Avoir « le nez tourné à la friandise » désigne au XVIIe siècle une femme aimant la bagatelle : « on dit proverbialement qu’une femme a le nez tourné à la friandise, pour dire, qu’elle a la mine, la physionomie d’être amoureuse » (Furetière, 1690). Déjà présente dans le dictionnaire franco-anglais de Cotgrave (1611), l’expression y désigne également exclusivement des femmes. Et si Pontas évoque, dans son Dictionnaire des cas de conscience (1715), le goût excessif de la jeune Theodelinde pour les confitures et les fruits, c’est très vraisemblablement afin de souligner la signature d’une probable prédisposition de cette jeune fille à la galanterie tant le sucre est lié au libertinage, et le don de corbeilles de fruits utilisé par les amants. À un âge dangereux – 15-16 ans –, c’est bien la vertu de la jeune fille qui est en danger ; le goût déraisonnable de cette demoiselle pour les confitures et les fruits, un péché somme toute véniel, pourrait bien l’entraîner vers des péchés bien plus graves et la perte irrémédiable de sa vertu. Lorsqu’il aborde la Table et l’amour (1950), Curnonsky (1872-1956), le « prince des gastronomes », reprend de nouveau ce poncif : « Toutes les vraies amoureuses que nous avons pu observer étaient des gourmandes. Ne courtisez jamais une belle qui ne soit pas gourmande : vous commettriez une erreur de psychologie et même de physiologie. » Comme si la gourmandise féminine ne pouvait pas être totalement dénuée d’un sous-entendu sexuel, soit signe d’une prédisposition à la galanterie, soit marque d’une compensation à l’absence d’une vie sexuelle.

La suspicion médiévale d’une voracité de ventre plane encore et toujours sur les plaisirs gourmands de la femme. D’ailleurs, enceinte, n’est-elle pas en proie à des envies alimentaires incontrôlées ? Si ce désir n’est pas satisfait, le corps de l’enfant risque fort d’en porter la trace sous la forme d’une tache de naissance ; encore aujourd’hui un nævus, une malformation congénitale de l’épiderme, est usuellement appelé « envie » ou « tache de vin ». Le célèbre chirurgien Ambroise Paré (v. 1509-1590) n’évoque-t-il pas des taches de naissance dessinant qui un raisin, qui une cerise, qui une figue, qui un melon ? La couleur du nævus signerait également la nature de l’envie inassouvie : au vin, le XVIIIe siècle ajoutera le café et le chocolat ! Si le savoir populaire, au moins jusqu’au XIXe siècle, lie les taches de naissance à une envie non satisfaite de la mère au cours de la grossesse, le corps médical est bien plus sceptique. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les médecins y voient une énième expression des erreurs populaires, et une malice des femmes afin de satisfaire, en toute impunité, leur gourmandise. Là encore, la gourmandise féminine est perçue comme un dérèglement du corps, la tache de naissance, comme la marque d’une pulsion irraisonnable de la mère.

Dans la première moitié du XVIIe siècle, une querelle oppose les femmes créoles de la bonne société du Chiapas à leur évêque qui entend bien leur interdire, par la menace de l’excommunication, la consommation de chocolat chaud pendant la messe. Ces femmes préfèrent déserter la cathédrale et écouter l’office divin dans d’autres lieux de culte plus conciliants. Obligation est alors faite par l’évêque d’assister à la messe dans sa cathédrale, les femmes préférèrent rester chez elles. Mais l’évêque ne tarde pas à mourir. A-t-il été empoisonné ? L’édifiante histoire rapportée par Thomas Gage dans sa Nouvelle Relation des Indes occidentales apporte sa pierre à la sulfureuse histoire des femmes et du chocolat.

Dès les premiers témoignages espagnols, le chocolat est une boisson parée de vertus aphrodisiaques. L’empereur aztèque Moctezuma n’en buvait-il pas avant d’honorer les femmes d’après la Véritable histoire de la conquête de la Nouvelle Espagne de Bernard Díaz del Castillo (1495-1583) ? « Le noir chocolat fait pâmer les femmes espagnoles habituées au pays » précise le père jésuite Joseph de Acosta (Histoire naturelle et Morales des Indes, 1590).

Cette réputation licencieuse ne tarde pas à franchir l’Atlantique, et, durablement, l’imaginaire européen associe le chocolat à la lascivité et à l’oisiveté, cette mère de tous les vices. Outre-Manche, un quatrain du poète James Wadsworth (1604-1656) évoque les effets du chocolat sur l’ardeur sexuelle des vieilles femmes :

« Les vieilles rajeunies et soudain enjouées ;

Verront leur chair frémir d’une ardeur ranimée,

Brûleront des désirs que vous imaginez,

Sitôt qu’au chocolat elles auront goûté. »

Nombre de gravures déclinent ce lien entre consommation du cacao et libertinage érotique. Là, « un cavalier et une dame buvant du chocolat », du graveur français Robert Bonnart (fin XVIIe siècle), sont accompagnés d’un explicite quatrain : « Ce jeune cavalier et cette belle dame / se régalent de chocolat. / Mais l’on voit dans leurs yeux une si vive flamme / Qu’on croit qu’il leur faudrait un mets plus délicat. » Ici, l’inscription « le chocolat, délectable à boire, fructueux dans ses effets » accompagne une estampe allemande de 1725 campant un couple d’amoureux où l’homme se prépare à boire une tasse de cacao que vient de lui donner sa maîtresse. À Venise, enfin, dans La Bottega del caffè (1750) de Carlo Goldoni, lorsque le jeune débauché Eugenio propose à la belle Lisaura, qu’il prend pour une courtisane, de boire ensemble un chocolat, le sous-entendu sexuel est manifeste (acte I, scène XII) :

Eugenio : Sans doute avez-vous du bon chocolat.

Lisaura : Franchement, il est parfait.

Eugenio : Vous savez bien le préparer ?

Lisaura : Ma servante fait de son mieux.

Eugenio : Voulez-vous que je vienne moi-même faire un peu mousser la chose ?

Lisaura : Inutile de vous déranger.

Eugenio : Je viendrai le boire avec vous, si vous me le permettez.

Lisaura : Il n’est pas assez bon pour vous, monsieur.

Eugenio : Je ne suis pas difficile ; allons, ouvrez, et nous passerons une petite heure ensemble.

Partout, l’imaginaire occidental associe le chocolat à la sexualité, Gula à Luxuria, dans les deux derniers siècles de l’Ancien Régime. « Froide comme une macreuse », aux dires du délicat Louis XV, madame de Pompadour tente de remédier à sa frigidité en consommant de nombreuses tasses de chocolat. Quant à la marquise de Coetlogon, adepte de la boisson, elle aurait accouché en 1671 d’un enfant noir, il est vrai, ajoute l’historien Nikita Harwich, que la boisson exotique lui était apportée chaque matin par un serviteur africain !
Sensualité gustative, sensualité érotique

Le chocolat n’est pas le seul aliment jugé aphrodisiaque. L’asperge et l’artichaut, évocations du sexe masculin, l’huître et la figue, évocations du sexe féminin, sont chargés d’une forte connotation sexuelle dans la culture occidentale. La signification libertine de l’artichaut et du verre de vin pour symboliser le goût dans la série des cinq sens réalisée par Abraham Bosse vers 1638 est renforcée par les regards complices échangés entre les personnages féminins et masculins, alors que la femme tend délicatement sa main vers la tête de l’artichaut. À l’image des nombreuses représentations des cinq sens des XVIe-XVIIe siècles, sensualité gustative et sensualité érotique sont intimement liées. Le plaisir gustatif peut être une métaphore du plaisir sexuel ou le prélude à des ébats érotiques.

Au propre et au figuré, les jeunes filles bien élevées ne sauraient alors consommer ni asperges, ni artichauts :

« Hélas ! Mouton (c’était le nom de cajolerie qu’elle donnait à son mari, qui de son côté l’appelait Moutonne) il n’est que trop vrai que le monde est bien perverti ; quand nous étions filles, il nous fallait vivre avec tant de retenue, que la plus hardie n’aurait pas osé lever les yeux sur un garçon […]. Si quelqu’une de nous eut mangé des asperges ou des artichauts, on l’aurait montrée du doigt ; mais les filles d’aujourd’hui sont presque aussi effrontées que des pages de cour. » (Furetière, le Roman bourgeois, 1666)

Artichaut sauvage, la chardonnette était conseillée aux femmes stériles, « aller à la chardonnette » et « échardonner » désignent l’acte sexuel dans la langue du XVIIe siècle, notamment dans le Roman comique de Francion de Charles Sorel, et les apothicaires vendaient des tiges d’artichaut confites pour « dénouer l’aiguillette ».

La présence d’huîtres ouvertes dans des natures mortes et des scènes de genre introduit également un sous-entendu sexuel tant le mollusque est censé être aphrodisiaque. Le regard effrontément fixé sur le spectateur de la Jeune Fille mangeant des huîtres de Jan Steen (1658-1660), son petit sourire gourmand et l’huître ouverte prête à être consommée sont une invitation bien transparente à d’autres plaisirs. Les Volaillères du peintre bolonais Bartolomeo Passerotti (vers 1580) nous offre un autre exemple de cette analogie si fréquente dans la peinture européenne entre nourriture et sexualité. Une vieille volaillère saisit un coq, un animal considéré comme libidineux, une jeune femme tient une dinde déplumée prête à être cuisinée, une chair de choix. Non seulement la peau de l’animal s’apparente à celle de la jeune femme, mais cette dernière, assise au premier plan, arborant un généreux décolleté et laissant entrevoir le bas de sa jambe droite, semble également s’offrir aux clients transformant ainsi la vieille femme en mère maquerelle. Le peintre invite à consommer et la dinde et la jeune femme. Quant aux verres et aux bouteilles, parfois explicitement renversés, présents dans de nombreuses scènes galantes des XVIIe et XVIIIe siècles, ils rappellent aux séducteurs les effets libérateurs du vin sur la gent féminine.

Les fabliaux médiévaux savent également aborder le sujet, à l’exemple de ces trois chanoinesses de Cologne banquetant dans un bain chaud tout en écoutant les chansons paillardes d’un jongleur. Pour les moralistes et les prédicateurs de la fin du Moyen Âge, un lieu honni réunit lascivité, plaisirs de la bonne chère et perdition : les étuves. Les miniatures montrent sans détour la promiscuité des corps nus féminins et masculins dans les bains, la table dressée au-dessus des cuves, et la proximité de lits accueillants. Il est vrai que les bains pouvaient être mixtes, certains étaient des lieux officiels de prostitution, que des repas et du vin y étaient servis, dans ou hors de l’eau, et que des lits de repos étaient à proximité… L’offensive des moralistes, renforcée par la peur des épidémies, aura raison de ces établissements de bains publics aux XVe-XVIe siècles, mais pas de leur imaginaire érotique.
La femme appétissante

L’importance des références à l’alimentation dans les contes et les romans libertins tient à ce lien quasi systématique entre séduction et plaisir de la table. Souper, collation, don de sucreries servent de prémices à d’autres plaisirs sensuels. À tout seigneur, tout honneur, Casanova (1725-1798), en ouverture de ses Mémoires, unit intimement plaisir de la table et plaisir d’amour :

« Cultiver le plaisir des sens fut toujours ma principale affaire : je n’en eus jamais de plus importante. Me sentant né pour le beau sexe, je l’ai toujours aimé et m’en suis fait aimer tant que j’ai pu. J’ai aussi aimé la bonne chère avec transport […]. J’ai aimé les mets au haut goût : le pâté de macaroni fait par un bon cuisinier napolitain, l’ogliopotrida des Espagnols, la morue de Terre-Neuve bien gluante, le gibier au fumet qui confine et les fromages dont la perfection se manifeste quand les petits êtres qui s’y forment commencent à devenir visibles. Quant aux femmes, j’ai toujours trouvé suave l’odeur de celles que j’ai aimées. »

Le marquis de Sade (1740-1814) ne demeure pas en reste écrivant dans la Nouvelle Justine (1799) « après les plaisirs de la luxure […] il n’en est pas de plus divin que ceux de la table […] puisqu’il est tout simple de s’enflammer aux plaisirs des sens, d’où vient ne le serait-il pas de s’exciter de même à ceux de la gourmandise ! Oh !, je l’avoue […] l’intempérance est ma divinité ; j’en place l’idole dans mon temple, à côté de celle de Vénus ; et ce n’est qu’aux pieds de toutes deux que je puis trouver le bonheur ». Dans le même roman, lady Clairwil concilie jusqu’au paroxysme ces deux plaisirs en se livrant au cannibalisme sur ses amants !

Les quatrains accompagnant les gravures des métiers de bouche jouent pleinement de cette ambiguïté sexuelle, et apportent un sous-entendu érotique à de bien innocentes images. Ainsi en est-il dans l’œuvre du graveur français Bonnart (XVIIe siècle), du Patissier – « Je suis le Patissier des Dames, / Je leur fais cents petits ragouts ; / Et je suis si bien dans leurs âmes, / qu’elles m’ont baptisé l’entre-en-goust » – ou de la Crieuse de petit fromage – « Je vends du laict, fromages, crème, / Aux belles filles de Paris ; / Pour régaler leurs favoris, / Qui de leur côté font de même ».

L’anthropologue Claude Lévi-Strauss avait souligné « l’analogie très profonde que, partout dans le monde, la pensée humaine semble concevoir entre l’acte de copuler et celui de manger, à tel point qu’un très grand nombre de langues les désignent par le même mot » (la Pensée sauvage, 1962). Les langues européennes n’échappent pas à l’usage de la métaphore alimentaire pour exprimer le désir sexuel. Si le sens premier de « friand » sert à désigner un mets appétissant – on parlera d’un morceau friand, d’un pâté friand –, il peut également être utilisé pour qualifier une jolie femme ; « voilà une fort belle femme, c’est un morceau bien friand », le Dictionnaire (1690) de Furetière en reconnaît, sans rougir, l’emploi. Nous sommes là en présence d’un véritable cliché de la littérature européenne. Lisons une nouvelle issue du recueil I Marmi (1553) du conteur italien Anton Francesco Doni, la Novella della gentildonna :

« Il arriva […] de la ville une fraîche petite femme, mariée depuis quelques mois seulement, un petit salé, je puis vous l’assurer, qui vous aurait fondu dans la bouche. Ce n’était pas le cas de dire : “Viande coriace rend l’homme gaillard”, car c’était une chair bien à point dont on aurait fait une bonne ventrée. Cette femme donc m’ouvrit l’appétit, et même sans assaisonnement, sans aucune sauce de Saint-Bernard, je m’en serais volontiers gavé. »

Quant à Melle Cormon, Balzac la décrira comme une « perdrix dodue alléchant le couteau du gourmet », (la Vieille Fille, 1837), alors que la Nana de Zola (1880) semble « cuite de tous les côtés, chaude comme une caille ». Si la femme devient un mets, Balzac n’hésite pas à filer la métaphore jusqu’à transformer le cœur d’un séducteur en carte de restaurant, alors que le gourmet Dodin-Bouffant orne les murs de sa salle à manger du portrait de son maître, Grimod de la Reynière, et de bien grivoises gravures. Bien en chair et peu farouche, l’institutrice Andréa incarnera cette métaphore sexuelle du plaisir alimentaire devant la caméra du cinéaste italien Marco Ferreri jusqu’à provoquer un scandale au festival de Cannes 1973. Aujourd’hui encore, une femme peut être dite « appétissante », « à croquer », et la nuit de noces permet de consommer le mariage.
La retenue de la femme honnête

L’érotisation de l’acte alimentaire induit obligatoirement une retenue de la femme honnête face aux plaisirs gustatifs, au moins en public, particulièrement visible dans la société bourgeoise du XIXe siècle. La sobriété est gardienne de la vertu féminine, une femme ne saurait (trop) boire, surtout en public. Le Livre des Trois Vertus (1405) de Christine de Pizan, un traité d’éducation destiné aux femmes, recommandait déjà à la reine et aux dames de la Cour d’être modérées quant à la boisson, et la peinture italienne du Quattrocento reprend ce thème en personnifiant la tempérance par une femme versant de l’eau dans du vin.

La retenue et la modération (tenperanza) dans le manger et le boire sont également au cœur des recommandations faites aux femmes florentines par Francesco da Barberino dans le Reggimento e costumi di donna (1309-1320). De l’enfance à la vieillesse, le comportement à table donne à voir les mœurs de la femme, ainsi doit-elle faire particulièrement attention à ses manières, à la quantité et à la nature des mets qu’elle consomme – Barberino déconseille aux jeunes filles mets et vins échauffants –, et à la compagnie dont elle s’entoure.

Essentiellement rédigés par des hommes, les codes des bonnes manières de la fin du Moyen Âge recommandent aux femmes de ne pas trop manger, de ne pas trop boire et de ne pas trop « caqueter » à table : « Fille, quant serez en banquet / Soyez en menger gracieuse / Et a parler aux gens honteuse / Sans avoir par trop de quaquet » (Doctinal des filles à marier, XVe siècle). Lors de son repas de noces, la mariée doit faire montre de tempérance afin d’indiquer publiquement qu’elle sera une bonne épouse, modeste, réservée, fuyant tous les excès tant alimentaires que sexuels. Contrairement aux convives masculins buvant, mangeant et s’amusant autour d’elle, la bonne mariée est représentée, à son banquet, abstinente, yeux baissés et mains jointes tant dans les miniatures médiévales des XIVe-XVe siècles que dans la peinture flamande du XVIe siècle. La scène se prête même à l’inversion parodique, la mariée dévergondée décroisant ses bras afin de se saisir avidement de nourritures, notamment en Flandre.
« Ah !, le petit vin blanc », la gourmandise canaille

Repris en chœur par les convives, le célèbre couplet associant, du côté de Nogent, le petit vin blanc et les filles qui sont belles à l’ombre des tonnelles, souligne la nécessaire présence féminine à un plaisir gourmand hors du cadre guindé du repas gastronomique, celui de la gourmandise canaille (Ah ! le petit vin blanc, Jean Drejac et Charles Borel-Clerc, 1943). Car interdit par les bonnes manières inculquées aux enfants, chanter à table est un plaisir canaille pour les adultes ; d’autant plus qu’il s’agit fréquemment de chansons à boire égrenant des refrains plus ou moins grivois. Pour être canaille, la gourmandise repose obligatoirement sur une prise de distance par rapport aux bonnes manières des élites, une transgression consciente des contenances de table imposées par la société en présence de l’autre sexe. Elle décline le plaisir d’une inconvenance sociale, voire d’un interdit, comme saucer avec son pain, manger avec les doigts, se les lécher, se pourlécher les lèvres, ronger un os avec les dents, rire à gorge déployée, parler fort, proférer des grivoiseries…

Cet aspect était déjà visible, à l’époque moderne, chez les membres masculins de la bonne société allant s’encanailler dans les guinguettes et les cabarets populaires. Instants heureux, les parties de campagne des romans français du XIXe siècle unissent journée de détente au bord de l’eau, nourriture simple arrosée de vin frais et conquêtes amoureuses. « J’adore les environs de Paris, j’ai des souvenirs de fritures qui sont les meilleurs de mon existence » reconnaît Maupassant dans Bel-Ami (1885). La gourmandise canaille s’épanouit dans le goût pour des plats populaires très éloignés des sphères de la haute cuisine tels un pot-au-feu, une gibelotte, une matelote d’anguille, une fricassée de poulet, une friture de goujons de la Seine ou de la Marne… « On disait autrefois d’un miroton, d’une andouillette, d’une matelote, que c’était des plats canailles » précise en 1988 le critique gastronomique du journal le Monde, La Reynière alias de Courtine. Au début du XIXe siècle, Grimod de la Reynière conseillait également, pour un bonheur gourmand complet, d’aller manger fricassées de poulet et matelotes de poisson in situ, dans les lieux de restaurations populaires.

Du nord de la France aux Pays-Bas en passant par la Belgique, le cornet de frites bien grasses joue ce rôle de nourriture canaille depuis la fin du XIXe siècle. Loin des bonnes manières bourgeoises, les frites contenues dans un cornet se mangent dans la rue, avec les doigts, sans couverts et sans assiette, sans craindre de les rendre graisseux. Seuls au monde, les couples d’amoureux partagent le même cornet comme dans la chanson Pommes frites composée en 1906 par L. Anthos et W.-J. Paans :

« Un cornet d’frites c’est en somme / Un chouette cadeau d’petit homme / Ça s’mange et ça fait d’l’effet / Quand on danse devant l’buffet […] Allons Suzon descends vite / Entends-tu sauter les frites / Y a pas d’os et pas d’noyaux / Comme un baiser ça s’prend chaud. »

Et le refrain de reprendre :

« À nous le cornet charmant / Où les doigts plongent tour à tour / Vive la joie et les pommes frites / Vive la vie et ton amour. »

En 1950, Cornet de frites, une chanson de Francis Lemarque et Bob Astor interprétée par Yves Montant, reprend ce thème de la séduction canaille :

« Voilà comment les amoureux / Font leur bonheur avec un peu / Un peu d’soleil et pour eux deux / Un cornet d’frites / Quand les beaux jours reviennent / Bras d’ssus, bras d’ssous on se promène / En grignotant le long d’la Seine / Un cornet d’frites. / Quand on a tout mangé / on r’tourne en acheter / Puis on rentre s’aimer. Bien vite. »

Installées dans les foires, les fêtes foraines, les fêtes patronales et les kermesses, sur les fronts de mer ou à proximité des stades de football, les baraques à frites appartiennent au monde des loisirs populaires. Moments de détente et sentiments amoureux au son des flonflons du bal accompagnent l’imaginaire canaille du cornet de frites : « Une bonne odeur de frites / Vient griser les délicats / Et l’accordéon excite / les sens avec une java » (C’est la guinguette, Camille François et Gaston Claret, 1935). Avec le petit vin blanc, on les retrouve également dans les guinguettes parisiennes du premier XXe siècle, des bords de la Marne, à Joinville-le-Pont (1952) comme à Nogent – « De fraîches guinguettes / Des filles bien faites / Les frites sont prêtes / Et y a du vin blanc » –, ou dans ce « p’tit coin près d’Saint Cloud », « là où y a des frites, au rythme d’un orchestre qui fait des pom ! pom ! » (Là où il y a des frites, L. Dommel et L. Daniderff, 1935).

À cet imaginaire coquin de la frite, le second XXe siècle ajoute le plaisir de briser un interdit diététique, de consommer un mets pourfendu par le discours médical. « À mort le haricot / Vive la choucroute / Un bon gros morceau de viande et des pommes de terre bien grasses […] Ras le cul d’ces régimes ! » (Thomas Dutronc, les Frites bordel, 2007). Manger sans culpabiliser un aliment en sachant pertinemment qu’il est officiellement considéré comme diététiquement incorrect, car trop sucré, trop gras, trop crémeux, trop calorique, trop régressif…, offre aujourd’hui une nouvelle déclinaison de la gourmandise canaille.


Saveurs d’enfance, l’infantilisation de la gourmandise

« Te raconter un peu comment j’étais minot Les bonbecs fabuleux qu’on piquait chez l’marchand. Car-en-sac et Minto, caramel à un franc

Et les mistrals gagnants. […]

Te raconter surtout les carambars d’antan et les cocos-boërs Et les vrais roudoudous qui nous coupaient les lèvres Et nous niquaient les dents

Et les mistrals gagnants. »

Renaud, Mistral gagnant, 1985

Grondée, punie, fouettée, souvent humiliée, la petite Sophie paie comptant sa gourmandise. Pour ses plus grands malheurs, la jeune héroïne ne peut espérer nulle indulgence de la part de la pieuse et sévère comtesse de Ségur (1799-1874) face à la gourmandise puérile perçue comme honteuse et coupable. Se gave-t-elle d’un pain bien chaud et d’une crème épaisse bien appétissante complaisamment donnés par sa bonne qu’une indigestion la cloue au lit. Projette-t-elle un stratagème pour subtiliser à son poney ce pain bis et dur qui lui fait tant envie qu’elle se fait mordre à sang par l’animal. S’arrête-t-elle pour savourer de délicieuses fraises des bois bien rouges qu’elle manque de se faire dévorer par des loups… Et pourtant, sa mère l’avait prévenue. Il n’est pas bon de manger entre les repas, mais Sophie est gloutonne ; il n’est pas bon de s’attarder dans les bois, mais Sophie est désobéissante. Au milieu du récit de ses mésaventures parvient justement au château familial un paquet provenant de Paris contenant une boîte de friandises. La fillette en salive par avance mais se doit d’apprendre la frustration de l’attente. À la fin du dîner, Madame de Réan se décide enfin à défaire le paquet. La boîte tant désirée renferme des poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat et de l’angélique, autant de trésors confits. Nouvelle frustration, Sophie ne peut en goûter que deux ; elle choisit les deux plus gros, une poire et un abricot, quand le raisonnable Paul se contente d’une prune et d’un morceau d’angélique. Refermée, la précieuse boîte est rangée dans la chambre de Madame de Réan, mais la fillette regrette de ne pas avoir pu goûter à tous les fruits confits, notamment à ceux choisis par son cousin. Profitant de l’absence de sa mère, elle se glisse discrètement dans la chambre, monte sur un fauteuil, attrape la boîte, contemple un temps ces fruits savoureux, puis donne un coup de dents ici et là, pour finir par les engloutir presque tous avant de remettre la boîte à sa place. Sa nuit sera tourmentée par un bien curieux rêve. « Sais-tu ce qu’il peut signifier, Sophie ? » lui demande le lendemain matin sa mère, « C’est que le bon Dieu, qui voit que tu n’es pas sage, te prévient par le moyen de ce rêve que si tu continues à faire tout ce qui est mal et qui te semble agréable, tu auras des chagrins au lieu d’avoir des plaisirs ». C’est que les Malheurs de Sophie (1864) appartiennent à la littérature catholique édifiante dénonçant les méfaits de la gourmandise. Pour l’assouvir, Sophie n’hésite-t-elle pas à désobéir, à mentir et à voler ? Qui plus est, la fillette est envieuse, capricieuse, coléreuse. La gourmandise est également associée à l’animalité par l’épisode du petit écureuil attiré dans une cage contenant des amandes et des noix : « Sois gourmand, mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on est puni de la gourmandise », prophétise l’angélique Paul, le petit cousin parangon de vertu. Au-delà du discours moralisateur, la comtesse de Ségur, en reconnaissant la gourmandise comme un trait spécifique de l’enfance, lie la carence de friandises à la carence affective. Sophie a tout juste quatre ans, les défauts de son âge et un grand besoin d’être aimée. Elle est surtout le personnage le plus autobiographique d’une comtesse de Ségur, née Sophie Rostopchine, qui projette les privations de sa propre enfance sur son héroïne. Si la gourmandise est un défaut naturel des enfants que les adultes tentent de contrôler, elle est aussi, pour ces mêmes adultes, un souvenir d’enfance.
La gourmandise, un défaut naturel des enfants

Assis à même le sol, sans se préoccuper de la noce des adultes, un petit garçon se lèche le doigt avec lequel il vient d’essuyer son écuelle (le Repas de noces, vers 1568) ; en une silhouette, le peintre flamand Pieter Bruegel croque la gourmandise de l’enfance et un geste qui préfigure les doigts dans le pot de confiture. Du Moyen Âge à nos jours, la gourmandise est perçue comme un défaut naturel des enfants. Si l’Église présente l’enfant comme un être faible, elle ne l’associe pas systématiquement à l’innocence. Parmi les nombreux défauts imputés à l’enfance par saint Augustin (354-430) dans ses Confessions, l’avidité de nourriture figure en bonne place. Influencé par l’Antiquité et les Pères de l’Église, le discours religieux et médical occidental conçoit l’enfant comme un être imparfait, inachevé, ce qui le rapproche du monde animal et permet d’expliquer la primauté de ses appétits naturels. Ce lien entre enfance, animalité et gourmandise est au cœur du portrait des quatre enfants Graham peint par William Hogarth en 1742 (The Graham Children). En bas à gauche, salivant d’envie, le plus jeune des enfants tente d’attraper deux cerises tenues par sa sœur aînée. Son élan gourmand trace une diagonale qui le relie à un chat se pourléchant à la vue d’un oiseau en cage dans l’angle supérieur droit du tableau. « J’avais les défauts de mon âge, reconnaît aussi Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) dans les Confessions : j’étais babillard, gourmand, quelquefois menteur. »

L’Église condamne fermement la gourmandise des enfants. Un prédicateur anglais du XVe siècle la présente comme une pathologie physiologique et sociale liée à la paresse :

« L’obésité provoque des troubles du corps et prédispose à la somnolence. […] C’est pour cette raison que les bons parents ne permettent pas à leurs enfants de rester oisifs, mais qu’ils les occupent par des activités ou des travaux pénibles, contre l’acédie [paresse], et qu’ils modèrent leur nourriture et leurs boissons, contre la gourmandise. Mais le vrai problème est que, souvent, les enfants sont gourmands et paresseux parce que leurs parents le sont aussi. »

Dans la lignée des écrits théologiques et moraux du Moyen Âge, les moralistes espagnols du XVIe siècle tiennent des propos similaires, une nourriture abondante ne peut qu’entretenir les enfants dans la mollesse et les prédisposer à la luxure, ainsi certains n’hésitent-ils pas à recommander de ne jamais laisser manger les fillettes à satiété.

Entre le second XVIIIe siècle et le XIXe siècle naît en Occident une littérature spécifiquement destinée à l’enfance, des historiettes fortement moralisantes dont les héros sont des enfants de l’âge des enfants lecteurs ou auditeurs. Les petites histoires proposées respectent bien souvent le même schéma narratif. Malgré le bienveillant avertissement parental contre le péché de gourmandise, les enfants gourmands désobéissent, volent et mentent. Mais la faute est bientôt découverte, et les coupables sont punis par une douloureuse indigestion éventuellement complétée par une confiscation de jouets, une interdiction de sortir et de jouer avec leurs amis, voire l’envoi dans d’austères pensions. Dans cette littérature culpabilisante qui se veut édifiante, l’enfant honteux comprend sa faute et se repent. Anatole ou la gourmandise (Limoges, 1866) évoque un enfant gâté physiologiquement et moralement par une gourmandise irraisonnable pour les biscuits, les confitures et les bonbons :

« Mon cher Anatole, lui disait sa mère, si tu ne t’obstinais pas à manger des choses nuisibles à ta santé, au lieu d’être au lit obligé de boire ta tisane, tu serais dans le jardin à t’amuser avec les autres, et tu n’aurais pas à te reprocher devant Dieu un péché qui déshonore un enfant chrétien. »

« L’habitude de la gourmandise produit celle du mensonge » professe René d’Isle aux jeunes lecteurs des Petits Gourmands devenus voleurs (Limoges, 1854). Quant à ceux de la Gourmandise (Rouen, 1854), ils apprennent qu’elle « est la mère de tous les vices ». Il est vrai que cette histoire conte le vol, par Jules, 6 ans, et Henriette, 7 ans, au cours d’une messe de baptême, d’une boîte de dragées destinée à monsieur le curé ! Voleur, menteur et désobéissant, l’enfant gourmand n’est-il pas également égoïste ? Dans Henri et Charlotte ou les funestes effets de la gourmandise (Rouen, 1854) dès qu’Henri reçoit de l’argent il court chez le pâtissier ou le confiseur acheter des friandises pour satisfaire sa gourmandise quand sa sœur met l’argent de côté pour les aumônes de la paroisse. La littérature allemande enfantine est également marquée par ces portraits d’enfants méchants, voire cruels, et la stigmatisation de leurs mauvaises manières, à l’exemple des aventures de Struwwelpeter d’Heinrich Hoffmann (Francfort, 1845). Grand succès outre-Rhin, ce livre connaîtra des traductions dans d’autres langues européennes, dont une en français intitulée Pierre l’Ébouriffé (1860). Anatole, Henri, Henriette, Jules et Peter ne sont pas sans parenté avec la petite Sophie de Réan.
Le culte de l’enfant potelé

N’en déplaise aux moralistes, non seulement la gourmandise des enfants est perçue comme normale par la population, mais en plus comme rassurante. Potelé et grassouillet, le jeune enfant est la fierté des mères et des nourrices, et, sous la forme d’un putto (petit Amour nu) envahit la peinture occidentale à partir de la Renaissance pour signifier l’abondance, la fertilité, la prospérité. Le jeune enfant dodu et rose, blond et bouclé, demeure l’idéal corporel de l’enfance saine jusque dans les publicités de l’après-guerre. Les bienséants bourrelets doivent être visibles afin de bien montrer que la maison est bonne, et, en plein XXe siècle, la classique photographie du nouveau-né nu allongé de tout son long sur une couverture répond encore à cet objectif. Cette expression rassurante de vitalité est à replacer dans une société marquée jusqu’au XIXe siècle par une effroyable mortalité infantile et par le spectre de la disette. L’embonpoint est avant tout perçu comme un signe de vie, de santé, la preuve fièrement exhibée aux yeux de tous que l’enfant ne manque de rien.

Du Moyen Âge aux Temps modernes, le nouveau-né est nourri à la demande, sans horaires fixes, et l’enfant qui réclame souvent la tétée est bien vu. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la médecine recommande également d’allaiter l’enfant à la demande, selon le principe que l’appétit ressenti indique la fin de la digestion de la précédente tétée, mais elle condamne fortement la suralimentation des nouveau-nés par les paysannes.

« Je ne sais par quelle tendresse pernicieuse et insensée, l’on croit que le comble du bonheur pour les enfants, c’est de beaucoup manger. L’on s’imagine, que plus ils mangent, plus ils se fortifient ; il n’y a point de préjugé qui détruise plus d’enfants. Ces aliments, qu’ils ne digèrent pas, ruinent leurs estomacs, produisent des obstructions, les affaiblissent et les jettent dans une fièvre lente qui les conduit à la mort »

constate, parmi d’autres, le médecin suisse Samuel Auguste Tissot (1728-1797) dans son célèbre Avis au peuple sur sa santé (Lausanne, 1761), un traité qui connaîtra un grand succès dans l’Europe des Lumières et des traductions en sept langues.

Pour les mères et les nourrices, au contraire, hoquet et vomissement sont des signes rassurants, la preuve que l’enfant profite bien, qu’il est suffisamment alimenté puisqu’il rejette de la nourriture. « Enfant jetant, enfant bien venant », dit un proverbe français du XVIIIe siècle, les renvois du nouveau-né indiqueraient la satiété recherchée. Très tôt, la prise du sein est accompagnée de bouillies, parfois dès les premières semaines, afin d’être sûr de rassasier le nourrisson. Dans la culture de la faim ambiante, les classes populaires marquées par la peur du manque recherchent des nourritures lourdes qui tiennent au corps. « Pain d’homme et lait de femme font venir les enfants forts », dit un autre proverbe français. Les nourritures plus lourdes données à l’enfant ont également comme objectif de lui faire l’estomac.

Ce comportement alimentaire perdure au sein des classes sociales défavorisées. Qu’elles soient du XXe siècle ou du début du XXIe siècle, les enquêtes sociologiques s’accordent à montrer que dans les milieux sociaux touchés par de fortes contraintes financières, être de bons parents revient à ne pas priver les enfants sur la nourriture, c’est-à-dire sur la quantité et sur les aliments qu’ils aiment (friture, friandises sucrées et salées, sodas, confiseries). « Mes gosses n’ont jamais manqué de rien », cette autojustification parentale trouve son application concrète, matérielle, dans l’alimentation et la corpulence de l’enfant. Lors du débat sur le problème médical du surpoids et de la consommation, par les enfants et les adolescents, de la junk food – barres chocolatées, snacks, chips – qu’a connu la France en 2008, la taxation a été refusée au motif classique que trop d’impôts tue l’impôt, mais aussi que cela reviendrait à taxer les ménages les plus défavorisés.
Le don de friandises

Les lexicologues du XVIIe siècle, Richelet comme Furetière, associent les friandises au monde de l’enfance, plus précisément à une relation codifiée entre adultes et enfants, les adultes les offrant aux enfants : « Donner de petites friandises aux enfants » (Richelet, 1680). Ces cadeaux sont liés à des fêtes calendaires religieuses et aux étrennes accompagnant le passage à une nouvelle année. Dès la fin du Moyen Âge, de nombreuses fêtes chrétiennes offrent l’occasion aux enfants d’aller quêter, de maison en maison, des petits pains, des fruits, des gâteaux ou des piécettes pour acheter de la nourriture et de la boisson. Mêlés aux adultes, les enfants participent également aux bombances sucrées du calendrier telles le gâteau des Rois (Épiphanie) ou les beignets de Carnaval. Vers 1637, Abraham Bosse réalise une série de gravures déclinant le cycle des quatre saisons. Pour l’hiver, il dispose, dans un intérieur aisé, des jeunes gens et des enfants préparant joyeusement des beignets de mardi gras :

« Icy viennent à la haste / Les Enfans de Mardy gras / Mettre la main à la paste, / S’escrimant à tour de bras. / La Cuisine les attire, / Soit par coustume, ou par jeu ; / Et les bignets les font rire, / Tandis qu’ils sont pres du feu. »

Certaines fêtes religieuses sont spécifiquement réservées à l’enfance, comme la Saint-Nicolas (6 décembre) de l’Allemagne rhénane aux Pays-Bas. L’enfant sage et obéissant se verra récompensé par saint Nicolas qui lui offrira des friandises, mais malheur à l’enfant désobéissant, il ne recevra qu’un rameau de bouleau donné par Zwarte Piet (Pierre le Noir) ! Dans une de ses scènes de genre, le peintre hollandais Jan Steen (v. 1626-v. 1679) a campé une famille bourgeoise célébrant cette fête (la Saint-Nicolas, Rijksmuseum). Ravie, une fillette tient précieusement les cadeaux reçus, et, dans les bras d’un adolescent, un très jeune enfant cramponne un pain d’épices alors que leur frère enrage devant sa branche de bouleau. Surtout, le peintre a placé au premier plan, au pied de la fillette gâtée, une corbeille en osier débordant de friandises de la Saint-Nicolas : du pain d’épices, des gaufres, des beignets et autres biscuits, une pomme et des noix.

Pâques est également une fête religieuse, occasion à offrir des friandises. Si le don d’œufs colorés est localement attesté, notamment en Alsace, dès la fin du Moyen Âge, il faut attendre le XIXe siècle pour que l’usage de donner des sujets en chocolat ou en sucre aux enfants apparaisse. En Europe catholique, ces friandises sucrées sont censées être déposées dans les jardins par les cloches revenant de Rome, ailleurs, notamment en Suisse, en Alsace et dans les pays anglo-saxons, elles le seraient par le sympathique lièvre de Pâques. Le reste de l’année, les friandises peuvent également être utilisées par le monde des adultes afin de capter l’intérêt des enfants, jusqu’à alimenter la peur contemporaine de l’enlèvement par l’inconnu qui offre des bonbons. Le verbe « affriander » désigne l’action d’« attirer par quelque chose d’agréable au goût », et Furetière illustre sa définition par l’exemple suivant : « donner des confitures à des enfants pour les affriander » (1690). « Ma petite, ne pleurez pas, soyez sage, et vous aurez du bonbon » : ici, le dictionnaire de l’Académie (1694) reconnaît également l’emploi des sucreries pour obtenir quelque chose de l’enfant. Elles permettent de le récompenser ou de le motiver. Érasme recommande cet usage pédagogique (De pueris) tout en mettant en garde les parents tentés de flatter la gourmandise de leur progéniture.

Les pédagogues des Temps modernes sont divisés quant à l’utilisation des friandises pour gratifier un enfant, ce faisant ils reconnaissent l’existence de cette pratique dans les milieux privilégiés. Si De l’éducation chrétienne des enfants (1666) d’Alexandre-Louis Varet conseille de leur donner « des confitures ou des poupées », Claude Fleury réprouve l’usage d’inciter les enfants à bien faire par « des friandises, des images, de l’argent, ou de beaux habits » car « on leur nuit souvent par là plus qu’on ne leur sert » (Traité du choix et de la méthode des études, 1687). « Ne promettez jamais aux enfants, pour récompenses, des ajustements ou des friandises », exhorte Fénelon dans De l’éducation des filles (1696) afin de ne pas « leur inspirer l’estime de ce qu’ils doivent mépriser ». Au siècle suivant, le philosophe français Claude Adrien Helvetius (1715-1771) affirmera que seul l’espoir d’une friandise, ou d’un jouet, ou la crainte d’une punition permettent de motiver un enfant (De l’homme, 1772). Et, lorsque sous la IIIe République des lois scolaires, Firmin Bouisset dessine, en 1893, une petite écolière en tablier et aux nattes impeccablement tressées en train d’écrire en grandes lettres, comme sur un tableau noir, « Chocolat Menier », la tablette de chocolat n’est-elle pas présentée ici comme la récompense pour une enfant certes espiègle mais qui travaille bien à l’école, à l’exemple des lettres bien tracées ? Le débat court encore et toujours. La friandise comme récompense, tout comme la privation comme sanction, continue à diviser pédagogues et parents.
Le règne des sucreries

Parmi les gourmandises spécifiquement associées au monde de l’enfance en Occident, nul doute qu’il faille faire une place de choix aux gâteaux et aux sucreries. Du bonbon réclamé par la petite Aurore dans la Belle au bois dormant (Perrault, 1695) aux dragées surprises de Bertie Crochue (Harry Potter à l’école des sorciers, 1998), sans oublier les fenêtres en sucre de la maison de la sorcière dans Hänsel et Gretel (1812) des frères Grimm, les sucreries appartiennent de longue date à l’univers de la littérature pour enfants, notamment à sa dimension féerique. Le puits dans lequel tombe Alice n’est-il pas tapissé d’armoires à confitures ? Surtout, la petite bouteille marquée « bois-moi », et que la fillette boit, « avait tout à la fois le goût de la tarte à la cerise, de crème, d’ananas, de dinde rôtie, de délices d’un repas de Noël en une seule gorgée » (Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, 1865) ; en une seule gorgée tous les plaisirs gourmands d’une enfance dorée victorienne !

Terme enfantin marqué par le doublement d’une syllabe, bon-bon désignait un médicament enrobé de sucre destiné aux enfants ; il apparaît pour la première fois en 1604 dans le Journal (1601-1628) de Jean Héroard, médecin du jeune Louis XIII. Richelet (1680) et Furetière (1690) le lient exclusivement au monde de l’enfance en le définissant comme un mot enfantin désignant une friandise donnée aux enfants. Dès la fin du XVIIe siècle, le bonbon est associé aux jouets, et, dans le dernier siècle de l’Ancien Régime, il appartient aux étrennes qu’espère recevoir un enfant. Défendant le sucre contre ses détracteurs en 1715, l’Anglais Frederick Slare range même au rang de ses arguments le fait qu’en priver les enfants serait vraiment un acte de cruauté, sinon un péché ! Et Jean-Jacques Rousseau de conseiller d’évaluer la charité d’un enfant non par l’argent qu’il pourrait donner, mais bien par le don des « choses qui lui sont chères, des jouets, des bonbons, son goûter » (Émile, 1761).

Procurant instinctivement du plaisir, le goût du sucré est inné chez le nouveau-né. Contenant du lactose, le lait maternel est doux, et, pour stimuler l’appétit d’un jeune enfant, le discours médical médiéval prescrivait de lui enduire la bouche de miel. « On doit ensucrer les viandes [aliments] salubres à l’enfant : et enfieller celles qui luy sont nuisibles » recommande métaphoriquement Michel de Montaigne dans les Essais (1580-1588). En effet, l’enfant connaît aussi une répulsion naturelle pour le fort et l’amer. Lors du sevrage, afin de le forcer à se détacher du sein, les médecins de l’époque moderne recommandent aux mères et aux nourrices de se frotter les tétons avec de l’ail, de l’aloès ou de la moutarde. Le passage du goût du sucré à l’appétence pour le salé peut d’ailleurs servir à indiquer le moment où l’on quitte l’enfance. Furetière procède de la sorte pour les lecteurs du Roman bourgeois (1666) :

« Il devint malin et fantasque de telle sorte qu’on ne sait plus de quelle manière le gouverner. Ce n’était plus le temps qu’on l’amusait avec des dragées et du pain d’épices : il lui fallait des perdreaux et des ragoûts. On lui présentait plus des hochets et des poupées ; il lui fallait des bijoux pleins de diamants et des plaques de vermeil doré. »

Au même titre que les jouets (hochet, poupée), dragées et pain d’épices sont utilisés comme des attributs de l’enfance.

Cette attirance innée pour le sucré et l’aversion non moins naturelle pour l’amer ont été scientifiquement prouvées au siècle dernier. L’explication évolutionniste proposée repose sur un goût sucré qui révélerait dans la nature des substances calorifiques aisément assimilables par l’organisme, alors que l’amer signifierait la toxicité. Le goût de l’amer nécessite donc un apprentissage comme celui de l’acide, du piquant, du fort ou de la viande faisandée. C’est bien la question de l’apprentissage gustatif qui se trouve au cœur de l’intimité familiale peinte par François Boucher dans le Déjeuner (1739) : la mère habitue son jeune enfant à l’amertume du café, ce faisant elle l’initie à un usage social.

Qu’elle soit nourrice, gouvernante ou mère, la femme ne serait pas étrangère à cette prédilection infantile pour le sucre. Au moins jusqu’à l’âge de raison pour les garçons, les enfants sont élevés par les femmes. Ces dernières, connaissant également une prédilection pour le sucré, conforteraient le penchant des jeunes enfants pour ce goût. Accompagnant une gravure d’Abraham Bosse représentant le fournil d’un pâtissier (1635), un poème l’énonce clairement :

« Par excès de friandises / ici l’on donne en ragoût / et l’on vend pour plaire au goust / toutes sortes de marchandises […] cette boutique a des délices / qui charment en mille façons / les filles, les petits garçons / les servantes et les nourrices. »

Autrement dit, servantes et nourrices flatteraient le goût de jeunes enfants pour les friandises. Chateaubriand ne dit pas autre chose en rapportant dans les Mémoires de ma vie (1826) que sa gouvernante La Villeneuve lui donnait « à la dérobée tout ce qu’elle pouvait trouver », le « bourrait de vin et de sucre ». Ce goût commun pour les friandises signifie la commune faiblesse imputée aux femmes et aux enfants.

Lorsqu’en 1542 Alessandro Piccolomini rédige pour la Siennoise Laudania Forteguerri Colombini, nouvellement accouchée d’un garçon, une éducation de l’homme noble tout au long de sa vie (Institutione di tutta la vita dell’huomo nato nobile), il prévoit qu’à l’âge de cinq ans l’enfant sera confié au soin d’un précepteur qui veillera à corriger ses défauts naturels au rang desquels est placée la goinfrerie. Seule la main de l’homme, par l’apprentissage, pourrait permettre de corriger la gloutonnerie naturelle de l’enfant et son goût des sucreries. Et la légende henricienne se plaît à évoquer le baptême gascon du futur Henri IV en ces termes : son père, Henri d’Albret, lui « frotta ses petites lèvres d’une gousse d’ail et lui fit sucer une goutte de vin […] afin de lui rendre le tempérament plus mâle et plus vigoureux » (Hardouin de Péréfixe, Histoire du Roi Henri le Grand, 1661). En ce début de XXIe siècle, le cliché est encore de mise, repris notamment par les publicitaires : c’est le père, et non la mère, qui initie l’enfant aux saveurs viriles d’un fromage ou de la moutarde !

Sans pour autant quitter la sphère des plaisirs réservés aux adultes, à partir du second XVIIIe siècle, le chocolat commence à devenir une gourmandise destinée aux enfants. C’est par sa transformation en friandises sucrées que le cacao entre dans l’univers gourmand des enfants, et non par la tasse de chocolat encore réservée au monde des adultes. L’essor de la production de cacao en Amérique du Sud, puis en Afrique, le développement de la culture de la betterave sucrière en Europe, l’industrialisation de leur production et de leur transformation entraînent une forte augmentation des quantités disponibles à partir du XIXe siècle. La baisse des prix qui en résulte conduit mécaniquement à un net élargissement social de la consommation des friandises en Occident. Au cours du XIXe siècle, la consommation anglaise de sucre par an et par habitant est passée de 9 kg à 40 kg. Sucre et chocolat cessent d’être réservés à une élite, des confiseries bon marché sont disponibles dès le XIXe siècle dans les pays industrialisés.

Le second XXe siècle renforcera encore un peu plus l’association du monde de l’enfance aux sucreries et aux couleurs acidulées des confiseries par le quasi rituel du goûter d’anniversaire, un moment crucial de la vie sociale de l’enfant. Gâteau d’anniversaire, assiettes de confiseries et boissons sucrées, l’omniprésence du sucre marque le jour de l’enfant-roi. Surtout, l’enfant célébré et ses amis invités ont le droit de se gaver de sucreries sous le regard bienveillant des adultes.

Gardons-nous cependant de l’anachronisme qui consisterait à résumer les gourmandises enfantines au seul règne des sucreries. Ce serait oublier que du Moyen Âge au XVIIe siècle, le sucre de canne demeure rare et coûteux. Les enfants d’hier salivaient également pour des fruits chapardés, mangés à même l’arbre, pour des mets salés et, surtout, pour du pain. Dans une lettre écrite le 6 mai 1700, Madame Palatine, belle-sœur de Louis XIV, relate un souvenir d’enfance à Heidelberg, une mésaventure gourmande éminemment salée, une assiette de choux au lard mangée en cachette :

« J’avais avalé à peine trois bonnes bouchées qu’on tire tout d’un coup le canon placé sur la terrasse sous ma fenêtre, car un incendie s’était déclaré en ville. […] et moi, de peur d’être surprise en flagrant délit, jette ma serviette avec l’assiette et les choux au lard par la fenêtre. Je n’avais plus rien pour m’essuyer la bouche. J’entends des pas qui montent l’escalier de bois : c’était l’Électeur feu notre papa qui venait dans ma chambre pour voir où était l’incendie. Me voyant la bouche et le menton tout gras, il se mit à jurer : “Sacrement, Liselotte, je crois que vous vous graissez le museau !” Je dis : “Ce n’est que de la pommade pour mes lèvres gercées.” Papa dit : “Mais vous êtes sale.” J’éclatai de rire. La Raugrave montait aussi et traversa la chambre de mes demoiselles. Elle sortit en disant : “Ah, ça sent les choux au lard dans la chambre des demoiselles !” L’Électeur comprit la plaisanterie et dit : “Voilà donc votre pommade de bouche, Liselotte !” Voyant l’Électeur de bonne humeur, je confessai la chose. »
Les madeleines gourmandes

Un soir d’hiver, à Combray, la mère du narrateur de À la recherche du temps perdu (1913-1927) lui propose de se réchauffer avec un peu de thé accompagné de madeleines. Machinalement, il porte à ses lèvres une cuillérée de la boisson. « Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé… ». Un souvenir d’enfance lui revient en mémoire, le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que lui donnait sa tante Léonie le dimanche matin avant la messe (Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 1913). Il est hautement significatif du rapport gourmandise-enfance que, des différentes expériences de réminiscence proustienne qui émaillent la Recherche, ce soit cette petite pâtisserie qui ait été retenue. La fortune critique de l’épisode est telle qu’aujourd’hui une madeleine désigne couramment en français une sensation qui fait ressurgir d’agréables souvenirs.

Teintées d’affectivité et d’émotion, des odeurs, des saveurs, des textures jouent le rôle de madeleines gourmandes pour nombre d’adultes, hier comme aujourd’hui. Balzac recourt à cette image pour expliquer à ses lecteurs la signification de frippe :

« Depuis le beurre étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’alberge, la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans leur enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, comprendront la portée de cette locution. » (Eugénie Grandet, 1833)

De nos jours, des titres de films, comme Diabolo menthe (1977) de Diane Kurys, ou de livres, comme le Goût des pépins de pomme (2008) de Katharina Hagena, des gestes, comme humidifier son index et récupérer le sucre en poudre sur la table ou les miettes d’un croissant, sont autant de petites madeleines gourmandes, comme pour cet homme de quarante ans se souvenant « des p’tits volcans super chouettes » qu’il faisait, enfant, dans sa purée (Renaud, les Dimanches à la con, 1991).

Pour les populations migrantes, que ce soit les Européens au temps des colonies – la bûche de Noël en Algérie, le plum-pudding dans l’empire britannique – ou les immigrés en Europe, on constate un maintien de plats et d’habitudes culinaires du pays d’origine sur plusieurs générations. Cette transmission d’une saveur gourmande renvoie à une enfance mythifiée qui, par la cuisine d’une mère ou d’une grand-mère, rappelle un pays natal plus ou moins fantasmé.

En proposant, à des adultes, des crèmes, des flans, des ganaches, des macarons… élaborés à partir de fraises Tagada, de carambars, de Chamallows, de Nutella…, les cartes des grands restaurants et les livres de pâtisserie jouent sciemment la régression nostalgique de la gourmandise en ce début de XXIe siècle. Même les hommes ne se privent plus de consommer régulièrement des bonbons en principe destinés aux enfants. Ce goût pour des sucreries enfantines sanctionne-t-il la difficulté de ces nouveaux adulescents à sortir de l’enfance, ou une mutation des goûts par influence d’un modèle anglo-saxon ? Quoi qu’il en soit, en revendiquant ouvertement une infantilisation d’un comportement gourmand d’adultes, cette tendance contribue grandement à conserver une acception dévalorisante au mot gourmandise.

Plus marqué de nos jours, ce phénomène n’en est pas pour autant totalement inconnu d’époques plus anciennes. Le goût de personnages masculins pour des bonbons ou du chocolat chaud révèle, dans la littérature du XIXe siècle, soit un manque de virilité soit une immaturité. Trois siècles plus tôt, Bruyerin Champier, médecin de François Ier, décrivait déjà un bien bel exemple de régression alimentaire d’hommes de la Cour prenant plaisir à manger des mets normalement destinés aux jeunes enfants : « Les hommes se sont mis à cette bouillie, et l’on peut dire avec quelque raison qu’ils retournent à l’enfance, car cette nourriture est chez nous celle des jeunes enfants » (De re cibaria, 1560). Deux exemples évidemment masculins puisque les femmes sont censées avoir des goûts naturellement proches de ceux des enfants.


Conclusion

« Pour votre santé, évitez le grignotage entre les repas. Pour votre santé, évitez de manger trop gras, trop sucré, trop salé. Pour votre santé, pratiquez une activité physique régulière. Pour votre santé, mangez au moins cinq fruits et légumes par jour. »

www.mangerbouger fr (2010)
Le retour du péché de gourmandise

Le retour en force d’un joug médical pesant et d’un discours diététique moralisateur a réactualisé le péché de Guladans des sociétés pourtant marquées par un recul historique des Églises chrétiennes. La première décennie du XXIe siècle confirme amplement l’évolution constatée par le sociologue Claude Fischler en 1990 : « Le péché de gourmandise, en cette fin de siècle, a plus aisément été sécularisé et médicalisé que le péché de chair. » Fortement culpabilisantes, les prescriptions nutritionnelles entretiennent la notion d’un péché contre son corps mais aussi contre la société. Dès lors, la gourmandise est perçue comme une faiblesse sociale, morale et psychique, le gourmand comme un potentiel délinquant nutritionnel. Les expressions « craquer », « faire un écart », « faire une entorse » disent le manque de volonté face à la tentation, révèlent la notion de faute mais aussi de transgression d’un idéal alimentaire devenu une norme : le régime minceur.

Qui plus est, la communication nutritionniste se fait infantilisante : nous, qui avons le savoir, allons vous apprendre à vous nourrir correctement, vous et vos enfants. Ce discours marque de son empreinte jusqu’au récent Dictionnaire culturel en langue française (2005). « Bourrer un enfant de gourmandises », l’exemple choisi pour illustrer l’acception de gourmandise au pluriel, par l’usage du verbe « bourrer » et par la référence à l’enfance, pointe un bouc émissaire classique : la défaillance éducative des adultes. Sont également stigmatisés la junk food, les snacks et les sodas, les distributeurs de nourriture et de boisson, les fast-foods et la télévision.

L’individu trop gros est supposé dévorer, engloutir, et, entre les repas, grignoter, autrement dit ne pas respecter les bienséances sociales occidentales. En revanche, par la nouvelle cuisine dogmatisée dans les années 1970, la haute cuisine a su adapter les plaisirs de la bonne chère à ces nouvelles préoccupations diététiques et esthétiques, à l’image de La Grande Cuisine minceur (1976) du chef étoilé Michel Guérard. Le nouveau gourmand fin gourmet échappe à l’apoplexie, à la face rougeaude et au corps adipeux, aux sauces trop riches et trop lourdes. Ce sont les milieux sociaux les plus défavorisés, les plus pauvres et les moins diplômés, qui connaissent les plus forts taux d’obésité dans les sociétés occidentales contemporaines ; le phénomène est particulièrement net chez les femmes. Ce faisant, le clivage socio-culturel gourmet-goinfre de l’Ancien Régime perdure. La gourmandise demeure un péché de classe, mais inversé par rapport à la période médiévale, l’obésité étant largement perçue comme une pathologie liée à la précarité économique et à l’absence d’éducation. Non seulement une forte corpulence n’est plus signe de réussite, mais en plus l’adiposité crée un phénomène de rejet social et de discrimination professionnelle.

Des siècles durant, le goût de la graisse avait peuplé les rêves de bonne chère d’un monde marqué par la pénurie. Cette survalorisation culturelle du gras a disparu au cours du XXe siècle, l’Occident devenant viscéralement lipophobe. Marquées par l’avènement d’une société de l’abondance, les sociétés occidentales ne perçoivent plus la corpulence comme un critère de bonne santé économique et sociale. Au prix d’un contresens étymologique, l’embonpoint est devenu une notion négative. La graisse est accusée de nuire à la santé, alors que s’installe la phobie du cholestérol et la lutte contre les maladies cardio-vasculaires, de déparer l’esthétisme en engraissant le corps, alors que s’instaure le diktat de la minceur et du ventre plat. Le sucre subit également cette forte diabolisation médicale. Non seulement il n’est plus signe de distinction sociale depuis le XIXe siècle, mais en plus le XXe siècle a remis en question son statut d’aliment sain, nourrissant et énergisant.

La peur du cholestérol, du diabète, de la surcharge pondérale, des cancers et des maladies cardio-vasculaires entretient la mode des aliments sans (sans sel, sans sucre, sans gras), des aliments light (allégés) et des alicaments, particulièrement dans le monde anglo-saxon et en Europe du Nord. Mais l’alimentation santé peut-elle être réduite à une simple question de nutriments ? Le plaisir gourmand n’est-il pas essentiel au bien-être psychique du consommateur, au commerce entre les hommes ? À l’évidence, le fameux french paradox repose aussi sur le plaisir de la table. C’est probablement là que réside le principal défi des programmes de santé publique et des professionnels de la nutrition en ce début de XXIe siècle : parvenir à concilier prescriptions alimentaires avec la notion de plaisir et, ainsi, déculpabiliser le mangeur. Pour des raisons nettement moins philanthropiques, le marketing des grands groupes agroalimentaires tente également d’y répondre avec l’aide des publicitaires.
« C’est bon, la honte ! »

Tous les imaginaires occidentaux de la gourmandise ont été revisités aux XXe et XXIe siècles par les agences de publicité. Ces dernières peuvent d’autant plus jouer avec le legs chrétien des péchés capitaux, notamment le couple Gula-Luxuria, que les sociétés européennes ont connu une nette libéralisation de leurs mœurs au tournant des années 1960. L’association gourmandise-séduction, sinon gourmandise-érotisme, est même devenue un véritable cliché pour vendre du café, du chocolat, des crèmes glacées, des yaourts…

Plus de cinq cents ans après sa découverte, le cacao continue à véhiculer un imaginaire d’érotisme, de lascivité et de sensualité, une denrée aphrodisiaque qui fait encore se pâmer les femmes. Gula est devenue un argument de vente pour adultes consentants. Nombre de messages publicitaires usent de la métaphore sexuelle pour dire le plaisir gustatif. Cette communication témoigne de la forte association culturelle entre sensualité érotique et sensualité gustative, et, surtout, de la prégnance de l’héritage chrétien d’une culpabilisation des plaisirs alimentaires tant il met en scène la transgression d’un interdit. « C’est bon, la honte », affirme un slogan pour des desserts. « C’est complètement immoral », reconnaît une jeune femme après avoir goûté du fromage blanc allégé. Et si la jouissance montrée dans les publicités se révèle être essentiellement féminine, nous retrouvons là toute l’ambiguïté sexuelle de la gourmandise imputée de longue date aux femmes par les hommes.

En mettant en avant le régime-plaisir conciliant minceur, bien-être et gourmandise, les publicitaires peuvent également décréter la fin du péché de gourmandise. Il n’y a pas de mal à se faire plaisir, même, pour les messages les plus subversifs, en solitaire. L’individu parvient alors à se dérober à la société pour un moment de plaisir gourmand. L’hédonisme solitaire permet de se ressourcer, de réconcilier corps et esprit. Néanmoins, la communication sur les plaisirs de la bonne chère repose surtout sur la convivialité, le partage et la conversation entre amis ou en famille.

Les publicités vantant des denrées alimentaires n’oublient pas le monde de l’enfance, une proie de choix pour la société de consommation. Gourmand, évidemment, l’enfant est prêt à tout pour assouvir son « vice ». Pris les doigts dans le pot de confiture, il ment maladroitement devant le regard attendri et compatissant des adultes à l’exemple de cette petite fille barbouillée de mousse au chocolat qui sait bien pourtant qu’il ne faut pas « tromper la confiance que mes parents ont mise à l’intérieur de moi ». Les friandises sont aussi vendues comme des récompenses, comme un moment privilégié de complicité entre l’enfant et l’adulte. Par la présence d’un grand-père ou d’une grand-mère, la mise en scène joue la carte de la nostalgie d’une saveur d’enfance. L’association de deux générations rend ainsi possible l’évocation de madeleines gourmandes, la transmission identitaire d’une gourmandise.

L’héritage d’un goût décline la dernière métamorphose en date de la notion de gourmandise en Occident : son appartenance à un patrimoine, à un savoir-faire, à une histoire familiale, communautaire, régionale ou nationale. Ainsi, les publicitaires recourent-ils fréquemment à l’image familière de religieux bons vivants pour vendre fromages, bières et autres liqueurs, quand bien même nombre de ces denrées n’ont aucun lien avec le monde ecclésiastique actuel. Si ce n’est justement dans l’imaginaire occidental du gros moine et du gras chanoine plongeant ses racines dans un lointain Moyen Âge. En quête d’un alibi dans un environnement redevenu hostile, la gourmandise pourrait bien l’avoir trouvé, au tournant du XXe siècle, du côté du patrimoine.


Épilogue

« Je prendrais bien encore un sanglier… »

Astérix le Gaulois, 1961

Au terme de ce parcours en gourmandise rédigé l’année du cinquantième anniversaire d’Astérix (1959), le plus grand succès de la bande dessinée française, comment oublier que toute aventure se termine par un banquet ! Les plaisirs de la bonne chère et de la convivialité traversent les albums de Goscinny et Uderzo depuis Astérix le Gaulois (1961). Point de gastronome dissertant gravement ici, la gourmandise d’Astérix n’est rien moins qu’élitiste. Au propre et au figuré, nos héros font bonne chère. Grassouillets, replets et ronds, ces irréductibles Gaulois sont bon enfant et bons vivants. Gaîté, bonne humeur et jovialité y ont le goût du sanglier rôti bien fumant et de la cervoise bien fraîche.

Le Tour de Gaule (1965) s’amuse de l’usage touristique des spécialités régionales (caves à visiter, boutiques de souvenirs gastronomiques, coffrets cadeaux) et joue avec l’image de pays de la gastronomie (la fameuse voie romaine no VII, le ciel évidemment étoilé sous lequel se déroule le festin final). L’album témoigne surtout du statut identitaire et patrimonial joué par la table dans la construction nationale : l’enjeu n’est-il pas d’affirmer la résistance face à l’envahisseur romain par un tour de Gaule gastronomique lorgnant vers un événement sportif éminemment populaire, le Tour de France cycliste ? Astérix chez les Belges (1979) propose une aventure en pays de Cocagne, un hommage à la généreuse cuisine belge et à l’art de ses tartines, se terminant par un banquet, clin d’œil au Repas de noces de Bruegel. Quant au crime de lèse-sanglier plusieurs fois répété dans Astérix chez les Bretons (1966) – la « pauvre » bête est préparée bouillie puis recouverte de sauce à la menthe, et une cervoise tiède accompagne le plat ! –, il reprend le cliché français sur des Anglais qui, décidément, ne savent pas manger. Dans la même aventure, les Bretons, eux, se méfient d’une cuisine gauloise par trop compliquée et de son usage inconsidéré de l’ail ! En jouant la carte des stéréotypes jusqu’à l’autodérision, les albums utilisent la bonne chère à la fois comme un marqueur identitaire et un ressort comique compris tant en France qu’à l’étranger.

Brillat-Savarin définissait la gourmandise comme « un des principaux liens de la société ; c’est elle qui étend graduellement cet esprit de convivialité qui réunit chaque jour les divers états, les fond en un seul tout, anime la conversation et adoucit les angles », la vignette finale d’Astérix ne dit pas autre chose. Quelles que soient les dissensions entre les habitants de l’irréductible village, le festin conclusif scelle l’unité à l’image des grands banquets des maires de France sous la IIIe République triomphante, d’autant plus que la table dressée est généralement circulaire. Le légendaire appétit d’Obélix, ce Gaulois « juste un petit peu enveloppé », ne pose problème que lorsqu’il est solitaire, provoquant justement la colère d’Astérix. « Tu ne pouvais pas attendre avant d’avaler ces sangliers espèce de goinfre » (la Zizanie, 1970) : cette consommation en solitaire du mets emblématique de la série matérialise la rupture entre les deux amis. Ici réside la réprobation la plus constante dans la longue histoire de la gourmandise en Occident, une incompatibilité culturelle entre le mangeur solitaire et le bon vivant. En définitive, ce sont la convivialité, l’échange et la conversation qui rendent licite la gourmandise, qu’elle soit honnête ou canaille, en lui offrant un rôle social fort d’intégration à une communauté de valeurs.

Providentialisme chrétien, commerce entre les hommes, expression d’une distinction sociale, immaturité des femmes et des enfants, et, de nos jours, trésor patrimonial des terroirs et des savoir-faire, le plaisir gourmand a toujours eu besoin de trouver une justification pour être admis, sinon légitimé, à l’image du joyeux banquet clôturant immanquablement les aventures d’Astérix et de ses compagnons. « Je prendrais bien encore un sanglier… », et vous ?
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