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			Chapitre 1

			Dimanche matin

			…homme de 34 ans, assez bien de sa personne, allergique aux cinq G, cherche compagne pour partager les plaisirs de la vie…

			Le septième profil m’intrigue et me vole un sourire. Je dois dire que je suis devenue plutôt conciliante avec les sites de rencontre. Après sept mois et trois jours de recherche du chum idéal, je rends presque les armes. Si je veux trouver l’homme, je dois prendre le taureau par les cornes – quoique je préfèrerais nettement un Scorpion ou une Balance! – et me plier au débroussaillage ardu des cyberamours.

			Bon, revenons à mon drôle de profil. Homme de 34 ans – parfait, assez mûr mais pas trop vert – assez bien de sa personne – pas trop prétentieux – allergique aux cinq G – voilà qui n’est pas banal. Je dois dire qu’en matière d’allergies, mes connaissances médicales ne me servent pas beaucoup dans ce cas-ci. Évidemment, je connais les allergies aux cinq P – poil, pollen, poussière, plume, peluche – mais j’ignore tout des cinq G. C’est peut-être une faute de frappe dans son texte ou c’est bien réel. Cette petite recherche m’amuse et je décide d’y réfléchir ultérieurement. Par contre, monsieur G n’a pas mis de photo sur son profil. Ça me dérange de ne pas voir les zigotos avant une rencontre. Je vais sûrement lui demander d’y remédier.

			En attendant d’être frappée par l’éclair de génie qui illuminera ma recherche, je continue de parcourir les profils des désespérés… Voyons voir. 

			J’ai 42 ans, je suis un homme qui a beaucoup vécu. J’ai aimé, j’ai pleuré, j’ai ri, j’ai grimpé aux arbres… 

			Grimpé aux arbres! C’est supposé nous exciter? Il doit s’imaginer que son texte ridicule va déclencher une avalanche de courriels. Non, mais qui a envie d’avoir un macaque ou un ouistiti dans son lit!

			Passons au suivant.

			Bel homme recherche une femme distinguée, sportive, sensuelle, cultivée, sexy, non-fumeuse, propre, généreuse, ayant le sens de l’humour, affectueuse, à l’aise financièrement et sans enfant. 

			Un chausson avec ça? Je regarde la photo de ce bellâtre qui n’a, évidemment, aucune des multiples qualités exigées dans son profil. Qu’est-ce que j’en sais? L’expérience. Les gens très exigeants envers autrui sont, en forte majorité, mal dans leur peau et s’imaginent qu’en rencontrant des êtres exceptionnels, ils le deviendront eux aussi. C’est logique… pour eux évidemment. Je me dis qu’il faudrait que les sites de rencontre s’affichent sur Twitter. Comme nous sommes limités par cent quarante caractères, les qualités recherchées seraient beaucoup moins nombreuses!

			Ce site me désespère de plus en plus. Pourtant, je m’y engouffre religieusement chaque dimanche en espérant dénicher l’oiseau rare. Pour le moment, à part mon bonhomme aux allergies, NIET!

			Je me résigne pourtant à poursuivre ma lecture et attaque vaillamment les 24 536 résultats qui sont prêts à combattre mon ennemi juré : le célibat!

			On me décrit comme sociable et un peu énarvé à cause de mon énergie débordante. Sens de l’humour, répartie, beau gosse : toi qui me lis, tu viens de tomber sur le jack pot!

			Le soi-disant beau gosse est photographié avec son chien épagneul collé contre sa joue. Juste en le voyant avec son sourire niais, il m’énarve déjà. Je prendrais son chien, mais pas lui! Que je suis dure avec les textes de profil! Mais non, voyons, ce sont les textes et les photos qui sont durs avec moi! Je crois que je n’ai que trois critères : une bonne orthographe - ça vient de ma mère : « Si tu ne sais pas bien écrire, tu ne mérites pas d’être lue » - , de belles dents - profession oblige - et une disposition naturelle à ramasser ses bas. Oui oui! Vous avez bien lu. Je dois vous avouer que j’ai la hantise des bas d’hommes qui traînent un peu partout dès que monsieur se sent à l’aise dans la relation. Et je peux vous dire, expérience à l’appui, que ce n’est pas très long avant que monsieur prenne ses aises!

			Je déteste profondément les bas sales qui me narguent effrontément à côté du sofa, les ratatinés dans la salle de bain comme deux petits vieux qui sortent du sauna, les poussiéreux oisifs sous le lit, les noirauds indécrottables dans le sac de sport, les enterrés vivants dans le jardin, les raides dans les bottes d’hiver à moins vingt degrés, sans oublier les puants perdants au retour de la partie de tennis.

			Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les hommes laissent tomber leurs bas, là où ils les enlèvent, sans même leur jeter un seul regard? Moi oui. Au fil de mes réflexions profondes sur ce dérangeant phénomène quotidien, j’ai disséqué les bas-fonds de l’âme des messieurs et j’ai peut-être découvert l’origine de ce geste qui me casse royalement les pieds.

			À l’ère préhistorique, les hommes avaient besoin de marquer leur territoire pour mettre en garde leurs redoutables voisins. Vaillamment, ils marchaient pieds nus autour de la caverne, laissant des traces viriles qui démontraient leur esprit guerrier. 

			Aujourd’hui, rien n’a changé. Empreints des gênes de leurs ancêtres, ils entrent au salon d’un pied alerte, jettent leurs bas comme s’ils déposaient leurs armes et marquent le tapis du salon du signe indélébile de leur masculinité. 

			Mais je m’égare de ma recherche de l’oiseau rare. Revenons à nos profils.

			Si tu es simple, ricaneuse et que tu n’as pas de moustache, alors réponds-moi!

			Le pauvre! Il a sûrement rencontré la sœur de mon profil qui grimpe aux arbres! Je le sélectionne pour lui envoyer un message. Il me fait rire et c’est déjà un bon début. Il a mis sa photo de dos, le coquin. Mais je dois avouer qu’il a un beau derrière… 

			…de tête! Vilain! Vous avez tout de suite pensé que je vous décrirais son arrière-train. Gare à vous avec vos idées de couchette! Vous commencez à dérailler!

			Je suis un bel homme de 40 ans, pas trop compliqué, facile à sortir et à entretenir. J’adore découvrir de nouvelles cultures. Vite! Fais-moi signe.

			J’ai tellement envie de faire vivre un grand flanc mou, quadragénaire, qui aime les nouvelles cultures et probablement celle… du cannabis! Non, mon pote! Je fume déjà d’impatience et de colère devant ta face de fainéant. 

			Homme 35 ans, galant, disponible pour ouvrir les pots d’olives coincés et pour écraser la grosse araignée qui monte sur ta belle jambe, sans te faire mal… Si tu recherches le petit plus dans une relation, je suis ton homme!

			Bon, voilà mon troisième choix pour aujourd’hui. Il est drôle, a un visage sympathique pas vilain du tout et semble disposé à me rendre la vie agréable. Son petit plus me titille un peu. 

			J’ai donc trois prospects dans le collimateur. Mon bonhomme allergique aux cinq G qui m’intrigue vraiment beaucoup, monsieur Moustache et mon Indiana Jones qui combat les araignées.

			Mon regard glisse furtivement vers ma chatte Gamine qui griffe langoureusement mon vieux canapé. L’association de pensée est immédiate et un peu désagréable. Merde! Mon homme de 34 ans, assez bien de sa personne, est allergique aux gamins. Bon, pas de panique. Je rêve d’avoir un enfant ou deux, mais tout espoir n’est pas perdu. Un homme a le droit de changer d’idée. De plus, il est fort possible qu’une mauvaise expérience ait pu l’amener à entrevoir la paternité d’un œil trop critique. Par conséquent, une bonne expérience pourrait tout aussi bien changer sa vision. Mais, tout de même, allergique aux enfants. Je trouve qu’il y va un peu fort.

			Je décide d’interrompre temporairement mon enquête pour nous concocter, à Gamine et à moi, un petit-déjeuner. La matinée s’étire en douceur et mon estomac vient me rappeler à l’ordre par des borborygmes inquiétants. Rivée à l’écran depuis mon réveil, je n’ai pas eu le temps de prendre une bouchée. Gamine devine ma pensée et vient se frotter contre ma jambe pour me rappeler sa présence.

			Je lui prépare un gros bol de flocons de maïs comme elle les aime. Ma chatte est le seul félin que je connaisse qui dévore des flocons de maïs tous les matins. Comme pour me prouver qu’elle tient à garder son titre de Reine des Corn Flakes, elle attaque avidement son repas.

			Tout en attendant que l’eau soit suffisamment chaude pour infuser le thé, je sors une boîte de gaufres du congélateur. Ce matin, je sens que je vais être délicieusement gourmande. Je glisse deux gaufres dans le grille-pain et sors toutes les garnitures qui coifferont la pâte brûlante : beurre doux, bananes, sirop d’érable, crème Chantilly, quelques grains de chocolat. Je me délecte à la vue de tous ces petits plaisirs de la vie. Et celle de célibataire a indéniablement ses bons côtés. Il n’y a personne pour me rappeler le nombre de calories qui se cachent sournoisement dans une gaufre. GAUFRE! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt? Il est aussi allergique aux gaufres! C’est sûrement le deuxième G qui rebute ma future rencontre de 34 ans assez bien de sa personne. Gamins et gaufres, ça commence mal une relation, car je vis les deux avec une passion différente, mais tout aussi dévorante!

			Je regarde ma gaufre d’un œil morne, mais l’attaque courageusement. Le beurre n’est plus si doux, la crème moins crémeuse et la banane… si banale! J’en veux un peu à monsieur G de provoquer chez moi une réaction si typiquement féminine. Si monsieur n’aime pas les gaufres, madame aime moins les gaufres. Il n’y a que les femmes pour se transformer si bêtement en caméléon! Avez-vous entendu parler d’un homme qui renonce à la pêche parce que sa femme n’est pas une mordue? Je vous l’assure, c’est typiquement féminin. Et la femme que je suis en ce moment est honteusement féminine. Parce qu’elle a envie de la chaleur d’un homme, parce qu’elle en a marre de discuter avec son chat et d’enregistrer ce message dans sa boîte vocale pour éviter les appels obscènes : « Nous ne sommes pas là pour le moment… » en faisant croire qu’elle vit avec quelqu’un. La femme que je suis est même prête à renoncer aux gaufres. Maintenant que vous connaissez ma délicieuse et secrète passion, cela devrait vous convaincre de l’urgence de la situation. Je veux être en amour… quitte à faire taire mon Eggo!

			Je regarde distraitement la pluie qui ruisselle sur la vitre. C’est un beau dimanche pluvieux comme je les aime. Mais oui, c’est agréable un dimanche où il pleut assez pour anéantir toutes les obligations de faire quelque chose. Je n’ai pas besoin d’un prétexte pour ne pas faire les courses au marché qui grouille de gens pressés et pressants… Je ne me sens pas coupable de ne pas passer l’aspirateur à l’intérieur de ma voiture qui me regarde d’un phare suppliant… Je suis libre de me vautrer sous les draps encore chauds car, quand il pleut le dimanche, que voulez-vous, on ne peut pas faire grand-chose de plus que de le savourer!

			Je redresse les oreillers et les tapote affectueusement. Ma deuxième tasse de thé fume paresseusement sur ma table de chevet. Ma chatte vient se lover sur mes pieds, leur prodiguant une agréable chaleur. La pluie qui s’abat de plus en plus violemment provoque en moi de délicieux petits frissons. Je vous sens presque jaloux de mon dimanche. Et vous avez raison de l’être. Je le savoure chaque minute en décidant de changer le mot solitude pour liberté. Libre de dessiner des moustaches à la tête qui orne la page couverture du journal, libre d’écouter Léo Ferré sans déprimer, libre de ne pas dissiper mon haleine du matin. Libre d’éclater de rire sans raison et d’apprécier ce que les autres appellent la solitude. Mais je dois être honnête avec vous. Moi aussi, j’ai des moments qui me semblent être d’une désolante solitude. Mais je les chasse rapidement à grands coups de confort et de plaisir. Ah! Le pouvoir des mots. Un être seul est à plaindre ; un être libre est à envier. Tout dépend de l’être qu’on a envie d’être!

			Toute cette grande réflexion me fait rêvasser et je glisse mollement dans les bras de Morphée jusqu’à ce que la détestable sonnerie du téléphone interrompe ma rêverie.

			— Stéphanie, est-ce que je te dérange?

			(Oui!)

			— Non, je ne faisais rien de spécial…

			— As-tu jeté un coup d’œil sur les profils d’Amour-Contact.com cette semaine? Il y en a un qui m’a vraiment accrochée…

			Merde, c’est celle de monsieur G, d’Indiana Jones ou de monsieur Moustache, j’en suis sûre.

			— Steph, tu es toujours là?

			— Oui, oui. Alors, ce profil?

			— Il s’appelle Olivier, il a trente-sept ans, divorcé et deux enfants…

			Je n’écoute plus, je respire enfin. Comment puis-je être jalouse quand je n’ai même pas vu les gars en question? Je tâte mon front. Non, je n’ai pas de fièvre. Je ne suis pas malade, je suis juste en pâmoison – comme disait ma grand-mère – devant des mots sur un écran. À mon avis, je souffre quand même d’une maladie... Malheureusement, je ne connais pas de remède ni de docteur qui accepterait de me soigner. Peut-être un psy? Même lui refuserait de me prescrire ce qu’il me faut : une bonne nuit d’amour!

			— Alors j’ai décidé de lui répondre. Est-ce que tu penses que je suis trop jeune pour lui, car il pourrait penser que je…

			Pourquoi les copines téléphonent-elles toujours au moment où je savoure ma libre solitude? Probablement parce qu’elles n’apprécient pas les dimanches pluvieux.

			— Bon, je te laisse. On se rappelle jeudi. N’oublie pas qu’on va au cinéma.

			— C’est ça, à jeudi.

			Ne croyez pas que je n’apprécie pas l’amicale sollicitude de Karine. C’est une fille au cœur d’or, toujours prête à me donner un coup de main, à secouer mes états d’âme, etc. Je ne voudrais surtout pas passer pour une ingrate. J’adore Karine sauf le dimanche quand je paresse sous les couvertures. Par contre, son coup de téléphone a réussi à me réveiller suffisamment pour que j’entreprenne une activité. À quelque chose malheur est bon. Je décide de rédiger la missive qui transpercera le cœur de mon Cupidon… Je commence par monsieur G, car c’est lui qui m’attire le plus, sans que je ne sache trop pourquoi.

			Bonjour, je m’appelle Stéphanie, j’ai 32 ans et j’ai bien envie de faire ta connaissance…

			Trop pompeux et sans chaleur. 

			À ce bel inconnu de 34 ans. Je me prénomme Stéphanie et j’aimerais bien partager tes plaisirs de la vie…

			Non, on dirait que je quémande une faveur. 

			Je soigne merveilleusement bien les allergies… de A à Z! J’aimerais connaître les tiennes qui t’empêchent d’apprécier tous les plaisirs… Stéphanie

			Voilà. C’est à prendre ou à laisser. Si monsieur G s’offusque du fait qu’il passe à côté des choses agréables de la vie, tant pis. Ça commence par une gaufre et ça finit par un gouffre! À force de faire des compromis, notre vie devient elle-même un compromis. Je ne changerai pas un iota et j’appuie sur la touche d’envoi. On verra bien.

			Passons maintenant au message de monsieur Moustache.

			C’est simple comme je ne suis pas compliquée, pas ricaneuse comme une hyène, mais avec un bon sens de l’humour et l’on ne m’a jamais confondue avec mon frère… Stéphanie

			Ça devrait lui donner envie d’aller voir un peu plus loin. Il ne me semble pas très exigeant envers la gent féminine et ça me convient parfaitement. J’ai besoin d’un homme facile, non pas dans le sens gigolo, mais plutôt facile à vivre! un tendre, mais pas trop guimauve, et un guerrier qui déposera ses armes à mes pieds… pas ses bas!

			Il ne me reste que mon Indiana Jones qui ouvre les pots d’olives difficiles et tabasse les araignées.

			Mon pot d’olives est plus facile à ouvrir que mon cœur… Je n’aime pas anéantir les petites bêtes, ni les grosses d’ailleurs. Tu n’as donc rien à craindre de moi. Écris-moi si tu veux relever un plus grand défi… Stéphanie

			Le lendemain

			Dès mon retour de la clinique, je me branche sur le site Amour-Contact.com. J’ai des fourmis dans les doigts et non dans les jambes. Je suis fébrile, car j’ai le goût de recevoir des réponses de mes profils. Je me sens moins seule quand un homme m’écrit. Oui, je sais que j’ai déjà dit que j’étais libre plutôt que seule. Mais, ces temps-ci, la solitude me prend souvent par surprise. Elle se cache derrière le silence et saute sur moi quand je ne m’y attends pas. 

			Au moment où je veux cliquer sur mon compte, le téléphone sonne. Je regarde l’afficheur.

			Merde, ma mère!

			— Allo!

			— Stéphanie, tu es là! On dirait que tu n’es jamais chez toi ces temps-ci.

			(Parce que je ne réponds pas toujours à tes appels, Maman!)

			— Comme tu vois, je suis là. Comment vas-tu?

			— Comme une vieille femme seule sans ses enfants.

			— Je te rappelle que tes enfants ont maintenant 32 et 35 ans. Nous ne sommes plus à l’âge de rester chez maman.

			— Les enfants qui ne sont pas ingrats restent avec leur mère quand elle est dans le besoin.

			— Maman, tu n’es pas dans le besoin. Papa t’a laissé assez d’argent pour vivre confortablement.

			— Je parlais de mon besoin de compagnie. Je suis seule et je ne vous vois presque jamais.

			— Tu exagères. Je suis allée te voir il y a deux semaines et je suis certaine que Benoît en a fait autant.

			— Je veux m’occuper de vous deux plus souvent.

			(Tu t’occupes de moi assez souvent, merci. Tu t’occupes à me rendre la vie infernale et à me faire sentir coupable chaque jour…)

			— Voyons Maman, tu en fais assez. Prends du temps pour toi. Visite tes amies, va à ton cercle de tricoteuses, regarde un film. Tu as la chance de pouvoir te payer des petits luxes, profite de cet argent et gâte-toi. Tu pourrais même partir en voyage (quel bonheur pour moi!) avec madame Bérubé, ta meilleure amie.

			— Elle n’a pas d’argent pour partir en voyage.

			— Paie-lui son voyage! Je peux même t’aider si tu veux.

			— On dirait que tu veux te débarrasser de moi.

			(Oui!) Vous savez, j’aime ma mère, mais deux semaines sans elle seraient le bonheur!

			— Arrête d’imaginer des choses qui n’existent pas. Je ne pense qu’à ton bien-être.

			Ma mère se radoucit un peu.

			— Je t’appelais pour savoir si tu veux avoir un petit chapeau de laine. J’ai trouvé un nouveau patron très joli. Comme ça, je serais certaine que tu aurais chaud.

			— Maman, tu m’as tricoté au moins quatre petits chapeaux de laine depuis le début de l’année. Et comme je n’ai qu’une tête…

			— Mais tu ne t’en sers pas souvent…

			Et vlan! Voilà le retour de ma vraie mère. Toujours la petite phrase méchante pour me rappeler que je ne suis pas à la hauteur de ses attentes.

			— Merci!

			— Tu sais ce que je veux dire…

			(Oh oui, je le sais trop bien!)

			— Bon, je dois te laisser, car je n’ai pas encore soupé.

			— Si j’habitais avec toi, je pourrais préparer tous tes repas. Tu mangerais sûrement mieux que maintenant.

			— C’est gentil, mais je mange déjà très bien. Dis bonjour à madame Bérubé de ma part et on se rappelle bientôt, d’accord?

			J’entends ma mère grommeler entre ses dents bien affûtées, surtout pour manger du prochain…

			— C’est ça, je te rappelle cette semaine pour prendre de tes nouvelles.

			— Je t’embrasse, Maman.

			En raccrochant, je me dis que ma mère n’a pas pris de mes nouvelles. Je me demande bien pourquoi elle m’appelle. Elle me sort toujours les mêmes cassettes – je devrais dire CD, ce serait plus actuel! – : pourquoi nous n’habitons pas ensemble, sa solitude, mon manque d’empathie, la profession de mon frère, etc. Je les connais toutes par cœur… et c’est ce qui me donne souvent la nausée!

			Je vais à la cuisine me préparer un sandwich et nourrir Gamine. Ce soir, ma mère a raison : je ne mangerai pas très bien. Je crois que je le fais pour lui donner raison. N’est-ce pas le but de son existence? Avoir raison? Quand mon père était encore avec nous, j’enrageais de la voir l’asticoter pour avoir raison. Mon père finissait par plier et se ratatiner dans son fauteuil. Ma mère affichait alors un sourire satisfait. Germaine 1 – Robert 0. Quand je pense qu’aujourd’hui, son prénom évoque une femme acariâtre, qui veut tout décider et gagner à tous les coups. Ma mère le porte très bien.

			Je prends mon sandwich et retourne m’asseoir en face de l’écran. Je clique sur mon compte et vois tout de suite deux messages dans ma boîte. Yeah! Monsieur G, Indiana Jones ou monsieur Moustache?

			Le premier est d’Indiana Jones, le chasseur de bibittes.

			Bonjour Stéphanie. Je suis content que tu aies répondu si vite. J’aime les grands défis et l’ouverture de ton cœur me semble en être un. Et si je vois une araignée sur ta jambe, je te promets de lui laisser la vie sauve. Elle pourrait même coucher dans ton lit, si tu y tiens. Je n’ai rien contre les trips à trois… Si tu es disponible, j’aimerais bien te rencontrer cette semaine. Que dirais-tu de venir chez moi? Kevin

			Hum… son allusion au trip à trois ne me plaît pas du tout. Je ne veux pas tomber sur un gars qui a envie d’expérimenter plein de trucs. J’aime l’amour simple, sous toutes ses formes. À deux, c’est déjà compliqué, imaginez à trois! Et je ne rencontre jamais un inconnu chez lui la première fois. Je lis les journaux, Monsieur! Et je n’ai pas envie de me retrouver en première page, le visage ensanglanté en médaillon. On n’est jamais trop prudent.

			Je ne veux pas le condamner tout de suite sur ce qui peut être tout simplement une blague. Je vais lui donner une chance, surtout qu’il est mignon.

			Je préfère te rencontrer au Café Arabica, près du métro Rosemont. On pourra se connaître un peu. La caféine est excellente pour garder l’esprit clair. Mercredi à 18h? Stéphanie

			La touche Envoi lui achemine ma réponse. On verra bien ce qu’il décidera.

			Mon deuxième message est celui de monsieur Moustache. 

			Chère Stéphanie, j’adore ton humour. C’est déjà un grand point pour toi. Je t’invite au restaurant Pampelune sur la rue Saint-Laurent, vendredi soir. Pourrais-tu m’envoyer une photo de toi cette semaine? Guillaume

			La confiance règne! C’est vrai que monsieur Moustache - Guillaume est échaudé par les femmes velues. Je peux comprendre sa méfiance. Mais que dévoile une simple photo du visage? Pas grand-chose. Il y a tellement de gens qui trafiquent leur photo pour se montrer à leur avantage. Encore une fois, expérience à l’appui. Je vais quand même lui envoyer une photo de moi pour le rassurer sur mon faciès. Et il faut dire que je suis charmée par son choix de resto. Pampelune est un de mes restos préférés, moi qui adore les tapas. Comme nous avons déjà les mêmes goûts culinaires, nous avons peut-être tout pour nous entendre. Je suis donc prête à répondre à sa demande. Et si je lui demandais la même chose? Non, je lui fais confiance. Un gars qui est aussi suspicieux sur le physique des autres ne peut qu’être à la hauteur. Foi de Stéphanie! Je serai au rendez-vous de Guillaume avec ou sans moustache!

			Je referme l’ordi avec un peu de déception. Monsieur G n’a pas répondu. Je croyais pourtant lui avoir envoyé un message sympathique, méritant une réponse. Tant pis pour lui. Je vais sortir avec les deux autres et il n’aura pas la chance extraordinaire de me connaître.

			Sur ces paroles réconfortantes, je vais me coucher. Ce soir, Stéphanie Belhumeur est cruisée par deux beaux gars qui ne demandent pas mieux que de la rendre heureuse. L’autre tata n’avait qu’à réagir plus vite. En sifflotant un air faussement joyeux, je me glisse sous les draps avec la sensation que mon lit est occupé. Ce soir, je ne suis plus seule. Je suis libre de choisir qui partagera ma couche. Et le plus tôt sera le mieux… car j’ai des chaleurs qui n’ont rien à voir avec la température de mon appartement. J’ai envie de faire l’amour. Avec monsieur Moustache ou Indiana Jones, pourvu que ça clique un peu. Cette fois, je le promets, je serai indulgente à l’égard de la gent masculine. Fini les examens en profondeur jusqu’au tréfonds de leur âme. Fini les tests compliqués pour savoir s’ils peuvent convenir à mes humeurs de libre célibataire. Juste trois petites choses à respecter : ils doivent aimer les chats, brosser leurs dents et ramasser leurs bas! C’est tout! Les petits bedons, les pieds plats, les cheveux rebelles ou la barbe de trois jours trouveront grâce à mes yeux. Après tout, on ne voit rien de tout ça dans le noir!

			***

			Les deux jours suivants m’ont paru une éternité à la clinique. Dents de lapin, de vampire, à cheval les unes sur les autres, couleur paille défraîchie, blanches aveuglantes… Je travaille avec acharnement pour faire passer le temps plus vite. J’ai hâte de rencontrer Kevin et de connaître sa soi-disant galanterie. Physiquement, il tombe dans mes goûts. En espérant que moi, je ne tomberai pas sur un gars qui n’aime pas les rousses. Ça ne plaît pas à tout le monde les cheveux de feu. Oui oui! J’ai bien dit de feu! Car, détrompez-vous! Je n’ai pas les cheveux poil-de-carotte. Je suis une jolie rouquine avec des yeux d’émeraude! Que je suis indulgente à mon égard aujourd’hui! D’habitude, je suis plutôt sévère sur mon apparence, vieille séquelle de mon éducation maternelle. Mais je travaille sur ça depuis des années. J’apprends à m’aimer pour pouvoir aimer les autres. Ça semble cucul, mais je crois que c’est bien vrai. Comment voulez-vous aimer quelqu’un d’autre avant de vous aimer en dehors comme en dedans? À 32 ans, je m’apprécie de plus en plus et je crois être plus indulgente envers les autres. Je sais que j’ai tout un caractère – plutôt, j’ai du caractère! – mais j’ai un humour qui adoucit ma langue acérée et mes yeux vert bouteille quand je suis en colère. 

			Sur ce grand discours, je quitte la clinique et cours me préparer pour ma rencontre avec Indiana Jones. Il n’est pas aussi beau qu’Harrison Ford, mais il est sûrement plus accessible!

			En entrant à la maison, je prends quand même deux petites minutes pour vérifier mes messages sur Amour-Contact.com. Je sais que je suis difficile à suivre… J’ai hâte de rencontrer Kevin, mais j’aimerais aussi recevoir une réponse de monsieur G. Vous allez me dire que courir deux lièvres à la fois est risqué, mais, que voulez-vous, j’aime les risques!

			J’ouvre l’ordi et me branche sur le site des espoirs. NIET! Monsieur G n’a pas daigné me répondre. Il est peut-être en choc anaphylactique avec ses multiples allergies. S’il voulait bien me rencontrer, je pourrais peut-être le guérir… Après tout, j’ai fait des études en médecine. Je sais, je suis dentiste et non allergologue. Mais j’ai surtout beaucoup d’intuition féminine et ça vaut un paquet de diplômes! Tant pis Monsieur G, tu devras souffrir sans moi!

			Gamine profite de mon attention sur l’écran pour me bondir sur les pieds. 

			— Salut Gamine! Tu as passé une bonne journée?

			Elle me répond à sa manière en ronronnant de plus belle. Je crois que moi aussi, je souffre d’une maladie : la chalitude! La solitude comblée par un chat. Si, au moins, c’était un mâle. Je pourrais dire que je partage ma vie avec un représentant de la gent masculine. Mais non, il a fallu que je choisisse une chatte. En fait, c’est plutôt elle qui m’a choisie. Quand elle était petite, elle a élu domicile sous mon balcon en attendant que quelqu’un lui sauve la vie. Il n’en fallait pas plus pour m’émouvoir et me transformer en Docteur Doolittle. Et depuis quatre ans, nous partageons nos vies en essayant de nous comprendre. Je crois qu’elle y arrive plus facilement que moi. Les animaux ont un instinct qui leur permet de percevoir nos humeurs et nos sentiments. Quand je suis triste, Gamine ne me saute jamais sur les pieds. Elle vient se frotter contre ma jambe en miaulant misérablement. Quand je suis en colère, elle court se cacher sous le lit. Et quand j’ai un amant dans mon lit, elle est jalouse et attend le bon moment pour lui prendre une bonne mordée! Elle n’aime pas les hommes. Elle a vraiment un problème, et moi aussi par la même occasion. Impossible d’inviter quelqu’un sans rester sur mes gardes. Si je l’enferme dans la salle de bain, elle nous offre un concert de miaulements rauques qui freine la plus intense des libidos! Bref, elle empoisonne ma vie amoureuse et sexuelle depuis quatre ans. Mais c’est ma chatte et elle fait partie de mon quotidien. Je ne la changerais pour rien au monde. 

			Je réchauffe les restes de mon repas de la veille et saute dans la douche. Je ne demeure pas très loin du Café Arabica, mais je ne veux pas arriver en retard. Je suis comme une montre suisse, sauf avec ma mère. Je prends un malin plaisir à égrener les minutes pour lui donner l’occasion de se plaindre de moi. Je sais, c’est du masochisme. Mais c’est une dynamique que je vis avec ma mère depuis toujours. Elle n’est jamais satisfaite de moi et je lui donne toutes les opportunités d’avoir raison. C’est vraiment tordu comme relation. Mais je n’ai pas l’intention de changer quoi que ce soit. Ma mère et moi, c’est comme ça pour la vie. Il faudrait qu’elle change, mais elle ne le fera jamais. C’est une femme qui souffre de ressentiment, de colère et de préjugés. À son âge, elle ne guérira sûrement pas. Mais pourquoi est-ce que je vous parle encore de ma mère? C’est fini, promis! Dorénavant, je vous ferai grâce de mes élucubrations concernant l’auteure de mes jours.

			***

			Quand j’entre au Café Arabica, Kevin est déjà attablé près du bar. Il regarde les gens qui franchissent la porte et n’a aucune réaction en me voyant. Évidemment, il n’a jamais vu ma photo. Je m’approche de sa table avec un petit sourire qui flotte sur mes lèvres.

			— Salut Kevin. Je suis Stéphanie, en lui tendant la main.

			Pour jouer son rôle jusqu’au bout, il prend ma main et la porte à ses lèvres. Bon, galant je veux bien, mais pas vieillot tout de même.

			— Je suis vraiment comblé! Une superbe rousse aux yeux verts… Je ne pensais pas rencontrer une aussi belle femme.

			— Merci. Tu n’es pas vilain non plus!

			— C’est un compliment?

			— Pour moi, bien sûr. Tu es là depuis longtemps?

			— Au moins une heure. Je voulais prendre deux ou trois cafés. Il paraît que la caféine est excellente pour garder l’esprit clair.

			— Tu as une bonne mémoire. Mademoiselle! Un café vanille française, s’il vous plaît.

			— Que fais-tu dans la vie?

			— Je suis dentiste, et toi?

			— Je suis boucher.

			— Bouché avec é ou boucher avec er? en m’esclaffant.

			— D’après toi? en riant aussi.

			— J’imagine qu’on a dû te la faire souvent celle-là.

			— Non, c’est la première fois.

			Kevin commence à me raconter comment il a abouti dans ce métier-là. Pendant sa tirade, je l’observe à la dérobée. C’est un bel homme, mais il ne semble pas très grand. En fait, il me semble vraiment PETIT! La table lui arrive presque sous les aisselles. J’exagère, mais à peine. J’appréhende le moment où il va se lever. Je suis quand même une grande femme avec mon mètre soixante-treize. Nous allons avoir l’air de Blanche-Neige et le huitième nain! Calmons-nous… il a peut-être de grandes jambes. Je ne peux pas regarder sous la table sans devoir me justifier. Et si j’échappais ma cuillère? Je sais, j’ai dit que je serais indulgente avec le physique, mais tout de même. S’il lui faut une échelle pour m’embrasser, il n’est plus question d’indulgence, mais de réalisme. Et on dit toujours que les petits hommes sont souvent des despotes. Ils comblent leur petite taille en essayant d’en imposer aux autres. Il n’y a pas de preuve scientifique de ça, mais je trouve que c’est logique. Un, deux, trois, go! J’échappe ma cuillère…

			Pendant que je la ramasse, je regarde furtivement ses jambes. Au moins, elles touchent le sol! Mais elles ne combleront pas la différence entre nous. Bon, il faut bien que je me relève avant de susciter ses questions.

			— Ça va?

			— Oui, oui. Je ne voulais pas que la serveuse ait à chercher ma cuillère sous la table. Tu disais?

			— C’est comme ça que, de père en fils, depuis quatre générations, nous sommes bouchers.

			— Nous avons ça en commun. Mon père était dentiste aussi. C’est lui qui m’a initiée à la profession depuis mon plus jeune âge. Ma mère aurait préféré que je choisisse l’enseignement, mais j’avais déjà la piqûre!

			— Tu es vraiment une drôle de fille ou plutôt une fille drôle! C’est ton père qui t’a transmis ce sens de l’humour?

			— Tout à fait. Ma mère n’est pas ce qu’on appelle un boute-en-train.

			— Est-ce que tu as envie d’aller manger quelque part ou de prendre un verre?

			— J’ai déjà mangé et je ne sors pas très tard quand je travaille le lendemain matin. On remet ça à une autre fois?

			Kevin semble déçu. Il espérait sûrement finir la soirée dans mes draps. Mais comme j’anticipe l’instant où nous allons nous lever, je suis prudente.

			— Comme tu voudras. Mais si tu veux que j’ouvre ton cœur comme un pot d’olives, il va falloir se voir un peu plus longtemps, en souriant d’un air coquin.

			— Tu as raison. Mais je suis assez occupée ces temps-ci…

			— Tu trouves une raison pour ne pas me revoir?

			— Pas du tout. Tu es intéressant, mais je ne mets pas toutes mes énergies dans les rencontres d’Amour-Contact. Je laisse aller les choses naturellement, pas toi?

			— Et naturellement pour toi, ça veut dire quoi? On se voit le week-end prochain?

			— J’ai déjà des engagements, mais l’autre week-end sera sûrement libre.

			— Bon. Au moins, j’ai un peu d’espoir de te revoir.

			J’ai hâte de sortir du café. Je ne peux pas attendre qu’il grandisse tout de même!

			— On y va?

			Kevin se lève et mon cauchemar devient réalité. Sa tête arrive à mon épaule. Je détourne le regard, car je sens que tout le monde nous regarde. Je ne veux pas l’humilier, il a déjà sûrement eu son compte avec d’autres filles. Je me hâte vers la sortie.

			Une fois sur le trottoir, je respire un grand coup. Mon Dieu, faites qu’il ne m’embrasse pas, même pas sur les joues. J’aurais l’impression d’embrasser mon petit frère.

			— Tu me donnes ton numéro de téléphone?

			— Tu peux m’envoyer un message sur Amour-Contact. Je prends régulièrement mes messages.

			Son regard s’assombrit légèrement.

			— J’ai compris.

			— Ne va pas t’imaginer quoi que ce soit. Je suis un peu sauvage quand je ne connais pas quelqu’un. Mais je serais contente de te revoir.

			Excuse-moi pour le mensonge.

			— D’accord. Fais-moi signe quand tu auras envie de prendre un verre quelque part. Tu me plais beaucoup.

			— C’est noté. Je te donne des nouvelles bientôt. Bye bye.

			Je me rue vers ma voiture en ne regardant pas derrière moi. J’imagine Indiana Jones ou plutôt Tom Pouce regardant mes longs cheveux roux flotter librement derrière moi. Je n’aime pas faire du mal aux autres. Je regrette vraiment mon attitude. Mais je ne me sens pas à l’aise avec un homme que je dépasse d’une bonne tête. Ce soir, je déteste les sites de rencontre. Comment ai-je pu en arriver là? C’est devenu si difficile de rencontrer quelqu’un. Après les présentations des prospects orchestrées par nos amis, les rencontres professionnelles et le hasard à l’épicerie, comment faire pour dénicher un homme qui nous plaît vraiment? Je ne connais pas d’autre moyen. Depuis l’avènement des réseaux sociaux, les gens sont encore plus seuls qu’avant. D’ailleurs, les réseaux sociaux n’en portent que le nom, car ils sont tout sauf sociaux. Tout le monde étale sa vie sur Facebook et possède deux cent cinquante amis. Mais, quand ça va mal, combien d’entre eux sont prêts à nous aider? C’est vrai que certaines personnes croisent l’âme sœur sur les sites de rencontre. Mais, selon moi, ce n’est qu’une faible minorité. Les autres cherchent, cherchent et cherchent… comme moi! Mais, ce soir, je retourne dans mon cocon, avec mon chat pour me tenir compagnie. Stéphanie Belhumeur est encore célibataire. Libre? Non, seule. 

			***

			J’ai repensé à Kevin et je me trouve assez moche de ne pas avoir donné suite. J’ai accordé trop d’importance aux diktats de la société. Un homme doit être d’une taille supérieure à la femme. Qui a décidé ça? Sûrement une femme qui manquait de confiance en elle et qui éprouvait le besoin de se sentir protégée… comme moi. Non, j’exagère. Je manque un peu de confiance en moi dans les relations amoureuses, mais je n’ai pas besoin d’un protecteur. Mais j’aime les hommes-hommes. Pas les brutes! Ceux qui dégagent une force tranquille, une rassurante présence. Est-ce que Kevin est ce prototype? Pas tout à fait. Avec son joli minois et sa petite taille, j’ai plutôt envie de le cajoler. Pas très sexy tout ça!

			Parfait! Je tourne la page virtuelle sur Kevin et me concentre sur ma prochaine rencontre avec Guillaume, le gars qui n’aime pas les moustaches. J’ai annulé mon rendez-vous au cinéma avec Karine, car je ne veux pas bambocher tous les soirs! Je me réserve le vendredi pour aller déguster des tapas chez Pampelune. Après avoir reçu ma photo, Guillaume m’a fait parvenir ce message :

			Très jolie! J’ai hâte de voir le reste chez Pampelune vendredi soir. Je t’attends à 18h30. Comme tu n’as pas vu mon visage, ce sera une surprise. Je t’embrasse. Guillaume.

			J’espère que ce sera une bonne surprise, cette fois-ci. Je devrais demander plus de détails sur les gars que je choisis sur Amour-Contact. Je n’ai pas envie de renouveler l’expérience « Kevin », mais j’aime les surprises! J’aime les gargouillis d’estomac que crée l’attente, les battements de cœur à contretemps, les chaleurs dans la nuque. Toutes ces délicieuses sensations contrebalancent largement le risque de tomber sur un kraken, même si j’adore la salade de pieuvre!

			Je passe la journée suivante à me concentrer sur mon travail. J’ai la chance d’avoir une bonne clientèle et du travail à temps plein. Les gens sont vraiment plus soucieux de leur dentition. À l’époque de mon père, quand les gens venaient chez le dentiste, il était souvent trop tard. L’extraction devenait la norme et les prothèses garnissaient la bouche de la plupart des adultes. Aujourd’hui, les parents sont attentifs au brossage des dents de leurs rejetons et nous devenons une société de sourires naturels! Notre profession a évolué vers des techniques de pointe pour conserver le plus longtemps possible toutes nos dents. Quelle sagesse!

			Vers quatre heures, j’informe Brigitte, ma secrétaire, que je rentre à la maison. Je lui laisse le soin de fermer boutique et de mettre de l’ordre dans les rendez-vous de la semaine prochaine. J’ai hâte de me préparer pour monsieur Moustache…

			Dès que j’ouvre la porte de mon appartement, le téléphone retentit. Faites que ce ne soit pas ma mère!

			— Allo!

			— Madame Belhumeur? C’est madame Martin, votre voisine. Je voulais vous avertir que votre chat a encore percé mes sacs d’ordures. Vous ne lui donnez pas à manger ou quoi?

			Quel poison, cette femme!

			— Oui, Madame Martin, je lui donne à manger. Je lui en donne même chaque jour. Vous savez, elle fait ça rien que pour vous embêter. 

			— C’est bien là qu’on reconnaît la bête à son maître, me réplique-t-elle en colère. À votre place, je le garderais à la maison, ce sale matou. Je vous avertis que je vais finir par lui mettre quelque chose dans les ordures qu’il n’oubliera pas de sitôt.

			— C’est ça, à bientôt, lui dis-je en raccrochant brutalement.

			Cette mégère est complètement siphonnée. Il y a environ vingt chats dans le quartier, mais elle est convaincue que c’est toujours Gamine qui fait les mauvais coups. De toute façon, je suis blindée depuis longtemps contre ses attaques et ses coups de téléphone hebdomadaires.

			Comme si Gamine avait compris qu’on parlait d’elle, elle vient se pelotonner près de moi avec un air coupable.

			— Toi, on dirait que tu n’as pas la conscience tranquille.

			Elle se met à ronronner de plaisir. Les chats sont d’une hypocrisie sans bornes. Rien ne les atteint. Je les envie un peu. C’est probablement elle qui a fait le sale coup à la voisine. Allez savoir! Si j’avais un chien, il aurait mendié mon absolution en multiples caresses. Mais les chats… NIET! Comme chez les Chinois, tu repasseras! Ce sont des bêtes qui gardent un calme olympien même dans les pires tempêtes. Et c’est probablement pour ça que je les aime.

			Je n’ai pas le temps de songer plus longtemps à la vieille Martin et je me précipite sous la douche… L’eau chaude qui ruisselle sur mon corps chasse mes courbatures et délasse chacun de mes muscles. J’ai le temps de penser à ma question de vie ou de mort : qu’est-ce que je vais mettre? Si Guillaume a fait l’expérience des femmes à barbe, c’est l’occasion ou jamais d’étaler ma féminité dans toute sa splendeur! Je choisis une robe fourreau noire qui met en valeur ma silhouette et la teinte de mes cheveux. Il en aura plein la vue, le Guillaume! L’endroit est assez chic pour cette tenue et je ne passerai pas inaperçue.

			— Alors, Gamine? Comment tu me trouves?

			Ma chatte ferme les yeux d’un air dédaigneux.

			— Tu es jalouse. Je n’ai pas ta douce fourrure, mais j’ai mes armes de séduction bien à moi!

			Voilà qu’elle me tourne carrément le dos pour aller s’étendre sur mon lit. 

			— C’est ça, va te coucher. Et si je rentre avec quelqu’un, gare à toi. Si tu me fais le même coup que la dernière fois, je t’envoie vivre chez madame Martin ou chez ma mère. Tu vas voir qu’ici, c’est le paradis des chats.

			Il faut vraiment que j’arrête de soliloquer en présence de mon chat. Les voisins pourraient penser que je suis complètement siphonnée. On interne des gens pour bien moins que ça! Mais, à force de vivre seule, j’ai développé cette manie pour combler le silence. Je ne peux partager avec personne mes soucis professionnels, mes anecdotes ou mes bonnes nouvelles. Bien sûr, les amis sont là pour ça. Mais je n’ai pas toujours envie de prendre le téléphone et de chercher une oreille attentive. D’autant plus que mes amis sont tous aussi occupés que moi. Alors, depuis des années, je parle à mon chat. C’est plus réceptif comme interlocuteur qu’un poisson rouge!

			17h40. Ça y est, c’est l’heure du départ vers une aventure sexy. Faites qu’il soit beau, intéressant et qu’il dépasse le mètre et demi! J’ai vraiment envie de passer une belle soirée, en plus de me régaler dans ce délicieux resto.

			L’heure de pointe bat son plein. J’aurais dû partir plus tôt. La rue Saint-Laurent est toujours congestionnée à cette heure-ci. J’ai voulu renifler les effluves de l’amour et bien… j’en prends pour mon rhume! Je tapote le volant en attendant que le feu passe au vert. Quand on est pressé, on dirait que les feux de circulation changent aux heures. Et quand on veut prendre son temps, les points verts s’alignent sur tout le boulevard. Étrange phénomène.

			J’aperçois enfin la marquise du resto. Il a l’air bondé, comme d’habitude. J’espère que Guillaume a réservé sa table, sinon nous allons devoir souper ailleurs. Le Pampelune est un resto branché qui a fait sa réputation depuis longtemps. Par bonheur, j’aperçois une place de stationnement presque en face de l’entrée. Les dieux sont avec moi! Je manœuvre habilement pour rentrer ma voiture dans ce mouchoir de poche. Les automobilistes qui me suivent s’impatientent devant mes tentatives. Holà! On se calme! Je vous jure que je vais stationner ma voiture ici, quitte à emboutir celle devant moi. Je finis par y arriver sans mettre ma menace à exécution. Je sors de la voiture en adressant un radieux sourire à ceux qui me regardent avec envie. Que voulez-vous, Mesdames et Messieurs, quand on s’appelle Stéphanie Belhumeur, on ne peut pas commencer sa soirée autrement qu’avec le sourire!

			J’entre dans le resto et laisse mon manteau au vestiaire. Je m’adresse à l’hôtesse qui m’attend :

			— Bonsoir. J’ai rendez-vous avec quelqu’un.

			— Son nom? en regardant le carnet de réservation.

			Merde! Je ne connais pas son nom de famille. Je vais avoir l’air d’une vraie tarte.

			— Guillaume.

			Elle me regarde effectivement comme une tarte. Heureusement que je ne suis pas blonde. J’aurais renforcé le préjugé stupide…

			Un homme s’avance derrière elle et me sourit.

			— Bonsoir, Stéphanie. Je t’attendais.

			Guillaume vient sauver la situation embarrassante et son sourire moqueur en dit long. Je craque. Il est beau, grand et a le regard allumé. Je sais que je suis quétaine, mais je n’y peux rien. En ce moment, ma matière grise est à off, il ne reste que celle qui est rose bonbon… Je pense avec mon corps et je dis ça comme ça pour être polie! Il n’y a pas que les hommes qui ont le cerveau débranché quand ils ont envie de faire l’amour. Moi aussi! Bref, il me plaît au premier regard et j’ai hâte de découvrir le reste. Ne pensez pas que je suis une croqueuse d’hommes. Je suis simplement une dentiste qui n’a rien eu à se mettre sous la dent depuis trop longtemps!

			Je suis l’hôtesse jusqu’à une petite table au fond du resto. Il a pensé à tout. L’atmosphère est aux confidences et au romantisme. Je sens à son regard que je lui plais beaucoup. Dès que l’hôtesse dépose les menus devant nous, il me le dit d’emblée.

			— Tu es encore plus belle en personne. Je suis vraiment étonné que tu sois toujours célibataire.

			— Merci du compliment. Je suis peut-être trop exigeante envers la gent masculine.

			— Tant que ça? Qu’est-ce que tu exiges de nous?

			— On pourrait prendre un verre avant de passer aux choses trop sérieuses. Ce soir, c’est la fête!

			— Et on fête quoi?

			— Le week-end, le site Amour-Contact.com, la place de stationnement que j’ai trouvée en arrivant, ma mère qui ne m’a pas encore appelée…

			— Tout à fait d’accord.

			Le serveur s’approche de nous et nous passons la commande de l’apéritif. En attendant, je regarde les gens dans la salle pour me donner une contenance.

			— Que fais-tu dans la vie?

			— Je suis dentiste, et toi?

			— Je fais plein de boulots différents.

			— Ah bon. Je croyais que tu étais esthéticien…

			— Pourquoi?

			— Pour ta répulsion envers les moustaches de femmes!

			Guillaume rit et me demande subitement :

			— Tu ne m’as pas reconnu?

			Je cherche dans ma mémoire et le tilt ne se fait pas.

			— Nous nous connaissons?

			— Non, mais je suis passé à la télé récemment et je croyais que tu t’en souviendrais.

			— Où ça?

			— À l’émission Tout le monde en parle, dimanche dernier.

			— Pourtant, je suis une fidèle téléspectatrice de cette émission. Il me semble même que j’étais à l’écoute dimanche dernier. Tu étais invité pour quel sujet?

			— J’étais assis derrière Dany Turcotte et tu as dû me voir au moins une douzaine de fois.

			J’éclate de rire. En plus, il a le sens de l’humour. Enfin, c’est ce que je croyais. Seulement, lui ne rit pas. Il semble même très sérieux. Dites-moi que je rêve…

			— J’étais avec des copains et j’ai pris la meilleure place. J’ai gardé l’enregistrement de l’émission.

			Le serveur arrive avec nos consommations et j’ai envie de l’embrasser de me sortir de ce cauchemar. Je reprends mon sérieux et décide de pousser plus loin…

			— Donc, tu fais quoi dans la vie quand tu n’es pas à Tout le monde en parle?

			— Je suis acteur. Pour le moment, j’ai de tout petits rôles, mais ça commence à débloquer. Mon gérant dit que je devrais décrocher un beau rôle bientôt.

			Quel gérant est assez fou pour lui faire croire ça?

			— Quels rôles as-tu eus jusqu’à maintenant?

			— Je suis apparu dans la publicité du concessionnaire automobile Ford de la Rive-Sud. Je ne sais pas si tu t’en souviens, j’étais le client qui donne la main au propriétaire quand il lui remet les clés de la voiture.

			Au secours! Il n’est pas stupide, il est complètement disjoncté.

			— Oui, je crois bien t’avoir vu une fois ou deux...

			Je trempe mes lèvres dans mon verre pour les empêcher de se fendre en deux.

			— Et tu arrives à gagner ta vie avec ton métier? Je sais que c’est difficile de percer dans ce milieu.

			Je mériterais un Oscar pour le rôle que je suis en train de tenir.

			— Je fais aussi de petits boulots en restauration jusqu’à ce qu’un producteur me remarque et me fasse une offre intéressante.

			Je décide de changer le sujet, car je sens que ma glotte ne résistera pas bien longtemps.

			— Si j’ai bien compris, tu as eu quelques expériences malheureuses sur le site de rencontre.

			— La dernière avait de longs poils dans le cou et je n’ai pas voulu découvrir le reste.

			— Effectivement, c’est très traumatisant.

			Voilà que je recommence à me moquer de lui et il ne s’en même pas compte.

			— J’en fais encore des cauchemars.

			Cette fois, il rit. Peut-être qu’il n’est pas si timbré que ça, finalement. Peut-être rêveur, utopiste et imbu de lui-même, mais pas complètement givré.

			Le serveur vient prendre notre commande. Nous choisissons de délicieux tapas où se mêlent sardines, crevettes et fromages fins. Gamine s’en délecterait. Peut-être vais-je lui rapporter un kitty-bag.

			Pendant notre souper, nous discutons de tout et de rien. Surtout de rien. Guillaume est gentil, mais sa conversation semble assez limitée. Ce soir, je m’en fiche un peu. J’ai besoin de m’étourdir et de me faire conter fleurette. C’est assez amusant comme expression : conter fleurette. Je me demande ce que serait l’équivalent de notre époque. Texter œillets? Tweeter tulipes? 

			Comme vous le voyez, j’ai le temps de me laisser aller à mes élucubrations. Guillaume vient d’entreprendre un long discours sur ses rêves d’acteur. Je crois que Daniel Craig n’a qu’à bien se tenir… Le nouveau James Bond sera montréalais! Je me moque, mais je l’envie un peu tout de même. Pas d’espérer quelque chose qui ne viendra jamais. Je l’envie de pouvoir rêver encore. Je deviens de plus en plus terre-à-terre en vieillissant. Espérons que je ne deviendrai pas acariâtre comme ma mère. Quand on n’a plus de rêves, on ne fait que ressasser le passé. 

			Le serveur apporte l’addition. Je tends la main, mais Guillaume s’en empare.

			— Je t’invite. C’est moi qui ai choisi le restaurant et ça me fait plaisir. J’ai passé une très belle soirée.

			— Moi aussi, j’ai passé une belle soirée. Je te remercie pour le délicieux repas. C’est un de mes restos préférés.

			Je mens un peu sur l’ensemble de ma soirée, mais j’ai quand même apprécié sa compagnie. Vais-je donner suite? Je ne sais vraiment pas. Une fois ma matière rose bonbon repue, que vais-je faire avec la grise? Je ne peux pas envisager de poursuivre une longue relation avec Guillaume autrement qu’entre les draps. Nos centres d’intérêt sont trop différents et je ne sens pas la communication très évidente.

			— Tu viens prendre un verre chez moi?

			Ma matière rose bonbon l’emporte.

			— Pourquoi pas? Tu habites loin?

			— Non, j’ai un appart dans la Petite Italie. Tu me suis avec ta voiture?

			— Pas de problème.

			Je monte dans ma voiture et attends qu’il vienne me rejoindre. Je ne veux pas réfléchir à plus long terme. Ce soir, Stéphanie Belhumeur est en mode lubrique. Une fois mes instincts assouvis, je réfléchirai convenablement…

			N’espérez pas que je vous raconte la suite. Un peu de pudeur!

			Dimanche matin

			Je n’ai pas communiqué avec Guillaume depuis notre tête-à-tête, ou plutôt notre corps-à-corps. Comment vous décrire ma fin de soirée? Bien. C’est ça. C’était bien. Pas époustouflant, pas décevant. Juste bien. Guillaume est un amant attentionné, un homme gentil et sans complexes. Je n’ai rien à lui reprocher sauf d’être… lui. Je n’ai pas de papillons dans l’estomac en pensant à lui. Je ne m’ennuie pas de sa présence. Mon cœur n’a pas reçu de flèches. Ce n’est pas toujours nécessaire d’être en amour, mais je veux un compagnon dans ma vie. Et ce ne sera ni Guillaume ni Kevin. 

			J’ouvre l’ordi en me préparant un thé. Je clique sur mon compte d’Amour-Contact.com.

			Enfin! J’ai reçu la réponse de monsieur G. En regardant l’entête du message, je me sens fébrile, mais j’ai peur de lire la suite. Je vais de déception en déception depuis que je consulte ce site. Pour retarder le moment fatidique, je me prépare deux rôties au Nutella et je détourne le regard de l’ordinateur. Je savoure mon petit-déjeuner lentement. Cette fois-ci, je vais prendre mon temps. Fini les grands emportements vers des rencontres sans lendemain. Gamine vient quémander son bol de céréales en se frottant contre ma jambe. Je la sers lentement comme si j’avais une cargaison de plutonium à lui livrer. Elle miaule de plus belle.

			— C’est dimanche, ma belle. Nous n’avons rien à faire d’intéressant. Déguste tes céréales en douceur.

			Ma voix sonne faux. Comme d’habitude, elle le sent et me fait le gros dos. Je ne peux rien lui passer, cette chatte. Mon interprétation de la fille qui n’a rien à faire ne la convainc pas du tout.

			L’ordi semble aussi me narguer comme s’il savait que je meurs d’envie de découvrir ce message. Je me sens ridicule, mais je n’y peux rien. Dans certaines situations, je redeviens la petite Stéphanie, la fillette de six ans excitée devant l’arbre de Noël. Un, deux, trois… j’y vais!

			Mon peut-être futur amour – je suis folle à lier! – s’appelle Nick. Ça commence mal ; j’aurais préféré un Gabriel ou un William. Nick me semble d’une banalité à en pleurer. Enfin, ne nous arrêtons pas à un simple prénom. Les amoureux ne s’appellent pas tous Roméo et Juliette. D’ailleurs, entre vous et moi, essayez de vous imaginer en train de présenter votre chum ainsi : « Maman, je te présente Roméo Ouellet! ». Voyons, faisons preuve d’un peu plus d’ouverture d’esprit et revenons à mon Roméo-Nick.

			Une fois la surprise du prénom passée, j’entame le plat de résistance. Même en étant optimiste, je reste plutôt sur ma faim. Heureusement que j’ai déjeuné!

			Le message est bref et manque de fioritures : Rendez-vous au Troquet, mardi prochain à 20h30. Amicalement, Nick. Débordante de bonne volonté, je cherche le message caché, le petit sous-entendu sexy… Niet et re-niet! C’est difficile de lire entre les lignes quand il n’y en a que deux! Bien sûr, je peux fantasmer sur le amicalement. Ouais… c’est bien maigre comme os à gruger. Surtout que, des amis, vous l’avez peut-être compris, j’en ai à la tonne. J’espère ne pas tomber sur celui-qui-a-un-problème-sexuel-à-régler-et-qui-se-cherche-une-oreille-amicale! D’abord, moi aussi, je me sens tout à fait impuissante face à ça et ensuite ce n’est pas mon oreille que j’ai envie de prêter pour la nuit ou pour la vie! Peut-être est-il simplement un peu timide… pas trop, j’espère. Je décide de lui répondre et d’en savoir un peu plus avant de prendre rendez-vous.

			Mon moral remonte instantanément comme un ascenseur qui se décide enfin de venir à l’étage. J’ai écrit, noir sur blanc, que je soignais merveilleusement bien toutes les allergies. Maintenant, il faut que je livre la marchandise. Je vais tenter de découvrir les trois autres appréhensions de Nick afin d’éliminer toutes les barrières entre nous. Veni, vidi, vici… Je n’ai pas encore veni ni vidi, mais j’ai presque déjà vici!

			Je m’installe devant le clavier en attendant l’inspiration.

			…

			Elle se laisse désirer, l’inspiration!

			…

			Que puis-je raconter sur moi qui lui donnerait envie de me connaître davantage? Voilà, j’y suis.

			Bonjour Nick. Ton bref message m’a laissée sur ma faim, moi, une gourmande de nature. J’aimerais en savoir plus sur un homme qui est aux prises avec de multiples allergies. Je suis un peu réticente à te rencontrer tout de suite. Chat échaudé craint l’eau froide… Stéphanie

			Je suis satisfaite de mon message et presse sur la touche Envoi. J’espère qu’il ne mettra pas autant de temps que la dernière fois pour me répondre. Ma patience est élimée.

			Je décide d’aller faire une marche pour profiter de l’air frais. Ça me changera les idées de fouiner dans le quartier. Si je ne me retenais pas, j’irais lacérer les sacs de la vieille Martin! Ce n’est pas une méchante femme, mais elle a le don d’exaspérer tous les citoyens du coin. J’ai peur qu’un jour, elle mette ses menaces à exécution et empoisonne mon chat. 

			Mon portable sonne dès que je mets le pied dehors.

			— Allo!

			— Stéphanie, c’est Karine. Comment vas-tu?

			— Très bien et toi? As-tu rencontré ton homme divorcé et ses deux enfants?

			— Oui. Comme je te l’ai dit l’autre jour, il s’appelle Olivier et il est vraiment fantastique.

			Pour mon amie Karine, tous les hommes qu’elle croise sont fantastiques.

			— Est-ce que tu penses que ça peut devenir sérieux?

			— C’est déjà sérieux!

			— Ne t’emballe pas trop vite. Apprends au moins à le connaître un peu plus.

			Qui suis-je pour donner ces conseils que je ne respecte même pas moi-même?

			— Notre soirée a été formidable et notre nuit aussi!

			— Je vois que tu es déjà rendue loin. Tant mieux si ça fonctionne bien. Je suis contente pour toi.

			— Et toi, quoi de neuf dans les amours?

			— J’ai rencontré un nain très gentil et un pseudo-acteur en devenir. Tout va très bien.

			— Change un peu tes critères et apprends à devenir plus indulgente. Tu ne trouveras jamais un homme si tu restes aussi exigeante.

			— Je sais, mais je ne peux quand même pas me forcer à les trouver intéressants. C’est toi qui es trop indulgente envers les hommes.

			— Je me dis que je n’ai pas toutes les qualités que les hommes recherchent et, par conséquent, je ne peux exiger la perfection. J’aime les différences et j’accepte les petits défauts. Je suis comme ça, c’est tout.

			— Tu as peut-être raison. J’ai besoin d’une grande discussion avec moi-même pour y voir plus clair. C’est vrai que j’ai de la difficulté à accepter les petits travers des autres. Je commence à ressembler à ma mère.

			— Inspire-toi plutôt de ton père qui était si humain, si tolérant. Sois la digne fille de Robert Belhumeur!

			— D’accord, je vais travailler sur mon côté Germaine… Il me reste un troisième candidat qui semble intéressant. Je vais essayer de ne pas tout gâcher cette fois-ci.

			— Voilà qui est bien parlé! Comment s’appelle-t-il?

			— Nick. Plutôt ordinaire comme prénom, non?

			— Steph, tu recommences. Nick est un prénom comme les autres. Arrête de t’accrocher les pieds dans les fleurs du tapis. Il fait quoi dans la vie?

			— Je ne sais pas encore. Nous sommes au stade de nous envoyer des messages par le biais du site. J’attends sa réponse.

			— Rencontre-le et c’est tout. Tu seras plus vite fixée. Et, s’il te plaît, laisse-lui une chance!

			— Promis. Je serai l’indulgence incarnée!

		

	
		
			Chapitre 2

			La semaine à la clinique est infernale. J’essaie vainement de me concentrer sur les canines et les molaires qui défilent devant moi, mais sans succès. Nick occupe toutes mes pensées. De quoi a-t-il l’air? Est-il aussi bien de sa personne qu’il le dit? Parce que monsieur G n’a pas cru bon de mettre une photo sur son profil. Je commence vraiment à délirer. Attachez-moi quelqu’un!

			— Mais non, mon petit, ne mords pas ma main comme ça… Je te jure que tu ne sentiras rien du tout… Pour le moment, c’est toi qui me fais mal…

			Ah! Ces adorables bambins qui veulent tester leur toute nouvelle dentition. En temps normal, je les trouve assez amusants. Aujourd’hui, je serais plutôt encline à développer une allergie foudroyante comme Nick. Et cette mère qui s’acharne comme une idiote à lui susurrer des petits mots doux sans comprendre que son petit monstre s’en fout comme de sa première culotte.

			Je sens que mon seuil de patience n’est pas très élevé en ce moment. Moi qui me vantais de posséder le petit je-ne-sais-quoi qui plaît aux enfants, j’en prends pour mon rhume.

			Ça y est, j’y suis! Je dois subir les assauts de mon SPM. Ah! Le fameux Syndrome prémenstruel… quelle merveilleuse invention médicale! Celle qui explique tout, qui excuse les maladresses et disculpe les sautes d’humeur. C’est sûrement la trouvaille d’un scientifique qui n’arrivait pas à comprendre sa femme. Il mériterait un prix Nobel de la paix… des ménages! Car, depuis que les hommes et les femmes connaissent l’existence du SPM, que de guerres évitées. « Tu peux continuer de m’engueuler ma chérie, c’est ton SPM! », « Je te confie les enfants, je dois prendre l’air, c’est mon SPM! » Mon SPM, ton SPM, vive le SPM! Les femmes intelligentes devraient le brandir aussi souvent que nécessaire. Elles éviteraient souvent de longues discussions fastidieuses. Le seul mot qui peut clouer le bec à son adversaire, c’est le SPM. Que voulez-vous ajouter de plus? Le corps a ses raisons que la raison ignore… Ne croyez pas que je fais fi des importants changements hormonaux qui bouleversent notre délicat métabolisme. J’en subis moi-même régulièrement les offensives. Je me demande seulement si nos mères et nos grands-mères qui ignoraient l’existence du SPM en étaient atteintes avec la même intensité. C’est encore et toujours le pouvoir des mots. Et aux grands mots, les grands remèdes! Pour atténuer les effets de mon SPM, je décide de sortir prendre l’air et d’aller casser la croûte au petit restaurant du coin.

			D’un premier coup d’œil à l’intérieur de Chez Gigi, je vois que la jeune serveuse est totalement dépassée par les évènements. À mon arrivée, elle me jette un regard noir qui en dit long sur l’accueil qu’elle me réserve. C’est quand même drôle : il y a des restaurants qui sont toujours bondés et qui s’entêtent à opérer avec un minimum de personnel. Idéalement, ils devraient afficher « Apportez votre repas », cela serait beaucoup plus simple pour tout le monde. Quelques clients téméraires s’égosillent pour se faire entendre par-dessus le brouhaha. D’autres attendent patiemment que la serveuse daigne leur accorder une minute de son temps.

			Enfin, le menu arrive, ou plutôt atterrit, sur ma table. Vol-au-vent, poulet cacciatore, club sandwich et le tout-sauf-asiatique riz chinois… au poulet, bien sûr! Je crois que le chef a une cargaison de volatiles à écouler. Vous voulez manger? Eh bien, vous mangerez du poulet! Je ne connais que Chez Gigi où s’exerce encore ce genre de dictature. La serveuse qui me regarde maintenant impatiemment se fout totalement de mes pensées philosophiques. J’opte donc pour le vol-au-vent qui me semble, a priori, un peu moins condamnable que le reste…

			Pour tromper mon interminable attente, j’observe furtivement mes voisins. Je vous le jure, ça vaut le détour… Le gars est plutôt grand et affiche une belle assurance. Son accent est fort et évoque les douceurs du Midi. Entre deux babillages de sa blonde, il surveille attentivement les tables avoisinantes pour ne pas rater une occasion de décrocher son irrésistible – selon ses propres critères – sourire. La fille est plutôt jolie, mais son petit air hautain lui enlève un peu de charme. L’intérêt à lui porter demeure définitivement dans son étrange accent : un subtil mélange du Sud de la France et de celui de… Montréal, coin Ontario et Papineau! Elle s’efforce de bien perler et critique sans arrêt le service comme si elle déjeunait chez Fouquet. Elle en a beaucoup à dire, évidemment, car on ne dénombre pas les fourchettes Chez Gigi… on les cherche le plus souvent sous la table! Parlant fourchettes, étant de nature charitable, je vous fais partager avec moi un bout de cet époustouflant dialogue :

			— Jean-Philippe, c’est honteux, je n’ai qu’une seule fourchette.

			— Ce n’est pas grave, ma chérie, tu n’as heureusement qu’une seule bouche.

			Évidemment, il se fout royalement de sa jolie gueule et cherche à amuser la galerie…

			— Arrête de niai… de plaisanter et passe-moi le katchup.

			Pause de quelques secondes…

			— Jean-Philippe, il me semble que, depuis l’automne, j’ai pris quelques kilos.

			— Console-toi, si tu te pesais en livres comme avant, ça t’en ferait encore plus.

			Assurément, si j’étais elle, je le noierais sous sa sauce cacciatore. Mais, comme je suis moi et non elle, je vais plutôt attaquer vaillamment mon vol-au-vent qui vient d’atterrir devant moi.

			C’est quand même amusant de voir les drôles de couples qui forment notre société. Certains offrent un spectacle tellement incongru qu’il est difficile de comprendre quels intérêts ils ont en commun. Ma jeune voisine de table pourrait être assez bien assortie à son copain si ce n’est ce complexe d’infériorité flagrant qui la pousse à emprunter un petit accent pour se sentir son égale. Il n’est malheureusement pas rare que les Québécois, surtout d’origine modeste, se sentent obligés de bien perler face aux Européens. Les uns comme les autres parlent français, mais la barrière linguistique semble infranchissable.

			L’heure passe et je dois terminer mon insipide repas. Je décide de prendre mon café à la clinique où m’attend sûrement une longue file de personnes prêtes à mordre d’impatience…

			En sortant de Chez Gigi, un petit vent doux me caresse le visage. Les arbres s’étirent paresseusement en attendant de se garnir de leur parure. J’adore le début du printemps, cela m’incite à chambouler mon train-train quotidien et à faire un grand ménage dans mes pensées. J’aurais envie de marcher à vive allure sur la rue Sainte-Catherine et lécher avidement les vitrines colorées. Changer de tête, de peau, quelle merveille! Entrer rapidement dans une boutique et en ressortir complètement incognito. J’envie parfois les gens de théâtre ou de cinéma. Ils ont tellement souvent l’occasion de ne pas être eux-mêmes qu’ils doivent parfois s’ennuyer d’eux et avoir du plaisir à se retrouver. Parfois, je m’ennuie un peu d’un autre moi. J’aurais envie d’être différente, de m’étonner un peu. Même à trente-deux ans, nous finissons par nous encroûter dans les mêmes idées et nous oublions de jeter aux ordures celles qui sont trop petites ou qui ne sont plus à la mode. Nous devrions tenter de suivre les nouveaux courants et rester à l’écoute des changements de société. Mais non, nous préférons évidemment conserver nos fichues boules à mythes!

			***

			Le nombre insensé de personnes qui m’attendent à la clinique m’empêche de poursuivre mes élucubrations et m’oblige à reprendre un contact plutôt brutal avec la réalité.

			— Oui Madame. Je veux bien examiner votre gencive, mais si vous ne voulez pas que je vous voie sans votre prothèse, c’est un peu difficile…

			— Non, Monsieur (Ah non! Celui-là essaie toujours de me cruiser…), je ne suis pas libre pour aller voir Terminator VI…

			Je me demande si Nick aime seulement les films d’action. Ça y est, on y revient. J’ai des papillons dans l’estomac en y pensant. C’est peut-être ça l’attrait des sites de rencontre. L’attente sublime la réalité. On imagine vingt-deux scénarios possibles, mais ce sera le vingt-troisième qui aura lieu.

			Horreur! Une pensée très désagréable vient de me traverser l’esprit à toute vitesse. J’espère que Nick a toutes ses dents! Sérieusement, je ne pourrais pas supporter de voir son sourire dans un verre d’eau tous les soirs! Surtout pas ça! S’il y a quelque chose qui me refroidit au lit, c’est bien une merveilleuse bouche en résine synthétique! Imitation presque parfaite ou pas. À chaque profession, ses bibittes. Moi, ce sont les dents. C’est presque une condition sine qua non. Nick peut-il mordre dans la vie ou devrais-je mordre la poussière?

			***

			Après une journée éreintante, je reviens à la maison un peu déprimée. Ma vie me semble un long chapelet de déceptions. Je devrais peut-être faire un acte de contrition pour mon jugement sévère envers Kevin et Guillaume. Je suis loin d’être une sainte! Et si je leur donnais l’absolution?

			J’ouvre l’ordi et clique sur mon compte. Ah! une réponse de Nick. Ça me ramène un sourire sur les lèvres.

			Bonjour Stéphanie. D’abord, tu dois savoir que j’adore les chats, échaudés ou pas… Ensuite, si tu es une gourmande de nature, viens me rejoindre au Troquet vendredi soir vers 18h30. On cassera la croûte et la glace en même temps. Nick

			Décidément, ce Nick me plaît beaucoup, du moins à l’écran. Il semble avoir un sens de l’humour qui s’apparente au mien. D’accord, Monsieur G! J’irai au Troquet vendredi soir pour voir la bibitte qui se cache derrière ces mots.

			J’y serai. Stéphanie

			Je lui sers sa propre médecine : un message bref, sans fioritures ni falbalas. Il devra tenter de percer mon humeur et mes intentions.

		

	
		
			Chapitre 3

			Vendredi soir

			Je suis debout, perplexe devant un amoncellement de vêtements qui couvrent mon lit. Je n’arrive pas à opter pour un look ou pour un autre. B.C.B.G., vamp, femme du monde, coquine… tous les styles défilent devant mes yeux sans provoquer le tilt indispensable au succès de ma soirée. Tout à coup, mon regard se pose sur un chapeau qui suggère vaguement les grandes étendues d’Angleterre. Tiens, pourquoi pas se composer un personnage du genre jeune-dame-de-la-haute-bourgeoisie-anglaise : long veston de tweed, pantalon noir, jabot de dentelle, petites bottes de cuir souple. Je regarde l’ensemble et souris à mon reflet. Je ne sais pas si Nick appréciera, mais je ne passerai certainement pas inaperçue.

			Depuis quelques années, je suis assez satisfaite de ma silhouette. Bon, en étant tout à fait franche, j’ai quelques petites imperfections qui m’agacent un peu : une ou deux ridules… d’expression, bien sûr! un petit ventre rebondi… rien d’affolant. Je ne suis pas encore digne de la gaine… GAINE! Je reçois comme une petite décharge électrique. C’est ça, c’est la gaine! Nick est allergique aux gaines et à tout ce que ça tend et sous-entend. Ouf! Le troisième mystère du G est enfin résolu. GAMINS, GAUFRES, GAINES… je sens que j’ai fait mouche encore une fois. Le sujet ne m’effraie pas car, en toute objectivité, mes quelques kilos de plus ne nécessitent pas encore cet horrible instrument de torture. Je dois dire que je partage cette allergie avec Nick ; il n’y a rien de moins sexy qu’une gaine bien tendue, prête à éclater sur la peau flasque d’une disgracieuse bedaine. Cette fois-ci, nous sommes entièrement d’accord : pas de gaine pour étouffer notre future passion!

			Je termine mon maquillage avec la fébrilité d’une adolescente. Mes grands yeux verts semblent m’interroger et mendier une approbation. Je me fais juge et prononce le verdict : je suis assez jolie pour plaire. Évidemment, je ne corresponds pas aux éternels canons de la beauté. Mais, entre vous et moi, avec tous les sacrifices qu’ils exigent, ces canons deviennent tôt ou tard de véritables boulets! Non, très objectivement, je m’aime bien! Ma peau claire, parsemée subtilement de quelques taches de son, met en valeur la profondeur de mon regard. Mon nez est un peu en trompette, mais rien de dramatique. Un nez qui a du caractère, quoi! Ma bouche semble toujours sur le point de sourire – un héritage de mon père – découvrant de petites quenottes blanches assez coquines. J’abrège mon examen et je tente de coiffer mon indomptable crinière rousse. Malgré toute l’adresse que j’y déploie, de ridicules frisons sortent effrontément de ma coiffure. J’ai toujours eu toutes les misères du monde à dompter les épis que ma mère m’a légués.

			Au Troquet, 18h05

			Il y a un monde fou ce soir. Cette fraîche et belle soirée de printemps a fait surgir tous les m’as-tu-vu du quartier. On parle fort, avec un petit accent de plus en plus pointu au rythme des verres qui circulent.

			— Ma chère, as-tu vu le dernier film de Machin… quelle richesse cinématographique…

			— Mon ange, tu devrais lire le récent roman de Chose… une symbiose parfaite entre ses personnages…

			Symbiose, mon œil, oui! En ce moment, j’essaie désespérément de provoquer une symbiose entre une terrine au poivre vert et ma biscotte. L’équilibre précaire dans lequel elle se trouve est subitement rompu et ma terrine atterrit sur le parquet. Je la pousse discrètement avec ma chaussure. Ouf! L’honneur est sauf. Les fêtards sont trop préoccupés par eux-mêmes pour remarquer ma nervosité grandissante qui me rend si maladroite.

			Le bruit incessant de la porte me fait sortir de mes gonds. Je regarde d’un œil mauvais ceux qui provoquent les crampes dans mon estomac et leur en veux d’être… simplement eux. J’attends comme une gourde que monsieur Nick daigne se présenter. Quelle heure est-il? 18h12. Les aiguilles semblent figées comme un cobra devant une mangouste.

			Ça y est, c’est lui. La démarche est féline et la moustache aussi. En fait, cinq ou six longs poils épars ornent la lèvre supérieure. Les yeux azur scrutent la salle. Enfin… celui qui est dans la bonne direction. L’autre se promène d’un coin à l’autre en attendant de se fixer. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas lui… Ouf, il va rejoindre une fille à l’autre bout de la salle. Brave fille! Je la bénis intérieurement de m’avoir débarrassée de ce simili chat sauvage.

			Le temps s’égrène lentement. Ma patience en prend un coup. Je sais que vous croyez que j’ai la condamnation facile. Si c’est le cas, détrompez-vous. Je suis exigeante envers la personnalité des hommes, mais pas envers leur corps. Pour moi, les bedons deviennent confortables, la calvitie donne du caractère, les oreilles décollées… bah! ça s’arrange. Non! Je crois être une femme du genre l’important-ce-sont-les-qualités-du-cœur, sauf les dents, vous vous souvenez? Mais, tout de même. Il y a un minimum qu’une femme peut exiger dans la vie. J’ai essayé de vous décrire le dernier arrivant avec le plus d’objectivité possible. Malheureusement, même les plus optimistes auraient craqué. Exactement comme ma seconde biscotte sur laquelle je viens d’appliquer une couche de cette maudite terrine!

			— Salut Stéphanie! Tu es très en beauté ce soir. Je peux m’asseoir?

			Mon copain François n’attend pas mon acquiescement pour se hisser sur le tabouret voisin du mien.

			— Comment vas-tu, François? Toujours à faire rêver les jeunes minettes autour de ton piano?

			— Si c’est pour leur procurer des cauchemars, certainement. Elles se juchent en face de moi et soupirent en pensant à un autre qui aurait ma voix et surtout mon doigté… mais certainement pas mon corps!

			— Tu exagères toujours. Les femmes ne sont pas toutes obnubilées par le corps des dieux grecs.

			— Elles ne sont pas nombreuses à penser comme toi. Au fait, es-tu libre ce soir?

			— Non, j’attends quelqu’un.

			En disant ça, je jette négligemment un petit coup d’œil vers la porte d’entrée. Je ne voudrais pas que Nick pense que j’ai une série de flirts qui font la file en attendant leur tour.

			— Je me disais bien aussi que je n’aurais pas encore l’occasion de tenter ma chance. C’est sérieux?

			Je ne sais pas, je ne l’ai même jamais vu!

			— Oui et non… c’est encore trop tôt pour se prononcer.

			— Je peux t’offrir un verre en attendant que le mystérieux élu de ton cœur se fasse démasquer?

			— Non, je te remercie beaucoup, mais je préfère garder mes idées claires ce soir.

			— Oh là là! C’est vraiment sérieux. Alors, je ne m’impose pas plus longtemps. Je ne voudrais pas m’immiscer dans une belle histoire d’amour.

			S’il savait qu’il n’y a aucune histoire...

			François s’éloigne lentement avec sa démarche un peu lourdaude. Cet homme a une sensibilité proportionnelle à son poids. Un cœur gros comme ça! En temps normal, j’aurais eu beaucoup de plaisir à discuter avec lui. Mais ce soir, sans bannir mes amis, je voudrais savourer seule ces quelques minutes d’attente qui me procurent des sensations de montagnes russes. Ces hauts et ces bas de mon cœur me revigorent complètement et me font redécouvrir le plaisir d’attendre quelqu’un. Je ne veux les partager avec personne… sauf avec vous, car vous devenez l’oreille bienveillante et complice où je peux déverser mes fantasmatiques pensées!

			— Stéphanie! Ça fait une éternité que je ne t’ai pas vue. Comment vas-tu?

			Merde! Vont-ils tous défiler les uns après les autres? Quelle idée idiote de Nick de me donner rendez-vous dans un endroit où je connais tellement de gens. Évidemment, il ne pouvait pas savoir.

			— Très bien. Ça me fait plaisir de te voir, Marie-Pier. Toujours en cavale en Europe?

			— Je ne suis pas en cavale, ma chère, je travaille. J’ai signé un autre contrat avec TF1 pour deux ans. Je ne suis ici que de passage.

			Évidemment, chanceuse comme je suis, je suis sur son passage.

			— Je suis contente pour toi. Quand retournes-tu là-bas?

			— La semaine prochaine. Et toi, toujours dans les caries?

			— Ça molaire…

			Cette fille est tellement snob et imbue d’elle-même qu’elle ne saisit même pas les calembours les plus simples. Tout ce qui ne la concerne pas lui échappe complètement.

			— Oui, c’est intéressant. As-tu vu Christophe ce soir?

			— Non, mais il ne devrait pas tarder.

			À mon grand malheur, ils sont tous là ce soir.

			— Alors, see you later!

			(Alligator!)

			— C’est ça, see you later.

			Elle m’agace cette fille-là avec ses grands airs de femme du monde. On dirait qu’elle se croit sortie directement de la cuisse de Jupiter. Quand on connaît sa petite histoire… Non, vous n’aurez pas les détails croustillants de la vie de Marie-Pier. Tout de même, un peu d’indulgence pour le genre humain! J’ai perçu votre curiosité malsaine qui grandissait avec mes propos. Bon, revenons à nos moutons… c’est-à-dire à mon mouton! Mais qu’est-ce qu’il fait, ce Nick? Ma montre indique 18h27. Je consulte l’horloge accrochée derrière le bar pour vérifier mes dires. 

			18h27. J’ai la désagréable sensation que les aiguilles sont figées dans la même position pour le reste de la soirée.

			Il y a de plus en plus de monde qui vont et viennent. Dans quelques minutes, il ne restera pas un seul siège de libre au bar. Je fais signe discrètement au patron qui, ce soir, fait office de barman.

			— Victor, tu peux faire deux choses pour moi?

			— Sûrement plus que deux…

			— Sois sérieux pour une fois.

			— Mais je suis sérieux!

			— Débarrasse-moi de cette damnée terrine et réserve le siège à côté de moi. J’attends quelqu’un…

			— Qui est-ce?

			— Occupe-toi de tes… terrines!

			— Ne monte pas sur tes grands chevaux, belle amazone. Ce sera fait comme Madame l’a demandé.

			Victor fait disparaître mon assiette avec l’agilité d’un prestidigitateur et m’adresse son sourire no 29, destiné à faire fondre un iceberg. Je me radoucis et réponds à son irrésistible sourire. Il faut dire, entre vous et moi, que Victor est drôlement séduisant. Pas nécessairement beau comme on l’entend habituellement, mais un charme fou. Et comme je n’ai rien d’un iceberg…

			— Le siège est libre, Mademoiselle?

			La voix derrière moi est la plus belle mélodie que je n’ai jamais entendue. Je me retourne pour apercevoir un grand gars avec une tignasse noire toute bouclée. Serait-ce mon mouton de tout à l’heure? Je n’ai pas le temps de réfléchir qu’il enchaîne déjà.

			— Tu es Stéphanie.

			— Je pense que oui… 

			Je suis décidément en train de réagir comme une véritable idiote.

			— Qui pourrait bien en être certain?

			— Toi! Tu m’as vue sur Amour-Contact!

			— Bien répondu. Je suis Nick. Je peux m’asseoir?

			— Tu es ici pour ça, non?

			Nick esquisse un sourire. Il semble s’amuser beaucoup de la situation.

			— Bien sûr! Monsieur, une blonde s’il vous plaît! Excuse-moi, j’adore les rousses sauf en fût.

			Victor scrute le nouveau venu d’un œil inquisiteur. Il ne semble pas tellement apprécier sa présence. Il dépose le verre avec une brusquerie sans équivoque. Victor a toujours eu un instinct protecteur.

			— Je suis désolé pour ce léger retard. La circulation est infernale.

			Je jette un coup d’œil discret à l’horloge. 18h31. Décidément, ce grand bonhomme me plaît beaucoup. Ses yeux bleus sont à la fois vifs comme l’éclair et doux comme le ciel des Antilles. Décidément, je déraille… Vivement qu’il enchaîne la discussion.

			— Parle-moi de toi. À part être une jolie rousse qui monte à cheval, que fais-tu dans la vie?

			— Je suis dentiste. Et, pour ton information, j’ai peur des chevaux!

			— Serait-ce une publicité trompeuse?

			— Pas du tout. Les vêtements sont justement là pour nous permettre de vivre des émotions qui ne sont pas nécessairement à notre portée…

			— Oh là là! Que de grandes pensées philosophiques! Ça t’arrive souvent le vendredi soir?

			— Seulement quand je suis nerveuse de rencontrer un nouveau profil…

			— C’est ce que je représente pour toi, un nouveau profil?

			Cet homme m’essouffle et m’attire à la fois. Moi qui me vante d’avoir la répartie facile, je suis servie.

			— Tu as mangé quelque chose?

			— J’ai grignoté un peu en attendant.

			— Qu’est-ce que tu me conseilles ici?

			— La terrine est excellente.

			Mine de rien, Victor suit notre conversation et commence à s’amuser beaucoup. Son coup d’œil professionnel lui a fait comprendre la situation assez clairement. De toute façon, rien ne lui échappe. J’aimerais bien être ailleurs, mais je n’ose pas le dire à Nick qui pourrait s’imaginer que je n’apprécie pas les prémices de cette discussion.

			— Nick, c’est ton vrai prénom?

			— Ça te déplaît tant que ça? Non, c’est Nicolas mon vrai prénom. C’est un peu mieux?

			— En toute honnêteté, oui! Ça me semble plus noble, plus… je ne sais quoi.

			— Je vois. Nicolas 1er, empereur de Russie…

			J’éclate de rire. Dieu qu’il est beau et spirituel!

			— Tu me sembles être une adversaire de taille dans le combat des mots. Aurais-je choisi la missive d’une femme redoutable, cachée sous des airs ingénus? Tu sais, je ne suis pas tellement friand des fouets et autres joujoux de ce genre!

			— Moi aussi, je suis plutôt attirée par les plaisirs, disons plus naturels. Les artifices ne m’allument pas tellement…

			— Ça dépend, certains artifices sont parfois indispensables.

			Je n’ai pas le temps de le questionner pour comprendre le sens véritable de cette dernière tirade. Victor se plante devant nous pour prendre notre commande.

			— Une terrine pour débuter et le filet de sole amandine.

			— Pour moi, ce sera les pâtes fraîches du Chef.

			Victor me tape un clin d’œil complice et se retourne prestement pour m’assurer de sa discrétion.

			Notre voisin de gauche est désespérément dérangeant. Il raconte ses exploits dans les moindres détails sur tous les greens qu’il a foulés l’été dernier. Il gesticule en mimant comment il a réussi son birdie, en manquant de peu ma tête. Nicolas est visiblement furieux.

			— Il y a des choses que je ne supporte vraiment pas, me dit-il en tirant mon siège avant que notre désagréable voisin ne putte mon verre de vin.

			Je fige sur place. GOLF! L’homme est en train de jacasser sur ses vacances de golf. Ça y est, je l’ai, le quatrième G. Ouf! Je n’aime pas particulièrement ce sport. En fait, il m’ennuie royalement. J’aime le ski, le vélo, le patin et tout ce qui me permet d’avancer relativement vite. Marcher lentement en suivant une petite balle blanche sur le gazon me semble réservé aux papis en bermudas à carreaux. Oui je sais, Tiger Woods est loin d’être un papi en bermudas à carreaux… Il a même trop de swing! Mais les golfeurs ne sont pas tous sexy comme lui et mon voisin ne me donne pas le goût de passer mes soirées au dix-neuvième trou!

			Je souris en pensant à mon flair infaillible qui m’a fait identifier ses délicates allergies. Aïe! Il en manque tout de même une. J’espère la découvrir avant qu’il ne se sente contraint de les énumérer. J’imagine déjà sa tête ahurie devant mes exploits de fin limier.

			Parlant de limier, Colombo fait son apparition au bout du bar. Je n’ai jamais su pourquoi on affublait Jonathan de ce surnom. Sans doute à cause de son éternel imper fripé du célèbre personnage de télévision. Je n’ai pas le temps d’y songer davantage qu’il se dirige – devinez où? – droit sur nous!

			— Salut Stéphanie! Comment va ma dentiste préférée?

			Il m’énerve, non mais il M’ÉNERVE!

			— Salut Jonathan, ça va. Et toi?

			— Très bien. J’ai rencontré le directeur d’une petite galerie qui semble très intéressé par mes œuvres. Il m’a dit…

			Voilà, c’est parti. Nous en avons au moins pour une demi-heure, si nous sommes chanceux. Depuis que je connais Jonathan, il y a toujours un directeur d’une petite galerie qui s’intéresse à ses œuvres. Mais, depuis le temps, ses croûtes ont eu bien le temps de sécher! Jonathan est un rêveur qui se nourrit d’illusions. Il n’est pas bien gras, d’ailleurs… Nicolas semble plus attentif à sa terrine qu’à la discussion, ou plutôt au monologue qui se déroule près de lui.

			— Jonathan, je t’offre ton premier café! lui lance Victor à l’autre bout du bar.

			Décidément, rien n’échappe à cet homme. Je lui envoie à distance mon plus reconnaissant sourire. Victor a toujours le don d’intervenir dans les situations qui m’embarrassent et de me donner un petit coup de main. Parfois, je dois reconnaître que son instinct protecteur est un peu étouffant, mais que voulez-vous, on a toujours les défauts de ses qualités.

			Nicolas vient de terminer sa terrine et semble s’être acquitté de cette tâche avec plus de dextérité que moi.

			— Excellente cette terrine. Je crois que nous avons les mêmes goûts.

			— Il n’est pas un peu trop tôt pour se prononcer?

			— À partir du moment où nous sommes convaincus d’avoir les mêmes goûts ou les mêmes intérêts, c’est déjà la moitié du chemin qui mène au succès d’une relation. Excuse-moi avec mes grands discours. On dirait une rencontre de dignitaires à l’Hôtel de ville.

			— Tu sembles philosophe à tes heures, non? Je ne suis donc pas la seule.

			— Je te l’ai dit. Il semble que nous ayons déjà quelques atomes crochus.

			Il a raison, ce bonhomme aux yeux magnifiques. Je sens effectivement une connivence s’établir entre nous. Je pense avoir une chance incroyable, car je ne croyais vraiment pas rencontrer quelqu’un d’intéressant par le biais d’un site de rencontre. Je connais bien des filles qui se sont retrouvées avec des gars susceptibles de figurer au Musée des Horreurs! J’ai beaucoup de chance… et de charme avec moi. Ah oui, du charme à revendre. Je ne peux pas encore dire ce qui me plaît le plus en lui… tout, pour le moment!

			Victor dépose devant moi des fettucinis à la crème qui me mettent l’eau à la bouche et les taches à la blouse! Pourquoi ai-je commandé un plat si difficile à manger élégamment? De toute façon, je suis bêtement maladroite ce soir. Si j’étais seule ou avec des amis, je pourrais les manger les yeux fermés et de la main gauche. Mais avec Nicolas, je suis nerveuse et on dirait que je ne sais plus où est ma bouche! En espérant que le problème s’arrange dans la soirée… J’engloutis le reste le plus rapidement possible pour régler la question de la bouffe une fois pour toutes.

			— On va prendre le digestif ailleurs?

			Enfin!

			— Oui, pourquoi pas? Je n’y avais pas pensé…

			Nous réglons nos additions respectives et je salue rapidement tout le monde à la ronde. Dehors, le temps plus frais nous avertit sournoisement que l’été n’est pas encore là.

			— Tu as trop froid pour marcher un peu?

			— Non, pas du tout, en réprimant un grand frisson qui me parcourt l’échine.

			En traversant la rue, Nicolas me prend la main soi-disant pour m’éviter mille et un dangers. Je fais semblant de partager son inquiétude et abandonne ma main dans la sienne. Qu’elle est chaude, cette main! Longs doigts fins et peau de pêche… Il n’en faut pas plus pour me procurer d’autres frissons qui n’ont rien à voir avec la température extérieure… Nicolas me plaît intellectuellement, mais ce furtif contact vient de me plonger tête la première dans une autre dimension. Que va-t-il se passer après ce fameux digestif? M’invitera-t-il à en déguster un autre chez lui? Devrais-je prendre l’initiative et lui proposer un tête-à-tête encore plus intime? Et si je ne lui plais pas?

			Je n’ai pas le temps d’y répondre que mon cœur se fige pendant quelques instants. Horreur! J’ai malheureusement découvert sa dernière allergie. Les délicates ondes qui ont fait vibrer mon corps m’ont conduite inévitablement à démasquer l’impensable, l’abominable répulsion de Nicolas. Devinez! Nicolas est allergique au point G! Quelle calamité! Un homme qui ne pense probablement qu’à assouvir ses bas instincts. Ne croyez pas que je suis branchée sur les dernières découvertes en matière de sexe. À mon avis, ces grands pas de la science abrutissent souvent les femmes et les empêchent d’avancer. C’est vrai, je trouve qu’il y a une exagération flagrante des scientifiques qui prennent un malin plaisir – n’y voyez pas un jeu de mots grivois – à perturber les femmes avec encore et toujours le pouvoir des mots. Avant de connaître le point G, les femmes avaient-elles du plaisir? Bien sûr que oui, et peut-être plus. Maintenant, nous sommes toutes à l’affût de nos réactions épidermiques pour être bien certaines de jouir selon les normes établies.

			Mais, tout de même, cette découverte me fait tout à fait, excusez-moi le terme, débander… Mais si je me trompais? Car, finalement, ses supposées allergies, ce peut être n’importe quoi : le gingembre, les Gitanes, les géraniums et j’en passe… Et même si c’est le point G? Nicolas est peut-être tout simplement allergique au tapage fait autour de quelque chose de si naturel. Je décide de passer outre à mes élucubrations. Nicolas me plaît, point à la ligne!

			— Il semble que j’ai déjà perdu ma jolie cavalière.

			— Elle vient de se remettre en selle à l’instant. Excuse-moi, j’étais un peu loin dans mes pensées.

			— Et c’est quoi ces lointaines pensées?

			— La science, la vie, l’amour… Tous les sujets qui intéressent le genre humain.

			— Tu es vraiment une fille très spéciale.

			Je n’ai pas le temps de répondre. Nous sommes en face du Bal Masqué, un petit bar très chaleureux – quel bonheur! Nous entrons rapidement pour nous débarrasser du froid qui nous colle à la peau.

			— Tout compte fait, ce n’est pas très chaud ce soir. Deux Amaretto on the rocks, s’il vous plaît!

			L’alcool me procure une agréable chaleur et me délie les muscles. J’observe Nicolas à la dérobée qui fait tourner pensivement son verre.

			— Il semble qu’à mon tour, je fais cavalier seul… ou cavalière seule, si tu préfères.

			— Il y a des moments dans la vie où l’on doit reprendre son souffle. J’aime bien m’accorder une pause quand je vis des émotions assez intenses. Et ce soir, ces émotions sont particulièrement intenses…

			C’est son regard qui est intense en ce moment. Je fonds comme les glaçons dans mon verre. Pour une fois, je ne sais pas quoi répondre.

			— J’aimerais bien qu’on se revoie.

			(Oui, quand?)

			— Ça peut s’arranger… Ça dépend de nos temps libres. Que fais-tu dans la vie?

			— Je suis puériculteur.

			— Tu cultives les enfants!

			— Oui, je m’occupe des nouveau-nés et des jeunes enfants.

			— Tu es aussi un gars très spécial, tu sais. Tu aimes les enfants si je comprends bien.

			J’ai enfin l’assurance de m’être trompée sur le premier G!

			— J’ai intérêt! dit-il en riant. Ce n’est pas facile d’entendre brailler tous les jours, du matin au soir. Mais j’aime ça. Les enfants m’apportent beaucoup et me réconcilient avec la vie.

			— Et tu t’es fâché quand avec elle?

			— Avec qui?

			— Avec la vie!

			— Probablement en naissant! Quand j’étais petit, je pensais que Dieu avait créé la vie avec toutes ses embûches rien que pour s’amuser en nous regardant nous empêtrer dedans. J’ai toujours eu beaucoup de difficulté à admettre les injustices qui pullulent en ce bas monde. C’est d’ailleurs ce qui m’empêche de croire en qui que ce soit. Dieu ne pourrait admettre la famine, les sévices, la violence.

			— Peut-être pour nous mettre à l’épreuve et nous confier le mandat de corriger ce qui ne va pas?

			— Corriger? Tout reprendre à zéro, tu veux dire. Nomme-moi un seul pays où l’homme peut vivre humainement!

			— Le Canada peut-être?

			— Et nos hivers? Tu appelles ça vivre humainement?

			Nicolas éclate d’un rire cristallin. Je viens de comprendre qu’il se moque gentiment de moi. Je n’en prends pas ombrage, car je sais qu’il le fait sans malice. Juste pour détendre l’atmosphère.

			Nous discutons à bâtons rompus de tout et de rien et le temps file à une vitesse vertigineuse.

			— On s’en va? Tu veux que je te dépose quelque part?

			J’aurais bien aimé dans son lit…

			— À ma voiture! Merci quand même.

			— Tu me laisses ton numéro de téléphone?

			— Bien sûr.

			Joignant le geste à la parole, j’attrape le stylo qui traîne sur le bar et lui griffonne hâtivement mon numéro.

			Nous sortons affronter le vent glacial en serrant frileusement nos manteaux. Voici le moment que j’appréhende toujours dans ce genre de situation. On tape le sol d’un pas nerveux, on fixe la rue comme si on voyait défiler la parade du Père Noël, on s’observe sans en avoir l’air, avec un sourire un peu bébête. Qu’il m’embrasse et qu’on en finisse! Comme s’il avait lu dans mes pensées, Nicolas s’exécute. C’est l’explosion de mes sens. Ce baiser est d’une telle douceur qu’il me laisse sans voix… ce qui risque d’arriver si je continue à frissonner comme ça. Malgré la délicieuse chaleur de ce baiser, je dois battre en retraite jusqu’à ma voiture. Mais ce soir, je n’ai pas besoin d’elle… j’ai des ailes!

		

	
		
			Chapitre 4

			Je me réveille en pensant à Nicolas. La clinique est fermée, ce qui me laisse amplement le temps de rêvasser. En fait, je devrais prendre quelques minutes pour vous décrire Nicolas car, égoïste comme je suis, hier je n’ai pensé qu’à moi… et à lui.

			Comme vous le savez déjà, il est assez grand. En fait, pour être tout à fait honnête, il ne me dépasse que de quelques pouces, mais quelle importance? Ses cheveux sont noirs et bouclent tout naturellement. Ses yeux magnifiques sont d’un bleu très dense et bordés de longs cils. Sa bouche est gracieuse et sourit souvent… de toutes ses dents! Oui! Nicolas a passé l’épreuve haut la main. Il a des dents superbes, d’une blancheur éclatante. Ouf! Tant mieux, mais je crois qu’il m’aurait séduite quand même. Incroyable, non? Moi, Stéphanie Belhumeur, dentiste de père en fille, serait tombée amoureuse d’un homme aux dents artificielles! C’est pour vous convaincre que le reste me plaît beaucoup.

			Je ne peux vous laisser sur votre faim et je dois continuer ma délicieuse description. Ses épaules semblent un peu fragiles, mais son corps est malgré tout assez bien proportionné. Vous voyez, je ne suis pas dans un état de béatitude, celui qui fait perdre toute objectivité. Nicolas possède une sensibilité qui se reflète même dans son corps. Ce n’est vraiment pas le genre baraqué, avec la gueule de Depardieu et le reste de Stallone. Non, c’est un prototype plus féminin, si j’ose dire. Attention, je n’ai pas dit efféminé, j’ai dit féminin. Gracieux, si vous préférez. Et ce genre-là m’attire beaucoup. J’ai un faible pour les gars qui possèdent une petite fibre féminine. J’ai toujours pensé que ça faisait des êtres plus équilibrés. Tout comme les femmes qui possèdent elles aussi une fibre masculine. Ce que je crois être mon cas.

			Nicolas est très spécial. L’amalgame de sa fibre féminine et de son aspect viril en fait un gars très attirant. Il est aussi débordant d’humour avec une petite touche de tendresse pas banale du tout. Autrement dit, il taquine sans chercher à faire mal. Au contraire, cet homme semble très attentif à ne pas blesser les autres et à les respecter. Il n’en fallait pas plus, merde! Je suis amoureuse! Attachez-moi quelqu’un! Je suis aussi folle que ma copine Karine! Je veux tellement être en amour que je choisis le premier venu (ou plutôt le troisième…) pour m’amouracher comme une adolescente de quinze ans. Je ne connais même pas son nom de famille, son adresse et - horreur! - son numéro de téléphone. Je ne sais rien de lui sauf ce que j’ai vu. Et ce que j’ai vu m’enflamme totalement. Je suis vraiment digne de figurer dans un roman Harlequin!

			Je viens de penser au message enregistré dans ma boîte vocale : « Nous ne sommes pas là pour le moment… », je dois le changer tout de suite pour ne pas que Nicolas pense que j’habite avec quelqu’un. Tant pis pour les appels obscènes!

			« Bonjour. Ne raccrochez pas, je ne suis sûrement pas loin. Laissez-moi un petit message et je vous rappellerai avec plaisir. À bientôt. »

			Voilà. J’ai pris ma voix la plus sexy – enfin, j’espère! – pour obtenir un seul petit message dans cette boîte diabolique. Maintenant, c’est l’attente absurde et interminable qui commence. 

			À l’instant même, la sonnerie me fait sursauter.

			— Allooooo… d’une voix suave et légèrement plus grave que nature.

			— Stéphanie, tu as la grippe?

			— Non, Maman. Je viens de me réveiller, c’est tout.

			— Je voulais savoir si tu as essayé la recette de sauce à spaghetti que je t’ai donnée.

			J’ai tellement la tête à la sauce à spaghatt!

			— Je n’ai pas encore eu l’occasion.

			— Si tu veux t’améliorer en cuisine, tu as intérêt à suivre mes recettes de temps en temps.

			— Qui te dit que je veux m’améliorer en cuisine? Ce que je mange me convient parfaitement.

			— Comment vas-tu trouver un mari dans ces conditions?

			— Maman, je ne cherche pas un mari. Ma vie actuelle est à mon goût et j’ai beaucoup d’amis.

			— Tu ne peux pas rester seule toute ta vie. Tu as déjà trente-deux ans et, bientôt, tu seras trop vieille pour te trouver quelqu’un de convenable.

			— Tu parles comme si j’avais atteint l’âge de la retraite!

			— Non, mais une fille de trente-deux qui n’a personne dans sa vie risque de passer à côté de l’essentiel.

			— L’essentiel est d’être heureuse, ce que je suis en ce moment. J’adore mon travail, mes amis, mon appart et mon chat.

			Ma mère ne répond pas. Je sens ses lèvres pincées comme chaque fois où je lui déplais. Je sors le drapeau blanc ou plutôt le tablier blanc…

			— J’ai un peu de temps en fin de semaine. Je vais en profiter pour essayer ta recette de sauce.

			Ma mère accepte mon rameau d’olivier.

			— C’est une recette que madame Lamarche m’a donnée au club de tricot. Je suis certaine que tu vas l’aimer. La courge musquée donne un petit goût différent et intéressant.

			— Je vais même la faire aujourd’hui. Ça fait longtemps que je n’ai pas mangé de la sauce fraîche. Je vais t’en donner des nouvelles.

			— Parfait. À bientôt et soigne ta grippe.

			— À bientôt, Maman.

			Me voilà prise à faire de la sauce à spaghetti pendant le week-end, juste pour ne pas déplaire à ma mère. En soupirant, je m’habille pour aller chercher les ingrédients sans oublier la fameuse courge musquée. Cré Germaine! Elle arrivera toujours à ses fins. 

			***

			Lundi soir, je rentre à la maison complètement fourbue. L’après-midi à la clinique a été un feu roulant de clients et de tracas.

			Je me débarrasse de mon manteau et cours interroger ma petite boîte à espoir. Rien. Pas de bip qui bipe, pas d’amour qui aime… Rien qu’une tonalité qui me nargue. Même Gamine semble désolée pour moi.

			— Ce n’est pas grave, Gamine. Demain est un autre jour.

			Je décide sur-le-champ de ne pas rester seule avec ma déception et donne un coup de fil à Karine.

			— Stéphanie? Je voulais justement t’appeler. Ça te tenterait d’aller manger quelque part? J’ai tellement de choses à te raconter.

			— Parfait. Je te rejoins au Café Saint-Laurent dans une demi-heure.

			Je m’habille en vitesse. Jeans et veston sport feront l’affaire pour une petite bouffe entre copines. Je coiffe rapidement ma chevelure rebelle et donne de la nourriture à Gamine.

			— Sois sage. Et surveille les appels téléphoniques.

			En guide de réponse, Gamine ferme les yeux d’un air indifférent. Quelle ingrate!

			***

			J’arrive au restaurant avant Karine, comme d’habitude. Pour m’occuper, j’achète une revue de décoration et m’installe confortablement sur une banquette.

			J’adore cet endroit. Les gens vont et viennent, flânent devant l’amoncellement de publications ou prennent un petit en-cas. On a l’impression d’être branché avec le reste du monde. C’est l’endroit idéal pour se raconter des confidences ou pour se perdre dans ses pensées. Tout à fait mon genre, quoi!

			Karine arrive comme un coup de vent d’automne. Ses longs cheveux bruns flottent derrière elle quand elle monte les quelques marches qui nous séparent. Karine n’est vraiment pas du genre lymphatique. C’est une fille stimulante, joyeuse, qui prend la vie du bon côté. Son seul talon d’Achille : les hommes. Ils arrivent toujours à lui faire perdre pied. Malgré tout, même après des peines d’amour en série, Karine trouve encore le moyen de rire.

			— Stéphanie, je suis amoureuse!

			— Tu veux prendre le temps de t’asseoir? J’ai tout mon temps pour écouter ton delirium tremens sur ta nouvelle passion…

			— Excuse-moi. Garçon! Apportez-moi un quart de rouge et un croissant au jambon. Merci.

			— Et pour vous, Mademoiselle?

			— La même chose, s’il vous plaît.

			— Je te dis, Stéphanie. Cette fois, c’est la bonne.

			— Je te signale que tu m’as dit cette phrase-là deux fois depuis le début de la nouvelle année et plus du double l’an dernier.

			— Oui, mais j’étais dans l’erreur. C’est fois, c’est vraiment spécial. Il s’appelle Olivier, il a trente-sept ans…

			— Il est divorcé et il a deux enfants.

			— Comment sais-tu ça? Tu connais Olivier?

			— Mais non, coucoune! C’est la description du profil qui t’a enflammée. Tu te souviens m’en avoir parlé?

			— Ouf, j’ai eu peur. J’ai vraiment pensé que tu l’avais rencontré, toi aussi. Ça ne m’aurait pas surprise, il est tellement beau.

			— Mais non, mais non. Je suis assez occupée moi-même…

			— Ah oui?

			— On en reparlera. Parle-moi plutôt de cet Olivier.

			— Il est fantastique. Le genre Kevin Costner, mais en plus beau…

			Quand Karine est en amour, elle est vraiment en delirium tremens. Elle perd tout contact avec la réalité et devient complètement gaga avec son chum. C’est sans doute aussi ce qui fait son charme.

			— Stéphanie, tu m’écoutes?

			— Excuse-moi. Tu disais qu’il travaille où déjà?

			— Dans une clinique de chirurgie esthétique. C’est un vrai docqueteur, tu t’en rends compte? Moi qui ai toujours rêvé de sortir avec un professionnel de la santé. Je te jure, Stéphanie, c’est l’être le plus…

			Voilà, c’est reparti. Le plus, le moins, le tout quoi! Même si c’est plus ou moins vrai, Karine m’entretient toute la soirée de son beau docqueteur. Quand vient mon tour, on se rend compte toutes les deux qu’il est trop tard.

			— Stéphanie, je ne t’ai même pas laissée placer deux mots. Excuse-moi, quand je suis en amour, je suis un vrai moulin à paroles.

			— Tu veux que je place deux mots? Je rentre!

			— Je suis vraiment désolée. La prochaine fois, je te jure, je suis muette comme une carpe.

			— Tu penses que je vais mordre à l’hameçon? Bon, d’accord, on se reprend la prochaine fois. Mais motus et bouche cousue!

			— Promis! Botus et mouche cousue! Appelle-moi en fin de semaine, ok?

			— Ok, à samedi.

			En sortant, un petit vent sec me pince le visage. Décidément, l’été se laisse désirer… tout comme Nicolas d’ailleurs. Non, mais vraiment, j’exagère. Je l’ai rencontré il y a à peine trois jours et je m’imagine qu’il va m’appeler aujourd’hui. Tout de même! Tout de même... ça m’aurait fait drôlement plaisir. Le temps n’existe plus avec les gens qu’on aime. Avez-vous remarqué qu’une soirée passe comme un éclair quand on est avec quelqu’un d’intéressant? On dirait qu’il y a dix minutes par heure au lieu de soixante. C’est magique.

			Je monte dans ma voiture en sifflant Caruso de tout mon cœur, même si je siffle horriblement faux. J’arrive à la maison avant la fin de cette superbe mélodie. J’ai le cœur léger ce soir, rempli d’espoir d’une nouvelle vie avec un splendide bonhomme aux yeux bleus à mes côtés. Docteur, mettez-moi la camisole de force s’il vous plaît! Je divague complètement. Vous pensez que ça se guérit?

			À la maison, j’enlève tous mes vêtements et les sème pêle-mêle sur mon lit. Gamine est cachée je-ne-sais-où pour me bondir sournoisement sur les pieds. Je décroche machinalement le téléphone. Bip… Bip… Bip… Bip… Le son magique qui tinte à mes oreilles! Hourra! J’ai un message.

			« Bonsoir, belle cavalière. C’est Nicolas. Vous n’êtes peut-être pas loin, mais vous me semblez à des années-lumière… J’aimerais te voir. Je te rappelle. »

			Quand? Il me rappelle, mais quand? Il le fait exprès, j’en suis sûre. J’ai horreur d’attendre : on dirait que je passe ma vie à attendre. Attendre Noël, le feu vert, les vacances, mes règles, le facteur et le reste. À force d’attendre, les jours et les années passent sans qu’on s’en aperçoive. Les vieux attendent la mort, les femmes enceintes attendent la vie… J’ai horreur d’attendre. Je décide d’aller me coucher, la rage au cœur.

			Une fois dans mon lit, j’attends… que le sommeil m’emporte vers des cieux plus cléments.

		

	
		
			Chapitre 5

			La sonnette de la porte d’entrée retentit brutalement. J’ouvre et me retrouve en face de Kevin Costner qui m’annonce tristement qu’il vient de divorcer de Karine…

			J’ouvre soudain les yeux pour me rendre compte que c’est la sonnerie du téléphone qui rugit de plus belle. Je roule sur moi-même et me précipite sur l’appareil. Je suis tout endormie et mes pensées flottent sans vouloir m’amarrer quelque part.

			— Al…lo! dis-je d’une voix molle et pâteuse.

			— Je te réveille? me demande Nicolas d’une voix ironique.

			— No…oui! en secouant la tête pour me sortir de ma léthargie habituelle du matin.

			— Je suis désolé. Tu aimerais que je te rappelle un peu plus tard?

			— Non, je devais me lever de toute façon. Quelle heure est-il?

			— Six heures vingt.

			— Quoi? Six heures vingt? Tu es fou ou quoi? Six heures vingt, c’est la nuit, Monsieur!

			— L’avenir est aux gens qui se lèvent tôt, tu l’ignorais?

			— Si ces gens-là se couchent tôt, c’est vrai. Ce qui n’est pas mon cas!

			— Je voulais te parler et j’avais peur de te manquer encore une fois. J’aime beaucoup ton message dans ta boîte vocale, mais ça me laisse sur mon appétit, malgré ta belle voix sexy…

			Il se moque de moi, c’est l’évidence même.

			— Et tu voulais me parler de quoi?

			— De ça. De ta belle voix sexy, de ta crinière flamboyante, de tes yeux magnifiques, etc.

			Je souris, mais fais semblant d’être encore un peu fâchée.

			— C’est tout?

			— C’est déjà pas mal pour un début. Le reste, je pourrais te le dire en soirée… répond Nicolas d’une petite voix câline.

			— J’aurais bien aimé, mais j’ai un rendez-vous. On peut remettre ça à demain soir?

			— C’est moi, malheureusement, qui ne suis pas disponible. C’est vraiment dommage, j’ai une réunion très importante au Comité.

			— Quel comité? Oups, excuse-moi, ce ne sont pas mes affaires.

			— Sans problème, c’est le C.S.A.A.N.

			— Le C.S.A. quoi?

			— Le C.S.A.A.N., le Comité de Sensibilisation pour l’Abolition des Armes Nucléaires.

			— Ouf, rien que ça! Tu milites activement dans ce truc-là?

			— Militer est un bien grand mot. Disons que je suis très près de cette réalité et que j’ai la guerre en horreur. Je dirais même que j’y suis allergique.

			Allergique à la GUERRE! Quand je pense à mes gaufres, mes gaines et tout le reste. Quelle connerie! Il est allergique à la guerre… comme tout le monde. Il n’y a pas de quoi en faire une description de profil. Bizarre. Je brûle d’envie de lui demander ses autres allergies, mais je me retiens. Je préfère qu’il y vienne lui-même.

			— On peut sûrement trouver un soir qui convient à tout le monde, non? Si tu me laisses ton numéro de téléphone, je peux peut-être te rappeler quand je serai un peu plus réveillée…

			Nicolas hésite quelques secondes et me répond d’une voix un peu lointaine.

			— Je ne suis pratiquement jamais là. Je préfère te rappeler un peu plus tard.

			— C’est parfait, mais comme tu as pu le remarquer, je ne suis pas toujours là, moi non plus.

			— Au moins, tu as une boîte vocale. Ce qui n’est pas mon cas.

			Je flaire le piège ou tout au moins l’histoire pas très claire. Ce gars a quelque chose à cacher. Mon instinct m’envoie les signaux habituels qui ne me trompent jamais : papillons dans l’estomac, petits picotements à la nuque et chaleur aux joues.

			— Bon, c’est correct. Alors, à plus tard.

			— Je te souhaite une belle journée. Maintenant, tu peux te rendormir, me dit Nicolas en raccrochant.

			Te rendormir, facile à dire! Un homme vous parle de votre flamboyante chevelure et vous demande de vous rendormir sans laisser son numéro de téléphone sous prétexte qu’il n’a pas de boîte vocale. Je ne sais pas comment vous réagiriez dans une pareille circonstance, mais moi, ça me guillotine l’envie de dormir!

			Je tente quand même de retrouver Kevin Costner, dans le but évident de le consoler de son échec matrimonial… Rien à faire. Le soleil vient de pénétrer dans ma chambre et me lèche de ses chauds rayons printaniers. Gamine saute au même moment sous la couverture. Cette chatte sait pertinemment que je ne supporte pas ces intrusions dans mon intimité. Elle le fait toujours pour me forcer à lui préparer son petit-déjeuner. Il y a des matins où elle mériterait que je la confie aux bons soins de la voisine.

			— Bon, ça va, je me lève. De toute façon, tu n’es pas la première à me déranger ce matin. Il semble que tout le monde s’est passé le mot.

			Je continue à ronchonner intérieurement. Je sens que ma journée va s’inscrire sous le signe du Lion. J’ai une furieuse envie de rugir contre le monde entier. Non, ce n’est pas mon SPM! Pas cette fois-ci. C’est le SNM, le Syndrome du Nicolas du Matin! Pas très jojo ce syndrome-là.

			Je rabats ma colère et mes couvertures sur Gamine. Elle y échappe de justesse et se faufile à la cuisine pour éviter ma flamboyante… humeur!

			***

			À la clinique, c’est plutôt calme ce matin. J’ai tout mon temps pour remâcher mes griefs contre Nicolas, Gamine, madame Martin et les autres. J’adore ces journées où le temps s’égrène lentement pour vous permettre de déprimer lento, lento… C’est du sadisme pur et simple.

			Brigitte, ma secrétaire, feuillette distraitement un magazine pour passer le temps.

			— Brigitte, tu n’as pas de classement à faire aujourd’hui?

			— Hum… en secouant légèrement la tête.

			— Les fiches des clients sont-elles en ordre?

			— Hum… en acquiesçant à peine d’un signe.

			Je lui fais bouffer son magazine ou je la mets à la porte comme elle le mérite tellement souvent? Grave dilemme.

			— Brigitte, tu pourrais t’occuper un peu? Ça donne une drôle d’image de la clinique aux clients.

			— Je suis occupée et de toute façon, il n’y a pas de clients.

			Oui, je lui fais bouffer, page par page.

			— Si tu continues à offrir ce charmant spectacle, c’est sûr qu’il n’y en aura plus du tout, des clients!

			Brigitte se lève à contrecœur et fait semblant de classer des papiers sur son bureau. Cette fille est sûrement très vaillante… je n’ai juste pas encore découvert à quelle heure!

			Je tourne les talons pour cesser d’être sur les siens. Assurément, je suis trop patiente avec elle. Mais quand j’explose, ça prend des proportions qui m’effraient moi-même. Nicolas a peut-être raison : je suis redoutable sous des airs ingénus.

			Je profite de cette accalmie pour faire un peu de correspondance. Brigitte fait soudainement irruption dans mon bureau avec un petit air satisfait.

			— Nous avons encore des clients, Docteur Belhumeur. Il y a quelqu’un qui vous attend dans la salle d’examen.

			— Merci, j’y vais tout de suite, en la fusillant du regard.

			Je finis de classer quelques paperasses et me dirige dans la pièce voisine. Nicolas est installé bien confortablement et me regarde en souriant!

			— Tu désires un examen?

			— Je croyais l’avoir déjà passé?

			— Qu’est-ce que tu fais là? lui dis-je en lui rendant son sourire.

			— Premièrement, je voulais m’excuser de t’avoir réveillée ce matin…

			— Et deuxièmement? en attendant le véritable but de sa visite.

			— Je voulais te donner mon numéro de téléphone.

			— Pourquoi en avoir fait toute une histoire?

			— J’habite avec quelqu’un et j’avais peur que tu ne comprennes pas.

			Il a tout à fait raison. Je ne comprends pas. Mieux, je ne comprends tellement pas que dans quelques secondes, il ne pourra plus me faire comprendre quoi que ce soit.

			— Ne saute pas aux conclusions tout de suite et laisse-moi t’expliquer.

			Ce n’est pas aux conclusions où j’ai envie de sauter, mais bien à sa gorge pour l’étrangler.

			— Je vis avec une copine depuis quelque temps. Ce n’est vraiment qu’une copine. Je ne suis pas du genre je-suis-marié-mais-c’est-fini-depuis-longtemps-entre-nous! C’est une colocataire, tout simplement.

			— Tu aurais pu le dire ce matin, tout simplement.

			— C’est vrai, mais tout le monde s’imagine toujours des choses…

			— Je ne suis pas tout le monde.

			— J’avais remarqué. Excuse-moi. J’ai vraiment envie que tu m’appelles. Je suis un grand nono!

			— C’est la première vérité que tu dis depuis ce matin.

			Sans crier gare, Nicolas se lève et m’embrasse fougueusement sur la bouche. Je reconnais les mêmes délicieux frissons qui s’emparent de moi encore une fois. De longues et sublimes secondes s’écoulent avant qu’il ne se détache de moi.

			— C’est complètement fou. J’ai l’impression que je deviens amoureux.

			— Merci quand même, dis-je, moqueuse. Qu’est-ce qu’il y a de fou là-dedans?

			— C’est trop rapide, pas assez réfléchi.

			— Trop, pas assez et quoi d’autre? L’amour ce n’est pas toujours une question de réflexion. Tu crois qu’on peut choisir le moment pour aimer quelqu’un?

			— Je ne sais pas, mais moi j’ai besoin de temps. Je ne veux pas me lancer dans une aventure tête première et en ressortir le cœur en miettes.

			— Qui te parle de te lancer dans quoi que ce soit? Tu compliques tout. Vis le moment présent et laisse tomber le reste.

			— Tu aimes la cuisine italienne? demande-t-il en me regardant intensément comme si ma réponse pouvait changer le cours de sa vie.

			— Oui, j’aime beaucoup.

			— Alors, je t’invite samedi soir à découvrir Les plaisirs de Venise, un restaurant très sympathique du centre-ville.

			— C’est d’accord, en me rappelant soudainement que je devais sortir avec Karine.

			Tant pis, elle va sûrement comprendre ; Karine a un cœur d’or.

			— Il faut que je me sauve, je travaille dans quelques heures et j’ai des courses à faire. Voilà mon numéro.

			— À samedi, dis-je, un peu triste sans trop savoir pourquoi.

			Nicolas me donne un petit bécot sur la joue et sort du bureau. En passant, Brigitte lui jette un regard gourmand.

			— Son examen est déjà terminé? C’est dommage, un beau gars comme ça qui part si vite…

			— Ses dents sont parfaites. Tu le trouves vraiment beau? demandé-je, d’un air faussement indifférent.

			— Très, il n’est pas du genre grosse brute. On a un peu envie de le cajoler.

			Brigitte remonte dans mon estime comme une flèche. Elle a quand même des qualités, cette fille. En tout cas, elle a du goût!

			— C’est mon petit ami, lui dis-je pour lui enlever tout espoir.

			— Excusez-moi, Docteur Belhumeur. Je ne savais pas… je n’ai pas voulu… bredouille-t-elle en me regardant avec des yeux ronds.

			— Ça va, Brigitte. Ce n’est pas grave de trouver quelqu’un d’attirant même s’il n’est pas libre.

			Hypocrisie féminine! Il n’y a qu’une femme ou une chatte pour être si sournoise. L’art de lancer une petite phrase innocente pour pulvériser les espoirs de son adversaire.

			Je tourne les talons et vais m’enfermer dans mon bureau, laissant Brigitte soupirer pour un soupirant imaginaire.

			***

			En rentrant à la maison, je décide de me préparer un bain moussant, histoire de me détendre avant d’aller souper chez ma mère. C’est vital! J’aime ma mère, mais elle m’empoisonne l’existence! Elle me bourre de conseils tout à fait inutiles, me gave de recommandations futiles et m’abreuve de critiques. De quoi faire une indigestion de famille!

			Pendant que l’eau remplit lentement mon bain, je vérifie ma boîte vocale. J’ai deux messages. Voyons voir…

			« Salut, c’est Karine. Je sors avec Olivier samedi soir. J’espère que tu ne m’en veux pas… Je te rappelle. »

			Youpi! Ça m’évitera d’avoir le mauvais rôle.

			« Stéphanie, c’est maman. N’arrive pas en retard ce soir. Tu n’es pas très ponctuelle d’habitude. À tout à l’heure. »

			Et vlan! Encore une fois, j’ai droit à la douce indulgence de ma mère. Pas très ponctuelle… Qui le serait dans ces conditions? Elle a tort : je suis une vraie montre suisse. Elle a raison : sauf avec elle! Je prends même un malin plaisir à arriver avec quelques minutes de retard. De toute façon, j’aurai droit au sempiternel sermon : « dans la vie, ma fille, c’est important de faire ceci, de faire cela… ». Alors, il vaut mieux lui donner raison : sa fille ne sera jamais à la hauteur de ses espérances.

			Je presse avec rage le bouton sept pour effacer. J’aimerais pouvoir effacer aussi facilement les phrases blessantes qui sont enregistrées dans mon cœur. Malheureusement, la machine humaine n’est pas aussi perfectionnée.

			Gamine profite de mon inattention pour me bondir sur les pieds.

			— Salut Gamine! Tu as passé une bonne journée? Moi, excellente jusqu’à présent… Tu as faim?

			Quelle question à poser à ma chatte. Bien sûr qu’elle a faim. Elle a toujours faim, cette bête.

			— Allez viens. Je vais te gâter un peu ce soir. Foies de poulet et rognons de veau, ça te va?

			Ses miaulements incessants me donnent le feu vert. Le temps d’ouvrir une petite boîte et ça y est. Ma chatte pourra satisfaire sa gourmande passion.

			Je me déshabille en vitesse et plonge dans l’eau chaude parfumée à la lavande. Quel bonheur! Mon esprit se met instantanément à dériver vers d’agréables rêveries. Les bains chauds sont une véritable bénédiction. Ils font fondre certaines colères qui me glacent le cœur. Comme d’habitude, je compte machinalement les petites feuilles vertes et roses incrustées dans la céramique. 62… 63… 64…

			Je sursaute en ouvrant les yeux brusquement. Merde! Je me suis endormie. Quelle heure est-il? Sûrement horriblement tard. Et ma mère qui m’attend…

			Je me lève en coup de vent et cours à la cuisine pour vérifier l’ampleur du désastre. Dix-huit heures vingt! Horreur, je dois être là-bas à dix-huit heures trente. Impossible! Même en cinéma muet accéléré, je n’y arriverais pas. Je me rue dans ma chambre pour m’habiller. Ce soir, pas de fla-fla : un pantalon et une blouse B.C.B.G. feront l’affaire. De toute façon, j’aurai droit au tu ne te couvres pas assez, tu vas attraper la mort… ou au tu devrais t’habiller comme une fille si tu veux trouver un bon gars un jour… Bof! Maintenant, je suis presque immunisée contre tout ça. J’ai reçu mon vaccin contre la rage il y a plusieurs années quand j’ai quitté la maison.

			Un peu de maquillage pour ne pas avoir l’air trop pâlotte. Voilà, je suis prête. Dix-huit heures cinquante. Pas si mal. Au même moment où j’ouvre la porte, le téléphone sonne. Tant pis, Maman, tu devras attendre que j’arrive. Je claque la porte et me précipite vers ma voiture.

			Les conducteurs semblent s’être donné le mot pour me rendre les choses difficiles. Je m’énerve et tambourine sur le volant. Allez! Avance, vieux connard! Si tu enlevais ta casquette, tu verrais peut-être que le feu est devenu vert. Et celle-là, quelle idiote. Elle roule comme un escargot et bloque toute échappatoire. Tu te cherches un logement ou quoi? Ça y est, j’ai compris. Il y a un colloque de téteux, ce soir! Je dois avouer qu’au volant, je n’ai pas une once de patience. Mon père disait toujours : « Stéphanie, si tu n’arrives pas à conduire convenablement, reste chez toi. » Et pour mon père, conduire convenablement voulait dire vite et bien. Conduire sans hésitation et dans toutes les conditions : neige, brouillard, pluie diluvienne, etc. Prendre une décision rapidement et idéalement la bonne. Il disait aussi : « Conduire c’est comme le bistouri d’un chirurgien. Quand tu te décides à couper, n’hésite pas, ça pourrait causer la mort de quelqu’un. » Facile à dire! Mais je dois dire que je suis une excellente conductrice : un peu impétueuse, mais toujours prudente.

			J’arrive chez ma mère les nerfs en boule. Rien pour arranger notre soirée. Je sens que la discussion sera assez mouvementée. Je respire profondément en garant ma voiture et tente de retrouver mon calme.

			Au moment où je m’apprête à sonner, ma mère ouvre la porte à la volée.

			— Toujours en retard! Mon rôti ne sera pas mangeable à cause de toi.

			Il ne l’est jamais, de toute façon. Ma mère et ses rôtis fades comme une soupe d’hôpital. Je comprends mon père qui trouvait toujours une bonne raison pour manger à l’extérieur de la maison. Ma mère s’entêtait à lui servir des légumes trop cuits, des viandes grises et sans saveur. Pauvre Papa! Lui qui ne demandait qu’à assaisonner sa vie. Comme piment, ma mère, tu repasseras! Pas très hot dans les caresses et tout le reste…

			— Bonjour maman. Comment vas-tu? lui demandé-je, en oubliant ses remarques acerbes.

			— Ça va comme ça peut aller quand on passe ses journées toute seule. Tu ne sais pas ce que c’est, toi.

			— Mais oui, je vis seule moi aussi et je trouve ça très agréable.

			— Plus agréable que de vivre avec ta mère.

			— Maman, ne recommence pas, je n’ai pas l’intention d’habiter ici, tu le sais depuis longtemps.

			— Qui te parle d’habiter ici? Je pourrais déménager chez toi.

			Pitié, tout mais pas ça! Je parlerai, je dirai tout, mais ne m’infligez pas cette torture!

			— C’est trop petit et, de toute façon, je travaille dans la journée. Tu serais quand même seule.

			— Trop petit, trop petit. Tu trouves toujours une bonne excuse pour refuser. Je pourrais préparer tes repas et entretenir tes vêtements qui semblent en avoir bien besoin.

			— Tu as des nouvelles de Benoît? en faisant bifurquer volontairement la conversation.

			— Ton frère! Quand il m’appelle une fois par mois, c’est beau. Toujours à courir après le succès, celui-là.

			Elle exagère, comme toujours. Je connais la grande tendresse que mon frère éprouve pour ma mère. Il doit s’acquitter de ses tâches filiales religieusement tous les dimanches. Plus catholique que le pape, mon frère!

			— Il travaille encore pour sa compagnie immobilière? Ce n’est pas une période tellement facile pour la vente d’immeubles ces temps-ci.

			— Je m’acharne à lui répéter de se trouver une job steady, mais il ne veut pas m’écouter.

			Pour s’acharner, je la crois sur parole. Elle doit lui faire une vie d’enfer.

			— Ça n’existe plus des emplois qu’on garde pour la vie. Les temps ont changé, tu sais. De toute façon, Benoît se débrouille bien malgré tout. Il gagne sa vie et il aime ce qu’il fait. C’est ça l’important.

			— L’important, c’est la famille. Je ne sais pas quand il va se décider à avoir des enfants. Il est déjà vieux pour être père.

			Vieux! C’est aberrant, mon frère n’a que trente-cinq ans. On n’est plus dans l’ancien temps où les hommes se mariaient à vingt ans et avaient leur premier-né neuf mois plus tard. Et à quarante ans, ils avaient déjà l’air de vieillards tellement la vie les avait écorchés.

			Je ne réponds pas pour ne pas envenimer la discussion qui glissera inévitablement sur mon célibat. Je sais que ma mère a honte de moi devant ses amies. Sa benjamine de trente-deux ans est déjà devenue une vieille fille. Pas de gendre à présenter fièrement à son cercle de tricoteuses, pas de photos de bébé à mettre bien en évidence sur le buffet.

			Je m’installe devant mon assiette, trop garnie comme d’habitude, et attaque bravement la viande insipide. Ma mère s’assoit en face de moi et surveille chacune de mes bouchées.

			— C’est délicieux, maman, dis-je en décidant de faire un effort surhumain pour rendre les choses agréables.

			— Si tu voulais, je pourrais te montrer comment faire. Ce n’est pas difficile de réussir un bon rôti. Comme ça, tu pourrais peut-être trouver un bon parti.

			Je prends le parti… d’en rire.

			— Maman! Arrête pour une fois. J’aime ma vie comme elle est actuellement. Mais quand je rencontrerai quelqu’un d’intéressant, je te tiendrai au courant. J’ai horreur de faire la cuisine, ma passion c’est de réparer les dents.

			— Ta passion? Comme ton père. Une fille de trente-deux ans qui n’a pas…

			Voilà! Le magnétophone est en marche et rien ne peut plus l’arrêter. Je vous épargne le plat de résistance qui est aussi indigeste que l’entrée en matière. Je continue mon repas tant bien que mal et attends une pause dans le discours pour me permettre de faire une sortie.

			J’ai tout le temps nécessaire pour observer ma mère au-dessus de mon assiette. Son éternel tablier à fleurs, lavé et relavé tant de fois que les roses rouges sont devenues des roses roses. Ses veines qui jaillissent de ses mains à chaque mouvement et qui forment une étrange mappemonde où seuls les cours d’eau sont en relief. Ses cheveux blancs qui bouclent encore naturellement et qui s’échappent toujours de son sage chignon de femme respectable. Une petite bouche cernée de rides d’amertume. Ah tiens! Voilà qu’elle replace ses lunettes bien en haut de son petit nez délicat. Le sermon tire à sa fin, allez en paix si vous en êtes encore capables.

			— Voilà ce que j’en pense de ta passion, conclut ma mère, à bout de souffle et d’arguments.

			— Je te remercie pour le repas, Maman, mais il faut que je m’en aille maintenant.

			— Déjà? Tu reviens quand? Je n’ai pas eu le temps de te parler de madame Simard, celle qui donne les nouveaux cours de tricot.

			— Bientôt. Dès que j’aurai un jour de congé, je reviendrai te voir.

			Ce qui est faux, bien sûr. Je le sais et elle le sait aussi. Depuis des années, ma mère et moi faisons semblant pour préserver un certain statu quo. Multiplier les rencontres équivaudrait à déterrer la hache de guerre qui couperait définitivement les ponts.

		

	
		
			Chapitre 6

			Samedi, fin d’après-midi

			J’achève le repassage de ma plus belle blouse quand le téléphone sonne, il me semble, d’impatience.

			— Allo!

			— Stéphanie! me dit Nicolas comme s’il était surpris de me trouver là.

			— Oui, c’est moi!

			— Ouf, j’ai eu peur de ne pas te joindre à temps. J’ai un contretemps majeur. Je dois annuler notre rendez-vous de ce soir. Je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas faire autrement. Tu m’en veux?

			(De tout mon cœur! Tu gâches mon samedi soir et tu penses que je suis contente?)

			— Pas du tout. J’imagine que c’est vraiment important. On se rappelle?

			— Tu es une fille vraiment cool. Je suis tellement navré, je voulais te voir. Tu me manques.

			— Moi aussi, je voulais te voir. Tant pis, je vais devoir accepter l’une de mes nombreuses et palpitantes invitations à sortir.

			— Sois sage, je t’appelle demain.

			— C’est ça, à demain.

			En raccrochant, j’hésite. Je zigouille le chat ou j’étrangle la voisine? En tout cas, je rage. Cet homme joue avec mes nerfs. Je ne passerai pas mes semaines à attendre que monsieur soit disponible.

			Je me rends compte que je suis en train de développer, moi aussi, une allergie… aux hommes! J’en ai marre. Aussi bien vous l’avouer tout de suite : j’ai envie de faire l’amour avec Nicolas! Je veux le sentir dans mes bras, flairer son odeur virile, le caresser, etc. Je sais, c’est le etc. qui vous intéresse. Tant pis. Je n’ai pas envie de m’étendre… sur le sujet trop longtemps. Ça me met encore plus en colère et en manque.

			Je tourne en rond comme un ours en cage. Qu’est-ce que je vais faire ce soir pour passer le temps et chasser mes pensées amouro-tendro-érotiques? Moi qui me vantais d’apprécier ma solitude qui n’en était soi-disant pas une! Ce soir, je ne suis pas libre, je suis seule. Les mots m’écrasent et me bousillent le moral. Merde! Encore le téléphone qui sonne…

			— Allo! dis-je d’une voix sèche pour faire comprendre à mon interlocuteur que je suis de mauvais poil.

			Si c’est ma mère ou madame Martin, je fais un meurtre!

			— Stéphanie, c’est bien toi? me demande Karine d’une petite voix que je connais si bien.

			— Qui veux-tu que ce soit?

			— Stéphanie, Olivier m’a laissé tomber ce soir. Je ne comprends pas, nous devions manger au restaurant, aller danser, puis… rien. Il paraît qu’il a un…

			— ...contretemps majeur.

			— Comment le sais-tu?

			— Je ne le sais pas, je le devine. Quand les hommes nous laissent tomber, ils ont toujours un contretemps majeur.

			— Il doit, paraît-il, rencontrer quelqu’un et il ne peut pas faire autrement. Ça m’enrage. Qu’est-ce que je vais faire de ma soirée?

			— La même chose que moi… Chasser ton cafard et t’aérer l’esprit.

			— Tu avais un rendez-vous aussi?

			— Oui. C’est ce que je n’ai pas eu le temps de te raconter la dernière fois. J’ai rencontré quelqu’un qui a aussi des contretemps majeurs.

			— Tu as envie de sortir quand même? On pourrait appeler Camille ou François et se rencontrer quelque part.

			— Pourquoi pas? Ça va me changer les idées. Il n’est pas dit que je vais poireauter seule un samedi soir. On se rencontre où?

			— Que dirais-tu d’aller au Troquet? Tous nos amis se retrouvent là le week-end.

			— C’est d’accord. Au Troquet à vingt heures.

			— Parfait, répond Karine avant de raccrocher.

			Je profite des quelques heures qu’il me reste pour terminer mon repassage et entreprendre une mini-session beauté. Ce soir, je serai la plus belle pour aller… niaiser. Yé! Yé! Yé!

			C’est quand même étrange que son Olivier et mon Nicolas aient un contretemps majeur en même temps. La vie est parfois bâtie de coïncidences troublantes. Et si ce n’était pas une coïncidence? Olivier et Nicolas pourraient très bien se connaître. Mais non, je délire. Si Olivier était ami avec Nicolas, il y a quelqu’un de nous quatre qui serait au courant. Karine l’aurait su ou moi ou un des deux hommes. Si Karine et moi nous racontons nos histoires d’amour, les hommes ont font autant. C’est vraiment une coïncidence. De toute façon, les hommes qui se défilent, est-ce si rare que ça? Je vous laisse le choix de la réponse.

			Je décide d’appliquer ma méthode infaillible de ne pas penser à ce qui me perturbe le moral. Je chantonne comme si j’allais au bal, je fais semblant d’être enjouée avec Gamine qui me lorgne d’un drôle d’œil. Cette chatte, je ne peux rien lui cacher. Quand je joue ma partition de travers, elle me signale toutes les fausses notes. Elle court se cacher sous le canapé pour m’indiquer qu’elle a compris que je fais semblant d’être heureuse. Ah! si les hommes étaient des chats… ils seraient tellement moins bêtes!

			***

			En arrivant au Troquet, je repère déjà quelques amis. Camille est assise au bar et sirote une limonade.

			— Salut Camille! Comment ça va?

			— Salut Stéphanie! Ça va bien et toi? Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue. Karine est avec toi?

			— Elle s’en vient. Elle t’a appelée, non?

			— Oui, mais avec elle, on ne sait jamais. Il y a toujours un homme pour lui faire changer ses projets, réplique Camille en riant.

			— Pas cette fois. C’est plutôt un homme qui a changé ses projets à lui.

			— Je vois.

			En parlant du loup, Karine fait son entrée jusqu’à nous. Et quelle entrée! Elle est vraiment jolie ce soir.

			— Tu es superbe, Karine! Cette robe te va à merveille.

			— Tu ne pensais pas que j’allais pleurer sur mon sort comme une idiote?

			En disant ça, ses beaux yeux s’embuent légèrement. Je change instantanément de direction pour ne pas noyer cette soirée.

			— Tu as téléphoné à François?

			— Non, mais je suppose qu’il viendra faire un tour ce soir.

			— J’aimerais bien. La dernière fois que je l’ai vu, je n’ai pas pu lui parler longtemps. Il me paraît un peu taciturne ces temps-ci.

			— Son problème, c’est l’amour.

			— Quoi de neuf? Son problème a toujours été l’amour. En fait, c’est plutôt le manque d’amour. Mais je dirais que c’est un peu le problème de tout le monde.

			— Si on parlait d’autre chose? réplique Karine. Je sens que c’est un sujet un peu délicat ce soir.

			Victor étant en congé pour la soirée, Denis s’avance vers nous.

			— Qu’est-ce que ce sera pour les belles demoiselles?

			Karine et moi répondons en chœur.

			— Un cognac!

			Nous éclatons de rire toutes les deux.

			— Je crois que nos cœurs sont en panne ce soir! me lance Karine avec son petit regard coquin.

			— Alors, c’est le carburant qu’il nous faut!

			Je savoure le délicat liquide ambré en regardant pensivement les gens qui entrent tour à tour. Il n’y a rien comme un samedi soir pour ressembler autant à un autre samedi soir. Les couples arrivent en scrutant la salle pour découvrir une table libre. Les célibataires entrent en reluquant, eux, un cœur libre. Et l’histoire se répète chaque semaine. Beau temps, mauvais temps, les couples et les célibataires cherchent encore et toujours.

			— Alors, Camille, quoi de neuf?

			— Bah, toujours la même routine. Métro, boulot, dodo…

			— Encore célibataire?

			— Certainement, c’est le pied. Pas de chemises à repasser, de chaussettes à ramasser, de mensonges à écouter… Juste la sainte paix. Quand je m’ennuie trop d’un homme, je pars à la chasse et je ramène mon gibier pour une nuit. Que veux-tu demander de plus à la vie?

			Je connais bien Camille. Tout ce baratin ne sert qu’à endormir son interlocuteur. Pauvre Camille. Après tout ce temps, elle en est toujours au même point. J’ai pourtant bien essayé de lui faire comprendre qu’une mauvaise expérience ne peut dicter notre conduite pour le reste de nos jours. Sans résultat. Camille se réfugie derrière un masque de faux bonheur, de célibat heureux qui ne correspond pas à ce qu’elle est à l’intérieur. Mais, par amitié, je respecte son discours et n’interviens qu’en de rares occasions.

			— À l’œil, il me semble que tu as perdu un peu de poids, je me trompe?

			— Oui et j’en suis bien fière. Ces sales bourrelets m’ont toujours fait souffrir, tu le sais bien. J’ai toujours envié les femmes sveltes et délicates. Comme Mathieu d’ailleurs…

			Je ne réponds pas pour lui faire comprendre que je n’ai aucune envie de poursuivre la discussion sur un sujet que je connais par cœur. Si Camille a perdu quelques kilos, elle n’a pas perdu sa hargne et sa colère après toutes ses années. Dommage…

			Tout à coup, mon cœur fait un petit bond. Nicolas vient d’entrer avec un homme qui semble être son ami. Je me cherche une occupation intéressante à faire pour ne pas avoir l’air de débarquer de la planète Mars. Je me retourne pour enchaîner la discussion avec Karine. Elle est pâle et son regard fixe la porte d’entrée. Ses lèvres tremblent un peu et elle les mord pour les maîtriser.

			— Stéphanie, c’est Olivier!

			Je m’en doutais un peu. La vie est coquine, mais pas à ce point-là. Il m’apparaît tout à coup fort logique que Olivier et Nicolas se connaissent. Ils ont sans doute décidé de surfer sur Amour-Contact en même temps et se sont bien amusés des réponses qu’ils ont reçues. Je les imagine se tordre les boyaux en recevant mon message ainsi que celui de Karine. « Je soigne merveilleusement bien les allergies de A à Z… » Quelle farce. Ils ont dû rire en essayant d’imaginer la coucoune qui a écrit ça. Je sens un ouragan se développer dangereusement au fond de moi.

			— Karine, ton rendez-vous est avec le mien.

			— C’est une farce?

			— Malheureusement non. Le gars avec qui je sors (même si sortir est un bien grand mot) en ce moment est avec ton beau docqueteur. Qu’est-ce qu’on fait?

			Karine n’a pas le temps de répondre. Nicolas m’aperçoit et s’avance vers moi.

			— Je savais bien que je te trouverais là. J’ai finalement réglé mes choses et je voulais te présenter mon ami. Olivier, je te présente Stéphanie.

			Sans me démonter, j’enchaîne immédiatement.

			— C’est génial. Olivier et Nicolas, je vous présente ma copine Karine.

			Nicolas ne semble pas très à l’aise dans le vaudeville qui se joue actuellement. Quant à Karine, elle fulmine. Olivier décide quand même de prendre la situation en main et s’adresse à Karine en la regardant droit dans les yeux.

			— Je ne savais pas que tu connaissais la copine de Nick? Quelle coïncidence!

			— Je ne savais pas que tu connaissais le copain de Stéphanie. Quelle coïncidence! répond Karine du tac au tac.

			Je décide d’intervenir et de prendre les choses du bon côté.

			— Étant donné que tout le monde se connaît, si l’on prenait un verre ensemble?

			La proposition est acceptée à l’unanimité, surtout par Karine qui semble soulagée de démêler ce désagréable imbroglio. Camille approuve aussi, sans trop savoir ce qui se passe exactement.

			On se réinstalle autour d’une table en apportant nos verres. Tout le monde se sourit un peu gêné et attend que quelqu’un enchaîne la discussion.

			Je décide de faire ma B.A. et m’adresse à Nicolas :

			— Vous vous connaissez depuis longtemps?

			— Depuis un an. Olivier fait partie du C.S.A.A.N. et participe assez activement.

			— Tu es aussi allergique aux armes nucléaires? en m’adressant cette fois à Olivier.

			— Les armes nucléaires? Un peu oui… enfin, beaucoup peut-être… me bredouille-t-il.

			C’est vraiment étrange. Il a l’air de débarquer complètement. Il ment, mais je ne sais pas sur quoi ni pourquoi. Mon instinct me dit qu’il se fout éperdument des armes… blanches, à feu, nucléaires et même bactériologiques! J’ai envie de le coincer pour découvrir la faille.

			— Et tu fais quoi au Comité?

			— Des réunions.

			— Ça, je m’en doute. Mais à part ça?

			Nicolas intervient et répond à sa place.

			— Nous rédigeons des documents et tentons de faire des pressions sur le gouvernement pour qu’il intervienne avec les pays qui possèdent les armes nucléaires. Nous organisons des manifestations, des rencontres avec les associations similaires des autres provinces ou des autres pays. Nous publions des articles dans plusieurs magazines, etc.

			Il me récite sa leçon comme un petit garçon obéissant. Il me fait chavirer le cœur et j’en oublie presque mes investigations. Mais, têtue, je reviens à Olivier.

			— Vous êtes nombreux dans ce fameux comité?

			— Assez pour être pris au sérieux.

			Il est malin comme un singe, l’animal! Je décide de faire volte-face et de bifurquer sur le site de rencontres.

			— Vous avez affiché vos profils par hasard ou par connivence?

			— Deux amis se racontant leur désolante solitude arrivent souvent à la même conclusion, me répond-il en souriant pour me faire comprendre que le Sherlock Holmes en face de lui ne l’impressionne pas beaucoup.

			Karine et Camille ont l’air de s’emmerder royalement. Elles attendent que le match entre Olivier et moi prenne fin. Je décide d’arrêter momentanément la partie, le score au tableau : Olivier 2 et Stéphanie 0. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot.

			Nous bavardons finalement de tout et de rien. À mon œil, surtout de rien. La conversation reste superficielle et tout le monde semble chercher un moyen de s’éclipser poliment. Camille fait une première tentative assez maladroitement.

			— Quelle heure est-il? Déjà dix heures cinq? Et moi qui me lève tôt demain!

			On dirait qu’elle vient de s’apercevoir qu’il est trois heures du matin.

			— Tu travailles le dimanche maintenant?

			— Non, mais j’ai un tas de choses à faire.

			La conversation retombe comme un pneu à plat. On se regarde en cherchant qui sera assez gonflé pour tenter une autre manœuvre. Nicolas se dévoue courageusement.

			— Qui a envie d’aller faire un tour sur la rue Crescent?

			Tout le monde répond en chœur, mais sur une note différente.

			Karine : « Je dois passer voir des amis au Bal Masqué. »

			Camille : « Je suis vraiment fatiguée ce soir. »

			Olivier : « Je n’ai pas de voiture, je préfèrerais aller plus près d’ici. »

			Moi : « C’est une excellente idée! »

			Nicolas sourit. Il est fier de son offensive. Mission accomplie, mon commandant! Nous nous levons comme un seul homme et entreprenons un repli stratégique vers la sortie. La victoire est dans la fuite, paraît-il.

			En sortant, Nicolas me prend la main.

			— Tu as ta voiture, ce soir?

			— Non, je suis venue en métro.

			— Alors, je t’enlève.

			Nous faisons quelques pas sur la rue Saint-Denis et Nicolas s’arrête devant un vieux Jeep qui a sûrement connu des jours meilleurs.

			— Tu n’as pas peur de monter dans ma guimbarde?

			— Non, j’adore prendre des risques dans la vie. Je suis une fille très courageuse…

			— Je m’en doutais. Après vous…

			Il referme ma porte et va s’installer au volant.

			— En route, belle cavalière. J’espère que vous n’êtes pas trop déçue de ma monture. Elle a parcouru des milliers de kilomètres pour vous servir.

			— Ça, je te crois sur parole. Elle a sûrement pas mal de millage dans le corps…

			— Oui mais elle roule. Les belles boîtes métalliques ne m’ont jamais attiré. Une voiture, c’est pour me déplacer du point A au point B.

			— Et qu’est-ce que tu fais du point G? en regrettant aussitôt ma réplique.

			Quelle idiote, pourquoi ai-je dit ça? Nicolas me répond en riant sans quitter la route des yeux.

			— Je n’ai rien contre et j’imagine que toi non plus…

			— Excuse-moi, c’est idiot.

			— Qu’est-ce qui est idiot? De vouloir parler de sexe?

			— Je ne voulais pas parler de sexe.

			— Alors ton point G, tu l’as où, toi? Dans l’oreille?

			— Tu sais bien ce que j’ai voulu dire.

			— Oui, tu voulais me parler de ton point G, me répond-il en s’esclaffant.

			— Arrête, s’il te plaît.

			— À vos ordres… car nous sommes arrivés. Tu es sauvée de justesse.

			Joignant le geste à la parole, il gare adroitement la voiture entre deux véhicules qui ne lui laissent tout juste qu’un petit espace.

			— Bravo, tu es habile, lui dis-je pour détourner le sujet.

			— Si tu savais à quel Point!

			Nous descendons de la voiture et rentrons dans un petit bar un peu plus calme que ses semblables de la rue. Après avoir commandé deux bières, nous entamons une longue discussion beaucoup plus sérieuse. Nicolas me parle de son métier avec passion. Les enfants sont pour lui une source intarissable de joie. Je me demande s’il espère en avoir un jour. Sûrement, il est trop passionné pour ne pas vouloir vivre l’expérience de la paternité. Je lui parle aussi de ma passion dentaire. Il écoute avec intérêt les satisfactions de mon travail, les tracas, les anecdotes. Plus nous discutons et plus je me rends compte que nous nous entendons à merveille. J’ai parfois l’impression de parler avec un autre moi-même. J’en arrive à oublier l’attrait qu’il exerce sur moi. Je me sens comme avec une copine, une sœur, bref, une autre Stéphanie! C’est son hypersensibilité qui le différencie des autres mâles. Et ça ne lui enlève pas son charme et sa virilité. Au contraire!

			Je crois que vous avez compris… J’aime ce beau bonhomme! Si vous ne l’aviez pas compris, il faudrait vous l’écrire en toutes lettres : J’AIME NICOLAS! Eh, j’y pense… Nicolas qui? J’attends une virgule dans son discours pour lui poser la question.

			— Tu ne me croiras pas.

			— Dis toujours.

			— Sansouci!

			— Nicolas Sansouci et Stéphanie Belhumeur! Décidément, nous avons des patronymes qui sont faits pour s’entendre.

			J’aimerais bien terminer cette conversation dans la chaleur de mes draps. Je n’ose pas prendre l’initiative, car je m’attends à un refus. C’est étrange. Nicolas semble apprécier ma compagnie, mais pas en tête-à-tête. Je dois divaguer… Attendons la suite.

			— On s’en va? Je dois me lever assez tôt demain. Je vais voir une copine à Saint-Sauveur.

			Décidément, il a beaucoup de copines, ce gars. Un peu trop à mon goût.

			— Bonne idée. Comme ça, je pourrai me lever tôt aussi et faire un paquet de choses que je néglige depuis trop longtemps.

			Merde! C’est encore raté pour ce soir. En fait, je commence à me demander si cela va avoir lieu un jour. La fusion des esprits, c’est bien beau, mais ça ne réchauffe pas le corps, ça! Et le mien est glacé d’ennui. Je sais, vous allez me dire que c’est fantastique de s’apprivoiser, de se découvrir de superbes affinités, de communiquer. Ça, c’est bon pour les livres genre L’amour et le cheminement de l’âme! La vraie vie, c’est aussi des corps-à-corps… pas juste des tête-à-tête! Et actuellement, mon corps livre un dur combat à ma tête raisonnable. Basta la philosophie! Et vive les grands ébats amoureux! Sauf que, ce soir, les grands ébats amoureux vont rester en imaginaire. Tant pis, cela n’en sera que meilleur la prochaine fois.

			— Tu viens? me demande doucement Nicolas.

			J’avance avec la mine d’un condamné à mort. Nicolas semble se rendre compte de mon humeur sombre.

			— Ça ne va pas? Tu voulais rester ici peut-être? Je peux partir seul si tu n’y tiens pas.

			Il n’y a pas de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. Maintenant, j’en suis certaine : Nicolas ne veut pas coucher avec moi. Mais pourquoi? Il est homo? Non, sûrement pas. Pourquoi aurait-il été sur un site de rencontre pour trouver une femme. Ça ne veut rien dire. Il pourrait vouloir combattre ses vieux instincts. Décidément, j’ai trop d’imagination. C’est beaucoup plus simple que ça : Nicolas n’a pas envie de moi et il désire que je sois simplement son amie. Ou peut-être qu’il est vieux jeu. Ou il a un problème dans sa mécanique… ou une maladie grave!

			Mon imagination galope à une vitesse infernale. J’applique ma vieille méthode qui a toujours fait ses preuves : je ne suis pas concernée par ce sujet et, par conséquent, je pense à autre chose. Voilà, c’est fait! Je monte dans la voiture de Nicolas, lui donne rapidement l’adresse et commence à siffloter un air improvisé de mauvais jazz. Je regarde défiler les vitrines et les flâneurs d’un air absent. Je fais la liste des choses drôlement intéressantes que j’aurai à faire le lendemain : brosser la fourrure emmêlée de Gamine, trier le courrier accumulé sur le comptoir de la cuisine, préparer mon miraculeux masque aux concombres…

			Je n’ai pas le temps de finir la liste de mes activités dominicales que je me rends compte que nous sommes déjà en face de mon immeuble.

			— Voilà, Princesse! Vous êtes rendue saine et sauve à votre château.

			— Merveilleux, je tombe de sommeil. Alors, à bientôt, en lui présentant bêtement ma main.

			Nicolas s’en empare aussitôt et la bécote délicatement. Je comprends de moins en moins. Cet homme déborde de sensualité et, il me semble, de désir. Alors, c’est quoi son problème?

			Comme pour me prouver qu’il en a effectivement un, il se détache de moi et reprend son rôle de jeune homme de bonne famille.

			— On se voit cette semaine?

			— Bien sûr, pourquoi pas? Je serai pas mal occupée (menteuse!) mais je trouverai bien une soirée pour te voir.

			— Tant mieux. Je tiens beaucoup à toi, Stéphanie. Je ne te connais pas beaucoup, mais je sens que nous pourrions bien nous entendre. Tu es tellement…

			— N’en dis pas plus. Garde-moi en réserve tes doux compliments un soir où nous aurons plus de temps à nous.

			Je l’embrasse fraternellement sur la joue et m’empresse de déguerpir avant de perdre tout contrôle sur moi-même.

			En rentrant à la maison, je file sous les draps. Dieu soit loué! Je sens déjà le sommeil m’envahir charitablement.

		

	
		
			Chapitre 7

			J’entrouvre les yeux et lorgne le réveil avec un peu de brume devant le regard : 7h17. Merde! Les jours de travail, je dois m’arracher à la quiétude de mon lit de peine et de misère. Les jours de congé? J’ouvre les yeux dès le chant du coq. Allez, Stéphanie! Tu as toujours adoré paresser le dimanche. Fais-toi plaisir et prends du bon temps.

			Je sors des couvertures avec la facilité d’une siamoise dont son double refuserait de quitter son lit.

			En entrant dans la cuisine, je décroche distraitement du téléphone… Bip… Bip… Bip… Bip… Trois messages? Je me demande bien qui réclame ma présence à ce point.

			« Stéphanie, c’est Benoît. Rappelle-moi le plus tôt possible. »

			« C’est Benoît. Même si tu rentres tard, rappelle-moi. C’est important. »

			« C’est encore Benoît. Il semble que tu ne passeras pas la nuit chez toi. Je te rappelle demain matin. »

			Mon grand frère n’a pas l’air dans son assiette. Sa voix n’est pas mélodieuse comme d’habitude. Je me propose de le rappeler avant de prendre mon petit-déjeuner.

			Au moment où je m’apprête à composer, la sonnette d’entrée retentit plusieurs fois.

			— Holà! Pas de panique, j’arrive.

			J’ouvre et aperçois Benoît devant moi.

			— C’est toi? C’est drôle, j’allais t’appeler à l’instant.

			Benoît, lui, n’a pas l’air de trouver ça drôle du tout. Sa mine est grise et de grands cernes lui creusent les yeux.

			— Stéphanie… c’est… Maman est partie.

			— Partie où?

			— Rejoindre Papa. ajoute-t-il en me prenant dans ses bras.

			Je me détache de lui et continue de le regarder en souriant. Mon cerveau refuse de décoder l’information qu’il vient de recevoir et qu’il tente de neutraliser.

			Après quelques secondes, mon cœur, lui, a compris. Ma gorge se serre de plus en plus sur un sanglot qui a un arrière-goût d’enfance. Une peine incroyable me prend par surprise et m’oppresse la poitrine. Serait-il possible que mon cœur qui a si mal s’arrête de battre? Non! Je ne veux pas perdre ma mère malgré tous les conflits qui nous opposaient. J’ai besoin que l’auteure de mes jours me parle d’amour une seule et dernière fois. Je ne peux pas la laisser partir si vite sans avoir pu effacer nos différends. Je lui en voulais beaucoup, mais c’est quand même ma mère. S’il vous plaît, donnez-moi une dernière chance!

			Benoît est triste aussi et voudrait me dire quelque chose. Malheureusement, il ne peut que partager mes larmes. D’un geste furtif, je l’invite à entrer et me dirige vers la cuisine. Gamine me suit à distance, car son instinct l’avertit d’un danger. Ses petits miaulements plaintifs ne font que raviver ma douleur.

			Machinalement, je remplis la bouilloire et mets l’eau à chauffer. La peine qui m’étreint inonde mes joues sans que je ne puisse endiguer ce torrent.

			— Stéphanie, c’est tellement difficile. Je me sens si petit depuis hier…

			Je me retourne pour serrer Benoît contre moi. Je n’ai pas le droit de l’abandonner tout seul à sa peine. Benoît est ma seule famille maintenant.

			— Je me sens carrément orpheline. Une orpheline de quatre, douze ou trente-deux ans, quelle différence? Je suis déchirée par le sentiment d’abandon, mes remords et une multitude de réactions étranges. À la mort de Papa, j’arrivais plus facilement à identifier le mal. J’avais perdu l’être que j’aimais le plus au monde. Celui qui m’avait apporté tant d’amour, de réconfort, de tendresse. Pour une fille, le père c’est le héros. C’est le roc inébranlable, le gîte dans la tempête, le plus fort du monde entier. La mère, c’est différent. C’est…

			Je ne peux poursuivre mon discours. Ma dernière phrase reste coincée dans ma gorge sans pouvoir se déloger. Une légère nausée m’envahit en même temps que ma détresse. Je tente de m’accorder quelques minutes d’apaisement en détournant mes pensées vers de petits gestes anodins. Je sors une nappe et des assiettes que je dépose sur la table.

			— Stéphanie, je n’ai pas faim. Même si je le voulais, je ne pourrais rien avaler.

			— Je sais, mais arrêter de se nourrir ne nous ramènera pas maman.

			— Tu as raison. Je vais faire un effort.

			Je dépose quatre tranches de pain dans le grille-pain et fais couler l’eau frémissante dans la théière. Comme un automate, j’exécute toutes mes tâches avec précision. La blessure est si profonde que je ne ressens qu’une sorte de paralysie intérieure. Mon instinct de survie me prend par la main et m’aide à fonctionner quasi normalement.

			— Qui t’a prévenu?

			— Madame Bérubé m’a appelé hier soir. Elle était là quand maman a eu son premier malaise. Elle a téléphoné au Docteur Potvin, mais il est arrivé trop tard. Il ne pouvait plus rien faire, elle était déjà partie.

			— Elle semblait en forme jeudi dernier. Toujours aussi hargneuse, mais en forme malgré tout. Autrement dit, elle est morte en santé…

			— Plus ou moins. Disons que, depuis la mort de Papa, elle nous cachait un paquet de petits bobos. Rien de trop alarmant : l’usure normale de la machine. À l’hôpital, ils ont dit que le cœur avait tout simplement flanché. Une émotion de trop, je ne sais pas.

			— As-tu entrepris les démarches nécessaires?

			— Aujourd’hui, je dois régler les derniers détails pour le service, le cimetière et tout le reste. Je commence à avoir l’habitude.

			— Je te remercie de t’occuper de tout ça. Je ne suis pas très efficace dans ces situations-là. Tu dois t’en souvenir…

			— Ce n’est pas grave, ma petite sœur. J’ai l’impression de me rendre utile à quelque chose et ça m’évite de trop penser. Mais toi? Que vas-tu faire aujourd’hui?

			— Essayer de faire ce que j’avais prévu et pleurer ma mère à travers tout ça.

			En disant ces derniers mots, ma gorge se noue et mes yeux s’embuent légèrement. Benoît se lève et vient m’étreindre tendrement. Il n’en fallait pas plus pour déclencher un autre flot de larmes.

			— Vas-y, pleure. Accorde-toi la permission de ressentir de la peine et de l’exprimer. Celle que tu pleures a tellement brimé tes émotions que tu n’arrives même plus à les vivre normalement. Stéphanie, tu as le droit de ne pas être la plus forte, celle que tout le monde admire.

			— Maman ne m’admirait pas, elle. Elle ne se gênait pas pour le me dire. Et elle avait peut-être raison.

			— Raison sur quoi? Sur le fait que tu voulais vivre ta vie à ta manière? C’est ton droit le plus légitime. Tu te souviens? Papa te comprenait très bien. Il t’enviait même de pouvoir répliquer à cette bonne femme sans malice mais tellement acariâtre.

			— C’est ce que tu penses de Maman?

			— Mais oui. En vie ou non, cela ne change pas ce qu’elle était. Je l’aimais comme un fils aime sa mère, mais je n’étais pas aveugle pour autant.

			— Je te trouve dur malgré tout.

			— Ce sont tes remords idiots qui te font parler comme ça. Quand elle était parmi nous, tu ne te gênais pas pour lui dire ses quatre vérités. Et tu avais raison.

			— Si on grignotait maintenant? Les rôties sont un peu froides, mais ce n’est pas grave. Mes sens sont plutôt au neutre en ce moment.

			Benoît et moi essayons d’avaler les mornes rôties et même d’y trouver un certain plaisir. Le plaisir d’être ensemble.

			— Malgré les circonstances, je suis contente de te voir. Tu ne m’as pas donné de nouvelles depuis longtemps. Maman servait plus ou moins de facteur.

			— Mes affaires marchent bien, considérant la conjoncture actuelle. Je n’ai pas trop à me plaindre. Je gagne assez bien ma vie pour me permettre des petites folies.

			— Comment va Marie-Christine? Toujours dans ses merveilleux dessins de mode?

			— Pas pour longtemps. Nous voulons essayer de te faire un petit neveu ou une petite nièce.

			— C’est merveilleux! Tu vas faire un père en or. J’ai hâte de lui voir la frimousse.

			— Attends au moins qu’on le fabrique. Pour l’instant, nous sommes seulement en essai…

			— Te connaissant, ce n’est pas l’étape que tu détestes le plus! Tu sembles plus amoureux que jamais. Je te comprends, Marie-Christine est une fille vraiment gentille.

			— Et sexy en plus. Ce qui ne gâche rien.

			— Tu as raison. Elle a toujours des vêtements originaux qui mettent en valeur sa belle silhouette.

			— La mort de Maman l’a beaucoup ébranlée. Elle arrivait mieux que nous tous à s’en faire une alliée.

			— C’est vrai. Marie-Christine est la seule personne que Maman n’a jamais critiquée. Je crois même qu’elle aurait voulu que je lui ressemble.

			— Elle voulait toujours ce qui ne lui appartenait pas. Tu te souviens des scènes qu’elle faisait à Papa quand le voisin achetait une nouvelle bébelle? Elle était malade de jalousie et d’envie.

			— Pauvre monsieur Bolduc. Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs. Il n’osait plus sortir sa nouvelle tondeuse ou son barbecue. Maman allait toujours le voir pour lui dire qu’il avait fait un mauvais achat. C’est la jalousie qui dictait sa conduite.

			— Elle était quand même généreuse à ses heures. Tu te souviens des longues heures qu’elle passait pour nous aider à décorer notre cabane dans le jardin?

			— Et les robes de toutes mes poupées? Il n’y en avait pas une qui manquait de vêtements.

			— Ce sont ces moments-là dont je veux me souvenir. Pas les autres.

			— Toujours aussi sage, mon grand frère. J’ai toujours admiré la façon dont tu vois les choses.

			— Alors, nous avons une admiration mutuelle. Bon, je dois partir. J’ai beaucoup de choses à régler, toutes aussi désagréables les unes que les autres.

			— Je te remercie d’avoir pris le temps de jaser avec moi.

			— Tu n’as pas à me remercier, j’ai toujours beaucoup de plaisir à te voir, tu sais. Prends soin de toi aujourd’hui. Appelle des amies et chasse les pensées trop morbides. Promis?

			— Promis.

			En allant reconduire Benoît à la porte, Gamine me frôle au passage. Je la prends dans mes bras et la serre fort. Après des embrassades très tendres, Benoît sort et me laisse avec ma chatte et ma peine. L’une est douce, l’autre amère.

			— Et si l’on allait se recoucher, Gamine? Aujourd’hui, il n’y a pas grand-chose à faire de plus. Le temps guérit tout, paraît-il.

			Comme si elle pouvait ressentir mes émotions, Gamine est exceptionnellement câline. Elle ne cherche pas à me mordiller et ne tente pas de se défaire de mon emprise.

			J’éteins la sonnerie du téléphone pour ne pas entendre ceux qui voudront sûrement me consoler. Aujourd’hui, Chez Stéphanie, c’est fermé! Sauf pour Benoît, bien sûr. J’ai besoin de mettre mes amitiés en quarantaine. Je ne veux penser qu’à moi, à mon enfance perdue à tout jamais. 

			Mercredi matin

			L’église est pleine de gens que je ne connais pas. Je me tiens bien droite, à côté de mon frère, comme un général d’armée. J’entends mes tantes et quelques cousines chuchoter dans mon dos pendant que le prêtre commence le service. Elles discutent sûrement de mon regard fier qui ne laisse place à aucun laisser-aller émotif. Je sais qu’elles croient que j’arrive à surmonter ma peine parce que… je n’en ai tout simplement pas. C’est archifaux. J’en ai encore plus que toutes les petites filles réunies qui ont perdu leur mère. Parce que j’ai deux raisons distinctes : la mort de ma mère et la mort de mes illusions. Je ne peux plus croire que ma mère va changer un peu en vieillissant. Qu’elle va s’adoucir et devenir une mère compréhensive, aimante, joyeuse. Qu’elle va arrêter de me juger, de me faire sentir que je la déçois sur tout. C’est vraiment la fin. Ma mère ne pourra jamais être une vraie mère et je n’ai pas d’autre mère…

			Le chœur vient d’entonner l’Ave Maria, la chanson préférée de ma mère. Ma gorge déglutit péniblement. J’ai toujours trouvé cet air d’une tristesse incroyable. Je ne veux surtout pas regarder la boîte sinistre qui trône en avant. Les relents de cire fraîche et d’encens me donnent la nausée. 

			La cérémonie tire à sa fin. J’ai besoin de prendre l’air et de changer le mien en plus. La mine de circonstances pour remercier la parenté comme il se doit : « Merci de votre présence réconfortante. Je sais, je comprends votre chagrin. Oui, je vais m’occuper de mon frère ». À part quelques personnes sincères, toute cette foule retournera à ses activités le cœur léger, emportant dans sa musette le sentiment du devoir accompli.

			J’arrive à m’acquitter de mes obligations assez rapidement. Qu’on me laisse en paix, maintenant. Je retourne au travail demain et je ne veux plus en parler avec quiconque.

			***

			Le reste de la semaine à la clinique m’a paru extraordinairement… vide. Je traîne ma carcasse et accomplis les gestes routiniers sans être vraiment là. Je ne compte plus les appels de Nicolas. Ma secrétaire lui répond inlassablement que je suis occupée avec un patient. Il doit penser que je me fais une petite fortune en soignant tant de dents! Je n’ai pas envie de lui parler. Je me sens plus enfant que femme en ce moment. Cela devrait faire son affaire : il n’a pas envie d’une femme dans sa vie. Il désire une copine de plus à rajouter dans son carnet. Alors voilà! Sa nouvelle amie prend une amitié sabbatique!

			Brigitte interrompt ma rêverie :

			— Une certaine Karine vous demande. Elle dit que c’est personnel. Je vous la passe?

			— Merci, je la prends dans mon bureau.

			Je décroche l’appareil en soupirant.

			— Salut Karine! Quoi de neuf?

			— Ce serait plutôt à moi de te demander ça. Tu ne m’as même pas avertie pour le service. Je connaissais ta mère, j’aurais aimé lui dire au revoir.

			— Ne t’inquiète pas, le curé lui a transmis toutes les pensées amicales des gens qu’elle connaissait. Je suis désolée, je suis comme ça.

			— Ça va, damnée huître! C’est à toi que tu fais du mal quand tu agis comme ça.

			— Peut-être, mais tu ne peux pas changer une vieille bourrique de trente-deux ans! Avec la meilleure volonté du monde, elle restera toujours aussi têtue. Et puis, ce genre de célébration m’horripile au plus haut point. Un paquet d’inconnus qui font semblant d’être désolés…

			— Ne sois pas trop dure. Il y a des personnes qui sont sincères, tu sais.

			— Je sais, je sais. Comment va Olivier?

			Karine répond, un peu froissée.

			— L’art de couper une conversation. Olivier va bien, mais il semble que Nicolas est un peu désemparé. Olivier m’a dit qu’il a le moral un peu bas…

			— Alors nous sommes au moins deux! C’est peut-être même une consolation.

			— Qu’est-ce qui t’arrive, Stéphanie? Je ne te reconnais plus. Tu n’as jamais été aussi cynique. Un peu cinglante, mais pas méchante. C’est le deuil que tu vis qui te fait réagir comme ça?

			— Excuse-moi, Karine. Ces temps-ci, les hommes me font voir rouge. Ce n’est pas ta faute et tu n’as pas à entendre mes jérémiades.

			— Je m’ennuie de tes jérémiades, justement. Tu as envie d’aller souper avec moi ce soir?

			— Pourquoi pas. Je suis coupée du monde depuis une semaine. Ça me changera les idées.

			— Parfait, je t’appelle à la maison un peu plus tard. À ce soir.

			Je termine ma journée de travail avec un peu plus d’enthousiasme. L’appel de Karine m’a fait sortir des limbes. Je rentre à la maison heureuse d’avoir enfin une soirée amusante en perspective. Karine arrive toujours à me dérider ; c’est une vraie sorcière.

			En rentrant à la maison, le téléphone sonne. Je décroche sans regarder l’afficheur.

			— Enfin, c’est toi. Je commençais à être inquiet, tu sais.

			Je reconnais la voix de Nicolas avec un certain plaisir. Il semble que la vie commence à prendre le dessus.

			— Comment vas-tu, Nicolas?

			— Ça va, mais tu me manques beaucoup. J’aurais aimé que tu ne me fermes pas la porte comme ça. Olivier m’a dit que Karine lui avait dit…

			— Le fameux téléphone arabe, quelle merveille! La compagnie qui pourrait commercialiser cette invention humaine ferait des affaires en or.

			Coupant court à mes railleries, Nicolas me sort sa plus belle voix.

			— Je peux te voir ce soir?

			— Désolée, ma première sortie dans le monde est déjà prévue avec Karine.

			— Je peux me joindre à vous?

			Quel culot! Je suis un peu prise au dépourvu et balbutie maladroitement.

			— Écoute, je peux difficilement répondre à la place de Karine. C’est embêtant…

			— Karine est d’accord. Je viens de lui parler.

			Je fulmine contre celle qui se dit mon amie et qui me place dans cette situation.

			— Alors, si tout est arrangé entre vous. Je n’ai plus qu’à m’incliner.

			— Allons, ne le prends pas comme ça. Il n’y a pas de complot entre Karine et moi. J’ai pris de tes nouvelles et elle m’a dit qu’elle te rencontrait ce soir. Alors je lui ai demandé si elle voyait un inconvénient à ce que je m’infiltre dans votre petit groupe si hermétique. Évidemment, elle n’a pas pu refuser.

			Présenté comme ça, qui aurait pu?

			— Bon, c’est d’accord. Que penses-tu du restaurant Les plaisirs de Venise? Ça te dit quelque chose?

			— Coquine! C’est d’accord. Allons-y pour Les plaisirs de Venise à 19h.

			— À tout à l’heure!

			J’empoigne Gamine et me mets à valser en tourbillonnant dans la cuisine. Ne partageant pas ma soudaine euphorie, elle me griffe pour me faire lâcher prise.

			— Sale bête! Tu ne comprendras jamais les êtres humains, toi! Et tu as bien raison, il n’y a rien à comprendre du tout.

			***

			Le souper a été un franc succès : nourriture divinement délicieuse, conversation à bâtons rompus et ambiance chaleureuse. Une bouffe comme je les aime. Nicolas a été un compagnon charmant qui a su respecter ma longue amitié avec Karine. Sans jamais s’immiscer dans notre conversation, il a ri de bon cœur de nos vieilles anecdotes. Nous lui avons raconté spontanément nos quatre cents coups, nos amourettes et nos fous rires. Il a participé gaiement en nous laissant toute la place. Karine et lui sont vraiment sur la même longueur d’onde. Ils sont devenus complices presque instantanément. Ils partagent cette même passion des enfants et ont les mêmes valeurs. Quelle belle soirée! Au moment du départ, il n’y a eu aucun malaise. J’ai embrassé tendrement Nicolas et donné une bise amicale à Karine le plus naturellement du monde. Je dois vous avouer que, depuis la mort de ma mère, ma libido s’est quelque peu endormie. Tant mieux, car cela fait l’affaire de tout le monde pour le moment. Allons-y gaiement pour le rapprochement des cœurs! À plus tard pour celui des corps!

			En arrivant à la maison, je m’endors avec le premier sourire aux lèvres depuis une semaine. La vie a gagné son combat.

			***

			Je retourne au travail le cœur léger. Je sors lentement de ma léthargie. Je rentre à la maison avec la ferme intention d’appeler quelques amis pour prendre des nouvelles. 

			En arrivant, ma chatte me fait tout un concert de miaulements rauques qui sont sans équivoque : elle veut sortir pour aller bambocher dans le quartier.

			— Fais attention à la voisine. Elle n’est qu’une vieille chipie. Ne mange rien qui vient d’elle, tu as compris?

			Évidemment, Gamine ne me répond que par un miaulement plaintif en regardant la porte arrière.

			J’ouvre et ma chatte en profite pour filer aussi vite que ses pattes lui permettent. 

			— C’est ça, va t’épivarder dans les ruelles et ne reviens pas crottée comme la dernière fois!

			Je me prépare rapidement un petit gueuleton de fromages, de biscottes et de vin blanc. Je consulte brièvement l’ordinateur. Pas de messages. Parfait, je vais pouvoir appeler quelques copains. Je commence par Camille.

			Après deux sonneries, sa fille Marie-Hélène répond :

			— Allo!

			— Salut, Marie-Hélène, c’est Stéphanie. Comment vas-tu?

			— Bien et toi?

			— Très bien. Est-ce que je peux parler à ta mère?

			— Elle est partie au cinéma avec son amie Audrey. Tu veux que je lui fasse un message quand elle va rentrer?

			— Dis-lui simplement que j’ai téléphoné pour prendre des nouvelles. Elle peut me rappeler quand elle aura le temps.

			Je raccroche et compose le numéro de François. La boîte vocale déclenche :

			— Je suis occupé pour le moment. Laissez un message. Bonne journée.

			— Salut, François, c’est Stéphanie. Ça fait longtemps qu’on n’a pas jasé. Appelle-moi quand tu as une minute.

			Je me rabats sur Valérie, une copine avec qui j’ai fait mes études et que je vois de temps en temps.

			— Stéphanie! Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue. Je ne peux pas te parler en ce moment, je suis déjà en ligne avec mon chum qui est en Martinique pour une session de photographie. Je te rappelle.

			Bon. Je dois me faire une raison, mes amis sont tous occupés ce soir. Je me sers un deuxième verre de vin et décide de téléphoner à ma tante Yvette, ma presque-mère.

			— Bonjour, ma petite. Comment vas-tu?

			— Tu as le temps de me parler?

			— J’ai tout mon temps pour toi, mon petit chat.

			Ma tante Yvette m’a toujours surnommée son petit chat. Elle a beaucoup d’affection pour moi depuis ma tendre enfance. Peut-être parce qu’elle n’a pas eu la chance d’avoir une fille. Mère de quatre garçons sportifs et turbulents, elle a passé sa vie entre l’aréna et la salle de lavage.

			Nous jasons une bonne heure en nous remémorant quelques lointains souvenirs. Tante Yvette ne s’entendait pas beaucoup avec sa sœur Germaine. Ma tante est l’optimisme incarné. Toujours souriante, elle a élevé sa marmaille comme un G.O. des Antilles. Elle inventait des jeux incroyables pour les distraire pendant qu’elle vaquait à ses nombreuses occupations. Veuve à 51 ans, elle a trimé dur pour donner à sa famille un certain confort. Mes cousins sont d’ailleurs très reconnaissants de ses nombreux sacrifices et la gâtent énormément maintenant qu’ils sont à l’âge adulte.

			Quand je raccroche, je me sens bien. Tante Yvette a le don de replacer les évènements dans une juste proportion et dédramatiser les petits aléas du quotidien.

			Je vais à la cuisine pour faire rentrer Gamine qui doit m’attendre sur le balcon d’en arrière. J’ouvre la porte et surprise! ma chatte n’est pas là. Elle a dû pourchasser un écureuil un peu plus loin que d’habitude.

			Je me prépare à me coucher en attendant que mademoiselle Gamine se décide à rentrer au bercail. J’en profite pour me démaquiller en profondeur et essayer les petits pots de crème qui promettent des miracles. Avez-vous remarqué que, plus les pots de crème sont petits, plus ils sont chers? Les Cyclopentasiloxane, Phenyl Trimethicone et autres composés on ne peut moins naturels sont censés nous attaquer vaillamment les sillons disgracieux durant la nuit… Enfin, c’est ce que les grandes entreprises de beauté nous affirment. Depuis que j’ai atteint le cap de la trentaine, j’ai rejoint le cheptel qui bêle de convoitise devant chaque découverte pharmacologique qui garantit le freinage du temps. Je ne peux m’empêcher d’acheter du sursis en flacon, même si je sais pertinemment que le temps fera ses ravages quoiqu’il advienne. Et je sais aussi que la saine alimentation, la modération d’alcool, le sommeil réparateur et la gestion du stress seront de bien meilleurs alliés pour retarder l’affaissement des joues et la dégringolade des paupières.

			Ayant terminé ma routine de beauté du soir, je retourne à la cuisine pour faire rentrer mon chat et fermer boutique.

			Mon cœur se fige. Gamine n’est pas à la porte. Il est 22h36. Elle n’est jamais rentrée si tard. Je tente de scruter la cour plongée dans le noir. Je n’y vois rien du tout. Je m’affole comme une mère qui a perdu son petit. Ma chatte est plus qu’une chatte. C’est mon amie et ma confidente. Je sais, vous pouvez rire de moi tant que vous voulez. L’amour envers un animal fait ricaner bien des gens. Pourtant, il existe. J’en suis la preuve vivante. J’aime ma Gamine. La perdre m’arracherait le cœur. 

			J’attrape ma veste et dévale les marches deux par deux. En sortant, une petite rafale de vent froid me pince la peau. L’été se fait attendre et mon petit chat d’intérieur est exposé à la froidure. Mais non, Stéphanie, arrête de déconner! Gamine sort tous les jours, même en hiver. Elle est habituée au froid, à la pluie, et elle s’en sort très bien. 

			Je ne sais pas de quel côté me diriger. Je marche lentement en regardant sous les galeries.

			— Gamine! Viens ici, mon chat! en murmurant pour ne pas réveiller tout le quartier.

			Je m’éloigne de plus en plus de la maison. Ce n’est pas possible qu’elle soit près de chez nous, car elle rentrerait. Ma chatte est trop gâtée pour vouloir coucher dehors. Et elle n’a même pas soupé, elle si gourmande.

			Le quartier devient moins familier. Je reconnais les rues, mais je ne viens pas souvent dans ce coin-ci. Je recommence à héler ma chatte en mettant mes mains autour de ma bouche.

			— Gamine! Viens manger! en espérant qu’elle sautera sur le subterfuge.

			Pas un bruit. La plupart des maisons sont endormies et rien ne bouge dans les cours. Je change de direction. Au moment où je traverse la rue, un taxi s’arrête à ma hauteur.

			— Vous avez besoin d’aide, Mademoiselle? avec un accent du Moyen-Orient.

			Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas appelée mademoiselle. Dans d’autres circonstances, j’ébaucherais un sourire.

			— Ma chatte a fait une fugue.

			Il me regarde comme une vraie cloche, mais il sourit quand même.

			— Elle est seulement partie faire un tour pour la nuit. Demain matin, vous allez la retrouver.

			— Elle n’a jamais fait ça. Elle dort toutes les nuits à la maison.

			— Vous savez, Mademoiselle, les chattes ont besoin de sortir pour voir les mâles… Vous comprenez ce que je veux dire?

			— Ma chatte est opérée et elle n’aime pas les autres matous. Ce qu’elle aime, c’est chasser les oiseaux et les écureuils et fouiller dans les poubelles.

			— D’accord. Vous voulez monter avec moi? Il fait froid et nous la chercherons mieux en voiture, en m’adressant son plus séduisant sourire.

			Est-ce que je dois me méfier de lui? Mais non, c’est un chauffeur de taxi. S’il m’arrive quelque chose, il est facile à retracer.

			Je monte dans la voiture en réprimant un petit frisson qui me parcourt l’échine. 

			— Vous êtes très gentil, merci.

			— Ça me fait plaisir, jolie Demoiselle.

			Je crois qu’il profite un peu de la situation pour me faire du charme. Je m’en fous. Tout ce que je veux, c’est retrouver Gamine.

			— Il a l’air de quoi, votre chat?

			— Ma chatte est toute blanche avec seulement les deux pattes d’en avant noires. On dirait qu’elle a mis ses pattes dans une flaque de peinture!

			— Un chat blanc dans la nuit noire, ça devrait être facile à voir, en m’adressant un clin d’œil.

			Il est drôlement séduisant ce chauffeur de taxi. Je me demande s’il est marié… Stéphanie! Comment peux-tu penser à ça quand la vie de ta fifille est en danger? Ce sont sûrement mes émotions qui me rendent tout croche. J’ai un petit pois à la place du cerveau. 

			Nous parcourons les rues en silence. La nuit d’encre me fait frémir. Les ruelles ont l’air encore plus inquiétantes. Au bout de vingt minutes de recherche, je désespère. Je m’apprête à rentrer quand je vois une forme blanche étendue sous un balcon. Je lâche un cri :

			— C’est ma chatte! Elle est morte!

			— Attendez, Mademoiselle, je vais aller voir. Restez dans la voiture.

			Mon bon samaritain descend de l’auto et s’approche de la forme blanche. Je ne distingue plus mon chat ; le chauffeur me cache la vue. J’arrête de respirer.

			Il se retourne en souriant.

			— Ce n’est qu’un ourson qu’un enfant a dû laisser tomber. Ce n’est pas votre chat.

			L’air recommence à gonfler mes poumons. Je frise l’hystérie. J’essaie de me raisonner, mais je résonne plutôt. Imaginez s’il s’agissait de mon enfant! Ça fait longtemps que j’aurais les doigts collés sur le 9-1-1.

			Le chauffeur revient dans la voiture.

			— Écoutez, je vais vous reconduire chez vous et, demain matin, je ferai des tours dans les rues. Ça ne sert à rien de passer la nuit dehors. D’accord?

			J’acquiesce en baissant la tête. Je sais qu’il a raison, mais je ne peux me résoudre à abandonner Gamine dans la nuit. Je lui donne mon adresse et continue de m’arracher les yeux à essayer de percer la nuit.

			Quand nous arrivons devant chez moi, le chauffeur se tourne vers moi.

			— Je m’appelle Habib et vous?

			— Stéphanie. Je vous remercie d’avoir cherché avec moi. Ce ne sont pas tous les chauffeurs de taxi qui auraient fait la même chose.

			Il me regarde de ses yeux de braise. 

			— Vous savez, au Liban, un homme ne laisse jamais une jolie femme en difficulté. Ça fait partie de ma culture.

			— Vous avez une belle culture. Mais les femmes qui sont laides, qu’est-ce vous faites? Vous les laisser tomber? lui dis-je en riant.

			— On prie pour qu’il ne leur arrive rien!

			Décidément, ce chauffeur de taxi libanais est vraiment tordant. Dans d’autres circonstances, j’aurais bien aimé le connaître davantage. Je n’ai pas d’amis de cette culture et j’aimerais bien en apprendre un peu plus sur ce pays envoutant. 

			Je descends de la voiture et lui envoie un petit signe de la main. Je rentre à la maison, la mort dans l’âme. Avant de me coucher, je vérifie la porte arrière avec un peu d’espoir. Niet! Pas de Gamine sur mon balcon. Demain, je vais aller voir la vieille Martin. C’est peut-être elle qui lui a donné une boulette empoisonnée. Elle est tellement détestable, cette mégère.

			Je dois me résoudre à me coucher, même si je sais que je vais me revirer comme une crêpe toute la nuit. 

			2h du matin

			Après une centaine de contorsions pour trouver le sommeil, j’abdique car je sais que, si je m’endors, mes rêves seront peuplés de serpents cachés dans la maison. Quand je suis stressée, je rêve souvent aux serpents. Il faudrait que je fasse analyser ça, un jour. Il paraît que le serpent représente la sexualité, mais je crois que c’est un mythe à cause de l’histoire d’Adam et Ève. De toute façon, je n’ai aucun problème avec ma sexualité. Je vous sens sceptique…

			Parlant d’Adam et Ève, je me demande bien qui a inventé l’anecdote de la pomme qui a causé tous nos pépins? C’est quand même incroyable l’histoire du jardin d’Éden. Il semble que Dieu ait créé Adam à partir de la poussière de terre. C’est peut-être pour ça que les hommes détestent passer l’aspirateur! Ils se souviennent de leur état primitif et ils ont peur d’y retourner. Et saviez-vous que Dieu créa tous les animaux avant la femme? Il faut le faire quand même! Nous passons après les chèvres, les chameaux et les vers de terre! Quand il a vu qu’Adam n’était pas satisfait de leur compagnie et qu’il ne s’identifiait pas à eux, il se décida enfin de créer la femme. Ça lui en a pris du temps à réaliser qu’Adam ne perpétuerait pas la race avec une brebis! Peut-être voulait-il éviter les chicanes de ménage? Et puis, il a créé la femme à partir d’une côte d’Adam, et ce, pendant qu’il dormait. Il ne voulait pas qu’il ressente la douleur de l’intervention! J’imagine Adam qui se fait enlever une côte en plein jour :

			— Hé, Dieu! Qu’est-ce que tu fais là?

			— Je te fabrique une compagne, mon garçon. Quelqu’un qui dépend de toi et qui commence sa vie en te faisant mal.

			Et après, on se demande d’où vient le machisme… 

			N’empêche que cette théorie du créationnisme a quand même bien des adeptes. Des gens qui croient dur comme fer que tout a commencé au paradis terrestre. Pourtant, personne n’a trouvé les écrits d’Adam racontant sa triste histoire, bien qu’il ait vécu neuf cent trente ans! Il a bien eu le temps de griffonner quelques pages pendant ses temps libres! Certains voient cette histoire comme une fable avec une morale, très discutable. D’autres prennent ces textes au pied de la lettre et collent leur foi sur des écrits phallocrates et discriminants. Imaginez un peu. Dieu aurait dit : « la femme, à cause de la faute, enfantera dans de grandes souffrances, sera avide de son homme et lui dominera sur elle comme chef ». Enfin l’homme fut condamné à travailler durement le sol maudit à cause de lui pour se nourrir… Ce qui veut dire que, de nos jours, la femme accouche et élève les enfants pendant que l’homme tond le gazon!

			6h du matin

			Je crois que je me suis assoupie avant les naissances de Caïn et Abel. Heureusement que ce fratricide n’a pas été perpétré par une femme. Nous aurions tous les maux de la Terre sur le dos, que nous avons très large, soit dit en passant! 

			Assez de pensées bibliques pour aujourd’hui! Je me lève d’un bond et fonce vers ma cuisine. J’ouvre la porte… et rien. Ma chatte n’est pas revenue. Le cœur lourd, je me prépare une tasse de thé en regardant d’un œil morne l’écuelle de Gamine. Que lui est-il arrivé? Frappée par une automobile? Dévorée par un rottweiler? Disparue dans un égout à ciel ouvert? 

			Pendant que j’imagine tous les scénarios apocalyptiques, la sonnette d’entrée retentit. C’est peut-être la voisine qui vient se plaindre de Gamine. J’ouvre la porte et me retrouve nez à nez avec mon chauffeur de taxi libanais qui tient Gamine dans ses bras. Sa joue est griffée à deux endroits. J’étouffe un petit rire.

			— Vous l’avez trouvée! en lui prenant Gamine de ses bras.

			— Ce matin, elle était cachée sous une voiture pas très loin des rues où nous avons cherché hier. Elle aurait pu avoir de gros problèmes.

			— À vous voir, je crois que c’est vous qui avez eu de gros problèmes!

			— Elle n’est pas facile à attraper, cette chatte. Quand j’ai réussi à saisir sa queue, elle m’a griffé de toutes ses forces.

			— Je suis vraiment désolée. Entrez, je vais vous nettoyer la joue.

			Le chauffeur entre timidement en enlevant ses chaussures. Je vois qu’il n’est pas très à l’aise.

			— Venez dans la cuisine. Je vous offre un thé ou un café?

			— Je prendrais bien un thé. Ça fait du bien après une grosse chasse au chat!

			Pendant que je fais bouillir l’eau, je me rends dans la salle de bain pour prendre tout ce qu’il faut pour le soigner.

			— Ah! Ce n’est pas grave. Juste une petite égratignure.

			— Il ne faut pas que ça s’infecte. Je ne sais pas où elle a traîné toute la nuit.

			— On ne le saura jamais. Si les bêtes pouvaient parler…

			— Elle en aurait long à dire, celle-là. Merci beaucoup de vous être donné tout ce mal. Je ne sais pas comment vous remercier.

			— En venant souper avec moi? Je vais vous faire découvrir la gastronomie libanaise, en me regardant avec ses yeux de velours.

			Il est vraiment séduisant cet homme.

			— J’aurais bien aimé, mais je ne suis pas libre. Je suis désolée.

			— Je comprends, j’étais certain qu’une belle femme comme vous était déjà prise. Excusez-moi, je dois aller travailler, en se levant rapidement.

			— Vous n’avez pas fini votre thé!

			— Les autres chats du quartier m’attendent… en me dédiant le plus irrésistible sourire.

			— Laissez-moi votre numéro de téléphone. Si j’ai besoin d’un taxi, c’est certain que je vous appelle.

			— Ça me fera plaisir de vous conduire où vous voulez, en me donnant une carte d’affaires.

			Sa voix me fait presque frissonner. 

			— Merci encore, Habib.

			— Ça m’a fait plaisir de vous connaître, Stéphanie.

			En refermant la porte, je me dis que j’ai peut-être manqué l’occasion de connaître un homme vraiment intéressant. Mais mes pensées sont encore occupées par le beau Nicolas. Tant pis. Je passe mon tour…

			***

			Je n’ai pas eu de nouvelles de Nicolas de toute la fin de semaine. Ne voulant pas forcer les choses, j’en ai profité pour faire un tas de tâches accumulées durant ma période noire : courses, lessive, correspondance et tout le reste.

			J’entreprends une autre semaine à la clinique avec l’agréable sentiment du travail accompli. Le soleil me semble plus jaune et les dents de mes clients plus blanches! La semaine dernière, c’était l’inverse.

			Ces temps-ci, je vois défiler toute une ribambelle d’enfants. On dirait que tous les parents se sont donné le mot pour faire examiner leurs rejetons. Certains enfants m’amusent beaucoup. Comme la petite Marie-Noëlle d’à peine quatre ans qui me raconte le plus sérieusement du monde :

			— Le lait c’est bon pour les dents. Grand-Maman l’a dit. Je bois toujours mon lait, moi. Si je ne bois pas mon lait, ça gaspille des vaches.

			Je retiens un fou rire qui grelote dans ma gorge et lui réponds sur le même ton :

			— C’est très bien Marie-Noëlle. Pense toujours à tes dents et n’oublie pas les vaches!

			Je termine mon examen un peu attendrie. Je sens filer le temps à une vitesse vertigineuse. Si je veux être moi aussi une grand-mère un jour, il faudrait que je pense très sérieusement à être d’abord une mère. Trente-deux ans, ce n’est pas encore vieux, mais mon horloge biologique sonne de plus en plus fort. À minuit, je risque de me changer en vieille fille. Mes pensées me ramènent inévitablement à Nicolas. Dans quelle galère me suis-je encore embarquée? Je n’aurais pas dû baisser ma garde et avancer un peu plus prudemment dans cette aventure sans lendemain. J’ai agi comme une écolière sans cervelle qui soupire pour un être imaginaire. Car c’est bien dans mon imagination que se déroule notre histoire d’amour. La réalité est tout autre. Je suis seule encore une fois avec mes envies et mes désirs.

			Après cette journée bien remplie, je me rends directement à la maison. Je me propose un savoureux programme de bien-être et de confort : petit souper fin composé de crevettes sautées au cari, riz bien tendre et légumes croquants sous la dent. Le tout arrosé de mon vin blanc préféré, subtil et bien sec. Long bain moussant à la lavande, livre palpitant, fauteuil confortable et musique d’ambiance. Je sens que vous m’enviez déjà. La vieille Stéphanie est revenue sur terre et entreprend une cure de bichonnage pour déguiser sa solitude en liberté!

			Gamine rôde pendant la préparation de mon festin et laisse échapper de petits sons gutturaux qui ne laissent aucun doute sur ses intentions.

			— J’ai compris, Gamine. Toi aussi, tu veux fêter le retour à nos vieilles habitudes. Je vais partager, ne t’inquiète pas.

			Joignant le geste à la parole, je lui refile trois crevettes qu’elle avale d’un coup.

			— Quelle gourmande! Apprends à déguster les petits plaisirs de la vie. Madame Martin a raison, tu n’as aucune éducation. Je devrais t’envoyer faire un séjour chez elle.

			Comme si elle avait compris, Gamine court se réfugier sous mon lit.

			— Et peureuse en plus!

			J’engloutis le dernier grain de riz au même moment où la sonnette de la porte retentit.

			— Ah non, encore quelqu’un qui va bousiller ma soirée idyllique.

			Je décide de me terrer dans ma divine intimité et reste assise calmement à la table. Mon visiteur n’est pas pour autant impressionné et appuie de nouveau sur le détestable carillon.

			Mon Dieu, faites que ce soit un petit vendeur inoffensif de chocolat…

			Je me dirige lentement vers la porte, ouvre et tombe nez à nez avec Nicolas. Mes yeux doivent parler pour moi, car il devient un peu confus.

			— Je te dérange? Bien sûr. J’aurais dû téléphoner avant de venir.

			— Oui, tu aurais dû, mais maintenant que tu es là, entre.

			Nicolas passe devant moi comme un chat qui flaire le danger. Il n’est pas très à l’aise. Tant pis. Il n’avait qu’à me prévenir avant. De la main, je lui indique le salon et referme doucement la porte. Nicolas avance à pas lents en regardant attentivement autour de lui.

			— Tu cherches quelque chose?

			— Oui, ce que tu es hormis l’épaisse carapace. Dis-moi où tu vis et je te dirai qui tu es…

			— Eh bien voilà! Tu es satisfait? Ai-je passé la difficile épreuve?

			— C’est charmant ici. Doux, confortable, un peu mystérieux…

			Pour la première fois, je regarde mon antre à travers ses yeux. Une multitude de petites photographies ornent les murs. Des souvenirs qui s’accrochent à la mémoire, qui réchauffent le cœur. Des meubles confortables qui invitent à la détente, aux confidences. Des objets hétéroclites qui brisent la routine : le cendrier ancien de tante Yvette, le coussin bigarré rapporté de Martinique, le ridicule jeu d’échecs miniature, la balle de Gamine…

			— C’est un endroit où l’on a envie de s’attarder. C’est agréable.

			A-t-il envie de s’attarder pour la nuit? Sûrement pas, c’est encore mon imagination qui galope. Attendons la suite…

			— Je peux t’offrir un verre de vin blanc?

			— Avec plaisir. Oups, j’y pense, est-ce que tu étais en train de souper?

			— Je venais de terminer. Ça me fait plaisir de te voir, tu sais.

			— Tout à l’heure, j’en doutais. J’avais l’impression de perturber ton programme de la soirée.

			J’éclate de rire.

			— C’est vrai, mais c’est mieux comme ça. Je me préparais une soirée de vieille fille. Je commence malheureusement à en prendre tous les mauvais plis. Vivement que ça change!

			— Je pourrais peut-être contribuer à ce changement. Stéphanie, j’ai envie d’être avec toi… Je veux dire, j’ai le goût de partager plus de moments… Je… En fait, je n’arrive pas à m’exprimer comme un homme. Je devrais te prendre dans mes bras et me passer de tous ces mots futiles.

			— Qu’est-ce qui t’empêche de le faire? Sûrement pas moi.

			Nicolas me tend la main et m’invite à m’asseoir près de lui.

			— Stéphanie, tu es une femme vraiment bien. Je ne veux pas te faire de mal.

			Pour faire taire ses scrupules, je lui plaque un long baiser sur les lèvres et le serre dans mes bras. Nicolas répond à mon étreinte et me retient contre lui. Son cœur bat la chamade. Je romps volontairement le charme.

			— Je te fais peur à ce point? Ton cœur palpite comme un oiseau blessé.

			— Je suis un être blessé. La vie n’a pas été tendre avec moi.

			— Comme tout le monde. Pourquoi es-tu si effrayé par l’amour?

			Nicolas pose ses yeux sur Gamine qui vient de faire son entrée dans la pièce.

			— J’adore les chats. Ils sont si indépendants, si fiers.

			— Fais attention, elle ne tolère pas mes amis masculins. Elle est jalouse quand j’amène un homme à la maison, même mon frère. Elle est sournoise, elle va te griffer au moment où tu ne t’y attends pas.

			Gamine s’avance vers Nicolas et le renifle discrètement. Comme pour me faire mentir, elle le frôle doucement sans manifester la moindre animosité. Je suis sidérée ; c’est la première fois que ma chatte accepte un visiteur. Elle a détesté tous les hommes qui ont traversé ma vie, amis ou amants.

			— Tu es l’exception qui confirme la règle. C’est incroyable, c’est la première fois qu’elle accepte un mâle dans la maison.

			— Peut-être que ce n’était pas les mâles qu’il te fallait. Les bêtes ont un instinct très sûr, tu sais.

			Pour me convaincre, il empoigne Gamine et la serre contre lui. Elle se met à ronronner de plaisir et ferme les yeux.

			— Je n’en reviens pas. Elle doit vieillir elle aussi. Elle doit devenir plus tolérante avec le temps.

			Tout en observant Gamine se faire caresser, mon esprit bifurque vers mon dernier amant. À peine étions-nous étendus confortablement sur le lit que Gamine bondissait sur Maxime sans lui laisser la moindre chance. Une bonne morsure sur sa fesse bien dodue et elle était déjà disparue sous le lit. Pas moyen de la faire sortir de là. Inutile de vous dire que ça refroidit bien des élans. Maxime en avait perdu tous ses moyens. Mais, à bien y penser, ce n’était pas une grande perte. Deux petits coups de reins et un long ronflement. C’est le seul souvenir qu’il m’a laissé.

			Je reprends contact avec la réalité. Nicolas a l’air de mieux s’entendre avec les bêtes qu’avec le genre humain. Je lui demande en badinant :

			— Tu n’aurais pas été chat dans une autre vie, par hasard?

			— Non, et mon signe chinois est le rat. Tu vois, nous n’étions pas faits pour nous entendre. Mais, l’amour c’est plus fort que l’astrologie…

			Je me rends à la cuisine pour chercher son verre de vin. Cette situation me laisse perplexe. Serait-il différent des autres? Oui, sûrement, mais je ne sais pas en quoi. Je décide de le découvrir.

			— Tu peux me dire quelles sont tes cinq allergies?

			— Mes allergies?

			— Oui, les fameuses allergies aux cinq G. Tu te souviens, tout de même?

			— Tu ne les as pas devinées? 

			— Oui : la guerre, les gaufres, les gaines, le golf et le point G.

			Nicolas s’écroule de rire.

			— C’est ça ou pas?

			En deux hoquets, Nicolas parvient à me souffler :

			— Pas tout à fait…

			— Alors, c’est quoi? La goberge? Les grenouilles? Le Gorgonzola?

			— Continue ta recherche, tu vas trouver. Si je te les disais maintenant, ce serait trop facile. Apprenons à nous connaître et tu les découvriras bien.

			— C’est une façon de connaître quelqu’un, ça. Dis-moi quelles sont tes allergies et je te dirai qui tu es.

			— Tu es adorable. Dépose ce verre et viens ici.

			Je m’approche avec la moue d’un enfant boudeur. Nicolas n’y résiste pas et m’embrasse à perdre haleine. Je réussis tout de même à articuler :

			— Le G-String?

			Il m’embrasse de plus belle.

			— Les girafes?

			Nicolas éclate de rire.

			— Tu es têtue comme une mule. Sois patiente, chaque chose en son temps.

			— Pourquoi, c’est si effrayant de ça?

			— Il est trop tôt pour savoir pourquoi…

			Merde! Ce bonhomme est encore plus obstiné que moi et c’est peu dire. Je me fonds contre lui et décide de déguster ce moment en oubliant momentanément toutes les allergies du monde entier. Quelle merveille que la chaleur d’un homme! Je ne savais pas à quel point ça me manquait. Je me sens renaître d’une longue hibernation.

			Gamine, qui commence à se sentir coincée par nos chastes ébats, manifeste son inconfort. Mais cette fois, c’est moi qui écope d’un hypocrite coup de griffe.

			— Aïe! Qu’est-ce qui lui prend?

			D’une habile poussée, je la chasse des genoux de Nicolas.

			— Ingrate. Moi qui te nourris de crevettes au cari. Tu n’as pas honte?

			Non, elle n’a pas honte. Elle s’éloigne le dos rond en me faisant son légendaire schhhttt! Je ne reconnais plus ma chatte, ma Gamine à moi. Sentirait-elle des choses que je ne peux déceler chez mon adorable visiteur?

			Je tente de reprendre la conversation là où nous avons été interrompus. Je me rapproche de Nicolas et commence à lui caresser furtivement le dos. Il a l’air d’apprécier, mais semble tout de même légèrement mal à l’aise.

			— Tu as envie d’aller au cinéma?

			Je retiens un soupir et m’accroche un sourire aux lèvres.

			— Pas pour voir Terminator VI au moins?

			— Hein? Pourquoi penses-tu à ce film stupide?

			— Généralement, les hommes qui veulent me séduire me proposent Terminator VI. Mais ce n’est pas ton cas, n’est-ce pas?

			— Stéphanie, je te trouve adorable, mais je n’ai pas envie de brûler les étapes avec toi.

			— Ça ne risque pas d’arriver. Ça ne sent même pas le roussi.

			— Tu penses que je ne m’intéresse pas à toi?

			— Je pense que tu préfères caresser mon chat. C’est moins dangereux, moins compromettant…

			— Tu es dure avec moi. Et tu n’y es pas du tout. Je…

			— Chut! N’en dis pas plus. Disons que nous allons remettre cette agréable conversation à plus tard. Ça te va?

			Nicolas ne répond pas et se renfrogne dans un silence qui en dit long. Voulant briser la tension qui commence à envahir la pièce, je me lève d’un bond et lui fais face.

			— Nicolas, regarde-moi. Tu sais, je ne suis qu’une femme ordinaire avec des envies et des désirs ordinaires. S’il y a quelque chose d’extraordinaire qui t’empêche de vivre normalement, je n’y peux rien. J’ai le goût de te connaître un peu plus, mais pas à n’importe quel prix. J’ai eu des hommes qui ont compliqué ma vie, mais c’est fini tout ça. Je désire une vie simple, idéalement à deux mais ce n’est pas une obligation. Ma mère avait peut-être raison : je ne trouverai jamais un bon parti!

			Je vois Nicolas esquisser un sourire.

			— C’est vrai, d’autant plus que je ne sais pas faire cuire les rôtis!

			— Je n’aime pas les rôtis et les mères qui obligent leurs filles à faire cuire les rôtis.

			— Alors, nous sommes faits pour nous entendre.

			Je lui tends les mains et l’invite à me rejoindre. Nicolas se lève à son tour et me serre dans ses bras. Son visage reste enfoui dans mes cheveux pendant qu’il me murmure tendrement :

			— Stéphanie, je te désire plus que je n’ai jamais désiré une femme. Je suis un homme un peu compliqué à tes yeux, mais je ne veux surtout pas te compliquer la vie. Laisse-moi juste un peu de temps, veux-tu?

			— Tu auras tout le temps que tu désires… mais pas trop quand même!

			Le baiser que nous échangeons clôt la discussion et me fait oublier le reste. Je me sépare de lui un peu à contrecœur et me dirige dans ma chambre pour changer de vêtements. Gamine, voyant qu’elle a le champ libre, se précipite vers Nicolas pour obtenir un dernier câlin.

			Bizarre! Tout est bizarre. Ma chatte est différente par rapport aux autres hommes de ma vie et Nicolas est différent des autres hommes de ma vie. Je ne comprends pas grand-chose à la situation, mais mon instinct me dit que j’aurais intérêt à comprendre. Ne pouvant résoudre le puzzle, j’enfile mes vêtements en restant songeuse.

			— Voilà, je suis prête!

			— Tu es très belle. On a dû te le dire des millions de fois.

			— Non, juste quelques centaines. Mais j’aime toujours ça. Tu n’es pas vilain non plus, tu sais.

			— Tu es la première à me le dire.

			— Tu cruisais les filles dans des instituts pour aveugles, ou quoi?

			Nicolas rit de bon cœur.

			— Pas vraiment. Je n’ai jamais beaucoup cruisé, comme tu dis. Ce n’est pas mon genre.

			— Tant mieux si je suis la seule à avoir de bons yeux. Il y aura moins de concurrence.

			— Tu n’as pas à t’inquiéter de la compétition. Tu es la seule femme qui m’intéresse.

			— C’est déjà ça de pris. En route vers la féérie du cinéma! En passant, qu’est-ce qu’on va voir?

			— Terminator VI est à l’affiche, tu ne le savais pas?

			Je lui décroche un petit coup de poing amical en passant et ouvre la porte d’entrée.

		

	
		
			Chapitre 8

			Il y a déjà deux semaines que Nicolas est parti aux États-Unis. Il m’a innocemment annoncé la nouvelle à la fin de notre séance de cinéma.

			— Je t’ai dit que je partais en voyage? Je fais un stage de trois semaines à Boston. Je vais étudier les nouvelles techniques de réanimation des nouveau-nés, les appareils de contrôle de…

			Non, il ne me l’a pas dit. En fait, quand aurait-il pu me le dire? Nous nous sommes vus très exactement dix-neuf heures et trente minutes, à quelques minutes près. Si j’enlève dix-huit minutes pour les baisers échangés, quatorze heures partagées avec Camille, Karine ou Olivier, douze minutes à faire démarrer la voiture ou à la stationner, huit minutes à jouer avec le chat, avouez qu’il ne reste pas beaucoup de temps pour se parler.

			Je charrie mon ennui depuis ce temps. Moi, Stéphanie Belhumeur, une fille si indépendante, si dynamique! La Reine des petits plaisirs vécus en solitaire! JE M’ENNUIE!

			J’erre comme une âme en peine, du bureau à la maison et de la maison au bureau. Cœur gros, boulot, dodo. Quelle honte de puiser son énergie au contact d’une seule personne. Je ne me reconnais plus. Même Gamine semble avoir moins d’allant. Ou c’est carrément le fruit de mon imagination. Oui, c’est ça. C’est le grand délire de mon imagination. Je m’imagine que je m’ennuie de Nicolas. En fait, je m’ennuie de quoi au juste? De sa tendresse lors de nos ébats amoureux? Évidemment pas. De sa complicité quand j’ai le moral en dessous du bras? Certainement pas. De ses mille et une petites attentions quotidiennes? Obligatoirement pas. Alors? Vous avez une idée? Moi, je donne ma langue au chat. Non! Gamine est bien capable de la bouffer ; cette chatte gobe tout ce qui lui tombe sous la patte.

			Je me sens comme un prisonnier qui compte le temps qui lui reste à tirer. Si au moins Nicolas n’était pas si doux, si gentil, si beau. Je pourrais facilement me libérer de mon geôlier. Mais non, Nicolas est un homme charmant qui ne suscite aucun reproche sauf celui de ne pas être là. Pourquoi veut-il poursuivre notre pseudo-relation? Il semble vouloir me convaincre que le temps va arranger les choses. Arranger quoi? Il va être frappé par la foudre et sa libido va devenir du tonnerre? Il a peut-être un corps dont il a honte. Je vois difficilement où. Vous vous en doutez, malgré les pauvres dix-neuf heures passées ensemble, j’ai eu le temps de l’observer et même de le scruter en détail. Il n’y a rien qui laisse supposer qu’il est bossu, bardé de cicatrices disgracieuses ou couvert de varices. C’est simple, il est impuissant. Il n’y a pas d’autre réponse logique. À ce que je sache, les hommes impuissants ont quand même du désir, mais ça s’arrête là. L’ordre du cerveau ne descend pas en dessous de la ceinture. Alors voilà : Nicolas est impuissant et il a peur de connaître son premier raté avec moi. C’est ce qui expliquerait son allergie au point G!

			Mais si ce n’était pas ça? Quelque chose de plus trouble, de plus inquiétant… Voilà mon imagination qui carbure à toute vitesse. Qu’est-ce que je connais de Nicolas après tout? Il ne parle guère de sa famille. À chaque question que je lui ai posée, il répondait sans vraiment répondre du style : « je n’ai plus beaucoup de contacts avec ma famille, je n’ai jamais eu de rapports harmonieux avec mon père et ma mère », etc. Mais, au fait, pourquoi? Il m’a dit qu’il n’avait qu’une sœur sans donner plus de détails. Nicolas semble avoir coupé les ponts avec son enfance. Qu’est-ce qu’il a à cacher? 

			Pour chasser mon ennui, je décide de fureter sur Amour-Contact.com. J’ai deux messages dans ma boîte : Kevin et Guillaume, évidemment. Je ne connais personne d’autre sur ce site, en excluant Nicolas bien sûr. Avant de consulter mes messages, je veux voir si Nicolas a enlevé son profil. S’il est encore là, ça pourrait expliquer bien des choses. Il m’aime bien, voire beaucoup, mais ne me désire pas assez. Il cherche encore la femme de ses rêves.

			Son profil a disparu. Donc, je ne peux pas chercher de réponses de ce côté. Je clique sur le premier message.

			Salut Stéphanie. Comme je n’ai pas de tes nouvelles, je suppose que tu ne désires pas m’en donner. Je fais quand même une dernière tentative en t’invitant à prendre un verre le week-end prochain. Ça te tente? Kevin

			Non, ça ne me tente pas du tout. Pauvre petit Kevin. Il est gentil, mais il ne correspond vraiment pas à l’idée que je me fais d’un amoureux. Je lui réponds pour ne pas entretenir ses illusions plus longtemps.

			Désolée, Kevin. J’ai rencontré quelqu’un dernièrement et je ne suis plus libre. J’espère que tu trouveras une femme à ton goût. Bonne chance. Stéphanie

			Passons à l’autre message.

			Salut! Je suis désolé, mais je n’ai pas eu le temps de te donner des nouvelles. J’ai eu quelques contrats de publicité et j’étais très occupé. As-tu envie de venir chez moi ce soir? Guillaume

			Il s’imagine que j’attendais à côté de mon ordi qu’il me donne des nouvelles. Non, Guillaume. Je n’ai même pas pensé une seule fois à toi depuis notre courte nuit ensemble. J’ai l’air de ne pas avoir de cœur, mais en fait, il est engourdi. L’attitude de Nicolas m’amène à vouloir faire taire toutes les émotions qui me passent dans le cœur. C’est une question de survie! Si je commence à analyser ce que je ressens, je vais me mettre à pleurer comme une Madeleine et à mettre une croix sur l’amour!

			Je réponds à Guillaume pour la dernière fois.

			Je suis contente que ça marche bien pour toi dans tes contrats. Je n’irai pas chez toi, car je ne suis plus libre. J’ai rencontré quelqu’un avec qui j’ai l’intention de faire un bout de chemin. Stéphanie.

			Comme je mens bien! Quelqu’un avec qui j’ai l’intention de faire un bout de chemin… Elle est bonne celle-là. Avec Nicolas, même au bout de Compostelle, je ne saurai toujours pas si j’ai une place dans sa vie. Mais, pour le moment, je ne veux plus y penser. Je vais regarder quelques profils pour me faire rire ou sourire un peu.

			Homme, 42 ans, célibataire, aimant prendre un verre et les cigarettes qui font rire. Je suis toujours sur mon divan et j’attends la belle au bois dormant…

			Comme c’est stimulant! Un grand «mal fini » de 42 ans, toujours sur son divan avec un joint dans une main et un verre dans l’autre! Qui peut bien répondre à un profil comme celui-là? Une travailleuse sociale en recherche de clientèle? Une employée de Cactus qui veut faire des heures supplémentaires? Et vous n’avez pas vu sa photo… Les yeux rouges, la barbe de plusieurs jours, les vêtements mous. Il a vraiment tout pour lui, le pauvre. Il faut être désespéré pour s’afficher sur un site de rencontre dans ces conditions. Pour ne pas me déprimer davantage, je passe tout de suite à un autre profil.

			Je m’écroule de rire. Le prochain profil est un gars de 38 ans qui a mis une photo où on le voit de face avec une main de femme sur son épaule! Le bonhomme a coupé la photo de lui avec son ex et l’a mise comme photo de profil. Les femmes qui vont voir ça vont tellement être tentées de lui envoyer un message!

			— À qui appartient cette main, mon chéri?

			— Bah! à mon ex, mais je trouve qu’elle me va bien sur l’épaule!

			Je lis le suivant en essuyant quelques larmes de mon fou rire.

			Homme de 38 ans aimant beaucoup le sport. Je me sens très bien avec mes chums sur un terrain…

			Je ne lis pas le reste, ça me suffit. J’imagine une vie de rêve passée en attendant que ce grand sportif daigne rentrer à la maison après la partie, après la brasserie, après le dernier verre chez le chum… Ouf! Non merci! Je ne vois pas beaucoup Nicolas mais, au moins, il ne perd pas son temps avec ses chums. 

			Je suis un beau gars de 34 ans, bien élevé, sérieux qui se cherche une blonde riche, plus âgée que lui…

			Au moins, cela a l’avantage d’être clair. Je suis un gigolo et je m’assume! J’imagine qu’il y a une clientèle pour ça : les bonnes femmes qui s’ennuient, empêtrées dans leur mariage de raison, les veuves qui ont encore de l’énergie sexuelle à dépenser, les femmes de carrière qui n’ont pas eu le temps de vivre l’amour. Le gigolo n’a pas eu le culot de mettre sa photo sur son profil. Au moins, il s’est gardé une petite gêne!

			Si tu cherches un Ti-cul avec une palette à l’envers avec un char avec des néons en dessous ou un Gino avec une chaîne dans le shaggy, tu n’as pas choisi le bon profil. Cherche ailleurs…

			Ce message me fait rire. Si je n’avais pas Nicolas dans la tête et dans le cœur, j’y donnerais suite. J’adore les gens qui ne se prennent pas au sérieux et qui sont capables de rire des petits travers de la société. Ce gars n’a pas de méchanceté, mais une lucidité qui me plaît beaucoup.

			En soupirant, je ferme le site. C’est ridicule de regarder ces profils en sachant très bien que mon cœur est pris, même si la relation que j’ai avec Nicolas est loin d’être idéale. Je veux au moins aller au bout de cette pseudo-histoire d’amour. 

			***

			La chambre est un peu sinistre. L’annonce disait pourtant : « ensoleillée, propre et tranquille ». Pour être ensoleillée, il faudrait qu’il arrête de pleuvoir à seaux. Les draps sont d’une netteté plus près du gris que du blanc et le voisin bûche sur sa guitare comme un forcené.

			Nicolas s’étend sur son lit recouvert d’une couverture marron qui sent la moisissure. Il regarde les gouttes d’eau qui serpentent sur la vitre et viennent s’écraser sur le rebord de la fenêtre pour laisser la place aux autres.

			Il y a à peine deux heures qu’il est là et déjà l’angoisse le prend à la gorge. Nicolas a horreur de ne pas être chez lui dans la quiétude de sa maison douillette. Il essaie de penser à son stage pour se changer les idées, mais ses pensées reviennent toujours à Stéphanie. Il ne voudrait tellement pas lui faire du mal… mais c’est inévitable. Ce sera malgré lui. C’est une belle femme, Stéphanie. Pleine de vie, de fougue et de candeur. Une femme comme il les aime.

			Olivier lui a dit la semaine dernière : « Tu ne peux pas t’embarquer maintenant avec une femme. Laisse le passé et les mauvais souvenirs s’éloigner encore de toi un peu. Je ne sais pas si tu es vraiment prêt, je ne suis pas psychiatre. Mais je pense qu’il est beaucoup trop tôt. »

			Psychiatre… A-t-il vraiment encore besoin d’un psychiatre? Peut-être. Il en a vu des différents, des bons, des moins bons. Comment saura-t-il s’il est prêt à fréquenter une femme? Ils ne le savent même pas. Mais son désir pour Stéphanie est presque incontrôlable. Elle qui pense qu’il ne veut pas lui faire l’amour. Si elle savait…

			Nicolas se lève tout à coup pour chasser les idées folles qui l’assaillent. Olivier a peut-être raison. Attendons un peu avant de revoir Stéphanie.

			Il ouvre la radio qui crache un air disco de mauvais goût. Il colle son nez contre la vitre comme quand il était petit. Il se sent abandonné dans cette chambrette à Boston. Quelle idée d’avoir accepté ce stage si loin de Stéphanie? L’a-t-il fait délibérément pour mettre une bonne distance entre elle et lui? Sûrement. Pour retarder le moment où il sera seul avec elle, où il promènera ses mains sur son corps nu, où il…

			Assez! Nicolas ressent le besoin urgent de sortir, même sous la pluie qui est en train de noyer le quartier. Il attrape son ciré qu’il a eu la bonne idée d’apporter. Il est toujours prévoyant. Dans les moindres détails. Il referme doucement la porte et descend l’escalier qui grince sous ses pas. Une odeur de soupe aux choux lui monte au nez. Pas question de prendre ses repas dans cet exécrable endroit. À voir l’état de la chambre, il peut facilement imaginer celui de la cuisine.

			Malgré le temps, Nicolas admire les petites maisons proprettes qui bordent la rue. Le charme un peu désuet de ce quartier lui procure des petites bouffées de bien-être. Il espère trouver un endroit où il pourra se restaurer et passer le reste de la soirée. Il s’ennuie de Montréal, sa ville natale, qui lui a pourtant été hostile pendant des années. Il s’ennuie aussi de ses collègues de travail, des rares amis qu’il a encore. Il a toujours été comme ça. Aussi loin que remontent ses souvenirs, il s’ennuyait de tout et de rien. Il s’ennuyait quand sa copine Émilie partait à son camp de vacances. Il s’ennuyait de sa grand-mère qui le comprenait si bien, qui ne l’obligeait jamais à finir son assiette de poisson baigné d’une sauce blanchâtre. Il s’ennuyait de son chien qui suivait toujours son père à la chasse, pendant qu’il restait avec sa mère à la maison. Sa mère qui prétendait que la chasse n’était pas une activité pour lui. Comme il aurait aimé traquer les petits lièvres gris, débusquer les perdrix. Non, il devait attendre le retour de son père qui lui montrait ses prises et qui s’amusait de son air effaré quand il les sortait l’une après l’autre sur le comptoir de la cuisine.

			Malgré tous ses souvenirs, il s’ennuie encore de ses parents qu’il n’a pas revus depuis deux ans. Ils vivent toujours ; Émilie les rencontre de temps en temps dans son ancien quartier quand elle rend visite à sa famille. Son père a vieilli de dix ans, selon ses dires. Il s’en doute, mais il n’y peut rien. Il est la honte de la famille, l’objet de répulsion. Ils ne lui ont jamais pardonné, même s’il a payé d’une bonne partie de sa vie. Mais ses parents sont à l’image de la société, celle qui condamne et qui rejette à tout jamais. Pourtant, Nicolas les aime. Peut-être même plus qu’avant…

			Un petit caniche vient lui flairer les chaussures. Les boucles brillent de toutes les gouttelettes emprisonnées dans sa toison.

			— Salut! Qu’est ce que tu fais dehors par un temps pareil?

			Nicolas lève les yeux au ciel. Les nuages semblent vouloir se disperser pour laisser passer peu à peu le beau temps. Le petit chien se dresse sur ses deux pattes de derrière pour attirer son attention. Nicolas le gratte vigoureusement derrière l’oreille.

			— Tu as faim, mon petit? Malheureusement, je n’ai rien et moi aussi j’ai faim.

			Nicolas ramasse une petite branche cassée sur le bord du trottoir et la lance devant lui. Le chien démarre comme une flèche, va sentir la branche et s’en désintéresse aussitôt.

			— Hé, reviens! Tu n’es pas drôle. Attends!

			Une vieille dame qui rentre chez elle le dévisage de la tête aux pieds. Nicolas lui sourit sans attendre le retour, car il sait qu’elle le regarde comme un fou parce qu’il parle à un petit chien. Il hausse les épaules. Il a l’habitude de croiser ce regard chez les autres. Depuis son adolescence, quand ses problèmes ont commencé.

			Au coin de la rue, il aperçoit un petit restaurant qui semble un peu plus animé que le reste du quartier. Il pousse la porte et regarde les clients à l’intérieur. Presque tous des hommes, à l’exception d’une table où discutent deux jeunes femmes.

			Nicolas s’installe à une table pas très loin du bar et attend patiemment que le serveur le remarque. Il consulte le menu affiché près du comptoir. Après quelques minutes, le serveur s’avance vers lui.

			— You’re gonna eat or drink?1

			— I would like the chicken special and French fries with a root beer, please.2

			Il s’éloigne sans s’attarder davantage. Pourtant, Nicolas aurait bien aimé tromper son ennui en le questionnant sur la ville, les endroits intéressants à découvrir. Ce sera pour une autre fois.

			En attendant son repas, Nicolas tire l’oreille vers la table des jeunes femmes et se rend compte qu’elles parlent français. Il décide de les aborder.

			— Excusez-moi, je vous ai entendu parler français et je ne connais personne ici. Je peux me joindre à vous?

			La plus jolie lui fait un bref sourire et répond d’une voix douce.

			— Vous arrivez du Québec?

			— De Montréal. Je viens faire un stage dans un hôpital de Boston. J’aimerais simplement jaser avec quelqu’un pour passer l’heure du repas.

			— Vous pouvez vous asseoir. Je m’appelle Jessica et voici ma sœur Laurence.

			Nicolas leur tend spontanément la main.

			— Je m’appelle Nicolas, mais mes amis m’appellent Nick.

			— Ça me fait plaisir de te connaître, Nick.

			L’invite est à peine déguisée. Jessica, la petite blonde, ne cache même pas que Nicolas lui plaît. Sa sœur Laurence est plus distante tout en le scrutant de ses grands yeux noisette.

			— Vous avez mangé?

			— Pas encore, nous attendons le Special chicken and French fries.

			— Alors, nous l’attendrons ensemble. C’est ce que j’ai commandé aussi.

			— C’est préférable. Il n’y a que ça de comestible dans ce restaurant!

			— Qu’est-ce que vous faites dans ce coin perdu?

			— Nous y vivons, tout simplement.

			— Je suis désolé, je ne voulais pas dire que…

			Jessica éclate de rire devant son air penaud.

			— Ne vous en faites pas pour ça. Nous sommes bien conscientes que ce n’est pas l’endroit le plus animé du pays. Mais nos parents ont déménagé ici il y a douze ans. À l’époque, nous étions trop jeunes pour refuser de les suivre. Et puis, nous avons commencé à nous y faire. Il y a tout de même quelques avantages à vivre à Back Bay.

			— Et quels sont ces avantages?

			Pour la première fois, Laurence prend la parole. Sa voix est douce comme le miel.

			— Parce que nous sommes de grands bébés gâtés. Nos parents nous ont installé un petit appartement dans le sous-sol de la maison. Ils nous refilent de l’argent dès que nous en manquons et ils ne sont pas trop chiants quant aux visites tardives.

			Nicolas la regarde intensément. Il se demande si Laurence lui laisserait faire une petite visite tardive… Puis, il essaie de détourner le chemin de ses pensées, car le souvenir de Stéphanie vient s’interposer entre les deux jeunes femmes et lui.

			— Et vous, vous faites quoi au juste?

			— Comme je l’ai dit tout à l’heure, je dois effectuer un stage dans un hôpital de Boston. Je suis puériculteur et je veux me perfectionner sur un paquet de nouvelles techniques concernant les nouveau-nés. Oui, je sais… ce n’est pas très passionnant pour les gens qui ne sont pas du milieu.

			— Pas du tout. Je trouve ça vraiment spécial qu’un homme fasse ce métier-là. C’est inattendu, mais très rassurant.

			— Rassurant en quoi?

			— Rassurant qu’il existe des hommes sur cette planète qui s’intéressent à autre chose qu’aux voitures, au baseball ou…

			— Aux femmes? répond Nicolas avec un petit sourire moqueur.

			— Ça, c’est plus naturel. Personnellement, je n’y vois aucun inconvénient.

			Là, l’invitation est claire. Nicolas décide de passer outre aux mises en garde d’Olivier et commence une offensive de charme.

			— Quel âge avez-vous? Si ce n’est pas trop indiscret.

			— Pas du tout. J’ai vingt-trois ans.

			— Tu me sembles mûre pour ton jeune âge

			Le tutoiement ne passe pas inaperçu et Jessica poursuit sur le même ton.

			— Je te remercie du compliment. Ah! Voici la bouffe!

			Le serveur dépose les trois assiettes sur la table. Nicolas n’a pas eu besoin de lui faire un dessin. Il a compris au premier coup d’œil que l’inconnu à l’accent français venait de faire une conquête.

			— Have a good meal.3

			— Thank you.4

			Nicolas commence à manger tandis que Jessica l’observe du coin de l’œil. Laurence, qui a tout de suite compris que sa sœur avait atteint sa cible, ne quitte plus son assiette des yeux.

			Après quelques minutes passées en silence, Nicolas s’adresse à Jessica.

			— Vous êtes libres ce soir?

			— Libre comme l’air, répond Jessica, très enthousiaste.

			— Non, je dois aller voir une copine, balbutie Laurence, un peu déçue.

			— Tu peux me faire visiter les alentours, histoire de me repérer un peu lors de mon séjour?

			— Avec plaisir. On peut passer à la maison avant de commencer la grande virée? J’aimerais bien changer de vêtements.

			Nicolas lui décroche un regard bleu, d’une intensité à faire fondre une statue de cire.

			— Je n’y vois aucun inconvénient. J’aimerais bien visiter le repaire de deux jolies filles qui se disent très gâtées.

			Le reste du repas se passe très rapidement. Nicolas s’empresse de régler l’addition des jeunes femmes, qui le remercient en ayant l’air de trouver ça tout à fait naturel. Nicolas se dit qu’il a bien envie de la gâter à sa manière, cette Jessica… Jessica, Stéphanie… Stéphanie, Jessica…

			— Qu’est-ce qui te fait rire?

			— Je me disais que tu avais le même prénom qu’une de mes collègues que je n’aime pas beaucoup, mais que je viens à l’instant de me réconcilier avec toutes les Jessica de la Terre!

			Les joues de la jeune femme se colorent d’une délicate teinte de rose qui la rend encore plus jolie. Elle baisse pudiquement les yeux tout en retenant un sourire espiègle qui en dit long sur ses intentions.

			— On y va?

			Nicolas ouvre la porte et la maintient pendant que les deux jeunes femmes sortent. Laurence lui adresse un sourire empreint d’une légère tristesse.

			— Merci pour l’agréable souper. Je suis contente de t’avoir connu.

			Son petit discours guindé fait comprendre à Nicolas qu’elle est plutôt déçue de ne pas avoir été choisie. Il voudrait bien lui démontrer qu’il la trouve tout aussi jolie que sa sœur, mais il se dit que, quand on court deux lièvres à la fois, on risque de perdre les deux… Il prend sa main dans la sienne et lui dédie son plus beau sourire.

			— Je suis persuadé qu’on aura sûrement l’occasion de se revoir pendant mon séjour. Ce n’est que partie remise.

			Jessica, qui commence à trouver que les au revoir s’éternisent, manifeste des signes d’impatience.

			— Excusez-moi, mais la pluie n’est peut-être pas le temps idéal pour jaser dehors!

			En fait, la pluie a presque cessé. Quelques gouttes viennent encore s’écraser sur la chaussée, mais le ciel commence à se dégager graduellement. Laurence s’éloigne en lui faisant un petit signe de la main. Jessica regarde Nicolas et lui tape un petit clin d’œil complice.

			— Prêt pour la première escale à la maison?

			— Quand tu veux.

			En traversant la rue, Nicolas prend la main de Jessica dans la sienne et la garde pendant tout le trajet. De temps en temps, il resserre son étreinte tout en faisant mine de s’intéresser aux maisons qui se ressemblent toutes plus ou moins.

			Dix minutes plus tard, Jessica s’arrête devant une grande maison en briques, cachée derrière une haie de cèdres.

			— Voilà, c’est ici que je demeure. Pas de quoi tomber en extase, non?

			— C’est très joli, au contraire. Elle est un peu différente de ses voisines. Beaucoup plus accueillante en tout cas.

			Jessica remonte l’allée et bifurque sur le côté de la maison.

			— Nous avons notre entrée personnelle. Nos parents voulaient protéger notre intimité et peut-être un peu la leur!

			— C’est une excellente idée!

			Jessica laisse échapper un petit gloussement et ouvre la porte avec précaution. Nicolas ressent un léger picotement sur la nuque et sent son désir pour elle s’amplifier de minute en minute. Malgré tout l’amour qu’il éprouve pour Stéphanie, ses instincts sont plus forts que tout.

			— Fais comme chez toi. Il y a de la bière et du vin au frigo. Installe-toi pour être à l’aise, j’en ai pour quelques minutes.

			Nicolas la suit des yeux pendant qu’elle s’active d’une pièce à l’autre pour finalement s’enfermer dans la salle de bain. Il essaie de mettre de l’ordre dans ses pensées. Pourquoi s’apprête-t-il à faire ça? Lui qui ne jurait que par Stéphanie. Et soudainement, tout ce qui compte, c’est de tenir Jessica dans ses bras et de caresser sa peau douce et fraîche. Il a envie de la voir nue, étendue sur le grand lit qu’il a eu le temps d’apercevoir en passant devant la chambre.

			Pour tenter d’endiguer ce flot de pensées érotiques, il se lève et entre dans la pièce exigüe qui tient lieu de cuisine. Il ouvre le réfrigérateur et prend une bière. L’alcool arrivera peut-être à le contrôler avant qu’il ne commette une gaffe.

			Il revient s’asseoir sur le canapé fleuri du salon et scrute la pièce, essayant de s’intéresser à autre chose qu’à la jeune femme qu’il devine en train de se déshabiller dans la salle de bain. Les meubles sont quelconques, sans recherche et sans harmonie. Le canapé de toile défraîchie est coincé entre deux tables de bois au style indéfinissable. Une lampe torchère éraflée par les années complète le décor assez hétéroclite.

			Nicolas entend maintenant l’eau de la douche qui coule à grands jets. Il se lève, dépose sa bière sur la table et s’avance vers la salle de bain. Il tourne lentement la poignée de la porte qui, ô bonheur, n’est pas verrouillée. Ses idées sont de plus en plus confuses. En ouvrant la porte toute grande, un nuage d’humidité l’enveloppe complètement. Il arrive pourtant à distinguer une silhouette derrière le rideau de plastique rose. Il s’arrête quelques instants pour dissiper un peu la vapeur de la pièce. Il s’approche de la douche et observe la jeune femme qui fredonne doucement. Son visage est levé vers le ciel et l’eau ruisselle abondamment sur ses yeux. Nicolas contemple les formes gracieuses, tendues vers l’agréable source de chaleur. Les seins sont petits, mais plantés fièrement sur le corps. Les aréoles sont à peine teintées de rose. La taille est fine, les hanches bien rondes. Les jambes sont un peu courtes, mais les chevilles graciles leur confèrent un certain esthétisme. Une délicate toison blonde retient les gouttelettes qui dévalent ensuite les cuisses et sillonnent sa peau.

			Comme si elle avait senti sa présence, Jessica ouvre les yeux et laisse échapper un petit cri de surprise.

			— Tu es là? Je ne t’ai pas entendu entrer.

			Nicolas ne répond pas et continue de la regarder. Jessica ressent une impression de malaise. Ce n’est pas le scénario qu’elle avait prévu. Les choses se bousculent et vont trop vite à son goût. L’homme la dévisage sans un mot et sans sourire. Elle tourne un à un les robinets et tente de reprendre la situation en main.

			— Tu me passes la grande serviette jaune qui est suspendue derrière la porte?

			— Tu es belle comme ça.

			— Oui, mais j’ai froid.

			— Ne t’inquiète pas, je vais te réchauffer.

			Nicolas s’approche et commence à laper toutes les petites gouttes qui glissent sur sa peau frémissante. Jessica a envie de lui mais, en même temps, tout son corps est aux aguets. Après tout, elle ne sait rien de cet homme. Il est différent des autres, elle le sent, elle le sait. Elle regrette tout à coup que sa sœur ne soit pas là. Et dire que ses parents sont partis à la campagne pour deux jours…

			***

			Je suis en train de lire, lovée dans mon canapé moelleux. Le téléphone interrompt ma lecture.

			— Allo?

			— Stéphanie, c’est Olivier. Comment ça va?

			— Ça va bien, et toi?

			— Je vais très bien. Je te dérange?

			(Oui!)

			— Pas du tout, je lisais bien confortablement en écoutant un disque génial de Leonard Cohen.

			— Tu as des nouvelles de Nick?

			J’ai horreur qu’on l’appelle Nick.

			— Non, tu dois bien le connaître. NI-CO-LAS arrive et disparaît en coup de vent. Ça semble être son passe-temps préféré.

			— Il t’a pourtant parlé de son stage à Boston?

			— Oui, j’ai eu l’information la veille de son départ…

			— Bah, ne t’en fais pas avec ça. NI-CO-LAS est comme ça. Toujours mille projets dans la tête.

			— C’est juste dommage que je ne fasse pas partie de ses projets.

			— Nicolas m’a dit que tu avais du mordant…

			— C’est normal, je suis dentiste.

			Olivier éclate de rire.

			— Tu n’en manques pas une!

			— Et si tu me disais le but de ton appel. Tu ne me téléphones sûrement pas pour prendre de mes nouvelles.

			— Pourquoi pas? Nous avons des amis communs, Nicolas, Karine…

			— Tu veux me parler de Nicolas?

			— Effectivement. Tu sais, Nicolas est un gars un peu spécial, mais sincère.

			— Et toi, tu es sincère?

			— Bien sûr.

			— Alors, pourquoi m’as-tu menti pour le comité C.S.A.-je-ne-sais-trop-quoi?

			— Parce que tu posais trop de questions. Il fallait bien te donner une réponse.

			— Et là, je pose encore trop de questions?

			— Non, mais je ne suis pas prêt à répondre à toutes.

			— Je sais que Nicolas et toi me cachez des choses. Et ça m’énerve. Je n’ai plus l’énergie pour jouer aux devinettes.

			— Tiens-tu à lui?

			— Je tenais à lui…

			— Pourquoi en parles-tu au passé?

			— Parce que je n’ai pas d’avenir avec Nicolas. Il est trop compliqué pour moi. Je suis une femme très simple, tu sais.

			— Non, je ne sais pas. Je n’ai pas eu le temps de te connaître. Mais j’espère en avoir l’occasion.

			Je flaire un piège. Et je n’aime pas ça du tout.

			— Tu m’appelles pour savoir si je tiens à Nicolas ou pour me chanter la pomme?

			Olivier élude la question.

			— Donne-lui du temps et je suis persuadé que vous allez bien vous entendre.

			— Pour le moment, la seule chose que je peux entendre m’agace un peu.

			— Tu as eu l’occasion de rencontrer Émilie, la colocataire de Nicolas?

			— Non, pourquoi?

			— Téléphone-lui et tu vas en apprendre beaucoup sur Nicolas. C’est sa confidente.

			— Pourquoi voudrait-elle me parler?

			— Fais-moi confiance. Elle attend ton appel.

			— Je vais y réfléchir.

			— D’accord. Je te laisse à ta lecture, mais pense à tout ce que je t’ai dit.

			— On verra. Bonne soirée.

			— Bonne soirée, Stéphanie.

			Je raccroche avec impatience. De quel droit vient-il me faire la leçon et perturber ma soirée de rêve. Je lui en veux d’être aussi évasif que Nicolas. Mon instinct me souffle encore plus fort qu’il y a quelque chose de pas très net dans l’histoire. C’est peut-être le temps de faire le ménage.

			***

			L’atmosphère devient de plus en plus torride. Jessica tremble un peu, mais ne peut se décider à arrêter les gestes de Nicolas. À présent, il la tient par les hanches et continue de la sécher progressivement avec sa langue. Ses mains remontent le long de son corps et viennent emprisonner ses petits seins. Jessica laisse échapper un soupir de plaisir.

			Nicolas arrête brusquement et la regarde droit dans les yeux.

			— Nous serions plus à l’aise au lit. J’ai envie de te faire l’amour longtemps, longtemps.

			À ces mots, Nicolas se penche et prend Jessica dans ses bras pour la porter à la chambre. Elle niche sa tête dans le creux de son épaule et laisse ses pensées dériver : « Ce gars ne peut pas être méchant, il est trop tendre. Je m’en fais pour rien. Ce sera une nuit de plaisir fantastique, rien d’autre… »

			Nicolas la dépose délicatement sur le lit et va fermer les rideaux. Il allume la lampe de chevet et revient vers la jeune femme qui se vautre sur la couverture qui a sûrement connu des jours meilleurs. Quelle importance, l’instant est à l’amour, et à l’amour seulement.

			— Tu te déshabilles, mon chéri?

			— Pas maintenant. Chut! Ferme les yeux.

			Jessica obéit sans trop savoir ce qui l’attend. Pourquoi n’agit-il pas comme les autres garçons qu’elle a connus?

			Elle sent la présence de Nicolas à fleur de peau. Une main se pose sur son pied et remonte doucement le long de sa jambe. Il a les mains douces et chaudes. Elle sent maintenant ses cheveux bouclés lui effleurer furtivement les cuisses. Ses lèvres viennent se poser un peu partout comme un papillon qui hésiterait à se poser.

			— Prends-moi! Prends-moi vite!

			— Non.

			Le ton est si catégorique que Jessica ouvre les yeux.

			— Qu’est-ce que tu as? Tu es impuissant ou quoi?

			Jessica regrette aussitôt ce qu’elle vient de dire. Nicolas la regarde dans les yeux et elle y voit que toute la tendresse a disparu.

			— Je n’aime pas me faire bousculer. Je me suis fait bousculer toute ma vie par tout le monde. Je n’aime pas les femmes qui ne veulent pas attendre.

			— Je n’ai pas… je ne voulais pas dire ça… je suis désolée… ne te fâche pas.

			Nicolas commence à enlever ses vêtements. Ses gestes sont brusques et empreints de colère. Il n’y a aucune sensualité qui se dégage de lui. Il s’approche d’elle et met ses deux genoux de chaque côté de son corps. Jessica se sent emprisonnée par ce corps vigoureux qui ne tient pas compte de son inconfort.

			Elle jette un rapide coup d’œil sur son bras.

			— Qu’est-ce que tu as eu à ton bras? C’est une brûlure?

			— Non, une greffe un peu spéciale.

			Le ton de Nicolas l’empêche de poser plus de questions. Jessica n’éprouve plus de désir. Mais Nicolas ne semble pas le ressentir. Il se rapproche encore de son visage. Et tout se passe très vite. Le sexe de l’homme est… Jessica pousse un cri. Comme un kaléidoscope, elle voir défiler les yeux de Nicolas, son sexe, ses yeux, son sexe…

			***

			Nicolas est couché sur son lit. Il a le souffle court et s’agrippe à la couverture. Il entend encore le cri de la jeune femme résonner à ses oreilles. Il a senti son désarroi et sa peur. Pourquoi a-t-il fait ça? Il lui en voulait de ne pas être Stéphanie. Il lui en voulait de ne pas comprendre qui il est. Il va changer de pension et s’en aller dans un autre quartier pour chasser toutes ces images.

			Dans la quiétude de la nuit, il entend un chien aboyer et une sirène retentir. Il a la nausée. Il ne pourra jamais toucher une femme et se faire aimer d’elle. Il voudrait être avec Stéphanie en ce moment. L’écouter raconter ses anecdotes avec ses patients, la voir caresser son chat, sentir son parfum légèrement citronné. Il aime Stéphanie et il ne veut pas que le triste épisode qu’il vient de vivre se reproduise. Il ne faut pas qu’elle le brusque comme l’a fait Jessica et tout sera possible. L’amour, comme disait son père, c’est plus fort que la police…

			

			
				
					1. Vous allez manger ou boire?

				

				
					2. Je voudrais le poulet spécial et des frites avec une root beer, s’il vous plaît.

				

				
					3. Bon appétit.

				

				
					4. Merci.

				

			

		

	
		
			Chapitre 9

			Depuis que Nicolas est parti, Olivier m’appelle tous les jours pour s’informer de ma santé, de mes pensées, de mon pseudo-amour pour Nicolas, de mon travail, de tout, quoi! Je ne sais plus quoi penser. Je tente de sonder Karine pour découvrir si le couple est en harmonie ou pas. C’est quand même bizarre de la part d’Olivier de me démontrer autant de sollicitude. Le copain de ma copine, un instant! Mais Karine reste vague sur ses amours. Je la soupçonne même de ne pas vouloir me mettre au parfum. Est-elle en amour ou pas? Je ne veux pas être désagréable avec Olivier, mais je ne souhaite surtout pas être la cause de leur rupture. De toute façon, Olivier ne m’intéresse pas du tout. C’est le copain de Nicolas, point à la ligne. Et je n’ai pas terminé mon histoire d’amour à moi… histoire qui, en fait, n’a jamais commencé!

			Au moment où je m’apprête à chasser toutes ces pensées, le téléphone sonne.

			Pourvu que ce ne soit pas Nicolas, Karine, Olivier ou madame Martin…

			— Allo!

			— Puis-je parler à Stéphanie, s’il vous plaît?

			— C’est moi.

			— Bonjour. Je suis Émilie, la…

			— ...colocataire de Nicolas!

			— Exactement.

			— Je ne suis pas étonnée de ton appel. En fait, je crois que je l’attendais.

			— Nicolas m’a tellement parlé de toi que je voulais te connaître.

			Pourquoi? Toute cette situation est bizarre.

			— Tu as sûrement l’occasion de parler beaucoup plus à Nicolas que moi, j’en suis sûre.

			— Nicolas passe un moment assez difficile et il a besoin de se confier davantage.

			— À tout le monde, sauf à moi!

			Pourquoi je lui dis tout ça? Je ne la connais même pas.

			— J’aimerais bien te rencontrer. Je ne suis pas une adepte des longues conversations téléphoniques.

			— Pourquoi pas? J’ai l’étrange impression que ça pourrait m’être nécessaire, voire vital. Je me trompe?

			— Oui. Je n’ai pas de révélation à te faire. Je veux simplement donner un coup de pouce au destin.

			— Bon, c’est d’accord. Tu veux qu’on se rencontre quelque part ce soir?

			— Viens souper à la maison. En même temps, tu pourras découvrir un peu l’univers de Nicolas. Tu aimes le rôti de bœuf?

			(Non!)

			— Oui, ça me convient tout à fait. Quelle est ton adresse?

			Ça n’a pas de bon sens. Je ne connais même pas l’adresse de Nicolas.

			— 8955, rue Grande-Allée. Je t’attends à 18h30?

			— C’est parfait. À ce soir.

			— À ce soir.

			Je reste quelques instants avec le récepteur dans la main. Mon cerveau fonctionne à toute vitesse. Est-ce Olivier qui a orchestré cette rencontre? Est-ce qu’Émilie veut divulguer le secret – car je sais profondément qu’il y en a un – de mon faux Roméo? Est-ce Nicolas qui a manigancé tout ça? Mystère et boule de gomme.

			Gamine vient se frotter sur ma jambe et me regarde d’un œil interrogateur.

			— Mais oui, je vais raccrocher. Qu’est-ce que tu en penses, toi, de cette rencontre pas aussi improvisée qu’elle en a l’air?

			Son ronronnement ne m’est d’aucun secours. 

			— Ah, si tu pouvais parler, toi. Je crois que je comprendrais un peu mieux la situation. Tu me caches des choses, toi aussi!

			Gamine ferme les yeux et continue de ronronner comme une machine à laver. Elle doit me prendre pour une véritable idiote cette chatte.

			— Tu veux une omelette au fromage?

			Gamine ouvre subitement les yeux et bondit sur ses pattes. Je sais qu’elle a compris. Je ne sais pas par quel mystérieux phénomène, mais elle a compris. Cette chatte doit être une réincarnation de quelqu’un, c’est sûr. Ou c’est moi qui deviens folle… ça aussi c’est sûr!

			Je me dirige à la cuisine sans trop m’en rendre compte. Mon esprit continue de galoper dans tous les sens. L’art de gâcher le reste d’une splendide journée. Non, je n’exagère pas du tout. Allez-vous penser à autre chose, vous? Ne me racontez pas d’histoires, vous allez attendre comme moi la rencontre avec cette Émilie. Alors, c’est ce que je disais. L’art de gâcher une splendide journée!

			***

			J’arrive devant le 8955, rue Grande-Allée à 18h15. Je profite des quelques minutes qu’il me reste pour observer la maison. Rien de somptueux, juste de bon goût. J’aurais pu m’en douter. Qu’est-ce que je croyais trouver ici? Un manoir de vampires? L’antre du diable? Allez Stéphanie, descends de la voiture qu’on en finisse une fois pour toutes.

			Au moment où je m’apprête à sonner, la porte s’ouvre et je découvre une véritable sylphide tout en blondeur et en grâce. J’avale péniblement ma salive et m’accroche un sourire aux lèvres.

			— Bonjour, je suis Stéphanie.

			— Je t’aurais reconnue dans une foule. Nicolas t’avait décrite en détail. Il avait raison de dire que tu es très jolie.

			— Mais il m’avait caché que tu l’étais aussi.

			— Entre, me dit Émilie en s’effaçant pour me permettre d’entrer.

			— Ça me fait plaisir de te connaître, en lui tendant la main.

			Les lieux sont meublés avec une grande recherche. Rien de tape-à-l’œil, juste le ce-qu’il-faut-au-bon-endroit. Émilie a certainement été l’artisane du décor, car je sens une touche féminine dans tous les petits détails de la maison.

			— C’est très joli et très chaleureux chez toi… euh… chez vous deux.

			— Nicolas et moi avons bricolé bien des heures ensemble. Et je ne te parle pas des quarante magasins qu’on a dévalisés.

			— Ça me semble assez évident. Tu es décoratrice de profession?

			— Pas du tout. Je suis graphiste dans une agence de publicité. Je peux t’offrir un apéro?

			— Avec plaisir.

			Pendant qu’Émilie prépare les verres, je jette un coup d’œil sur les photographies du salon. Nicolas et Émilie dans la cour, Nicolas avec une vieille dame qui doit être sa mère, Émilie avec un petit bonhomme d’environ deux ans… et tout à coup, mon cœur se fige.

			— Je savais que Nicolas avait une sœur, mais je ne savais pas qu’elle était sa jumelle.

			— Nicolas n’aime pas parler de Nicole. Disons que leurs rapports ne sont pas très harmonieux. La ressemblance est frappante, non?

			— Plus que frappante… on dirait que c’est lui… sans être lui.

			Je ne peux détacher mes yeux de cette photographie. Le sourire de Nicole semble s’adresser à moi. Je dois être très fatiguée ces temps-ci. Avec la mort de ma mère, la clinique, mes rapports houleux avec Nicolas…

			— À ta santé!

			— À la tienne!

			Je bois une petite gorgée en m’interrogeant sur le comportement de Nicolas. Pourquoi ment-il à tout propos? Pourquoi ne pas m’avoir dit tout simplement : « Stéphanie, j’ai une sœur jumelle. Je ne m’entends pas bien avec elle et je préfère ne pas en parler, d’accord? » J’aurais compris. Chacun a son jardin secret qu’il faut préserver jalousement. Mais le mensonge n’est absolument pas nécessaire pour empêcher les autres de pénétrer dans notre vie privée.

			— Nicolas m’a caché autre chose que je devrais savoir?

			— Rien que tu ne sais déjà.

			Émilie se retourne pour que je ne voie pas son visage, j’en suis sûre.

			— Tu sais, Stéphanie, Nicolas est un être vraiment spécial. Je sais qu’il s’intéresse beaucoup à toi, mais il a tellement de réserve que…

			— Que quoi? Que nous ne pourrons jamais être ensemble?

			— Je n’ai pas dit ça. Je voulais dire qu’il a tellement de réserve que ça risque d’être long avant que vous puissiez vivre ensemble normalement.

			— Je n’ai jamais envisagé de vivre avec Nicolas. Je ne le connais pratiquement pas.

			— Oui, mais lui y a songé. Et c’est son vœu le plus cher.

			— Tu m’étonnes. C’est à peine si nous avons passé ensemble l’équivalent d’une journée complète.

			— Peut-être, mais Nicolas est très accroché. Je te l’ai dit tout à l’heure, c’est quelqu’un de très spécial, très différent.

			— Différent de qui, de quoi?

			— Différent des autres hommes que tu as connus.

			Elle déraille complètement, cette fille. Comment peut-elle comparer Nicolas aux hommes que j’ai connus sans même me connaître moi!

			— Et qu’est-ce qui te fait croire ça? J’ai peut-être connu des hommes comme Nicolas. Il n’est tout de même pas exceptionnel.

			— À sa manière, oui.

			Je me sens devenir légèrement agressive. J’ai horreur qu’on me parle à mots couverts pour jouer aux devinettes.

			— Et je peux savoir en quoi il est exceptionnel, le beau Nicolas Sansouci?

			— C’est un être torturé, qui a pris un mauvais départ dans la vie et qui a dû faire des choix pour vivre sa vraie nature…

			J’en ai le souffle coupé. Vivre sa vraie nature… Non, ce n’est pas possible. Les morceaux du puzzle viennent de se placer dans le bon ordre.

			Je reprends mes esprits et prononce la question avec un calme olympien.

			— Émilie, Nicolas n’a pas de sœur jumelle, c’est ça? Nicolas, c’est Nicole?

			Sa voix n’est plus qu’un murmure.

			— Oui, Nicolas c’est Nicole. Ou plutôt Nicole, ma meilleure amie, est devenue Nicolas par la force des choses. Elle ne pouvait faire autrement. Elle aurait dû être un garçon dès la naissance. Une erreur…

			L’horreur de la situation me glace le sang. Pouah! J’ai embrassé Nicole, j’ai désiré une femme déguisée en homme, j’ai fantasmé sur un substitut de mâle.

			— Arrête, Stéphanie. Je t’entends penser. L’homme que tu aimes est vraiment un homme à part entière maintenant. Dans sa peau, dans sa tête et dans son âme. La nature s’est trompée en cours de route. Je connais Nicole depuis…

			— S’il te plaît, arrête de l’appeler Nicole.

			— Si tu veux. Je te disais que je connais Nicolas depuis mon adolescence et je savais que cette fille-là avait des problèmes à vivre dans sa peau de fille. Tu comprends?

			— Non, et je n’ai pas envie de comprendre. Nicolas m’a trompé, m’a menti, m’a…

			— Il ne t’a pas menti ni trompé. Il t’a dit qu’il te désirait, qu’il voulait être avec toi et qu’il avait besoin de temps. Et c’était vrai.

			De longues minutes s’écoulent dans un silence digne d’un dalaï-lama. Émilie semble vouloir respecter mon recueillement tibétain et me donner du temps pour digérer l’information.

			— Il n’avait pas le droit de me laisser dans l’ignorance de sa situation. Je n’ai pas fréquenté un site pour rencontrer un transgenre, mais bien un homme, un vrai.

			— Mais c’est un vrai homme maintenant. C’est la nature qui a fait une erreur dès le départ.

			— La nature, la nature… elle a le dos large, ta nature.

			— C’est pourtant vrai. Nicole aurait dû être Nicolas dès le départ. Tout son être vibrait comme un garçon : la façon d’être, de penser, d’aimer, de vivre!

			— Et c’était ton amie? Un être moitié-moitié?

			— Oui, car malgré tout, nous avions des activités de filles, des sorties de filles, des secrets de filles! Mais, en plus, Nicole me donnait une vision pratiquement masculine. C’était étrange, mais c’était bien.

			— Et je présume que Nicole n’aimait pas les gars?

			— Elle en était même allergique. Et cinq fois plutôt qu’une!

			Émilie vient de me révéler volontairement les allergies aux cinq G de Nicolas : les GARÇONS, multipliés par cinq pour être bien certain que l’information n’est pas équivoque. Je comprends maintenant pourquoi il n’était pas prêt à me les dire. C’est si bête comme formule. Et il voulait laisser le sale boulot à sa copine. Le lâche!

			— C’est lui qui t’a demandé de m’avertir?

			— Absolument pas. Il tenait tellement à toi qu’il ne voulait pas risquer de gâcher votre relation naissante.

			— Au stade où on en était, je n’appelle pas ça naissante, je dis plutôt inexistante.

			— Pas pour lui. Il t’aime beaucoup malgré ce que tu penses.

			— Pour le moment, je ne pense plus rien et je n’ai plus très faim. Tu présenteras mes excuses à ton rôti!

			En disant ces mots, j’éclate d’un rire tonitruant et incontrôlable. Je ris en me tenant les côtes de chaque côté. Émilie me regarde calmement, un léger sourire sur les lèvres.

			— Vaut mieux en rire qu’en pleurer?

			— Hiiiii… ma mère… hiiii… disait ça aussi… hiiiii!

			Et tout à coup, mon rire devient un torrent de larmes. Je ne me suis jamais donné en spectacle de cette façon. Je dois être ridicule avec mes yeux bouffis, mes cheveux en bataille et mon maquillage fondant comme une glace au soleil. Mais je m’en fiche, j’ai mal. À mon amour? À mon orgueil? À mon intelligence? Eh oui, je mériterais le prix de l’Idiote de l’année. Comment n’ai-je pas pu me rendre compte de la supercherie? Même Gamine le savait… Gamine aime les femmes, pas les hommes. Elle n’était pas jalouse de Nicolas-Nicole avec raison. Je suis plus bête que ma bête…

			— Stéphanie, ne te juge pas sur tes réactions passées et présentes. Tu ne pouvais pas deviner que Nicolas était une femme avant de te connaître parce que Nicolas était un homme.

			— Attends. Je ne pouvais pas savoir qu’il était une femme parce qu’il était un homme. C’est très très clair comme raisonnement.

			— Je veux simplement t’expliquer que tout le monde aurait pensé que Nicolas est un homme parce qu’il a toujours été un homme, sauf en ce qui a trait à ses organes sexuels.

			— Juste ça! C’est un petit détail que je trouve légèrement important, vois-tu.

			Une pensée fulgurante vient de me traverser la tête.

			— Émilie, parlant de sexe, est-ce que Nicolas a un… Merde! Je n’ai pas envie de penser à ça.

			— Mais tu y penses quand même! Oui, Nicolas a un organe mâle, si c’est ça que tu veux dire. Il a été opéré il y a environ huit mois.

			— Par Olivier, j’imagine?

			Celui-là, je vais l’étrangler de mes propres mains.

			— Oui, par Olivier, assisté d’autres spécialistes. Tu as changé d’idée pour le rôti? Nous pourrions poursuivre cette délicate discussion à table.

			Je prends ma décision. Vaut mieux crever l’abcès tout de suite et lécher la plaie plus tard. Allons-y pour le grand carnage des émotions.

			— D’accord. Au point où j’en suis.

			Nous nous assoyons à table en évitant de nous regarder dans les yeux. J’observe à la dérobée cette splendide fille qui n’a rien de cruel, mais qui a brisé mes rêves comme une bulle de savon. Pourquoi s’est-elle chargée de cette odieuse et délicate mission?

			— Émilie, pourquoi m’avoir dit tout ça?

			— Je ne t’ai pas dit grand-chose. Je crois que tu as deviné toute seule, non?

			— Disons que tu m’as mise sur la piste.

			— Oui, mais je suis persuadée que tu l’aurais su dans quelques jours, sinon quelques semaines tout au plus. Tu ne trouvais pas l’attitude de Nicolas un peu étrange? Sois franche.

			— Oui, très étrange. Nicolas fuyait les moments d’intimité – et je comprends pourquoi aujourd’hui – et en même temps, il me déclarait un amour naissant mais très passionné.

			— Je sais, il me l’a dit. Il retardait le moment où il aurait bien fallu te mettre au courant. Stéphanie, je sais que Nicolas tient à toi et je ne voulais pas que sa… disons, réserve te fasse fuir. Je l’aime beaucoup et je veux qu’il soit heureux. Et je crois qu’il peut l’être avec toi.

			— On dirait une conversation quétaine tirée d’un roman Harlequin. C’est beaucoup plus simple que ça. La question est de savoir si mes préjugés envers les transgenres sont plus forts que les sentiments que j’éprouve envers Nicolas. Voilà.

			— Comme tu dis, voilà. Et alors?

			— Alors, rien. Je ne sais pas. Je ne sais plus où j’en suis. Son départ précipité à Boston avait déjà commencé à refroidir mes ardeurs. Je veux un homme simple, je lui ai déjà dit, sans fantôme dans le garde-robe. Je veux un homme bien dans sa peau… d’homme.

			— Il est très bien dans sa nouvelle peau d’homme, mais il a besoin de temps pour se mettre à nu… dans tous les sens du terme. Excuse-moi pour le jeu de mots un peu déplacé!

			Émilie place devant moi une assiette appétissante composée d’une tranche savoureuse de rôti, de légumes croquants et d’un alléchant gratin dauphinois. J’ai à l’instant une bouffée de nostalgie en pensant à ma mère. Non pas que je m’ennuie de ses repas insipides. J’ai plutôt la nostalgie de quelque chose que je n’ai jamais eu. Allez comprendre.

			— Ça va te sembler bien égoïste de ma part, mais je ne veux pas supporter la thérapie de Nicolas ou, si tu préfères, l’apprentissage de Nicolas dans sa nouvelle vie. Comme je ne voudrais pas partager ma vie avec un homme qui n’aurait pas réglé ses comptes avec la vie. J’ai moi-même tellement mis de temps et d’énergie sur ma propre évolution, je n’ai plus de temps à perdre avec celle d’un autre. J’ai suffisamment reçu de coups en amour, le boxeur que je suis aspire à accrocher ses gants.

			— Tu as à peine trente ans, non? Comment peux-tu vouloir accrocher tes gants, comme tu dis?

			— Je veux prendre une retraite des aventures houleuses, des histoires compliquées et des amours fades comme les rôtis de ma mère. À trente-deux ans, j’ai compris.

			— Tu ne vivras rien de houleux, compliqué et fade avec Nicolas, tu sais.

			— Je ne comprends pas ton insistance. Tu espères le caser ou quoi?

			Sur ces mots, Émilie vire au rouge comme une pivoine. Je crois que je l’ai blessée. Elle continue de manger du bout des lèvres sans me répondre.

			— Excuse-moi, j’exagère. Mais j’aimerais savoir ce qui te pousse à vouloir harmoniser à tout prix mes rapports avec Nicolas.

			— Je le sais malheureux de ne pouvoir vivre une vraie relation avec toi. Il m’a dit qu’il te trouvait tellement différente des autres femmes.

			— Et entre gens différents, on devrait se comprendre! 

			— Je parle sérieusement. Bon, tu as peut-être raison. J’aurais dû me mêler de mes affaires et le laisser mener sa vie à son rythme.

			— C’est vrai que tu aurais dû, mais il y a un os. Non, pas dans ton rôti… dans ton histoire. Tu ne l’as pas fait. Tu l’as dit et j’ai entendu. On ne peut malheureusement pas effacer la bande sonore.

			— Je sais que Nicolas va m’en vouloir. J’ai tout gâché en voulant l’aider.

			— Pour gâcher une sauce, il faut d’abord qu’il y en ait une! Mon histoire avec Nicolas n’en était qu’aux prémices. Je ne sais même pas si j’aurais donné suite sans ça.

			— Ça te dérange à ce point-là, un transgenre?

			— Les gens qui ne s’acceptent pas comme ils sont me dérangent à ce point-là. En essayant d’être un Blanc, Michael Jackson me dérangeait. En parlant avec un faux accent parisien, certains Québécois me dérangent, etc. Évoluer oui, vouloir être quelqu’un d’autre, non. J’aime les gens qui acceptent leurs petits travers et même leurs vices! Accepter le fait qu’on aime fumer la cigarette, prendre un verre de vin le soir, c’est salutaire. Les vices, c’est ce qui tient l’Homme ensemble, avec tous ses morceaux!

			Émilie éclate de rire. Ça fait du bien d’alléger l’atmosphère. Je la sens se détendre un peu.

			— Parlant de vin, tu en veux un verre?

			— Certainement, dans mon cas, pas de danger que mes morceaux tombent. J’ai assez de vices pour tenir longtemps!

			— Pourrez-vous rester amis, Nicolas et toi?

			— Pour ça, il faut la volonté des deux personnes. En ce qui me concerne, cela ne pose pas de problème quoique, des amis, j’en ai déjà pas mal. Je ne recherchais pas vraiment ça en répondant à son profil.

			— J’imagine, car lui non plus.

			— Et toi, tu n’as jamais eu de relation, disons, plus poussée avec lui?

			— C’est impossible. D’abord, j’ai déjà quelqu’un dans ma vie et je n’ai que de l’amitié pour Nicolas. N’oublie pas que c’était ma meilleure amie avant. On ne peut pas changer aussi radicalement de cap avec quelqu’un.

			— C’est logique. Mais, cela aurait été l’idéal, non?

			— Non, pas vraiment. Nous sommes comme deux sœurs… ou plutôt comme frère et sœur!

			— Ouf… c’est trop compliqué pour moi, trop gros. Je ne suis pas capable d’évoluer si rapidement. Je suis plus encroûtée dans mes vieux principes que je ne le pensais. Je t’assure, je n’y arrive pas.

			— Je sais que Nicolas ne t’en voudra pas. Je crois qu’il s’attendait un peu à cette réaction. C’est pourquoi il retardait le moment. Il espérait, mais sans trop y croire. Normalement, il aurait dû t’avouer tout ça lors de votre première rencontre. Mais il en était incapable. Et tu aurais pris tes jambes à ton cou.

			— Ce que j’ai envie de faire en ce moment. Mais je veux comprendre.

			— Son état d’esprit? En fait, l’état d’esprit des transgenres? C’est complexe et simple à la fois.

			— Allons-y pour l’introspection des mystères de l’âme!

			Émilie ne relève pas mon ton sarcastique et poursuit son discours comme si je ne l’avais pas interrompue.

			— Tout d’abord, les gens qui en arrivent à changer de sexe éprouvent des difficultés dès leur plus jeune âge. Ils se sentent différents, mais ne savent pas encore en quoi ils diffèrent des autres. Ils sont mal dans leur peau et surtout avec leur sexe.

			Voyant mes sourcils qui s’élèvent en accent circonflexe, Émilie se voit obligée de préciser.

			— Ce que je veux dire c’est qu’ils se sentent mal dans leur peau de fille ou de garçon sans trop savoir pourquoi. Ils n’apprécient pas les activités de leur sexe, les vêtements, ce que leurs parents leur imposent. Nicolas était attiré par la chasse, les voitures et la boxe, tu vois le genre?

			— Il y a bien des filles qui aiment la chasse, les voitures et la boxe. Ce n’est pas une raison pour changer de sexe. Je n’aime pas la chasse et la boxe, mais j’aime bien la pêche et les voitures sport. Alors, cela fait de moi quelqu’un qui est mal dans sa peau de fille?

			— Non, bien sûr. Mais c’est un peu plus profond que ça. Les futurs transgenres ont en horreur leurs propres organes génitaux comme s’ils étaient dans le corps de quelqu’un d’autre. Et ils sont attirés par les gens de leur sexe.

			— Ils sont homosexuels, tout simplement.

			— Oh non! Les transgenres ne sont pas homosexuels. Enfin, cela arrive, mais dans une infime proportion. Pour te convaincre, sache que, même si Nicole avait été homosexuelle, elle aurait quand même changé de sexe et serait devenue hétéro par conséquent!

			— Quel fouillis! Un homme se ferait transformer en femme pour vivre sa vie de lesbienne! Tu es sérieuse?

			— Oui, tout à fait sérieuse.

			— Pourquoi un homme ferait une chose pareille alors qu’il pourrait tout simplement aimer une femme?

			— Parce que son orientation sexuelle n’a rien à voir avec son état d’esprit. Il le ferait parce qu’il se sent femme. Si c’était uniquement une question d’attrait sexuel, Nicolas serait resté en fille et il serait devenu une lesbienne. Mais il ne pouvait pas. D’abord, il savait qu’il ne pourrait pas avoir de relation avec les garçons. Ensuite, il ne pouvait plus regarder son visage et son corps dans le miroir tous les matins. C’est vraiment génétique.

			— Génétique?

			— Fais la comparaison avec l’informatique. Nous avons tous une carte génétique programmée qui nous donne la couleur de nos yeux, de notre peau, mais aussi certains aspects de notre personnalité. Les transgenres sont programmés avec le sexe opposé dès la naissance. C’est peut-être plus facile à identifier pour les garçons. Ils sont souvent efféminés et n’ont pas les caractéristiques habituelles des jeunes garçons : batailleurs dans la cour d’école, sportifs, robustes et j’en passe. Qu’advient-il de ces garçons? Ils deviennent homosexuels, travestis ou transgenres. Et je peux te dire que les trois types n’ont rien à voir les uns avec les autres.

			— Je pense que je comprends maintenant la différence entre les trois. Continue.

			— Évidemment, certains garçons mal programmés restent dans leur corps de garçon, ne deviennent pas des travestis et n’ont jamais de relations sexuelles avec les gens de leur sexe. Mais à quel prix? Tu dois sûrement connaître des hommes mal dans leur peau, qui briment leur sexualité de peur d’affronter la société. C’est assez courant de voir des homosexuels mariés et pères de famille. Par contre, c’est aussi assez fréquent que ces gens-là plaquent tout à cinquante ou soixante ans pour enfin vivre selon leur propre code. Et c’est mieux ainsi. Les gens ne doivent pas endurer des situations qui leur empoisonnent la vie sous prétexte que la société est intolérante à leur égard. Et Dieu sait qu’elle l’est!

			Émilie interrompt son discours pour reprendre son souffle et une gorgée de vin.

			— Où en étais-je?

			— Avec l’intolérance de la société.

			— Enfin… Je te disais que, chez les garçons, c’est plus facile à identifier dès l’enfance. Mais les filles? Une fille qui aime les sports violents ou qui ne porte que des pantalons n’attire pas les regards. Comme tu disais tout à l’heure, c’est assez courant et pas très condamnable. C’est pourquoi la quête de leur véritable identité est peut-être un peu plus longue. Mais le résultat est le même : ces filles veulent être des garçons. En fait, ils sont des garçons. C’est viscéral! En même temps, c’est complexe. Nicole aimait les garçons, mais ne supportait pas les contacts physiques avec eux. Pourquoi? Parce qu’elle voulait en être un, tout simplement. Parce qu’en fait, elle en était déjà un.

			Je repose un peu brusquement mes ustensiles dans l’assiette. Je n’ai plus faim. Je crois que Émilie non plus.

			— Évidemment, elle a tout fait pour ne pas arriver à cette conclusion. Elle a même couché avec des garçons et elle a fait semblant d’y prendre du plaisir. Rien à faire. Elle ne rêvait que des filles…

			— Votre relation d’adolescentes devait quand même être difficile avec une attirance qui plane toujours plus ou moins.

			— Non, pas vraiment. Nicole et moi étions vraiment complices. Et elle ne me faisait pas d’avances, si c’est ce que tu veux insinuer. Elle me décrivait ses états d’âme, me livrait ses vrais sentiments. Je peux dire que j’ai suivi le dossier du début à la fin. Je la consolais régulièrement quand elle plaquait un gars et elle faisait la même chose pour moi quand un gars me plaquait!

			À ces mots, Émilie ébauche un sourire d’une douceur qui en dit long sur l’amitié qui l’unit à Nicolas. Je me rends soudain compte que je ne la corrige même plus quand elle l’appelle Nicole. Suis-je déjà en train de m’habituer à l’idée? Non, il y a encore trop de questions sans réponses.

			— Jolie comme tu l’es, il n’y a sûrement pas eu beaucoup de garçons qui t’ont plaquée?

			Le rose lui colore légèrement les joues quand je lui tourne ce petit compliment.

			— Ni plus ni moins que toi!

			— Belle riposte, sergent! Allez, poursuis ton incroyable mais fort intéressant exposé sur les méandres de l’esprit de Nicolas-Nicole.

			— Nicole a donc grandi comme toute jeune fille, du moins en apparence. Elle a tenté d’en discuter avec ses parents qui, malheureusement, n’y voyaient qu’une réaction excessive qu’ils attribuaient tout bonnement à l’adolescence. Tu crois que c’est facile de dire à tes parents que la cigogne a fait une erreur? Qu’elle aurait dû être un garçon dès la naissance. Sa mère a refusé d’entendre ses nombreux plaidoyers et son père lui a carrément fermé sa porte. Il rêvait d’avoir un fils, mais pas à ce prix-là. De toute façon, Nicole n’allait jamais jusqu’à leur dire qu’elle voulait changer de sexe. Elle tentait simplement de leur faire admettre qu’elle était différente, et ce, bien malgré elle. Nicole n’a jamais demandé de naître avec cette erreur de programmation. Le chemin qu’elle a parcouru a été tellement difficile qu’elle s’en serait bien passé.

			— Je comprends. En fait, je ne comprends pas vraiment, mais j’imagine. Même la personne dotée d’une ouverture d’esprit hors du commun peut-elle vraiment comprendre la souffrance et le déchirement de ces gens-là? Je ne crois pas. À commencer par les propres parents. Ils peuvent effectivement constater la différence, mais ça s’arrête là. Un Blanc peut-il vraiment comprendre ce que ressent un Noir qui se fait traiter de sale nègre? Non, il peut juste compatir à sa peine et à sa colère. Il ne saura jamais ce que ça fait en dedans. Donc, comment Nicolas pouvait-il penser que ses parents l’auraient compris d’abord et soutenu ensuite. C’est presque impossible.

			— C’est possible quand les parents mettent l’amour et les préjugés dans la même balance. Eux ne l’ont pas fait. Tu sais, il y a toujours une période de crise familiale dans ces cas-là, mais plusieurs parents finissent par accepter le fait. Par amour. C’est pareil pour les homosexuels. Certains parents refusent d’admettre l’orientation sexuelle de leur enfant, d’autres l’acceptent très bien. Tout est une question de tolérance ou d’intolérance.

			— On y revient encore.

			— On y reviendra toujours, car c’est la cause d’un paquet d’actes criminels. Le mari violent qui ne tolère pas que son épouse refuse de se soumettre à son autorité. Le Blanc qui ne tolère pas la présence de quelqu’un différent de lui et qui le traite de sale nègre. Le professeur qui ne tolère pas l’enfant obèse avec des lunettes épaisses comme des fonds de bouteille…

			— Et la dentiste B.C.B.G. qui ne tolère pas que son chum soit en fait une fille transformée par la chirurgie esthétique…

			— Pour le moment.

			— Finalement, Nicolas a sûrement été obligé d’exposer ses projets à ses parents?

			— Une seule fois. C’était il y a un an et demi. Après, les ponts ont été définitivement rompus avec ses parents. Sa mère a fondu en larmes et son père en a fait presque une attaque. Pas de surprise, ils s’en doutaient un peu que Nicolas en arriverait là un jour. Mais ils espéraient toujours qu’il ne passerait pas aux actes. Je les revois de temps en temps, mes parents sont voisins. Ils ont vieilli de dix ans en une nuit.

			— Pourquoi a-t-il attendu si longtemps avant de les informer de sa décision? Il devait l’avoir prise depuis longtemps, non?

			— Oui, mais c’était au-dessus de ses forces. Quand tu prends ce genre de décision, tu dois pouvoir compter sur le soutien des gens qui t’aiment. Et Nicolas en avait besoin, de ce soutien. Il préférait taire ses projets le plus longtemps possible pour faire ses démarches avec l’amour de ses parents.

			— L’amour plus ou moins faux, puisque basé sur le mensonge.

			— Oui, mais l’amour quand même. Finalement, ce sont plutôt ses amis qui l’ont aidé le plus : moi, Olivier, Vanessa et Marc-André. Les autres se sont évanouis dans la nature. Les cousins, quelques collègues de travail… pfft! Plus personne!

			— Justement, au travail, comment ça se passe? Un jour, Nicole rentre travailler et le lendemain c’est Nicolas?

			— Quand Nicolas a commencé sa thérapie, il a changé d’emploi. Heureusement, son ex-employeur a compris la situation et l’a chaudement recommandé à son nouvel employeur.

			— Il a suivi une thérapie pendant longtemps?

			— Un an, c’est obligatoire. Les gens qui veulent changer de sexe doivent vivre dans leur nouvelle identité pendant au moins un an avant de se faire opérer. De plus, ils doivent recevoir l’autorisation de deux psychiatres différents qui en arrivent aux mêmes conclusions. Tu imagines une erreur de diagnostic? Non, les opérations visant à modifier le sexe d’une personne sont très contrôlées. Les futurs transgenres doivent s’habiller dans les vêtements de l’autre sexe et vivre comme s’ils étaient déjà opérés. Après cette étape, les psychiatres évaluent l’impact psychologique d’un tel changement et approuvent ou non la demande.

			— Tu veux dire que Nicolas s’habillait en homme, mais qu’il avait encore son corps de femme?

			— Bien sûr. Comment veux-tu qu’il sache si c’est vraiment ça qu’il veut sans en faire d’abord l’essai? Par contre, ils sont traités presque tout de suite par des hormones qui constituent la première étape de la métamorphose. Pour la barbe, la voix et tout le reste.

			Je reste silencieuse. Émilie me regarde comme si elle s’attendait à ce que j’intervienne. Mais les mots ne veulent pas franchir mes lèvres qui ressemblent, pour le moment, à celles de ma mère : serrées comme une fermeture éclair.

			— Tu aimerais savoir autre chose concernant le nouveau Nicolas?

			Son regard bienveillant me rassure. Je sais qu’elle a compris mes réticences et qu’elle les respecte. Émilie est une fille de tolérance!

			— Je crois que tu devines ma prochaine question.

			— Bien sûr. Qu’en est-il de la grande opération proprement dite. C’est ça?

			J’opine en silence. Dieu que je suis trouillarde par moments! Comme si les mots pouvaient me toucher physiquement.

			— Sans vouloir te donner un cours, je vais essayer de t’expliquer comment ça fonctionne. De toute façon, moi aussi je m’y perds. J’ai toujours pensé que c’était sûrement plus facile d’en enlever que d’en ajouter. Et c’est vrai. L’opération qui consiste à transformer une femme en homme est beaucoup plus complexe que l’inverse. Les premières opérations consistaient à greffer un membre rigide et à connecter tous les vaisseaux et les artères. Tu peux facilement imaginer le pauvre gars toujours en érection? Les médecins ont donc cherché une autre solution. Ils ont pensé qu’ils pouvaient remplir un des faux testicules avec un liquide qui, par pression, peut remonter au membre et le durcir à volonté. Tu comprends? Quand l’acte sexuel est accompli, toujours par pression, le liquide retourne bien sagement à sa place jusqu’à la prochaine fois. C’était compliqué à exécuter, mais ils ont réussi à le faire. Quant au pénis, il est fabriqué à partir d’une greffe de la peau du bras. Après un an ou deux, les cicatrices sont discrètes, sauf au bras. En fait, on dirait plus ou moins une brûlure au troisième degré. Mais, à mon œil, ce n’est pas affolant. Je sais qu’actuellement, les recherches sont au stade où les chirurgiens vont peut-être pouvoir insérer une pile qui, avec la voix, pourrait commander le mouvement et la rigidité du pénis. Mais je ne me souviens plus comment ça fonctionne au juste. Tu vois, je me perds aussi dans les dédales médicaux. Est-ce que ça répond à ta question?

			— J’en ai le souffle coupé! Malgré le fait que l’histoire de Nicolas m’affecte beaucoup, je trouve que la science fait des miracles parfois. Des miracles pour soulager l’humanité, pour venir en aide à ceux qui souffrent physiquement et mentalement. C’est quand même extraordinaire de réussir un tel exploit, de défier la nature à ce point-là. Car, c’est un peu ça : un gros pied de nez à Mère Nature!

			Je joins le geste à la parole en sortant la langue dans une horrible grimace. Émilie éclate de rire devant mes pitreries.

			— Nicolas m’a dit que tu arrives toujours à rire même dans les situations dramatiques. J’en ai la preuve!

			— Oui, mais c’est effectivement une situation dramatique. Malgré les exploits de nos honorables scientifiques, Nicolas ne pourra jamais concevoir d’enfants.

			— Il y a l’adoption comme alternative.

			— Ce n’est pas pareil et tu le sais. Une femme normalement constituée veut avoir des enfants. Quand je dis le mot avoir, j’entends les fabriquer et les mettre au monde. Je n’ai rien physiquement qui m’empêche d’avoir des enfants. Pourquoi devrais-je y renoncer?

			— Par amour peut-être? Par compréhension ou par tolérance, si tu préfères…

			— Je préfère réfléchir à tout ça pour le moment. J’ai une surdose d’émotions, de données scientifiques, d’images saugrenues. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’aimerais mieux rentrer chez moi. J’ai envie de retrouver ma petite quiétude de vieille fille…

			— Je comprends. C’est normal, ça fait bien des choses à digérer.

			— En espérant que je ne fasse pas une indigestion. Tu veux que je t’aide à ranger?

			— Non, ce n’est pas vraiment nécessaire. Stéphanie, tu ne m’en veux pas?

			— T’en vouloir pourquoi? Pour avoir eu l’honnêteté que Nicolas n’a pas eue? Certainement pas. J’admire ton courage et je le trouve bien chanceux d’avoir une amie comme toi.

			— Si tu as envie de parler de tout ça, appelle-moi. On pourrait prendre un café et discuter un peu.

			— C’est d’accord. Merci pour le délicieux repas. Tu m’as réconciliée avec les rôtis de bœuf!

			En sortant, je garde en mémoire le sympathique sourire d’Émilie. C’est une fille vraiment bien, un peu maladroite peut-être, mais sans une once de malice. Des gens comme je les aime.

		

	
		
			Chapitre 10

			J’erre entre la clinique et la maison comme une âme en peine. Je n’arrive pas à comprendre comment j’ai pu échouer dans une histoire pareille. Nicolas revient demain et j’appréhende déjà son coup de téléphone. Je n’ai pas envie d’avoir la fameuse discussion. Je me rends compte finalement que c’est très difficile d’aborder le sujet. J’en arrive à le comprendre de ne pas avoir eu le courage de me dire la vérité. Tiens, tiens… je deviens déjà plus conciliante avec lui. Mais détrompez-vous. Vous n’assisterez pas à d’émouvantes retrouvailles. Je sais, je suis bornée, étroite d’esprit, intransigeante et j’en passe. Mais c’est moi. Ce sont mes limites. Je ne peux pas m’imaginer prendre encore Nicolas dans mes bras. Ou j’éclate de rire comme une idiote ou j’éclate en sanglots, encore comme une idiote. 

			J’ai développé une curiosité malsaine à l’endroit de son nouvel appareil. Et cette pensée ne m’excite vraiment pas. Ma libido devra donc attendre. J’entreprends une longue phase des plaisirs de l’esprit… encore une fois. Il me reste évidemment les petits plaisirs en solitaire, mais c’est le parent pauvre de la sexualité. Seule, c’est bien. À deux, c’est mieux!

			Voilà donc mes sombres pensées en cette longue journée de congé. Je traîne ma carcasse d’une pièce à l’autre sans pouvoir m’amarrer quelque part. J’ai envie de téléphoner à Nicolas pour en savoir plus et pour l’engueuler comme il faut de m’avoir menti effrontément. Je n’ai pas donné suite à ses nombreux messages semés dans ma boîte vocale. Je n’en aurais récolté que de la colère…

			Je vais quand même tenter une approche avec Karine.

			— Salut, Karine. Je te dérange?

			— Pas du tout, c’est plutôt calme au bureau aujourd’hui.

			Silence.

			— Alors, quoi de neuf?

			— Bof…

			— Tu préfères me rappeler à un autre moment?

			— Excuse-moi, je ne suis pas dans mon assiette ces temps-ci…

			Quand Karine est déprimée, c’est qu’il y a homme sous roche.

			— Qu’est-ce que tu as? La grippe? Il paraît qu’elle court en ce moment…

			— Non, il n’y a que moi qui cours… au désastre. Olivier et moi, ça n’a pas marché.

			Je m’en doutais un peu!

			— Nous ne sommes pas faits pour nous entendre et ça me déprime de recommencer la grande recherche intensive.

			— Qu’est-ce qui t’oblige à chercher aussi intensément?

			— Tu peux vivre sans homme, toi? Pas moi.

			— Certainement, je peux. De toute façon, est-ce que j’ai le choix? Je ne vais toujours pas me suicider parce que je ne trouve pas le conjoint qu’il me faut.

			— Tu n’es plus avec ton beau Nicolas?

			— Primo, est-ce que je l’ai déjà été? Secundo, Nicolas s’appelle en fait… Nicole!

			…

			— Karine, tu es toujours là?

			— Quoi? Nicolas est un…

			— Transgenre, oui. Une femme changée en homme parce qu’elle se sentait un homme pris dans un corps de femme. Tu vois le topo?

			— C’est fou, cette histoire. Olivier ne m’a jamais parlé de ça.

			— Évidemment qu’Olivier s’est bien gardé de dévoiler son secret professionnel. Il sait que tu m’aurais mise au courant.

			— Qu’est-ce que tu vas faire?

			— Me faire opérer pour devenir un homme!

			Karine part d’un fou rire très communicatif. Pendant plusieurs minutes, nous pleurons de rire jusqu’à épuisement total.

			— Ah… ce serait bien… on pourrait sortir ensemble! Tu es exactement mon genre… Et si Olivier faisait la même chose… il pourrait devenir la copine de notre nouveau couple!

			— Non, je deviendrais jalouse… il est bien trop belle… pour rester dans les parages de notre couple…

			Nous voilà reparties à se tenir les côtes. Son patron doit commencer à se demander s’il paie Karine à déconner ou à travailler.

			— Snif… je te laisse… on reparlera de tout ça, ok?

			Je raccroche en m’essuyant les yeux. Quand Karine et moi voulons dédramatiser une situation, nous laissons toujours sortir notre folie naturelle et ça marche. J’ai maintenant une vision plus douce de ma relation avec Nicolas. Le rire est très thérapeutique, paraît-il. Dans mon cas, c’est miraculeux. On dirait qu’une partie de ma frustration s’est envolée. Il reste la tristesse, cette maudite tristesse.

			— Ah! Gamine! Qu’est-ce que je ferais sans toi? Tu es fidèle, affectueuse, tendre et enjouée. Exactement ce que je cherche chez un homme. En plus, tu es honnête, toi. Tu ne m’as jamais menti…

			Me voilà repartie à monologuer avec mon chat. Je deviens folle, c’est sûr. Mais qui ne le deviendrait pas avec une histoire de fou comme celle-là?

			Est-ce que je peux vivre avec un transgenre? Voilà la question. Et vous, vous feriez quoi à ma place? Passer par-dessus mes préjugés et mes appréhensions? Dépasser mes limites? J’aime un être humain qui n’en est plus un. Parce que, dans ma tête, c’est comme un mutant. Un être venu d’une autre planète qui me demande d’aller vivre sur la sienne. J’aime ma vie actuelle, simple et pleine d’humour. Suis-je prête à entrer dans une zone d’inconfort extrême? Nicolas est le genre de bonhomme que je recherchais. Mais c’est une femme, bordel!

			Je dois me changer les idées. J’ai trouvé : le ménage. Voilà une autre thérapie qui marche à tout coup. Je déplace les meubles et astique dans tous les coins. Même Gamine y passe. Je démêle les nœuds de sa fourrure pour la rendre soyeuse. J’ai l’impression de faire le ménage de mes idées en même temps.

			Ding! Dong!

			— Bon, encore quelqu’un qui va déranger les plans de ma journée.

			J’ouvre la porte et me retrouve nez à nez avec Olivier.

			— Tiens, parlant du loup…

			— Avec qui parlais-tu de moi?

			— Avec Karine. Tu sais, la charmante jeune femme brune… ma copine…

			— Arrête, s’il te plaît. Je sais qui est Karine.

			— Et tu sais qui est Nicolas aussi.

			— Bon, je vois que je ne suis pas le bienvenu. Excuse-moi de t’avoir dérangée. Je voulais te parler.

			— Me parler de Nicole, d’Émilie ou de Karine?

			— Te parler de moi.

			Son air accablé me touche. Ma colère tombe tout d’un coup.

			— Allez, entre. Je n’aime pas me donner en spectacle devant les voisins.

			Olivier entre sur la pointe des pieds. Incroyable, cette peur des hommes quand ils entrent chez moi.

			— Je peux t’offrir un café, un jus, une bière?

			— Je prendrais bien une bière. Je crois que j’ai envie d’enivrer mes idées noires.

			Pendant que je lui sers son verre, Olivier commence un long monologue.

			— J’ai compris que Karine t’a mise au courant de notre rupture. En fait, Karine et moi, ça n’a jamais accroché. J’aime les femmes beaucoup plus indépendantes des hommes. Je la trouve jolie et sexy, mais c’est tout. Je sais que tu me trouves un peu salaud (tout à fait!) mais sache que Karine est entièrement d’accord avec moi. Je ne suis pas vraiment son genre de bonhomme non plus. Stéphanie, je sais que tu connais la situation de Nicolas maintenant. C’est pour ça que je voulais que tu rencontres Émilie (je m’en doute, vois-tu!). Je trouvais ton incompréhension trop pathétique pour te laisser ainsi (qu’il est serviable), mais je ne pouvais pas te le dire moi-même, par éthique professionnelle et par amitié pour Nicolas. Je veux t’aider (à quoi, à recoller les morceaux?) à comprendre tout ça. J’ai appris à te connaître (encore un autre qui sait tout de moi) et je sais que tu es une femme trop entière pour digérer la nouvelle comme ça. Voilà.

			— C’est tout?

			— Stéphanie, ne me ferme pas la porte.

			— Si je me souviens bien, je viens au contraire de te l’ouvrir.

			Olivier me regarde avec un sourire.

			— La plaisanterie dans les moments difficiles. C’est ton arme secrète la plus efficace, non?

			— Avec ta présence assidue au C.S.A.A.N., tu dois bien connaître les armes…

			— Faisons la paix, s’il te plaît. Allez, je sors le drapeau blanc…

			Je serre la main que Olivier me tend et c’est la fin de tout… La chose la plus improbable de la Terre arrive… À l’instant où ma peau effleure la sienne, nos regards se croisent dans un léger vacillement des cils. Je ne sens que la douceur de sa peau, sa chaleur qui m’irrigue les doigts. Il m’attire à lui et pose ses lèvres sur les miennes. En trois secondes, le salon disparaît de notre conscience pour faire place à une mer de vagues déchaînées, un désert de sable chaud, une plaine luxuriante d’herbe douce…

			Olivier glisse doucement du canapé et m’entraîne avec lui. Ses mains gracieuses et habiles m’explorent comme un archéologue à la recherche d’un trésor. Elles libèrent mon corps des vêtements qui m’entravent et qui m’empêchent de goûter ses caresses. Ma mémoire s’enflamme au souvenir des plaisirs perdus et retrouvés. J’anticipe les réactions avant qu’elles ne se produisent. Secoué de délicats soubresauts, mon corps est tendu vers sa bouche, sa peau, son sexe. Quand il colle son corps nu contre le mien, j’échappe un soupir plaintif. J’ai envie d’atteindre la bienheureuse extase, mais je retiens le temps entre mes doigts. Je veux savourer son odeur, son goût, la douceur de sa peau. Il se faufile adroitement entre mes jambes, s’approche et s’éloigne dans une cadence régulière. Je suis excitée, béante, offerte. Ma tête ne peut plus raisonner… elle résonne de mille cloches, mille feux d’artifice. J’ai envie qu’il me chevauche pendant des heures, j’ai envie d’engloutir son sexe, j’ai envie d’exploser de plaisir…

			Comme si nous étions de vieux amants complices, nous laissons échapper un râle de plaisir presque en même temps. Puis Olivier se tourne sur le côté…

			— OUIIIIILLLLLE!

			— Qu’est-ce qui t’arrive?

			En lui posant la question, j’aperçois Gamine qui détale vers la cuisine.

			— Il est complètement siphonné, ton chat! Il m’a griffé la cuisse de toutes ses forces.

			— Comme tu vois, je n’ai pas eu le temps de te prévenir… Ma chatte, et non mon chat, n’aime pas les hommes.

			— Je l’ai senti, figure-toi.

			— C’est tout ce que tu as senti? en lui faisant un sourire moqueur.

			Olivier me prend dans ses bras et me sert comme un étau.

			— Non, ce n’est pas tout. Stéphanie…

			— Stop! Ne dis rien. Pas de grandes envolées, s’il te plaît. Faire l’amour, c’est bon et ça se passe de mots.

			— Ce ne sont pas de nos orgasmes dont je veux parler, mais de notre symbiose aussi rapide que parfaite…

			Silence.

			— Stéphanie, tu m’attires depuis que je t’ai vue au Troquet, quand tu essayais de me coincer avec les armes nucléaires. Je parlais souvent de toi à Karine. C’est peut-être d’ailleurs ce qui l’a poussée à accepter notre rupture. Elle savait que tu me plaisais beaucoup. Tu es exactement le genre de femme qui me fascine, qui m’attire comme un aimant…

			— Olivier, j’ai eu envie de faire l’amour et j’ai fait l’amour. C’est tout.

			— Non, ce n’est pas tout. Je sais que je te plais aussi. Ne dis pas le contraire.

			— Je ne dis pas le contraire. Si tu ne me plaisais pas, je n’aurais pas fait l’amour avec toi. C’est évident. Mais cela ne veut pas dire autre chose que faire l’amour et apprécier le geste.

			— Encore la damnée carapace dont Karine me parlait…

			— Laisse Karine en dehors de nos ébats, veux-tu? Dans quelques minutes, je vais commencer à ressentir des remords et je ne veux pas. J’ai aimé ça, POINT.

			Olivier enfouit son visage dans le creux de mon épaule.

			— Moi, je n’ai pas aimé ça… j’ai adoré ça. Stéphanie, qu’est-ce qu’on va faire?

			Que les hommes sont bébés parfois…

			— D’abord, nous allons manger au restaurant et après on verra… Peut-être que nous referons l’amour chez toi.

			— Pourquoi pas maintenant?

			— Parce que le sexe creuse l’appétit. Voilà pourquoi!

			Pendant que nous ramassons nos vêtements épars sur le tapis, Gamine s’approche d’Olivier en ronronnant.

			— Méfie-toi, elle est hypocrite comme tous les chats de la terre réunis.

			Schhhttt!

			— Qu’est-ce que je te disais? Elle revient à la charge. Tu sais, Gamine a compris bien avant moi que Nicolas n’était pas un homme comme les autres. Elle est moins bête que moi.

			— Je me sens un peu coupable envers Nicolas.

			Assurément, les hommes sont de grands bébés.

			— C’est toujours plus facile de se sentir coupable après qu’avant.

			— Tu es dure avec moi.

			— Ce n’est pas moi qui suis dure, c’est la vie. La vie bête et méchante. La vie empêcheuse de tourner en rond. La vie hypocrite, mesquine, sournoise.

			— Tu es meurtrie à ce point?

			— Non, j’ai faim. Et quand j’ai faim, je vois tout en noir. On va sous la douche, maintenant?

			Nous allons nous réfugier sous l’eau chaude, pour diluer les vestiges de nos ébats. J’ai encore envie de faire l’amour avec Olivier et mon désir ne passe pas inaperçu. Olivier m’empoigne et me serre contre lui. Le jet d’eau sera cette fois le seul témoin de notre plaisir. Pas de morsure en perspective.

			***

			J’ai déjà huit messages dans ma boîte vocale. Nicolas est revenu depuis deux semaines et je n’ai pas répondu à ses appels incessants. Je ne me sens pas prête à l’affronter, mais je n’ai pas le droit de le laisser tomber sans lui donner une explication. Mais expliquer quoi, au juste? Que je suis à l’image de la société… intolérante… le mot m’obsède.

			J’ai dormi avec Olivier toute la semaine et j’ai peur de lui expliquer cette histoire qui n’en est pas une. Finalement, je me rends compte que je suis aussi poltronne que lui. Je me rappelle la conversation que j’ai eue avec Émilie :

			— Stéphanie, tu ne m’en veux pas?

			— T’en vouloir pourquoi? Pour avoir eu l’honnêteté que Nicolas n’a pas eue? Certainement pas. J’admire ton courage et je le trouve bien chanceux d’avoir une amie comme toi.

			Et moi, quel courage ai-je? En ce moment, aucun. J’espère même secrètement qu’Olivier fera le sale boulot à ma place. Mais, en fait, pour lui dire quoi? J’aime Olivier? Non, car ce n’est pas la vérité. J’aime baiser avec Olivier. Je ne veux pas faire ma vie avec Olivier. Il est beau, intelligent, viril, tendre, passionné… et banal. Banalement banal. Et en plus, il n’aime même pas les chats. Quelle horreur! Je sais, vous me trouvez compliquée, tataouineuse… chiante, même! Et vous avez raison. Je suis tout ça. Et, en prime, je suis d’un réalisme désespérant. J’avais besoin d’un homme et j’ai eu une aventure avec un homme. C’est tout. C’est ma réalité. Peut-on envisager de passer le reste de sa vie avec un partenaire sexuel génial qu’on trouve banal en dehors du lit… ou du canapé? Moi, je ne peux pas envisager ça. Et c’est ce que je vais lui dire dès ce soir. Je suis désolée, tu as calmé mes hormones, mais ce n’est pas suffisant. Bye bye!

			***

			Je n’ai plus de nouvelles d’Olivier, de Nicolas et même de Karine. Je crois que ce vide sera très salutaire. J’ai repris un rythme soutenu à la clinique et c’est très bien ainsi. Je sais que Karine et moi allons reprendre notre relation comme si de rien n’était et je respecte son silence. Elle est peut-être en amour… Avec Karine, c’est aussi fréquent qu’inattendu.

			Je me sens coupable envers Nicolas. Je dois finir cette histoire proprement, sans équivoque.

			— Émilie? C’est Stéphanie. Puis-je parler à Nicolas?

			— Stéphanie! Je suis très heureux de te parler. Je croyais ne plus entendre ta voix à tout jamais. Émilie m’a raconté…

			Je suis malade de gêne et de honte. J’articule à peine les quelques mots qui se bloquent dans ma gorge.

			— Oui, je… Émilie m’a tout dit… Je ne sais pas quoi…

			— Tu ne sais pas quoi dire. Ne t’en fais pas, j’ai déjà tout entendu sur le sujet. Je comprends ta confusion, Stéphanie. Je suis désolé de n’avoir pu te le dire avant. C’était tellement difficile. Je t’aime.

			— Il vaudrait mieux que cette discussion ne se poursuive pas au téléphone, tu ne crois pas?

			— Tu veux vraiment me voir?

			— Oui, je ne peux pas finir… te laisser… Enfin, je ne peux pas laisser les choses ainsi.

			J’entends Nicolas soupirer comme quelqu’un qui rend les armes.

			— Bon. Tu veux souper avec moi ce soir? J’aimerais bien retourner au restaurant Les plaisirs de Venise. Ça me rappellera de bons souvenirs. Et quand il ne nous reste que des souvenirs, vaut mieux les cultiver.

			— C’est d’accord. Je te retrouve là-bas à 18h30.

			— À tout à l’heure.

			Je tapote la paume de ma main avec le récepteur sans me décider à raccrocher. Je suis vraiment maso parfois. J’aurais pu laisser aller les choses sans rien provoquer. Mais non! Il faut que j’aille m’ouvrir les entrailles en mettant mes émotions sur la table… d’un restaurant italien par-dessus le marché! Merdissimo!

			Je décide à l’instant de fermer boutique. Je n’ai plus de clients et la paperasse attendra bien jusqu’à demain.

			— Brigitte, je rentre à la maison. S’il y a une urgence, réfère-la au Docteur Villemaire. Bonne fin de journée.

			— Bonne journée, Docteur Belhumeur.

			Le retour à la maison s’effectue dans le plus grand calme. C’est toujours mieux de rouler en dehors de l’heure de pointe. Ça me détend de conduire dans le flot calme des voitures, qui avancent sans faire de vagues. Ça me permet de réfléchir à mille et une petites choses de la vie quotidienne… Nicolas multiplié par mille!

			En garant ma voiture, j’aperçois Gamine qui fait déjà le guet à la fenêtre du salon. Cette chatte a un instinct incroyable. Comme si elle avait deviné que j’arrivais. À moins qu’elle ne fasse que surveiller le matou qui rôde actuellement sur le parterre de la maison. C’est plutôt ça. Gamine a toujours eu beaucoup de succès auprès des mâles. Mais… qu’est-ce que je vois? C’est une chatte de ruelle! Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences…

			Je rentre à la maison en pensant à la discussion qui s’annonce. Le cœur n’y est pas. Je n’ai pas envie d’affronter son regard chargé de reproches muets ou de supplications. Est-ce ma faute si j’ai besoin d’un homme avec tous ses morceaux? Bon, concentrons-nous sur les vêtements que je vais porter et le souper de Gamine. Ce soir, je veux la gâter sans trop savoir pourquoi. Sans doute pour me faire pardonner de ne pas avoir compris ce qu’elle essayait de me dire. Je suis désolée, je parle français, anglais, mais très peu chat…

			— Gamine, où es-tu? Encore cachée pour me faire peur?

			À cet instant, elle saute sur mes pieds avec une joie évidente. Son ronron accompagne mes pas jusqu’à la cuisine.

			— Viens ici, belle minoune de mon cœur. Ce soir, je vais te préparer un véritable festin. Que dirais-tu de crevettes au cari en souvenir des seuls bons moments que j’ai partagés avec notre ami Nicolas? Ah! Gamine! Pourquoi n’ai-je pas compris ton langage pourtant si simple à comprendre? Tu as toujours refusé les hommes de ma vie. Comment ai-je pu penser qu’il était l’exception? Tiens, allons voir si nous avons un message. Peut-être une merveilleuse invitation à partir en safari ou à accompagner un bellâtre à une grande soirée…

			Gamine cesse de ronronner sur-le-champ. Je crois vraiment qu’elle a horreur quand je déconne. Cette chatte est sûrement la réincarnation d’une vieille maîtresse d’école…

			« Bonjour Stéphanie, c’est Olivier. J’ai parlé avec Nicolas cet après-midi et il m’a dit qu’il soupait avec toi ce soir. Je ne voulais pas m’enfoncer davantage dans le mensonge… Je lui ai raconté notre brève mais tellement agréable aventure. Je tenais à conserver notre amitié… et je ne pouvais pas lui mentir plus longtemps. J’espère que tu comprends. Si tu as envie de prendre un verre un de ces soirs, appelle-moi. J’ai toujours du temps pour toi. Je t’embrasse. »

			Le salaud! Mais quel con, celui-là. J’ai toujours du temps pour toi… j’espère aussi que tu as du temps pour te pendre. Comme si ce n’était pas assez difficile comme ça. Il fallait qu’il en rajoute. Les gens sont méchants, Gamine. Tu le sais, toi. Les gens sont méchants au point de blesser quelqu’un uniquement pour dire : « Tiens, je l’ai eue, ta Stéphanie adorée. Nananana! » Quel con!

			Je vais dans ma chambre en rageant contre Olivier. Je n’aurais jamais dû avoir une aventure avec lui. Il est beau physiquement, mais ça s’arrête là. La beauté du cœur, tu repasseras. Il est arrogant, imbu de lui-même, macho, égoïste, tricheur… Je peux vous donner un adjectif de A jusqu’à Z pour vous convaincre de mes sentiments à son égard. Parce que je suis certaine que vous n’avez jamais compris ni approuvé mon écart de conduite… Comment a-t-elle pu coucher avec Olivier tout juste après avoir appris la vérité sur Nicolas? Comment a-t-elle pu faire ça à son amie Karine? Tout est là, justement. Vous voulez l’explication de mon comportement que vous qualifiez sûrement d’immoral? La réponse est pourtant simple : je suis une femme ordinaire avec des envies ordinaires, vous vous rappelez? Je croyais aimer Nicolas, en fait je l’aimais… Pour être tout à fait franche, je l’aime sûrement encore un tout petit peu… Bref, malgré ça, je n’en pouvais plus de ma solitude corporelle. C’est bien dit, non? Olivier est passé dans ma vie et j’ai pris ce dont j’avais besoin au passage. C’est peut-être immoral, mais c’est vital de satisfaire certaines pulsions naturelles… En plus, ce jour-là, j’étais très ébranlée, fragile. J’avais besoin de chaleur humaine et de tendresse. Voilà mon plaidoyer. Maintenant, je suis prête à recevoir la sentence. Mais, comme je n’ai pas encore purgé ma peine, j’implore votre clémence…

			Je décroche une robe noire très ajustée, normalement destinée à séduire même un aveugle. Pourquoi ai-je envie de porter une tenue aussi sexy? Sûrement pas pour assouvir mes pervers instincts, si c’est ce que vous croyez. De toute façon, vous avez toujours des pensées libidineuses. Depuis le temps que je vous connais…

			Voilà, c’est décidé. Je mets cette robe et je laisse flotter mes cheveux. Malgré tout, j’ai envie de plaire et d’adoucir les adieux. La tenue vestimentaire étant réglée, je vais dans la cuisine préparer le repas de ma compagne à poils. Au même moment, le téléphone sonne.

			— Allo!

			— Madame Belhumeur?

			— Oui, c’est moi.

			— Vous ne me connaissez pas, je m’appelle Nicole (encore!) et je suis votre nouvelle voisine. Vous ne le savez peut-être pas, mais madame Martin est décédée il y a deux semaines (il y a quand même une justice sur terre…) et je viens d’emménager dans son logement.

			— Je suis désolée d’apprendre que madame Martin nous a quittés si brusquement (ça fait très exactement six ans que je l’endure, cette chipie!), mais je vous souhaite la bienvenue.

			— Je vous appelle pour vous prévenir d’une petite chose. J’ai un animal, mais il est très tranquille. J’ai su que vous aviez un chat et je suis persuadée qu’ils s’entendront bien ensemble. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient?

			— Pas du tout.

			— Il s’appelle Gamin (wow! un mari pour Gamine. C’est le destin qui fait encore son œuvre!). Vous aurez sûrement l’occasion de faire sa connaissance très bientôt.

			— C’est un chat de race?

			— Oui, il est de race, mais c’est un berger allemand.

			— Quoi? Un berger allemand dans un appartement si petit?

			— Oh, il est habitué. Je vous l’ai dit. C’est une bête très calme, très pacifique. Il ne ferait pas de mal à une mouche. (Une mouche peut-être, mais une chatte?)

			— J’espère, je tiens beaucoup à mon chat… et avec tous ses morceaux!

			— Ne vous inquiétez pas, il adore les chats. Alors, je vous laisse. J’espère que nous aurons l’occasion de prendre un petit café un de ces jours.

			— Pourquoi pas? Au revoir et bienvenue dans le quartier. Tu as entendu ça, Gamine? Tu vas avoir un petit copain pour jouer. Des heures de plaisir à te faire pourchasser dans la cour. C’est génial!

			Pour toute réponse, Gamine ferme les yeux et commence à ronronner comme une machine à laver. Je crois qu’elle n’a pas une idée très précise de ce qui l’attend. Ou alors, ma chatte est encore plus rusée que je ne le croyais. C’est peut-être elle qui fera vivre l’enfer à ce pauvre chien-chien. Pour l’instant, j’ai juste le temps de fricoter ses crevettes et de sauter sous la douche pour mon rendez-vous de ce soir qui me tord les boyaux et fait battre mon cœur comme un groupe de heavy metal!

			***

			Je parcours discrètement la salle des yeux. Nicolas est assis à une table légèrement en retrait. Je prends quelques secondes pour imprimer cette image dans ma tête. Ce sera un autre souvenir à emporter et à colorier chez soi…

			— Bonsoir.

			— Je suis content de te voir, Stéphanie. Tu es éblouissante ce soir. Comme d’habitude.

			— Je ne crois pas pourtant que nous avons eu le temps de développer de longues habitudes.

			— Ce soir, je ne crois pas être assez en forme pour le combat des mots. Je vais être knock-out au premier round.

			— Pas de problème. Je n’ai pas envie de t’envoyer au tapis. Je suis moi-même un peu fatiguée.

			— Tu n’es pas malade au moins?

			— Non, mais je n’ai pas la forme ces jours-ci. Peut-être trop d’émotions, trop de travail… trop de trop!

			Le serveur s’avance vers nous. On dirait qu’il sort tout droit d’un livre de Stephen King. Il est sûrement gentil, mais il a l’air d’un psychopathe qu’on aurait laissé sortir pour un soir…

			— Désirez-vous un apéritif?

			— Deux Martinis. Ça te va, Stéphanie?

			— Bien sûr, c’est parfait.

			J’attends que le serveur s’éloigne pour continuer à parler.

			— C’est étrange, tu devines toujours ce dont j’ai envie.

			— Je le devine, mais je ne peux pas toujours te le donner, n’est-ce pas?

			— Je veux te parler d’Olivier. Je veux t’expliquer…

			— Tu n’as rien à m’expliquer, Stéphanie. Tu as fait ce qu’il te semblait correct de faire dans ces circonstances. Nous n’avions aucun engagement l’un envers l’autre.

			— Peut-être, mais je ne me sens pas très à l’aise dans cette histoire. Olivier n’a été qu’une passade, une réaction excessive à ce que je venais d’apprendre, un…

			— Homme qui a profité de la situation. Je le comprends quand même, j’aurais peut-être fait la même chose que lui.

			— Non, je ne crois pas.

			À ces mots, Nicolas baisse les yeux et fixe un bout de la nappe à carreaux.

			— Non! Je n’ai pas voulu faire une allusion à… Merde! J’en ai marre de tourner autour du pot. Nicolas, je ne faisais pas allusion à tes performances sexuelles. Je parlais de ta sensibilité, de ton respect des autres et de ton amour pour moi.

			Nicolas n’a pas le temps de répondre. Le serveur nous apporte déjà nos deux verres.

			— Maintenant que tout est fini entre nous, tu es enfin convaincue que je t’aime? C’est ce qu’on appelle manquer le bateau.

			— Je crois que le bateau aurait coulé de toute façon. C’est trop difficile à vivre pour moi. J’ai eu plusieurs aventures sans lendemain, d’enchevêtrements amoureux. Je ne me sens pas la force d’affronter la situation malgré l’affection que j’éprouve pour toi.

			— Je sais. Ce n’est pas évident pour personne. Moi-même, j’ai encore des réactions un peu bizarres par rapport à tout ça. Tu sais, pendant mon séjour à Boston, j’ai presque eu une aventure avec une jeune femme.

			Je sens mon poil se hérisser sur ma peau. Jalouse, moi? Allons donc. Juste une petite réaction épidermique…

			— Presque?

			— C’est une longue histoire dont je vais t’épargner certains détails. Disons que je voulais essayer de te chasser de ma tête, car je me doutais bien que la vérité te ferait fuir. Ensuite, j’avais besoin de tester mes performances comme tu disais tout à l’heure…

			— Et alors?

			— J’étais en colère que cette femme ne soit pas toi. J’étais honteux de te tromper avant même d’avoir vécu quelque chose de réel avec toi. J’étais paniqué à l’idée que la machine déraille… J’étais aussi gêné de mes cicatrices. Je crois qu’Émilie t’a expliqué un peu de quoi il s’agit?

			— Oui, oui. Et ensuite?

			Je n’ai vraiment pas envie qu’il me donne de nouveaux détails sur son anatomie.

			— Alors, il ne s’est pratiquement rien passé. La jeune femme a eu peur de moi. Elle a paniqué devant mon attitude si froide et si dépourvue de tendresse. Elle m’a crié de partir et je suis parti. C’est tout.

			Je devine les petits bouts de l’histoire qu’il m’escamote habilement. De toute façon, je n’ai pas envie d’entendre tous les détails de la séance de séduction et du reste. Je le regarde pensivement et, bien malgré moi, un élan de tendresse me voile le regard. Nicolas l’attrape au vol et retient l’instant quelques secondes. Je décide de rompre le charme.

			— Si on commandait quelque chose à se mettre sous la dent?

			— C’est ta profession qui reprend le dessus?

			J’éclate de rire et l’air se trouve subitement déchargé de la tension qui l’habitait quelques minutes avant. Nous commandons au serveur à l’allure inquiétante, mais très sympathique finalement. Vous connaissez ma nouvelle philosophie? Il ne faut jamais se fier aux apparences. Tous les Gamins ne sont pas de jolis matous… tous les rôtis de bœuf ne sont pas sans saveur… toutes les biscottes ne craquent pas à la première terrine qui leur tombe dessus… et tous les lecteurs ne sont pas libidineux! Ouf, vous avez eu peur que je vous oublie dans ma longue énumération? Avouez…

			Le reste du repas se passe en douceur et en tendresse. Nous contournons volontairement le sujet qui nous tient à cœur, mais qui nous le met en mille miettes en même temps. Nicolas me parle des attraits touristiques du Massachusetts, je lui raconte ma discussion avec ma nouvelle voisine, nous décortiquons le dernier budget du gouvernement. Bref, nous sommes naturels, détendus et heureux d’être ensemble… Quand le repas prend fin, Nicolas ne me propose pas d’aller prendre un verre ailleurs et je lui en sais gré. J’aurais refusé et il le sait. Nous tirons notre révérence en face du restaurant et mon livre se referme sur cette page écornée mais combien précieuse.

		

	
		
			Chapitre 11

			Quelques semaines se sont écoulées depuis ma dernière rencontre avec Nicolas. Il a respecté ma décision et c’est très bien ainsi. Je me sens mieux quoique un peu fatiguée ces temps-ci. Malgré l’apparition des beaux jours, j’ai envie d’hiberner. Ce n’est pas vraiment moi, ça. Normalement, dès les premiers rayons de soleil, je sors, je marche et m’active du matin au soir. Suis-je malade? Sûrement pas. Je suis peut-être fatiguée des derniers évènements. Attendons…

			***

			Je suis assise en face de Karine. Elle frétille sans arrêt sur sa chaise.

			— Qu’est-ce que tu as, Karine? Tu as quelque chose à me dire?

			— Oui. Stéphanie, je suis…

			— Amoureuse.

			— Comment l’as-tu deviné?

			On s’esclaffe toutes les deux comme des adolescentes.

			— Il s’appelle Sébastien, a trente-huit ans, sans enfant et beau comme un cœur…

			Avec Karine, tous les hommes trouvent grâce à ses yeux. Ils ont tous un petit quelque chose. C’est la tolérance en personne!

			— Il est fantastique et il m’aime, cette fois.

			Je détourne le regard, un peu mal à l’aise.

			— Arrête, Stéphanie, ce n’est pas grave. De toute façon, je ne m’entendais pas avec Olivier. Je croyais qu’on avait réglé la question?

			— Il y a autre chose, Karine. Je suis enceinte d’Olivier.

			Les yeux de Karine s’agrandissent à vue d’œil.

			— QUOI?

			— Tu as bien entendu, j’attends un bébé d’Olivier qui n’est pas au courant évidemment puisque je ne l’ai pas revu depuis plusieurs semaines. Un accident vraiment bête de nos jours. Je ne sais pas ce qui m’a pris de ne pas me protéger.

			— Pauvre de toi. Veux-tu que je t’aide à trouver un médecin qui peut…

			— M’enlever mon bébé? Jamais.

			Mon ton catégorique la fait sursauter sur sa chaise. En fait, je viens à l’instant de prendre ma décision. Je garde mon bébé pour le meilleur et sans le pire. Il y a déjà deux semaines que je m’interroge, me torture, me combats. Le verdict est rendu : avec ou sans père, je veux être mère. Mon horloge biologique a sonné même si les circonstances ne sont pas idéales.

			— Stéphanie, qu’est-ce que tu vas faire?

			Pauvre Karine, comme il est important de savoir ce qu’il faut faire dans toutes les situations de la vie.

			— Dans un premier temps, accoucher. Après, on verra!

			Karine esquisse un sourire.

			— Chère Stéphanie, tu ne changeras jamais. Encore vouloir affronter vents et marées toute seule dans la tempête.

			— Nous sommes toujours seuls dans la tempête. Et pour ton information, j’envisage la naissance de mon enfant comme une accalmie dans ma propre bourrasque intérieure. C’est évident que ce ne sont pas les circonstances idéales, mais faut-il toujours les circonstances idéales pour être heureux? J’aurais aimé que mon enfant connaisse son père, ce qui est hors de question avec Olivier. J’aurais aimé avoir un amoureux à mes côtés pour vivre et attendre cet évènement. Tant pis. J’ai toujours mes amies et un paquet de copains qui voudront bien jouer au père d’occasion une fois de temps en temps.

			Karine lève son verre de vin que je cogne délicatement avec mon verre… d’eau.

			— À Bébé Belhumeur!

			— À Bébé Belhumeur!

			Nous finissons de manger en jasant de l’avenir, du bébé, des amours de Karine, de tout et de rien. Je suis heureuse comme il y a longtemps que je ne l’ai été. Cet évènement m’apparaît aujourd’hui comme un cadeau, une surprise agréable au plus haut point. Je laisse Karine, le sourire aux lèvres et le cœur léger.

		

	
		
			Chapitre 12

			Les jours d’automne ont succédé au bref été que nous avons eu cette année. Mon ventre se gonfle de semaine en semaine. J’ai remisé mes tenues temporairement et j’affiche maintenant des vêtements spécialisés qui m’enchantent. Je vis cette grossesse dans une harmonie qui m’étonne moi-même. Si mon entourage a été un peu surpris, personne n’a osé faire le moindre commentaire. De toute façon, j’ai quitté mes endroits de prédilection, qui ne conviennent plus à mon état actuel.

			Comme si elle savait ce qui se prépare, Gamine est particulièrement affectueuse. Elle ravale ses schhhttt dès qu’elle est mécontente et se contente de me tourner pacifiquement le dos. Je ne sais pas comment elle va réagir quand le bébé sera là. Si c’est un garçon, je le plains un peu. Peut-être fera-t-elle une exception avec un petit bonhomme sans défense. Espérons-le, sinon je détache la corde de Gamin, notre fougueux voisin, amateur de pâté de chat!

			Je m’empêche de penser à Nicolas… et j’y pense tout le temps. J’aurais aimé qu’il soit le père de mon enfant. Malgré toutes les secousses psychologiques qui l’ont ébranlé, il aurait fait un père merveilleux. Attentif, surtout. Il a trop souffert de la déconcertante attitude de ses parents pour ne pas vouloir réparer les dégâts avec son fils ou sa fille. Mais c’est un chapitre clos à tout jamais.

			Je pense beaucoup à Benoît, qui m’a confié que sa Marie-Christine ne pourra jamais avoir d’enfant. Le destin est curieux. Maman désirait des petits-enfants plus que tout au monde. Elle était convaincue que c’est Marie-Christine qui lui ferait ce merveilleux cadeau. Elle faisait sans cesse des comparaisons entre elle et moi. Heureusement, Marie-Christine et son cœur d’or désamorçaient la discussion dès qu’elle s’envenimait. Elle changeait de sujet ou poussait une petite blague qui faisait rire tout le monde, même ma mère.

			Les mains plaquées sur mon ventre, j’ai souvent de longues conversations avec mon bébé. En fait, ce sont plutôt des monologues, vous l’aviez compris.

			— Tu sais, Bébé, ta grand-mère n’était pas vraiment méchante. Un peu déçue par la vie… non, très déçue par la vie. Je crois malgré tout qu’elle m’aimait, à sa manière. De toute façon, une mère qui n’aime pas sa fille, c’est impossible. Toi, tu ne le sais pas évidemment. Tu es trop jeune pour connaître la nature humaine. C’est moi qui t’apprendrai à séparer le vrai du faux, à ne jamais te fier aux apparences…

			Le délicat coup de pied dans mon ventre me ramène à la réalité. Je prends une décision cruciale dans ma vie. Le passé est définitivement derrière moi. Ce bébé représente l’avenir. J’ai fini de remâcher tous mes griefs contre ma mère, mon flirt de seize ans, madame Martin, mon patient qui veut toujours m’emmener voir Terminator et j’en passe. C’est quoi cette manie de rester accro aux affres du passé? Finito! Je regarde en avant maintenant.

			Je décide d’aller prendre l’air et de flâner le reste de la journée. J’ai hâte à Noël qui va coïncider avec mon arrêt de travail. Je veux être en forme pour accueillir ce petit paquet bleu ou rose. Avez-vous remarqué comme on devient gaga quand on attend un bébé? Me voilà rendue à imaginer mon fils emmailloté dans des langes bleus et ma fille dans des roses, comme si le spectre des couleurs s’arrêtait à ces deux couleurs symboliques. Non, ma fille sera vêtue de vert pomme et mon fils sera habillé en rouge bordeaux.

			Je rafle mes clés, qui traînent toujours sur la table de la cuisine, ramasse une veste chaude et sors, le pas alerte et le cœur léger. J’en profite pour faire de grandes marches car, dans quelque temps, je n’aurai plus nécessairement le pas aussi vif. Mais je me fiche éperdument de mon apparence physique. Tant mieux si je ne plais pas aux hommes en ce moment. De toute façon, je n’ai pas une pensée à leur accorder. Je suis bien loin des histoires d’amour, sauf celle que je vis actuellement avec le petit diable qui gigote dans mon ventre.

			Je suis heureuse, même en solitaire. Quand on y pense bien, peut-on qualifier une femme enceinte de solitaire? Solitaire par rapport au couple, mais jamais seule avec elle-même. C’est peut-être pour ça que les hommes ont souvent l’impression que la femme s’isole dans une bulle impénétrable. Oui, car c’est une expérience qui ne se partage que par petits bouts. Le reste est vécu intérieurement.

			Je prends de grandes bouffées d’air frais. C’est merveilleux l’automne à Montréal, peut-être même la plus belle saison. Temps frais, ciel ensoleillé, vent sec.

			Je m’arrête pour regarder un petit groupe d’enfants qui jouent avec d’étranges bâtons. Leur habileté me renverse. Est-ce que je saurai enseigner ça à mon enfant? Bien sûr que non. Il l’apprendra avec ses petits copains. Je m’approche encore un peu. Une petite brunette me regarde en souriant, dévoilant une dentition pleine de brèches.

			— Tu veux essayer?

			— Non, je ne crois pas que je serais aussi habile que toi.

			— Tu as peur de faire mal à ton bébé?

			Sans attendre ma réponse, la mignonnette enchaîne.

			— Il s’appelle comment, ton bébé?

			— Je ne sais pas encore. J’ignore si c’est une fille ou un garçon.

			— Si c’est une fille, tu devrais l’appeler Catherine, comme moi. Si c’est un garçon, essaie de l’échanger avec quelqu’un à l’hôpital.

			J’éclate de rire.

			— C’est une idée. Tu n’aimes pas les garçons?

			— Oui, mais pas à la maison. Mon petit frère pleure tout le temps. Quand sa couche est mouillée, quand il a faim, quand il a froid… J’aime les garçons quand ils sont grands.

			— Tu devrais peut-être l’aider à grandir?

			— Comment on fait ça?

			— Tu pourrais changer sa couche avant qu’il ne pleure, lui donner sa purée ou sa couverture préférée. Comme ça, s’il ne pleure plus, il aura plus de temps pour grandir.

			L’enfant semble réfléchir attentivement à cette nouvelle façon de voir les choses.

			— Mais si je fais tout ça, je n’aurai plus de temps à moi et je vais grandir moins vite.

			Les enfants ont toujours le dernier mot.

			— C’est vrai, mais ce n’est pas important de grandir trop vite, sauf pour les petits frères.

			Sa copine de jeux nous interrompt brusquement.

			— Cathou, c’est à ton tour.

			La petite ne me jette pas un regard et part rejoindre ses amies. J’aurais aimé poursuivre cette savoureuse discussion. Les enfants sont tellement spontanés et rafraîchissants. Mais comme je suis reléguée aux oubliettes, je poursuis ma route en lui envoyant tout de même un petit signe.

			Je décide de rentrer à la maison pour me vautrer dans mon cocon de quiétude.

			Dès que j’ouvre la porte, le téléphone sonne.

			— Allo!

			— Stéphanie, c’est Camille. Comment vas-tu?

			— Ça va très bien et toi?

			— Comme on dit, tout est au beau fixe. Marie-Hélène fait partie d’une troupe de théâtre. Elle a les cheveux tirant sur le mauve, mais c’est une adolescente heureuse.

			— Des cheveux tirant sur le mauve, c’est pas grave. L’important, c’est la couleur du moral.

			— Il est d’une bien belle couleur, ces temps-ci. Que fais-tu ce soir? Tu as envie de venir souper à la maison?

			— Pourquoi pas? Je ne sors pas beaucoup par les temps qui courent. Je deviens un véritable ermite.

			— Alors, je t’attends vers 18h30. J’espère que ce n’est pas trop tard pour la future maman.

			— Pas du tout. Je suis enceinte, pas malade.

			— À ce soir. Marie-Hélène a bien hâte de te voir.

			— À ce soir.

			Réflexion faite, je suis contente de cette invitation inattendue. Cela me permettra de m’aérer l’esprit et de communiquer avec l’extérieur. À part mes clients, je n’ai pas beaucoup de contacts avec les autres. Même Karine. Et c’est un peu regrettable. Mais je n’en ressens pas vraiment le besoin. Je suis délicieusement enfermée dans ma cloche de verre. Mais, ce n’est sûrement pas souhaitable. Les autres sont notre oxygène pour fonctionner en société. Allez, un petit effort pour cette soirée qui s’annonce amusante.

			À l’instant où Gamine me frôle la jambe, je l’empoigne solidement et lui colle un gros bec sonore près des moustaches.

			— Ce soir, tu soupes seule, ma grande.

			Gamine ferme ses yeux et frotte son museau contre ma joue.

			— On dirait que tu es d’accord. Tant mieux. Moi, j’ai le goût de voir du monde. C’est assez la vie de moine trappiste.

			Je fais couler un bain parfumé de lavande. Je devrais peut-être mettre autre chose ce soir que ma traditionnelle tenue de femme enceinte : pantalon à panneau, blouse ample qui bombe de plus en plus. Non, je vais essayer d’innover un peu. Je vais porter le superbe deux-pièces que je voulais garder pour les occasions spéciales. Ce soir, sortir de mon cocon, c’est spécial!

			Je plonge dans l’eau chaude et m’amuse à créer de petites rigoles sur la peau tendue de mon ventre. Je sens le bébé se détendre et cesser ses innombrables coups de talon. Je ne veux pas risquer de m’endormir comme d’habitude. Je m’extirpe maladroitement de la baignoire en laissant une traînée de bulles sur mon passage.

			Je repense à la fillette de tout à l’heure. Je crois que c’est une bonne idée d’appeler ma fille Catherine. Oui, l’idée me plaît même beaucoup. Pour un garçon… comme je ne veux pas l’échanger à l’hôpital, il faudrait bien que je lui trouve un prénom. Alexandre? Jean-Sébastien? Non. Tiens, Raphaël. Oui, c’est ça. Si j’ai un garçon, je l’appellerai Raphaël. À moins qu’un autre prénom m’inspire davantage en apercevant sa frimousse, la question est réglée.

			***

			En arrivant dans le quartier où habite Camille, j’ai de la difficulté à trouver un stationnement. La rue est bondée et je dois tourner dans tous les sens pour arriver à caser ma voiture dans un espace minuscule. Enfin, l’important, c’est que j’y sois.

			La maison n’est éclairée que par la petite lampe du salon. Camille a toujours aimé vivre dans les ténèbres, ce qui n’est pas mon cas. J’ai besoin de lumière dans ma vie comme j’ai besoin d’eau et de chaleur. Je revois encore ma mère me talonner et éteindre toutes les lumières derrière moi : « Tu fais du gaspillage, ma fille. Et les voisins peuvent nous voir… »

			Pourquoi cette hantise de se faire voir par les voisins? Nous n’avions rien à cacher, mais ma mère était obsédée par le jugement des autres. Je sais, j’avais promis de ne plus parler de ma mère. Je suis désolée, c’est plus fort que moi. Ça m’aide à exorciser les démons du passé.

			J’appuie sur la sonnette. J’entends aussitôt des pas dans le couloir. Camille m’ouvre la porte et m’accueille avec un grand sourire. Elle est sur son trente-six, comme on disait dans le temps.

			— Stéphanie! Je suis contente de te voir.

			— Comme tu es belle ce soir. C’est en mon honneur?

			— Oui, tout à fait. C’est en ton honneur.

			Sur ces mots, elle me cède le passage et toutes les lumières s’allument en même temps.

			— Surprise!

			Je vois en un coup d’œil plus d’une douzaine de visages familiers qui rient et crient en même temps : Karine, Marie-Hélène, François et sa nouvelle flamme, Brigitte ma secrétaire avec son mari, ma voisine Nicole – avec qui je m’entends finalement très bien –, Émilie qui vit maintenant avec son chum Marc, le Docteur Villemaire et sa femme… et quelques têtes du Troquet que je reconnais au passage.

			Je reste sans voix. Je sens, à mon grand désespoir, que les larmes me montent aux yeux. J’ai une boule d’émotion qui me coince sournoisement l’épiglotte.

			Camille, qui me connaît comme le fond de sa poche, s’avance vers moi pour dissiper mon malaise. Elle me serre dans ses bras et me chuchote à l’oreille.

			— Je sais que tu trouves ça super quétaine d’organiser un shower. Mais c’est de bon cœur. C’est juste une façon de te dire que tous tes amis t’aiment beaucoup. Fais une femme de toi, digne fille de ton père!

			En entendant l’allusion au côté bougon de mon père qui détestait être célébré, je lui dédie un magnifique et sincère sourire. Je m’avance vers le petit groupe qui m’attend.

			— C’est super gentil. Je suis très contente. Merci beaucoup.

			Ouf! L’honneur est sauf. Je ne voudrais quand même pas passer pour une ingrate. En plus, cette fête est d’abord en l’honneur de bébé Catherine-Raphaël. Je n’ai pas le droit de le priver de cette belle soirée teintée d’amitié et de tendresse.

			J’embrasse chaleureusement chacun des convives.

			— Alors François, en amour? Je suis heureuse que ça marche pour toi… Karine! Qu’est-ce qui t’arrive? Je n’ai plus de tes nouvelles… Tu es une petite cachotière, Brigitte. Je suis contente de savoir que tu peux garder un secret. Merci d’être là avec Marcel. J’apprécie beaucoup… Salut Nicole! Comment va Gamin? Il a encore grandi ces temps-ci. Bientôt, il va pouvoir avaler Gamine d’une seule bouchée… Merci d’être venu Docteur Villemaire. Non, je ne connaissais pas votre femme… C’est très gentil à vous…

			Une phrase aimable semée çà et là pour les copains du Troquet :

			— Ça va? Oui, il y a bien longtemps… C’est prévu pour janvier… Tu diras bonjour à Machin de ma part… Non, mon mari n’est pas là… As-tu des nouvelles de Chose? Non, je ne savais pas ça…

			Je mondanise le plus vite possible pour et je garde Émilie pour la fin. Je crois qu’elle m’attend sagement dans un coin. Elle semble heureuse avec son chum Marc, un grand bonhomme tout aussi blond qu’elle. Ils forment un ravissant tableau à regarder. Je m’approche d’elle, elle me prend les mains et s’écarte de moi pour mieux me détailler.

			— La grossesse te va à ravir. Tu es resplendissante!

			— Merci, mais je n’ai aucun mérite. Je suis heureuse, tout simplement. Banalement heureuse.

			— Le bonheur n’est jamais banal, tu sais.

			Marc ne voulant pas s’immiscer dans une conversation qu’il juge sûrement trop intime, il s’éloigne en prétextant mourir de soif. Émilie le regarde avec un sourire attendri.

			— Comment va-t-il?

			Sans même me demander de qui je parle, elle me répond doucement.

			— Il ne va pas trop mal. Un peu taciturne, mais relativement bien. Nicolas a toujours su retomber sur ses pattes assez vite.

			Comme un chat…

			— Il se remet de ton histoire en travaillant énormément. Évidemment, mon départ l’a beaucoup attristé, mais il était content pour moi.

			— Je pense souvent à lui.

			— Je sais. Des regrets?

			— On a toujours des regrets quand une histoire ne finit pas bien. On se reproche mille et une choses. Mais j’ai surtout des regrets d’avoir perdu son amitié. J’aurais peut-être dû…

			— Tu as fait ce que tu pensais devoir faire, un point c’est tout. Et Nicolas aussi d’ailleurs. Il y a des torts des deux côtés.

			— Il est au courant pour ma grossesse?

			— Oui, mais il n’a pas posé beaucoup de questions. Il s’est contenté de me demander si tu étais heureuse de l’évènement. Quand je lui ai répondu oui, il a paru soulagé. Il s’est arrêté là et s’est enfermé de nouveau dans sa bulle de souvenirs.

			— Je devrais lui passer un savon pour le sortir de sa bulle!

			Émilie éclate de rire et quelques personnes se retournent avec un sourire. Je sens que je dois m’occuper des autres invités pour ne pas passer pour une ingrate.

			Je papillonne d’un groupe à l’autre pendant quelques heures. Tout à coup, je commence à ressentir une grande fatigue. Camille s’en rend compte et vient me voir discrètement.

			— Je crois que la maman est fatiguée. Ne t’inquiète pas, je vais commencer à les mettre gentiment à la porte.

			Joignant le geste à la parole, elle fait disparaître les unes après les autres les bouteilles de vin et les assiettes. Certaines personnes manifestent une irrésistible envie de partir…

			Je remercie tout le monde à tour de rôle et les assure d’un coup de téléphone dès que le bébé sera là. Quand tout le monde est parti, Camille et moi tombons lourdement dans un fauteuil.

			— Ouf! Quelle soirée!

			— Je ne sais pas comment te remercier pour tout ça. Je suis très contente de cette petite fête.

			— Disons que c’est le retour de l’ascenseur… Tu as toujours été là quand j’ai eu besoin de toi. Je crois que c’est à ton tour d’avoir besoin de tes amis. Je me trompe?

			— Non, c’est vrai. Depuis le début de ma grossesse, j’ai tendance à m’isoler de plus en plus. Je ne crois pas que c’est très bien. Je ne vois pas beaucoup de monde ces temps-ci. Ne voulant aucune relation avec le père de mon enfant, j’ai tendance à faire le vide autour de moi sous prétexte de ne pas ennuyer les autres avec mon état. C’est ma nature et je peux difficilement me changer.

			— Tu peux peut-être essayer? Certains évènements nous font réaliser un paquet de choses. Avant, j’avais tendance à dramatiser tous les incidents, à capoter comme dit ma fille, sur tout et sur rien. Aujourd’hui, je vis l’instant présent. Je sais, ça sonne creux. Ça pue le roman à l’eau de rose, mais c’est vrai. Je vis l’instant présent et je suis heureuse. Finis les cauchemars dès que ma fille est hors de ma vue, finies les lamentations sur mon ex-mari, finis les grands principes étouffants de mes parents. Basta! Je veux simplement vivre en paix. Avec ma fille, mes amies et… mon chum!

			— Quoi? J’ai bien entendu? Tu as un chum?

			— Oui, Madame, j’ai un chum. Enfin!

			— Et où est-il ce soir?

			— Il est à Ottawa. C’est un journaliste qui couvre la scène politique. Je suis en amour par-dessus la tête.

			— Je suis contente pour toi. Sincèrement. Je crois que tu as assez désiré rencontrer un homme qui te convienne vraiment. C’est à ton tour.

			Pour masquer un peu la nostalgie qui m’étreint face à une autre histoire d’amour qui n’est pas la mienne, je me lève pour faire l’inventaire des cadeaux apportés par les invités.

			— On dirait un butin de pirates. C’est fantastique!

			Je regarde les pyjamas minuscules, les gadgets qui sont supposés rendre la vie des parents plus facile, la couverture brodée, la collection de livres où il est question de lapins coquins, de chatons fripons et de tortues têtues, l’ourson en peluche envoyé par Nicolas…

			— Je vais t’aider à rapporter ça chez toi. Je vais te suivre avec ma voiture, d’accord?

			— Ce n’est pas de refus! Je me sens lourde comme une roche ce soir.

			— Mais tu es lourde comme une roche! Tu pensais être la première mère à porter un enfant sans prendre de poids et en gardant ta taille de guêpe?

			— Disons que j’aurais aimé être une guêpe un peu moins rondelette!

			— Allez la guêpe! En route vers ta ruche!

			Camille griffonne tout de même un petit mot pour Marie-Hélène qu’elle laisse sur la table de cuisine. On ne sait jamais. Si la petite se réveillait, elle pourrait s’inquiéter pour sa mère… Je retiens un sourire. Camille a changé, mais pas tant que ça. Et c’est parfait ainsi. S’il fallait que nos amis changent trop, ils cesseraient probablement d’être nos amis. Ce qui m’amène à penser à Karine. Elle a changé depuis quelque temps. Elle est plus distante, plus secrète. Je lui laisse de l’air en me disant qu’elle a sûrement des choses à vivre qu’elle ne veut pas partager pour le moment.

		

	
		
			Chapitre 13

			La rue Saint-Denis est envahie de touristes. Le mois de juillet s’annonce chaud et sec. Un mois de juillet comme je les aime. Ma fille Catherine trottine à côté de moi. Ses dix-huit mois ne lui permettent pas de marcher à mon rythme. Elle est belle comme un cœur aujourd’hui. Ses cheveux bouclés d’un beau blond roux s’évadent follement du petit chapeau de paille tout neuf. Son chandail vert pomme, assorti à sa jupe courte, lui va à ravir. Chaque fois que je la regarde, mon cœur devient tendre comme du pain frais.

			— Tu as soif, ma puce?

			— Jus maman, jus maman!

			— D’accord, on s’arrête pour un grand jus de pomme.

			Ses yeux s’éclairent en entendant le nom de son jus préféré. Elle est vive comme l’éclair. Ma mère aurait eu beaucoup de plaisir à jouer avec elle, à lui coudre des petites robes à dentelle, à l’emmener à son cercle de tricoteuses…

			En entrant dans le restaurant, je cherche du regard une place libre.

			— Stéphanie! C’est bien toi?

			Je reconnais la voix entre mille. J’hésite presque à tourner la tête dans sa direction. Je n’ai pas le choix. Aussi bien faire face à la musique.

			— Nicolas! Comment vas-tu?

			Nicolas nous dévisage tour à tour. Il ne peut détacher son regard de Catherine qui s’impatiente un peu.

			— C’est ta fille?

			— Oui. Ma fille Catherine.

			— Elle te ressemble comme un miroir. Elle est belle comme le jour.

			— Merci, ça fait toujours plaisir à entendre.

			— Assoyez-vous avec moi. Je suis tellement content de te voir.

			— Je suis contente aussi.

			Nicolas entend la sincérité qui transperce ma voix. Il me fixe de ses grands yeux bleus. Il est encore plus beau que dans mon souvenir. Son hâle doré illumine son visage fin. On dirait que le temps s’est figé. Catherine, qui n’a toujours pas eu son jus de pomme, se met à rechigner un peu. Cette diversion me soulage énormément. Le temps de me recomposer un visage impassible.

			— Tu es en couple?

			— Non. Tu dois t’en douter, une tigresse indomptable…

			— Moi qui avais un talent naturel de dompteur…

			— Bon, toujours le match des mots? Laisse-moi au moins commander le jus de ma fille avant qu’elle ne s’énerve pour de bon.

			Cette pause nous fait du bien. Regard, sourire, re-regard et re-sourire. Non, je n’ai pas oublié l’effet que me faisait cet homme.

			Avec la présence de Catherine, nous oublions un peu les aléas de notre histoire inachevée. La petite babille constamment entre nos phrases. Au bout d’une demi-heure, Nicolas coupe la conversation un peu décousue.

			— J’allais marcher au parc La Fontaine. Vous voulez venir avec moi?

			— On va au parc, Catherine?

			— Oui, veux parc.

			— Comme tu vois, c’est d’accord. Catherine est toujours prête à se balancer au parc.

			— Alors, nous avons les mêmes goûts. J’adore me balancer au parc.

			Nous réglons rapidement l’addition et nous décidons de marcher jusqu’au parc. Les chauds rayons de soleil nous collent à la peau. À chaque instant, je dois réajuster le petit chapeau sur la tête de ma fille. Vous vous en doutez, je suis une vraie mère poule. Catherine commence à ne plus vouloir marcher. Je la prends dans mes bras.

			— Tu veux que je la porte jusqu’au parc?

			— Non merci. Ça va aller.

			Nous traversons la dernière rue qui nous sépare du parc La Fontaine. Quelques flâneurs déambulent lentement, des grappes d’enfants s’agglutinent autour d’un vendeur de crème glacée et un vieux couple les regarde d’un œil attendri.

			Nous repérons finalement les balançoires. Catherine pousse un petit cri de joie.

			— Balan! Balan!

			Je me tourne vers Nicolas avec un sourire amusé.

			— Comme tu peux le constater, son vocabulaire n’est pas tout à fait au point.

			— Le mien non plus…

			Sur ces mots, il se met à courir vers les balançoires en criant à tue-tête : « Balan! Balan! » Je laisse échapper le fou rire qui grelote dans ma gorge. Catherine me regarde quelques secondes et se met à courir à son tour.

			Je les rejoins en tamponnant le coin de mes yeux avec la veste de Catherine que je tiens à la main. Nicolas installe Catherine sur une balançoire et la pousse délicatement. Il continue de répéter Balan! Youpi! Balan! Youpi! au grand bonheur de ma fille qui lui répond comme un écho.

			Je m’installe sur une balançoire voisine et tente de suivre leur rythme. Je ferme les yeux un instant pour goûter la chaleur du soleil et, je dois l’avouer, les instants merveilleux en compagnie de cet homme séduisant. 

			Tout à coup, je sens deux mains qui me poussent avec ardeur. J’ai envie d’arrêter toutes les horloges du monde et de me balancer jusqu’à la fin des temps. J’entrouvre un œil le temps d’apercevoir Catherine qui rit aux éclats de me voir voler si haut dans le ciel.

			Nicolas me délaisse quelques instants pour retourner pousser ma fille. Il s’acquitte de cette tâche comme si elle était vitale pour lui. Il prend bien soin de vérifier que la petite a les mains solidement accrochées aux chaînes et renouvelle régulièrement ses conseils.

			— Reste bien assise, Catherine. Et ferme tes mains fort, fort, fort. Tu vas monter un peu plus haut.

			Au bout de dix minutes, ma fille manifeste son désir de descendre de la balançoire. Elle vient d’apercevoir deux enfants qui grimpent sur ce qui ressemble à une toile d’araignée en métal. Nicolas l’attrape pour arrêter la balançoire et la prend délicatement pour la descendre de son perchoir. Elle commence à trottiner vers ses nouveaux amis.

			Nicolas prend la place de Catherine et lève les jambes pour calquer mon allure. Quand il est à ma hauteur, il étire son bras vers moi et me tend la main. Je fais la même chose, mais la distance nous empêche de nous toucher. Nous éclatons de rire.

			— Il y a encore une distance entre nous.

			— Plus maintenant!

			Nicolas saute de sa balançoire et vient se placer en face de moi. Au moment où la mienne avance, il l’attrape solidement de ses deux mains pour l’immobiliser. Nos jambes se cognent ensemble. Nous sourions en nous regardant dans les yeux. 

			— Stéphanie, je voudrais te revoir. Ton amitié est très précieuse pour moi. Ne me dis pas non, s’il te plaît.

			— Je dis oui. Je crois que j’en ai envie aussi. Nous avons peut-être fait la dernière mise au point entre nous.

			— La mise au point G?

			J’éclate de rire au souvenir de ma recherche intensive sur ses fameuses allergies aux cinq G.

			— Tu n’es plus allergique aux gaufres et au golf?

			— Ni au point G! Sérieusement, je voudrais te revoir et te présenter ma femme. Je sais qu’elle voudrait te voir aussi.

			Mon cœur s’arrête de battre trois secondes. J’ai de la difficulté à respirer. Je viens de recevoir le tonnerre sur ma tête. Moi qui croyais…

			— Ta femme? Tu ne m’avais pas dit que tu étais marié?

			— Depuis peu de temps. Nous avons fait ça dans le Sud, dans la plus stricte intimité.

			Catherine revient vers nous et me sauve la vie. Je me penche vers elle pour reprendre une contenance. J’ai mal encore une fois, mais je ne veux surtout pas que Nicolas s’en rende compte. Mais qu’est-ce que je m’imaginais? Qu’il était encore amoureux de moi? Pourtant, il venait de me dire qu’il tenait à mon amitié. J’ai interprété tout de travers. Stéphanie Belhumeur, tu dérailles, ma fille!

			— Que dirais-tu de venir souper à la maison la semaine prochaine. Viens avec Catherine. Nous jaserons ensemble autour d’une bonne bouffe. Je sais que tu es gourmet et ma femme fait très bien la cuisine. Moi aussi d’ailleurs.

			Pour ne pas avoir l’air de refuser son amitié alors que je m’amusais tant il y a un instant, j’accepte l’invitation.

			— D’accord pour la semaine prochaine. Tu m’appelles?

			— Compte sur moi. Tu veux que je te reconduise avec la petite?

			— Non, je suis venue en métro. Elle est fatiguée, nous allons rentrer maintenant.

			Nicolas me fait la bise la plus amicale de la planète et embrasse ma fille sur la joue aussi. J’ai un sourire estampé sur mes lèvres qui ne bougent pas d’un iota. Je m’en vais sans me retourner avec Catherine par la main. La petite lui fait des au revoir pendant plusieurs minutes. J’ai la nausée. 

			Je ne me souviens plus du voyage de retour. Catherine joue avec ses doigts dans la vitre du métro. J’ai à peine le temps de distinguer le nom des stations.

			En arrivant à la maison, je couche la petite pour une courte sieste et je vais me réfugier dans ma chambre. Là, le torrent brise la digue. Je pleure sans pouvoir m’arrêter. Toute la tension de l’après-midi sort et me broie les os. Je me sens idiote comme une adolescente en mal d’amour. Qu’est-ce qui m’arrive? 

			***

			La semaine a passé lentement comme un film au ralenti. J’appréhende ce souper que j’ai eu la mauvaise idée d’accepter. Je vais engager une gardienne pour Catherine au cas où mes nerfs craqueraient encore.

			Le soir venu, je me prépare avec la minutie d’une jeune mariée – que je suis stupide! Nicole, ma voisine, prépare le souper de Catherine pour me laisser du temps. 

			Je quitte la maison en lui faisant mille recommandations. Une mère poule ne cesse pas de l’être même si elle a pris l’aspect d’un zombie. Je conduis machinalement, sans me souvenir des rues qui défilent devant mes yeux. Je me sens comme un veau qu’on amène à l’abattoir. J’arrive devant la maison de Nicolas et reste un long moment à respirer profondément. J’ai l’intuition que la soirée sera difficile et j’ai le goût de m’enfuir à toutes jambes.

			Dès que j’appuie sur la sonnette, il vient m’ouvrir et me fait entrer dans le portique.

			— Stéphanie, je te présente ma femme.

			Dès que je l’aperçois, j’échappe un petit cri.

			— Karine! 
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