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Note préliminaire de
l’éditeur


 


Ce roman a vécu plusieurs existences.


D’abord sous le nom de « Manuel à l’usage de la
Salope qui sommeille en chacune de nous, ou qui devrait » titre qui
provoqua un tel tollé, que nous sommes revenus à un titre jugé plus soft
« I’m a Bitch… So What ? », notre objectif n’étant ni de
choquer, ni de créer une polémique, mais simplement d’apporter une lecture de
pur divertissement.


La Marquise dirait cependant qu’il ne s’agissait là que
d’une pure hypocrisie de notre part, et elle aurait bien raison, Bitch
voulant quand même dire Salope, de toute façon.


Sous ce titre, « I’m a Bitch… So What ? »
ce roman connut un franc succès (ce qui nous a amené à penser qu’en France, une
femme peut être facilement une Connasse, pourquoi pas une Bitch, mais
difficilement une Salope. Allez comprendre…)


Avec le temps, et grâce aux commentaires de ses lectrices et
lecteurs (mais bon, quand même plutôt des lectrices), il est apparu à l’auteur
que ce roman devait porter le nom de la véritable star, à savoir la Marquise
(nous, son éditeur, pensons plutôt que la Marquise l’a possédée pour qu’elle
prenne cette décision. Nous sommes d’ailleurs assez inquiets pour Keira, qui
collectionne maintenant les éventails, et nous vouvoie en nous appelant
« ma chère »…)


Keira a également souhaité remanier son premier manuscrit,
qui se voit désormais augmenté d’une centaine de pages (et vous savez ce qu’on
dit, normalement, plus c’est long…).


Elle a également le projet d’écrire, en collaboration avec
la Marquise (vous comprenez pourquoi on s’inquiète ?) un vrai « Manuel
à l’usage de la Salope qui sommeille en chacune de nous, ou qui devrait »
avec des conseils, et tout, et tout…


Mais revenons à cette nouvelle édition.


Toutes celles qui ont lu la première version de « I’m
a Bitch… So What ? » seront sans doute d’accord pour approuver ce
nouveau titre, et ce nouveau contenu (du moins l’aspergeons-nous).


 


Voici donc désormais « Madame la Marquise – Save My
Soul », pour un plaisir augmenté (et ce n’est pas une publicité pour
une célèbre marque de préservatifs…).


 


Rokh Editions


 


P.S. : Si vous avez déjà acheté une version antérieure,
nous nous ferons un plaisir de vous fournir la mise à jour de cette version
longue, gracieusement, sur simple envoi d’un email avec votre preuve d’achat
(ou simplement si vous êtes sympas) à contact@rokheditions.com
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_________________________________


 


De : Fanfan <bobonne@gmail.com>


Date : 10 juillet
2013 — 00:41


Objet : Mon mari me
trompe


À : Marquise<Marquise@imabitchsowhat.com>


 


Madame la Marquise,


 


Rien ne va très bien. Je crois que mon mari a une aventure,
sans doute avec une Aventurière. Ou une roturière ? Je ne sais pas comment
on dit. En tout cas, c’est une sacrée roulure !


Il cache tout le temps son portable, et ferme l’ordinateur
dès que je m’approche. Il a de plus en plus de réunions tard le soir. Et nous
ne faisons quasiment plus l’amour. Comment faire, je veux dire, pour être
sûre ?


J’ai honte de le dire, mais à vous je peux, car vous
comprenez tout.


Dois-je fouiller dans ses affaires ? Dans son
portable ?


Je crois que je l’aime encore, et je ne voudrais pas qu’il
me quitte.


Je vous tire ma révérence (ou dois-je vous baiser la
main ?)


 


Fanfan


 


PS : Nous sommes mariés depuis vingt ans, et c’est
notre anniversaire de mariage le week-end prochain. Évidemment, il va l’oublier,
comme il oublie de prendre le pain, même quand je lui envoie un SMS pour lui
faire penser.


Je ne vais quand même pas devoir lui rappeler notre
anniversaire de mariage par SMS ?!?
















 


_________________________________


 


De : Marquise<Marquise@imabitchsowhat.com>


Date : 10 juillet
2013 — 00:42


Objet : Re: Mon mari me
trompe


À : Fanfan <bobonne@gmail.com>


 


Ma chère enfant (ou chère
fanfan, si vous préférez),


 


Vingt ans de mariage… Mon Dieu,
mon Dieu ! 


Mais c’est vous l’aventurière
des temps modernes ! Quelle extravagance ! Quelle audace ! Quel
courage ! 


Vingt ans avec le même homme,
MOI, je n’aurais jamais pu…


Mais il est question de VOUS,
ma chère, et de ce que vous désirez profondément. Vous croyez que votre mari
vous trompe, mais voulez sauver votre union à tout prix ? Ne vous abaissez
pas à fouiller dans ses affaires, à pister ses messages, ou autres
enfantillages de la sorte. Pensez à feu la reine Victoria, qui soit-dit en
passant, en était une sacrée.


Redressez la tête et soyez
digne d’elle. Vous connaissez notre code d’honneur. 


Never explain, never
complain. Ne jamais se justifier, ne
jamais se plaindre.


Car vous-même êtes-vous
réellement exempte de tout reproche ? Ne vous êtes-vous pas un peu laissée
aller ces derniers temps ? Quand avez-vous pris soin de vous-même pour la
dernière fois ? Manucure, coiffure, soin du visage, cours de yoga, ou que
sais-je encore ?


Je vois que vous rougissez.


Voilà, vous avez fait comme
tant d’épouses avant vous.


Vous vous êtes OU-BLI-ÉE.


Alors il ne faut pas
s’étonner que les autres, y compris votre époux, vous oublient à leur tour.


Il faut RÉ-A-GIR.


Un homme est un être un peu
simple, il faut l’éduquer, tant que faire se peut. On n’attrape pas les mouches
avec du vinaigre, on ne rattrape pas un homme avec des larmes.


Prenez l’I-NI-TIA-TIVE !


Séduisez-le comme vous
aimeriez qu’il vous séduise. Prenez-le en main, dans tous les sens du
terme ! C’est votre anniversaire de mariage ? Invitez-le donc, au
débotté, à passer le week-end en amoureux. 


Confiez les enfants à une
voisine, et le chat à la SPA, ou l’inverse, peu importe !


Et faites lui passer deux
jours dont il ne se RE-MET-TRA PAS.


Par un merveilleux hasard,
l’un de nos partenaires, le Diamonds and Pearls Spa, dans les Hamptons,
met un séjour de deux nuits à l’attention de nos abonnées. 


Laissez-moi vous l’offrir,
chère Fanfan, et séchez vos larmes. Mais surtout, n’oubliez pas, pendant ces
deux jours…


Be a Bitch ! (Soyez
une Salope !)


Et nous verrons bien ce qui en sortira...


 


Marquise











1 — Madame la Marquise…


« Moi, Victoire-Alexandrine, Louise, Marie de Lance, je
suis venue au monde le quatorze juillet 1701, à précisément midi moins une
minute, en l’hôtel particulier de ma famille, rue du Temple, à Paris. Nous
avons d’ailleurs ce trait en commun, Paris et moi, d’être les plus belles du
monde.


« Évidemment, en ce temps-ci, le quatorze juillet
n’avait rien de particulier hormis d’être, fait capital en lui-même, le jour de
ma naissance. Il paraît que depuis, le bon peuple de France en a fait la Fête
Nationale, ce qui est bien le moins !


« Mon mariage, malgré une mésalliance notable, puisque
je suis née princesse, m’a faite marquise. Marquise de l’Épine. Ce titre me
sied par ailleurs à ravir. En effet, tous m’accordent un esprit des plus
piquants, et rares sont ceux qui s’y frottent.


« Je suis morte aussi, trente-trois ans après, comme le
Christ. Bêtement, d’ailleurs, quand j’y songe. C’est toujours un peu bête, me
direz-vous, de mourir à trente-trois ans…


« Mais mourir jeune, tel est le secret pour rentrer
dans la légende. J’en discutais l’autre jour avec une certaine Marylin, vous
savez, une fausse blonde, un peu dodue, qui connut un certain succès en son
temps. Je la soupçonne d’ailleurs de m’avoir imité, la gredine, et d’être morte
jeune, comme moi, pour rester — comme moi, à nouveau — éternellement
belle. Car est-il très utile de vous préciser que je suis AB-SO-LU-MENT
ravissante ? 


« Bien sûr, vous n’avez
pas toutes la chance d’être naturellement sublime, comme moi. Mais toute femme
peut devenir une déesse, pourvu qu’elle en prenne la peine, et y consacre un
minimum de temps. Non, décidément, je n’aurais pas supporté de devenir
un fantôme vieux et souffreteux. De toute façon, même si j’avais essayé, je
crois que je n’y serais pas parvenue. Tel était mon destin. Superbe j’étais, et
superbe je demeurerai, pour l’éternité.


« Enfin, trêve de billevesées, il sera bien temps pour
nous d’apprendre à mieux nous connaître. J’ai une autre histoire que la mienne
à vous raconter pour l’instant, même si la mienne, je vous l’accorde
volontiers, serait tellement plus passionnante pour vous à entendre. Mais il ne
faut pas abuser des bonnes choses.


« Ne vous est-il jamais arrivé d’avoir autour de vous
une amie qui choisit toujours des hommes qui ne lui conviennent pas ? Ou
plutôt une amie qui se laisse choisir par des hommes qui ne lui conviennent
pas.


« Ava Lansbury en fait partie. Un cas désespéré.
Vingt-huit ans, gentille, ET timide. Je dirais même plus, TRÈS gentille, et
TRÈS timide. Je ne vous fais pas de tableau, en un mot, vous avez compris
l’ampleur du désastre.


« Depuis un an, elle est la maîtresse d’un certain
Richard, homme marié de son état. Maîtresse, maîtresse, c’est d’ailleurs vite
dit. Esclave, plutôt ! Vous en jugerez vite par vous- même…


« Quelquefois, cet ignoble individu invite Ava à
déjeuner, paye en espèces pour ne pas se faire prendre par sa femme, et prend
une note de frais pour se faire rembourser par son entreprise. Follement
romantique, le bougre, ne trouvez-vous pas ? Il a même poussé son
romantisme échevelé jusqu’à offrir une fois à Ava des fleurs, qu’il avait
prises dans la décoration d’un buffet d’hôtel au cours d’un séminaire…


« Bien sûr, il ne lui a pas dit qu’il était marié, au
début. Ce genre d’hommes retire son alliance pour chasser. Et quand il a fini
par le lui avouer, cette bonnasse d’Ava n’a pas trouvé le courage de le quitter
pour autant.


« Lui n’a pas eu autant d’état d’âme. Il l’a plaquée, une
fois, arguant qu’il devait donner une chance à son mariage, et bien d’autres
fadaises. Ava s’est montrée pleine de compréhension. Je la soupçonne même d’en
avoir été, d’une certaine façon, soulagée. Hélas, une semaine plus tard, l’ignoble
Richard était de retour. Ces hommes-là ne sont pas des hommes, ce sont des yoyos.


« Bébé, je me rends compte que je ne peux pas vivre
sans toi », a-t-il eu le front de lui dire.


« Mais cette gourde d’Ava — pardonnez mon
emportement, mais il n’y a pas d’autre mot — s’est sentie vaguement
flattée. Et l’histoire a recommencé, faite de cachotteries, de cinq-à-sept à la
va-vite, et de déceptions en tout genre. Comme si on pouvait attendre quoi que
ce soit d’un homme qui vous appelle « bébé », juste parce qu’il ne
veut pas risquer de se tromper de prénom…


« Ah, tenez, la voilà. Oui, la jeune femme là-bas, qui
est assise toute seule sur le rebord de la fontaine. Mais non, pas la goulue qui
suce son hot-dog comme on prendrait un homme en bouche… Pour celle-là, je n’ai
guère d’inquiétude… À côté. La maigrichonne qui grignote un bagel au saumon, et
qui est si mal fagotée. Oui, celle-là, avec son tailleur bon-marché, et sa
queue de cheval mal attachée.


« Quelle pitié ! Ce n’est pas qu’elle soit vilaine,
cette pauvre enfant, mais elle ne sait absolument pas s’arranger. Ce tailleur
ne ressemble à rien, et son pantalon ne met pas suffisamment sa croupe en
valeur. De mon temps, même les sœurs tourières de l’ordre Sainte-Marie étaient
plus aguichantes. Enfin…


« Mais, mais, MAIS ! Que se passe-t-il ? Elle
ne va quand même pas se mettre à pleurer en public, la pauvre
enfant ! »











2 — SMS


Je regarde une fois de plus le SMS de Richard, comme si je
pouvais le modifier par la seule force de ma pensée.


« Peux pas venir. Anniversaire de mariage. Avais oublié.
T’appelle semaine prochaine. R. »


Mais le message reste désespérément le même. Cela ne
ressemble même pas à des excuses. Dire que j’ai pris un jour de congé exprès la
semaine dernière pour mieux préparer ce week-end avec Richard… Deux jours
ensemble d’affilée, cela fait au moins six mois que cela ne nous est pas
arrivé. En plus, j’ai profité d’une promotion quand j’ai réservé l’hôtel, et ce
n’est pas remboursable. Quatre cents dollars fichus à la poubelle.


Zut, crotte, flûte !


Mais bon, ce n’est pas de sa faute non plus, le pauvre.
Après tout, c’est quand même bien normal que son anniversaire de mariage passe
avant tout. 


C’est quand même moi l’autre femme, la vilaine, la briseuse
de ménage... 


De quoi te plains-tu, Jézabel ?


Même quand c’est à mon détriment, je me sens toujours
vaguement rassurée quand Richard me donne l’impression d’être un mec bien.
Sûrement un effet de la méthode Coué.


Je renifle un grand coup, mais mon nez s’obstine à couler. Par
réflexe, je fais le geste de chercher mon sac sur le côté, quand je réalise que
je l’ai laissé au bureau. 


Je regarde avec résignation ma serviette en papier, toute
grasse du saumon fumé du bagel que je viens de manger. Allez, à la guerre comme
à la guerre. Je choisis un coin à peu près propre. Le bruit que je fais en me mouchant
doit ressembler au barrissement d’un éléphant. Il faut dire que lorsque je me
mouche, je ne fais pas semblant. C’est pour ça qu’en général, je ne le fais que
dans ma salle de bains, chez moi, ou bien dans les toilettes, anonymement. Mais
là, c’est un cas de force majeure.


Certains passants tournent la tête, surpris par mon vacarme.
Je rougis aussitôt, et des plaques rouges apparaissent sur mon cou et mon
décolleté. Je les sens apparaître comme si on me marquait au fer rouge. Cela
augmente encore plus mon embarras, et génère de facto encore plus de
taches rouges.


C’est une véritable malédiction, qui me transforme en un dalmatien
qui aurait du psoriasis.


Richard. Cela fera bientôt un an qu’on sort ensemble. Enfin « sortir »
est un bien grand mot, puisqu’il faut toujours qu’on se cache. Mais je ne
devrais pas me plaindre, car ce n’est pas facile pour lui non plus, le pauvre.


C’est quand même normal que ce soit moi qui organise tout,
l’attende des heures, et me rende disponible dès que lui le peut. Lui a des
contraintes, alors que moi, aucune. En plus, Richard ne peut pas risquer de se
compromettre en envoyant un mail pour réserver un hôtel, ou une voiture, ou
même prendre des places pour aller au spectacle…


Bien sûr, il ne peut pas non plus prendre le risque de payer
quoi que ce soit. On ne sait jamais, si sa femme tombait sur son relevé de
carte bleue… Il suffit de voir, dans les séries à la télé, les meurtriers se font
toujours prendre à cause de leurs achats en carte. Rien de tel pour pister un
criminel.


Alors un homme marié, ce serait finger in the nose.


Un envol de pigeons me fait sursauter. Je regarde ma montre.
Ma pause déjeuner est finie, il faut que je retourne au bureau.


 


« T’as vu, elle a des Louboutin… »


Je suis toujours très étonnée de la masse incroyable de
détails que ma collègue Jenny est capable de remarquer sur les autres femmes du
service.


« Mais je pense pas que ce soient des vraies… »


Je suis toujours encore plus étonnée de la masse incroyable
de venin que Jenny est capable de distiller dans ses conversations sans en
avoir l’air.


« Comment tu sais ça ? » lui demandé-je pour
ne pas lui donner l’impression que je ne l’écoute pas, même si je me fiche
éperdument que les pompes de cette garce de Myra Selznick, la patronne du
service, soient des Louboutin ou des Caterpillar.


Jenny prend un air pénétré.


« Ça se voit », décrète-t-elle en plissant le nez.
Puis elle replonge les yeux sur son écran, car une nouvelle promotion à moins
70% vient d’apparaître sur le site marchand qu’elle consulte en douce, malgré
l’interdiction placardée à l’entrée du plateau d’utiliser internet à d’autres
fins que professionnelles.


Je me demande parfois ce que Jenny achète. 


L’objet, ou la réduction ?


Elle fait partie de ces acheteuses compulsives au cerveau à
la fois génial et limité.


Génial parce que capable de repérer des centaines
d’informations sur la toile en une fraction de seconde.


Mais limité, car restreint aux seuls sites d’achats en
ligne. Si le FBI avait un département « surveillance des réduc’
imbattables », Jenny en serait le meilleur agent.


Mais voilà, Jenny ne travaille pas au FBI. Elle travaille
comme moi aux services administratifs de la Shields, une grosse
compagnie d’assurance. Tout le monde a vu, un jour ou l’autre, une de leurs
pubs. Des bouilles de premiers de la classe, qui aident des vieilles dames à
traverser la rue, qui rapatrient des femmes enceintes piquées par des scorpions
pendant leur voyage de noces, qui aident des chefs d’entreprise à reconstruire
leur entrepôt après un incendie, en sauvant des centaines d’emplois pour le
moins. 


« Shields. Nous sommes vos boucliers »
proclame pompeusement leur slogan.


Quand on sait que nos taux de remboursements sont parmi les
plus bas du marché, cela prête à rire. Les assurances. Sans doute le secteur le
plus hypocrite du monde. D’ailleurs n’est-ce pas un peu redondant, assurance et
hypocrite ?


Je trouve toujours amusant de voir comme le monde entier
déteste son banquier, mais pas son assureur. Sans doute parce qu’on a
l’occasion de maudire notre banquier à peu près une fois par jour, alors que notre
assureur, quasiment jamais.


L’assurance, la seule chose qu’on paye en espérant n’en
avoir jamais besoin.


C’est grâce à mon père, Gordon Lansbury, qui fait partie de
leurs meilleurs agents commerciaux indépendants, que j’ai obtenu ce poste à la Shields.



Depuis, je passe mes journées à saisir des déclarations de
sinistres qui arrivent de tout le pays.


Des fois, je me demande à quoi m’ont servi mes études en
Histoire de l’Art. Mon père a la réponse, lui.


« STRICTEMENT À RIEN ! » m’assène-t-il
sempiternellement, sans pitié aucune.


À l’époque, ma mère, Candice, est la seule à m’avoir
encouragée. Quant à Connie, ma sœur ainée, n’en parlons pas. Elle fait une
brillante carrière, elle, au service contentieux d’une banque, et c’est à peine
si on s’adresse la parole.


Quand je suis sortie diplômée de l’Université de New York, j’ai
bien sûr cherché du travail du côté des galeries d’art, des associations
culturelles, des musées. Mais les places sont rares, et moi trop timide pour me
mettre suffisamment en avant. Alors quand mon père m’a parlé de ce poste
administratif, je me suis dit que ce ne serait que temporaire. Je n’avais d’ailleurs
pas tellement le choix. De mon père, j’ai préféré accepter ce petit coup de
pouce, que lui demander de l’argent. 


On a quand même sa (petite) fierté.


Mais le temporaire commence à durer. Cela va faire bientôt
deux ans que je travaille à la Shields, et je n’ai guère d’espoir que ma
carrière professionnelle prenne le tour que je voudrais. C’est comme mes
rougeurs, ça. Un cercle vicieux. Je m’imagine postuler maintenant dans une
galerie d’art, ou bien auprès du conservateur du Met (mon rêve…)


« Qu’avez-vous comme expérience, mademoiselle Lansbury,
pour espérer travailler dans notre prestigieux établissement, Temple de l’Art
et de la Culture, avec un grand T, un grand A et un grand C ?


— Ben, j’ai travaillé pour une compagnie d’assurance,
quand même… »


Je vois d’ici le massacre. 


« Vingt-deux, v’la la Vipère ! » siffle
Jenny, les yeux exorbités.


On a parfois l’impression qu’il existe une ambiance
particulière aux services constitués exclusivement de femmes. On a raison. Rien
n’est plus détestable.


Surtout, étonnamment, quand c’est une femme qui le dirige.


Myra Selznick et ses Louboutin — vraies ou
fausses — s’approchent en effet dangereusement de notre bureau, à Jenny et
moi.


 


Myra Selznick est ce qu’on appelle une vraie garce. La
trentaine, sulfureuse, et tankée comme Jessica Rabbit. Je ne suis pas
mauvaise, on m’a faite comme ça ! La mèche longue à la Veronika Lake plutôt
qu’à la Jennifer Aniston.


Normal. Myra Selznick se la joue plus « femme
fatale » que « bonne copine ».


Des rumeurs (indignes) courent bien sûr sur la promotion-canapé
dont elle aurait bénéficiée quand elle a pris la tête du service.


Selznick, deux qui la tiennent, un qui la nique.
Comme quoi, nous sommes aussi capables entre nous d’une divine poésie, pas
besoin des hommes pour ça.


J’entends les doigts de Jenny taper frénétiquement sur son
clavier, de plus en plus vite. Sa cadence de frappe semble augmenter
proportionnellement à sa fréquence cardiaque, et je vois le dessus de sa tête
couler comme le Titanic sous la ligne de flottaison de son écran
informatique, comme elle se tasse de plus en plus dans sa chaise, au fur et à
mesure que Selznick approche. Le syndrome de l’autruche. Se cacher la tête dans
le sable quand on a peur.


Si je ne vois pas le danger, le danger ne me verra pas.


Sauf qu’il y a ton gros cul qui dépasse, l’autruche.


Myra Selznick s’arrête devant notre bureau.


« Combien de dossiers traités, ce matin,
Caplan ? » demande-t-elle de sa voix acide.


Le cliquetis frénétique s’arrête. Jenny répond, tremblante,
d’une voix de petite fille prise sur le fait par son institutrice.


« Vingt-et-un… »


Ce qui est beaucoup en fait, si on compte le peu de temps
qu’elle y consacre vraiment.


Je soupçonne Myra Selznick d’éprouver un plaisir sadique à
mortifier les filles du service. En effet, le système informatique, d’un simple
clic, lui permet de connaître en temps réel le nombre de dossiers saisis par
chaque opératrice. C’est comme ça qu’elle sait toujours à qui infliger une
séance d’humiliation publique, ce dont elle ne se prive jamais.


« Vous filez un mauvais coton, Caplan ! Un très
mauvais coton… »


J’ai pitié de Jenny, qui semble au bord des larmes. Si
seulement elle passait moins de temps sur les sites marchands ! Elle
pourrait être, sinon dans les meilleures, au moins dans la moyenne.


« Et vous, Lansbury, combien de dossiers ? me
demande Selznick à mon tour.


— Euh, trente-quatre…


— Correct. Mais vous faites chuter la moyenne du
service, Lansbury. Il va falloir monter la cadence !


— C’est que j’ai eu quatre dossiers plus compliqués que
les autres… Dont un qui était illisible…


— Silence, Lansbury ! Je ne vous demande pas des
justifications, mais de la performance ! Reprenez le travail ! »


Puis elle plisse son nez d’un air dégoûté, en reniflant
autour d’elle.


« Ça ne sent pas bizarre, ici ? On dirait une
odeur de poisson, non ? Ah, Lansbury, vous avez quelque chose, là… »
jette-t-elle dédaigneuse, en montrant vaguement ma figure du doigt, avant de
s’éloigner de sa démarche chaloupée de vraie peau de vache en fausses
(maintenant je suis d’accord avec Jenny, par solidarité) Louboutin.


Je pique un fard, et en passant furtivement ma main sur ma
figure, je sens un truc mou et visqueux sur mon nez.


Merde, le saumon. Quelle idée aussi de se moucher dans
une serviette sale.


Rouge de confusion, je me précipite aux toilettes des dames
pour me rincer le visage à grande eau, plusieurs fois. Mais rien à faire, j’ai toujours
l’impression que l’odeur du saumon flotte autour de moi, et que le service
entier la renifle.


Quand je reviens à ma place, Jenny me fait ouvertement la
tête. Je n’ai même pas besoin de lui demander pourquoi. À peine suis-je assise
que Jenny me lance, acide.


« Tu pourrais faire un effort, et saisir moins de
dossiers. Je suis sûre que tu le fais exprès pour que je passe pour une
tire-au-flanc. Bonjour la solidarité ! »


Avant de replonger avec fébrilité dans une nouvelle quête du
Saint Graal de la réduction imbattable.











3 — Gaylord


En rentrant chez moi, je me suis arrêtée pour faire quelques
courses chez le couple d’épiciers coréens, en bas de ma rue. Des gens discrets,
que je vois travailler sept jours sur sept, quasiment vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Je les soupçonne d’avoir trouvé le secret du clonage humain, ou
d’être des cyborgs.


Ce n’est pas humain de travailler autant !


J’entre dans le hall de mon immeuble, les bras chargés de mes
sacs en papier pleins à craquer, que je sens à chaque pas en grand danger de se
déchirer. La porte de miss Halifax s’ouvre aussitôt.


« L’ascenseur est en panne », déclare sans
préambule la vieille carne, avec une pointe de jubilation sadique dans la voix,
avant de refermer aussitôt sa porte sans attendre de commentaires.


Miss Halifax a au moins quatre-vingts ans, et sa seule
distraction dans la vie semble être de jouir de la déconvenue des habitants de
l’immeuble devant les pannes régulières de ce maudit ascenseur. Déjà que par
mesure d’économie, quand il avait été installé, dans les années soixante-dix,
je crois, il ne desservait que le premier, le troisième et le cinquième
étage ! 


Bien sûr, ceux qui habitent en étages pairs montent à
l’étage au-dessus, et redescendent à pied un étage. C’est toujours plus facile
de descendre, que de monter.


Il n’aura échappé à personne que j’habite au sixième étage, et
que moi, je dois toujours me taper à pied le dernier étage. 


Mais un étage à pied, ce n’est pas six.


« Oh, non, pitié, pas aujourd’hui ! » imploré-je
intérieurement. Mais au bout de longues minutes d’une attente sans grand
espoir, je dois me résoudre à monter à pied ces six putains d’étages (pardon
pour le gros mot, mais ça soulage).


Au troisième, je fais une pause pour cause d’essoufflement.
Au cinquième, je fais une pause pour cause de sac qui parvient enfin à se
déchirer, laissant échapper les magnifiques pêches parfaitement mûres que je me
réjouissais déjà de déguster.


Elles s’écrasent sur les marches en faisant un bruit mat.
Poc, poc, poc.


Tant pis, j’en ferai de la compote.


Dès que j’ouvre la porte de mon appartement, Gaylord, mon
chat, un magnifique chartreux gris aux yeux d’or, vient se frotter dans mes
jambes en ronronnant. Cela m’apporte un peu de réconfort, même si je sais que
c’est surtout pour me réclamer à manger.


« Bonjour, mon chat ! » lui lancé-je gaiement.


Je pose mes sacs de courses sur le comptoir de ma minuscule
cuisine, et y cherche aussitôt un sachet de nourriture pour Gaylord.


« Oui, Gaylord, j’ai pensé à toi. Je t’ai pris des
émincés, comme tu aimes… »


Les chats sont les véritables maîtres du monde. Nous ne
sommes que d’humbles serviteurs, dévoués à leur bien-être, et ils savent nous
le rappeler si nécessaire. Notamment au rayon alimentaire. Entre les
différentes bouchées, mousses, terrines, émincés, friandises, laits spéciaux,
chaque chat en ce bas-monde n’a que l’embarras du choix de sa tyrannie.


Gaylord, qui ne fait pas exception, ne mange que des émincés
de la marque Cats’n Love.


Une fois, j’ai tenté de lui acheter des bouchées
d’une marque concurrente, moins chère. Gaylord les a reniflées d’un air
dégoûté, et n’a pas daigné y toucher. 


J’avoue avoir même essayé de le feinter en mettant les bouchées
dans des vieux sachets d’émincés Cats’n Love, et en faisant semblant de
les ouvrir comme s’ils étaient neufs à grands renforts de « Miam-miam, mon
chat ! »


C’était sous-estimer l’intelligence de Gaylord. Il m’a juste
regardée d’un air navré en penchant sa tête sur le côté, l’air de dire :
« Est-ce bien raisonnable, ma petite Ava ? ». Les bouchées
ont donc fini dans une gamelle sur les escaliers de secours pour les chats
errants du quartier, qui, comme tout bon SDF, n’ont pas les moyens d’être aussi
intégristes.


Du coup, comme j’avais commencé à les nourrir, et qu’ils
venaient quémander à ma fenêtre, les chats du quartier m’ont fait de la peine.
Alors j’ai continué à les nourrir aussi. Je leur achète des croquettes pas
chères, c’est ma petite bonne action.


Gaylord a d’abord été le chat de ma sœur, Connie. Elle l’a
payé une fortune, projetant de se rembourser en lui faisant faire une portée,
sur le conseil avisé de l’éleveur, qui en avait habilement fait un argument de
vente imparable. À huit cents dollars le chaton, on se prend vite pour Perrette
et son pot au lait.


Mais Gaylord s’est révélé totalement indifférent à toutes
les chattes (pourtant de la meilleure race !) que Connie lui a mises sous
le nez. Je le soupçonne donc d’être homosexuel. Comme dans ces romans où
l’héroïne a toujours un meilleur ami homosexuel. Eh bien, moi, c’est mon chat. Un
jour, Connie me l’a confié en partant en vacances. « Toi qui ne pars
jamais », a-t-elle dit avec son petit air. Ce qui est vrai. 


Je ne pars jamais en vacances.


Et je ne risque pas si je continue à claquer mes économies
dans des réservations non-remboursables.


Cela fait trois ans maintenant, et Connie n’a jamais réclamé
Gaylord. Si on considère qu’un objet trouvé vous appartient au bout d’un an et
un jour, est-ce qu’on peut dire désormais que Gaylord est bel et bien à moi ?



Même si c’est plutôt moi qui serais à lui, quand j’y pense. 


Comme il a tendance à l’embonpoint (je baisse la voix, il
pourrait m’entendre), régulièrement, je le rationne un peu, ce qui le met de très
mauvaise humeur. Dès qu’il a terminé son repas, il boude pendant une petite
heure, avant d’accepter à nouveau câlins et autres manifestations de dévotion. Je
le sais, et cela m’arrange, cela me permet de vaquer à mes affaires. Des fois,
j’ai vraiment l’impression d’être la bonne de Madame (enfin de Monsieur, mais
vous savez que le doute subsiste).


Pendant que je range mes courses dans le placard, j’entends
des rires et du chahut à travers la porte. Sûrement Ashton Burke, mon voisin de
palier, qui rentre encore avec une nouvelle fille.


 


Ashton est le play-boy de l’immeuble. Je le croise
régulièrement, toujours avec une fille différente au bras. Il génère d’ailleurs
un phénomène assez stupéfiant, dont j’ai été plusieurs fois témoin. En sa
présence, le Q.I. des femmes tombe généralement à moins vingt, et quel que soit
leur âge, elles se mettent à glousser comme des poules.


Sauf peut-être miss Halifax.


Mais miss Halifax n’est pas une poule, plutôt une vieille
chouette. Sans doute une question d’incompatibilité entre volatiles.


Je ne semble guère l’intéresser (Ashton Burke, pas miss
Halifax !) mais cela tombe bien, car c’est réciproque. Je me réjouis même d’être
immunisée contre l’effet régressif d’Ashton, même si cela m’inquiète aussi,
d’une certaine manière.


Est-ce que ça veut dire que je suis une future miss
Halifax ?


Pour le dîner, comme je n’ai pas très faim, je me prépare
juste quelques crudités avec du fromage blanc, et en dessert, je mangerai mes
pêches kamikazes (sinon demain, c’est sûr, elles seront foutues). Je n’ai
jamais été une grosse mangeuse, et j’avoue que je n’aime pas faire la cuisine
chez moi, à cause des odeurs de graillon. Le four micro-ondes est donc mon
meilleur ami quand j’ai envie d’un plat chaud.


Je sais, c’est pathétique.


Par habitude, en picorant des carottes et du concombre, je
regarde le journal télévisé du soir, qui, comme à l’accoutumée, déverse son lot
habituel de catastrophes, de crimes crapuleux, et de tensions internationales
dans mon petit salon. À chaque fois, je me demande pourquoi je m’obstine à le
regarder. À part me déprimer, l’état du monde ne me sert pas à grand-chose.


Ce n’est pas comme si je pouvais y faire quoi que ce soit.


Maintenant, je vais me laver les dents, me mettre au lit
pour lire un bouquin, et demain, une nouvelle journée passionnante va
recommencer.


Youpi ! Cache ta joie, Ava.


En traînant les pieds, je me rends dans la salle de bains. J’ai
une mine pâlotte. Sans doute la pollution. J’ai vu un documentaire l’autre
jour, qui en parlait. Je regarde beaucoup de documentaires.


Beaucoup trop pour ma tranquillité d’esprit.


Entre les industries agro-alimentaires qui nous empoisonnent,
les industries pharmaceutiques qui nous prennent pour cobayes en douce, les
industries automobiles qui transforment l’air en goudron, et mille autres
sujets dans la même veine, j’ai l’impression de vivre dans un monde fait de
complots et de conspirations. Mais que faire ?


Ne plus respirer, ne plus manger, ne plus se soigner ?
C’est insoluble, et je me résigne, condamnée à rester coincée dans notre
société comme dans un embouteillage géant, un de ceux où l’on ne peut ni
avancer, ni reculer, ni même garer sa voiture sur le bas-côté pour finir le
chemin à pied.


Ce qui est, je le reconnais, une métaphore audacieuse pour
quelqu’un qui n’a jamais eu de voiture.


Gaylord se met à miauler dans le salon. Ce qui peut signifier
plusieurs choses :


1/ Qu’il a encore faim, 


2/ Qu’il veut qu’on lui ouvre la fenêtre pour aller
faire sa petite promenade du soir,


3/ Qu’il se plaint que je n’aie pas ramassé les crottes dans
sa litière avec assez de diligence.


Il faut dire que Gaylord est un chat très délicat et très
soigné. Et très exigeant. Il faut le comprendre, après tout. Cela nous est tous
arrivé un jour d’entrer dans une toilette publique bouchée, et qui déborde de…
C’est répugnant, non ? Alors je comprends parfaitement mon Gaylord. 


Je comprends d’ailleurs toujours tout le monde, en général. Même
si, parfois, je me demande qui me comprend, moi.


Il est peut-être temps de faire preuve d’un peu d’autorité.


« Bon chang, Gaylord, chuis pas à ton
cherviche ! »


Je suis quand même en train de me brosser les dents, non
mais.


Mais Gaylord continue de miauler.


« Ch’est pas vrai che que tu peux être têtu... »


Je me résigne à sortir de ma salle de bains, ma brosse à
dents dans la bouche, tout en me demandant s’il n’y a pas quelque chose de
pathétique à parler ainsi à mon chat.











4 — Une Visiteuse du Soir


Et là, je la vois. Une femme est assise dans mon canapé.


Et pas n’importe quelle femme, s’il vous plaît.


Elle porte une robe de bal d’un gris argenté très pâle,
pleine de dentelles et de froufrous. Ses cheveux, poudrés de blanc, sont
savamment coiffés en un chignon haut, ce qui accentue la forme en cœur de son
visage de poupée. On dirait qu’elle se rend à un bal costumé, déguisée en Barry
Lyndon.


Enfin en Marisa Berenson.


Enfin en Marisa Berenson, dans Barry Lyndon.


Je me comprends, c’est l’essentiel.


Et cette femme est donc installée, au beau milieu de mon salon,
dans une posture à la fois digne, et alanguie. Dans sa petite main d’une
finesse de porcelaine, elle tient un éventail fermé, qui, tout en lui
allongeant le bras, nonchalamment posé sur l’accoudoir, lui donne une grâce
irréelle. 


Sans réfléchir, par pur réflexe, je me renferme aussitôt
dans ma salle de bain.


Je crache mon dentifrice dans le lavabo, paniquée.


Merde, j’ai encore oublié de mettre le verrou. Et
maintenant, il y a une folle déguisée dans mon salon.


Et si c’était une psychopathe ?


Mais non, que je suis bête ! C’est sûrement Tara, ma
petite voisine de l’étage en dessous. Elle est comédienne, et doit avoir
dégotté un nouveau rôle. 


Quand Tara a emménagé, à peu près en même temps que moi,
l’année dernière, sa colocataire, aimable comme une porte de prison, lui a
annoncé la règle. « On est coloc, pas copines. Dans le frigo, tu as les
deux étagères du dessous, moi celle du dessus. Interdiction de ponctionner mon
lait ou mon jus d’orange, chacune ses bouteilles ».


Aussi Tara vient-elle régulièrement cherchez chez moi
réconfort ou admiration, selon la façon dont se déroulent ses auditions.


Je dois reconnaître que Tara a un véritable talent pour la
métamorphose. Elle peut passer en un tournemain de la brune et sulfureuse Velma
Kelly de Chicago, à la charmante et blonde Maria de la Mélodie du
Bonheur, ou encore se transformer en rousse flamboyante pour jouer Irma
La Douce. Elle a aussi du talent tout court, moi, j’en suis persuadée. Les producteurs
de Broadway un peu moins, surtout ces derniers temps. Si Tara a décroché un
rôle, c’est une bonne nouvelle. Vu la qualité du costume, ce doit être une
grosse production.


J’entrouvre de nouveau la porte, pour jeter un œil. 


La femme est toujours là. Mais non, ce n’est pas Tara.


Gaylord s’approche de l’étrangère.


C’est ça, vas-y Gaylord ! Bon chat… Attaque,
Gaylord, attaque !


Mais Gaylord se contente de s’asseoir sur son arrière-train,
et penchant sa tête sur le côté, se met à observer l’intruse avec curiosité. Je
referme la porte sans bruit. Mon cœur bat à tout rompre.


Ne panique pas. C’est juste une femme. Au moins, tu ne
vas pas te faire violer.


Juste assassiner.


Je regarde autour de moi pour chercher quelque chose qui
puisse m’aider à me défendre. Mon spray au poivre, bien sûr !


Merde, il est dans mon sac.


Et mon sac est dans l’entrée. Enfin dans le minuscule
vestibule qui me sert d’entrée.


Pourquoi on n’a jamais ces trucs-là sous la main quand on
en a besoin ! On arrive bien à ne jamais se séparer de son portable, même
aux toilettes…


Je tiens ma brosse à dent compulsivement serrée dans ma
main. Pourquoi pas ? Après tout, dans Prison Break, ils font des
armes avec moins que ça.


J’aperçois, posé sur le rebord de ma baignoire, le rasoir que
je me passe sur les jambes quand j’y pense, c’est-à-dire quand je vois Richard.
C’est-à-dire pas souvent. On a vu mieux comme arme de destruction massive, mais
c’est mieux que rien. J’ai bien réussi à me couper avec, une fois. Si la folle
déguisée m’attaque, je pourrais peut-être la taillader avec mon rasoir, et lui
crever un œil avec ma brosse à dent ? Ça me donnerait le temps de me
précipiter dehors pour chercher de l’aide.


Je secoue la tête devant le ridicule de l’idée, et jette ma
brosse à dent dans le lavabo. Je me rince la bouche, et me passe de l’eau
fraîche sur la figure.


C’est ce qu’on appelle avoir le sens des priorités. Au
moins, si tu meurs, on retrouvera ton corps avec l’haleine fraîche et la figure
propre.


Non, le spray au poivre est une meilleure idée.


Encore faut-il que j’accède à mon sac à main.


En poussant un hululement d’indien attaquant une diligence,
je surgis de ma salle de bain comme un boulet de canon. Pourquoi est-ce que je
fais l’indien ? Je n’en sais rien. Il n’y a que ça qui me soit venu à
l’esprit quand je me suis demandé comment distraire l’attention de la folle
déguisée.


Même si pour l’instant, c’est plutôt moi qu’on pourrait
prendre pour une folle, quand je me jette comme une furie sur mon sac, en
faisant des youyous à pleins poumons. Je le renverse aussitôt par terre,
et commence à chercher, frénétique. 


Pourquoi y’a toujours autant de merdier dans un sac à
main ? Non, c’est pas ça, c’est un tampon… Ça, c’est un reste de sandwich…
Ça, c’est mon mini-déo de secours…


Ah, le voilà !


Je saisis triomphalement mon spray au poivre.


La folle déguisée ne se dérange même pas, trop occupée à
caresser ce traître de Gaylord, qui ronronne comme une chaudière sur ses
genoux.


Je me redresse d’un bond, et j’affronte l’inconnue en
brandissant mon spray. Fermement campée sur mes deux jambes, et faisant le dos
rond, à peu de choses près, je dois avoir l’allure d’une tortue-ninja.


« Je vous préviens, je n’hésiterai pas à m’en
servir ! »


Je voudrais que ma voix soit terrifiante comme un
rugissement de lion, mais ce que j’entends sortir de ma bouche ressemble
davantage à un miaulement de chaton.


Et encore, de chaton mort de peur.


La femme se lève enfin, tenant toujours Gaylord dans ses
bras, souriante et sereine.


Même amusée.


Normal, elle a un otage.


Gaylord, débats-toi ! Sors du champ, bon sang de
bonsoir ! 


Ou bien ferme les yeux…


La femme dépose Gaylord, qui reste dans ses jambes. Ou
plutôt dans sa robe, qui tombe gracieusement jusqu’au sol.


Gaylord, bouclier félin. On aura tout vu.


Maintenant que la folle est debout, je vois qu’elle est
plutôt de petite taille. Tant mieux, si on doit se battre, j’aurais donc
l’avantage.


Je brandis le spray bien droit devant moi, et appuie en
espérant que le nuage ne retombera pas sur Gaylord. Enfin pas trop.


Instinctivement, je détourne la tête en fermant les yeux.


Quand je rouvre un œil, avec précaution, je constate que l’intruse
n’a pas bougé, et qu’elle sourit toujours.


Merde, c’est bien ma veine, il doit être périmé…


Quand est-ce que je l’ai acheté ? Il y a au moins dix
ans, quand j’ai commencé la fac.


Dix ans déjà ?


Alors, n’écoutant que mon courage, je me jette sur cette
foutue bonne femme, qui me nargue toujours de son petit sourire exquis.


Je vais lui faire passer, son sourire, non mais !


Sauf que je n’ai pas pensé qu’en me jetant sur elle, je me
jette aussi dans le nuage de poivre encore en suspens. S’il s’est avéré
inoffensif sur mon intruse, il n’a pas pour moi la même mansuétude. Mes yeux me
brûlent instantanément. Ils se ferment aussitôt, et par réflexe, je les frotte
avec mes mains. Riche idée. Une fois, je me suis frotté les yeux après avoir
épluché des piments. Eh bien, là, c’est pareil.


En mille fois pire.


Je m’entends gémir, malgré moi, sous l’effet de la brûlure.


Dans le même temps, mon nez se transforme en véritable
fontaine, et je suis secouée par une série d’éternuements irrépressibles.


Ce qui, dans un premier temps, me fait oublier la chose très
étrange qui vient de se produire.











5 — Sortie d’un tableau de Watteau


Je suis passée au travers de la femme.


Je m’étais attendue à un choc, à un corps à corps, à une
chute. Non, au lieu de cela, j’ai juste eu la sensation, plutôt agréable
d’ailleurs, de traverser un de ces brumisateurs d’eau installés au bord de la
piscine publique où maman m’emmenait, enfant.


Juste avant de me vautrer dans mon canapé, en pleine zone de
dispersion du nuage radioactif de spray au poivre.


Qui, finalement, n’est donc pas périmé.


Je tousse, crache, pleure, quand soudain, j’entends sa voix.
Une voix qui tinte comme un chapelet de petites clochettes célestes.


« Ne vous frottez pas les yeux, ma chère. C’est
pire... »


Du coup, de surprise, et malgré la brûlure, tout en geignant
et en reniflant, je réussis à plisser les yeux pour les entrouvrir.


La folle déguisée est toujours là, et me regarde avec une
compassion mêlée d’amusement, ayant repris Gaylord dans ses bras.


« Ne restez pas dans cet état, ma pauvre enfant !
Je crois qu’en pareille circonstance, il faut vous rincer les yeux abondamment
à l’eau claire… »


Le monde à l’envers.


Mais elle a raison. Je renonce momentanément à comprendre ou
à parlementer, et retourne à tâtons jusqu’à ma salle de bains. Avec le pommeau
de la douche, je me rince longuement les yeux. La douleur est atroce, et le
plus difficile est de garder les yeux ouverts sous le jet.


Au bout de quelques minutes, qui me paraissent
interminables, la sensation de brûlure s’estompe enfin. 


Je me redresse, et me regarde dans le petit miroir au-dessus
de mon lavabo.


Bon sang, voilà que je ressemble à un lapin albinos. Ou à
un vampire en manque d’hémoglobine.


Ou à une andouille qui s’est jetée dans un nuage de spray
au poivre qu’elle a elle-même pulvérisé…


« Si je puis me permettre une suggestion, déclare la
voix cristalline au salon, je pense qu’un bain vous ferait le plus grand bien.
Pour vous débarrasser des derniers résidus... Prenez votre temps, ma chère.
J’ai tout le mien… »


Les mots ont à peine le temps de pénétrer ma conscience que l’eau
chaude se met à couler toute seule, tandis qu’une main invisible y répand une
pluie de sels de bain. Au contact de l’eau, ils se mettent à pétiller avec une
joyeuse effervescence, en dégageant un délicieux parfum de rose, d’iris poudré
et de litchi.


Depuis quand est-ce que j’ai des sels de bains ?


Je suis bien certaine que je n’en ai JAMAIS achetés de ma
vie, comme je suis à peu près certaine que le délicat flacon de cristal gravé
qui les contient n’était PAS sur le rebord de ma baignoire l’instant d’avant.


Malgré l’étrangeté de la situation, je ne puis résister
cependant à l’appel du bain brûlant dont le parfum envoûtant envahit toute la
pièce. Je me glisse dans l’eau avec une délectation coupable, et parviens enfin
à me détendre un peu. Mes yeux ne me piquent presque plus. Mon nez a cessé de
couler comme les chutes du Niagara. Maintenant, tout au plus, c’est un robinet
qui fuit.


Énervant, mais supportable.


La chaleur de l’eau me fait du bien. Je me sens couler dans
une agréable torpeur. J’ai sans doute eu une hallucination. Je me sens un peu
fatiguée ces derniers temps.


Je m’endors à moitié. Oui, c’est sûr, j’ai dû rêver. 


Ce n’est pas possible autrement, de toute façon…


« Tout va bien, ma chère ? » demande la voix
de la créature depuis le salon. Je sursaute dans mon demi-sommeil, en éclaboussant
de l’eau partout.


Toute ma détente disparaît d’un coup.


Non, ne réponds pas. Ce n’est qu’une hallucination. Déjà
que tu parles à ton chat…


Mais ma mère m’a trop bien élevée. C’est plus fort que moi,
je n’arrive pas à ne pas répondre. Ce ne serait pas poli.


« Euh, oui, oui… Ça va. J’ai bientôt fini, je me
dépêche !


— Surtout pas, ma chère ! Savourez… Comme je vous
l’ai dit, j’ai tout mon temps… » déclare la voix, sibylline, en éclatant
de son rire cristallin.


 


Je sors de ma salle de bain, enveloppée dans un somptueux
peignoir blanc en tissu éponge, épais et moelleux, qui descend jusqu’à mes
pieds. Un de ces peignoirs qu’on ne trouve que dans les palaces. Du moins c’est
ce que j’imagine, vu que je ne suis jamais descendue dans un palace.


En sortant du bain, je l’ai trouvé, accroché à la patère de
la porte.


Encore un mystère.


« Je vous dois des excuses, ma chère, déclare la
créature de sa voix enchanteresse, en tapotant mon canapé défoncé d’un air
encourageant, comme pour m’inviter à m’asseoir à côté d’elle. Je crains de vous
avoir effrayée, et telle n’était pas mon intention…


— Non, non… Vous ne m’avez pas effrayée… »


Oh, la menteuse.


Je m’assieds, à une distance raisonnable cependant, c’est à
dire tout au bout du canapé.


C’est-à-dire très près, en fait, vu que le canapé est
minuscule.


« Vous m’avez juste un peu surprise… Je suis désolée de
vous avoir pulvérisé du spray, ce n’était pas très accueillant… »


Je rêve, ou tu es en train de présenter des excuses à une
femme, déguisée en duchesse, qui a pénétré chez toi par effraction ?


« Allons, allons, vous êtes trop aimable !
s’exclame la créature en riant de son rire de clochettes. Je vous ai proprement
terrifiée, et je vous prie humblement de bien vouloir m’en excuser… »


Bon sang, c’est quoi toutes ces expressions
tarabiscotées ? 


Elle se croit à quelle époque, ma parole ?


Soudain, je réalise pourquoi cette allure, complètement
anachronique, m’est malgré tout familière.


Cette femme semble tout droit sortie d’un des tableaux que
j’ai étudiés, au tout début de mes études en Histoire de l’Art. La voix un peu
nasillarde de miss Schiller, cette peau de vache qui m’a recalée en première
année, me revient en mémoire.


Dix-huitième siècle français, plus précisément l’époque
Régence et le style Rococo. Boucher, ou Watteau…


« En effet, Jean-Antoine a réalisé de moi un très joli
portrait… » déclare la créature, comme si elle lisait dans mes pensées.


Comment ça, Watteau a fait son portrait ? Mais en
quelle année ?


La voix monotone de la vieille Schiller continue d’égrener
dans ma tête.


Jean-Antoine Watteau, né en 1684, et mort en 1721. Est
particulièrement connu pour ses peintures dites les « Fêtes Galantes ».
« Le pèlerinage à l’île de Cythère » est sa toile la plus célèbre.
Elle est exposée au Louvre, à Paris…


« C’était en l’an de grâce 1718. Louis XV, roi de
France, n’était encore qu’un enfant, et son oncle Philippe, duc d’Orléans, et
Régent du royaume, donnait de très jolies fêtes au Palais-Royal… C’était pour
mon anniversaire, précise la créature d’un air rêveur. Le portrait. Je vous le
montrerai, à l’occasion. Jean-Antoine était un véritable artiste. Il est sans
doute le seul à avoir vraiment réussi à rendre justice à ma beauté… »


En tout cas, ce n’est pas la modestie qui l’étouffe…


« La modestie ? Allons mon enfant, laissez donc
cela à celles qui prennent le voile ! Dieu seul apprécie la modestie, qui
est la vertu des anges. Dans le monde des Hommes, ici-bas, il en va bien
autrement… »


Bon sang, arrêtez de lire dans mes pensées !


« Vous avez raison, c’est très grossier… Mais c’est
tellement pratique ! Laissez-moi me présenter. Victoire-Alexandrine,
Louise, Marie de Lance. Et je suis marquise, pas duchesse, ajoute-t-elle avec
un clin d’œil. Marquise de l’Épine, pour vous servir… »


Elle se lève, pour plonger dans une profonde révérence. J’en
reste bouche bée. Je bredouille :


« Mais, pour me servir à quoi ? »


Ça, c’est de la réplique ! Tu n’as rien trouvé de
mieux ?


La Marquise écarquille grands ses yeux ravissants.


« Mais, ma chère, je suis là pour transformer votre
misérable vie ! »











6 — SOS Fantômes


Cela me vexe.


Un peu.


Je pense soudain au SMS de Richard, et je me sens accablée.


C’est vrai que ma vie est misérable.


Mais je suis chez moi, quand même. Je ne peux pas me laisser
insulter sans rien dire. Je me redresse, et rétorque en essayant d’être sèche.


« Ma vie est très bien comme elle est, je n’ai pas
besoin de vous… Je vous prierais donc de sortir de chez moi et de me laisser
tranquille !


— Ah, très bien ! Enfin l’abeille sort son
aiguillon ! s’exclame la Marquise en battant des mains, l’air positivement
ravie. Mais ne faites pas votre Ebenezer Scrooge, et ne m’obligez pas à jouer à
l’esprit des Noëls passés, présents, et à venir. Je n’ai pas du tout envie de
vous montrer à quoi ressemble votre existence passée, et actuelle. Vous le
savez mieux que moi, elle est d’un ennui mortel. Et de toute façon, ce n’est
pas comme si je vous laissais vraiment le choix ! » conclut-elle en
riant.


On y est. C’est le diable. Elle va sortir un pacte de son
corsage, et me demander de le signer avec mon sang.


« Vous lisez trop de contes, mon enfant, et sans doute
pas les bons… Dans votre cas, c’est à vous que cela ferait du bien d’être un
peu plus démoniaque. Permettez-moi de vous dire que votre gentillesse confine
parfois à la bêtise… »


Sa voix est devenue cinglante, et je me sens matée malgré
moi, comme une petite fille. En mon for intérieur, je dois bien reconnaître que
la remarque est aussi dure qu’elle est hélas juste (même pas mal, non mais…)


« Ah, vous le reconnaissez… C’est en effet l’une de vos
plus grandes qualités, l’honnêteté. Mais au degré qui est le vôtre, et dans le
monde qui nous entoure, cela en devient presqu’un handicap. En tout cas, pour
le moins, une faiblesse très dommageable… »


Je vous ai déjà dit d’arrêter de lire dans mes
pensées !


La Marquise reste en arrêt un instant, amusée.


« Il va falloir vous y faire, ma chère. Vous ne pouvez
rien me cacher… »


Je me lève, et me mets à marcher nerveusement de long en
large.


Ce qui veut dire tourner en rond, car mon appartement n’est
ni long, ni large.


« Mais je n’y comprends rien, m’écrié-je. Vous êtes
quoi, mon ange-gardien, ou quelque chose comme ça ? »


La Marquise rit de son rire si féminin, si délicat, si
aérien.


Si horripilant.


« Comme vous êtes touchante ! Moi, un ange ?
Allons, allons, un peu de sérieux. Voyons, comment vous expliquer
simplement ? Les dévots me nomment démon, et se signent à mon
apparition…


— Ah, vous voyez, j’ai raison ! Vous êtes le
diable !


— Les esprits forts me nomment phénomène, et
refusent de croire en mon existence, poursuit la Marquise imperturbable. Enfin
les âmes superstitieuses me nomment fantôme, ou apparition… »


Elle me jette un coup d’œil malicieux, en se tapotant
délicatement la lèvre inférieure de son éventail refermé.


« Mais, vous, appelez-moi Marquise, en toute
simplicité… »


En toute simplicité ?


« Avant toute chose, nous allons commencer par le plus
facile, et changer l’écrin… »


Les crins ? Les crins de quoi ? Les crins de
cheval ?


Les « crains rien, je vais changer ta vie, même si
t’as rien demandé ? »


« Votre appartement, chère Ava, votre
appartement ! Il est comme vous, pour l’instant, il ne ressemble à
rien… »


Je rougis. Mon appartement ressemble sans doute davantage à
celui d’une étudiante un peu attardée qu’à celui d’une fashionista, mais
je l’aime bien. Je l’ai meublé de bric et de broc, de choses qu’on m’a données,
ou que j’ai chinées pour pas cher dans des vide-greniers. Rien n’est assorti,
pas même les couverts, dont je ne dois pas avoir deux pareils.


Mais bon, ce n’est pas comme si je recevais beaucoup de
monde.


Je voudrais défendre mon petit chez-moi des attaques de
cette prétentieuse Marquise de mes deux, mais elle poursuit sans se préoccuper
de moi, ni de mon ego, vaguement blessé. Il faut dire que mon ego n’est guère
hypertrophié, ce qui ne semble pas être le cas du sien.


« Non, il vous faut un environnement digne de MOI… »


Toujours aussi modeste !


« Ne m’obligez pas à me répéter, je déteste ça. La
modestie ne sert à rien, sinon aux nonnes et aux hypocrites. J’aimerais vous
voir cultiver davantage un égoïsme sain… »


Un égoïsme sain ? Depuis quand c’est sain, l’égoïsme ?


« Que voilà donc une réflexion parfaitement chrétienne !
Le père Bedaine — oui, ne riez pas, c’était bien son nom — qui nous
faisait le catéchisme quand j’étais enfant, nous racontait toutes ces billevesées
de saints et de saintes, se sacrifiant pour les autres. Saint Martin coupant
son manteau en deux pour donner la moitié à un pauvre… À un pauvre !
Stupide. Cela n’a fait que deux personnes à mourir de froid au lieu d’une. Mais
si vous ambitionnez de devenir une sainte, dites-le à l’instant, et
j’abandonne… »


JE VEUX ETRE UNE SAINTE !


« Plaît-il ? »


Je veux être une sainte…


« J’ai mal entendu, mon enfant… »


Je veux… Oh, zut, vous avez gagné !


« J’aime mieux ça, ma chère. Donc, comme je le disais,
nous allons changer votre environnement pour permettre un meilleur
conditionnement. On peut devenir une perle sans pour autant vivre comme une
huître. Chaque matin, je veux que vous vous réveilliez entourée de grâce et de
beauté. Votre rue organise un vide-grenier ce week-end, n’est-ce pas une
merveilleuse coïncidence ? Et je crois que vous êtes libre ? »


Je baisse la tête. Comment sait-elle ?


Bien sûr, c’est trop facile quand vous fouillez dans la
tête des gens. Et aussi dans leurs SMS.


La Marquise est passée dans ma chambre, et elle pousse un
cri, en portant délicatement la main à son cœur. Je m’inquiète. Est-ce qu’elle
fait une crise cardiaque ?


Mais bon, si elle est déjà morte…


« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Non, rien… C’est cette chambre… Ce n’est pas la
première fois que je la vois, certes, mais cela me fait un coup au cœur à
chaque fois… Une chambre, chère Ava, est un royaume. Un royaume dont vous êtes
la reine, sensuelle et mystérieuse… Pleine d’ombres et de parfums, de promesses
et de secrets. Répétez avec moi. Ma chambre est un royaume… »


Je répète, docile.


« Ma chambre est un royaume… »


Ma chambre est un royaume. Ma chambre est un royaume. Dont-je-suis-la-reine,
sen-su-elle-et-mys-té-rieuse…


La Marquise pousse un nouveau cri. Je soupire, et m’attends
au pire en voyant la Marquise, les deux mains devant sa bouche en signe
d’effroi, devant ma penderie qu’elle vient d’ouvrir.


« Quoi encore ?


— Non, rien… C’est cette garde-robe ! Ce n’est pas
la première fois que je la vois, certes, mais chaque fois... Enfin ma chère, à
chaque jour suffit sa peine, n’est-ce pas ? Demain, nous commençons par
vider cet appartement. Et ensuite, nous remplirons cette penderie. Chaque chose
en son temps. Allons, au lit maintenant ! Le sommeil est le premier soin
qu’il faut s’appliquer pour être belle… Quant à moi, il me reste encore plein
de choses à faire ! »


Résignée, j’obtempère et me glisse au lit en ronchonnant.


Me voilà bien, avec un fantôme sur les bras. Et ça ne
pouvait pas être un gentil fantôme, genre Casper. 


Non, il fallait que ce soit une peste, française de
surcroît.


Allez, il vaut mieux que je dorme, en effet. 


Comme dit une autre peste célèbre, Scarlett O’Hara (qui au
moins est américaine), j’y réfléchirai demain.


Après tout, demain est un autre jour !
















 


_________________________________


 


De : Loverdose <bogosse@hotmail.com>


Date : 13 juillet
2013 — 01:53


Objet : J’aime les grosses


À : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


 


Yo, Marquise !


 


Je suis un mec de vingt-cinq ans, et sans me flatter, plus
canon que moi, y’a pas. Je tombe qui je veux, des mannequins, et même des
filles qui font des photos.


Mais j’ai un problème. En fait, ce qui m’excite le plus,
c’est les grosses. J’adore en avoir plein les mains, les pétrir, les malaxer.


Mais je veux pas qu’on me voit avec. Ce serait trop la
honte.


Suis-je normal ?


 


Loverdose


 


PS : Je précise, j’adore votre site, mais je suis pas
homo. Mon pote Burrell, lui, il est homo. Et il adore votre site aussi. Il est
à côté de moi et il fait chier pour que je vous le dise. Alors je vous le dis.
Salutations distinguées. De Burrell, bien sûr. Ha, ha !
















 


_________________________________


 


De : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


Date : 13 juillet
2013 — 01:54


Objet : Re: J’aime les
grosses


À : Loverdose <bogosse@hotmail.com>


 


Jeune homme,


 


Loverdose, Loverdose…
Loverdose de quoi ? De muflerie, sans doute !


Car quelle est votre
question ?


Est-ce normal d’aimer les
femmes généreuses, ou est-ce normal d’avoir honte d’être vu en leur
compagnie ?


Mais qu’importe, car je vous
répondrai les deux, jeune scélérat ! Votre goût est génétiquement inscrit,
comme votre dégoût l’est aussi, mais socialement…


Puis-je me permettre de vous
dire que vous devriez avoir honte d’avoir honte ? Rien n’est plus sensuel
qu’une femme qui a des rondeurs. Les plaisirs de la bouche vont de pair avec
les plaisirs de la chair.


Les gourmandes de plaisir ne
sont en général pas anorexiques de la vie. On ne peut pas tout avoir. Et ne
dit-on pas qu’il vaut mieux trop que pas assez ?


Alors je n’ai qu’un mot à
vous dire.


A-SSU-MEZ.


Vous connaissez l’expression,
quand il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir.


Retirez la gêne, il ne vous
restera que le plaisir…


 


À bon entendeur, je vous
salue,


 


Marquise


 


PS : Rappelez à Burrell de ma part de sortir couvert. Il
n’est pas très prudent, en ce moment… Or il devrait savoir qu’il ne faut jamais
baisser sa garde. À bon entendeur, également salut.











7 — Appart vidé…


Le lendemain, quand je me réveille, je me sens en pleine
forme. J’ai fait un drôle de rêve. Le fantôme d’une marquise française du
dix-huitième siècle a proposé de me coacher pour faire de moi (moi !) la
vamp du mois.


Hilarant.


Je me frotte les yeux, et je regarde autour de moi. Rien n’a
changé. Ma chambre est toujours la même. Avec, au mur, le même poster de Forrest
Gump, mon film fétiche, déchiré dans le coin droit, celui du bas. 


Tout ceci n’a vraiment été qu’un rêve.


« Ma chambre est un royaume », murmuré-je, presque
malgré moi, avec un petit pincement au cœur.


Je ne l’aurais admis pour rien au monde, mais un bref
instant, j’ai failli regretter que ce ne soit qu’un rêve.


Soudain, j’entends des voix et des rires dans la pièce d’à côté.
Je me lève précipitamment, et enfile mon peignoir chinois, une horreur en soie synthétique
d’un rose criard que m’a offert Richard pour mon dernier anniversaire, avec
deux mois de retard, et que je n’ai pas osé aller échanger. Je chausse aussi mes
énormes pantoufles en tête de Tigrou et de Winnie l’ourson. Ce sont mes copines
qui me les ont offertes à la fac, et je ne me suis jamais résignée à les jeter,
malgré leur piteux état. Avec le temps, Tigrou a perdu ses dents, et Winnie
l’ourson, un œil.


Ah, c’est pas beau de vieillir…


J’ouvre la porte de ma chambre, et au beau milieu de mon
salon, je découvre Tara, la main ventousée sur le torse musclé d’Ashton, qui se
tient les bras croisés comme Monsieur Propre.


Deux grands gaillards, que je ne connais pas, sont en train
d’embarquer mon canapé.


« Salut Ava ! me salue joyeusement Tara, en
gardant la main collée sur Ashton. Tu as vu, j’ai bien reçu ton mail… »


Mon mail ? Quel mail ?


« C’est super que t’aies décidé de remeubler ton
appart, pépie la jolie Tara. De toi à moi, il en avait bien besoin… J’ai
aussitôt demandé à Ashton et ses potes, et ils ont bien bossé, t’as vu ? Je
te présente Burrell et son copain Chico. On a presque tout descendu. Maintenant
que tu es réveillée, on va pouvoir vider la chambre aussi… »


Avant que je n’aie le temps de protester, les copains
d’Ashton sont entrés dans ma chambre, et empoignent déjà mon matelas.


« La couette, on te la laisse ? » me demande
gentiment celui qui s’appelle Burrell.


Stupéfaite, je m’entends lui répondre.


« Euh… Oui, s’il te plaît… »


Stop ! Ne les remercie pas ! Dis-leur de tout
arrêter, bon sang de bonsoir !


Au lieu de ça, je choisis de me réfugier dans ma salle de
bains, une fois de plus, en me demandant ce qui est en train de se passer.


En refermant la porte, soudain, je le vois. Il est là, accroché
à la patère. Le peignoir. Je tends la main pour m’assurer que ce n’est pas une
nouvelle hallucination.


Il est toujours aussi merveilleusement doux et moelleux…


Je retire mon bras aussi vivement que si je m’étais brûlée.
D’une main tremblante, je tire sur le rideau de douche de ma baignoire.


Ô stupeur. Il est là aussi.


Un rayon de soleil choisit juste cet instant-là pour
pénétrer par le vasistas, et fait étinceler le magnifique flacon de cristal
contenant les sels de bains, comme autant de pierres précieuses aux éclats
diaprés, leur donnant un éclat surnaturel.


La tête me tourne. Je m’assieds sur les toilettes, de peur
de tomber dans les pommes.


 


Un bruit d’objet cassé, venant de mon salon, me fait l’effet
d’un coup de fouet. Je réfléchirai plus tard. Là, maintenant, tout de suite, il
faut que je veille au grain.


Je prends une douche en six-quatre-deux, me brosse les dents
en même temps, puis ressors de mon panier à linge un jeans que j’enfile (après
l’avoir reniflé quand même, par précaution). Puis je mets à la hâte mon vieux
T-shirt à manches longues des Mets, celui qui est devenu si doux à force
d’être lavé, attache mes cheveux à la diable en queue de cheval.


En moins de cinq minutes chrono, je ressors de ma salle de
bains, lavée, séchée, repassée.


Record battu.


Trop tard, mon appartement est complètement vide.


Soit les copains d’Ashton sont très efficaces, soit j’ai
beaucoup moins de choses que je ne l’imaginais.


« Bon, faut que je vous laisse, les filles, déclare
Ashton en décollant la main de Tara de son torse, ce qui la fait glousser de
plus belle. J’ai un nouveau coloc qui arrive aujourd’hui, il faut que j’aille
faire un peu de ménage…


— Un nouveau coloc ? Il a intérêt à tirer… Pardon,
à payer son coup en arrivant », pouffe Tara, trouvant visiblement son
lapsus aussi drôle que révélateur.











8 — …et Vide-Grenier


« Ashton Burke. Que vous dire de lui ? Son nom
commence comme celui d’un sex-symbol, et se termine dans un vomissement. Toute
une allégorie du mariage ! Il fait partie de ces hommes qui croient que le
sexe est un sport de compétition, et cherche perpétuellement à décrocher la
médaille d’or. 


« Divinement membré, mais creux comme un fût après une
nuit d’orgie. Mais il a un bon fond, comme dit l’expression… Et quand je dis
cela, je ne parle pas de son petit cul, qui est en effet très mignon, moulé
dans son jeans.


« Mais ce n’est pas de lui dont il est question
aujourd’hui. Celui qui nous intéresse, le voici. Le jeune homme qui cherche une
place, au bout de la rue, au volant de son vieux Combi Volkswagen, qui a connu
des jours meilleurs, il faut bien le reconnaître. Je parle du Combi, pas du
jeune homme. Mon dieu, un Combi comme ça, je n’en ai pas vu depuis les années
70 en Californie, pendant la vague hippie !


« Ah, ça y’est, il a réussi à se garer. Maintenant, il
remonte la rue, avec une tranquille nonchalance, un carton dans les bras. Oui,
le grand, là-bas, avec ses cheveux bruns un peu trop longs, ses magnifiques
yeux bleus, et sa barbe de trois jours. Mais non, pas le petit gros à
lunettes ! Celui avec une chemise à carreaux ouverte sur un T-shirt blanc
et un jeans déchiré. Il faudra lui apprendre à un peu mieux s’habiller à l’avenir,
mais aujourd’hui, il a une excuse pour avoir cette allure négligée de bûcheron
canadien. Il emménage dans l’immeuble d’Ava, et les cartons, c’est salissant.
Laissez-moi donc vous présenter le nouveau colocataire d’Ashton.


« Aidan Green… »


 


Je regarde d’un air navré tout mon mobilier entassé sur le
trottoir. Tant qu’à faire, puisque mon canapé est là, je m’effondre dedans pour
tenter de réfléchir calmement. Je ne peux pas remonter mes meubles toute seule,
et les deux copains d’Ashton ont disparu avec Tara.


Or dans l’immeuble, je ne connais personne d’autre, à part
Jeremiah, le gardien.


J’aurais dû les empêcher. Zut. Crotte. Flûte.


Je ne peux pas vendre mes meubles ! Qu’est-ce que c’est
que cette histoire, encore ? Bon, c’est vrai qu’il n’y aurait guère
matière à regret. Le canapé est défoncé (comme me le rappelle le ressort qui me
rentre à l’instant dans les fesses), le lit et le sommier étaient déjà de la
récupération. La table est bancale. L’une de mes quatre chaises, toutes
dépareillées, est cassée. Je la repère en général (mais pas toujours) à sa
peinture écaillée pour éviter (mais pas toujours) de me casser la figure en
m’asseyant dessus.


Je dois avoir l’air de porter toute la misère du monde sur
mes épaules, quand une voix me fait sursauter.


« Ne me dites pas que vous pleurnichez sur ces
vieilleries ? »


La Marquise est assise là, juste à mes côtés. Je me lève d’un
bond, et regarde autour de moi pour prendre les gens à témoin, en agitant les
bras avec frénésie.


Regardez tous ! Elle est là ! Vous la voyez,
non ?


« Non, ils ne me voient pas. Et arrêtez de faire des
grands moulinets avec vos bras, ces braves gens vont vous prendre pour une
folle, me raisonne la Marquise en se levant pour inspecter mon stand. Voyons
plutôt comment ces deux portefaix vous ont installé votre petite affaire… Ah,
les bougres, voilà qui n’est ni fait, ni à faire. Ils ont tout posé en
vrac ! Ce n’est absolument pas commerçant ! Retroussez donc vos
manches, nous allons mieux organiser votre petite boutique… Prenez vos chaises,
et portez-les là… Oui, comme ça. Et cette petite lampe, posez-là sur la table,
avec toutes les petites bricoles. Il faut savoir donner sa chance au bibelot ! »


Malgré moi, j’obéis. Mais vraiment à l’insu de mon plein
gré.


Elle m’a ensorcelée. Ce n’est pas Victoire-Alexandrine
qu’elle s’appelle, mais « Ma Sorcière Bien-Aimée ».


« Et là, déplacez donc ce porte-manteau… Et ces sets de
table… Mon dieu, que nous serons mieux sans toutes ces horreurs !


— Dites donc, je ne vous permets pas ! J’adore ces
sets de table. C’est ma mère qui me les a offerts, d’abord… »


En me rebiffant, je n’ai pas fait attention que j’ai parlé à
voix haute. Les personnes autour de moi me regardent d’un air bizarre. Ils y a
trois petits vieux qui installent leur stand à ma droite. L’un d’eux se tapote
le front du doigt en jetant un regard entendu à ses amis. Toc-toc. Je
pique un fard.


« Tu parles à ton amie imaginaire ? » me demande
une petite voix d’enfant.


 


C’est un petit bonhomme, d’environ cinq ans, très brun, aux
yeux noirs. Son regard est vif et expressif. Je l’ai déjà vu dans l’immeuble
avec sa mère, qui habite au troisième étage. Je crois qu’elle a trois ou quatre
enfants.


On ne s’est jamais vraiment adressé la parole. Bonjour,
bonsoir, pas davantage. Je réalise avec un peu de consternation que cela
fait plus d’un an que j’habite là, et que je ne connais véritablement personne
dans mon immeuble.


Même Tara, je ne peux pas vraiment prétendre la connaître
bien. Ashton, n’en parlons pas.


« Pardon, mais… Tu la vois ? » demandé-je au
petit bonhomme, avec une lueur d’espoir incrédule.


S’il la voit, c’est que je ne suis pas totalement folle.


En tout cas pas totalement seule.


« Elle est belle ! s’extasie le petit garçon
en levant la tête vers la Marquise, qui semble visiblement contrariée.


— Psssh, psssh ! », siffle-t-elle en agitant
ses bras devant elle, comme on essaierait de chasser un écureuil ou un chat. En
tout cas quelque animal nuisible ou indésirable. Ce qui ne semble pas
décourager le petit garçon.


« Pourquoi elle est déguisée, la belle
dame ? »


Ah, vous voyez. La vérité sort de la bouche des enfants. Lui
aussi trouve que vous êtes déguisée.


« Je ne suis pas déguisée. Je suis morte comme
ça », rétorque sèchement la Marquise avec une petite moue piquée.


Ça ne va pas bien, la tête ! Vous allez le
traumatiser, cet enfant… Même Bruce Willis dans « Sixième Sens » a plus
de délicatesse que vous !


Mais le petit garçon ne semble pas du tout traumatisé. Il
continue d’admirer la Marquise, l’air émerveillé.


« Tommy ! le rappelle à l’ordre une petite femme
brune un peu replète, au regard joyeux, qui tient un stand un peu plus bas sur
la gauche. Je t’ai déjà dit de ne pas embêter les gens ! »


Je m’empresse de la rassurer.


« Il ne m’ennuie pas du tout ! C’est un très
gentil petit garçon que vous avez là…


— Gentil, gentil, ça dépend des fois, répond la femme
en s’approchant, joviale, et en prenant son garçon par les épaules dans un
geste protecteur. On habite dans le même immeuble, je crois ?


— Oui, on s’est déjà croisées…


— Enchantée, s’exclame la mère de Tommy en me serrant
la main avec une poigne qui me fait presque grimacer de douleur. Je m’appelle
Benedetta. Benedetta O’Reilly. Je suis italienne, mon mari est irlandais. Ça ne
nous a pas découragés, on s’est mariés quand même ! J’habite au troisième
droite avec toute ma marmaille. Mes cinq enfants. Quand je dis cinq, c’est que
j’inclus dedans mon mari, Jim !


— Ava Lansbury. J’habite au sixième gauche… »


Une lueur de compassion passe dans le regard de Benedetta
O’Reilly.


« Aïe ! Pas trop pénibles, les pannes
d’ascenseur ?


— Il paraît que c’est bon pour garder la ligne…


— Bah ! Tu n’en as besoin, toi ! Tu es toute
fine ! Tiens, tu n’as qu’à venir dîner avec nous ce soir. J’ai fait des
lasagnes hier, la recette de ma grand-mère. Je les ai faites hier parce que
c’est meilleur réchauffé, ces plats-là. Tu m’en diras des
nouvelles ! »


Le petit Tommy tire sur ma manche, me faisant signe avec la
main qu’il veut me parler en secret. Je me baisse en riant, et il me chuchote à
l’oreille.


« Tu viendras avec la belle dame, dis ? »


Sa mère l’entend, mais se méprend sur le sens de ses paroles.


« Tommy, bien sûr qu’elle est belle, la dame ! Et
bien sûr qu’elle viendra. Promis ? »


La Marquise me glisse à l’oreille, tandis que Tommy arbore
un large sourire qui lui fend joyeusement la figure.


« Acceptez, ma chère. Vous n’avez rien à manger, sinon…
Et elle a raison. Vous êtes beaucoup trop maigre. »











9 — I’ve got the power


Cela fait une bonne heure que le vide-grenier a commencé.
Les chalands sont nombreux, attirés par le beau temps, mais ils se
baguenaudent, plus qu’ils n’achètent.


En tout cas, à mon stand.


Une nouvelle demi-heure se passe, sans que personne ne fasse
autre chose que regarder. La Marquise arbore toujours son éternel sourire, mais
s’évente de plus en plus vite. Le mouvement que fait son ravissant
éventail de bois de santal et de soie m’évoque le vol gracieux, mais nerveux
d’un colibri, et au petit mouvement que fait le bas de sa robe, je vois, avec
une certaine satisfaction que la Marquise tapote du pied, signe manifeste d’une
grandissante irritation.


Je me suis installée dans mon canapé avec un bouquin,
pensant manifester ainsi ostensiblement ma désapprobation à l’opération
vide-grenier. Je lui jette parfois un coup d’œil par-dessus mon livre, tout en
me réjouissant intérieurement.


Avec un peu de chance, on ne vendra rien, et je pourrai
garder mes affaires…


« Décidément, nous n’avons guère de succès, s’exclame
la Marquise en refermant d’un coup sec son éventail. Il faut dire que vous
semblez aussi aimable qu’un crapaud syphilitique… Si nous attirions un peu
l’attention, pour changer ? Commençons par quelque chose de simple, qui
soit à votre portée… »


Vous en avez de bonnes. Qu’est-ce que vous voulez que je
fasse pour attirer l’attention ? Un numéro de pole dance ?


« Grands dieux, que vous êtes présomptueuse ! Vous
en seriez totalement incapable… Non, que diriez-vous de simplement dire bonjour
à chaque personne qui passera devant vous ? Vous devriez y parvenir.
Tenez, lancez-vous. Tentez donc votre chance avec cette petite dame, qui a
l’air si avenant… »


Bonjour.


« Bravo ! applaudit la Marquise, un brin
narquoise. Maintenant, remplissez vos poumons, bougez les lèvres, et dites-le à
haute et intelligible voix.


— Bonjour. »


Je marmonne à contrecœur, si bas que je m’entends à peine.


La Marquise se met la main en cornet à son oreille en levant
les yeux au ciel.


« Allons, un peu plus fort. Une souris dépressive
serait plus hardie. »


Comment fait-elle pour se foutre de moi tout en restant
gracieuse ?


« Bonjour ! bougonné-je, assez distinctement.


— C’est mieux. On dirait la Dame aux Camélias
exhalant son dernier soupir. Mais elle ne disait pas « Bonjour »,
elle. Elle disait « Adieu »…


— BONJOUR ! »


J’ai crié, excédée par les piques de la Marquise.


Un grand monsieur maigre, qui passe devant mon stand à ce
moment-là avec sa femme, fait un pas de côté, surpris par ma voix tonitruante.
Ils s’éloignent rapidement en marmonnant.


« Ça va pas bien, la tête ! »


Je suis morte de honte. La Marquise rit aux larmes.


« De la mesure, chère Ava, de la mesure ! Allons,
essayez encore, et soyez vous-même. La gentillesse est votre point faible, qu’aujourd’hui
au moins, elle vous soit utile… Retentez avec cette dame, là. Et si je puis me
permettre de vous donner un conseil, un sourire serait tout à fait
approprié… »


La Marquise a raison, la timidité a toujours été mon point
faible, à un point presque pathologique. Je me souviens encore de cette fois
où, fraîchement débarquée à New York, je suis restée perdue pendant des heures,
sans oser demander mon chemin. Déjà au lycée, je changeais parfois de trottoir
en ville pour ne pas avoir à croiser quelqu’un que je connaissais. 


Certains de mes camarades avaient pris cela pour de la
prétention, quand ce n’était que de la timidité maladive. 


Je respire un grand coup et m’arme de courage.


« Bonjour, dis-je avec un sourire un peu crispé, mais
sur un ton à peu près naturel, à une dame d’une cinquantaine d’années qui semble
ralentir en passant devant mon stand, sans toutefois me regarder. Il fait beau
aujourd’hui, vous ne trouvez pas ? »


Parler du temps qu’il fait ! Tu n’as rien trouvé de
mieux ?


 Non, tu n’as rien trouvé de mieux.


La dame s’arrête et lève les yeux, surprise.


« Oui, en effet, acquiesce-t-elle gentiment, c’est une
belle journée, vous avez raison. »


Mince, elle répond. Vite, dire autre chose.


Quelque chose de spirituel, si possible.


Je m’enhardis. Mais c’est la dame qui l’a cherché, aussi,
elle n’avait qu’à ne pas me répondre.


« Vous cherchez quelque chose ? »


Spirituel, on a dit…


Je m’attends à ce que la dame parte, en haussant les
épaules. Mais cette dernière s’arrête vraiment, et me répond. Incroyable !
Je suis en train d’entamer une conversation avec quelqu’un que je ne connais
pas…


« Non, rien de particulier. Je regarde, je vois s’il y
a quelque chose de joli… »


Aïe. Elle a dit quelque chose de joli.


« Tiens, ces sets de table, là, puis-je les
voir ? »


Ah, vous voyez qu’ils sont jolis.


Je lui tends les sets plastifiés, qui représentent Les
Nymphéas de Monet. Maman me les a offerts en sortant d’une exposition sur
les impressionnistes que nous sommes allées voir, l’année dernière, au Met. 


Totalement kitsch, mais Maman a ri en les voyant.
« L’art doit faire partie de la vie », a-t-elle dit en me les
achetant, malgré mes protestations.


Soudain, je réalise que je ne veux pas me séparer de ces
fichus sets de table. Ils ne sont pas beaux, même pas particulièrement
pratiques (ils ont une surface grenue, antidérapante, mais à nettoyer, bonjour),
mais voilà, j’y tiens.


La dame les regarde sur toutes les coutures. Mince. 


Comment les lui reprendre sans être malpolie ?


« Essayez la vérité, ma chère, me chuchote la Marquise
dans l’oreille. C’est souvent la solution la plus simple… »


La vérité, la vérité… Je ne la connais pas cette dame, je
ne vais pas non plus lui raconter ma vie.


« Combien vous en voulez ? » demande la dame
en cherchant déjà son porte-monnaie dans son sac.


Voilà, j’y suis. Le baptême du feu, l’épreuve ultime. Il
faut me jeter à l’eau, ou bien sacrifier le cadeau de Maman. Choix cornélien. Je
bredouille.


« Eh bien, pour tout vous dire, en fait, ils ne sont
pas à vendre… »


La dame fronce les sourcils, mécontente.


« Pourquoi les avoir proposés, alors ? »
dit-elle sur un ton de reproche.


Je me lance dans une pathétique tentative de justification.


« C’est un cadeau de ma mère. Je me rends compte que
j’y tiens… Enfin, vous savez ce que c’est… »


Je fais le dos rond, évitant le regard de la dame, qui va
sûrement m’agonir d’injures et partir en faisant un scandale. Et encore
devrais-je me considérer heureuse si elle ne me fait pas un procès pour refus
de vente.


Mais là, il ne se passe rien.


Ou plutôt si, un miracle. 


Je lève les yeux vers elle, et la dame me regarde, non pas
avec un air furieux, mais avec des yeux compatissants.


« Ah, je comprends. Si c’est un cadeau de votre maman,
c’est différent… Je viens de perdre la mienne. Elle avait quatre-vingts ans
passés, j’essaie de me consoler en me disant qu’elle a eu une belle vie. Mais
je l’aimais beaucoup, et cela ne change rien au chagrin… »


Je vois qu’elle est soudain au bord des larmes en parlant de
sa maman. Cela me bouleverse, et spontanément, je lui prends la main.


« Oh, je suis désolée… »


Je n’ai pas à me forcer. L’idée seule qu’un jour (le plus
lointain possible), je perdrai aussi la mienne suffit à me mettre dans le même
état qu’elle. La dame le voit, et me tapote gentiment le bras.


« Ah, c’est la vie, que voulez-vous, fait-elle en se
tamponnant les yeux avec un kleenex qu’elle tire de son sac. Tenez, je vous
rends vos sets. Prenez-en soin, et prenez soin de votre maman
aussi ! »


Je récupère mes sets de table avec reconnaissance. 


La dame me sourit, et demande :


« Cette petite lampe bleue, là-bas, vous la
vendez ?


— Oui, celle-là, elle est bien à vendre ! lui
confirmé-je joyeusement.


— Cinq dollars ? propose-t-elle avec un regard
entendu.


— Topez-là ! »


Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai soudain envie de gambader
sur place.


J’ai gagné CINQ dollars !


Bon, la lampe m’en avait coûté vingt… Mais j’ai fait une VENTE !


Je suis la REINE du vide-grenier…


Ce vide-grenier est mon ROYAUME.


I’VE GOT THE POWER !


Encouragée par ce premier succès, je continue de dire
bonjour à chaque personne qui fait mine de ralentir devant mon stand. À une
exception près (une bonne femme d’une quarantaine d’année qui a sursauté comme
si j’avais proféré une obscénité, et qui s’est éloigné sans un mot en me
fusillant du regard), les gens me rendent mon salut, et du coup, s’arrêtent à mon
stand.


Parfois même, ils achètent quelque chose. Incroyable !


Pour la première fois, je réalise soudain que la plupart des
gens ne sont pas dédaigneux, ou malpolis. Juste timides comme moi, ou
distraits, ou pressés. 


Nous vivons dans un monde bizarre où l’on se frôle, on se
croise, mais on ne s’attarde plus au seul plaisir d’une conversation aimable et
sans conséquences.


Tout ça grâce à un petit bonjour, un sourire, et un peu de
gentillesse. Je n’en reviens pas.


D’ailleurs, tous veulent m’imiter dans la rue, et ce bonjour
s’est répandu comme une traînée de poudre. Tout le monde se salue à qui
mieux-mieux, ce qui répand une bonne humeur folle sur cette belle journée
d’été. Pour un peu, on se croirait dans un village où tout le monde se connaîtrait.
C’est génial.


Et c’est moi qui ai déclenché ça ?


Bon, d’accord, c’est un peu vous, Marquise.


Prise à mon propre jeu, je m’amuse comme une petite folle,
et je clame bonjour sur tous les tons. Je ne me reconnais plus.


Moi, Ava Lansbury, Timide Anonyme, je plaisante avec des
inconnus, j’harangue le chaland ?


Et je ne suis même pas saoule ? Attention, il va se
mettre à neiger !


Du coup, à me voir faire le pitre, les gens rient, et achètent.
Même ma chaise cassée et mes couverts dépareillés trouvent preneurs. Il ne me
reste plus que mon lit.


« Formidable ! s’exclame une voix joyeuse derrière
moi. Je me demandais sur quoi j’allais dormir ce soir ! »











10 — Aidan


Je me retourne, et me trouve nez à nez avec un grand jeune
homme de mon âge. La seule chose que je vois d’abord sont ses yeux. Bleus.
Bleus.


Bleus.


J’en reste sans voix.


Ferme la bouche. Tu vas gober des mouches.


« Bonjour, me dit-il en me tendant la main avec un
grand sourire. Tu le vends combien, ton lit ? »


Vite, dis quelque chose d’intelligent.


« C’est qu’il n’est pas tout neuf… »


D’intelligent, on a dit…


« Tu emménages dans le quartier ? demandé-je, histoire
de me donner une contenance.


— Oui, juste dans l’immeuble, là, derrière.


— Ça alors ! Moi aussi, j’habite là ! Au
fait, je m’appelle Ava… »


Waouh. Super originale comme entrée en matière.


Oui, mais ça devrait être interdit, des yeux aussi bleus.


« Moi, c’est Aidan, Aidan Green. Alors
on va être voisins, c’est super ! Pourquoi tu vends toutes tes affaires ?
Tu es sûre que tu n’en auras plus besoin ? »


Je ne suis plus sûre de rien, mon bon monsieur. Hier
encore, ma vie était toute réglée. Depuis, si vous saviez…


« Je pensais que la coloc était meublée, poursuit Aidan
avec bonne humeur, mais apparemment, mon prédécesseur est parti en embarquant
le lit. Je me voyais déjà dormir sur un matelas gonflable pendant quelque
temps. »


Coloc. Ashton. Mais c’est bien sûr…


Je t’ai déjà dit de fermer la bouche.


« Ah, c’est toi, le nouveau coloc d’Ashton ?


— Oui, comment tu sais ça ? Il m’a l’air connu
comme le loup blanc, celui-là !


— Ça… Et comment tu l’as connu, toi ?


— On s’est trouvé sur internet. Je cherchais une coloc
dans le quartier, il en proposait une. Voilà, aussi simple que ça. Alors, ce
lit, tu le vends combien ? »


Je regarde le sommier fatigué, et le matelas hors d’âge. Je
me pose aussi vaguement la question de savoir sur quoi je vais dormir, moi, ce
soir. Mais ma décision est prise.


« Il est hors de question que je te le vende. Je te le
donne. On peut se rendre service, entre voisins ? Ce n’est pas un beau
cadeau que je te fais là. Mais ce n’est ni repris, ni échangé, je te
préviens… »


Subtil et délicat comme réflexion.


Très féminin, dans le genre poissonnière.


Aidan se gratte la tête, mi-embarrassé, mi-ravi.


« C’est vraiment sympa. D’autant que je suis un peu à
court, en ce moment… Bon, mais alors, je t’en devrais un !


— Un quoi ?


— Eh bien, un service, répond simplement Aidan avec son
grand sourire. Je ne sais pas faire grand- chose, mais je suis plein de bonne
volonté ! C’est l’heure du déjeuner, pour te remercier, je t’invite.
Enfin, je vais nous chercher quelque chose à manger, car je suppose que tu ne
peux pas quitter ton stand… Qu’est ce qui te fait envie ? Il faut
juste me dire où aller, je ne connais pas encore très bien le quartier. »


Le vieux monsieur qui tient le stand d’à côté se mêle de la
conversation.


Incroyable comme la question de la bouffe peut rapprocher
les gens.


« Il y a un très bon shoarma juste en bas de la rue.
Ils font aussi des grillades, des pizzas et des burgers pour ceux qui
préfèrent. Si je te donne de l’argent, jeune homme, tu peux nous prendre des
sandwichs ? Avec des frites, et de la sauce piquante. Beaucoup de sauce
piquante… C’est bon pour la forme ! » ajoute-t-il d’un petit air
entendu et grivois, que je n’ose comprendre.


Les deux autres vieux messieurs, qui sont assis sur des
chaises pliantes, branlent du chef, approbateurs.


« Oï ! Mais je manque à tous mes devoirs, s’exclame
le vieux monsieur en se prenant la tête dans les mains avec un air catastrophé
du plus comique. Le vieux croulant-là, c’est Bixente Etxeberri, mon plus vieil
ami. Et l’autre vieux crouton à coté, c’est Ali Rezvani, mon beau-frère. Moi je
suis Shlomo Eisenman. J’habite dans l’immeuble aussi, au deuxième droite. Nous
jouons au poker tous les dimanches soirs. Vous êtes les bienvenus tous les
deux, si ça vous tente. On adore plumer les petits nouveaux ! ajoute-t-il
en se frottant les mains avec un petit air réjoui.


— Eh bien, ma foi, ce sera l’occasion d’apprendre à
jouer, déclare Aidan en riant. Laissez tomber pour l’argent, c’est ma tournée
aujourd’hui. Alors, shoarma-frites pour tout le monde ? »


J’acquiesce en riant, et regarde Aidan s’éloigner avec un
petit air rêveur, qui n’échappe pas à monsieur Shlomo.


« Un bien beau jeune homme, n’est-ce pas ? Il a
l’air vigoureux…


— Oui… Enfin, je n’en sais rien… »


Je me reprends en rougissant, et deviens carrément écarlate quand
je réalise ce que je viens d’approuver. 


Monsieur Shlomo me regarde par en-dessous, le fourbe, avec
un air pétillant de malice, et me pousse du coude.


« Ne rougis pas, jeune fille. Le désir, c’est la vie,
c’est normal ! Il n’y a pas de quoi en avoir honte… Quand on ne désire
plus rien, c’est qu’on est mort ! Surtout ça… Il faut savoir en profiter
tant qu’il est temps ! »


Est-ce que tu es vraiment en train de parler de ce que tu
penses que tu es en train de parler, dans la rue, avec ton voisin de
quatre-vingts ans que tu ne connaissais pas il y a cinq minutes ?


« Aïe ! s’exclame monsieur Bixente, les deux mains
posées sur sa canne. V’la Isaac avec sa tête des mauvais jours !


— Pourquoi ? s’esclaffe monsieur Ali. Tu l’as déjà
vu avec une tête des bons jours ? »


Un vieux monsieur, sec et nerveux, sans aucun doute juif orthodoxe
comme le proclament haut et fort son manteau et son chapeau noir, sa barbe et
ses papillotes, remonte la rue à grands pas, un étui de violon à la main.


Aussitôt arrivé sur son stand, il s’abat sur monsieur Shlomo
tel un vol de sauterelles sur le pays d’Égypte.


« Shlomo, c’est shabbat ! s’exclame-t-il
avec une indignation qui fait frémir sa longue barbe grise. Tu sais qu’il est
interdit de faire des affaires, le jour du shabbat !


— Tu me fatigues, Isaac ! rétorque monsieur Shlomo
d’un air comique en levant les yeux et les bras au ciel. Dieu connaît le
montant de ma pension de retraite, et il m’a donné une autorisation
spéciale ! Tu veux que je te la montre ?


— Shlomo Eisenman, tu n’es vraiment qu’un shmock !


— Parfaitement, et j’en suis fier ! Et toi, tu
devrais te servir plus souvent de ton shmock, Isaac Stern ! Cela te
rendrait moins schmock ! »











11 — Melting Pot


« Évidemment, pour comprendre cet échange digne de
Moïse et du Buisson Ardent, il faut quelques bases de yiddish. Le mot shmock possède
deux sens. Au début, il désignait le sexe de l’homme. Puis avec le temps, il a aussi
désigné un homme idiot. Allez comprendre… L’étymologie a parfois de ces
étranges raccourcis. Enfin, quand je dis cela, je ne parle pas du shmock de
monsieur Shlomo. Vous comprendrez plus tard pourquoi, et je ne parle pas de sa
circoncision…


« Monsieur Shlomo est veuf. Sa femme était d’origine
iranienne, musulmane de surcroît, d’où ce beau-frère assez peu casher avec qui
il se dispute régulièrement, non pour des questions de religion, juste parce
que c’est son beau-frère.


« Il aimait infiniment sa femme, Soraya, qui était
presque aussi belle que moi, dans son genre. Brune avec des grands yeux tendres
de gazelle du désert, et un fichu caractère. Il fallait bien un amour fou pour
qu’il l’épouse, malgré toutes leurs différences. Mais monsieur Shlomo n’a pas
eu à affronter la colère de sa mère, ou de son père. Tous les deux avaient
renoncé à leur droit de contestation en mourant stupidement pendant la seconde
guerre mondiale.


« Bixente Etxeberri. Rien qu’à son nom, vous aurez
compris qu’il est basque. Il ne m’appartient pas de vous raconter comment ils
se sont rencontrés. Je laisserai en cela la parole à monsieur Shlomo, il le
fera mieux que moi, ce qui est suffisamment rare pour être souligné.


« Quant à Isaac Stern, il est né et a toujours vécu sur
le sol américain. Il vit à Borough Park, dans le sud-ouest de Brooklyn, comme
la quasi-totalité de la communauté juive orthodoxe de New York, mais vient voir
son vieil ami Shlomo tous les samedis en sortant de la synagogue. Il a aussi un
secret honteux qu’il ne dévoilerait pour rien au monde. Aux dernières
élections, il a voté démocrate ! Mais chut, je ne vous ai rien dit…


« Voilà donc quelques mots d’explications pour vous
présenter ces quatre attachants petits vieillards, qui se chamaillent en
permanence, mais se jetteraient au feu sans hésiter les uns pour les
autres… »


 


Monsieur Ali prend immédiatement la défense de son
beau-frère.


« Isaac, vieux shmock, tu ne peux pas le laisser
un peu tranquille ? Regarde, il fait beau ! Profite !


— Bien sûr, tu t’en fiches toi ! rétorque monsieur
Isaac sans décolérer. Ton jour à toi, c’était hier !


— Et le nôtre c’est demain, lance Benedetta depuis son
stand. On peut bien avoir la double nationalité, pourquoi on n’aurait pas la
triple religion ? Ça nous ferait trois jours de repos par
semaine ! »


La plaisanterie fait rire tout le monde, même monsieur Isaac.
Il déplie une autre chaise, qui l’attendait visiblement et s’assied avec ses
amis, complétant la brochette.


Aidan revient avec deux gros sacs d’où s’échappent
d’appétissants effluves de viande rôtie et de frites bien grasses.
Heureusement, il a pris double portion pour tout le monde, ce qui permet à monsieur
Isaac, qui n’était pas là au moment de la commande, de se régaler aussi.


Bientôt, monsieur Bixente, monsieur Ali et monsieur Isaac tombent
dans une douce torpeur comme autant de lézards au soleil. Leurs têtes
dodelinent dangereusement. Parfois, l’un d’eux ronfle un peu fort, ce qui
réveille les autres. Puis ils se rendorment aussitôt, bienheureux et repus.


Seul monsieur Shlomo semble résister, sans doute grâce à la
curiosité qu’éveille en lui l’arrivée d’un nouvel habitant dans l’immeuble.


Curiosité que j’avoue partager, même si ce n’est sans doute
pas pour les même raisons (enfin, j’espère).


« Ça fait combien de temps que vous habitez là ? nous
demande Aidan, qui s’est assis sur les marches qui mènent à notre immeuble, vu
que mon canapé, à ma grande surprise, a trouvé preneur en fin de matinée.


— Moi, un peu plus d’un an. »


Je grimace en lui répondant, parce que j’ai le soleil dans
les yeux.


Super, je dois être vachement belle comme ça.


« Moi, cela fera bientôt cinquante ans, compte monsieur
Shlomo.


— Ils ont l’air sympa, vos trois mousquetaires, fait
Aidan en hochant de la tête pour désigner les trois octogénaires somnolents.
Ils me font l’effet d’être de sacrés phénomènes !


— Eux et moi, c’est une histoire encore plus longue que
moi et cet immeuble, confirme monsieur Shlomo en riant de bon cœur. Ça vous
intéresse de savoir ce qui réunit deux vieux juifs décatis, un basque un peu
branlant et un musulman hors d’âge ?


— Bien sûr ! »


Nous nous sommes exclamés ensemble, Aidan et moi. On se
regarde, et on se sourit, complices.


Il a décidément les yeux très bleus.


Monsieur Shlomo commence son récit.


« Pour Ali, c’est facile, c’est mon beau-frère. Enfin
c’est une façon de parler, parce que lorsque j’ai épousé sa sœur, ma défunte
femme, Soraya, rien ne fut facile. Ma femme avait huit frères et sœurs. À notre
mariage, toute sa famille lui a tourné le dos. Tous, sauf Ali. Quand il a pris
sa retraite, il est venu habiter dans le quartier, pour se rapprocher de nous.
C’est pour ça, il est un peu couillon, mais je le supporte. »


Le regard attendri que jette monsieur Shlomo sur son
beau-frère assoupi démente ses paroles.


« Isaac, je l’ai rencontré à la Yeshiva, l’école
juive, ici, à New York. Nous avions dix ans, et plus tard, quand j’en ai eu
treize, comme j’étais orphelin, c’est sa mère qui a organisé ma bar mitzvah.
C’est sûrement pour ça qu’il se prend pour mon gardien du temple ! Ce qui
est très drôle quand on sait comme il était mauvais élève, fait monsieur
Shlomo, les épaules secouées de rire à l’évocation de ses souvenirs. On en a
fait des conneries, lui et moi ! Rabbi Nahman ne savait plus comment nous punir…
Alors quand il me fait la morale, je rigole ! Et puis il y a Bixente. Ah,
Bixente… »


Monsieur Shlomo s’arrête un instant, l’air songeur. Quand il
reprend son récit, sa voix a changé, et vibre, toute d’émotion contenue.


« J’avais sept ans quand mes parents et moi avons été
déportés au camp de Gurs, en France, dans les Pyrénées-Atlantiques, à quelques
kilomètres seulement de la frontière espagnole. Le gouvernement de la France
occupée avait mis à la disposition des Nazis ce camp qui accueillait initialement
des réfugiés espagnols et basques chassés par la guerre d’Espagne. Eh oui, mes
enfants, avant la deuxième guerre mondiale, il y avait eu une guerre civile en
Espagne. Vous le saviez ? »


Aidan et moi nous consultons du regard, et rassurés par notre
mutuelle ignorance, faisons non de la tête.


« Ah, les grandes guerres font toujours de l’ombre aux
petites, soupire monsieur Shlomo. Enfin ! Selon l’ordre des conquêtes du
Reich, on déversait à Gurs des belges, des hollandais, des autrichiens, des
tchèques, des italiens ou des polonais… Toute l’Europe y passa ! Il y
avait des allemands, et des français aussi, bien sûr. Des communistes, des
syndicalistes, des pacifistes. Que des gens très dangereux, cela va de
soi ! C’est là que j’ai rencontré Bixente. C’était en 1940, et nous avions
le même âge. Bixente et ses parents fuyaient l’Espagne franquiste, et étaient
considérés comme réfugiés. Ma famille et moi avions été déportés depuis la
ville de Baden, en Allemagne, où les miens vivaient pourtant depuis des générations
sans aucun problème. Mais réfugiés ou déportés, nous étions logés à la même
enseigne, et mourions de la même manière… Le camp n’était pas très bien
clôturé, et assez mal gardé. Mes parents eurent la mauvaise idée de tenter de
s’enfuir, une nuit. Sans argent, mal vêtus, ne parlant pas la langue, nous
fûmes aussitôt repris, et internés dans la partie la plus dure du camp, l’îlot
des « révoltés », comme ils l’appelaient. Pauvres révoltés que nous
étions ! Bixente parvenait à me faire passer un peu de nourriture. Hélas,
ma mère mourut bientôt. Puis ce fut mon père… »


Je sens une boule se former dans ma gorge, en écoutant
monsieur Shlomo. En jetant un œil à Aidan, je constate que ça à l’air de lui
faire le même effet.


C’est un garçon sensible. Un bon point pour lui.


« Javier et Maria Etxeberri furent plus heureux que mes
parents. Il faut dire qu’eux étaient basques, ils connaissaient des gens du
coin, qui les aidèrent à fuir, d’abord du camp, puis aux États-Unis. Je me
souviendrai toute ma vie de cette nuit-là. Bixente est venu me chercher. Ses
parents me connaissaient à peine, mais ils ne m’ont pas abandonné au camp.
Quand je suis entré aux États-Unis, ce fut sous le nom de Xenki Etxeberri, ça
ne s’invente pas ! Ce n’est qu’après, quand j’ai été majeur, que j’ai
repris mon vrai nom, Shlomo Eisenman. Comme ils ne voulaient pas que je sois
coupé de mes racines, les Etxeberri m’envoyaient à la Yeshiva, après
l’école. C’est comme ça que j’ai rencontré Isaac. En vous racontant tout ça,
mes enfants, je me rends compte que je suis injuste quand je me dis orphelin.
J’ai perdu ma mère, il est vrai, mais la vie m’en a donné deux autres en
échange. Maria Etxeberri, et puis Ruth Stern. Et Bixente, bien sûr, ce sera
toujours mon frère… »


Monsieur Shlomo rit en secouant la tête.


« Pourtant, dieu sait qu’il est con, buté et
râleur ! Une vraie tête de basque ! »


Un jeune black coiffé d’impressionnants dreadlocks à la Bob
Marley s’installe non loin de nous, s’asseyant par terre pour jouer de ses
percussions, deux batàs traditionnels du Mali. Je le reconnais. C’est un
musicien de rue qui traîne souvent dans le quartier. Je le surnomme intérieurement
Mains d’Or, parce que lorsqu’il joue, ses mains semblent voler au-dessus
de ses tambours, et c’est tout simplement magique.


Quand Mains d’Or commence à jouer, un grand sourire
vient fendre en deux la figure de monsieur Shlomo.


« Isaac, réveille-toi ! fait-il en secouant son
vieil ami, qui cuit doucement à l’étouffée dans son manteau noir qu’il n’a pas
quitté.


— Hein, quoi ? fait Isaac en ouvrant un œil, puis
deux.


— Klezmer ! Musique ! »











12 — Battle


Monsieur Isaac se lève d’un bond, comme secoué par une
décharge électrique. Il retire son manteau, qu’il plie soigneusement sur sa
chaise, mais garde son chapeau. Puis il ouvre son étui à violon, et en sort
amoureusement son instrument.


Il m’évoque immédiatement ce film avec Barbra Streisand, Yentl,
et bien sûr, Un Violon sur le toit, la comédie musicale. Tara y a obtenu
un petit rôle, quand ils l’ont remontée l’année dernière à Broadway, et elle
m’avait eu des places. Je l’avais trouvée formidable (dans son rôle, hein, pas
parce qu’elle m’avait eu des places).


Monsieur Isaac, escorté par ses trois amis, marche vers le
percussionniste, qui l’accueille avec un grand sourire et un hochement de tête
approbateur en voyant le violon dans sa main.


« Une petite impro, man ? propose-t-il. Vas-y, je
te suis. »


La mélodie du violon, joyeuse et rapide, s’élève aussitôt,
accompagnée par le rythme endiablé de Mains d’Or. Les badauds
s’attroupent, riant et battant des mains. Rien de tel que la musique pour
rassembler les gens. Et le duo improbable que forment ce petit juif orthodoxe
et ce grand black aux allures jamaïcaines n’y est sans doute pas pour rien, ajoutant
au plaisir du spectacle.


En voyant cela, Aidan se lève d’un bond, et rentre dans
l’immeuble en courant. Quand il revient, un peu essoufflé, panne d’ascenseur
oblige, il tient dans la main un appareil photo, visiblement de pro, dont il
mitraille la scène, qui mérite en effet le détour.


Car monsieur Shlomo et monsieur Bixente se sont mis à
danser.


Ils sont drôles à voir, tous les deux, alternant danse
basque et danse yiddish, sautant, sautillant, faisant rondes et entrechats.
Parfois, cela ressemble à du sirtaki. Parfois cela ressemble à un
menuet. Le plus souvent, cela ne ressemble à rien, ou plutôt si, cela leur
ressemble.


C’est drôle, et c’est vivant.


Monsieur Ali se trémousse sur place, les deux mains posées
sur sa canne, sans oser les rejoindre. Il semble retenu un peu par sa timidité,
et beaucoup par son arthrose.


« Hé, mais vous n’avez pas le droit de danser sans moi,
les boys ! » s’exclame une voix fraîche en fendant la foule.


C’est Tara qui revient d’avoir fait ses courses. Elle pose
ses sacs sur les marches à côté d’Aidan en moi, non sans prendre une petite
pose de star en apercevant son appareil photo. Puis elle s’élance aussitôt au
centre du cercle dans une improvisation brillante. La musique est endiablée,
mais Tara est une danseuse hors pair. La voir danser est toujours pour moi un
immense plaisir. Je me mets à battre des mains, pleine d’admiration pour son
talent (que je ne partage pas, hélas).


« Isaac, réclame monsieur Shlomo, transporté. Salomé
est parmi nous. Joue nous la danse des sept voiles ! »


Monsieur Isaac, d’un air entendu, ralentit, et la mélodie se
fait plus orientale, plus sensuelle. Mains d’or ralentit également son
tempo, s’adaptant instantanément.


Tara, avec un sourire complice, réalise un véritable numéro
de striptease pour simplement retirer son sweat. Elle se retrouve en brassière
et bas de jogging, et commence à se déhancher sensuellement, au rythme syncopé
du violon et des percussions.


Un clarinettiste qui jouait plus bas dans la rue, et qui s’est
approché, ajoute son instrument à ceux des deux compères, pour la plus grande
joie de tous. La petite voix nasale de sa clarinette se fait serpent. On n’est
plus dans le Queens, à New York par une belle journée d’été, mais bel et bien
dans un conte des Mille et Une Nuit, hors du temps.


Monsieur Ali, n’y tenant plus, sort alors de sa réserve pour
se lancer dans une démonstration de danse orientale, surprenante de souplesse
et d’agilité, pour son âge. Je ne sais pas pourquoi je dis « pour son
âge ». Au mien, j’en suis incapable.


Pas comme Tara qui danse avec lui, en digne sultane.


En jetant un regard sur les spectateurs, je constate que les
hommes ont tous plus ou moins la tête du loup de Tex Avery, et semblent
sous son charme.


À commencer par nos quatre octogénaires, Mains d’Or,
et le clarinettiste, un grand rouquin efflanqué au visage constellé de taches
de rousseur.


Et y compris Aidan. Pour le moins l’objectif de son appareil
photo, qui crépite sans relâche comme dans une séance de shooting de
mode.


Moi qui admire d’ordinaire le talent de Tara sans aucune
arrière-pensée, pour la première fois, je ressens un petit pincement au cœur, qui
ressemble à de la jalousie.


À ma gauche, Tara Connor, et la danse des sept voiles.


À ma droite, Ava Lansbury, et son popotin empoté.


Ding-ding ! Tara Connor gagne par K.O.


Heureusement, je n’ai guère le temps d’éprouver cette
jalousie subite, ni celui de me la reprocher. 


Attirés par l’attroupement, une bande de jeunes danseurs
blacks et latinos qui traînaient par-là s’est approchée.


« Hé, Tara et les viocks, c’est notre territoire, ici.
On se fait une petite battle ? »


Le ton est agressif, comme il se doit, mais leurs yeux sont
rieurs.


Déjà, Aidan, vaguement inquiet, est prêt à se lever. Je lui
pose la main sur le bras, et d’un sourire, je le rassure. Je les ai déjà vus
s’entraîner avec Tara. Mais je ne peux m’empêcher de remarquer qu’Aidan a l’air
d’avoir un côté protecteur.


Sensible, et courageux. Deux bons points.


« Pffft, vous n’êtes pas de taille, les mecs, rétorque
Tara, en jouant sa dédaigneuse.


— Tu devrais parler un peu moins, et danser un peu
plus, la meuf », réplique le leader de la bande, un jeune portoricain,
petit et musculeux, qui enchaîne aussitôt quelques pas, histoire de montrer de
quel bois il se chauffe.


Sans se démonter, monsieur Bixente fait alors quelque chose
de tout à fait spectaculaire.


D’un ample geste, il jette aussitôt sa canne à Tara, qui la
rattrape en riant, et affronte le jeune blanc-bec en exécutant impeccablement
quelques pas de Moonwalk, la tête haute, et portant fièrement ses quatre-vingts
ans.


C’est si inattendu que la foule l’acclame, tel un héros des
temps modernes.


Piqués au vif, aussitôt, deux autres danseurs de la bande,
un duo de jeunes blacks athlétiques, exécutent un véritable numéro acrobatique.
Après quelques figures spectaculaires, parfaitement synchronisés, ils
s’élancent pour marcher sur le mur de l’immeuble, juste entre les fenêtres de
l’appartement de miss Halifax, avant de se rétablir ensemble en un magnifique
salto arrière.


J’aperçois la mine sinistre de la vieille bique à travers
ses voilages, et un instant, je crains qu’elle ne fasse un esclandre. Mais le
rideau retombe, impérial dans sa silencieuse réprobation.


« Yo, men, qu’est-ce que vous dites de ça ! »
s’écrie le leader de la bande, en mettant ses bras dans une posture de défi.


Monsieur Shlomo ne se démonte pas, et riposte aussitôt en exécutant
avec Tara une sorte de Haka yiddish que ne renieraient pas les All
Blacks, histoire de prouver à tous que rien ne leur faisait peur, et sûrement
pas le ridicule. D’ailleurs, en regardant autour de moi, et en lisant la joie
sur tous les visages, je suis certaine que les gens rient avec eux, et non à
leurs dépens.


Quand Tara conclut leur numéro par un magistral solo de
claquettes, les gens applaudissent de plus belle.


La bande de jeunes danseurs se lance alors dans un final
éblouissant. Monsieur Isaac joue de plus en plus rapidement. Les mains de Mains
d’Or volent si vite au-dessus de ses percussions qu’on ne les voit plus qu’à
peine. Le jeune clarinettiste sue à grosses gouttes, mais parvient encore à sourire
malgré ses lèvres pincées sur son instrument.


À la fin, les jeunes, Tara, monsieur Shlomo, monsieur Ali,
et monsieur Bixente, tous dansent ensemble dans un joyeux capharnaüm de danse
et de musique.


La foule ne leur fait pas une ovation, mais un véritable
triomphe.


« Pas mal pour des viocks, reconnaît le leader, qui
s’appelle Paco, en faisant un check à nos octogénaires un peu essoufflés. On
remet ça quand vous voulez ! »


Grâce à cette incroyable (et improbable) battle de
danse, le vide-grenier se termine en une apothéose de bonne humeur. Je vends
mes dernières babioles en un clin d’œil, et Ashton arrive juste à temps pour
aider Aidan à remonter son lit au sixième étage.


« N’oublie pas, on t’attend pour dîner », me lance
Benedetta dans un dernier éclat de rire.


 


Je referme ma porte, et m’assieds par terre dans mon
appartement vidé, un peu étourdie encore par la journée que je viens de passer.
Par mes fenêtres ouvertes, les derniers éclats de voix et de rires des passants
montent jusqu’à moi. Il ne me reste décidément plus rien, à part mes sets de
table, mes bouquins, que la Marquise m’a charitablement laissés, et mon vieil
ordinateur portable, qui est resté posé par terre. Du coup, l’appartement paraît
immense.


Enfin moins minuscule.


Je n’en reviens pas. En une journée, j’en ai plus appris sur
les habitants de mon immeuble qu’en une année toute entière.


Et j’ai fait la connaissance d’Aidan.


« Quelle leçon retiendrez-vous de cette journée ? »
me demande la Marquise en apparaissant subitement.


Je sursaute.


« Euh, je ne sais pas. Il y avait une leçon à
tirer ?


— Il y a toujours une leçon à tirer, ma chère. Je vais donc
vous la donner, pour cette fois. Pour que les gens s’intéressent à vous, il
faut déjà commencer par vous intéresser à eux. Or pour ouvrir une conversation
avec un inconnu, un simple bonjour, et un sourire, peuvent tout à fait
suffire ! »


Je ne puis m’empêcher de sourire. La Marquise a raison. J’ai
pris une bonne leçon, aujourd’hui. Mais cette leçon-là n’est pas humiliante.
Après tout, des leçons comme celle-là, j’en veux bien tous les jours. Je me
relève souplement, et demande à mon Jiminy Cricket d’outre-tombe :


« Vous venez avec moi, Marquise ?


— Mais où donc, grands dieux ?


— Chez Benedetta ! Je vous rappelle que nous
sommes invitées pour dîner…


— VOUS êtes invitée. Pas moi, ma chère.


— Mais si, vous savez bien ! Tommy. D’ailleurs,
pourquoi est-ce qu’il vous voit, lui, et pas les autres ? »


Le visage de la Marquise prend une expression contrariée.


« Les enfants, quand ils sont très petits, échappent
parfois à notre contrôle. C’est toujours le même problème avec les enfants,
qu’on soit mort ou vivant. Ils n’en font qu’à leur tête, ces petits chenapans !
Fort heureusement, en grandissant, ils deviennent raisonnables, et ne nous
voient que si nous le décidons. Comme vous, par exemple… »


Pour la convaincre, je prends ma voix la plus enjôleuse
(avec laquelle je n’ai jamais enjôlé personne).


« Allez, venez Marquise… Cela fera si plaisir à Tommy…


— Ma chère, le plaisir de ce petit m’indiffère, rétorque-t-elle,
en déployant d’un coup sec son éventail. Si vous croyez que ne je n’ai que cela
à faire, moi, jouer à la bonne d’enfants ! Allez, prenez donc un petit
bain pour vous détendre, et puis filez ! Il me reste plein de choses à
faire. J’ai une vie — ou une mort, si vous préférez —, bien remplie,
moi ! »











13 — La Fête des Voisins


Mon immeuble ne contient que deux types d’appartements. Sur
chaque palier, à gauche, il y a les deux-pièces, et à droite, les trois-pièces.
Je trouve d’ailleurs qu’il a été assez bien conçu, à l’époque de sa
construction, au tout début du vingtième siècle. Les chambres et les salles de
bains donnent sur la cour, au calme, et les pièces de vie donnent sur la rue,
profitant pleinement de la lumière, ce qui est agréable, et du bruit, ce qui l’est
un peu moins.


Les O’Reilly vivent dans un trois-pièces, au troisième étage
droite. À six, cela peut sembler compliqué de prime abord, mais Benedetta m’a
l’air d’être une femme pleine de ressources.


Quand j’arrive dans leur appartement, je suis immédiatement assaillie
par une irrésistible odeur de viande rôtie, de sauce tomate et de fromage gratiné,
qui me met l’eau à la bouche, ainsi que par les cris des enfants qui jouent à
se poursuivre.


Je n’ai pas l’habitude d’un tel chahut, et j’en reste
étourdie un instant. Mais je me reprends rapidement, et demande :


« Qu’est-ce que je peux faire pour aider, madame
O’Reilly ? »


Le coup de torchon me claque gaiement sur l’épaule.


« D’abord, tu m’appelles Benedetta, ou sinon, je te
fouette ! s’exclame la petite femme ronde en éclatant de rire. Madame
O’Reilly, c’est ma belle-mère. Si tu la voyais, mamma mia, tu
comprendrais ! Gianni, caro mio, range moi tes affaires, s’il te
plaît. Combien de fois, il faudra que je te le dise ? Les garçons, vous
venez dire bonjour à Ava ? Sinon, elle va croire que vous êtes mal élevés,
et vous savez que ce n’est pas vrai ! »


J’entends une cavalcade. Soudain, quatre petits garçons,
classés par ordre de taille comme les Dalton, se dressent fièrement devant moi.
Un roux, un brun, un brun, et un roux.


« Bonjour ! Moi, c’est Jimmy O’Reilly, j’ai dix
ans. Benvenuto en la casa ! déclare le plus grand, avec un accent
impeccable.


— Moi, je suis Gianni O’Reilly, et j’ai huit ans !


— Moi, c’est Tommy. Ava, c’est mon amie », fait
fièrement mon petit copain de ce matin, en me prenant aussitôt la main afin de
bien marquer son territoire. Je lui fais un petit clin d’œil complice.


« Moi, f’est Ftefano Rily », zozote le petit
dernier, qui, du haut de ses deux ans — et demi ! — a
visiblement un peu de mal à prononcer le double « o » de Stefano
O’Reilly.


J’éclate de rire en constatant l’alternance des prénoms
italiens et irlandais. Benedetta et Jim ont visiblement trouvé un bon
compromis.


« Tu veux que je te montre ma chambre ? » me demande
Tommy. Puis, me faisant signe de me baisser d’un petit geste de sa menotte, il me
chuchote à l’oreille :


« Elle est pas venue, la belle dame ?


— Non, je crois qu’elle n’avait pas très faim. Mais
elle viendra peut-être tout à l’heure, si tu es sage… »


Marquise, soyez sympa, faites un effort. Ce n’est pas bien
de décevoir un petit enfant. Vous ne l’emporterez pas au paradis, moi je vous
le dis.


Oh, pardon, j’oubliais que vous êtes déjà morte.


Jimmy partage la première chambre avec Gianni. Sur le mur de
gauche, il y a des lits superposés. Sur le mur opposé, deux petits bureaux,
l’un parfaitement rangé, l’autre totalement encombré, témoignent de la personnalité
respective des deux frères.


Dans la deuxième chambre, Tommy me montre fièrement son lit,
le long du mur gauche, face à la porte. De l’autre côté, il y a le lit à
barreaux de Stefano.


« Moi j’ai un lit de grand, parce que je ne suis plus
un bébé, déclare fièrement Tommy, en bombant son petit torse. Stefano, il est
petit, il lui faut encore des barreaux. L’année prochaine, j’irai à la grande
école. Et j’aurai un bureau, moi aussi. Avec Stefano, alors on dormira dans des
lits superposés, comme Jimmy et Gianni. C’est trop cool ! »


Je ris de le voir si content.


Pourquoi est-ce qu’on cesse d’avoir des joies simples
comme ça, quand on grandit ?


Les deux chambres étant occupées par les enfants, je me
doute que Benedetta et Jim dorment dans la pièce principale. Jim O’Reilly a
bricolé un astucieux système qui lui permet d’escamoter un grand lit dans un
caisson vertical d’à peine vingt centimètres d’épaisseur, d’une seule main. Le
dessous du lit, une fois relevé, se transforme en dosseret pour la banquette
qui tient lieu de canapé, sans avoir à déplacer aucun meuble. Cela leur permet
de dormir dans un vrai lit, sans contraindre Benedetta à ouvrir et refermer un
canapé-lit en permanence.


Quand Benedetta m’en fait la démonstration, très fière du
travail de son Jim, je ne peux m’empêcher d’émettre un sifflement d’admiration.


Toute cette ingéniosité n’empêche cependant pas
l’appartement d’être plein comme un œuf, et perpétuellement en désordre, entre
les jouets, les livres des enfants, et les nombreuses panières de linge, propre
ou sale.


On sonne à la porte. Benedetta s’exclame joyeusement.


« Entrez, le boys band ! »


Ce sont monsieur Shlomo et ses amis. Ils investissent la
petite pièce comme de vieux habitués qu’ils ont l’air d’être.


La sonnette retentit une nouvelle fois.


« Entrez, entrez ! »


C’est Ashton, tenant un pack de bière dans chaque main,
suivi d’Aidan et de Tara.


 « J’ai pris un pack de Kilkenny pour Jim, annonce
Ashton, en brandissant un des packs, triomphant. Je sais que c’est sa
préférée !


— C’est chou, Ashton, répond Benedetta en lui faisant
claquer un baiser sonore sur la joue, mais Jim n’est pas là ce soir. Il a eu un
problème sur la route, et il ne pourra rentrer que demain. Mais je lui dirai
que c’est toi qui les as apportées ! »


Mais on peut tenir à combien dans cet appartement ?


Mais cette fois, c’est tout pour ce soir. Nous sommes quand
même treize autour de la petite table qui, une fois ses rallonges déployées (d’une
seule main aussi, encore une fabrication-maison de Jim), mange presque toute la
pièce. Heureusement, aucun d’entre nous ne semble superstitieux (à part moi).


Visiblement, tous les samedis soir ou presque, la moitié de
l’immeuble vient se régaler de cuisine italienne chez Benedetta et Jim
O’Reilly. Maintenant que j’y suis, je me souviens vaguement que Tara a essayé
de m’y entraîner, une fois. Mais je n’avais pas accepté, à l’époque.


Pourquoi est-ce que j’ai toujours peur de déranger ?


Tout le monde est à table, et Ashton tend déjà son assiette,
affamé, qu’on entend un bruit de clé dans la serrure.











14 — Lasagnes Irlandaises


« Papa ! »


C’est comme si une tornade passait sur le salon. Les quatre
garçons se jettent sur leur père, qui rit et les embrasse, tout en essayant de
rentrer chez lui. 


Benedetta pose son plat, s’essuie les mains sur son tablier,
et se replace les cheveux derrière les oreilles. Je trouve ce petit geste d’une
touchante coquetterie.


« Je croyais que tu ne rentrais que demain ?
s’exclame-t-elle en guise de bienvenue, en brandissant sa cuillère en bois vers
son mari.


— Est-ce une façon de m’accueillir sous mon propre
toit, femme ? » déclare virilement sur un ton très irlandais Jim
O’Reilly, en la saisissant dans ses bras et en la faisant tournoyer, au grand
risque de casser quelque chose. Ils s’embrassent en riant, et je vois qu’ils
sont heureux de se retrouver.


Jim O’Reilly est un véritable géant. Il est chauffeur
routier indépendant, et fait de la sous-traitance pour de grosses sociétés de
transports. Il part apparemment souvent pour de longs périples, mais la plupart
du temps, il parvient quand même à être rentré pour le week-end.


Tout en s’installant, Jim raconte à la tablée qu’il a eu un
problème d’embrayage sur la route. Finalement, la pièce de rechange est arrivée
plus vite que prévu, et surtout, le garagiste, sympa, a mis les bouchées
doubles pour que Jim puisse reprendre la route le plus vite possible. Il a
roulé non-stop, et du coup, est arrivé juste à temps pour le dîner en famille.


Enfin avec un peu plus que sa famille, mais cela n’a pas
l’air de le déranger, au contraire.


« J’aime les grandes tablées, m’explique-t-il avec son
bon gros rire, que j’aime immédiatement. J’ai quand même six frères et deux sœurs.
J’aimerais bien avoir autant d’enfants… Et peut-être au moins une
fille ? »


En disant cela, je le vois couler un regard un peu implorant
vers Benedetta, qui fait semblant de ne pas avoir entendu. Mais je remarque que
ses lèvres se sont un peu pincées. Ce doit être un petit sujet de discorde
entre eux.


L’arrivée de Jim passe le nombre des convives de treize à
quatorze. Comme dit précédemment, personne autour de la table n’est superstitieux,
mais j’ai l’impression que tous se sentent plus ou moins soulagés, moi la
première.


Les lasagnes de Benedetta, dont la recette lui vient par la
voix matrilinéaire depuis la nuit des temps, sont « comme d’habitude, une
pure tuerie », déclare Ashton, la bouche pleine. Ce que tous approuvent de
leurs vigoureux coups de fourchette et divers bruits de mastication. Monsieur
Isaac a droit à une préparation spéciale dans un poêlon individuel, faite avec
de la viande casher, et sans sauce béchamel ni fromage, à cause d’une règle
juive un peu compliquée qui interdit de mélanger le lait et la viande au cours
d’un même repas.


Visiblement, les pâtes maison, la sauce tomate délicatement
aromatisée, et la viande longuement rôtie suffisent à son bonheur, et cela fait
plaisir de le voir se régaler autant.


D’ailleurs, monsieur Shlomo et monsieur Ali, qui ne semblent
pas plus pratiquants l’un que l’autre, essaient vainement de provoquer sa
colère en se léchant outrageusement les babines sous son nez des lasagnes traditionnelles,
mais sans succès, tant il est à son affaire. Le festin partagé semble éteindre
toute velléité de querelle.


Enfin, monsieur Bixente, qui est le plus taiseux des quatre,
n’en a pas pour autant la fourchette la moins active. Je me régale comme les
autres, tout en observant la tablée.


En le voyant manger au milieu des enfants de Benedetta et
Jim, je mesure tout ce qu’il y a encore de petit garçon chez Ashton. Il a pris
Stefano sur ses genoux, et l’aide à manger, tout en faisant le pitre pour faire
rire Jimmy, Gianni et Tommy, comme le ferait un grand frère. Je pose soudain sur
lui un regard nouveau, attendri.


Ainsi, il n’est donc pas uniquement ce grand tombeur
uniquement préoccupé de plaire ?


Comme quoi, il ne faut jamais juger les gens trop vite.


Chez Tara aussi, je n’imaginais pas autant de gentillesse,
surtout avec nos quatre tontons flingueurs. Bien sûr, elle roucoule chaque fois
qu’Ashton ou Aidan passe à sa proximité, mais après tout, n’a-t-elle pas
vingt-deux ans, et l’âge de roucouler ?


Y a-t-il une limite d’âge, d’ailleurs, pour roucouler ?



Depuis quand n’ai-je pas roucoulé, moi ? Est-ce que
j’ai déjà roucoulé, au fait ?


Je me sens vieille tout d’un coup.


Je suis vraiment une future miss Halifax.


Pitié, achevez-moi.


Quant à Benedetta et Jim, leurs quatre enfants, et les
regards complices qu’ils échangent pendant tout le repas, montrent sans l’ombre
d’un doute la force de leur amour. Je trouve ça tellement mignon que j’en
pleurerais, mais ce n’est guère le moment.


Benedetta n’est pourtant pas beaucoup plus âgée que moi, à
peine trois ans. Il faut dire qu’elle a commencé jeune. Elle a eu Jimmy à
vingt-et-un ans. Quatre enfants en huit ans.


Bonne moyenne, Mamma Benedetta.


Le dîner se termine par un succulent tiramisu. Seul
monsieur Isaac le décline parce qu’il a du diabète, et toujours pour cette
histoire de viande et de lait qu’il ne faut pas mélanger au cours d’un même
repas.


« Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa
mère », déclame-t-il en citant la Bible, le doigt levé. 


Puis il explique longuement les raisons de cette tradition à
Aidan, qui l’écoute avec une gentillesse et une attention sincère.


Je le remarque, et je vois à son hochement de tête satisfait
que monsieur Shlomo l’a remarqué, lui aussi.


Sensible, courageux, ET gentil. Troisième bon point.


Un petit verre de limoncello et quelques bières plus
tard, la soirée s’étire toute en douceur. Monsieur Shlomo et ses trois
mousquetaires dodelinent de la tête sur le canapé. Benedetta a couché les
enfants successivement dans la soirée, par ordre d’âge. Jim, Ashton, Aidan et
Tara jouent maintenant âprement aux cartes autour de la table desservie.


« Tu as une belle famille, Benedetta », lui déclaré-je
en l’aidant à laver à la main les plats qui ne tiennent pas dans le
lave-vaisselle. Benedetta ne répond rien, sinon par un large sourire qui en dit
davantage que tous les discours du monde.


Quand la vaisselle est enfin terminée, je mets mon torchon à
sécher, et demande où se trouvent les toilettes. Pure politesse, car elles ne
sont sans doutes pas difficiles à trouver dans le petit appartement.


Dans le couloir en revenant de la salle de bains, j’entends
un rire provenant de la chambre de Tommy.


Le petit coquin, il ne dort pas encore !


Je m’arrête, et ne résistant pas à l’envie de lui faire un
dernier coucou, j’entrouvre la porte.


La lune, aux trois-quarts pleine, répand suffisamment de
clarté dans la petite chambre pour que je n’aie pas à allumer la lumière. Le
petit Stefano dort déjà comme un ange dans son lit à barreaux, en émettant un
léger ronflement, mais Tommy, les yeux brillants, semble beaucoup s’amuser en
faisant tourner en l’air ses petites menottes.


Soudain, je sens le parfum, le parfum de la Marquise.


Rose, iris poudré, et litchi.


Ah, finalement, vous êtes quand même venue…


Je préfère ne pas les déranger, alors tout doucement, je
referme la porte sur le rire de Tommy.











15 — Stupeur et Ronflements


« Il n’en est pas question ! » s’écrie Aidan.


Au moment de partir, j’ai plaisanté sur le fait que je n’ai plus
de lit, et que je vais devoir dormir par terre, enroulée dans ma couette.


« Je t’aurais bien dit de venir dormir chez moi, mais
tu connais ma coloc, dit Tara, l’air sincèrement désolée. Elle est pire que
Terminator ! »


Ahston, qui est rond comme une queue de pelle, la chambre
pendant dix bonnes minutes.


« Tara ? Tara Connor ? Tu t’appelles Tara
Connor ? » répète-t-il en boucle, en gloussant — chacun son
tour ! — comme un idiot.


On a dû faire la blague si souvent à Tara que cette dernière
ne s’en rend même plus compte. Mais moi, je ne fais pas le lien, alors Aidan me
l’explique, en riant malgré lui.


« C’est dans le premier Terminator.
Schwarzenegger se présente à leur porte pour dézinguer toutes les Sarah Connor
du quartier. Tu sais bien, c’est une réplique culte. Sarah ? Sarah
Connor ? »


Je ris en me souvenant de la scène à présent. Mais en fait,
ce qui me fait le plus rire, c’est de voir Ashton dans cet état, le rire
présentant l’avantage d’être communicatif.


« Tu n’as qu’à venir dormir chez nous, propose Aidan en
soulevant Ashton par les épaules, aidé de l’autre côté par Tara. Je pense
qu’Ashton n’y verra pas d’inconvénient…


— Tara ? Tara Connor ? » continue de
répéter Ashton, les yeux dans le vague, et en pouffant de plus belle à chaque
fois.


Monsieur Shlomo et ses amis sont partis depuis longtemps. Nous
remercions tous Benedetta et Jim pour leur hospitalité, et montons jusqu’au
cinquième étage, où Tara nous quitte avec regret, et un soupir d’envie.


Bon, ce n’est pas une pyjama party, non plus.


Après m’être brossées les dents chez moi, un peu
embarrassée, mais n’ayant guère d’autre choix, je gratte à la porte de mes
voisins. Dès qu’Aidan m’ouvre, j’entends ronfler Ashton à travers la porte de
sa chambre, qui en tremble presque.


« J’espère que c’est parce qu’il est bourré qu’il
ronfle, plaisante Aidan, et que ce ne sera pas comme ça tous les jours !
Je te laisse ma chambre, je n’ai pas vraiment eu le temps de déballer mes
affaires, de toute façon. Et puis c’est ton lit, après tout !


— Mais non, je peux dormir sur le canapé ! De
toute façon, je pars tôt demain matin, je vais déjeuner chez mes parents…


— Ah, c’est bien ça. C’est important, la
famille… »


Je dois être un peu parano, parce que j’ai l’impression qu’il
a dit cela avec un drôle d’air.


Et voilà. Maintenant, il me prend pour une vieille fille
qui passe tous ses dimanches avec ses parents.


On bataille quelques instants, puis je finis par capituler. Je
dormirai donc dans la chambre d’Aidan, et Aidan dans le canapé du salon.


Sensible, courageux, gentil, ET gentleman.


Attention, on frise la perfection. Il doit avoir une
énorme verrue sur les fesses ou quelque autre vice caché, ce n’est pas
possible, tant de qualités.


« Tu veux quelque chose à boire ? me propose-t-il.


— Juste un verre d’eau, s’il te plaît. »


Aidan ouvre quelques placards, finit par trouver les verres,
et les remplit d’eau du robinet.


« Château-Lapompe, j’espère que cela ne te dérange
pas !


— Quand on habite au sixième étage d’un immeuble dont
l’ascenseur est en panne tous les quatre matins, rassure-toi, on ne s’encombre
pas de packs d’eau minérale !


— On n’a presque pas eu le temps de discuter au dîner.
Viens, assieds-toi…


— C’est vrai que c’était un joyeux bordel !


— Tu les connais depuis longtemps, les O’Reilly ?


— J’ai honte de l’avouer, mais on s’était à peine parlé
jusqu’à aujourd’hui. Je suis plutôt timide…


— Toi, timide ? On ne l’aurait pas dit quand tu
alpaguais les passants ce matin ! Tu caches bien ton jeu, dis-moi…


— Si tu savais… »


À cet instant précis, j’ai une pensée (presque)
reconnaissante pour la Marquise.


Nous rions ensemble au souvenir de cette belle journée, sans
craindre de réveiller Ashton, dont les ronflements continuent de faire trembler
les murs.


« C’était vraiment une journée incroyable, dit Aidan en
s’étirant. Je suis content d’emménager dans ce quartier, dans cet immeuble.
Content d’être le voisin de Benedetta et Jim, de Tara, de monsieur
Shlomo. »


Il fait une courte pause, et son visage se fend d’un large
sourire. 


« Et je suis content de dormir dans votre lit, Ava
Lansbury ! plaisante-t-il en me poussant de l’épaule. Enfin, à partir de
la semaine prochaine… »


C’est alors que je m’entends faire cette incroyable
proposition, comme Ashton ronfle de plus belle.


« Tu sais, je crains qu’on ne puisse jamais dormir si
Ashton continue comme ça. Si on ramenait le matelas chez moi ? On dormira
chacun de son coté, promis ! »


Sors de ce corps, Jézabel !


Mais tu es complètement folle, ma pauvre Ava !


Ou complètement géniale, ça dépend du point de vue…


« Tu viens d’avoir une idée de génie ! Je ne sais
pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ! » s’exclame Aidan,
joyeusement.


Aussitôt dit, aussitôt fait. Nous traînons le matelas en
tirant à hu et à dia jusqu’à mon appartement, et une fois parvenus à bon port,
nous nous laissons tomber dessus, savourant le silence.


Dans le salon vide, nous nous mettons à discuter comme si
nous étions allongés sur une serviette de plage.


« Je te préviens, tu ne sais pas dans quoi tu mets le
doigt, ma pauvre ! me prévient Aidan sur le ton de la plaisanterie.
Imagine que je vienne me réfugier chez toi à chaque fois qu’Ashton ronfle…


— Je saurai que ce sera un cas de force majeure dûment
avéré ! »


Je n’y crois pas. Tu flirtes là, Ava ? Je flirte,
moi ? Oui, tu es en train de flirter, j’te dis. Flagrant délit, ma
vieille ! Tu roucoules même. Je roucoule moi ? Oui, tu roucoules.


Cool.


Peut-être que je ne finirai pas comme miss Halifax,
finalement.


Aidan baille, et ses paupières se font lourdes, comme les
miennes. Nous nous roulons chacun dans nos couettes respectives, et nous
souhaitant mutuellement une bonne nuit, nous nous endormons tranquillement l’un
à côté de l’autre, dans mon appartement paisible et silencieux.











16 — Déjeuner en famille


« Il est temps que je vous parle un peu de la famille
de ma petite protégée. Gordon Lansbury, le père d’Ava, a cette brutalité un peu
vulgaire des gens qui ont bien réussi financièrement, en tirent une grande
satisfaction, et éprouvent le besoin de la partager avec la terre entière. Leur
satisfaction, bien sûr. Pas leur argent. Il a aussi cette jovialité un peu
outrancière propre aux vendeurs de voitures d’occasion. Certes, lui vend des
contrats d’assurance, ce qui lui donne un peu de vernis. Mais ce dernier est
bien mince, et craque assez vite devant une occasion de vous raconter une
blague un peu salace, ou de vous taper un peu fort dans le dos.


« Candice Lansbury est tout le contraire de son époux.
C’est une femme délicate, de constitution fragile, couturière à domicile de son
état. De ses doigts de fées sortent les plus beaux ouvrages qui soient, même si
ses commandes se résument hélas trop souvent à faire des ourlets, ou reprendre
une pince de pantalon ou de veste. Mais elle a toujours cousu de merveilleux
vêtements pour ses deux filles. Connie s’en fichait comme d’une guigne, et
préférait les vêtements de marque. Mais Ava sait bien que son goût pour l’art
lui vient de sa mère, et de son merveilleux sens des formes et des couleurs.


« Quant à Connie, sa sœur aînée… Comment vous dire sans
vous influencer… Eh bien, soit. Je vous laisserai vous faire votre opinion par
vous-même… »


 


Pour la deuxième fois consécutive, dans le demi-sommeil qui
précède l’éveil, j’ai d’abord l’impression d’avoir fait de nouveau un rêve très
agréable.


Mais en ouvrant les yeux et en voyant Aidan endormi à mes
côtés, je me remémore d’un coup ma journée de la veille, ma soirée, et cela a
pour effet de me mettre instantanément de bonne humeur.


Je m’attarde quelques instants à contempler le visage
d’Aidan. Dans l’abandon du sommeil, il a une beauté tranquille qui me touche
infiniment. Je me prends à me demander ce que je ressentirais si nous avions fait
l’amour cette nuit.


Je rougis aussitôt d’avoir une pensée aussi osée.


J’ai un peu honte de le dire, mais je n’ai jamais couché dès
le premier soir.


Ni le second, d’ailleurs.


Ni le troisième, remarquez. Je suis ce qu’on appelle un moteur
diesel. Il faut me faire chauffer longtemps.


J’ai envie de caresser la joue d’Aidan. Je n’aime pas la
barbe, d’habitude, mais la sienne a l’air douce. Et puis ce n’est pas vraiment
une barbe, pas comme celle de monsieur Isaac. C’est une barbe de trois jours,
comme on dit. Je trouve que ça lui va bien.


Je retiens ma main, et en faisant attention de ne pas faire
de bruit pour ne pas le réveiller, je me glisse hors du lit, vais prendre une
douche rapide, m’habille, et quitte mon appartement comme une petite souris
heureuse.


Mes parents, Candice et Gordon Lansbury, habitent depuis
trente-cinq ans à Bayonne, New Jersey. Bayonne se trouve être limitrophe à New
York, même si les deux villes ne se situent pas dans le même État. Seul un bras
de mer les sépare. Je me rends donc en métro jusqu’à Battery Park, dans Downton
Manhattan, pour attraper le bus 120 qui m’emmènera jusqu’à Avenue C, dans le
centre de Bayonne. Après, une petite marche de dix minutes m’amènera à la
maison de mes parents. Il ne faut pas que je le rate, le dimanche, le service est
réduit.


Mon bus, après avoir quitté Manhattan, s’engage sur le
Bayonne Bridge, grand arc d’acier majestueux qui relie Staten Island à la
péninsule de Bergen Neck, en traversant le détroit de Kill Van Kull.


Ce nom me fait rire depuis toujours. Petites filles avec ma
sœur, on s’amusait à le dire de plus en plus vite. Kill Van Kull se
transformait en « pile dans le cul », ou diverses expressions plus ou
moins grossières que je vous laisse deviner, et qu’on ne comprenait qu’à
moitié. Cela nous faisait glousser, les deux mains sur la bouche, sans qu’on sache
vraiment bien pourquoi. Il y a des âges où les gros mots (ou supposés tels)
suffisent à amuser les enfants. Pipi, caca, prout, fesses, bite.


Et bien sûr, Kill van Kull.


En descendant du bus, comme chaque fois, je ressens un
sentiment mêlé de contentement et d’appréhension. Je suis heureuse de voir
Maman.


Mon père, c’est une autre histoire.


En arrivant à la maison de mes parents, je repense à la
dame, au vide-grenier, qui avait perdu sa maman. 


En voyant la mienne en train de préparer le repas, je sens
soudain un flot d’amour me submerger. Je la prends dans mes bras, alors qu’elle
épluche des légumes dans l’évier, et la serre très fort. Maman se met à rire,
et j’adore le son de son rire, même si je trouve qu’elle ne le fait pas assez
souvent.


« Qu’est ce qui t’arrive donc, chaton ? »


Enfant, j’aimais me rouler dans ses rouleaux de tissus,
emmêlant les étoffes sans que Maman ne me gronde jamais. Elle me comparait alors
à un petit chaton. Le surnom m’est resté.


Avec un brin de satisfaction mesquine, je dois dire que
Maman n’a jamais surnommé ma sœur Connie chaton. Elle l’appelle chérie,
ou tout simplement Connie, qui est le diminutif de Constance.


Il faut dire que Connie n’inspire guère la comparaison avec
un gentil chaton.


Avec un gentil pitbull, peut-être ?


Je réponds en bougonnant, faussement bourrue pour cacher mon
émotion.


« Rien ! Depuis quand on a besoin d’une raison
pour faire un câlin à sa mère ? »


Je trouve que Maman a l’air fatigué. Je sais qu’elle vient
de se faire opérer de l’appendicite, par cœlioscopie, la semaine précédente.
L’opération est bénigne, mais on met toujours un peu de temps à récupérer d’une
anesthésie générale. Elle ne se ménage sans doute pas assez, non plus. Je le
lui fais remarquer.


« C’est normal qu’elle soit crevée ! » braille
aussitôt mon père sans même me dire bonjour. Ce n’est pas inhabituel, mais sans
doute à cause de ma journée d’hier, je le remarque, et ça me blesse peu.


« Elle a passé l’aspirateur toute la matinée ! Je
lui ai dit de ne pas le faire, mais ta mère est une tête de mule, et elle
n’écoute jamais rien ! »


Maman, une tête de mule ? Tu as raison papa.


C’est sûrement pour ça qu’elle a épousé un âne.


« Ton père exagère, comme d’habitude, déclare doucement
Maman en me serrant dans ses bras. La maison était sale… Je ne pouvais pas la
laisser comme ça pour recevoir mes filles ! 


— Tu parles ! Elles auraient bien supporté un peu
de crasse. Ce n’est quand même pas comme si on recevait la Reine d’Angleterre
non plus ! »


C’est vrai papa. Mais tu sais, quand ta femme sort de
l’hôpital et s’obstine à faire le ménage, tu peux peut-être lui prendre
l’aspirateur des mains, et le passer à sa place ?


Une fois dans ta vie, ça ne t’aurait pas tué.


« Mais ta mère n’en a fait qu’à sa tête. Je lui ai dit
que je ne lèverais pas le petit doigt pour l’aider si c’était comme ça, et
qu’il ne fallait pas qu’elle vienne se plaindre si ses agrafes pétaient !


— Je n’ai pas d’agrafes Gordon, explique patiemment Maman.
Je t’ai dit que maintenant, ils mettent une sorte de pansement-colle qui part
quand c’est cicatrisé. C’est très bien, d’ailleurs.


— Ah oui, c’est vrai… Dommage, pour une fois qu’on
pouvait te dégrafer sans qu’on y trouve à redire », déclare mon père avec son
rire gras d’homme content de sa propre blague, tout en donnant une claque sur
les fesses de Maman.


Je déteste quand il fait ça.


Puis il repart pour s’occuper du barbecue. Maman me jette ce
petit regard las que je ne connais que trop bien.


« Allons ma chérie, me dit-elle en me prenant
affectueusement par le bras, viens me raconter ce tu as fait dernièrement. J’ai
pensé à toi l’autre jour, ils ont annoncé une rétrospective Hooper au Met.
Est-ce que tu as eu le temps d’y aller ? »


Un bruit de klaxon nous fait sursauter toutes les deux.


Connie vient d’arriver dans sa petite voiture de sport
décapotable.











17 — Connie


Connie se met toujours sur son trente-et-un, même quand elle
vient voir les parents. À côté, j’ai toujours l’air d’être une godiche en
guenilles, ce qu’elle ne laisse jamais de me faire remarquer.


« Tu pourrais faire un effort, quand même, en montrant
du doigt un minuscule accroc à mon T-shirt.


— Ce n’est pas bien grave, dit aussitôt Maman en
prenant ma défense. Nous ne sommes qu’entre nous.


— Et alors, ce n’est pas une raison », raille
Connie. 


Le fiancé de Connie, Sherman, n’a pas pu l’accompagner cette
fois, car il est en voyage d’affaires. Connie ne manque pas de le souligner
avant même d’avoir embrassé Maman.


Pourquoi les gens précisent-ils qu’ils voyagent pour
affaires ? 


Est-ce que cela les rend plus importants que ceux qui
voyagent juste pour le plaisir ?


Et que ceux qui ne voyagent ni pour le plaisir, ni pour
les affaires ?


Mais l’absence de Sherman est pour moi un soulagement, vu
qu’il me prend pour une débile, et moi pour un connard prétentieux.


Je crains parfois que nous n’ayons raison tous les deux.


Connie a hérité de Papa sa solide constitution, un cou de
taureau qui lui colle la tête aux épaules, et un sens du terre-à-terre à toute
épreuve.


Et comme Papa, Connie parle fort et n’écoute personne, sauf
elle-même.


Moi, et j’en remercie le ciel chaque jour (ou presque), j’ai
tout pris de Maman.


Connie fait une belle carrière, comme on dit. À trente-et-un
ans à peine, elle dirige déjà l’un des services contentieux de la banque dans
lequel elle travaille, et dans laquelle travaille également Sherman (le connard
prétentieux. Mais je crois que je l’ai déjà dit).


J’ai du mal à imaginer une société où il peut y avoir plusieurs
services de contentieux, mais c’est comme ça. Connie s’occupe de celui des
prêts immobiliers. 


Elle a vécu de près (c’est le cas de le dire) la crise des subprimes,
et a eu le meilleur taux de récupération de son service. C’est à cela qu’elle a
dû sa première promotion, il y a cinq ans. Depuis, elle n’arrête pas de grimper
des échelons.


Nous passons à table. Comme à chaque repas de famille,
Connie nous raconte, avec une visible satisfaction, les histoires de son
bureau. C’est toujours la même rengaine, je pourrais la débiter par cœur.


« Ils me font rire, les gens ! Qu’est-ce qu’ils
imaginent ? On ne me la fait pas, à moi ! Quand on prend un
engagement, on le tient. Un prêt est un prêt. Il faut qu’ils payent, non
mais ! »


Papa l’approuve bruyamment.


« Tu as bien raison, ma fille ! »


Il adore entendre Connie raconter le pouvoir qu’elle exerce
sur les autres. Comme une extension de lui-même, sans doute, j’imagine. Connie
se met à singer les gens qui appellent pour s’expliquer, ou demander un délai.
Je déteste quand elle fait ça. Je trouve cela inutile et cruel.


« Et mon mari a eu un accident de travail par ci… Et
mon gamin a une grave maladie par là… Et puis je viens de perdre mon travail…
Comme si j’allais les croire ! Non, je suis inflexible. D’ailleurs, je ne
t’ai pas dit, Papa ? J’ai encore gagné un échelon ! »


Tu sais, Connie, il y a des gens qui ont vraiment des
accidents de travail, ou des enfants malades.


Tous ne sont pas des menteurs.


Plus jeune, j’enviais son assurance. Connie n’a jamais eu de
mal, à l’école, pour parler devant la classe, et plus tard, à la fac, elle est
rentrée sans problème dans une de ces Fraternités où l’on cultive à un degré
indécent l’estime de soi.


Mais à présent, l’assurance de Connie semble s’être transformée
en une forme d’insensibilité qui me met mal à l’aise.


Maman se tait, comme d’habitude, l’air ailleurs. Je ne sais
jamais si elle écoute vraiment quand Connie parle.


Papa a du persil entre les dents, ce qui lui fait le sourire
édenté. Je ne sais pas comment le lui faire remarquer, sans l’embarrasser (ce
qui est un tort, vu qu’à ma connaissance, il n’y a pas grand-chose qui puisse l’embarrasser).


« Papa, déclare Connie tout de go, t’as de la bouffe
entre les dents, c’est dégueu ! »


Connie peut dire n’importe quoi, Papa approuve toujours. Il
se frotte les incisives énergiquement avec son index, se passe vigoureusement
l’ongle de l’index dans les interstices, et grimace pour nous montrer ses dents
ainsi nettoyées.


Très chic, papa.


« Ah ma fille, heureusement que tu es là pour veiller
sur mes bonnes manières ! Ce n’est pas ta sœur qui me l’aurait dit !
Si on avait eu des invités de marque, elle m’aurait laissé me
ridiculiser ! »


C’est une des manies de mon père que de parler de moi à la
troisième personne.


« Gordon, ce n’est pas très grave, nous sommes entre
nous, intercède Maman, bien inutilement.


— Si, c’est grave ! s’énerve mon père, en devenant
tout rouge. Je n’arrive pas à croire qu’Ava soit aussi… Aussi… Aussi
égoïste ! Parfaitement, égoïste ! »


Moi, égoïste ?


« Gordon, tu n’es pas juste, proteste Maman.


— Laquelle de mes filles m’a dit que j’avais les dents
toutes noires ? Laquelle de mes filles écoute mes conseils ? Laquelle
de mes filles fait une belle carrière ? Laquelle de mes filles va se
marier ? Eh bien, celle qui se préoccupe des autres ! » éructe
mon père, en allant crescendo, au bord de l’apoplexie.


Oui, Papa, je sais. Je suis une telle déception.


Connie se rengorge, très contente que j’en prenne pour mon
grade. Elle a la même tête sournoise que lorsqu’enfant, je me faisais gronder à
sa place, parce que je n’osais, ni ne voulais, la dénoncer.


Maman me serre la main, sous la table. Ce petit geste me
réconforte, mais pas complètement. Comme chaque fois, le mal est fait.


Histoire de détendre un peu l’atmosphère, Maman se lève pour
aller chercher les desserts. Donuts pour mon père et Connie. Fraises, pour elle
et moi.


Je me réjouis à la vue des fruits fraîchement cueillis.


« Mmmh, Maman, est-ce que ce sont des fraises du
jardin ? Je ne pensais pas qu’il y en aurait encore. 


— Ce sont de nouveaux plants que j’ai essayé cette
année. Ils mûrissent un peu plus tard…


— Peuh, ce foutu potager ! Alors qu’on peut en
acheter toute l’année pour moins de deux dollars la livre au
supermarché ! »


Papa n’arrive pas à comprendre le plaisir qu’il y a à
cultiver ses propres fruits et légumes. En bon consommateur, il préfère tout
acheter au Walmart du coin. Connie, la bouche pleine de beignet,
l’approuve bruyamment.


« Mais Maman, si ça l’occupe », conclut-elle avec
une moue un peu dédaigneuse.











18 — Maman est une fée


Après le déjeuner dominical, mon père fait toujours une
longue sieste d’une heure ou deux. Plutôt deux. Connie se connecte avec son
ordinateur portable pour répondre à ses mails professionnels, soulignant bien
leur caractère d’urgence.


« Parfois je t’envie, Ava, soupire-t-elle. Ce doit être
très reposant de n’avoir aucune responsabilité. Toi, au moins, quand tu quittes
ton bureau, c’est terminé. Tu as du temps pour toi… Mais si je ne réponds pas immédiatement,
c’est tout le service qui plante. Je n’ai pas le choix, tu comprends, il y a
trop d’enjeu… »


Ma sœur adore inonder la conversation de mots ronflants. Ressources,
responsabilités, enjeu, objectif, performance, taux de retour… Je suppose que
ça la gonfle d’importance


Moi, ça me gonfle tout court.


Je me contente donc de hausser les épaules, et sors
rejoindre Maman dans le jardin. C’est son refuge habituel, et quand on demande
à Papa où se trouve sa femme, il répond toujours en poussant des soupirs à
fendre l’âme.


« En train de gratter, quelque part dans le
jardin ! »


Ce qui le préoccupe plus particulièrement à l’heure des
repas.


Je trouve Maman, agenouillée dans ses plates-bandes, portant
un large chapeau pour se protéger du soleil. Je l’admoneste gentiment, en
m’agenouillant à côté d’elle pour l’aider.


« Maman, tu devrais mettre des gants…


— Je sais, ma chérie, me répond-elle en riant. Mais que
veux-tu, je dois être une vraie paysanne. J’aime sentir la terre sous mes
doigts… »


Enfant, Maman me montrait comment les plantes poussaient,
passant de la graine à la fleur, puis au fruit ou au légume. J’adorais observer
avec elle cette magie de la nature, cette lente métamorphose qui explosait
soudain de vie. Je m’émerveillais des lianes de potirons qui s’élançaient avec
grâce à l’assaut de la tonnelle, ou des pois qui faisaient de si jolies fleurs
blanches avant de faire de délicieux haricots mange-tout.


Celles que je préfère sont les fleurs de courgettes. 


Elles sont si belles avec leur calice jaune orangé. Un jour,
Maman et moi avons trouvé une recette pour en faire des beignets, comme des
tempuras japonais. Nous nous sommes régalées. C’était si subtil et délicat au
palais, à la fois croquant et moelleux. On les a dégustés comme il se devait, tièdes,
avec une petite compotée de tomates à l’ail et au basilic, un véritable délice.
Rien que d’y penser, j’en ai l’eau à la bouche.


Papa, bien sûr, a détesté, et réclamé à grands cris de la
vraie nourriture. Pas assez consistant à son goût. 


Pour lui, manger des fleurs était une ineptie, et de toute
façon, sorti des frites et des spaghettis…


Maman aime planter des fleurs entre les plates-bandes de son
potager, et pas que pour leurs qualités décoratives. Elle met des œillets
d’Inde au pied des plants de tomates, pour stimuler la croissance des fruits,
et repousser les attaques des pucerons. Des capucines aux jolies corolles
colorées, pour repousser le mildiou. Elle entoure les choux de romarin, de
sauge et de thym, pour leur éviter les ravages de la piéride, cette petite
chenille vorace qui fait pourtant de si jolis papillons aux ailes blanches à
pointe noire.


Elle met aussi des myosotis dans les framboisiers, pour
éloigner les vers, de la bourrache, avec ses jolies fleurs en étoile d’un bleu
azur, pour étouffer les mauvaises herbes. Des achillées et des alysses (longtemps,
petite fille, je l’ai écrit Alices, les confondant avec Alice au Pays
des Merveilles) pour attirer les coccinelles, et protéger ainsi les
salades…


Tous ces noms sont si poétiques, et ma mère connaît tant de
choses sur les plantes que longtemps, j’ai pensé en secret qu’elle était en
fait une fée, exilée dans le monde des hommes.


Après tout, si la Marquise est un fantôme, maman peut
bien être une fée.


Ou pour le moins, un ange.


Pendant une petite heure, Maman et moi arrachons les
mauvaises herbes, rempotons des plants, répandons de la paille aux endroits qui
en ont besoin, juste heureuses de faire quelque chose ensemble.


Connie vient nous rejoindre. Je la vois arriver en se
tordant les chevilles à cause de ses talons hauts, qu’elle s’obstine à ne pas
retirer, même sur la pelouse.


Je trouve que cela lui donne une féminité semblable à celle
de la Vache qui Rit, avec ses boîtes de fromage en boucles d’oreilles. C’est
tout à fait ça. La Vache Qui Rit en talons aiguilles. Je le chuchote en
gloussant à l’oreille de Maman.


« Ava, ne sois pas méchante », me dit-elle. Mais
je vois qu’elle doit se mordre les lèvres pour ne pas rire, et cela me fait
gambader intérieurement.


« Maman, Sherman vient d’appeler, nous annonce Connie.
Finalement, il a pu prendre un vol plus tôt. Il faut que j’aille le chercher… »


Pourquoi, il n’y a plus de taxi à l’aéroport ?


Dès que Sherman claque des doigts, plus rien d’autre n’existe
pour Connie. Cela m’énerve toujours un peu (beaucoup).


Vraiment beaucoup, en fait.


« Tu ne peux pas attendre que ton père ait fini sa
sieste ? demande Maman d’un air désolé. Il sera tellement déçu si tu pars
sans l’embrasser…


— Ce n’est pas bien grave, fait Connie en faisant un
geste insouciant de la main. Bon, je file, tu n’auras qu’à l’embrasser pour
moi… »


Et elle s’éloigne rapidement, en chassant à grands gestes
des moucherons imaginaires.


Comme prévu, Papa est d’une humeur de dogue quand il se réveille
de sa sieste pour découvrir que sa fille préférée est déjà partie, et sans le
saluer, ce qui constitue un crime de lèse-majesté, même pour Connie.


Mais au lieu d’en vouloir à Connie, sa mauvaise humeur se
déverse sur Maman, comme d’habitude.


« Tu aurais pu me réveiller, crénom de nom ! »
martèle-t-il sans relâche.


Ce qui n’est pas vrai. La sieste de mon père est sacrée,
toute la famille le sait. Même Connie n’aurait pu le réveiller sans en essuyer
les foudres.


L’heure vient également pour moi de repartir, si je ne veux
pas rater le dernier bus. J’embrasse mon père, qui bougonne devant un match de
base-ball à la télé, et qui ne se lève évidemment pas du canapé pour me
raccompagner. Puis j’étreins tendrement Maman.


« Je t’aime, maman », lui-dis-je simplement.


Je suis pressée de repartir, comme chaque fois, mais je me
retourne en m’éloignant pour lui faire un dernier petit signe de la main.


Maman, sur le pas de la porte, me rend mon salut, avec
tendresse.


Cette image, comme chaque fois, et sans que je sache
pourquoi, me serre toujours un peu le cœur, comme si je l’abandonnais en pays
hostile.


 


Une fois rentrée chez moi, je trouve un petit mot d’Aidan.


« Merci pour ton hospitalité ! J’espère que tu as
passé une bonne journée chez tes parents. Je viendrai récupérer le matelas
seulement quand tu auras un nouveau lit. Et si Ashton ronfle encore, compte sur
moi pour faire jouer mon statut de réfugié. Aidan. »


Cela me fait sourire, mais pas suffisamment pour dissiper mon
impression de malaise.


En ouvrant mon sac, une odeur délicieuse embaume toute la pièce.
Maman y a glissé en douce une barquette de fraises du jardin.


Oh, Maman !


« Votre mère est une adulte, ma chère. Pas un petit
enfant que vous abandonnez lâchement derrière vous… »


Tout en prononçant ces mots, la Marquise se penche en avant
pour humer le délicat parfum des fraises. Ses petites narines en palpitent d’un
air de délice mêlé de regret.


Évidemment, quand on est un fantôme, on ne doit plus
manger grand-chose.


« Je ne sais pas comment Maman fait pour supporter Papa !
m’écrié-je en posant la barquette de fraises sans ménagement sur mon comptoir.


— Les chiens ne font pas des chats, ma chère. À bien
des égards, vous vous ressemblez beaucoup, votre mère et vous. Ceci explique
sans doute cela…


— Ce n’est pas bien ce que je vais vous dire, Marquise.
Tous les enfants souhaitent normalement que leurs parents ne se séparent pas. Eh
bien, moi, j’aimerais tellement que mes parents divorcent ! »


Je marche de long en large dans mon salon vide, en
contournant mon matelas, posé en travers de la pièce, tout en faisant des
grands moulinets de mes bras.


« Pourtant, Dieu sait que vous, vous êtes vraiment une
enfant de l’amour », soupire la Marquise, en humant encore la barquette de
fraises.
















 


_________________________________


 


De : mammamia <merecourage@yahoo.com>


Date : 14 juillet
2013 — 23:22


Objet : Pas la force


À : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


 


Milady,


 


J’ai déjà quatre enfants (en fait cinq, si je compte dedans mon
mari :-), et mes journées ne sont pas assez longues pour tout ce que j’ai
à faire. Je ne veux pas le montrer à ma famille, mais parfois, j’ai juste envie
d’être seule et d’avoir cinq minutes à moi. Sauf qu’on vit dans un petit
appartement, alors c’est pas facile d’être seule. 


Attention, je ne me plains pas, hein ! On est très
heureux avec ce qu’on a (sauf ma belle-mère, dont je changerais bien :-).


Parfois, j’ai juste aussi envie de pleurer. Je ne suis pas
triste, j’ai juste envie de pleurer. C’est les nerfs, sans doute (d’ailleurs,
ma belle-mère, c’est quand même la championne pour me taper dessus. Je parle de
mes nerfs, bien sûr :-).


Mon problème, c’est que j’ai du retard. Pas dans la lessive
ou des choses comme ça, Milady, vous me comprenez. Du retard, quoi.


Et je crois que je n’aurais pas la force d’avoir un
cinquième enfant (ou un sixième, ça dépend si on compte mon mari dedans ou pas).


Il faut que je vous dise que je suis catholique, et mon mari
aussi. Ma belle-mère a eu neuf enfants (en comptant mon mari, évidemment), et
elle est parvenue à les élever seule, en plus (je dois vous préciser qu’elle
est veuve. À mon avis, son mari est mort pour lui échapper. Je
plaisante :-). Il était docker et il est mort, écrabouillé par un
container, juste après la naissance de son dernier. Pas de bol).


En tout cas, elle ne manque jamais de me le rappeler, cette
vieille harpie (qu’elle a élevé seule neuf enfants, ELLE, pas que son mari est
mort, même si l’un ne serait pas arrivé sans l’autre).


Évidemment, mon mari la vénère. Mais c’est normal quand même.
C’est sa mère.


J’espère que mes garçons me vénèreront comme ça quand ils
seront grands. Mais je jure que je ne deviendrai jamais une belle-mère chiante
comme la mienne (vous allez dire que j’insiste, mais je crois qu’elle bat tous
les records…)


Enfin, tout ça pour vous demander ce que je dois faire.


 


Merci pour votre aide, Milady.


 


Une mère (un peu) au
bout du rouleau.
















 


_________________________________


 


De : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


Date : 14 juillet
2013 — 23:23


Objet : Pas la force


À : mammamia <merecourage@yahoo.com>


 


Ma chère,


 


Avez-vous entendu parler des
singes Bonobos ? Vous savez, ceux qui évacuent toutes les tensions par le
sexe…


Ils ont aussi une autre
particularité, que je dois vous rapporter. Dans la plupart des espèces, y
compris la nôtre, les mères se sacrifient pour leur progéniture. 


Tout doit s’arrêter dès que
l’enfant paraît.


Pas chez nos amis les
Bonobos.


Chez eux, les meilleurs
morceaux, les plus belles bananes, les plus succulentes noix de coco — je
ne suis pas certaine qu’ils en aient, mais c’est juste pour souligner mon
propos — vont aux mères.


Mais POUR-QUOI DONC, me
direz-vous ?


Parce qu’ils ont compris,
EUX, que lorsque la MÈRE va bien, l’ENFANT va bien aussi.


Je ne saurais vous donner
d’autre conseil dans le choix difficile qui est le vôtre. Choisissez l’option qui
est la meilleure pour vous.


Car c’est VOUS qui allez le
porter, c’est VOUS qui allez l’enfanter dans les pires souffrances, c’est VOUS
qui l’allaiterez au risque de vous abîmer les seins, c’est VOUS qui...


BREF, vous m’avez comprise.


Si vous ne vous sentez pas la
force d’en avoir un cinquième — ou un sixième, selon que l’on compte votre
mari dedans ou pas —, c’est votre droit le plus absolu.


Il n’y a pas de bons ou de
mauvais avortements, ma chère. Il n’y a que votre droit, chèrement gagné par
bien des Salopes avant vous, de disposer librement de votre corps et de votre
vie.


Que vous soyez catholique et
que le pape désapprouve ne change rien à l’affaire. Ce n’est pas le pape qui
viendra changer les couches du bébé, qui ne dormira pas la nuit quand il fera
ses dents, ou qui le veillera quand il sera malade.


Le jour où les prêtres de tout
poil et de toutes confessions viendront aider leurs paroissiennes à faire leurs
lessives, je leur accorderai bien volontiers le droit d’exprimer un avis. 


En attendant…


Mais si vous décidez de
l’avoir, finalement, cet enfant, quel que soit son numéro, ne vous inquiétez
pas de la place ou de l’argent — ou de votre belle-mère. Vous trouverez
toujours la solution.


Car ce qui compte, c’est
l’amour, n’est-ce pas ?


Or j’ai l’impression que chez
vous, vous n’en manquez pas.


Je ne sais si cela vous aura
aidé, mais je vous embrasse, ma chère, avec toute mon affection,


 


Marquise











19 — L’ignoble Richard


« Ma bite n’a pas d’œil.


« Voici la poétique devise de l’ignoble Richard. Tout
un programme, n’est-ce pas ? Car ce qu’ignore cette pauvre Ava, c’est que
Richard pratique ce que les hommes appellent entre eux la pêche à la nasse.
Ce qui veut dire qu’ils couchent à peu près avec toutes celles qui disent oui.


« Ces hommes-là n’ont pas de problème de timidité. Ils
n’ont pas de fierté mal placée, vu qu’ils n’en ont aucune. Et ils sollicitent à
peu près tout ce qui bouge. Question de statistiques et de loi des
probabilités. Plus vous demandez, plus vous avez de chances qu’on vous dise
oui. Je ne sais même pas si on peut encore appeler cela une stratégie. Vous les
reconnaîtrez facilement. Ils vous appellent poupée ou bébé… Ou pouffiasse,
quand vous les rembarrez, et passez votre chemin.


« Si l’on fait abstraction de ce vice de forme, Richard
n’est pas trop mal fait de sa personne, si on aime le genre
commercial-bellâtre-quadragénaire-prétentieux-obsédé. Dans son cas, on ne peut
même pas parler de crise de la quarantaine. Il a toujours été comme çà.


« Je ne sais comment ma pauvre Ava a fait pour se faire
embringuer par cet ignoble individu. Enfin si, je le sais, mais c’était une
façon de parler pour souligner mon propos. Il a tenté sa chance, et elle n’a
pas osé dire non. C’est aussi simple, bête et banal que cela. Pouvez-vous
l’imaginer ? Oui, sans doute…


« Car avant de nous moquer de cette pauvre Ava,
regardons en notre for intérieur. Ne vous est-il jamais arrivé de dire oui,
juste pour ne pas être impolies ? En tout cas, sans en avoir réellement
envie ?


« Or il est une règle d’or, mes chéries. Vous pouvez
être des Salopes certifiées sans pour autant coucher à chaque fois qu’on vous
le demande. Préférez donc le caviar au burger. Moins, mais de meilleure
qualité. Par quelque bout qu’on le prenne, si j’ose dire, n’accepter que
lorsque vous en avez VRAIMENT envie, et non parce que votre mère vous a bien
— ou mal — élevée.


« Il vaut mieux être SEULE que MAL AC-COM-PA-GNÉE. Ce
n’est pas un mantra de consolation, mais une règle absolue de vie. Et si vous
avez froid aux pieds, achetez-vous une bouillote. Mais ne sortez pas avec le
dernier des idiots.


« Car si nous n’avons pas toujours dans la vie ce que
nous méritons, mes chéries, nous avons quand même toujours un peu ce — et
ceux — que nous choisissons… »


 


« WE avec ma femme incroyable. Mariage second
souffle. Je sais que tu comprendras. R. »


Je regarde deux fois mon portable en me demandant si j’ai bien
compris. Mais, pas plus que la dernière fois, le pouvoir de ma pensée ne peut modifier
la grossièreté de ce qui s’affiche sur mon écran.


Richard est-il en train de rompre avec moi… par SMS ?


« Mufle un jour, mufle toujours », soupire la
Marquise.


Je sursaute, comme chaque fois que la Marquise apparaît. Je
ne sais pas si je m’y habituerai un jour. 


Mais là, je suis à mon travail. Je chuchote en essayant
d’être discrète.


« Qu’est-ce que je lui réponds ? » 


J’ai du mal à m’habituer à dialoguer en pensée uniquement. Je
jette un œil à Jenny, mais cette dernière est très occupée à acheter une
machine à vapeur, équipée d’une raclette à vitres révolutionnaire, à 80% de
réduction.


« Mais, ma chère, que voulez-vous répondre à…
ÇA ? » s’étonne sincèrement la Marquise, en écarquillant ses
ravissants yeux de poupée.


Je ne sais pas. Va te faire foutre, sale con ? Je
t’aime ?


Ne me quitte pas ?


« On ne répond pas à la grossièreté par la grossièreté.
Et ne mentez pas. Vous n’aimiez pas Richard. Vous y étiez juste
habituée… »


Elle a raison, comme d’hab.


Merde, fais chier.


« Jurez tant que vous voudrez, ma chère, cela ne change
rien à l’affaire. Vous voilà débarrassée d’un importun. Cela tombe bien, car
vous sortez ce soir.


— Comment ça, je sors ce soir ? »


Je n’ai pas fait attention, et me suis exclamée à voix
haute.


Jenny lève la tête.


« Tu m’as parlé ? »


Remarque de pure forme, car elle rebaisse aussitôt les yeux
vers son écran, son attention ayant été attirée par une nouvelle occasion en or
de vider son compte en banque. Heureusement pour moi.


Je redemande, en chuchotant cette fois.


« Comment ça, je sors ce soir ?


— Speed dating, ma chère. Vous allez voir, nous
allons remplacer Richard en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. De toute
façon, vous ne pourriez pas trouver pire… Mais auparavant, nous repasserons par
la maison. Il faut vous préparer correctement. »


Après l’opération Vide-Grenier, maintenant,
l’opération Speed Dating. Je m’attends au pire, mais n’ose protester, vu
que l’opération Vide-Grenier a quand même été un succès.


Résignée, je prends un nouveau dossier sur ma pile, et me
remets au travail, en attendant.











20 — L’écrin


Jeremiah, le gardien, me hèle comme j’entre dans le hall de
l’immeuble. Il devait me guetter. De toute façon, ce n’est pas très difficile
non plus, je rentre toujours à la même heure.


Ma vie est si prévisible.


« Mam’zelle Lansbury… »


Je le sermonne gentiment.


« Jeremiah, combien de fois vous ai-je dit de m’appeler
Ava ? Tout le monde vous appelle par votre prénom, et vous donnez du « monsieur »
et du « madame » à tout le monde. Ce n’est pas
équitable ! »


Jeremiah Leroy Jackson est un homme noir d’une cinquantaine
d’années seulement, mais ses cheveux blancs le font paraître plus âgé, lui
donnant un faux air de Morgan Freeman. Originaire de Géorgie, il habite
cependant New York depuis plus de trente ans, et cela fait au moins aussi
longtemps qu’il est gardien dans l’immeuble, de ce que j’en sais.


« Ah, vous avez raison, mam’zelle Ava, reconnaît-il en
se grattant la tête. C’est l’habitude… Promis, je ferai un effort ! Bon,
mais heureusement que vous m’aviez laissé un mot… »


Un mot ? J’ai laissé un mot, moi ?


« Les ouvriers ont bien bossé ce matin. J’aurais jamais
cru qu’ils finiraient les peintures aussi vite ! Il faut dire qu’ils sont
venus avec les panneaux tout prêts. Z’ont bien eu un peu de mal dans les
escaliers, mais c’est sûr, ça gagne du temps… »


Quoi ? Quoi ? QUOI ?


« Je vous ai laissé les fenêtre ouvertes, pour les
odeurs. Vous verrez, ça ne sent presque pas. Et puis il y a eu des livraisons
pour vous toute l’après-midi. C’est bien beau, dites-moi, ce que vous avez
choisi pour remeubler votre appartement… Très chic ! Bien que je ne vous
aurais pas imaginée aimer des trucs avec autant de chichis… Mais c’est très
beau ! »


Hein ? Quoi ? Des chichis ? Quels chichis ?
Encore des chouchis… Euh, des soucis en perspective ?


« Et vous avez reçu ça aussi, à l’instant, termine
Jeremiah en me tendant un mystérieux paquet, une grande boite siglée du magasin
Barney’s. Pour l’ascenseur, j’suis désolé, mais il ne sera pas réparé
avant mercredi… »


Je bredouille quelques remerciements, et commence à grimper
les escaliers quatre à quatre. Au quatrième, je suis obligée de faire une
petite pause quand même. Terrible, le quatrième étage. Ça vous coupe les pattes
(surtout quand on n’est pas Super Jaimie).


Toute essoufflée, j’ouvre précipitamment la porte de mon appartement.


Mon sac, mes clés, ma mâchoire inférieure, tout me tombe des
mains.


« Ah, ma chère, vous voici enfin ! s’exclame
joyeusement la Marquise. J’espère que cela vous plaît… »


Bon, essayons d’être positif. Commençons par ce qui est
bien.


Le plafond a été repeint en blanc, ce qui éclaire la pièce.
Avant, il était d’un blanc cassé, tirant sur le jaune.


Mais il a aussi été enrichi d’une moulure ovale qui encercle
un lustre si immense qu’il descend presque à la toucher une délicate table
basse en marqueterie, au-dessus de laquelle il ruisselle littéralement de
cristal.


Sur les murs, les fameux panneaux dont m’a parlé Jeremiah ont
été fixés. Il y a des moulures en bois doré partout. Un vrai décor de cinéma. Ce
n’est plus mon petit appartement d’étudiante attardée et désargentée.


C’est devenu le boudoir très chic et très sophistiqué de
Victoire-Alexandrine de Lance, Marquise de l’Épine. Sublime, mais complètement
décalé avec mon immeuble, avec ma ville, avec mon époque.


Et avec moi, par conséquent.


J’en ai les jambes coupées, et je m’effondre dans une
bergère à dôme qui me tend fort obligeamment les bras.


« La table et le secrétaire sont signés par
André-Charles Boulle lui-même », me fait remarquer la Marquise, comme si
je savais qui c’est.


Les boules, les boules !


Ça, vous pouvez le dire que je les ai, les boules !


J’ai l’impression d’avoir été expulsée, dépossédée de mon
petit chez moi. J’en pleurerais.


« Je crois que j’ai commis une petite erreur »,
déclare la Marquise, l’air contrarié, en se tapotant la joue du doigt.


Une petite erreur ?


Mais cet appartement tout entier est une erreur !


« Un détail, me direz-vous… Ce lustre est beaucoup trop
grand… Il faut dire aussi que c’est minuscule chez vous, je n’ai pas l’habitude ! »


Chez moi ? Quel chez moi ?


Ce n’est plus chez moi, c’est chez vous, oui !


« Allons, allons, ma chère, cessez donc de geindre.
C’est un peu comme si nous étions colocataires. Il faut bien savoir faire
quelques concessions… »


Des concessions ? Quelles concessions ?


Mais ma vie toute entière est une concession !


« Cessez donc de pleurnicher, et venez voir votre
chambre. J’y ai mis un soin tout particulier… »


Je me lève, et marche d’un pas lourd jusqu’à l’échafaud. Je
m’attends à pire que le pire du pire.


Non, pitié, pas un lit à baldaquins.


Je ne survivrai pas à un lit à baldaquins avec des petits
nœuds roses…


Oui, il y a du rose.


Mais non, pas de lit à baldaquins avec des petits nœuds.


J’en reste sans voix.











21 — Ma Chambre est un Royaume


Ma chambre est juste parfaite.


Exactement conforme à ce dont j’ai toujours rêvé, sans
jamais réussir à véritablement le formuler.


D’ailleurs, Gaylord semble tout à fait d’accord, car il
ronronne comme jamais, vautré tel un pacha au beau milieu du lit.


Un chat pacha. Ou un pacha-chat ?


Pachacha, Gaylord Premier !


Les murs ont été repeints dans un ton de gris ni clair, ni
foncé, qui est d’ailleurs parfaitement assorti à la fourrure de Gaylord.
Reposant. Mystérieux. L’intérieur de la porte, ainsi que son encadrement, sont
sobrement laqués d’un blanc pur, qui apporte une touche lumineuse. Sur le lit,
recouvert d’un élégant jeté de soie piquée gris perle, des oreillers ventrus et
des coussins habillés d’organza forment un camaïeu du rose le plus clair au
plus intense.


Tendre, féminin et sensuel.


La tête de lit, laquée d’un noir brillant, forme une longue
console haute où est posé un délicat fouillis de coffrets, de photophores et de
bougeoirs, autour desquels est répandue une pluie de pétales de roses. 


Deux roses à longue tige, l’une d’un rose tendre, l’autre
d’un rouge éclatant, sont posées juste à la tête du lit. Leur parfum embaume
toute la pièce.


Je murmure, presque malgré moi :


« Ma chambre est un royaume… 


— Ah, très bien. Je vois que les leçons commencent à
rentrer », fait la Marquise en souriant, exquise.


Une question vient soudain à mon esprit, qui m’affole un
brin, quand même.


Comment est-ce que je vais payer tout ça ?


« Ne vous embarrassez pas l’esprit avec d’aussi futiles
considérations, ma chère. Je vous expliquerai plus tard… Maintenant, il faut
vous préparer. La soirée commence à vingt heures précises. Nous avons à peine
le temps. Allez, à la douche ! Et lavez-vous les cheveux ! Rien
n’est plus important pour séduire qu’une divine chevelure… »


Je m’exécute, docile. Finalement, maintenant que j’ai vu ma
chambre, je trouve le salon plus supportable.


Chargé, mais supportable.


 


Enveloppée dans mon merveilleux peignoir, les cheveux
enturbannés dans une serviette, ce qui me donne l’impression d’être une star,
j’ouvre le paquet que m’a remis Jeremiah.


Je reconnais aussitôt le pull arachnéen en soie et cachemire
beige rehaussé d’un fil d’or scintillant que j’ai admiré l’autre dans la
vitrine de Barney’s, sur Madison Avenue. En voyant le prix, je ne suis même
pas entrée pour l’essayer. Même pour le plaisir.


Quel plaisir y a-t-il à essayer des choses qu’on ne peut
s’offrir ? Je ne suis pas maso, non plus.


Enfin pas trop.


Et voilà, il est là, entre mes mains. Si simple et si
élégant. J’en rougis, mais de plaisir.


Il y a également un jeans, dont les poches arrière sont
cloutées de petites ailes en strass. Rien qu’en le voyant, je sais qu’il m’ira
comme un gant.


Le reste, ce sont des produits de maquillage. Je suis
étonnée qu’il y en ait si peu finalement. Tant mieux, je n’ai pas envie de ressembler
à un pot de peinture.


Mais même avec si peu de produits, il va falloir que je
m’accroche, parce que le maquillage et moi, ça fait deux, voire même trois.


Pour moi, jusqu’à aujourd’hui, le maquillage s’est résumé à
ma crème hydratante et mon baume à lèvres.


La Marquise me détaille les différentes étapes de ma
métamorphose annoncée. 


« Là, c’est le fond de teint. Oui, je sais, c’est de la
poudre, mais c’est une poudre qui fait fond de teint. Vous verrez, c’est très
naturel, et cela laisse respirer la peau. Très important de laisser respirer sa
peau ! Puis nous ferons les yeux, les sourcils, les pommettes et en
dernier, la bouche. Mais d’abord, les mains… Rien n’est plus important pour une
femme que d’avoir de belles mains, et de beaux ongles. Très important les
ongles. Vous n’imaginez pas tout ce qu’on peut faire avec… Prenez donc ce tube
de crème, là. Juste une noisette, et massez-vous les mains. »


La texture de la crème est divine. Elle fond au contact de ma
peau, y pénètre immédiatement, en la laissant souple, délicatement parfumée,
mais pas collante, comme celle que j’utilise l’hiver pour éviter les gerçures.


Me poudrer le visage est relativement facile avec l’énorme
pinceau prévu à cet effet. Le blush un peu moins. C’est technique, le blush, si
on ne veut pas avoir l’air de sortir des Feux de l’amour.


Mais je m’en sors pas mal, pour une première fois. C’est
vrai que cela structure mon visage, comme si cela le redessinait, lui donnait
plus de netteté.


Merde, est-ce que ça veut dire que j’étais floue,
avant ?


Pour les paupières, RAS. La Marquise m’a choisi une poudre
d’un ton taupe, légèrement irisée, très discrète, très naturelle, que j’aime
beaucoup.


Mais quand j’attaque le trait d’eyeliner, j’ai l’impression
de commencer l’ascension de l’Everest par la face Nord. Ma main tremble
légèrement, mais je me lance.


Patatras. Malgré tous les conseils de la Marquise, je ripe
avec le pinceau.


Voilà ce que c’est, on s’emballe, on s’emballe, et on se
surestime…


Précipitamment, avant que ça ne sèche, j’essaie de rattraper
le coup avec un coton. La Marquise pousse un cri horrifié qui n’empêche pas la
catastrophe, et moi, avec mon foutu coton, je ne fais que l’étaler davantage
(la catastrophe).


Mince, voilà que je ressemble à un panda. Qui aurait un
œil au beurre noir, en plus.


Enfin, si j’étais un panda, ça ne se verrait pas que j’ai
un œil au beurre noir.


La Marquise, qui regarde l’heure tourner avec inquiétude et
impatience, me demande.


« Voulez-vous bien me laisser faire ? »


Je sais que la Marquise peut déplacer des objets, comme me
le rappelle le souvenir de la vision du flacon saupoudrant tout seul des sels
de bains dans ma baignoire.


Naïvement, l’air un peu penaud, je lui tends l’eye-liner.


« Non, cette fois, il faut une mesure plus radicale.
Vous verrez, vous ne sentirez presque rien… »


Presque rien, presque rien, c’est vite dit, comme toujours
avec la Marquise.


 


Je sens d’abord un léger fourmillement, comme une petite
décharge d’électricité statique, au bout de mes doigts. Puis le fourmillement
remonte le long de mes bras, en me chatouillant agréablement, comme si une main
invisible m’enfilait des gants, de ces grands gants de soirée qui montent
jusqu’aux avant-bras, et que toute femme rêve de porter un jour, sans jamais en
avoir l’audace, ou l’occasion.


L’image de Rita Hayworth, sublime dans Gilda, me vient
naturellement à l’esprit.


Le fourmillement poursuit son chemin dans mes épaules,
investit ma poitrine, remonte vers mon cou, qui semble se déployer avec une
grâce nouvelle, tandis qu’une force soudaine me corsète la taille, me forçant à
me tenir droite. Je vois mon allure changer malgré moi dans le miroir, et en
reste bouche bée (intérieurement, parce qu’extérieurement, ça ne se voit pas,
du coup).


Mes jambes sont les dernières à être investies, dans une
dernière caresse, me donnant la sensation qu’elles sont gainées par des bas de
soie, et en même temps chaussées de hautes cuissardes de cuir.


Quand le processus est terminé, je me vois dans le miroir
faire un mouvement involontaire de l’épaule droite, un geste de danseuse,
terriblement sensuel.


Incroyable. Je me sens véritablement investie par la
Marquise.


Elle est à la fois en moi, et autour de moi. 


C’est une sensation tout-à-fait délicieuse d’ailleurs, comme
si je me retrouvais dans un cocon doux et chaud. J’ai l’impression d’être légèrement
ivre, juste assez pour être euphorique.


Comme il est bon et agréable d’être dans la peau de
quelqu’un qui ne redoute rien ! Je me sens soudain invulnérable, cuirassée
par l’assurance de la Marquise.


C’est génial.


Avec des gestes sûrs et précis, en quelques minutes, je me
vois me démaquiller, me remaquiller, me coiffer, m’habiller. Incroyable. Quand je
suis prête, la Marquise me prévient qu’elle va se retirer. Je ferme les yeux, curieuse
de ce que je vais ressentir, mais il ne se passe rien de particulier, à peine
un petit chatouillement au niveau de la poitrine. La prise de possession est
visiblement plus spectaculaire que sa fin.


Quand j’ouvre les yeux, je ne suis plus dans ma salle de
bains, mais dans mon salon, devant la glace en pied (eh oui, c’est une grande
nouveauté, désormais, j’ai une glace en pied. Et je dois bien reconnaître que
c’est le pied de pouvoir se voir en pied. Avant, je ne me voyais que par petits
morceaux. Mais bon, avant, il n’y avait pas grand-chose à voir).


Je suis surprise, et en même temps, pas tant que ça.


Comment dire…


C’est moi, et ce n’est pas moi.


C’est toujours moi, mais en mieux.


Pas différente. Juste mieux.


Toujours aussi simple.


Mais tellement plus raffinée… Marquise, vous êtes une
magicienne !


Je me sens bien dans ce pull en fin cachemire, délicatement
échancré au niveau de la poitrine, juste ce qu’il faut pour être sexy sans être
vulgaire.


Et mon jeans me fait juste une chute de reins… 


Comment dire…


Incroyable (je crois que je l’ai déjà dit deux fois, mais jamais
deux sans trois) !


Jamais je n’aurais imaginé pouvoir être aussi séduisante.


Je me sens prête.


Enfin, pour l’instant.


« Allons, vite, s’impatiente la Marquise. Votre taxi
vous attend… »











22 — Sikh Suck


Mon chauffeur de taxi est sikh, comme le montre son turban,
sa barbe et son accent indien à couper au couteau. Il se précipite pour me
tenir la portière, courtoisie qui n’est pas habituelle chez les chauffeurs de
taxi new-yorkais. Je comprends pourquoi quand, d’un air tout guilleret, il m’annonce :


« Je viens de commencer dans le métier. Vous êtes ma
toute première cliente ! »


Il a l’air profondément gentil, et semble d’humeur bavarde.
Il poursuit :


« Je m’appelle Suckwinder Singh. Mais vous pouvez
m’appeler Suck. »


Je reste un instant éberluée, me demandant s’il se rend bien
compte qu’il vient de me demander de l’appeler Suck, c’est à dire
« Suce ».


Comme petit nom, on peut trouver mieux.


J’hésite à lui dire, mais il a l’air si content. Après tout,
ça ne choque personne quand on dit « je m’appelle Joseph, mais mes amis
m’appellent Joe », ou « Je m’appelle Samantha, Sam, pour les
intimes ». Connie était bien le diminutif de Constance.


Moi, bien sûr, je n’ai jamais eu ce problème, comme tous
ceux qui portent un prénom court.


Va pour un sikh qui s’appelle Suck, alors.


Je ne prends que très rarement le taxi. Question de moyens, d’abord,
et puis les transports en commun ne posent pas de problème aux gens timides.
Personne ne vous y regarde dans les yeux.


Mais la Marquise s’est montrée intraitable, et après avoir
un peu vacillé sur mes talons hauts, je n’ai pas discuté. Je savoure donc le petit
plaisir de me faire conduire. Je réponds à mon chauffeur, en lui rendant son
sourire.


« Enchantée. Moi c’est Ava Lansbury. Je vois que vous
êtes sikh ? »


Les yeux de Suck brillent de contentement, et il se trémousse
sur son siège.


« Ça alors, comment vous avez deviné ? »


Euh, vous avez juste un énorme turban orange sur la tête.


Suck doit deviner ma pensée, et opine du chef.


« C’est à cause de mon turban ? Souvent, les gens
pensent que je suis musulman. Ce n’est pas toujours facile, ici… »


Les évènements du 11 septembre planent un instant dans
l’habitacle du taxi, nous laissant songeurs tous les deux.


Je ne peux nier que l’attitude des gens a changé depuis les
attentats. Les amalgames ont été fréquents et nombreux. Je sais que le quartier
de Little Pakistan, à Brooklyn, a fait l’objet de représailles, non
seulement de la part de citoyens en colère, ce qui pouvait paraître
compréhensible, mais aussi des autorités, ce qui l’était un peu moins.


Suck coupe le fil de ma réflexion.


« En plus, je ne suis pas très pratiquant, reprend-il
avec un grand sourire. Je me coupe la barbe et les cheveux régulièrement !


— Ah bon ? »


Je ne vois pas ses cheveux, mais en mesurant la taille de sa
barbe, je me demande ce que ce serait, s’il ne le faisait pas.


« Cela fait combien de temps que vous êtes à New
York ? lui demandé-je, histoire de bavarder.


— Je suis arrivé il y a trois jours. Je suis trop
content d’être là. L’Amérique ! J’en rêvais déjà quand j’ai vu mon premier
film, j’avais dix ans. C’était Pandora, avec Ava Gardner. Ava, comme
vous… La plus belle femme du monde… Comme vous ! »


Je m’amuse de son emphase et de ses exagérations. 


Bien sûr que je connais le film. C’est en effet à Ava
Gardner que je dois mon prénom. Maman a dû penser que cela me donnerait de
l’assurance.


Chou blanc, maman. D’ailleurs, dans tous ses films, elle
connaît une fin tragique, Ava Gardner.


Je n’ai pas vraiment intérêt à en prendre de la graine.


Nous sommes arrivés à destination.


« Je vous laisse mon numéro. Appelez-moi pour que je
vous ramène. Vous êtes ma première cliente, je suis sûr que vous allez me
porter bonheur ! C’est normal que je vous donne un traitement Gold ! »


Avec son accent qui roule si drôlement les « r »,
et les « l », dans sa bouche, Gold devient Gauld. 


Il dodeline de la tête en gloussant entre chaque mot, comme
un enfant, et semble si content que je prends sa carte pour lui faire plaisir,
même si je suis persuadée de ne plus jamais en avoir besoin.











23 — So


La soirée de speed dating à laquelle la Marquise m’a
inscrite se déroule dans un bar de SoHo, appelé sobrement le So.


Minimaliste et branché, comme il se doit.


Je rêverais d’habiter dans ce quartier, repaire de galeries
d’art et véritable bouillon de culture new-yorkais. Mais il est bien loin le
temps où les iron buildings et les anciennes usines désaffectées
offraient des espaces de création bon marché aux artistes en devenir. Le moindre
mouchoir de poche y vaut désormais une fortune.


Quant à louer, avec mon maigre salaire, il n’en est pas
question, même en rêve.


Je pousse la porte avec une certaine appréhension. C’est la
première fois que je participe à ce genre de soirée, et cela me rend nerveuse.


D’un autre côté, tout me rend nerveuse, alors…


Me présenter et sympathiser en sept minutes chrono. Est-ce
seulement possible ?


Voyons. Une minute pour bégayer, une minute pour passer
pour une andouille, une minute pour mourir de honte… Ça leur laisse quatre
minutes pour s’enfuir. Je suis large !


« Allons, allons, ma chère, ne vous sous-estimez pas.
Vous êtes là de votre plein gré, c’est déjà un grand pas en avant, n’est-ce
pas ? »


De mon plein gré, c’est vite dit.


Je n’ai pas l’habitude que la Marquise soit aussi gentille.
Cela m’inquiète, brusquement.


En fait, j’ai une maladie incurable, et vous ne savez pas
comment me l’annoncer.


La Marquise éclate de rire.


« Vous l’ignorez, mais vous pouvez être très drôle
quand vous voulez… Bon, je vous abandonne, mais ne vous inquiétez pas, je serai
là, au besoin… »


Et comment je vous appelle ? Je fais sonner une
clochette magique et vous rappliquez ?


Ah, zut, c’est vrai, j’oubliais !


Je n’ai PAS de clochette magique…


« Ne vous inquiétez de rien, ma chère. Avez-vous eu
besoin de m’appeler jusqu’à présent ? »


Ça, c’est vrai.


Mais si on m’avait donné le choix, j’aurais préféré tomber
sur une lampe magique, comme Aladin.


1/ Le génie est à notre service.


2/ Il ne nous emmerde que lorsqu’on frotte la lampe.


La Marquise s’esclaffe en se moquant de moi.


« Que vous êtes naïve, ma chère. Cela n’existe pas, les
lampes magiques… »


Ah oui ? Parce que les fantômes, ça existe,
peut-être ?


« Maintenant, écoutez, on vous donne le mode
d’emploi. »


Une jeune femme, sosie de Reese Witherspoon dans La Revanche
d’une Blonde, fait sonner une clochette, et explique d’une petite voix
sucrée le fonctionnement de la soirée.


« Bonsoir à tous ! Bienvenue au So. Je vous
rappelle les règles. Vous avez sept personnes à voir, et sept minutes pour vous
présenter mutuellement. Vous ne devez échanger aucunes coordonnées personnelles,
et vous ne devez pas dire à l’autre si vous souhaitez le revoir. Honneur aux
dames, mesdemoiselles, prenez place chacune à une table. À chaque fois que la
cloche tinte, messieurs, vous changez de table. Vous remplirez vos fiches
d’appréciation à la fin. Nous ne mettrons ensuite en relation que ceux qui
veulent mutuellement se revoir. Allons, et que Cupidon vous soit
favorable… »


Je m’assieds à la première table disponible. Un serveur m’apporte
aussitôt un verre de vin blanc, qui doit faire partie du kit.


La cloche tinte.


Comme je fais nerveusement rouler le pied de mon verre de
vin entre mes mains, ce qui doit arriver, arrive. À peine le premier candidat
s’est-il assis devant moi que je renverse mon verre sur la table.


De la table, mon vin blanc (qui doit être un obsédé sexuel,
je ne vois pas d’autre explication), se jette immédiatement sur le pantalon de
ce dernier, au niveau de l’entrejambe.


Il se lève d’un bond, comme s’il s’était brûlé.


« Mais quelle conne, celle-là ! » s’exclame-t-il
bruyamment, et peu galamment.


Puis il se dirige à grands pas vers les toilettes pour
essayer de se détacher, tout en me jetant des regards furibonds, me laissant
dans des affres de désolation.


Dix secondes. Record personnel battu.


Il ne revient pas.


Pendant les six minutes et cinquante secondes restantes, j’ai
l’impression que tous les clients du bar ont les yeux rivés sur moi, et que je
suis devenue l’objet de toutes les risées.


Six minutes et cinquante secondes.


Autant dire l’éternité.


Six minutes et cinquante secondes, les mains crispées sur mes
genoux comme une petite fille en faute.


Six minutes et cinquante secondes, à imaginer ce que les
autres sont en train de dire à mon propos.


Six minutes et cinquante secondes, peut-être pas tout à fait
en enfer, mais pour le moins au purgatoire. 


J’entends des bribes de conversation autour de moi.


« Vous avez vu ça ? Du grand n’importe quoi !



— Quand on ne sait pas se tenir, on reste chez soi…


— Ils ne font pas une sélection dans ces soirées ? »


Il y a des gressins au sésame dans un verre sur la table.
Pour me donner une contenance, je me mets à les grignoter frénétiquement. Un
serveur m’apporte un nouveau verre de vin, que je n’ose refuser, mais auquel je
ne touche pas.


Vade retro, arme de destruction massive.


La cloche sonne, indiquant que les six premières minutes et
cinquante secondes de mon calvaire viennent de se terminer.











24 — So What ?


Mon deuxième rendez-vous n’est guère plus concluant. C’est
un homme d’une trentaine d’année, assez séduisant, mais qui me regarde comme si
j’étais une demeurée.


Je ne peux pas lui en vouloir. L’incident du verre m’a rendue
quasi-aphasique. Je ne réponds à ses questions que par monosyllabes.


Ding ! La cloche sonne enfin. Il se lève et
quitte ma table avec un visible soulagement. Je le vois lever les yeux au ciel,
et se diriger vers la table suivante, où l’attend une rousse magnifique, avec
l’air d’un homme qu’on vient de libérer enfin d’un supplice épouvantable, genre
lui arracher tous les ongles un à un, ou l’enfermer lentement dans une cage
hérissée de pointes.


Ah non, ça, c’est mon supplice à moi.


Je me ratatine un peu plus sur mon siège, et pour me donner
une contenance, je farfouille dans mon sac pour chercher un élastique à
cheveux. Je les attache fébrilement en queue de cheval, comme d’habitude.


Et comme cela ne suffit pas, je mets aussi mes lunettes pour
l’astigmatisme, que je ne porte que lorsque mes yeux fatiguent un peu devant mon
écran d’ordinateur.


J’ai l’impression puérile qu’ainsi, on me voit moins.


Moi en mieux redeviens moi en pire.


Mon troisième rendez-vous s’assied en raclant bruyamment sa
chaise sur le sol.


« Vous avez plein de miettes, là », me fait-il
remarquer en guise de préambule, avec une moue dédaigneuse.


Je baisse les yeux, et constate avec consternation toute
l’étendue du désastre. Je ne m’en suis pas rendue compte (sinon j’aurais déjà
fait quelque chose, quand même), mais en grignotant mes gressins, je me suis
mise plein de miettes partout. Un véritable perchoir à oiseaux.


Je secoue mon pull aussitôt, et époussette mon décolleté,
tout en devenant cramoisie. Une bouffée de chaleur m’embrase le cou. Ma
malédiction frappe de nouveau. Les taches rouges, signe de ma honte et de ma
confusion, apparaissent. Une véritable mappemonde à moi toute seule.


Je ne suis plus un dalmatien avec du psoriasis, mais une
lépreuse, tout simplement.


Je voudrais mourir.


« Vous êtes une émotive, vous, ne manque pas de me
faire remarquer mon interlocuteur en montrant du doigt mes taches rouges avec
la délicatesse d’un éléphant. Mon assistante a le même problème. Moi pas. Je me
présente, Bart Ballard. Dans la vie, on n’arrive à rien si on n’a pas un
minimum de confiance en soi. C’est ça qui distingue ceux qui restent des
assistants, et ceux qui deviennent des patrons. Moi, j’ai pas de problème de ce
côté-là. »


Vous avez bien de la chance.


Je le regarde avec un peu plus d’attention. C’est un homme
rondouillard, d’une petite quarantaine d’années, aux traits un peu mous, assez
banal en fait. 


Pas laid, mais avec la vulgarité des hommes qui ne savent
parler que d’eux-mêmes (c’est dôle, mais ça me rappelle quelqu’un, je ne sais
pas qui… Ça finira bien par me revenir).


Déplaisant. Oui, c’est exactement le mot. Tout chez lui est
déplaisant. La façon qu’il a de parler, de regarder, de juger. Je n’éprouve
aucune envie de converser avec lui. Ce qui tombe bien, car Bart Ballard semble,
quant à lui, n’avoir aucun souci pour parler pendant sept minutes d’affilée de
son sujet favori, c’est-à-dire de lui-même.


« Moi, j’ai tout réussi professionnellement, déblatère-il
en prenant des allures de poseur. J’ai une boite, super importante. Leader sur
mon marché. J’ai déposé un brevet révolutionnaire, j’avais à peine vingt ans.
Un système d’arrosage automatique. Vous n’imaginez pas comme c’est important,
un arrosage automatique performant, et bien réglé… »


Là, il consacre au moins trois minutes à expliquer les
différents modèles qu’il fabrique et commercialise.


Passionnant.


« Et puis, l’autre jour, croyez-le si vous voulez, j’ai
décidé d’appuyer sur le bouton pause… »


Si seulement…


« Je me suis dit : « Mon vieux Bart, tu as de
l’argent, tu as de la réussite. Tu as deux berlines allemandes, et une belle
maison dans le Connecticut. Qu’est-ce qui te manque dans la vie ? » Eh
bien, croyez-le si vous voulez, mais j’ai passé tellement de temps au travail
que je me suis OU-BLI-É… Oui, je sais, ça paraît impensable… »


Ça, c’est sûr…


« Mais vous savez ce que c’est, le temps passe si vite.
Maintenant, j’ai envie de commencer une relation stable. Je veux une femme
belle, sexy, et surtout très bonne ménagère. »


Et nous, comment on fait si on veut un homme beau, sexy,
et surtout très bon ménager ?


« Pas question d’une femme qui fasse la belle et me
vide mon compte en banque en futilités. Mon argent, je l’ai durement gagné, pas
question de le gaspiller. Non, moi, je veux une femme fidèle, qui
m’adore… »


Et un chien ? Vous avez déjà pensé à prendre un
chien ?


« Attention, je ne suis pas contre qu’elle gagne sa
vie, hein, je ne suis pas un de ces machos coincés ! Juste un job qui
l’occupe un peu, et qui paye son argent de poche, quoi. Qu’elle puisse me faire
des petits cadeaux, avec son propre argent. C’est important pour sa propre
estime, que ce soit son argent. On vous a appris, hein, qu’il ne fallait pas
être dépendante financièrement, et ça me va très bien ! Je viens juste de
m’inscrire à ces soirées de speed dating. C’est pratique. Mes bureaux
sont juste à côté, je peux m’y arrêter en sortant du travail. Comme ça, je ne
perds pas de temps. Parce que chercher l’amour, c’est bien, mais bon, j’ai pas
que ça à faire, non plus. Vous savez ce qu’on dit. Le temps, c’est de l’argent.
Et le mien vaut une fortune. Vous voyez, là, les sept minutes que je vous
consacre ? Ça pèse au moins dix-mille dollars de chiffres d’affaire… »


Vous ne voulez pas que je vous rembourse, non plus ?


Et acheter une femme sur un catalogue, vous y avez pensé ?
Vous gagneriez du temps.


Ah, mince, c’est vrai, il faudrait payer quelque chose…


« Mais bon, je ne suis pas inquiet. Je suis sûr que je
vais trouver chaussure à mon pied, se rengorge-t-il d’un air satisfait. J’ai
toujours beaucoup plu aux femmes. De toute façon, le secret pour vous plaire,
c’est l’argent, n’est-ce pas ? Le pouvoir. Et moi, j’ai les deux.
D’ailleurs, je sais qu’on ne doit pas se le dire, mais les deux que j’ai vues
avant vous, je suis sûr qu’elles vont vouloir me revoir. Vous voyez la brune,
là ? Elle m’a fait du pied sous la table. Et l’autre, elle m’a envoyé des
signes qui ne trompent pas. J’ai vu un documentaire l’autre jour sur la
séduction. On n’est que des animaux, après tout ! »


Vous, il n’y a pas de doute.


« Eh bien, elle a mis ses cheveux derrière son oreille
avec son doigt. Ça veut dire que je lui plais. Mais bon, elle, elle ne me plaît
pas. Trop working girl, si vous voyez ce que je veux dire, trop
indépendante. Et vous, vous voudriez me revoir aussi, n’est-ce pas ?


— Euh, eh bien… C’est-à-dire… »


Je n’ai qu’une envie, c’est de l’envoyer sur les roses, mais
non, vraiment, Maman a trop bien réussi mon éducation. Du coup, je bredouille,
ne sachant quoi dire, et il se méprend sur mon embarras.


« Vous voyez, je vous trouble ! » s’exclame-t-il,
triomphant, en me prenant la main. Il y applique ses grosses lèvres molles,
tout en me coulant un regard de braise.


C’en est trop, même pour moi.


J’ai l’impression qu’une limace vient de se poser sur moi,
et remonte sur ma main en laissant une traînée de bave répugnante. Je retire
vivement ma main sans pouvoir cacher ma répulsion.


Je lui dis poliment, mais fermement.


« Non, vous vous trompez. Ne le prenez pas mal, mais je
ne crois pas que nous puissions vraiment nous entendre », 


Bart Ballard devient tout rouge.


« Mais, pour qui vous vous prenez, d’abord ? Vous
ne devriez pas faire la fière. Vous n’êtes même pas vraiment jolie »,
termine-t-il, en portant sa dernière estocade, d’un ton revanchard.


Je rougis jusqu’à la racine des cheveux sous la grossièreté
du propos.


Je sens la présence et l’irritation de la Marquise depuis
quelques instants déjà. À quelques clapotis à la surface de mon verre, à ma
serviette en papier qui s’est envolée sans raison, aux miettes de gressins qui
se sont mystérieusement rassemblées en un point d’interrogation, puis
d’exclamation sur la table.


Non, s’il vous plaît, pas ici !


Je crispe les poings pour tenter, en vain, d’empêcher le
petit fourmillement qui me chatouille le bout des doigts de remonter le long de
mes bras jusqu’à mes épaules, mon cou, puis de me cuirasser toute entière.


C’est comme si je tambourinais à une porte verrouillée pour
qu’on me laisse sortir. Quand la Marquise a terminé de prendre possession des
lieux, je sens que je fais de nouveau ce mouvement involontaire de l’épaule,
terriblement sensuel.


Je vois dans les yeux de Bart Ballard les effets de ma transformation.


Il voit soudain la fille un peu terne et timide face à lui
retirer son élastique à cheveu dans un ample mouvement hollywoodien pour
libérer une crinière de lionne, et ôter ses lunettes d’un geste vif pour lui lancer
un regard étincelant.


Devant cette surprenante métamorphose en temps réel, tout d’un
coup, il n’en mène pas large, et se ratatine sur sa chaise. Chacun son tour,
après tout. Je m’entends lui asséner d’une voix courroucée.


« Dites-moi, monsieur je ne me regarde pas dans la
glace, où avez-vous donc pris votre dernière leçon de savoir-vivre ?
Car j’ai eu, quant à moi, la courtoisie de ne pas m’enfuir à la seule vue de
votre calvitie naissante, de votre peau grasse, et de vos pores dilatés. J’ai
poliment supporté votre auto-proclamation d’homme qui a tout réussi, et qui a
sacrifié sa vie personnelle à sa vie professionnelle. Voulez-vous que je vous
dise pourquoi vous êtes encore seul ? Ce n’est PAS parce qu’aucune femme n’est
digne de vous. C’est VOUS qui n’êtes digne d’aucune femme ! »


Les deux filles des tables précédentes tournent la tête vers
moi, leur attention attirée par mes éclats de voix.


À ma grande surprise, la brune m’adresse un grand sourire
d’approbation, et, l’autre, une jolie blonde aux cheveux longs et soyeux, me fait
un clin d’œil complice, en remettant ses cheveux derrière l’oreille.


La cloche tinte.


« Mais elle est folle, celle-là ! » bredouille
Bart Ballard en se levant précipitamment.


Il s’installe aussitôt à la table suivante, où il est
accueilli par la fille rousse, qui pousse un petit soupir navré en le voyant. Je
ne m’inquiète pas pour lui. 


L’insubmersible Bart Ballard doit l’interpréter comme un
signal de désir intense, preuve de son évidente et invincible séduction.











25 — Un Magicien-Chocolatier


« Tu as bien fait de le remettre à sa place, déclare
tout de go le jeune homme qui s’installe à son tour en face de moi.
Pardonne-moi, mais ce rustre parlait si fort que j’ai entendu toute votre
conversation… »


Je m’en sens à la fois embarrassée et réconfortée. La
Marquise est repartie, j’ai retrouvé le contrôle de mon corps, mais je me sens
tout à coup vide d’énergie.


La question étant de savoir si c’est la mienne qui me
manque, ou celle de la divine Marquise.


« Je m’appelle Patrick, je suis français, se présente
le jeune homme avec un large et franc sourire. Mais vous l’aviez sans doute
deviné à mon accent…


— Enchantée. Moi, c’est Ava. Tu es français ? Je
connais quelqu’un de français… »


Et je m’en passerais bien, des fois.


Je regarde mon nouvel interlocuteur avec un intérêt accru.


Il a des cheveux ondulés très noirs, et de beaux yeux d’un
brun profond, légèrement enfoncés. Il n’est pas académiquement beau, mais il a
du charme, c’est certain, avec son nez grand et droit, légèrement aquilin, ses
pommettes saillantes et sa mâchoire bien dessinée.


De petites rides d’expression au coin de ses yeux trahissent
le fait qu’il doit rire souvent. J’aime bien l’idée.


« Que fais-tu dans la vie ? lui demandé-je, ragaillardie
par sa gentillesse.


— Je suis chocolatier-magicien…. Ou
magicien-chocolatier, si tu préfères ! »


Je m’amuse de sa pirouette verbale.


« Et qu’est-ce que ça fait, un
magicien-chocolatier ? »


Son visage s’éclaire d’un grand sourire, et il se met à
faire des gestes cabalistiques de prestidigitateur.


« Ça prend une simple fève de cacao, et hop, ça la
transforme en gourmandise. Ça prend la gourmandise, ça la mélange avec des
épices, des fruits confits, et hop, ça la transforme en plaisir. Ça prend le
plaisir, pour le touiller avec de la crème, des liqueurs, et hop, ça transforme
le tout en bonheur… Ce n’est pas de la magie, ça ? »


J’applaudis à la démonstration.


« Tu as raison… Comme tu as de la chance ! Ce doit
être formidable d’avoir un métier comme le tien ! Moi j’ai fait des études
en Histoire de l’Art, mais je travaille en ce moment dans une compagnie
d’assurance… Pas vraiment passionnant…


— Les gens doivent davantage penser à s’assurer qu’à se
cultiver, plaisante Patrick. Il faut dire aussi que l’un est obligatoire, et
l’autre pas. Ceci doit expliquer cela… »


Je ris. Je me sens à l’aise avec ce petit frenchie.


« Qu’est-ce qui t’a fait venir à New York ? »


Le jeune homme écarte les bras.


« Je suis venu conquérir l’Amérique ! Alors,
naturellement, je commence par New York. Je suis arrivé il y a deux ans déjà.
J’ai fait mon apprentissage chez l’un des meilleurs chocolatiers de Paris
— donc du monde ! —, Jacques G. Tu le connais peut-être de
réputation ? »


Un peu honteuse, je ne veux pas lui avouer que le seul
chocolat que je mange est celui qui enrobe mes barres de céréales. 


Heureusement, Patrick enchaîne déjà, enthousiaste.


« Un grand monsieur, Jacques G. Il m’a embauché à la
fin de ma formation, mais quand j’ai vu cette proposition pour travailler au Plaza,
il m’a tout de suite dit de foncer. « Le cacao nous vient de chez eux,
mais ils ne savent ce que c’est que du bon chocolat, les amerloques. Va donc
faire quelques tours de magie là-bas, et ne reviens que lorsque tu les auras
tous convertis, petit ! ». Alors je suis venu. Ça fait deux ans que
je bosse comme un âne, mais je ne regrette pas. Je viens juste de louer un
local pour installer ma propre boutique. Ce n’est pas très loin, c’est sur
Broome Street. Ça te tente d’y aller ? demande-t-il subitement, les yeux
brillants.


— Mais, c’est que c’est interdit… »


Je jette un œil à l’organisatrice qui patrouille tel un
cerbère entre les tables, sans doute pour s’assurer que les règles soient
suivies à la lettre.


« Quand on est français, rien n’est interdit ! s’exclame
Patrick avec fougue, les yeux brillants. Et puis c’est ennuyeux en fait, ce
genre de soirée, tu ne trouves pas ? On n’a pas le temps de faire vraiment
connaissance. C’est comme essayer de juger un film de Visconti sur ses sept
premières minutes. C’est impossible ! Allez, tu es la première personne
vraiment sympa que je rencontre ici. Laisse-toi tenter ! »


Il a raison après tout. Ce n’est pas comme si j’adorais être
ici. 


Et il vient quand même de me comparer à un film de
Visconti.


Je jette un coup d’œil à Bart Ballard, à la table voisine,
qui débite le même discours à son interlocutrice, laquelle étouffe discrètement
un bâillement.


À ma gauche, mon autre voisine, la jolie blonde qui m’a fait
un clin d’œil, semble s’ennuyer tout aussi ferme. Ma décision est vite prise.


« Tu as raison, soyons un peu fous ! Ce soir,
faisons les français ! »


Nous échangeons un regard complice, et nous nous levons
ensemble, comme un seul homme. Une fois debout, je réalise que Patrick est très
grand, car malgré mes talons d’une hauteur vertigineuse, il me dépasse d’une
bonne tête. Il me saisit la main pour m’entraîner hors du bar, en riant comme un
collégien, sous le regard désapprobateur et scandalisé de la blonde prêtresse
des lieux.


Nul doute que nous serons désormais excommuniés de ses
soirées.


Tant pis. Ou plutôt tant mieux !


Heureusement, la boutique n’est en effet qu’à trois rues du So.
Je remercie silencieusement le ciel de ne pas m’être encore foulée une cheville,
juchée comme je le suis sur mes échasses.


Sur la devanture, en lettres blanches et sobres sur un beau
brun profond qui rappelle bien sûr la couleur du cacao, se détache le nom de la
boutique.


Elle s’appelle simplement « La Boite », en
français, bien sûr.


De toute façon, je ne sais pas pourquoi, mais dès que
quelque chose est écrit en français, ça fait tout de suite chic.


« Je n’ai pas encore ouvert, mais mon laboratoire
tourne déjà. J’ai la chance d’avoir quelques clients fidèles qui me passent des
commandes. C’est grâce à eux que j’ai réussi à obtenir un prêt pour démarrer.
C’est vraiment une sensation formidable quand on vous fait confiance… »


J’acquiesce du chef. Je suis heureuse d’avoir quitté le bar,
le brouhaha, les Bart Ballard, pour partager ce moment avec ce jeune homme inconnu.


En entrant à sa suite dans sa petite boutique, j’ai le
sentiment de partager un secret, et cela me grise un peu. C’est un sentiment
tout à fait exquis.


Mince, voilà que je me mets à parler comme vous,
Marquise.


« Tadam ! » s’exclame Patrick en allumant la
lumière.


La boutique est minuscule. Les travaux d’aménagement ne sont
pas tout à fait terminés, mais on en ressent déjà l’esprit. Les murs, laqués
d’un blanc pur, sont rehaussés çà et là de touches de couleurs vives,
turquoise, fuchsia, orange ou vert jade, qui apportent une véritable gaieté à
l’ensemble.


En entrant dans cette boutique, on se serait tout à fait cru
miniaturisé, et transporté à l’intérieur d’une boite de chocolats.


« Maintenant, je vais te dévoiler l’antre du
magicien… » m’annonce Patrick en prenant un air exagérément mystérieux,
tout en poussant la porte de son arrière-boutique.











26 — Une question de température


Dans l’arrière-boutique, qui n’est guère plus grande que la
boutique elle-même, il y a le laboratoire. Je suis surprise de sa simplicité.
Au centre de la pièce, je découvre un long plateau de marbre parfaitement
lisse. Le long du mur, quelques fourneaux. De l’autre côté, la zone froide.


Tout est d’une propreté méticuleuse, et bien sûr, cela
embaume le chocolat.


« Viens, je vais te faire un tour de magie, rien que
pour toi… »


Il hume plusieurs sacs remplis de palets de chocolats.


« Un jour, m’explique-t-il, j’aimerais avoir ma propre
plantation de cacaoyers. Pour l’instant, j’achète le chocolat comme ça, mais
assez vite, je voudrais pouvoir choisir directement mes fèves chez les
producteurs, pour les torréfier moi-même. Ah, celui-là ! Il vient du
Venezuela. C’est le meilleur, le plus subtil, le plus délicat. Ce sera parfait
pour toi… »


Je rougis, mais de contentement.


Décidément, ces français, ce n’est pas une légende. Ils
ont l’art de parler aux femmes.


Patrick jette une bonne quantité de palets de chocolats dans
un cul-de-poule en inox étincelant, et commence à les faire fondre, au
bain-marie, à feu très doux.


« Le chocolat, c’est comme une femme. Il ne faut rien
brusquer, et laisser fondre tout doucement, me dit-il en riant. Tiens, viens
sentir… »


Je respire le chocolat avec un plaisir non dissimulé. En
fondant, il délivre un à un ses arômes.


C’est délicieux, presqu’enivrant.


Patrick sort de son étui un petit appareil qui ressemble à
une épée en miniature, et fait semblant de croiser le fer avec moi, avant de le
plonger dans le chocolat.


« Tadam ! Je te présente le meilleur ami du
magicien-chocolatier, le thermomètre à sonde. Attention, il arrive à la bonne
température… C’est très important la température dans la préparation d’un bon
chocolat. Il faut savoir en maîtriser la courbe si tu veux que ton chocolat
soit parfait, à la fois cassant, et fondant, et surtout bien brillant,
appétissant… »


Sous mes yeux consternés, Patrick renverse les trois-quarts
du chocolat ainsi fondu directement sur le marbre, où il se répand en une
grande flaque sombre et brillante. Puis il commence à le travailler avec de
grandes spatules, en faisant des gestes tout en rondeur, tout en volupté.


« Ça, c’est pour tempérer mon chocolat. Tu vois, il
était à quarante-cinq degrés, je vais le faire redescendre jusqu’à ce qu’il
soit à vingt-huit. Pas un de moins, sinon, il deviendrait trop épais. Et après,
je le ferai remonter à trente-et-un degrés, pour pouvoir terminer de le
travailler. »


Je l’observe, fascinée par sa maîtrise, et par le spectacle
de cette matière fluide, odorante, qui danse sous ses gestes gracieux et
cadencés. Un véritable ballet. 


Et pour ne rien gâcher, ces divins effluves de chocolat
chaud !


« Viens, il faut que tu le ressentes par toi-même.
Tiens, prend mes triangles… »


C’est quoi ça, des triangles ? J’espère que ce n’est
pas un truc sexuel…


Je me sens stupide pendant un bref moment. Mais en voyant
Patrick me tendre ses deux grandes spatules, je comprends, et timidement, les
repousse en protestant.


« Mais je ne vais pas savoir faire…


— Ne t’inquiète pas, je suis là. Laisse-toi
guider… »


Il se met derrière moi, et m’enveloppe dans ses bras. Je
sens son torse dans mon dos, son souffle dans mon cou, et je m’étonne de me
sentir si bien tout contre lui, de ne pas ressentir de gêne à son étreinte.


Toute ma timidité habituelle semble envolée.


Il n’a pas menti, c’est vraiment un magicien.


Il enferme mes mains entre les siennes, et me guide dans mes
gestes. Au début, je suis maladroite, car je lui résiste, inconsciemment. Puis je
finis enfin par lâcher prise, et bientôt, l’aisance de Patrick devient la mienne.


« Tu sens, là, le changement de texture ? C’est en
train de cristalliser, me chuchote-t-il à l’oreille, ce qui me procure un frémissement
de plaisir.


— Oui, c’est incroyable ! »


En effet, je sens l’épaississement de la matière sous mes
gestes. C’est génial.


« Maintenant, il est temps de faire remonter la
température… »


À regret, je sens nos deux corps se séparer. Je me sentais
bien dans ses bras, dans sa chaleur.


Il a raison, tout n’est qu’une question de température.


Patrick ramène à l’aide de son triangle tout le chocolat de
la table de marbre dans le cul-de-poule, où il a laissé un quart de son
chocolat à chauffer doucement sur le bain-marie, avec l’air satisfait du
magicien dont la tourterelle est correctement sortie de son chapeau.


« Tu vois, là maintenant, on mélange à nouveau, et la
température va remonter », m’explique-t-il en revenant m’envelopper de ses
bras pour me guider de nouveau.


Oui, en effet, la température remonte…


« Tu sens que la texture change de nouveau ? Elle
redevient plus fluide, plus lisse. Prend la sonde, et vérifie… Parfait,
trente-et-un degrés ! On a une demi-heure devant nous pour préparer tes
chocolats. »


Il s’écarte de moi, le temps d’aller chercher des plaques de
moules. En son absence, je ne résiste pas à la tentation de tremper mon doigt
dans le chocolat. Je m’apprête à le lécher avec délice quand Patrick revient,
et me saisit le poignet.


« Ah, je t’y prends, petite voleuse ! Rends-moi
ça », fait-il en suçant le chocolat de mon doigt.


Aussitôt, une décharge électrique de plaisir se propage dans
tout mon corps.


« Si tu veux goûter, tiens », fait-il en trempant
à son tour le doigt dans le chocolat, et en me le tendant, les yeux brillants.


J’hésite un instant. Mais comme il fait tourner son doigt au-dessus
de ma bouche, tel un appât, je me décide à lui attraper la main en riant à mon
tour, et je lui suce le doigt (enfin, le chocolat !) avec délectation.


J’ai du mal à me reconnaître. Moi, en train de sucer les
doigts d’un inconnu (même d’un connu, je ne le fais pas, c’est dire…)


Dis donc, Marquise, vous ne m’auriez pas possédée en
douce, sans que je ne m’en rende compte ?


Le chocolat est divin. Le goût de sa peau aussi.


Patrick a l’air d’apprécier, et ferme brièvement les yeux,
mais se ressaisit aussitôt.


« C’est que tu arriverais à me déconcentrer, petite
coquine ! »


Avec la même maîtrise, il verse le chocolat onctueux dans
les moules, et les retourne sur une bassine en inox pour que les parois de
chaque compartiment soient parfaitement recouvertes. Les yeux brillants, je
regarde le chocolat couler en fins filets avec une gourmandise grandissante.


Pour le chocolat, ou pour le chocolatier ?


« Maintenant, petite gourmande, on va s’occuper de la
ganache… »











27 — La Nuit Chocolat


Il choisit un autre chocolat, en tablettes, celui-là.


« Il vient de Madagascar. Il est rare, mystérieux, et
sensuel. »


Patrick râpe rapidement les tablettes dans un saladier, et met
à chauffer de la crème fleurette.


« La crème de la crème… »


Quand elle devient frémissante (la crème, pas moi.
Quoique…), il la verse sur le chocolat râpé, qui fond aussitôt, en gardant une
belle robe brillante et foncée. 


Puis il y verse un trait d’alcool.


« De la liqueur de poire de chez moi, dit-il. Sens
comme ça sent bon. C’est un fruit tellement fin, la poire, tellement succulent
quand il est mûr à point… »


L’odeur de la liqueur, au contact de la ganache de chocolat
encore chaude, déploie ses volutes parfumées, et vient me flatter les narines. Je
vais me répéter, mais je ne trouve pas d’autre mot.


C’est tout simplement divin.


Patrick me tend une poche à douille.


« Tu veux bien me tenir ça ? »


Il y verse la ganache fondante. Puis il racle les bords du
saladier avec son doigt, encore.


« Goûte. »


Je m’exécute. C’est si délicieux que j’en ferme les yeux.


Patrick noue sa poche pour la refermer, et la pose à côté
des moules dans la cellule de refroidissement.


« Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre un petit
quart d’heure pour terminer. En attendant, place au plaisir… »


Il revient vers moi, les yeux brillants. Je m’affole un peu.
Va-t-il essayer de m’embrasser ?


Veut-il faire l’amour, là, sur le marbre ?


Ça t’apprendra à sucer les doigts d’un inconnu, même
trempés dans le meilleur chocolat du monde.


Mais il passe à côté de moi, et se penche pour attraper,
sous le marbre, des boites hermétiques. Il les pose sur le marbre, et les ouvre.
Ils sont remplis de chocolats. Un véritable trésor !


Ouf… Quoique…


Il me fait d’abord goûter une orangette, une écorce d’orange
confite enrobée de chocolat noir. Le chocolat est plus amer et l’écorce confite
moins sucrée que celles que j’ai déjà goûtées auparavant, mais les arômes ne s’en
révèlent que plus subtils.


« Ça, c’est la boule double-mystère, m’annonce Patrick.
C’est parce qu’il y a deux surprises dedans. Il faut sucer d’abord, croquer
ensuite. »


Je m’exécute, et laisse le chocolat parsemé d’éclats de
noisette fondre délicieusement sur ma langue. 


Quand il n’y a plus de chocolat, je découvre avec
ravissement le premier mystère.


« Mmmmh… La boule, c’est de la nougatine ?


— Exact. Maintenant, il faut croquer », fait
Patrick, l’air mystérieux.


Quand la boule de nougatine craque sous la pression de mes
dents, je sens une matière onctueuse couler comme du miel dans ma gorge. C’est
du caramel, mais avec un goût si merveilleux que j’en gémis de plaisir.


J’ai presque honte de l’avouer, mais aucun homme ne m’a
jamais fait gémir comme ça (ce qui est peut-être le plus inquiétant).


J’ouvre grand les yeux, et lui demande, émerveillée :


« Mais qu’est-ce qui lui donne ce petit goût
incroyable ?


— C’est du caramel au beurre salé », me répond
Patrick en riant de mon air extasié.


Nous passons le quart d’heure suivant à savourer des
chocolats. Quand il est temps, Patrick sort les moules et la poche de la
cellule de refroidissement. 


Avec la parfaite maîtrise d’un grand professionnel, qui m’impressionne,
il remplit les petites coques avec la même quantité de ganache à chaque fois. Puis
il fait couler le reste du chocolat de couverture, racle la surface de ses
moules avec son triangle, pour sceller son travail, comme autant de petits
trésors.


« Maintenant, il faut attendre un peu, que cela
refroidisse, pour pouvoir les démouler. Tu veux qu’on aille chez moi en
attendant ? J’habite juste à côté. Tu pourras les emporter tout à l’heure.
Ou demain matin. »


L’allusion n’est même pas voilée. Surprise par ma propre
spontanéité, j’accepte.


Il a dû mettre de la drogue dans ses chocolats, c’est pas
possible.


Une fois arrivés chez Patrick, je suis surprise par la
modestie du lieu. C’est encore plus petit que chez moi, mais bien agencé. En
entrant, il y a le coin cuisine, avec son comptoir, et une petite table carrée.


Dans le fond de la pièce, juste entre les deux fenêtres, un grand
lit sans fioritures, dépouillé, presque monacal, dont la blancheur ressort
joliment contre le mur de briques rouges.


Ce n’est pas là l’antre d’un séducteur, et cette idée me convient
parfaitement.


« Bienvenu dans mon petit studio. Tiens, goûte ceux-là,
me propose Patrick en me tendant aussitôt une nouvelle boîte de chocolats. C’est
un essai que j’ai fait avec une ganache au yuzu. Je crois que j’en ai mis un
peu trop. Il faut faire attention avec le yuzu, c’est vite fort, et ça peut
même devenir amer… »


J’admire la passion qui l’habite. Je repense à sa petite
boutique. Cela fait longtemps que je n’ai pas rencontré quelqu’un qui a des
rêves, et qui travaille autant à les transformer en réalité.


Et tes rêves, à toi, qu’en as-tu fait, ma petite
Ava ?


Je goûte le chocolat au yuzu, et le trouve parfait. Je n’ai
sans doute pas le palais aussi fin que Patrick. Comme je le lui fais remarquer,
il a un bâillement involontaire. La fatigue de sa journée de travail semble se
faire brusquement sentir.


« Je suis désolé, s’excuse-t-il aussitôt, une main
posée sur son torse, l’autre tendue vers moi. Ne crois surtout pas que je
m’ennuie avec toi…


— Je vais te laisser, il est tard… »


Je viens de regarder l’heure sur ma montre, et en réalité, il
n’est pas si tard, à peine vingt-trois heures. Je n’ai pas du tout envie de
partir, mais je ne veux pas m’imposer non plus.


D’un autre côté, c’est lui qui m’a proposé de venir.


« Non reste, je t’en prie… Est-ce que tu veux rester dormir
ici ? Juste dormir… » juge bon de préciser Patrick.


Il lève vers moi des yeux brillants, où je ne lis cependant nul
désir. Juste l’envie de prolonger la magie de ces instants partagés.


Cela ne me blesse pas, bien au contraire.


Nous savons tous les deux que nous n’éprouvons pas de réelle
attirance, malgré nos petits jeux de la séduction autour du chocolat (sinon,
nous serions en train de nous envoyer en l’air comme des fous, barbouillés de
chocolat chaud jusqu’aux yeux, sur le marbre de son arrière-boutique. L’idée me
fait quand même sourire). 


Mais nous avons passé un si joli moment. C’est précieux, et
mérite d’être préservé.


Et puis je songe tout à coup qu’il doit se sentir bien seul,
loin de son pays, loin de sa famille.


Parfois, on a juste besoin de chaleur humaine, de rompre un
peu sa solitude.


Tout n’est qu’une question de température.


Alors j’accepte d’un simple signe de tête, et d’un sourire.
Patrick esquisse un pas de danse de la victoire, et fourrage aussitôt dans son
placard, pour en sortir un grand T-shirt et des serviettes propres qu’il me
tend triomphalement.


« Ne te perds pas dans mon palais », plaisante-t-il
en m’ouvrant la porte de sa salle de bains.


Une fois la porte refermée, je m’assieds sur le bord de la
baignoire pour retirer mes chaussures, avec soulagement. Un bref instant, je
suis tentée de me raviser, et de partir. N’est-ce pas de l’inconscience que de
rester dormir ainsi chez un parfait inconnu ?


Et si c’est un tueur en série ?


Non, il serait boucher, ou charcutier, pas chocolatier.


Et puis il est français. Il n’y a pas de tueurs en série
chez les français. C’est un mal uniquement américain. Enfin, je crois.


Euh, Marquise, vous me le diriez si j’étais en train de
faire une grosse boulette ?


Je roule des yeux en scrutant les quatre coins du plafond, mais
Victoire-Alexandrine de Lance, Marquise de l’Épine, ne daigne pas répondre à mon
invocation.


Quand je disais que c’était plus pratique, une lampe
magique.


Tant pis. Qui ne dit mot consent. S’il m’assassine
pendant mon sommeil, Marquise, je vous préviens que mon fantôme à moi viendra
vous botter le train.


Ça me fera une belle jambe, vous me direz.


Je me regarde dans le miroir, et suis surprise de l’image
qu’il me renvoie. Je n’ai pas l’habitude de me voir si maquillée, et j’ai
presqu’oublié que je l’étais.


J’suis pas mal, quand même.


Vous êtes douée, Marquise, il faut vous reconnaître ça.


Je me demande cependant comment je vais faire pour me
démaquiller. Euréka ! J’ai toujours des lingettes pour bébé dans mon sac,
pour me rafraîchir quand il fait très chaud comme en ce moment. J’adore leur odeur
lactée. Elles sentent comme le lait de toilette que Maman mettait sur un coton
pour nous le passer sur la figure, matin et soir, à Connie et moi. Je suppose
que nous avons tous ainsi des odeurs qui nous rappellent notre enfance, et qui
agisse sur nous comme des doudous.


Mon paquet de lingettes tout entier y passe, mais c’est
suffisant pour me rendre mon visage habituel. Je me rince ensuite la figure à
grande eau, et quand je me redresse, toute ruisselante, j’ai l’impression
d’être redevenue moi-même.


Oui, mais c’est une bonne, ou une mauvaise chose ?


Être ou ne pas être, that is the question…


Ses serviettes sentent bon la lavande. Quand j’enfile le
T-shirt que Patrick m’a donné, je constate qu’il est si grand qu’il m’arrive
presqu’aux genoux. La peur du ridicule me saisit un instant, mais c’est
finalement plutôt agréable de flotter ainsi dans le vêtement d’un autre. Un
petit brossage de dents plus tard, je suis prête pour la nuit.


J’appréhende un peu de sortir de cette fichue salle de
bains.


Même si je ne cherche pas à le séduire, on a quand même sa
petite fierté.


Patrick a vu disparaître une fille sublime, en pull de
cachemire, jeans sexy et talons hauts. Il va voir réapparaître une naine drapée
dans une toile de parachute. C’est des coups à croire qu’il y a un vortex dans
sa salle de bains, ou une porte de la cinquième dimension. Il n’y a que dans Bridget
Jones qu’un mec super comme Mark Darcy survit à un spectacle pareil.


Sauf qu’on le cherche toutes, notre Mark Darcy, et que
lui aussi a dû disparaître dans un vortex…


Je respire un grand coup. De toute façon, il faut bien que
je sorte. Ce n’est pas comme si j’avais le choix.


Quand je sors enfin de la salle de bains, Patrick a une
exclamation de surprise.


« Sans maquillage, tu as l’air d’une petite fille,
déclare-t-il d’une voix attendrie, en me prenant la main pour me faire
tournoyer sur moi-même. Allez, je t’abandonne, le temps de faire aussi un brin
de toilette. Fais comme chez toi ! »


Bientôt, j’entends le bruit de la douche. Pendant ce
temps-là, je musarde dans le petit studio, résistant difficilement à la
tentation de picorer un nouveau chocolat.


Ça y’est, je suis accro. Il doit mettre de la drogue
dedans, ce n’est pas possible autrement.


Vade retro, Satanas. Je viens juste de me brosser les
dents. 


Oh, et puis zut !


Après avoir dégusté deux nouveaux chocolats, pour résister à
la tentation, je décide de me glisser sous la couette. Patrick sort de la salle
de bains, vêtu à son tour d’un T-shirt et d’un caleçon. Je me peux m’empêcher
de pouffer, comme il s’approche du lit.


« Toi aussi, comme ça, tu as l’air d’un petit garçon.


— Ne me provoque pas, plaisante-t-il, en se glissant à
son tour dans son lit. Je pourrais être tenté de te prouver que je ne suis pas
un petit garçon… »


Je rougis, mais je serais bien en peine de dire si c’est de
gêne ou d’excitation. Patrick se tourne pour ouvrir le tiroir de sa table de
nuit. Je sens comme une petite pointe de panique me saisir.


Euh, il n’est pas en train de chercher un préservatif,
quand même ?


Mais quand il se tourne de nouveau vers moi, c’est pour me
tendre une nouvelle boite de chocolats.


Décidément, il ne pense qu’à ça.


Je me laisse finalement tenter. La ganache, parfumée à la
menthe, est d’une fraîcheur étonnante.


« Allez, dodo, maintenant », s’exclame joyeusement
Patrick, en déposant un rapide baiser sur mes lèvres, avant d’éteindre la
lumière.


Il me prend dans ses bras, et je suis surprise d’y trouver
si facilement ma place. Mais je n’ai pas vraiment le temps d’y réfléchir, car
le sommeil me gagne subitement.


Quand je vous dis qu’il met de la drogue dans ses
chocolats.


Je crois bien que je plane…


« Bonne nuit, Ava, me chuchote-t-il tendrement à l’oreille.


— Bonne nuit, monsieur le magicien », murmuré-je, mes
paupières alourdies se fermant malgré moi.


 Avec un dernier baiser au goût de chocolat, blottis l’un
contre l’autre, nous nous endormons comme des enfants.
















 


_________________________________


 


De : Seule au
Monde<cendrillon@gmail.com>


Date : 15 juillet — 02:51


Objet : Bonne à rien


À : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


 


Madame,


 


Je voudrais juste vous poser une toute petite question.


Est-ce que là où vous êtes, c’est bien ? Je veux dire,
est-ce que la mort est un endroit paisible ?


Ma mère est morte quand j’étais très jeune, et mon père me
disait toujours qu’elle était mieux au Paradis, cette salope.


C’est peut-être pour ça que je suis venue sur votre site, la
première fois.


En ce moment, je me dis comme ça que moi aussi, je serais
peut-être mieux au Paradis, avec ma mère.


Mon problème à moi, c’est que je ne suis bonne à rien. Nulle
à chier. Une sous-merde. Une moins que rien.


C’est ce que mon mari ne cesse de me répéter.


Pourtant, j’essaie de faire de mon mieux, d’être à la
hauteur. Je lui prépare ses repas exactement comme il aime, et je tiens notre
appartement le mieux possible. Je vérifie trois fois par jour qu’il n’y a pas
de poussière, même entre les touches de la télécommande de la télévision. Il ne
supporte pas quand il y a de la poussière entre les touches de la télécommande
de la télévision.


J’aimerais travailler, histoire d’avoir des collègues. 


Je ne demande même pas à avoir des amis, mais juste voir des
gens, et pouvoir sortir de chez moi.


Je ne demande pas grand’ chose, être caissière, ou femme de
ménage, ou tout ce qu’on voudra bien me donner comme travail.


Mais mon mari ne veut pas.


Même femme de ménage, il dit que je ne serais pas capable de
le faire correctement, vu comment je tiens notre appartement. Que je serais
bonne qu’à tout saloper. Que ce serait un comble que je me fasse payer.


Il dit que je ne sais rien faire, et que, de toute façon, je
ne suis bonne à rien, sauf à l’énerver.


Et quand je l’énerve, alors il me punit. C’est normal, mon
père aussi me punissait quand je faisais des bêtises, et il punissait ma mère
aussi. Il l’a tellement punie qu’elle en est morte, mais je ne me souviens pas
très bien, j’étais très petite.


Comme lui, on ne l’a pas puni pour ça, je suppose donc qu’il
avait raison.


Mon père disait que les enfants, c’est comme des chiens, il
faut les dresser, et les tenir bien serrés. Alors heureusement que je n’en ai
pas, parce que je ne saurais pas les tenir serrés. Je crois que je ne saurais
que les aimer, et les cajoler. Je ne serais donc sans doute pas une très bonne
mère.


Mon mari a raison, je ne suis bonne à rien, même pas à avoir
des enfants.


En ce moment, je pense beaucoup à ma mère, et elle me
manque. Je me sens si seule. Si fatiguée d’avoir peur, tout le temps.


Je crois que je suis en train de devenir folle.


La preuve, j’écris à un fantôme.


Rassurez-vous, je sais bien que vous n’existez pas, que vous
n’êtes qu’un personnage créé par je ne sais qui. Mais qui que soit cette
personne, je la remercie, car bien qu’imaginaire, vous m’avez apporté un peu de
joie.


J’aimerais tant avoir votre sens de la répartie, votre force
de caractère. Mais ce n’est pas le cas. Je suis tellement nulle, mon mari a
raison.


Je n’attends pas de réponse de votre part, j’avais juste
besoin de vous écrire, histoire de parler à quelqu’un, si on peut dire.


Je n’ai plus qu’un mot, madame.


Attendez-moi.


 


J’arrive.
















 


_________________________________


 


De : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


Date : 15 juillet — 02:50


Objet : Re: Bonne à rien


À : Seule au
Monde<cendrillon@gmail.com>


 


HALTE !


 


Ma chère enfant, je tiens
d’abord à vous rassurer sur votre état de santé mentale.


Je ne suis PAS un personnage
de fiction.


Certes, je suis incroyable,
mais surtout, je suis VRAIE. D’ailleurs, même si on le voulait, reconnaissez
qu’on ne pourrait guère m’inventer.


Mais revenons à vous, ma chérie.


Alors, bien sûr, je ne nierai
pas qu’il y a quelque avantage à être morte.


Le principal étant que je
resterai, pour l’éternité, la femme SUBLIME que j’étais de mon vivant.


Mais quand j’ai quitté ce
monde, ce fut sur un coup d’ÉCLAT, avec tout le PANACHE approprié.


Voici donc le premier argument
que je vous opposerai.


On ne quitte jamais la scène
sur une jérémiade.


On n’entre pas dans
l’éternité mal peignée, mal fagotée, et surtout, mal-aimée.


On ne part qu’en laissant des
regrets ÉTERNELS derrière soi. Faillir à cette règle d’or serait un manque
total de savoir-vivre. En l’occurrence ici, de savoir-mourir, ce qui revient au
même.


Ah, je vois que je vous ai
arraché un sourire, voilà est mieux…


Car, je peux bien vous en
faire la confidence, ma chérie. Je fanfaronne, je fais la fière, je vous inonde
de rodomontades du haut de mon indéniable supériorité…


MAIS…


Je dois bien reconnaître que
la VIE elle-même me manque quelques fois.


Ce qui me manque le
plus ? Eh bien, je vous le livre au débotté.


Déguster avec les doigts une
poularde de Bresse rôtie à point, à la peau craquante et dorée, dégoulinante de
son jus de cuisson, et boire du vin de Beaune, de Champagne ou de Sauternes
jusqu’à ce que la divine fée de l’ivresse m’emporte sur ses ailes d’or…


Danser jusqu’au bout de la
nuit en faisant tourner toutes les têtes, jusqu’à ce que le dieu du désir
lui-même vienne se prosterner à mes pieds en me suppliant de l’assouvir…


Faire l’amour à en perdre le
souffle, la mesure et la raison, et réduire mes amants en un esclavage
volontaire et réclamé.


Les allumer d’un regard, les
attiser d’une parole, les embraser d’un baiser. Puis de ma bouche, de mes
mains, de mon corps, de ma seule et divine apparition, déchaîner une inextinguible
flamme, capable de tout consumer sur son passage, en l’occurrence sur le mien…


En un mot, comme en cent, comme
en mille, ce qui me manque le plus, ma chérie, c’est de JOUIR.


Jouir de TOUT. Du bon vin, de
la bonne chère, de la belle vie, des grandes amours, et de la liberté, toujours.


Car croyez-moi, sans JOU-I-SSANCE,
il n’est pas d’E-XIS-TENCE.


Dans la démesure de la MORT,
ma chérie, ce qui vous manquerait le plus, c’est la démesure de la VIE.


Or votre vie à vous, ma chère
enfant, n’a rien de démesuré. Si je puis me permettre — et je me le
permets, d’ailleurs —, vous n’avez pas assez JOUI.


Pas assez RI, pas assez RIPAILLÉ.


Pas assez EX-UL-TÉ.


À peine vous êtes-vous permis
de respirer, chichement, le peu d’air nécessaire à votre survie.


Mais la vie ne saurait se
résumer à une simple affaire de biologie. Nous n’avons pas qu’une carcasse à
nourrir, mais aussi une âme…


Vous ne sauriez donc clore
votre histoire sur un épisode aussi peu glorieux, pour ne pas dire pathétique.
Vous mettez la charrue avant les bœufs, ma chérie, les œufs avant la farine,
l’orgasme avant les préliminaires. 


Pour mourir, il faudrait déjà
avoir vécu, et vous n’avez pas assez vécu pour mourir décemment.


Et sans les souvenirs d’une
existence bien remplie, croyez-m’en, l’éternité vous serait à mourir d’ennui…


Or, songez-y, on ne meurt qu’une
fois.


Je sais, c’est ballot, mais
c’est comme ça.


La vie passe si vite, ma
chérie, pourquoi l’abréger ?


Vous semblez l’ignorer, mais
jamais les femmes n’ont été aussi libres que votre génération, en tout cas ici,
et maintenant.


Ne laissez personne vous en
priver, et sûrement pas votre époux. N’oubliez pas que les hommes n’ont qu’une
seule utilité sur cette terre, ma chère, hormis sortir les poubelles et changer
les pneus de nos voitures.


Nous I-DO-LÂ-TRER. 


S’ils n’en sont pas capables,
alors il faut en changer.


Une fois n’est pas coutume. Pour
vous, exceptionnellement, ma chérie, j’enverrai un signe. Il sera anodin, et
vous n’y prêterez peut-être même pas attention.


Mais ensuite, il ne tiendra
qu’à vous de prendre en main votre propre destinée, qu’à vous de rire au nez du
malheur et de l’adversité.


Car tant qu’il y a de la vie,
il y a de l’espoir.


Allons, ma chère, ma chérie,
ma courageuse enfant, il vous faut donc retourner dans l’arène. La mort peut
paraître une issue, mais elle n’est jamais une solution.


Bien sûr, elle est la plus
forte d’entre nous toutes, nul n’en triomphe, ni ne lui échappe. Mais il ne
sera pas dit que vous vous serez rendue sans combattre. 


Dites-lui, à cette camarade, les
yeux dans les yeux, comme on regarde une égale.


Tu me prendras un jour,
Salope.


Mais pas aujourd’hui.


 


Croyez-moi, vous n’êtes pas
seule.


Votre amie dévouée,


 


Victoire-Alexandrine












28 — Plaisir d’Offrir


Je suis éveillée par le soleil qui se déverse à flot dans le
studio de Patrick, mon magicien-chocolatier.


C’est la plus agréable façon de me réveiller que je
connaisse. Mais juste au moment où je m’étire langoureusement entre les draps,
la panique me saisit.


Quelle heure il est ? Merde, presque neuf
heures !


Patrick est déjà parti travailler, et m’a laissé un mot sur
la table, posé sur une énorme boite, toute habillée de soie blanche, avec des
rubans de couleurs vives, comme sa boutique.


« Tu es belle quand tu dors. Je n’ai pas voulu te
réveiller. Voici nos chocolats. Je les appellerai les Secrets d’Ava, si
tu veux bien. « Ganache intense et parfumée au secret de liqueur,
enrobée d’un chocolat noir subtil et élégant ». J’ai passé une nuit
merveilleuse. Tu sais où me trouver. Tu seras toujours la bienvenue.
Patrick »


Évidemment, comparé aux SMS de Richard…


J’ouvre la boite. Les petits palets s’alignent,
impeccablement rangés dans leur belle robe gourmande. Patrick a ajouté sur
chacun d’eux une petite touche de feuille d’or.


Cette ultime attention me comble.


« Alors, qu’est-ce que cela fait de rencontrer un homme
délicat ? » demande la Marquise, derrière moi.


Je me retourne, et lui sourit, heureuse de la voir (pour une
fois).


« Vous voulez goûter ? »


La Marquise sourit à son tour, et aussitôt, le petit
fourmillement désormais familier vient chatouiller mes doigts. La Marquise
déguste trois chocolats, puis ressort de mon corps.


« Délicieux ! Ce petit confiseur ira loin…


— Je l’espère de tout cœur, il le mérite ! Bon,
maintenant, il faut que je me dépêche, je vais arriver en retard au bureau…


— Taratata ! s’exclame la Marquise, en déployant
son éventail dans un ample mouvement du bras, plein de grâce. Le meilleur moyen
de ne pas arriver en retard, est de ne pas arriver du tout. Pas de bureau aujourd’hui,
ma chère. J’ignorais à quelle heure vous alliez finir votre petite sauterie. Alors
j’ai envoyé — enfin VOUS avez envoyé — un mail pour prévenir que vous
étiez souffrante aujourd’hui. Vous qui n’avez jamais manqué un seul jour de
travail de votre vie, n’est-ce pas délicieusement transgressif que de
s’octroyer un peu de liberté en pleine semaine ? »


J’ai juste le temps d’adresser à la Marquise un sourire empli
de reconnaissance, avant qu’elle ne disparaisse aussi brusquement qu’elle est
apparue.


Je m’étire une dernière fois comme un chat au soleil, prends
le temps d’une douche rapide, puis m’habille en chantonnant.


Mais en enfilant mes vêtements de la veille, j’ai soudain l’impression
d’être ridicule, décalée, avec mon joli pull scintillant, mon jeans strassé et mes
talons aiguilles, sans maquillage et coiffée à la diable, en pleine journée.


Comme s’il me manquait une pièce de l’armure, et que je sois
à moitié nue.


Il n’y a que Carrie Bradshaw et ses copines pour se
sentir à l’aise en tenue de soirée dès potron-minet.


Minet. Mon Dieu, Gaylord ! Je vais être à la bourre
pour lui servir son petit-déjeuner (il est très à cheval sur le respect des
horaires, surtout quand je rationne comme en ce moment).


Cette pensée parvient à me faire culpabiliser, ce que n’a
pas réussi à faire la perspective de rater un jour de travail sur un mensonge
éhonté.


Gaylord va être d’une humeur de chien.


En même temps, ce n’est pas comme s’il mourrait de faim…
Il a un peu de réserves naturelles, quand même, le cht’i pépère.


Il faut quand même que je me dépêche si je ne veux pas que
Gaylord me fasse une dépression nerveuse, ou une mort subite du nourrisson.


Je sens quelque chose d’un peu raide dans ma poche arrière
de jeans. C’est la carte de visite de Suck, mon gentil chauffeur de taxi d’hier.


Ça tombe bien, je n’ai pas envie de prendre le métro avec mes
échasses. Au diable, les varices !


Après une (brève) hésitation, je compose son numéro.


« Ah, ma cliente porte-bonheur, s’écrit-il en me
reconnaissant (ce qui me fait super plaisir. La vendeuse du deli où
j’achète mes bagels au saumon depuis deux ans ne sait toujours pas comment je
m’appelle, alors qu’elle se souvient de tous ses autres habitués… Enfin surtout
les hommes). Bien sûr, j’arrive, j’arrive ! »


J’entends Suck batailler, avec son drôle d’accent, avec le
client qui était visiblement (ou plutôt audiblement) en train de monter dans
son taxi, et qui vitupère.


« Non, vous, descendez, descendez ! Je dois aller
chercher ma cliente Gauld ! »


Cela me fait rire, égoïstement, et quand je descends les
escaliers, c’est d’un pas léger. Ce doit être un effet de la cure de chocolat
que je fais depuis hier soir, elle me rend d’humeur guillerette.


Quelques minutes après, aussitôt installée sur la banquette
arrière, j’ouvre ma belle boite de chocolats pour en offrir à Suck, qui les
déguste en roulant des yeux de contentement.


« Délicieux, délicieux ! »


Avec son accent, cela donne « Déliciousse, déliciousse ! ».
Ce plaisir partagé et la drôlerie de Suck à l’exprimer prolonge ma bonne humeur.


En arrivant à mon immeuble, je m’arrête à sa loge pour en
offrir aussi à Jeremiah, et lui en laisse une pleine coupe. J’hésite avant d’en
offrir à miss Halifax, et finalement, décide de le faire.


On ne sait jamais. Ce sont quand même des chocolats
magiques.


Ils parviendront peut-être à la rendre plus aimable…


Miss Halifax, à ma grande surprise, a un rictus qui ressemble
vaguement à un sourire. Elle accepte l’offrande d’un unique chocolat, qu’elle
choisit longuement (alors qu’ils sont tous pareils) avec un air suspicieux, pour
le grignoter d’un air pincé.


« Hum, pas mauvais », laisse-t-elle tomber,
visiblement à contrecœur, avant de me claquer la porte au nez sans autre forme
de cérémonie. J’en reste comme deux ronds de flan, tandis que Jeremiah, qui a
vu la scène depuis la guérite de sa loge, éclate de rire.


« Vous verrez, mam’zelle Ava (déjà, il ne m’appelle
plus mam’zelle Lansbury, il y a du progrès)… Miss Halifax gagne à être connue »,
fait-il en secouant son doigt en l’air, tout en dodelinant de la tête.


Oui, mais dans combien de temps ?


Dans un siècle ou deux, peut-être ?


En montant les escaliers, je décide de m’arrêter au deuxième
étage, chez monsieur Shlomo. Il vient m’ouvrir à petits pas pressés.


« Ah, Ava ! Qu’est-ce que cela me fait plaisir de
vous voir ! Entrez, entrez ! »


Comme pour Jeremiah, j’insiste pour lui laisser un plein bol
de chocolats. Monsieur Shlomo, dont les yeux brillent de gourmandise, ne résiste
guère.


Enfin, au troisième, je m’arrête bien sûr chez Benedetta,
heureuse de pouvoir la remercier ainsi de son invitation à dîner de l’autre
soir.


Finalement, en s’arrêtant chez des voisins sympas à
chaque étage, les escaliers deviennent moins pénibles.


« Mais c’est Noël avant l’heure ! s’exclame
Benedetta en m’étreignant avec sa chaleur habituelle. Les grands sont à
l’école, mais quand ils vont rentrer, ça va être la fête ! Tiens, goûte, bambino
mio », fait-elle en coupant un palet en quatre pour faire picorer
Stefano, avant que je ne réalise qu’il y a quand même un peu d’alcool dedans. 


Stefano n’a pas l’air de s’en plaindre, et se met à roucouler
de plaisir. Quand il aura une cirrhose du foie, plus tard, je nierai avoir une
quelconque responsabilité dans le phénomène.


Il en profite bien sûr pour s’étaler généreusement du
chocolat un peu partout sur sa figure, ses mains, et ses vêtements.


« Et une lessive qui roule, une ! Tu vois
ça ? me demande Benedetta en me  montrant un panier rempli de chaussettes
multicolores. C’est la cinquième dimension du linge. Je n’y comprends rien, ce
sont toutes les chaussettes qui se retrouvent toutes seules à chaque lessive.
Je ne sais pas comment ils font pour les perdre ! Alors, je les garde, on
ne sait jamais, si elles réapparaissaient ! »


J’insiste pour lui laisser la moitié des chocolats qui me
restent, malgré ses joyeuses protestations.


« Tu es folle ! Ça va me tomber directement sur
les hanches, tes chocolats, ils sont trop bons ! »


Sur la table basse, je vois traîner quelques magazines. On
est en plein été, l’époque des régimes. Les magazines de mode ne cessent d’en
faire leur une depuis le début du printemps. « Plus qu’un mois avant la
plage », « Cinq jours pour rentrer dans son maillot de bain »,
« Le nouveau régime des stars ».


D’une année sur l’autre, c’est invariable et lassant.


« Pas du tout, me récrié-je. D’abord, c’est du chocolat
noir. J’ai lu quelque part que ça contient la même molécule que la marijuana. Manger
du chocolat noir, c’est comme fumer un joint, version kif légal. Et pour les
hanches, tu es belle comme tout, Benedetta ! »


Benedetta éclate de rire, heureuse de mon compliment. Je
suis totalement sincère. Je la trouve très belle, avec ses rondeurs, sa
générosité, sa bonne humeur.


La beauté ne se niche pas toujours dans la perfection,
d’abord. 


Regardez la Vénus de Milo. Il lui manque quand même les
bras. Ça n’empêche personne de l’admirer.


En arrivant au cinquième étage, je croise monsieur Cresswell
qui part au travail. Il est conducteur de bus, et a souvent des horaires
décalés. C’est un petit homme maigre et toujours très aimable. Avec sa femme, ils
se sont installés dans l’immeuble à peu près en même temps que moi, mais cela
ne nous a pas rapprochés pour autant, le couple étant aussi discret que moi. 


Monsieur Cresswell me salue donc avec son amabilité
coutumière, avant de dévaler les escaliers.











29 — Un appel pour la Marquise


Mon portable sonne comme je suis en train de farfouiller
dans mon sac pour chercher mes clés.


« Bonjour. J’aimerais parler à Victoire-Alexandrine »,
dit une voix d’homme, grave et bien timbrée, au bout du fil.


Très drôle. Au cas où vous ne le sauriez pas,
Victoire-Alexandrine n’existe pas.


Enfin n’existe plus.


Je réponds avec insouciance, tout en rentrant chez moi et en
posant ma boite de chocolats, qui s’est considérablement allégée en calories,
mais enrichie en amitié, sur le comptoir de ma cuisine.


« Je suis désolée, mais je pense que vous faites une
erreur…


— Pardonnez-moi, il est vrai que c’est peut-être un nom
de plume. Êtes-vous l’administratrice du site « I’m a Bitch… So
What ? » ? Je me présente, je suis Trenton Wenthworth, le
propriétaire du magazine Glam’s… »


Je sens le petit fourmillement désormais familier me
chatouiller les doigts de la main qui tient le téléphone, et me remonter le
long du bras.


Possession express. La Marquise est pressée.


I’m a Bitch… So What ?


Qu’est-ce que c’est encore, cette histoire ?


De toute façon, quand la Marquise prend possession de moi,
elle ne me laisse guère le choix. Je suis totalement impuissante, et devient
une simple spectatrice de mon propre corps.


C’est un peu comme se retrouver dans un fauteuil devant la
télé avec un seau de popcorn, à cette différence que je n’ai pas le choix du
programme.


C’est ainsi que je m’entends répondre avec un rire de gorge
terriblement sensuel.


« Monsieur Wenthworth ! En effet, je suis Ava
Lansbury, la créatrice du site. Que puis-je faire pour vous ? »


Je m’étrangle avec mon popcorn virtuel.


Non, mais vous êtes folle de donner mon nom !


Je ne suis pas Ava ! Enfin pas en ce moment ! Ava,
c’est vous !


Enfin vous, c’est moi…


Ah, et puis crotte !


Au bout du fil, Trenton Wenthworth a l’air un peu surpris.
Il doit se demander s’il a changé d’interlocutrice ou pas.


« Ava Lansbury, très bien, finit-il par dire. Je n’irai
pas par quatre chemins, j’aimerais vous rencontrer. Seriez-vous libre pour
dîner avec moi, disons demain soir ? J’aimerais faire votre connaissance,
et surtout vous faire une proposition que vous ne pourrez pas refuser… »


J’entends la Marquise répondre sur un ton à la fois insolent
et enjôleur.


« Comme vous y allez ! Faisons déjà connaissance,
et ne préjugeons pas du reste…


— J’aurais dû me douter qu’une femme telle que vous ne
s’en laisserait pas conter, répond Trenton Wenthworth en riant, chaleureux. Donnez-moi
votre adresse, je vous envoie mon chauffeur vous chercher pour dix-neuf
heures… »


Il cherche à m’impressionner, là ? M’envoyer un
chauffeur ?


Waouh !


Mais j’entends la Marquise rétorquer aussitôt.


« Inutile, j’ai mon propre chauffeur. Où m’invitez-vous ? »


Comment ça, j’ai mon propre chauffeur ? Depuis
quand ?


« Ah, très bien, fait Trenton Wenthworth, légèrement
décontenancé par l’assurance de la Marquise. J’ai une table à l’année au Per
Se, je vous y attendrai donc à dix-neuf heures. J’ai hâte de vous
rencontrer, Ava. À demain ! »


La Marquise quitte mon corps aussitôt raccroché, et se met à
marcher de long en large, l’air visiblement contrariée.


« Tonnerre ! Je ne m’attendais pas à ce que cela
aille aussi vite. Vous n’êtes pas prête. Pas prête du tout ! Pas du tout,
du tout ! Comment faire, grands dieux, comment faire ?


— Est-ce que je peux avoir des
explications ? » m’écrié-je, mi-furieuse, mi-angoissée.


La Marquise s’arrête, surprise par la véhémence de mon ton. Il
faut dire que je ne l’y ai guère habituée.


Elle soupire.


« Oui, ma chère, il est sans doute temps que vous
sachiez à quoi je consacre vos nuits… »











30 — Imabitchsowhat.com


« I’m a Bitch… So What ? » ou une
nouvelle idée de la femme moderne. Avec une plume drôle et incisive, la
Marquise répond à toutes vos questions sur la vie, l’amour, le sexe…


Déjà suivie par plus de deux millions de femmes — et
d’hommes ! —, si vous avez le moindre tracas, allez consulter la
Marquise. Elle sera toujours de bon conseil, même (et surtout !) si ce
n’est pas forcément celui que vous attendiez…


Alors toutes sur imabitchsowhat.com ! »


C’est un article du Vanity Fair du mois dernier.


Je m’effondre dans la bergère à dôme, qui me tend chaque
fois les bras quand j’ai besoin de réconfort (cette bergère à dôme est
décidément le meuble le plus compatissant que j’ai jamais rencontré).


Deux millions de personnes ? Mais comment c’est
possible ?


« La magie d’internet, ma chère ! C’est le nombre
de personnes qui sont abonnées pour l’instant à votre site, et qui reçoivent
chaque jour votre newsletter. »


Hein, ma newsletter ? J’envoie des
newsletters ? Moi ?


« Enfin, vraiment, on ne dirait pas que c’est moi qui
suis morte au dix-huitième siècle, s’écrie la Marquise en tapant du pied, et en
levant les bras au ciel, l’air exaspéré. Bienvenue dans la modernité, ma chère.
Bienvenue dans l’ère du like, du tweet, du re-tweet, des selfies
et des followers ! »


Je gémis, accablée, sans pouvoir arracher mes yeux de
l’article (Vanity Fair, quand même…).


« Et qu’est-ce que je fais, à part envoyer des
newsletters ?


— Vous donnez votre avis. Enfin vous donnez le mien, à
vrai dire, qui est mille fois plus pertinent, vous en conviendrez… Tenez,
regardez… »


La Marquise ouvre le secrétaire en bois de rose, et allume mon
ordinateur portable, une antiquité qui remonte à mes années de fac, pèse une
tonne, mais présente l’avantage de ne jamais tomber en panne.


Je commence à comprendre pourquoi la Marquise me l’a
charitablement laissé, le jour du vide-grenier.


« Maintenant que vous êtes au courant, il serait
d’ailleurs temps d’un peu mieux vous équiper. Il y a une marque potagère
— une pomme, je crois —, qui est, paraît-il, très bien… Enfin, nous
verrons cela… »


Sous mes yeux ébahis, la page du site imabitchsowhat.com
s’ouvre.


Il est blanc, épuré, étonnamment sobre.


Un esprit très couture, très chic, très mode.


Très français, en fait, me dis-je intérieurement, sans
vouloir le reconnaître à voix haute (ça lui ferait trop plaisir, et là, à
l’instant, je suis trop fâchée. Et puis, de toute façon, elle lit dans mes
pensées, alors, pas la peine de gaspiller ma salive).


Sur ce site, la Marquise donne son avis sur tout. Il y a là
des recettes de cuisine, des adresses de pâtisseries ou d’épiceries fines, des
recommandations sur la mode, sur la qualité du linge de maison.


Tout l’univers de la femme y passe.


Et bien sûr, la rubrique sexo, la plus regardée, qui porte
un nom plus qu’évocateur (au moins, on ne peut pas lui reprocher de ne pas
annoncer la couleur).


Be a bitch (soyez une salope).


Je parcours quelques questions, passant de la
consternation :


« J’ai eu des rapports alors que je suis enceinte.
Mon bébé est une fille. Peut-elle tomber enceinte aussi ? »


… à l’amusement :


« Mon mec préfère se masturber que me faire l’amour.
Dois-je me sentir vexée ou soulagée ? »


… en passant par l’attendrissement :


« Mon mari vient de me redemander en mariage pour
nos noces de diamant (soixante ans de mariage !), que pourrais-je porter
pour l’affoler cette nuit-là ? »


Je me retourne vers la Marquise en ouvrant des yeux comme
des soucoupes.


« Et je réponds à tout ça ?


— Parfaitement, ma chère. Enfin dans la lettre, c’est vous.
Dans l’esprit, c’est moi.


— Et ça dure depuis combien de temps, ce cirque ?


— Depuis à peu près un an…


— Quoi ? Mais ça fait à peine une semaine que je
vous connais ! »


Pour la première fois, je vois une certaine douceur passer
dans le regard de la Marquise.


« Oh, non, ma chère. Nous nous connaissons depuis bien
plus longtemps que cela. Souvenez-vous… »


Je secoue la tête, incrédule.


Et soudain, cela me revient.


Le parfum.


Rose, iris poudré et litchi. Il ne m’est pas inconnu, en
effet. Quand je l’ai senti, l’autre soir, en fait, il m’était déjà familier.


Je me souviens.


J’ai six ans, et Ricky Macdowell, la petite brute de la
classe, n’arrête pas de m’embêter. Il tire sur mes nattes, me fait tomber
chaque fois qu’il le peut, c’est-à-dire à chaque récréation, et chante à
tue-tête à qui veut l’entendre « Ava, p’tite crotte, qu’a pas d’culotte »,
alors que ce n’est même pas vrai. (J’ai toujours porté une culotte, chaque jour
que Dieu fait).


« Hélas… » ne peut s’empêcher de soupirer la
Marquise en levant les yeux au ciel.


Ricky Macdowell. Mais oui ! Je me souviens très bien de
ce jour où il m’a poussée dans la boue, une fois de plus. Il s’était alors
passé quelque chose d’incroyable. Les boutons qui retenaient les bretelles de
Ricky avaient lâché, et il se les était prises dans le nez.


Comme il portait les mains à son visage, sous l’effet de la
douleur, il avait reculé, et avait buté sur une pierre. Quand il s’était
relevé, son pantalon était déchiré aux fesses, et on voyait sa culotte, où sa
mère avait eu la bonne idée de broder « KIKI ».


« Le kiki de Ricky est rikiki ! » s’était
aussitôt écriée cette peste de Ketty Sullivan, qui n’avait pas sa langue dans
sa poche. Tout le monde avait ri, et les quolibets avaient changé de destinataire.


« C’était vous ? » m’exclamé-je en riant.


Je vois encore Ricky s’enfuyant avec son pantalon éventré,
les mains essayant de cacher ses fesses, sous les moqueries de la classe. Il ne
m’avait plus jamais embêtée, après ça.


« Je ne pouvais pas laisser cette petite brute vous
tourmenter plus longtemps, ma chère enfant, avoue la Marquise en riant à son
tour. Un peu de ridicule n’a jamais tué personne ! Et sûrement pas les
Ricky Macdowell de ce monde… »


Puis un autre souvenir remonte à ma mémoire. 


J’ai douze ans. Je suis couchée, dans ma chambre, en train
de m’endormir. Soudain, dans cet état de demi-conscience qui précède le
sommeil, et que j’avais pris pour un rêve le lendemain, de nouveau, j’ai senti
le même parfum. Une présence aussi, comme si quelqu’un était assis à mon chevet,
et me regardait.


Puis la sensation furtive d’une caresse sur ma joue, et
cette phrase, sibylline, chuchotée à mon oreille.


« Ma pauvre enfant, vous voilà orpheline… »


Orpheline. Pourquoi orpheline ? Papa et Maman sont
bien vivants, heureusement !


« Je ne pensais pas que vous m’aviez entendue, ce
soir-là, déclare la Marquise, les yeux perdus dans le vague. Il est vrai que
vous avez toujours été si sensible. Et vous le savez, les enfants, parfois,
échappent à notre contrôle… »


Elle soupire, puis reprend :


« Ne vous ai-je pas dit l’autre soir que vous étiez une
véritable enfant de l’amour ?


— Oui. J’ose espérer que mes parents se sont aimés
quand même, à une certaine époque !


— Votre mère était très jeune lorsque Connie est
née… »


Oui, et alors. Elle avait dix-huit ans… Qu’est-ce que
vous voulez dire ?


« Il faut dire que votre père a été très bien. Enfin,
vos grands-parents paternels, du moins. Votre grand-père ne lui a pas laissé le
choix. Vos parents se sont donc mariés… Mais ce fut une grave erreur. Ils
n’étaient absolument pas faits l’un pour l’autre. Et puis votre mère a
rencontré Peter… »


Hein, quoi ? Peter ? Qui c’est, ça, Peter ?


Je me sens soudain la proie de sentiments contradictoires. Je
n’ose comprendre.


Quoi, quoi, QUOI ? Maman, que j’ai toujours prise pour
une sainte (donc totalement asexuée), a eu une… aventure ?


Et en même temps, je ne peux m’empêcher, en incorrigible
romantique, d’être heureuse à l’idée qu’elle ait eu une véritable histoire
d’amour.


Euh… C’était bien une histoire d’amour, hein ?


« Oui, c’était bien de l’amour entre Peter et votre
mère, répond la Marquise, rêveuse. Mais il y avait votre père. Et surtout, il y
avait Connie. Ce fut un total déchirement pour votre mère. Peter l’a suppliée
de venir avec lui. Mais votre mère a choisi son devoir, plutôt que son bonheur.
Ils se sont donc séparés…


— Et après ?


— Après ? Eh bien, vous êtes arrivée… »


Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que je viens faire
là-dedans ?


« Ne faites pas l’enfant. On ne vous a pas trouvée dans
un chou ! Vous m’avez très bien comprise. Vous êtes la fille de Peter, pas
de Gordon Lansbury. »


J’en reste bouche bée, stupéfaite. Je déglutis, me sentant
triste, tout d’un coup. Je pose quand même la question, même devinant la
réponse.


Il n’y a pas, à ma connaissance, plusieurs définitions au
mot « orpheline ».


« Et alors, qu’est-ce qu’il est devenu ?


— Il est mort. Il n’a jamais su qu’il était votre père,
si vous vous le demandez. Je pense que si cela avait été le cas, il serait
revenu vous chercher, votre mère et vous. Rien n’aurait pu l’en empêcher. »


Je me sens vide, tout d’un coup. Peut-on se sentir orpheline
d’un homme qu’on n’a jamais connu ?


Oui, apparemment.


Une question frappe ma conscience avec colère,
incompréhension.


« Mais pourquoi vous n’avez rien fait ? Pourquoi vous
ne lui avez pas dit ? »


La Marquise reste un long moment silencieuse. Pour la
première fois, je vois le visage de la Marquise porter un masque de gravité, et
je lis de la tristesse dans ses yeux.


« Ma chère enfant, il ne se passe pas un jour sans que
je ne me pose la question. »


Je sens mon cœur battre la chamade, et j’ai l’impression que
ma tête va exploser.


D’un côté, je ne peux pas réellement prétendre que cela me
dérange de découvrir que je ne partage pas de gènes avec mon père (je parle
bien sûr de Gordon Lansbury). Cela ne me console pas, mais m’apporte quand même
une forme d’explication.


Mon père a-t-il su qu’il n’était pas mon père ? Est-ce
pour cela qu’il ne m’a jamais montré réellement d’affection ? Qu’il me
dénigre et me rabaisse sans cesse ?


Mais je ne peux m’empêcher de me sentir doublement
orpheline.


Gordon n’étant donc pas mon père biologique, et le fameux
Peter, mon véritable père, étant mort, je perds donc deux pères à la fois.


Je demande d’une petite voix.


« Il est mort de quoi ? »


La Marquise semble hésiter un bref instant. La vérité est-elle
si difficile à dire ?


« Il est mort en héros, finit-elle par répondre,
presqu’à contrecœur. En sauvant toute une famille d’un incendie qui s’était
déclenché dans son immeuble, à San Francisco. Bon sang ne saurait mentir… Oui,
je sais, c’est très mélodramatique… »


Soudain, une pensée folle surgit dans mon esprit (mais pas
plus folle que tout ce qui m’arrive depuis quatre jours).


« Mais, s’il est mort… Est-ce que je peux lui
parler ? »


Je regarde la Marquise, emplie d’espoir.


Je vous parle bien, à vous.


Enfin, c’est plutôt vous qui me parlez, mais vous avez
compris l’idée…


« Hélas, ma chère, cela ne fonctionne pas comme cela,
soupire la Marquise. Chacun de nous disposons de libre-arbitre. Je n’ai pas
pour habitude de m’immiscer dans les décisions des autres… »


C’est la meilleure, ça !


Et dans ma vie, vous ne vous êtes pas immiscée,
peut-être ?


« J’ai déjà eu cette conversation avec Peter. Il n’a
rien voulu entendre. Fin de la conversation. »


Les larmes aux yeux, je baisse la tête, vaincue. Ainsi, mon
père, ce Peter, m’ignore dans la mort comme il l’a fait dans la vie.


Vivant, il avait au moins l’excuse de ne pas savoir.


Mais mort, c’est quoi son excuse ?


En comparaison, Gordon Lansbury n’est peut-être pas un si
mauvais père, au final. Au moins m’a-t-il nourrie, logée, payé des études. Au
moins daigne-t-il m’adresser la parole, même si des fois, je m’en passerais
bien.


Je me sens emplie de ressentiment pour ce Peter inconnu.
Pour la première fois de toute ma vie, je me sens devenir méchante.


Va au Diable, après tout.


Avec un peu de chance, tu y es peut-être déjà…


Le regard de la Marquise change, reprenant son éclat habituel.


Elle tape rapidement deux fois dans ses mains, comme pour
rappeler à l’ordre une enfant désobéissante.


« Ce n’est pas tout ça ! Trêve de nostalgie… Je
vous rappelle que nous avons rendez-vous demain soir avec Trenton
Wenthworth ! »











31 — Trenton Wenthworth


« Qu’est-ce qu’il me veut d’abord, celui-là ? »


Je bougonne, le front bas et l’air mauvais, encore un peu
sous le choc de toutes ces révélations.


« Pour le savoir, il suffit de vous rendre à son
invitation à dîner. Je suis un fantôme, ma mignonne, pas une voyante
extra-lucide. Même si j’ai une petite idée de ce qu’il est susceptible de vous
proposer… Maintenant, il faut vous préparer pour ce rendez-vous. Que
diriez-vous d’aller faire quelques emplettes ?


— Marquise, je sais bien que ce genre de détails vous
passe au-dessus de la tête, mais je vais devoir faire ma rabat-joie. Vous savez
ce que je gagne à la Shields ? »


La Marquise rit en battant des mains, ravie.


« J’attends depuis tellement longtemps l’occasion de
vous le montrer ! »


Sur l’écran de mon ordinateur portable, je vois s’afficher
la page d’accueil de la Bank of America. La Marquise entre son code (enfin,
le mien), et un relevé de compte apparaît.


Je reste soufflée en voyant le solde.


« Mais, d’où il vient, tout cet argent ?


— Le site, ma chère, le site ! Deux millions de
personnes qui le regardent quasiment tous les jours, cela attire des annonceurs.
Ces manants payent en espèces sonnantes et trébuchantes. Ce ne sont pas des
louis d’or ou des ducats, bien sûr, mais cela remplit assez bien son office,
quand même… Alors vous voilà rassurée ? Pouvons-nous y aller,
maintenant ? »


Je jette un dernier regard au solde du compte (mon
compte ! Tralala, tralalalalère !) ne proteste plus, et appelle mon
fidèle Suck.


« Oh, ma cliente Gauld ! J’arrive, j’arrive !
Non, vous, descendez ! »


Je me tourne vers la Marquise, mais celle-ci a quitté le
salon pour se rendre dans ma chambre. Heureusement que je vis seule, sinon un
observateur non autorisé aurait eu la stupéfaction de voir mes vêtements
jaillir tout seuls de la penderie.


« Toutes ces guenilles feront le bonheur des bonnes
œuvres », s’exclame joyeusement la Marquise.


Je soupire, en ramassant les vêtements au fur et à mesure
que la Marquise les jette par terre


« Est-ce que vous vous rendez compte, des fois, à quel
point vous pouvez être vexante, Marquise ?


— Peuh ! Ne faites pas l’enfant, ma chère. Ces
haillons convenaient sans doute pour des gueux tels que Richard, mais comme
lui, ils appartiennent au passé. Il vous faut désormais avoir des aspirations
plus hautes. Mettez-vous dans le crâne que vous avez changé de catégorie. Vous
boxez chez les pros, désormais. Vous êtes le Rocky Balboa de la séduction.
L’œil du Tigre, ma chère, l’œil du Tigre ! »


La référence est si inopinée dans la bouche de la Marquise
que j’en reste bouche bée.


Je rêve, ou une marquise française du dix-huitième siècle
vient de me comparer à Sylvester Stallone ?


« Considérez-moi comme votre Mickey, pépie la Marquise
avec insouciance, tout en continuant de nettoyer mon armoire par le vide. Je
parle de l’entraîneur de Rocky, bien sûr, pas de la petite souris. Je le
précise parce qu’un jour, vous m’avez confondue avec Jiminy Cricket… »


Elle me glisse par-dessous un regard rempli de malice, avec
quand même l’ombre d’un petit reproche. 


Je rougis au souvenir de mon irrévérence.


Euh… Pardon.


« Ou bien considérez-moi comme votre jockey, si vous
préférez… »


Je rêve, ou une marquise française du dix-huitième siècle,
de cinquante kilos toute mouillée, vient de me comparer à un canasson ?


Bon, d’accord, Jiminy Cricket, ce n’était pas très gentil
non plus.


Un partout. Balle au centre.


La Marquise suspend son geste, et se tourne vers moi, l’œil
pétillant, en tenant en l’air dans sa main droite un pantalon noir en polyester
infroissable (que j’ai quand même réussi à froisser), et dans sa main gauche un
corsage à fleurs (qui glisse de son cintre, et que je rattrape de justesse).


Son rire cristallin résonne dans l’air.


« Parfaitement, un canasson, ma chère. Mais un
pur-sang, pour le moins. Avec un peu d’entraînement et de volonté, vous
remporteriez allègrement le Prix de Diane. Il n’y a que vous pour l’ignorer… »


Bon, d’accord, ça ira pour cette fois.


Mais n’y revenez pas.


« D’ailleurs, il serait bon que vous voyiez par
vous-même le prix pour lequel vous concourez, cette fois. »


Je dépose en tas les vêtements qui m’encombrent les bras sur
mon lit, et suit la Marquise, qui retourne à l’ordinateur, dans le doux
frou-frou de ses jupons.


La Marquise tapote sur le clavier, puis s’efface pour me
laisser regarder.


« Trenton Wenthworth, bien qu’un des héritiers du
légendaire Nathaniel Wenthworth, le célèbre magnat de la presse qui fonda à la
fin du dix-neuvième siècle le Daily Sunset, le New York Today, et des magazines
aussi divers que le Hudson Magazine, le Financial Secrets, ou le Grand Reporter
Stories, n’a compté ni sur son héritage, ni sur ses appuis familiaux pour se
lancer à son tour dans l’aventure de la presse.


En effet, après des années de querelles intestines entre
les différentes branches de la famille, qui ne furent pas sans rappeler les
grandes heures des combats fratricides au sein des dynasties Porsche ou Gucci, l’actionnariat
majoritaire a changé de main, et n’appartient désormais plus aux Wenthworth.


Si le jeune Trenton Wenthworth siège toujours au conseil
d’administration du groupe de presse Wenthworth, c’est seul qu’il a créé ex
nihilo le tout jeune magazine de mode Glam’s, qui affiche de belles ambitions.


Est-ce pour se distinguer des monopoles familiaux de la
presse dite « sérieuse » ou « d’investigation » que le
séduisant Trenton Wenthworth a décidé de chasser sur les terres inconnues
— pour le groupe Wenthworth — du glamour et de la mode ? 


Ou comme le prétend le jeune magnat, pour mieux séduire
les femmes ? 


Gageons qu’avec son physique plus qu’avantageux, il n’en
ait nul besoin. Convaincre son illustre famille semble être un tout autre
challenge, moins gagné d’avance… »


La photo qui illustre l’article montre classiquement Trenton
Wenthworth, assis avec nonchalance à son luxueux bureau, avec une vue
imprenable sur Manhattan en arrière-plan.


Waouh. Christian Grey n’a qu’à bien se tenir.


Ah oui, j’oubliais. Christian Grey n’existe pas.


Alors que Trenton Wenthworth, oui.


C’est en effet un très bel homme. Plus jeune que ce à quoi je
m’étais attendu. Trente, trente-cinq ans, maximum. Ses cheveux courts et châtains,
aux chauds reflets de miel, bouclent sur son front, et le gros plan sur son
visage montre des yeux verts où brille une lueur amusée, mêlée de défi. Le nez
fin, presque féminin, est contredit par une mâchoire carrée, virile et volontaire.


Sa posture est un savant mélange de décontraction et de
détermination, entre le dandy et le businessman. 


L’homme transpire l’assurance par tous les pores de sa peau.


En plus d’être divinement beau.


Je me sens rougir, sans pouvoir dire si c’est d’aise ou
d’embarras (ça commence à être lassant d’ailleurs, de ne jamais savoir pourquoi
je rougis). Je balbutie :


« C’est avec lui qu’on a rendez-vous ?


— Comprenez-vous à présent pourquoi vous ne sauriez le
rencontrer avec vos hideuses hardes habituelles ? On n’attrape pas des
mouches avec du vinaigre. A fortiori, des abeilles… »


Ce n’est pas une abeille, ce type. C’est la reine des
abeilles.


Enfin plutôt le roi. Enfin, j’espère.


Sinon, je pourrais toujours lui présenter Gaylord ?


Je proteste une dernière fois, faiblement, pour la forme,
histoire de ne pas passer pour une midinette (ou pour une Anastasia Steele
en pleine extase vaudou).


« Mais je croyais que c’était un dîner d’affaires, pas
une séance de drague…


— Voudriez-vous vraiment que l’un exclue l’autre ? » me
mouche finement la Marquise, pas dupe.


Je renonce à la discussion et regarde ma montre. 


Mince, Suck doit déjà être en train de m’attendre !


Je dévale les escaliers, et déboule sur le trottoir comme un
boulet de canon.


Suck est déjà là, en effet, et comme d’habitude, le visage
fendu en deux par son grand sourire, il m’ouvre la portière de son taxi comme
si j’étais une princesse de conte de fées


Promettez-moi, Marquise, qu’à minuit, le taxi ne se
transformera pas en citrouille, et Suck en petite souris.


« Comme vous êtes mignonne », fait la Marquise qui
se repoudre le nez en se mirant dans un délicat miroir de poche en argent
damasquiné, installée à l’arrière du taxi. Je sursaute. Je ne m’attendais pas à
la trouver là.


D’autant que la robe de la Marquise est plutôt encombrante.


« Vous avez froid ? » s’inquiète mon brave Suck
en m’observant, dans son rétroviseur, me recroqueviller sur la banquette
arrière.


Nan… Il y a juste une Marquise française du dix-huitième
siècle avec sa crinoline de vingt mètres de diamètre qui prend toute la place à
côté de moi.


« Ce n’est pas une crinoline, ma chère, me fait
remarquer la Marquise, un peu piquée au vif, mais une robe à paniers, pour rehausser
la volupté des hanches, avec un corps à baleines pour souligner la finesse de
la taille… »


Mais c’est bien sûr !


Ce n’est pas vous qui prenez toute la place. Ce sont vos
baleines.


Où avais-je la tête !


« Où allons-nous ? » me demande Suck.


Nous nous regardons, la Marquise et moi, pour une fois
immédiatement d’accord.


« Sur 7th Avenue, bien sûr », nous exclamons-nous de
concert, même si Suck ne peut bien sûr entendre que ma voix, ce qui est bien
suffisant.











32 — Pretty Woman


La Septième, entre la Trente-quatrième et la Trente-neuvième
rue, n’est pas surnommée pour rien la Fashion Avenue.


Guidée par la Marquise, ce temple de la mode n’a bientôt
plus de secrets pour moi. Le taxi de Suck qui me suit, boutique après boutique,
se remplit à vue d’œil.


Je ne me suis jamais permis autant de folies, surtout en
lingerie. Je proteste faiblement (très faiblement), en retournant les
étiquettes de prix.


« C’est cher pour des petits bouts de soie et de
dentelle… Et je ne peux même pas dire que j’ai quelqu’un pour qui les porter…


— Et pour vous-même, cela ne compte-t-il pour
rien ? s’étrangle la Marquise, toute frémissante d’indignation.


— Mais personne ne les voit… »


Je caresse cependant avec envie les étoffes nobles et
soyeuses.


Je pense à Richard, qui m’a si odieusement plaquée par SMS
hier, mais je suis surprise de n’en éprouver aucune tristesse.


Pour tout dire, cela me paraît si loin, comme faisant partie
d’une autre vie. Cela ne fait pourtant qu’une journée. Mais la Marquise a
raison, une fois de plus.


Richard appartient au passé.


« VOUS les voyez. VOUS savez que vous les portez. Vous
le sentez, le RESSENTEZ. Et cela fait toute la différence entre un port de REINE,
et un port de SOUILLON. Regardez-moi, fait la Marquise en tournant
gracieusement sur elle-même, un bras levé comme pour danser. Et maintenant, regardez-vous…
Ai-je vraiment besoin d’en dire davantage ?


— Pourtant, vous savez ce qu’on dit, l’habit ne fait
pas le moine. »


Je proteste encore, mais cette fois juste pour le plaisir de
la polémique. Je ne me sens même plus vexée par les piques de la Marquise.


Question d’habitude, sans doute.


Et on se vexe rarement quand on fait chauffer sa carte
bleue. 


Mieux que le Prozac.


Ça devrait être remboursé par la sécurité sociale.


La Marquise s’arrête, et tape du pied, impérieuse.


« Voici une assertion tout à fait fausse, ma chère.
L’habit FAIT le moine. Sauf auprès des vrais moines, j’en conviens. Mais comme il
y en a de moins en moins… Un jour, vous aurez suffisamment de confiance EN
vous. En attendant, il faut bien la rechercher HORS de vous, cette assurance. Voilà
ce qu’est cette lingerie. Une police d’assurance que je prends sur votre future
estime de vous-même. Aussi prendrez-vous également ces corsets, là, là, et
là… »


La Marquise désigne tout en marchant des modèles sublimes aux
prix si indécents que je renonce à les regarder, trop heureuse d’être poussée
au vice par une experte en la matière.


« Cela vous aidera à devenir irrésistible, comme moi »,
conclut la Marquise, avec sa modestie habituelle.


Cette dernière s’avère d’ailleurs d’un goût très sûr, et d’excellent
conseil. En la voyant se pencher avec grâce pour me désigner, du bout de son
éventail, telle jupe, tel pantalon, tel corsage ou telle paire de chaussures, je
me demande pendant un instant ce qui est le plus surréaliste.


De voir une Marquise en grande tenue du dix-huitième siècle déambuler
dans la rue, au gré des boutiques.


Ou bien d’être toute seule à la voir.


Une question me vient soudain à l’esprit.


« Vous êtes obligée de rester habillée comme à votre
époque, Marquise ? Vous n’avez jamais envie d’être un peu plus…
moderne ? »


La Marquise me regarde d’un air effaré.


« Moderne ? Mais moderne comme quoi ?


— Je ne sais pas, moi. Comme la tenue que vous m’avez
fait porter au speed dating, par exemple ? Elle était jolie, non ?


— Moi ? Porter un jeans ? Cette toile
rugueuse dont on fait des salopettes de paysans ? Ma peau est bien trop
délicate, je n’y survivrais pas. »


D’un autre côté, je vous rappelle que vous êtes déjà
morte.


« Et puis, ma chère, poursuit la Marquise sur le ton de
la confidence. Il y a mieux que suivre la mode, et même mieux que la lancer.
C’est d’être IN-TEM-PO-RELLE. Bien sûr, pour cela, il faut avoir une forte
personnalité. Au fait, vous ai-je déjà dit la devise de ma Maison ? Elle
est sublime, jugez-en vous-même. Roi ne puis, prince ne daigne. Moi-même
suis. Tout est là. Tout est dit. Répétez après moi. Moi-même suis… »


Moi-même suis. Pas mal.


La journée se termine comme dans un rêve, et c’est sur mon
petit nuage que mon fidèle Suck me ramène dans le Queens, le coffre rempli
d’innombrables paquets.


Après m’être accroché tous les sacs qui ont une anse aux
poignets, je réussis le tour de force de saisir entre mes bras toutes les
boites, que le fidèle Suck empile par ordre de taille. Tel un arbre de Noël
ambulant, j’attaque l’ascension des escaliers.


Je parviens sans encombre jusqu’au cinquième étage. Là, patatras,
les boites qui sont tout en haut de la pile, et qui contiennent des paires de chaussures,
glissent, et tombent.


Tant pis, je redescendrai les chercher après avoir déposé
tout ça chez moi.


Je termine mon ascension, pose mes paquets sur mon palier,
et redescends, toute joyeuse, récupérer mes chaussures, légère comme Cendrillon
un soir de bal.


Je trouve madame Cresswell, qui revient sans doute d’avoir
fait ses courses, en train de les ramasser.


« C’est à moi, madame Cresswell, ne vous inquiétez pas ! »


Madame Cresswell tourne la tête vers moi. Elle porte une
large paire de lunettes de soleil, totalement inappropriée sur le pallier, qui est
sombre. Elle repose mes chaussures par terre, me fait un petit signe timide de
la main, et rentre chez elle précipitamment.











33 — Un cheval à l’abreuvoir


« Monsieur et madame Cresswell, le couple qui habite au
cinquième étage gauche, pourrait paraître tout à fait ordinaire. Dans la
trentaine, tous les deux. Lui est un petit homme maigre, affable et discret, à
qui on donnerait le Bon Dieu sans confession. Ce en quoi on a tort. Même à
Dieu, il ne faudrait rien donner sans confession. Ava l’a croisé,
souvenez-vous, ce matin, comme il partait au travail. Monsieur Cresswell, bien
sûr. Pas Dieu, que vous êtes sotte !


« Elle, timide et effacée, est femme au foyer. Il est
rare qu’on l’entende.


« Normal, ces femmes-là ne disent jamais rien.


« Ce couple ordinaire démarra son histoire par un conte
de fée ordinaire. Lui, elle, des sorties au cinéma, un peu de frotti-frotta.
Puis la demande de mariage, ordinaire, le début d’une vie de couple, ordinaire,
l’espoir d’avoir un enfant, ordinaire. L’espoir, bien sûr. Pas l’enfant, que
vous avez l’esprit mal tourné !


« Ah, les enfants ! Cela rendait positivement fou
de rage mon époux, le marquis de l’Épine, quand je lui faisais remarquer — car
il m’arrive d’être un peu chipie, vous l’aurez sans doute noté — que je
pouvais faire un petit marquis sans lui, mais pas lui sans moi. Évidemment, à
l’époque, les tests ADN n’existaient pas. Si cela avait été le cas, on aurait
sans nul doute trouvé quelques gènes de palefrenier pour rabattre le caquet de
quelques princes et ducs de ma connaissance, et le monde se serait peut-être épargné
quelques guerres de successions royales… Ou pas, hélas.


« Non, de mon temps, à peine pouvait-on rechercher sur
le visage de l’enfant une quelconque ressemblance avec son supposé géniteur. Et
il fallait bien reconnaître que, dès lors qu’il s’agissait d’un garçon, les
hommes de mon temps n’étaient guère regardants. N’est pire aveugle que le paon
quand il fait la roue, n’est-ce pas ? Quand il s’agissait d’une fille,
bien sûr, ce n’était pas tout à fait la même histoire.


« Est-ce parce qu’il lui reprochait de ne pas lui
donner d’enfant que monsieur Cresswell leva pour la première fois la main sur
son épouse ? Ou parce qu’il avait perdu son emploi, et qu’il mit longtemps
à en retrouver un nouveau ? Les hommes peuvent être très chatouilleux dès
qu’il est question de leur virilité, et de toutes les fadaises qu’ils y croient
attachées.


« Ou tout simplement monsieur Cresswell est-il un
mauvais homme, frustre et frustré ? Trop lâche pour se faire respecter
dehors, et suffisamment cruel et stupide pour s’en venger chez lui. Car vous
aurez remarqué que les hommes qui battent leur femme ne s’en prennent jamais
aux hommes qui sont plus forts qu’eux. On se demande bien pourquoi…


« Enfin, il est bien inutile de perdre notre temps à en
chercher les raisons. Quelles qu’elles soient, elles sont mauvaises.


« Bien sûr, il demanda pardon. En pleurant. À genoux. En
jurant ses grands dieux qu’il ne recommencerait pas. Il lui offrit des fleurs,
et sa contrition parut totalement sincère. Et comme ce premier coup était EXTRA-ordinaire
dans une existence, nous l’avons suffisamment souligné, tout à fait ordinaire,
madame Cresswell commit la plus terrible des erreurs.


« Elle le crut.


« Une fois. Puis deux. Puis trois.


« Bien sûr, maintenant, elle ne le croit plus. De toute
façon, cela fait beau temps qu’il ne s’excuse plus. Voilà donc cinq ans que,
pour madame Cresswell, c’est la violence qui est devenue ordinaire… »


 


Je reste un instant stupéfaite, ne sachant comment réagir
devant la porte close. Ce tout petit incident a suffi à me dégriser d’un coup, me
faisant tomber brutalement de mon petit nuage euphorique.


Je remonte chez moi d’un pas lourd. Monsieur Cresswell
bat-il sa femme ? Il a l’air si gentil. Peut-être même un peu trop gentil,
quand j’y réfléchis.


Pourtant, physiquement, il n’a rien d’une brute. Il fait
même plutôt chétif, pour un homme.


Maintenant que j’y pense, j’ai déjà vu plusieurs fois madame
Cresswell porter des lunettes de soleil de façon inappropriée.


Enfin, maintenant, cela me paraît inapproprié. C’est
toujours facile d’interpréter, après.


Une fois aussi, je me souviens que son mari l’a ramenée de
l’hôpital avec un bras dans le plâtre. Nous nous sommes croisés dans
l’ascenseur, et il a expliqué d’un ton enjoué qu’elle avait fait une mauvaise
chute.


Madame Cresswell n’avait pas soufflé mot.


Je me demande même si j’ai jamais entendu le son de sa voix.


Bien sûr, j’ai parfois entendu le bruit d’une dispute, sans
que cela ne m’inquiète outre mesure. Après tout, cela ne me regarde pas, et
quel couple n’a pas ses difficultés ?


Je tourne en rond dans mon appartement. Toute ma gaieté s’est
envolée. J’ai beau essayer de me changer les idées en préparant des sachets de
chocolats pour Tara et les garçons, mais je ne peux me retirer l’image de
madame Cresswell de l’esprit.


Finalement, je n’y tiens plus, et je décide de redescendre
toquer à sa porte.


Évidemment, elle ne répond pas.


« Madame Cresswell, je ne partirai pas sans vous avoir parlé ! »


Je suis déterminée à le faire, et après une assez longue
attente, à force de tambouriner, la porte finit par s’entrouvrir.


Madame Cresswell porte toujours ses lunettes noires, et
tient sa tête baissée. Rien qu’à voir sa posture, j’ai ma réponse, mais je ne
veux pas la brusquer.


« Puis-je entrer, madame Cresswell ?


— Je vous en prie, appelez-moi Maud, » fait-elle
d’une voix si fragile que je sens ma gorge se nouer.


Comment est-ce que je n’ai rien remarqué plus tôt ?


Je décide d’être directe.


« Madame Cresswell, enfin Maud… Vous allez peut-être
m’en vouloir, et me dire que je me mêle de ce qui ne me regarde pas. Mais
est-ce que votre mari vous bat ? »


Maud Cresswell ne répond rien.


« Je sais, on ne se connaît pas, pas vraiment. Mais si
c’est le cas, vous ne pouvez pas rester comme ça… »


Maud Cresswell ne dit toujours rien.


Je m’énerve, malgré moi. J’ai envie de la prendre par les
poignets, de la secouer, de la forcer à réagir.


« Parlez-moi, Maud ! J’essaie juste de vous
aider ! »


Très bonne idée.


Crie-lui dessus, ça va la mettre en confiance.


Je me sens totalement démunie devant son absence de
réaction.


« On peut mener un cheval à l’abreuvoir, on ne peut pas
le forcer à boire », déclare la Marquise, sentencieuse.


Vous, avec vos proverbes à la con, on ne vous a pas
sonnée !


La Marquise doit se vexer, car elle disparaît aussitôt. 


Mais ça m’a fait du bien de lui crier dessus (mentalement,
bien sûr, et sur la Marquise, pas sur Maud). Je me calme, et reprends d’une
voix radoucie.


« Maud, je ne peux pas prendre les décisions à votre
place. La seule chose que je peux vous dire, c’est que ma porte vous sera
toujours ouverte. Si vous avez besoin d’aide, je serai là. À n’importe quelle
heure, du jour et de la nuit. Voici mon numéro, aussi. Je vous demande juste
d’y réfléchir. D’accord ? »


Quand Maud Cresswell referme sa porte derrière moi, elle n’a
toujours pas prononcé un mot.


Je remonte les escaliers d’un pas encore plus lourd,
accablée par le sentiment de mon impuissance, et par un terrible sentiment de
culpabilité.


« Vous n’avez pas été très aimable avec moi, tout à
l’heure, fait remarquer la Marquise, avec un petit air languissant d’oiseau
blessé, quand j’ouvre la porte de chez moi. Je ne faisais pourtant qu’énoncer
une simple vérité… »


Je ne peux m’empêcher de sourire à cet appel à excuses,
malgré le souci que je me fais pour Maud Cresswell.


« Vous avez raison, Marquise. Je vous présente toutes
mes excuses. Mais pouvez-vous reconnaître que le moment n’était pas très
approprié ?


— Certes, me concède la Marquise, satisfaite de notre
armistice.


— Maintenant, qu’est-ce qu’on peut faire pour madame
Cresswell ? »


Je m’effondre une nouvelle fois dans ma fidèle bergère à
dôme.


« Ah, ma chère ! De mon temps, j’aurais envoyé mes
gens pour faire bastonner cette brute ignoble, puis je l’aurais fait jeter aux
galères, ou déporter aux Amériques. Oui, parfaitement, chez vous, ma chère, aux
Amériques, chez les sauvages ! Mais aujourd’hui, il faut attendre que votre
infortunée Maud réagisse d’elle-même. Ou bien attendre qu’elle meure… »


Bravo, ça, c’est de la solution !


« Hélas, pour l’instant, vous ne pouvez rien faire de
plus que ce que vous n’avez déjà fait, soupire la Marquise.


— Mais je n’ai rien fait !


— Oh si. Vous avez fait pour Maud Cresswell davantage
que n’importe qui avant vous. Maintenant, elle sait qu’elle n’est pas
totalement seule. C’est une petite lumière qui vient de s’allumer. Cependant,
si vous avez fait le premier pas, c’est à elle de faire le second. On peut
mener un cheval à l’abreuvoir…


— Oui, oui, j’ai compris l’idée… »


Je sens que la Marquise, un peu piquée, est sur le point de
me rétorquer quelque chose, et je fais le dos rond.


Mais finalement, pour une fois, elle choisit de se taire.











34 — Salope, or not ?


Histoire de me changer les idées, et de ne pas trop me
ronger les sangs pour Maud Cresswell, je passe une bonne partie de la soirée à
surfer sur mon site (enfin, celui de la Marquise), et je comprends mieux désormais
ce qui fait son succès.


Le formulaire de contact du site s’appelle S.M.S.


Mais pas dans le sens Short Message Service. 


L’explication embaume la Marquise à plein nez.


« Lancer un S.O.S. Save Our Souls (Sauvez Nos Âmes),
quelle divine hypocrisie !


Soyons HON-NÊTES. Quand on a besoin d’aide, vraiment
besoin d’aide, on ne pense qu’à soi, et à soi seulement.


Rien n’est plus naturel que l’instinct de survie.


S.M.S, Save MY Soul (Sauvez MON Âme), me paraît donc bien
plus approprié. N’oublions pas qu’entre nous, il n’est pas question
d’hypocrisie, même sémantique.


Soyons É-GO-ÏSTES, mes chéries, et AS-SU-MONS.


Aussi, en cas de besoin, n’hésitez pas.


Envoyez-moi un S.M.S.


Et surtout n’oubliez pas.


Be a bitch ! »


Tous les jours, en plus de répondre à toutes les questions
possibles et imaginables, la Marquise écrit un article dans une rubrique
appelée le Manuel à l’usage de la Salope qui s’ignore mais qui sommeille en
chacune de nous, ou qui devrait.


Cela me refroidit un peu en découvrant ça. Je ne suis pas
très sûre de vouloir devenir l’égérie d’un site qui donne des conseils pour
avoir une Salope Attitude.


Mais en lisant sa lettre d’introduction, qui apparaît comme
écrite à la main par la Marquise elle-même, je comprends mieux le sens qu’elle
donne à ce mot.


_________________________________


 


« Mes chéries, aspirantes ou consacrées,


 


Qu’est-ce qu’une Salope ?


Vaste question. Puisque cet ouvrage se veut un manuel, il
me faut bien vous en donner une définition.


En observant autour de moi depuis des siècles les
réactions de nos congénères de l’autre sexe, je constate deux réactions
contradictoires, mais révélatrices.


De celle qui dit oui, ils s’extasient. La salope…


De celle qui dit non, ils s’exaspèrent. La salope !


Il m’apparaît ainsi qu’ils ont, paradoxalement, tout à
fait raison.


La Salope, avec un grand « S », c’est bien
celle qui, à son gré, dit oui ou non.


Une femme libre, plutôt que libérée, qui maîtrise le
cours de sa vie, de ses désirs et de ses non-désirs… Qui s’est enfin
débarrassée de la honte et de la culpabilité originelle.


Si vous vous reconnaissez dans cette définition, ou si
vous aspirez à le devenir, ce manuel est fait pour vous.


Simple pense-bête, manuel de perfectionnement ou
d’apprentissage, conservez-le toujours avec vous. Ce vous sera un viatique
précieux, forgé par des siècles d’expérience.


Bienvenue donc dans l’Ordre de la Salope, dont je me
consacre unilatéralement la Grande-Maîtresse.


Ainsi, contrairement aux hommes qui ont toujours eu la
maladie du secret, du complot, de la confrérie cachée, je vous propose, mes
Salopes chéries, mes compagnes, mes sœurs, de sortir de l’ombre où l’on nous a
si longtemps cantonnées, et de crier à l’unisson, fier, haut, et fort :


« Je suis une Salope… ET ALORS ? »


(I’m a bitch... SO WHAT ?)


 


Votre très affectionnée,


 


Victoire-Alexandrine


_________________________________


 


Son écriture est fine, serrée, élégante, d’une belle et
majestueuse régularité. La signature, en revanche, est bien digne de la
Marquise, ample, voluptueuse, ornée çà et là de grandes volutes élégantes qui
lui donne une allure folle.


Et surtout, qui prennent toute la place.


Ça me fait un peu drôle de voir qu’elle a signé de son
prénom, alors qu’elle m’oblige à l’appeler Marquise.


Depuis qu’elle est entrée dans ma vie, je me dis qu’on
commence à être un peu intime, quand même.


Cela me vexe un peu. Sûrement qu’il faut faire partie de son
Club de la Salope, ou de son Ordre, comme elle l’appelle, pour l’appeler par
son petit nom.


Ce qui n’est pas près de m’arriver.


Moi, je veux être une sainte, comme Maman, pas une
Salope, même avec un grand S.


Mais dans ce fichu Manuel à l’usage de la Salope qui
s’ignore mais qui sommeille en chacune de nous, ou qui devrait, j’avoue que
je ne peux m’empêcher de rire en y retrouvant toute l’impertinence de la
Marquise, son humour décalé, ses assertions impératives et provocantes.


Du bon usage des Philtres d’amour, et autres poisons…


De l’intérêt des Enfants et des Nourrices…


Du bon usage des Sottes, de l’Intelligence et du Mépris…


En lisant ses articles, j’ai l’impression de l’entendre
parler, avec sa petite voix à la fois charmante et narquoise. Les articles
défilent, avec leurs titres à la fois désuets et évocateurs.


Dans le billet intitulé Du bon usage de la Discrétion et
du Silence, du Jeûne et de la Prière, de la Retraite et de la Crainte de Dieu,
il n’y a rien.


Une page blanche, éloquente en elle-même, avec juste trois
petits points, et un point d’exclamation.


J’éclate de rire.


Et j’arrive même à douter. La Marquise n’a-t-elle pas un peu
raison ? Ne faut-il pas parfois réveiller la Salope qui sommeille en nous
(ou qui devrait) ?


Juste un peu, histoire de cesser de se faire marcher sur les
pieds ?


Je pense à Myra Selznick, à Richard, à mon père, Gordon (je
précise, maintenant, pour ne pas confondre).


Dois-je devenir une Salope ?


Je m’endors sur cette question existentielle.











35 — Un peu d’égoïsme sain


Le lendemain, la Marquise m’annonce dès mon réveil.


« Aujourd’hui, il vaut mieux que vous me laissiez faire. »


Je ne proteste pas. Je commence à trouver assez agréable de me
laisser porter ainsi par la volonté de la Marquise. J’appelle juste mon bureau
pour prévenir que je serais encore absente aujourd’hui, en prenant la voix la
plus souffreteuse possible.


« N’en faites pas trop non plus, ma chère, se moque la
Marquise. Il faudra bien que vous y retourniez… »


C’est votre faute aussi ! On s’habitue vite aux
bonnes choses…


Mes doigts me chatouillent. C’est une sensation que je
connais bien maintenant. Je me sens de nouveau comme dans un cocon douillet. C’est
doux, chaud, quasi-fœtal. Je n’ai plus rien à décider, juste à me laisser
porter comme un bébé dans le ventre de sa mère.


Mon fidèle Suck me dépose devant l’hôtel Plaza. D’un
pas assuré, je me vois monter au quatrième étage du palace, où je suis
visiblement attendue au spa Vinothérapie Caudalie.


C’est l’un des endroits (français !) parmi les plus courus
de New York, et je reconnais bien là dans ce choix le chauvinisme de la
Marquise. Cela me fait sourire intérieurement.


C’est quoi la Vinothérapie ? On va me faire macérer
dans du vin rouge, comme un bœuf bourguignon ?


J’admire la décoration, soignée, luxueuse, et pourtant
chaleureuse de ce temple dédié au bien-être.


Toute seule, je n’aurais jamais eu l’idée (ni les moyens)
d’y venir. On me conduit à une cabine individuelle, où une masseuse (pardon,
une vinothérapeute) me fait bientôt découvrir le plaisir de prendre soin de
soi.


Après quatre-vingt-dix minutes de massage aux pierres
chaudes, je ne sais plus comment je m’appelle, sinon peut-être détente
et volupté.


Il faudra absolument que j’amène maman passer une journée
ici !


Une hôtesse m’invite à passer au Lounge French Paradox,
où un sommelier stylé me fait déguster plusieurs millésimes du Château Smith
Haut Lafitte, berceau de la maison Caudalie.


Comme ça, on bénéficie de l’action du vin par dedans et
par dehors. Très malin !


La Marquise, visiblement, se régale encore plus que moi.


Hé, doucement Marquise ! On va être pompette !


Puis, après une parenthèse-déjeuner hors du temps au Central
Park Boathouse, un restaurant installé dans une maison flottante sur le lac
en plein Central Park, la Marquise emmène mon corps merveilleusement détendu à L'Appartement
Hair Boudoir, sur 5 East 57th Street.


En arrivant au salon de beauté, je comprends ce qui a de
nouveau guidé le choix de la Marquise.


Comme son nom ne l’indique pas, Tiffany Kaljic, la maîtresse
des lieux, est également française. Et comme son nom l’indique, la décoration de
L'Appartement Hair Boudoir a quant à elle été réalisée dans un pur
esprit de boudoir français.


En entrant, j’ai l’impression d’arriver chez la Marquise
pour prendre le thé.


« Pas du tout, me corrige cette dernière. C’est une
décoration dix-neuvième. Cela n’a rien à voir. C’était bien plus élégant chez
moi, plus richement orné. Mais vous connaissez l’expression. À défaut de grives… »


Cette fois, j’ai droit à une manucure, une pédicure, et un
soin du visage, des cils et des sourcils, moi qui ne savais même pas que ça
pouvait se soigner, des cils et des sourcils (d’un autre côté, je ne soigne pas
davantage mes mains, mes pieds, ou mon visage, alors…).


Puis je m’entends donner d’une voix ferme des instructions
très précises à un coiffeur qui s’extasie de mes compétences techniques, avant
de se mettre au travail. J’ai l’impression qu’il me plante des dizaines
d’épingles directement dans le crâne.


Aïe. Ouille. Hé, doucement !


C’est obligé de me transformer en Hellraiser ?


Mais quand le coiffeur, triomphant, me montre le résultat en
mettant un miroir dans mon dos, je ne découvre pas une coiffure de punk
néogothique, mais un magnifique chignon en coque torsadée qui me dégage
gracieusement le cou et les oreilles.


J’en reste tout bonnement pantoise.


Waouh. C’est à moi, ces beaux cheveux-là ?


« C’est vraiment vous ? » me demande
d’ailleurs Suck, en m’ouvrant la portière, l’air émerveillé.


J’ai toujours pensé que ce genre de journée n’était bonne
qu’à occuper des bourgeoises narcissiques et égoïstes (et friquées). J’en lisais
quelquefois les descriptions dans les magazines féminins, qui m’ont toujours
énervée avec leur obsession de l’hyperbole.


Une crème pour les mains ne peut être que divine, un
spa doit être un moment de luxe absolu, et même une simple salade verte avec
trois tomates cerises doit être accompagnée d’une huile d’olive rarissime,
mais incontournable.


Parfois, je me moque intérieurement de ces femmes dont la vie
se doit d’être à chaque instant un ravissement ultime.


Je m’amuse à les imaginer, les yeux révulsés par un orgasme
permanent, et le corps secoué de spasmes de plaisir à la vue d’un simple
lipstick, comme si on leur avait fourré une électrode électrique où je pense.


Cependant, comme il n’y a que les imbéciles qui ne changent
pas d’avis, après une journée comme celle-ci, je dois reconnaître que de temps
en temps, je pourrais bien me convertir.


Ce n’est pas si mal, finalement, l’égoïsme sain.


Une fois rentrée à la maison, la Marquise choisit dans mes
emplettes d’hier, tout en picorant, par ci, par là, un chocolat de temps en
temps, la tenue qui lui semble la plus appropriée à notre dîner avec Trenton
Wenthworth.


Moi, je flotte encore dans le plaisir cotonneux de mon
massage du matin.


Après quelques hésitations, la Marquise décide de porter une
tunique blanche sans manches, en maille de soie mate, avec un élégant drapé
asymétrique au col, qui dénude mes épaules, sur un pantalon immaculé.


Mon chignon torsadé étant déjà suffisamment sophistiqué
comme ça, elle choisit de ne porter que deux petits diamants aux oreilles, pour
juste attirer le regard sur la ligne gracieuse de ma mâchoire.


C’est une sensation étrange que d’entendre, dans mon esprit,
l’écho des pensées de la Marquise (ce n’est pas moi, bien sûr, qui pense que la
ligne de ma mâchoire est gracieuse). Elles m’arrivent par bribes, comme si
elles lui échappaient par moment. Comme lorsqu’on en entend quelqu’un qui
marmonne tout seul en saisissant quelques mots intelligibles, deci, delà.


Mais j’en rougis de contentement.


C’est vrai, Marquise ? Vous la trouvez gracieuse, ma
mâchoire ?


À mon poignet, elle enfile une simple manchette métallique qui
accentue la délicatesse de mes attaches (dixit la Marquise !).


Waouh ! C’est moi, ça ? Enfoncée, Sharon Stone.


Ça va, j’ai un pantalon. Je pourrai croiser et décroiser
les jambes.


Ca y’est, me voilà fin prête pour aller affronter Trenton
Wenthworth. Je sais bien que ce n’est pas tout à fait moi que j’admire dans la
glace, mais je me sens quand même bien fière. Jamais je n’aurais imaginé que je
puisse être aussi séduisante. 


Bon, mais vous ne me lâchez pas une minute, ce soir,
Marquise !


En sortant de chez moi, je croise Aidan et Ashton qui rentrent
chez eux. Aidan écarquille les yeux, et en reste bouche bée, la main sur la
poignée de la porte.


« Ava, c’est toi ? »


Oui. Enfin non. Enfin si.


« Tu n’es pas comme d’habitude… Tu as changé quelque
chose ? » demande Aidan, visiblement déconcerté par cette nouvelle
Ava, conquérante et sûre d’elle-même. Il semble mal à l’aise, comme intimidé.


Cela me perturbe un peu. Je ne suis pas sûre que la nouvelle
Ava lui plaise tant que cela. Et je ne suis pas sûre d’aimer cette idée-là.


Ashton, quant à lui, a la langue qui tombe par terre et les
yeux qui lui sortent des orbites.


« Tu déconnes, mec ! C’est Wonder Woman,
oui ! Ava, t’es super bonne comme ça ! » s’exclame-t-il avec sa
poésie coutumière.


Je m’entends leur répondre sur un ton léger en m’engouffrant
dans l’escalier.


« Je file, les garçons, j’ai un rendez-vous galant ! »


Vous n’êtes pas obligée de raconter ma vie, non
plus !


Le souvenir du regard perplexe d’Aidan continue de me
tracasser, pendant tout le trajet.


Mais nous voilà arrivés.


Suck, fier comme Artaban, me dépose sur Colombus Circle, devant
l’entrée principale du Time Warner Building.


« Vous m’appelez, hein, à n’importe quelle heure, pour
que je vous ramène », me dit-il d’un air un peu protecteur, dont la
gentillesse me touche.


Mais je n’ai plus le temps de réfléchir à autre chose qu’à
ma rencontre imminente avec Trenton Wenthworth.


Je me vois traverser le centre commercial, d’un pas résolu, et
prendre l’ascenseur pour rejoindre l’entrée du restaurant, au quatrième étage.











36 — Dîner à la française


Superbe et tranquille, je me vois maintenant traverser la
salle du Per Se, d’un pas à la fois nonchalant et assuré, derrière un
maître d’hôtel tout frétillant qui ne semble pas insensible à mon charme.


De mon poste d’observation, à l’intérieur de moi-même, je constate
avec gêne que toutes les têtes se tournent vers moi pour suivre du regard ma
trajectoire, comme les fleurs de tournesol suivent la course du soleil.


Cela n’a pas l’air de perturber la Marquise, qui semble en
avoir l’habitude.


Mais que croyez-vous, ma chère, j’ai été présentée à la
Cour, moi !


J’entends la voix de la Marquise qui répond à mes propres
pensées, et lui sourit, rassurée, en esprit, si tant est que ce soit possible.


À la table dont je m’approche, je reconnais Trenton
Wenthworth. Il a la même attitude que sur la photo que j’ai vue de lui, ce
mélange de concentration et de décontraction. Le buste rejeté en arrière, les
jambes élégamment croisées, il m’observe arriver.


Je reconnais également la petite lueur amusée dans son
regard, où j’ai la fatuité de lire aussi quelque chose qui ressemble à de
l’admiration.


C’est la première fois que je lis cela dans le regard d’un
homme, et je l’avoue, ça me flatte.


« Ava ? Vous permettez que je vous appelle
Ava ? demande-t-il en se levant pour m’accueillir, les bras grands
ouverts. Mais vous êtes absolument superbe ! »


Je m’entends rétorquer avec une grâce impérieuse.


— En doutiez-vous, Trenton ? »


Et toc, prend ça dans ta face, non mais !


La Marquise ne lui serre pas la main, mais lui tend la
mienne à baiser. Un bref instant, il semble surpris par ce geste désuet, mais finit
par saisir ma main.


Il ne la baise pas, ce qui montre qu’il connaît les usages,
mais incline galamment son front. Il n’aurait pas salué l’impératrice
d’Autriche avec davantage de cérémonie (je dis ça parce que je connais par cœur
toute la série des Sissi).


Leçon n°1, ma chère. Tous les hommes doivent faire
allégeance. Même les milliardaires prétentieux beaux comme des dieux.


Nous aussi, sommes des déesses.


La Marquise a l’air d’apprécier, car elle plisse
délicatement ses yeux (enfin les miens) pour mieux observer notre
interlocuteur.


Trenton Wenthworth m’invite à m’asseoir, et aussitôt, un
sommelier apporte un seau à champagne blanc de givre, élégamment recouvert
d’une serviette, d’où pointe une bouteille au bouchon caractéristique.


Dans un bruit de glaçons qui s’entrechoquent, le sommelier la
saisit, et fait sauter le bouchon, qui fait pop. 


Une petite volute de fumée glacée s’échappe aussitôt par le
goulot.


« Trinquons à cette rencontre, chère Ava, déclare
Trenton Wenthworth en levant sa flûte, que le sommelier vient d’emplir avec une
déférente courtoisie.


— Avec plaisir, Trenton. Qu’est-ce donc ? Non,
laissez-moi deviner… »


Je me vois regarder ma flûte avec attention.


« Une robe cristalline, aux reflets de jade. La bulle
est fine, centrale, rapide… »


Trenton m’observe, l’air plus amusé que jamais. La Marquise hume
ma flûte avec délicatesse. Ses (mes) petites narines frémissent.


« Des arômes de fleurs blanches, d’agrumes, et de fruits
rouges… »


J’en bois une gorgée.


« Un équilibre parfait, mariant la puissance à la
finesse… Je dirais Cristal, de la maison Roederer… »


J’en bois une nouvelle gorgée, avec une gourmandise visible
(enfin la Marquise, mais j’en profite aussi. C’est l’avantage de ma situation).


« Et plus précisément sans doute un millésime 2002…


— Madame a parfaitement deviné, déclare le sommelier
avec un grand sourire, en nous montrant l’étiquette de la bouteille. Excellent
choix, comme toujours, si je puis me permettre, monsieur. »


Euh, il parle de la bouteille, ou de moi, là ?


Trenton Wenthworth salue la performance en frappant
sobrement trois fois dans ses mains.


« Vous m’impressionnez, Ava Lansbury. Où avez-vous
acquis une telle science ?


— Juste un peu de goût et de gourmandise…


— Gourmande, et gourmet, visiblement. Vous êtes déjà
venue au Per Se ? Je suis surpris de ne vous y avoir jamais vue… »


Je me vois faire la mystérieuse. Je ne sais pas si c’est
déjà le champagne qui me fait de l’effet, ou la présence de Trenton Wenthworth
(qui est décidément très beau), mais je me sens légèrement grisée.


« Vivons heureux, vivons cachés… Mais vous avez piqué
ma curiosité, cher Trenton. Pourquoi souhaitiez-vous donc me rencontrer ?


— Je vois que vous allez droit au but. J’aime cela. Je
serai donc aussi direct que vous. Ava Lansbury, vous êtes un génie…


— Voilà une entrée en matière des plus flatteuses, même
si elle n’est que pure vérité… »


Euh, allez-y doucement, Marquise, quand même.


Trenton s’interrompt, et éclate de rire.


« Vous êtes incroyable, Ava ! Si pleine
d’assurance ! J’adore ça. Vous êtes exactement comme je vous avais
imaginée. Comme cette Marquise que vous avez inventée ! »


Normal, c’est elle, banane.


« D’ailleurs, comment avez-vous eu l’idée ? Cette
trouvaille est brillante ! S’exprimer comme une Marquise française du
dix-septième siècle…


— Du dix-huitième, précisément. Ne me vieillissez pas,
je vous prie… »


Je rêve ou vous minaudez, là ? À votre âge, Marquise,
pardon, mais un siècle en plus, un siècle en moins…


« Dix-huitième, tout à fait, pardonnez-moi, se corrige
Trenton. Comment ai-je pu me tromper ? Le grand siècle du
libertinage ! Cela vous permet de tout dire, même les choses les plus
osées, avec grâce, impertinence, et légèreté. Mais je vois Bernard qui revient.
Je vous propose de choisir notre dîner, puis je vous exposerai ma proposition… »


Nous choisissons nos différents plats, et passons commande
auprès de l’impeccable Bernard. Un jeune serveur nous apporte aussitôt une mise
en bouche, trois verrines remplies de crèmes soyeuses et colorées, afin
d’accompagner notre attente.


La classe.


« Velouté de courgette, crème de potiron, mousse de
tomate, avec leur chantilly au basilic. À déguster dans le sens des aiguilles
d’une montre. Vos entrées arrivent. Je vous souhaite un bon appétit »,
déclare sobrement le maître d’hôtel.


Oh, elles sont trop mimi ces verrines… Et ces petites
cuillères ! Est-ce que vous croyez qu’on peut les piquer,
discrètement ? 


Mmmmh, c’est délicieux ! Faut que j’amène Maman ici,
la prochaine fois…


Le service est fluide, sans attente. Notre première entrée
arrive presque aussitôt. Ce sont des huîtres.


Beurk, des huitres… Je n’arrive pas à croire que vous me
fassiez manger ça, Marquise. On dirait de la morve !


 « Ce sont des spéciales Gillardeau, n°5. J’adore leur
petit goût de noisette, précise Trenton. Avec ce caviar beluga, et sa saveur
amande, c’est une pure merveille. »


Autant manger des noisettes et des amandes, alors. C’est
bien des idées de riches, ça.


Et comment voulez-vous manger ça proprement ?


Mais la Marquise s’en sort avec toute la dextérité et la
féminité requises. Impeccable.


Bravo ! Même pas un shlurp.


Mince, mais c’est que ce n’est pas mauvais finalement.


C’est vrai que ça a un petit goût de noisette…


Je m’entends approuver, en me tamponnant la bouche de ma serviette,
avec grâce et élégance. 


« Délicieux, en effet. » 


Trenton Wenthworth me saisit délicatement la main.


« Chère Ava, déclare-t-il avec solennité, si je vous ai
invitée ce soir, c’est pour vous proposer un mariage… »


J’ai dû louper un épisode. Ou bien je suis déjà saoule.


Ça n’arrive pas qu’à Las Vegas, ce genre de truc ?


Mais Trenton poursuit déjà, avec un fin sourire.


« Un mariage entre votre blog, et mon magazine… »


Ouf, j’aime mieux ça ! Quoique…


Le serveur apporte déjà le plat suivant.


« Foie gras poêlé, sur son pain d’épice toasté, chutney
de mangue au poivre du Sichuan, et compotée d’oignon à la réduction de vinaigre
balsamique », annonce le maître d’hôtel, avec toujours le même flegme.


Comment il fait pour se souvenir de tout ça ?


« Magnifique, fait la Marquise, les yeux brillants de
gourmandise. Mon péché mignon !


— Vous êtes décidément une femme étonnante, Ava. Les
femmes, surtout les new-yorkaises, ne font d’ordinaire que grignoter. Le
plaisir que vous prenez à ce repas est tellement… Sensuel ! »


Je m’entends plaisanter, sur le ton badin de la conversation
mondaine.


« C’est une question de métabolisme. Nous autres,
françaises, pouvons dévorer tout ce que nous voulons sans prendre un gramme. C’est
sans doute pour cela que nous avons la meilleure cuisine du monde… »


Vous vous avancez un peu, Marquise. Ça serait bien de ne
pas trop vous goinfrer, d’ailleurs. C’est sur mes hanches de newyorkaise à moi,
madame, que ce dîner va retomber ! Déjà qu’avec les chocolats…


Vous me direz, l’ascenseur est toujours en panne…


Je m’entends reprendre la parole, sur le même ton léger,
tout en dégustant mon foie gras, dont chaque bouchée fond tout seul dans ma
bouche. C’est la première fois de ma vie que j’en mange. Un véritable régal.


« Vous parliez d’une alliance. C’est un peu court,
jeune homme… Dites m’en davantage, je vous prie… »


C’est vraiment du foie ? Et du foie malade, en
plus ?


Tant pis, c’est trop bon.


Trenton Wenthworth se carre en arrière dans son siège,
s’écartant de la table pour être mieux dans mon axe.


« Ma famille est dans la presse depuis toujours. Mais
la presse papier est en pleine récession. Internet, voilà l’avenir. C’est
quelque chose que j’ai compris très tôt, dès que j’ai lancé Glam’s, il y
a deux ans. Et vous, ma chère Ava, l’avez compris aussi. Avec votre site, vous
avez déjà deux millions d’abonnés, quand nous en avons à peine un million. Vous
avez su taper dans le mille. Dans le cœur de la ménagère, c’est à dire le gros
du marché… »


Heureusement qu’il n’a pas dit la grosse, il aurait
baissé dans mon estime…


« Vous avez juste ce qu’il faut d’humour, de
franc-parler, d’acidité. Vous avez du ton. Vous avez du style. Vous avez de
l’esprit. Je vous veux dans mon équipe. »


Je m’entends rire, d’un petit rire de gorge terriblement
féminin, qui semble troubler Trenton.


« Mon dieu, tant de flatteries ! Vous devez
beaucoup me désirer…


— Chère Ava, déclare Trenton en me baisant la main,
tout en me plantant un regard de braise dans les yeux, depuis que je vous ai
vue, vous n’imaginez pas à quel point… »


Je me trompe, ou il est en train de nous chauffer ?


« Oh, j’en ai une idée très précise », rétorque la
Marquise en lui posant MA main sur le genou, tout en soutenant son regard avec
une insolence incendiaire.


Hé là, faut se calmer ! C’est vous qui le chauffez
maintenant, Marquise !


Heureusement, le serveur revient avec un nouveau plat.


« Nage de homard au safran et curcuma. Voulez-vous
choisir un autre vin, monsieur ? s’enquiert le maître d’hôtel, pendant que
le serveur soulève les cloches argentées.


— Non, Bernard, nous continuerons au Roederer »,
répond Trenton, sans me lâcher du regard. Puis, il ajoute, d’une voix pleine de
sous-entendus : « On ne change pas une équipe qui gagne… » 


Je n’y crois pas. Vous gloussez, Marquise ?


Le homard nage dans sa nage jusqu’à notre estomac avec
délectation. L’ambiance est devenue électrique, chargée de cette tension propre
aux séductions déclarées. La température monte dangereusement. Le Cristal Roederer
coule à flot.


Je crois que je suis complètement pompette, mais j’adore ça.
Heureusement que la Marquise tient mieux l’alcool que moi. Cela dit, je
l’entends quand même roucouler.


« Et comment envisagez-vous cette association ? »


Je vous jure que vous gloussez encore, Marquise.


« Je ne sais pas. Vous pourriez être un peu comme notre
Carrie Bradshaw, une sorte de muse, d’égérie. Je sais juste que cette
collaboration peut nous être mutuellement profitable. Très profitable. »


C’est ça, parlez pognon un peu. Revenez à des choses bien
terre à terre.


Et arrêtez de le regarder comme ça, Marquise, vous allez
foutre le feu à sa cravate, si ça continue !


Et quand je dis sa cravate, je parle bien sûr du nœud…


Je suis vraiment pompette.


« Vous n’aurez qu’à m’envoyer votre proposition quand
vous en connaîtrez davantage les contours, cher Trenton. »


Et là, je me vois lui griffer légèrement la joue du bout de
l’ongle.


Faites gaffe, Marquise, ou ce sont mes contours à moi
qu’il va vouloir mieux connaître !


Trenton me saisit le poignet, comme je retire ma main en
riant, et le porte à sa bouche en un baiser brûlant. Rien à voir avec la
succion fétide de Bart Ballart.


Mmmmmh…


Le maître d’hôtel vient, avec tout le cérémonial de rigueur,
lever devant nous les filets de la sole, accompagnée de mini-légumes vapeur.


Je vois Trenton la dévorer des yeux (la Marquise, pas la
sole). Il jette brusquement sa serviette sur la table, et recule son siège.


« Venez », fait-il en me saisissant la main.


Hé, mais ! Et la sole ? Et l’agneau ? Et
les desserts ? Ils avaient l’air bon, les desserts…


Je m’entends rire comme nous sortons du restaurant.


« Seriez-vous en train de m’enlever, Trenton ?


— Je ne supportais plus la banalité de ce restaurant.
Il n’était pas digne de vous. Je vous emmène chez moi, nous y serons plus à
l’aise… »


OK, mais est-ce qu’il y aura du dessert, là-bas ?











37 — Penthouse


Trenton Wenthworth habite dans un luxueux penthouse sur la
5th Avenue, dans Upper East Side, le quartier le plus chic et le plus cher de
tout New York.


Je m’entends lui demander, en me rendant sur la terrasse, et
en admirant la vue sur Central Park, qui est à couper le souffle.


« Chercheriez-vous à m’impressionner ?


— Est-ce que ça marche ? fait Trenton en riant,
tout en défaisant sa cravate, et en la jetant négligemment sur un canapé avant
de me rejoindre sur la terrasse.


— Pas le moins du monde. N’oubliez pas que je viens du
pays où l’on a inventé le concept de l’émerveillement. Il en faudrait bien
davantage pour m’impressionner… »


Et toc ! Bien envoyé, Marquise !


La décoration de l’immense appartement est toute en lignes
pures, longues, d’une sobriété reposante, avec cependant un sens évident du
détail, de la matière, qui apporte une touche discrète de sophistication.


« Cette décoration… Ne serait-ce pas Sybille de
Margerie ? »


Sybille de Margerie ? C’est qui ça, une cousine à
vous ?


Trenton émet un petit sifflement admiratif.


« Sybille est une vieille amie, en effet. Vous la
connaissez ?


— Non, mais j’ai reconnu son style. J’aime
beaucoup. »


Pourquoi vous n’avez pas décoré mon salon comme ça,
alors ?


« Je le lui dirai, elle en sera enchantée, dit Trenton
en débouchant une bouteille de champagne. Ce n’est pas du Cristal
Roederer, mais je pense que vous l’aimerez aussi. C’est le préféré de ma
mère… »


Faut toujours se méfier d’un homme qui vous parle de sa
mère dès le premier rendez-vous. Moi, je dis ça…


« Et c’est ?


— Amour, de Deutz », me dit Trenton en me
tendant une coupe, et en me regardant droit dans les yeux.


C’est vraiment le nom du champagne, ou il y a un message
subliminal ?


La Marquise soutient son regard, et boit une gorgée. Elle
ferme les yeux de plaisir, comme le vin nous chatouille le palais.


« Une femme de goût, en effet, votre mère »,
dit-elle en s’éloignant pour retourner sur la terrasse, où elle s’appuie
gracieusement d’un bras sur la rambarde, tout en nous délectant d’une nouvelle
gorgée.


Là, je dois être sublime. Une vraie affiche de cinéma.


Y’a personne pour prendre une photo ?


Trenton admire ma silhouette se dessinant sur le ciel
embrasé par le soleil couchant. Il a pourtant l’habitude des femmes, sans aucun
doute, mais je sens bien que le comportement de la Marquise le déconcerte un
peu. 


J’avoue que j’adore ça, même si je n’y suis pour rien.


« Ava, vous me troublez infiniment », déclare-t-il,
beau joueur, en s’approchant de moi (d’elle. Enfin de nous, quoi).


Je sens que je renverse ma tête en arrière, et je m’entends
rire, follement sensuelle.


« Je sais. Je fais toujours cet effet-là… »


Toujours aussi modeste.


« Vous êtes si inattendue ! Si forte, si
conquérante, si sûre de vous… Vous ne seriez pas une femme, je vous trouverais
redoutable…


— Vous avez tort. Je puis être tout à fait redoutable, quand
cela s’avère nécessaire…


— J’espère que je n’aurai jamais à l’expérimenter.
J’aimerais vraiment que nous parvenions à un accord, pour le journal. Mais
j’aimerais aussi vous revoir, de façon plus… Personnelle. »


Attention, il s’approche.


Attention, il cherche à nous embrasser.


Attention. Attention. Bip, bip, BIP, BIIIIIIIIP !


Mais la Marquise, habile, lui glisse des bras comme une
anguille, et lui tend simplement sa main à baiser, de nouveau, ce qu’il fait cette
fois avec fièvre.


« Que vos avocats m’appellent, quand vous serez prêts à
me faire une proposition pour l’alliance entre votre journal et mon site. Comme
vous le savez, ce n’est pas moi la demandeuse, même si je ne suis pas contre
l’idée, dans son principe. Faites en sorte que l’offre soit irrésistible, et je
l’étudierai volontiers. Nous ne sommes pas pressés. Quant aux autres
opportunités que vous évoquez… Eh bien, c’est pareil. Je vous laisse revenir
vers moi… Bonsoir, Trenton, j’ai passé un très agréable moment en votre
compagnie. »


Puis elle s’échappe, légère et désinvolte, nous emportant
toutes deux loin d’un Trenton Wenthworth un peu déconfit, laissant derrière
elle, comme à l’accoutumée, l’écho de son rire et les traces de son parfum si délicieux.


Rose, iris poudré, et litchi.


 


Un taxi en maraude passe par là, et comme il est tard, et
que je ne veux pas le déranger, malgré sa demande, je fais une infidélité à
Suck.


Je le regrette à l’instant même où je monte dans la voiture.
Le chauffeur est aimable comme une porte de prison, et sent un mélange de
vieille sueur et de bière des plus répugnants. En plus, quand je lui donne mon
adresse dans le Queens, il émet un grognement méprisant.


Je suis heureuse de rentrer chez moi. La Marquise ne me possède
plus depuis la sortie de l’immeuble de Trenton et du coup, je me sens vidée, maintenant.


La Marquise m’attend, alanguie sur le sofa, sa robe
largement étalée autour d’elle, tout en s’éventant avec grâce.


Une vraie gravure de mode.


« Je tiens à préciser que je n’ai pas gloussé, pendant
le dîner, me précise-t-elle aussitôt que je pousse la porte de mon appartement.
Pouffé avec grâce, peut-être, tout au plus… »


Je souris en m’avachissant comme d’habitude dans ma bergère
à dôme.


« Vous m’avez impressionnée, tout à l’heure avec le
champagne. Et aussi avec le coup de la décoratrice ! Comment vous savez
tout ça ? »


La Marquise hausse les épaules, et écarquille ses yeux
ravissants, comme si c’était une évidence.


« Enfin, ma chère… Je suis française ! »


J’éclate de rire.


« Et que fait-on maintenant ? demandé-je.


— Rien. Nous attendons. Si l’indécision est la pire des
erreurs, la patience est la plus grande des vertus. Comme je l’ai dit à ce cher
Trenton — qui était décidément bien trop sûr que nous lui tomberions
rôties comme des petites grives dans le bec —, nous ne sommes pas en
demande. C’est son magazine qui a besoin de nous, et non le
contraire ! »


C’est sympa de dire nous, Marquise. J’apprécie.


« Avez-vous noté que vous avez une qualité de plus, ce
soir, ma chère ?


— Ah bon, laquelle ?


— Vous êtes devenue ce qu’il y a de plus désirable pour
un homme comme lui. »


Naïvement, je demande :


« Et qu’est-ce qu’il y a de plus désirable pour un
homme comme lui ? »


Les yeux de la Marquise étincellent comme des étoiles dans
une nuit très noire.


« Un défi. »











38 — PrrrRROUT !


« En 1717, pour la somme pharaonique de six cent
cinquante mille livres, Philippe d’Orléans, régent du Royaume de France,
achetait le sublime diamant qui porte son nom pour l’offrir à la Couronne.


« Ce que l’histoire a oublié, parce que je suis trop
modeste pour le rappeler en dehors de ces pages, c’est que le duc d’Orléans
l’acheta d’abord pour me l’offrir, afin d’obtenir mes faveurs. J’avais tout
juste seize ans, et jeune épousée, venant d’être présentée à la cour, la fleur
de mes seize ans brillait de son plus bel éclat.


« Eh bien, figurez-vous que je les ai refusés. L’homme,
ainsi que son présent. Philippe était un galant homme. « S’il est
refusé par la plus belle femme de France, donc du monde, alors seule une
couronne saurait le consoler ». Je ne sais s’il parlait pour lui-même,
ou pour le joyau. En tout cas, pour le joyau, il tint parole, puisqu’il le fit monter
sur la couronne qui servit au sacre du jeune roi, son neveu, que nous appelions
Loulou entre nous, et qui du haut de ses sept ans, était adorable avec ses
boucles blondes.


« Aujourd’hui encore, je rends régulièrement visite au
Régent, au Louvre. Je parle du diamant, cette fois, pas de l’homme. Et comme
nous avons tous nos petites faiblesses, il m’arrive de soupirer en admirant son
éclat, et je songe que si les gens savaient que cet énorme diamant étincelant a
reposé un instant au creux de mes seins, il n’en aurait que davantage de prix à
leurs yeux…


« La petite Marie-Antoinette essaya bien de le porter,
mais un tel joyau ne se porte pas à la légère. Comment passer après moi,
d’ailleurs ? Une autrichienne ! Mais je ne devrais pas être aussi
cocardière. Dès qu’elle s’est un peu dégourdie, la fifille mal dégrossie de Marie-Thérèse
est devenue très française, et les a fait tomber comme des mouches.


« Une très digne Salope, entre nous soit dit. Il faut
la comprendre aussi, avant de la juger. Le bon gros Louis XVI préférait
tripatouiller ses maudites serrures toute la journée, plutôt que de
tripatouiller celle de sa jeune épouse. Or une femme qui s’ennuie prend des
amants, c’est ainsi.


« Celle qui ne s’ennuie pas, aussi, me direz-vous…


« Enfin, le brave peuple de France, qui n’est pas si
libertin qu’on croit, et qui peut même parfois être un peu crétin, le lui a
bien fait payer. Il faut dire aussi que la péronnelle avait tendance à se
goinfrer de brioches pendant que le peuple crevait de faim. Maintenant, je la
vois souvent jouer des parties de tric-trac avec Lady Di. Elles s’amusent comme
des petites folles, de vraies gamines…


« Mais pourquoi vous raconté-je tout cela ? Ah
oui, nous parlions de Trenton Wenthworth. Enfin, nous n’en parlions pas, mais
c’est à lui que je pensais.


« Mais que croit-il, ce jeune parvenu ? Qu’il
m’impressionne avec son penthouse sur la Cinquième Avenue, sa petite table à
l’année au Per Se et ses bouteilles à cinq cents dollars ? Moi
qui ai connu les orgies du Palais Royal, les fastes de Versailles, et la vie à
la cour ? Moi qui ai mouché le beau Maurice de Saxe, le duc de Rohan et le
prince de Soubise ?


« Moi qui ai dépucelé le roi de France (qui avait bien
grandi, et de partout, je vous rassure !) ?


« Il ferait beau voir qu’un jeune godelureau, sous le
simple prétexte qu’il est supérieurement beau et riche, fasse tomber ma
citadelle.


« En tout cas pas contre mon gré, et non sans
combattre.


« Qu’on se le dise… »


 


Quand je retourne au bureau, le lendemain, je sens que je ne
suis plus tout à fait la même. Je dégage une nouvelle assurance, marche la tête
plus haute, me tiens plus droite.


Pas le choix, avec ce fichu corset.


Certaines de mes collègues le remarquent, et me suivent des
yeux comme je traverse le plateau, comme la veille la Marquise m’a fait
traverser le Per Se, avec une sorte de nonchalance tranquille. Je sens
que certains regards sont admiratifs, mais que d’autres sont envieux.


Cependant, pour la première fois de ma vie, je ressens
quelque chose que je n’ai jamais éprouvé.


Eh bien, je ne ressens rien.


Rien. Rien de rien. Rien de rien de rien.


Je ne ressens plus de timidité, de gêne, de peur du qu’en
dira-t-on. Les regards des autres glissent sur moi désormais, sans me peser.


Je suis devenue une véritable toile cirée.


Du premier choix. Intachable, inusable, imperméable.


La devise de la Marquise me revient en tête. Roi ne puis,
prince ne daigne…


Moi-même suis. Yeah.


Je salue joyeusement Jenny en m’installant à mon bureau.
Trois piles de dossiers y sont soigneusement alignées, sans doute par Selznick,
comme pour mieux souligner mes deux jours d’absence.


« Salut Ava, tu vas mieux ? me demande Jenny
gentiment.


— Merci de le demander. Mais ce n’était rien de
grave !


— Attention, v’la Selznick… »


Myra Selznick fond sur moi comme un rapace.


Sauf que je ne suis plus une petite souris. J’accueille ma
chef de service avec un grand sourire.


« Bonjour Myra ! Comment allez-vous,
aujourd’hui ? »


Selznick semble décontenancée un instant par la violence de mon
attaque. D’ordinaire, dès qu’elle apparaît, un silence de mort se fait.


Et personne, je dis bien personne, n’a jamais osé l’appeler
par son prénom.


« Euh, bien, je vous remercie, Lansbury… Et vous ?
se sent-elle quand même obligée de me demander en retour.


— Oui, bien mieux. Comme je le disais à Jenny, ce
n’était rien de grave. Des trucs de filles… »


J’ai baissé la voix, en prenant le ton de la confidence.


Shopping, massage, coiffure, dîner avec un millionnaire
hyper séduisant…


C’est bien des trucs de filles, non ?


Selznick paraît de nouveau décontenancée par la connivence
que j’exprime. Chose nouvelle, je ne semble pas terrorisée par sa seule
présence. C’est surtout ça qui doit déstabiliser ses instincts sadiques.


Imperturbable, je pousse mon avantage, et poursuis
l’offensive.


« Merci de m’avoir mis mes dossiers en piles, Myra. Je
ferai le maximum pour rattraper mon retard, vous pouvez y compter… »


Comme dit mon épicier coréen, la meilleure des défenses,
c’est l’attaque.


À moins que ce ne soit Sun Tzu, dans l’Art de la Guerre.
Je confonds peut-être.


Mais bon, il est coréen, aussi, Sun Tzu, alors on ne va
pas chipoter, non ?


« Ah… Euh… Oui, bien sûr, je n’en doute pas. Faites au
mieux, Lansbury… »


Selznick repart vite se réfugier dans son bureau,
visiblement très perturbée.


Mais j’aurais dû me douter que Myra Selznick ne s’avouerait
pas battue aussi vite. Elle ressort quelques instants après, remontée comme un
coucou, et fond de nouveau sur moi.


Je l’accueille avec mon sourire le plus suave.


« Oui, Myra ?


— Euh… Il me faudra votre certificat médical, Lansbury,
pour justifier votre arrêt…


— Appelez-moi Ava, Myra. Lansbury, Selznick, c’est
tellement formel… J’allais chez le médecin quand, finalement, je me suis sentie
mieux. J’ai préféré faire faire des économies à la mutuelle de l’entreprise.
Mais si cela pose un problème administratif, pas de souci, Myra, vous pouvez
retenir ces deux jours d’absence sur ma paye. Ce serait tout à fait
normal… »


Jenny me regarde avec des yeux ronds comme des soucoupes, en
oubliant de faire au moins semblant de taper sur son clavier.


Myra Selznick s’étrangle.


« Ah, bon… D’accord… Et vous Caplan ? Qu’est-ce
que vous avez à écouter aux portes ? Combien vous avez fait de dossiers ce
matin ?


— Ben… Je viens d’arriver… Je commence le premier,
bafouille Jenny, tremblante.


— Ce n’est pas suffisant, Caplan, tonitrue Selznick, en
retrouvant ses marques. Cette fois-ci, vous ne couperez pas à l’avertissement,
je vous préviens ! »


La pauvre Jenny, qui, pour une fois, ne mérite pas les
foudres de Selznick, est au bord des larmes. J’ai à peine le temps de me demander
comment je peux venir à sa rescousse que Selznick, en s’agitant, perd une de
ses boucles d’oreilles, qui tombe à ses pieds.


Elle se penche aussitôt pour la ramasser.


Le bruit surprend tout le monde, moi la première.


« PrrrRROUUUUUUT ! »


J’en reste stupéfaite. Ai-je bien entendu ? Cela a été
si long et si sonore que tout le plateau a profité de la flatulence inopinée de
l’habituellement glaciale et parfaite Myra Selznick.


Les trompettes de Jéricho, à côté, une simple fanfare
municipale.


Toutes les filles du plateau échangent des clins d’œil, ou se
mettent à pouffer sous cape.


Selznick, rouge de confusion, se redresse aussitôt, et fait
une pathétique tentative.


« Qui a osé ? » s’exclame-t-elle, d’une voix
pleine de fureur.


Puis elle part d’un pas de gendarme s’enfermer dans son
bureau. Le plateau entier éclate de rire. Les commentaires se mettent à fuser.


« Finalement, Selznick n’est pas un robot !


— Même mon mari n’en lâche pas des comme ça !


— Elle a mangé trop de chili, ma parole… »


Jenny, consolée, a toujours les larmes aux yeux, mais de
rire, cette fois.


« En effet, je crois que j’ai un peu trop mangé, hier
soir », déclare la Marquise, sa main droite délicatement posée sur sa
petite bouche, qui fait un « o ».


Depuis quand ça pète, un fantôme ?


« Nous ne sommes tous que du gaz, ma chère, plus ou
moins comprimé. Et après tout, un fantôme, ce n’est rien d’autre qu’un gaz en
liberté… »


Sous pression, le gaz !


« Aussi haut qu’on soit assis, ce n’est toujours que
sur son cul, déclare sentencieusement la Marquise, en agitant en l’air son
index avec sa grâce habituelle. Et qui point ne pète, ni ne rote, est menacé
d’éclatement. »











39 — Un anneau d’or au nez d’un cochon


Tara me guette comme je rentre du bureau.


J’aurais pu m’en douter. Les nouvelles vont vite, et Tara est
curieuse comme une pie. Une nouvelle décoration, une nouvelle garde-robe, cela
mérite bien une visite.


Nous entrons ensemble dans mon appartement.


« On m’a offert des chocolats, mais j’en ai de trop, tu
en emmèneras, lui dis-je. Tu veux boire quelque chose ?


— Coca Zéro, si t’as. On t’a OFFERT des
chocolats ? demande Tara d’une voix incrédule, en regardant la magnifique
boite qui trône encore sur le comptoir. Genre, un HOMME t’a OFFERT des
chocolats ? »


Pourquoi, c’est si difficile à croire ?


Tara tourne dans mon appartement, en parfaite madame Sans-Gêne.
Elle prend des objets, les observe, les repose.


Sans demander la permission, elle se met à ouvrir les
paquets que je n’ai pas encore rangés. Elle en sort les vêtements, la lingerie,
les chaussures, mais s’abstient de tout commentaire, qu’il soit admiratif ou
critique. Pourtant, j’ai toujours imaginé que c’est ce que font les bonnes
copines entre elles. Avec mes copines de fac, je n’ai jamais pu expérimenter
les séances post-shopping, elles étaient toutes aussi désargentées que moi, à
l’époque.


« Je suis passée hier soir, tu n’étais pas là », me
fait remarquer Tara, presque d’un air de reproche.


Je lui tends son verre de Coca Zéro en riant.


« C’est vrai…


— Et je suis passée lundi aussi, tu n’étais pas là non
plus, poursuit Tara, inquisitrice.


— T’as décroché le rôle de l’inspecteur Colombo, ou
celui de l’inspecteur Gadget ?


— Mais ce n’est pas normal que tu découches !
proteste Tara en riant, un peu jaune. Ça, c’est mon rôle à moi ! Faut me comprendre,
tu ne m’as pas habituée à ça ! »


Ben, je n’y suis moi-même pas très habituée, ma poule.


Mais ça vient.


« Et alors, c’était bien ? demande Tara.


— C’était bien. »


J’avoue que, dans la sobriété de ma réponse, je mets un peu
de malice à ne pas satisfaire immédiatement la curiosité de ma petite voisine.


« Les garçons t’ont croisée hier soir… Ashton a dit que
t’étais super bonne… »


C’est donc ça ! Ne t’inquiète pas, il ne m’intéresse
pas, ton petit Ashton…


« Je sais, il me l’a dit quand on s’est croisé. J’ai
trouvé ça très délicat de sa part !


— Oh, tu sais, les garçons, ils utilisent ce genre
d’expression, élude Tara avec un geste évasif de la main. Mais ça veut pas dire
qu’ils sont pas sincères…


— Ça ne veut pas dire qu’on doit s’en contenter, non
plus », rétorqué-je.


Vous avez vu ça, Marquise ? Je progresse !


« Tu me prêteras certaines de tes affaires, dis ? me
demande Tara en changeant de conversation, et en sortant de leur boite une
paire de chaussures d’une hauteur vertigineuse. Tu vas vraiment porter des
talons aussi hauts ? Toi ? Ah zut, on ne fait pas la même pointure.
Tu as les pieds beaucoup plus grands que moi », me fait-elle remarquer
avec une pointe de venin, que je ne lui connaissais pas.


Normal, je suis aussi beaucoup plus grande que toi.


Si je faisais la même pointure que toi, je ferais le
culbuto toute la journée.


« Mince, ils sont trop beaux tes soutifs. Ah, zut, j’ai
beaucoup plus de poitrine que toi », dit-elle en bombant fièrement les
seins, et en arborant un sourire triomphant qui dément sa réflexion désolée.


Ça tombe bien, je n’avais pas l’intention de te les
prêter.


« Bon, et à part t’apprendre que j’ai des grands pieds
et des petits seins, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »


Je le prends sur le ton de la plaisanterie, mais cette
conversation commence à m’agacer un peu. Si c’est ça, les copines entre elles,
je m’en suis passé jusqu’ici, je peux très bien continuer.


« Ah, t’énerve pas, je disais juste ça comme ça, me répond
Tara en riant, pas du tout embarrassée. Je suis venue t’inviter à sortir avec
moi, si ça te branche. Juste entre filles, quoi. J’ai un bon copain qui chante
ce soir au Charlie’s, sur 2nd Street, dans East Village. C’est un peu
classique, ce qu’il fait. Il reprend des standards. Mais c’est normal, faut
dire qu’il est un peu vieux… Je me suis dit qu’il te plairait peut-être… »


Je sais bien qu’elle ne fait que chercher une façon
détournée de m’éloigner d’Ashton. Mais cela m’attendrit. Il faudrait être
aveugle pour ne pas voir qu’elle a le béguin pour lui, et que ce n’est pas
juste un effet du pouvoir surnaturel d’Ashton sur les filles.


« C’est gentil de te préoccuper de ma vie sentimentale.
Et c’est quoi, un peu vieux ? »


Tara ouvre des yeux ronds.


« Je sais pas… Il a au moins trente-cinq piges !


— C’est super vieux en effet !


— Oh, je voulais pas te vexer. Mais toi aussi, t’as la
trentaine… » glisse-t-elle avec perfidie.


Vingt-huit, d’abord.


« Alors, c’est d’accord ? Je passe te chercher
tout à l’heure ? »


Elle s’éclipse, après une dernière réflexion sur les
chocolats que je lui tends.


« Non, dit-elle en les refusant. Tu comprends, moi,
avec la danse, je ne peux pas me permettre… »


Parce que les grosses vaches comme moi, ça peut se
permettre, par contre ?


La Marquise apparaît. Je lui demande, mi-amusée,
mi-consternée.


« Mais, qu’est-ce qui lui prend, à Tara ? Je ne
comprends pas. Elle est jalouse ou quoi ? Il n’y a vraiment pas de quoi.
Elle est mille fois plus jolie et talentueuse que moi !


— La jalousie est la pire des sottises, ma chère. Or la
beauté d’une femme sotte est aussi ridicule qu’un anneau d’or au nez d’un
cochon. »


Mais d’où vous les sortez, ces phrases ?


« Ce n’est pas moi qui le dit, ma chère, c’est la
Bible. Plus précisément le roi Salomon, dans le Livre des Proverbes…
Maintenant, allez donc vous faire belle, et remettre comme il se doit cette
jeune péronnelle à sa place ! »











40 — C’est si bon !


En arrivant, au Charlie’s, Tara se jette dans les
bras des musiciens du band qui joue ce soir en poussant des cris de joie
suraigus, histoire de bien montrer à tous qu’elle les connaît. Puis elle part
papillonner deci-delà sans plus se préoccuper de mon sort.


Il y a encore quelques jours, cet abandon m’aurait jetée dans
la plus grande confusion. Plus maintenant.


Je me tiens au bar, seule et tranquille, savourant simplement
le plaisir de la musique.


Le chanteur, qui s’appelle David, et que Tara a quand même
pris le temps de me présenter avant de s’évaporer, a en effet la petite
quarantaine, et une ressemblance frappante avec Harry Connick Jr. qui le rend
d’emblée sympathique.


Il chante Haven’t Met You Yet, de Michael Bublé, à notre
arrivée. Je trouve que c’est une chanson qui répand joie et bonne humeur autour
d’elle, et son titre, sinon les paroles, est de circonstances.


Puis, le pianiste passe sur une ambiance plus soft en attaquant
Unforgettable, de Nat King Cole.


En 1991, sa fille, Natalie Cole, a réalisé un duo virtuel et
posthume avec son père de cette chanson, délicate et mélancolique.


Évidemment, du coup, je me mets à penser à mon propre père, je
veux parler du fameux Peter dont je ne connais pas même le nom de famille, et
dont la Marquise ne veut pas me parler, ou si peu.


Des larmes me montent aussitôt aux yeux.


David regarde souvent vers moi, tout en chantant. On dirait qu’il
a perçu ma soudaine tristesse, car il enchaîne aussitôt avec Fly Me To The Moon.
Le tempo qu’il emploie, plus rapide que la version habituelle de Sinatra,
accentue la gaieté de la chanson, la rend moins sensuelle, mais plus
pétillante, plus gaie.


« Fly me to the moon,


Let me play among the stars,


Let me see what spring is like


On Jupiter and Mars…


 


In other words, hold my hand,


In other words, baby, kiss me…


 


(Emmène-moi jusqu’à la lune,


Laisse-moi jouer parmi les étoiles,


Laisse-moi voir à quoi ressemble le printemps


Sur Jupiter et Mars…


 


En d’autres mots, prends ma main,


En d’autres mots, chérie, embrasse-moi…)


 


Nous échangeons un regard complice, et je lui adresse un
sourire empli de reconnaissance. Il me fait un clin d’œil, et une fois la
chanson terminée, fait un signe à son groupe qu’il fait une pause.


Il vient se jucher au bar, à côté de moi.


« Qu’est-ce qui vous a rendue si triste, Ava ? demande-t-il
sans préambule. Je n’ai pas pour habitude de faire pleurer les femmes quand je
chante ! » 


Sans rentrer dans les détails, je lui explique pourquoi Unforgettable
a déclenché ma mélancolie. Je suis surprise de ma facilité à me confier à un
parfait inconnu, que je ne reverrai sans doute jamais.


Il m’écoute avec une attention tranquille, et sincère.


« Vous savez quoi, Ava, je crois que vous n’êtes pas en
harmonie avec vous-même. Si vous croyez ma petite expérience, vous n’êtes pas correctement
accordée, fait-il en secouant la tête quand j’ai terminé ma petite histoire de
double-pères perdus.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? lui demandé-je,
un peu surprise.


— Je ne vous ai pas dit ? Je chante dans les
clubs, parce que j’aime ça. Mais j’ai aussi un vrai métier, comme on dit, que
j’aime tout autant… »


Je plaisante, pensant être spirituelle.


« Laissez-moi deviner, vous êtes accordeur ?


— Tout juste ! Je suis accordeur de piano chez Steinway
et Sons… Ça vous épate, j’espère », plaisante-il avec un grand sourire
craquant.


Je connais cette marque de pianos. Steinway et Sons ont
une longue histoire d’amour avec le Queens. Ils y ont encore des ateliers, sur
Steinway Street, que j’ai visités quand j’ai emménagé. Leur rue a bien sûr été
baptisée en leur honneur, dès le dix-neuvième siècle.


« Posez votre verre, et donnez-moi votre bras,
Ava. »


Il me prend la main, et la pose sur son épaule. Puis il sort
de sa poche un petit instrument, un diapason. Il le fait tinter sur le rebord
en laiton du bar, puis l’approche de nos oreilles, en me faisant signe
d’écouter.


Malgré la musique autour, et le brouhaha des conversations, je
perçois un son bien étrange.


C’est une note, mais j’en ressens la vibration, je veux dire
physiquement. C’est une sensation très particulière que de se sentir en
résonnance physique avec une onde sonore. Une perception qui ne passe pas tant
par l’oreille, que par le plexus solaire, par le corps tout entier.


David l’écoute avec moi, sa main posée à son tour sur mon
épaule. Nos deux bras sont ainsi comme liés.


« C’est bien ce que je pensais, fait-il avec une mine
faussement consternée. Complètement désaccordée ! Je vais vous arranger
ça… »


Et comme nos deux bras sont enlacés, il me fait lever, et m’entraîne
sur la scène.


« Mais je ne sais pas chanter ! »


Je m’affole un peu, et essaie de lui résister.


Mais soudain, je sens le petit chatouillement désormais
familier au bout de mes doigts, qui remonte déjà le long de mon bras jusqu’à
l’épaule.


Alors, je m’abandonne.


Je n’ai plus rien à craindre. La Marquise est là.


« Et alors, moi non plus ! me rassure David avec
une évidente mauvaise foi (il a une voix magnifique), sans savoir que je n’ai
plus besoin de l’être, et en me tendant un micro. Il n’y a pas de mauvais
chanteur, il n’y a que des gens qui n’osent pas. Et puis on ne chante pas, là.
Je vous réaccorde, c’est différent ! »


Il fait signe à l’orchestre qui attaque C’est si bon,
une chanson française qu’ont reprise tous les crooners américains, d’Eddie
Constantine à Bing Crosby en passant par Paul Anka. La grande Streisand et
Dionne Warwick l’ont chantée aussi.


Est-ce que je vous ai remercié, Marquise ?


C’est l’interprétation de Dionne Warwick que je préfère,
toute en charme et en douceur. Je sens que la Marquise puise cette inspiration
dans mon esprit, et lui en suis reconnaissante.


Je m’entends commencer, d’une voix pure que je ne me suis
jamais entendue, le premier couplet.


« C’est si bon !


Lovers say that in France,


When they thrill to romance,


Because it’s, oh! So good !


 


(C’est si bon,


Les amants disent ça en France,


Quand frémit la romance,


Parce que c’est, oh ! Si bon !) »


 


David chante le deuxième couplet, avec sa belle voix de
crooner, grave et sensuelle, qui me fait frissonner de plaisir.


« C’est si bon!


So I say it to you,


Like the French people do,


Because it’s, oh! So good !


 


(C’est si bon !


C’est ce que je te dis,


Comme les français le font,


Parce que c’est, oh ! Si bon !) »


 


Ma voix se déploie alors avec une incroyable assurance.


« Every word, every sigh, every
kiss, dear,


Leads to only one thougt,


And the thought is this, dear…


 


(Chaque mot, chaque soupir, chaque baiser,


Mènent à une seule pensée,


Et cette pensée, c’est celle-ci…) »


 


Avec une parfaite fluidité, David enchaîne, et termine, en
me regardant dans les yeux.


« C’est si bon !


Nothing else can replace


Just your slyest embrace,


And if you only would


Be my own, for the rest of my days,


I will whisper this phrase,


My darling, my darling,


C’est si bon !


 


(C’est si bon !


Rien d’autre ne peut remplacer


La chaleur de ton étreinte,


Et si tu voulais m’appartenir


Pour le reste de ma vie,


Je murmurerai cette phrase,


Ma chérie, ma chérie,


C’est si bon !) »


 


Puis il m’entraîne dans quelques pas de danse sur la scène,
pendant que le groupe reprend en instrumental le dernier couplet de la chanson.


David se révèle être un excellent danseur, et il me fait
tournoyer dans ses bras avec une grâce irréelle.


Pour sortir, j’ai choisi une jupe très longue en mousseline
claire, dans un plissé soleil qui s’évase et s’ouvre en une gracieuse corolle à
chacun de mes pas. 


Je nous vois danser avec émerveillement.


Nous sommes si beaux à voir que je pense aussitôt au duo
gracieux et élégant qu’ont formé tant de fois à l’écran Fred Astaire et Ginger
Rogers. Un véritable rêve de petite fille que de danser ainsi sur une scène.


J’en savoure chaque instant, reconnaissante à la Marquise de
me permettre de vivre un tel moment sans être pétrifiée par le trac.


Quand vient le final de la chanson, David me renverse en
arrière, dans une ultime figure spectaculaire, qui me fait tourner la tête.


Quand je me redresse, toute ma tristesse s’est envolée.


« Vous voilà maintenant parfaitement accordée,
Ava », m’annonce David en s’inclinant pour me baiser la main galamment.


Décidément, on ne m’a jamais tant baisé la main que depuis
ces trois derniers jours, et hormis celui de Bart Ballard, que j’ai déjà
oublié, tous ces hommages masculins commencent à me griser un peu.


Il faut que je fasse gaffe, ou je pourrais y prendre goût…


Je quitte la scène sous les applaudissements.


David tend la main vers moi, en un dernier salut.


« Et cette chanson-là, je la dédie à la belle
Ava », déclare-t-il quand le silence revient.


L’orchestre attaque Strangers in the night, que David
chante de sa voix la plus suave.


« Strangers in the night,


Exchanging glances,


Wondering in the night,


What were the chances


We’d be sharing love


Before the night was though…


 


(Des étrangers dans la nuit,


Échangeant des regards furtifs,


Se demandant dans la nuit,


Quelles étaient les chances


Que nous partagions l’amour


Avant que la nuit n’arrive à son terme…) »


 


« Nous ne pourrons pas échanger des regards furtifs,
mais quelles sont les chances que nous trouvions l’amour cette
nuit ? » me demande une voix profonde dans la pénombre.











41 — Blind Date


C’est un grand et beau jeune homme noir, au visage figé de
statue, au regard perdu dans le vide, assis au bar.


Un coup d’œil à sa canne blanche, repliée et posée sur le
comptoir à portée de sa main, me fait comprendre qu’il est aveugle.


« Vous avez merveilleusement chanté, déclare-t-il d’une
voix agréablement modulée. Puis-je vous appeler Ava ? Et vous offrir un
verre pour vous exprimer ma reconnaissance pour le merveilleux moment que vous
nous avez fait passer ? »


Je remarque qu’il a une façon particulièrement courtoise de
s’exprimer, comme ont souvent les étrangers quand ils maîtrisent parfaitement
la langue, ainsi que des pointes d’accent que je n’arrive pas à identifier.


J’accepte avec plaisir, et me juche sur le tabouret à côté
de lui.


« Puis-je vous demander de quel pays vous venez ?
Vous avez un petit accent chantant…


— Si mon père savait que m’avoir inscrit dans les
meilleures écoles privées américaines n’a servi à rien, il en serait furieux, me
dit-il en riant. Je m’appelle João Seabra. Et vous avez raison, en effet, je
suis brésilien. »


Il prononce une phrase dans sa langue, que je ne comprends
évidemment pas, mais qui glisse comme une mélodie sensuelle entre nous.


« C’est une si jolie langue que la vôtre. Qu’avez-vous
dit ? lui demandé-je, sous le charme de cette langue si musicale.


— Que j’étais particulièrement heureux de faire votre
connaissance…


— Qu’êtes-vous venu faire à New York ?


— Écouter de la bonne musique, et essayer de charmer de
jolies femmes… Pour tout vous dire, je suis juste de passage, et la raison de
mon séjour est bien plus prosaïque. Je suis venu consulter un spécialiste en
neurologie-ophtalmologie. Il y a peut-être une chance que je retrouve la vue.


— Ce serait merveilleux !


— Sans doute. Mais je suis aveugle de naissance. Je
n’ai pas de regret, comme quelqu’un qui aurait perdu la vue tardivement. Même
si l’opération était possible, ce qui n’est pas encore certain, je ne suis pas
certain non plus de la désirer tant que cela. Mes parents y tiennent beaucoup
plus que moi, je vous l’avoue. Mais  le monde réel serait-il véritablement plus
beau que celui que j’ai imaginé, là ? » fait-il en touchant son front
du doigt.


J’aime sa voix, qui est mélodieuse, douce, et sensuelle. J’aime
ce qu’il dit, aussi.


« Vous avez peut-être raison. Les choses sont parfois
tellement plus belles d’être rêvées que d’être vécues. Et il est vrai que votre
cécité développe aussi sans nul doute d’autres sensibilités… »


Euh, c’est moi, ou c’est vous qui parlez là, Marquise ?


Je me sens un peu grisée, et sous le charme de mon
interlocuteur. Je trouve à son visage la beauté minérale de certaines
statuettes de pharaons égyptiens, sculptées dans du basalte noir, que j’ai
étudiées en histoire de l’Art. Je le lui dis.


« Merci pour la comparaison, elle m’honore… Mais vous
voyez, un des avantages de ma cécité. Bien sûr, je sais que je suis noir. Mais
je ne sais pas ce que c’est que d’ÊTRE noir. Dans mon monde à moi, ce n’est pas
un problème. Ce qui ne semble pas toujours être le cas dans le vôtre. »


J’essaie d’imaginer un monde où la couleur de la peau ne
serait plus un sujet.


« Vous avez raison, nous devrions tous être un peu plus
aveugle parfois, dis-je en riant doucement. Ou en tout cas, ne voir que ce qui
a vraiment de l’importance.


— Vous connaissez la plaisanterie ? me demande João
sur un ton léger. Que vaut-il mieux, être noir, ou homosexuel ?


— Non, dites-moi ?


— Il vaut mieux être noir. On n’a pas à l’apprendre à
ses parents… »


Je ris de bon cœur.


« Vous permettez ? » me demande João, en
levant les mains vers mon visage. Il a de belles mains, longues et fines. Le sait-il ?
Je me prête volontiers à ses doigts dont il m’effleure délicatement.


C’est là un geste très intime, et je sens des frissons de
plaisir me parcourir au contact des mains de João.


Cette exploration de mes traits, pour innocente qu’elle
soit, tient déjà de la caresse, et elle me révèle déjà à quel point João est
délicat, respectueux.


« Vous êtes très belle », conclut-il, avec un
large sourire qui me fait fondre, bien davantage que ses paroles. J’essaie de
plaisanter pour dissimuler le trouble qu’il vient de faire naître en moi.


« Merci pour le compliment, mais la beauté n’est pas
tout. J’ai une amie qui m’a dit cette phrase tout à l’heure, tirée de la Bible,
s’il vous plaît ! La beauté d’une femme sotte est aussi ridicule qu’un
anneau d’or au nez d’un cochon. N’est-ce pas très drôle ? »


João rit à la citation. Puis, redevenu grave, il déclare
simplement, de sa voix grave et tranquille.


« Quand on est aveugle, la beauté de la conversation
l’emporte sur le reste. Je confirme donc. Vous êtes très belle, Ava. »


Il ne le voit pas, mais je rougis de plaisir.


« Ah, te voilà, je te cherchais partout », nous
interrompt Tara, d’un ton assez rogue.


Ce n’est bien sûr pas vrai, et je ne peux m’empêcher de me
demander si la mauvaise humeur de Tara n’est pas liée au petit intermède dans
la lumière que David m’a offert tout à l’heure, sur scène.


Mais l’instant que je viens de passer avec João est trop
agréable pour être terni par l’humeur, bonne ou mauvaise, de ma petite voisine.


« Tu viens, on rentre », décide Tara, péremptoire,
en me tirant par le bras.


João écoute notre échange avec un petit sourire amusé.


« Ava, fait-il en me prenant la main, je repars samedi
prochain pour Sao Paulo. Je suis descendu au Mark. J’aimerais beaucoup
vous revoir avant de partir. »


Il se lève, et je réalise alors à quel point il est grand et
svelte. Un vrai corps de danseur, dont il a toute la force, la grâce et
l’élégance.


Ses mains remontent le long de mes bras, s’attardent sur mes
épaules, trouvent le refuge du cou, emprisonnent mon visage. C’est
drôle, mais cela me rappelle quand la marquise prend possession de moi.


Est-ce qu’il serait en train de prendre possession de
moi, lui aussi ?


Je suis totalement électrisée par la lente caresse de ses
mains, par son intention, que je devine.


Sous les yeux stupéfaits de Tara, João dépose enfin sur mes
lèvres un long baiser, chaste, mais passionné.
















 


_________________________________


 


De : Hariet Halifax <h.halifax@verizon.com>


Date : 18
juillet — 20:30


Objet : Inutilement
grossier


À : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


 


Chère madame,


 


J’aimerais tout d’abord vous faire remarquer que le nom de
votre site est incroyablement grossier, et ceci tout à fait inutilement.


En effet, est-ce seulement pour « surfer sur la
vague », comme on dit maintenant, de toutes ces publications vulgaires
utilisant volontairement des mots comme « Bitch », « Connasse »,
ou bien encore ce mot de « Salope » que vous utilisez à toutes
les sauces, que vous avez ainsi baptisé votre site ? Quel exemple
donnez-vous là, je vous le demande !


Et vraiment, ce « Manuel à l’usage de la Salope qui
s’ignore mais qui sommeille en chacune de nous, mais qui devrait… » !
Sachez qu’à cause de son titre, j’ai bien failli ne pas le lire.


Je dois cependant reconnaître que je l’ai lu quand même, et
y ai trouvé quelques conseils forts avisés.


C’est donc pour cela que je me permets de solliciter votre
avis, car il me semble, à la lecture de vos différents articles, tout à fait
adapté à la question qui me taraude l’esprit depuis quelque temps.


J’ai soixante-dix-huit ans, et n’ai plus aucune activité
sexuelle depuis au moins trente ans. Pour tout vous dire, je n’y songeais même
plus.


Or un de mes voisins, qui a plus ou moins mon âge, et qui
est encore fort bel homme, j’en conviens, me fait ce que l’on appelle du
« rentre-dedans »…


Il ne cesse de me rappeler, avec tous les sous-entendus que
vous pouvez imaginer, que ce sont sans doute nos dernières occasions de nous
« éclater » (sic !).


Je l’ai d’abord vertement remis à sa place. Mais il continue
de me provoquer.


Je vous donne un exemple. L’autre jour, comme je le prévenais
que l’ascenseur de notre immeuble était en panne (ce que je fais obligeamment
pour tous les locataires de mon immeuble, bien qu’aucun ne m’en soit très
reconnaissant), il m’a demandé d’un air canaille s’il pouvait faire une pause
chez moi. Devant mon refus, il m’a lancé avec beaucoup d’insolence qu’il
n’était pas de place imprenable, mais que de piètres assaillants.


Et qu’il n’était pas un piètre assaillant.


Quelle impudence, n’est-ce pas ?


Cependant, je dois admettre que j’y pense. Il ne serait bien
sûr nullement question d’affection entre nous. Juste du sexe pour du sexe.


Mais à mon âge, serait-ce bien raisonnable ?


Bien sûr, tout ceci doit rester entre nous.


Veuillez recevoir, chère madame, l’assurance de ma meilleure
considération.


 


Hariet Halifax


 


PS : Songez quand même à changer le nom de votre site…
















_________________________________


 


De : Marquise
<Marquise@imabitchsowhat.com>


Date : 18
juillet — 20:31


Objet : Re: Inutilement
grossier


À : Hariet Halifax <h.halifax@verizon.com>


 


Chère madame,


 


TRENTE ANS sans aucune
relation sexuelle ? Mais que vous est-il donc arrivé ? Un
oubli ? Une simple négligence ? Un Alzheimer précoce, peut-être ?


Ou est-ce seulement pour
« surfer sur la vague », celle qui prétend qu’après un certain âge,
on a plus besoin de se servir de son vagin ?


En effet, chère madame, au
risque de vous choquer, j’ose également prononcer le mot « vagin ». 


Sachez que mêmes les
Connasses en ont un, mais que seule une Salope sait vraiment s’en servir…


Le vôtre est-il perclus
d’arthrose ? Des polypes y ont-ils poussé qui en rendrait le passage
impraticable ? 


Avez-vous perdu la
notice ?


Si la réponse est non, alors
à vous de répondre à votre tour à la question qui me taraude à la lecture de
votre missive.


Pourquoi me poser une
question dont vous connaissez déjà la réponse ? Pour que je vous donne mon
approbation ?


Mais vous l’avez, chère
madame, et ce sans aucune restriction !


Cet homme vous plaît,
visiblement. Si, si, ne le niez pas. Je suis fine mouche et sais lire entre les
lignes. Or tout dans votre message me crie que vous avez follement envie qu’il
vous « rentre-dedans »…


Une fois n’est pas coutume,
cet homme a bien raison.


É-CLA-TEZ-VOUS !


Que craignez-vous à votre
âge ? Une grossesse malencontreuse ? Une maladie vénérienne
honteuse ? 


Vous ne savez pas comment
l’annoncer à vos parents ?


Alors LAN-CEZ-VOUS !


Et surtout, aucun tabou.
Profitez-en pour aller au bout de vos fantasmes les plus fous.


Pour une fois qu’ils peuvent
être sans conséquence…


Vous n’avez donc aucune
excuse. Et si vous craignez de ne plus savoir comment faire, ne vous inquiétez
pas. Ces choses-là sont comme le vélo, elles ne se perdent jamais.


Recevez donc, chère madame,
mes plus encourageants encouragements, et par avance, tous mes
applaudissements,


 


Marquise


 


PS : Pensez quand même à prendre du lubrifiant. On
n’est jamais trop prudent. Profitez-en également pour expérimenter quelques
gadgets comme les boules de geishas ou bien la ceinture-gode. Vous verrez,
c’est très distrayant.











42 — Et ta mère ?


Je passe la journée du lendemain sur un petit nuage.


Hier soir, Tara ne m’a pas décroché un mot pendant tout le trajet
de retour, mais je n’en ai rien à faire. Ce n’est pas ma faute si elle est jalouse
des choses agréables qui m’arrivent ces derniers temps, même si je n’aime pas
cette idée, car je l’aime bien, cette chipie de Tara. Je me dis que cela finira
bien par lui passer.


Je suis épatée par ma propre philosophie. Il y a quelques
jours encore, je crois que cela m’aurait rendue malade que Tara me fasse ainsi
la tête.


Au bureau, Myra Selznick, encore sous le coup de sa
flatulente humiliation d’hier, est particulièrement détestable. Mais là aussi,
je m’en fiche éperdument.


En rentrant à la maison, je trouve un petit mot glissé sous ma
porte. Monsieur Shlomo nous invite tous à passer shabbat chez lui. Je
souris, en espérant qu’une soirée chez notre sémillant octogénaire rendra à
Tara sa bonne humeur, et surtout sa gentillesse coutumière.


À l’heure dite, Ashton et Aidan toquent à ma porte, puis nous
descendons tous les trois faire de même à la porte de Tara, à qui la présence
d’Ashton semble rendre le sourire. Notre procession continue sa descente
jusqu’au troisième étage.


Sur le palier, nous croisons une femme d’une soixantaine
d’années, qui vient de claquer la porte de chez Benedetta et Jim. Sa mine
revêche ne présage rien de bon.


« Aïe, m’explique Tara, en rentrant sa tête dans ses
épaules, c’est Deirdre O’Reilly, la mère de Jim. Benedetta va être de mauvais
poil.


— Ça, c’est sûr, approuve Ashton en faisant une
grimace, comme s’il venait de manger quelque chose de très acide. On a intérêt
à attendre un peu avant de sonner… »


En effet, à travers la porte, j’entends la voix furieuse de
Benedetta.


« Quoi, mon linge n’est pas encore repassé ? Quoi,
la vaisselle n’est pas tout à fait finie ? Il y a UNE tasse dans l’évier,
et UNE chemise dans le panier à linge. Qu’est-ce qu’elle m’emmerde avec, ta
mère ? Est-ce que notre maison n’est pas correctement tenue ? Est-ce
que je lui dis, moi, comment élever ses enfants ? Mais pour qui elle se
prend, d’abord, ta mère ? »


Et la voix grave de Jim, essayant vainement d’en plaisanter.


« Ben, pour ma mère… »


Ce qui n’a pour effet que de relancer Benedetta pour un
tour.


« C’est ça, défends-là ! De toute façon, c’est
toujours pareil ! Devant ta mère, tu n’es plus un homme, tu es un petit
garçon… »


Autant les reproches de sa belle-mère doivent être déplacés,
car l’appartement de Benedetta, s’il est bordélique à souhait, est parfaitement
propre, autant Benedetta ne me paraît pas totalement juste sur ce coup-là. De
ma petite expérience, il me semble que c’est le cas d’un peu tous les hommes.


D’ailleurs, comme pour illustrer ma pensée, Aidan et Ashton
se regardent avec un air un peu penaud, l’air vaguement concerné par les
paroles de Benedetta.


« Il vaut mieux qu’on sonne, maintenant, sinon, Jim va
finir en saucisse, déclare Tara en tendant l’oreille. Le pauvre, pour une fois
qu’il est là de bonne heure…


— Ouais, mais faut reconnaître que sa mère, c’est une
chieuse, commente Ashton avec sa délicatesse coutumière.


— Oui, mais c’est sa mère », soupire Tara, comme
s’il s’agissait d’une malédiction, ou d’une fatalité.


Je remarque qu’Aidan n’a fait aucun commentaire. Du coup, je
me demande à quoi peut bien ressembler sa mère, à lui. Je ne sais pourquoi,
mais je l’imagine douce et gentille, comme la mienne, sur ce postulat un peu
naïf que les gens gentils ne peuvent qu’avoir des parents gentils.


Pourquoi ? Tu veux être présentée à la
famille ?


Je sonne à la porte, et c’est Jim qui nous ouvre. Il a l’air
content de notre arrivée, qui doit faire diversion.


Comme il serre virilement la main des garçons, je le vois
lever les yeux au ciel sans que Benedetta, qui est en train de rageusement
laver l’assiette incriminée dans l’évier, ne le voie. Je ne peux m’empêcher de
sourire en constatant le petit regard solidaire et compatissant que lui
renvoient Aidan et Ashton.


Les enfants se précipitent pour nous accueillir. Tommy,
comme d’habitude, accapare immédiatement ma main.


« Fais attention, fait remarquer Tara, encore un peu
acide. Lui aussi, il va tomber amoureux !


— Ça ne m’étonnerait pas, s’exclame Benedetta sans
comprendre l’allusion, en venant nous embrasser, et en ébouriffant la tête de Tommy.
Il a déjà trois amoureuses, à l’école, et je peux vous dire qu’il a bon goût,
mon fils. Il n’est pas moitié italien pour rien… »


Sa bouche sourit, mais je vois ses yeux noirs flamboyer
comme des escarboucles, prouvant :


1/ qu’elle est complètement italienne,


2/ qu’elle n’est pas encore complètement calmée.


« Je me permets de te rappeler qu’il est aussi moitié
irlandais, réplique Jim avec son inoxydable bonne humeur. Les irlandais ont le
meilleur goût en matière de femmes. La preuve, est-ce que je ne t’ai pas
épousée ? »


En disant cela, il nous fait un clin d’œil exagéré. La
flatterie est éhontée, mais j’espère qu’elle va produire l’effet escompté.


Soulagée, je vois Benedetta ouvrir des yeux ronds, puis
éclater de rire.


Elle fait à Jim un geste de la main, comme s’il méritait une
gifle, et il la renverse aussitôt dans ses bras pour l’embrasser d’une façon hollywoodienne.


J’ai l’impression que les matchs Irlande-Italie du troisième
étage se finissent souvent comme ça, et j’aime bien cette idée.


C’est donc dans un joyeux chahut que nous débarquons chez
monsieur Shlomo, qui nous attend avec monsieur Bixente, monsieur Ali et monsieur
Isaac.











43 — Chaud Shabbat


L’intérieur de monsieur Shlomo est parfaitement rangé, et
méticuleusement propre (ce qui plairait sans doute à Deirdre O’Reilly). Les
meubles, un peu vieillots, sentent bon la cire d’abeille, et brillent de cet
éclat particulier du bois longuement nourri, longuement patiné.


Il a le même appartement que les O’Reilly, mais lui a
conservé la cuisine séparée, alors que Benedetta et Jim ont fait tomber la
cloison qui la sépare du salon. Il faut dire que monsieur Shlomo est là depuis
bien longtemps.


Autre temps, autre organisation, autre décoration.


Sur son buffet, il y a plusieurs photos d’une très jolie
femme, à différents âges. Sur la dernière, elle doit avoir une soixantaine
d’années. Je remarque son regard, très doux, qui me fait penser à celui de
Maman.


Mais je remarque aussi que la dame sur les photos est chaque
fois très souriante, ce qui n’est pas le cas de Maman. Cela m’interpelle,
soudainement.


Est-ce que Maman est heureuse ?


« Ma Soraya, me fait monsieur Shlomo, une petite larme
à l’œil, en me rejoignant, et en saisissant l’une des photos pour mieux la
regarder. Ça veut dire beauté des étoiles. Personne ne le portait mieux
qu’elle. Cela fait quinze ans qu’elle est morte, et il ne se passe pas un jour
sans qu’elle ne me manque…


— Oh, monsieur Shlomo… »


Je suis touchée par son chagrin, et, comme je l’ai fait pour
la dame du vide-grenier qui avait perdu sa mère, malgré moi, je lui saisis
spontanément la main.


Monsieur Shlomo me jette un regard de reconnaissance.


« Ah, mais elle n’aimerait pas que je sois triste, fait
monsieur Shlomo en reposant la photo, et en me tapotant la main. Si elle me
voyait pleurnicher, elle me dirait « Shlomo, vieux schmock, secoue
toi ! La vie ne nous attend pas » ! Ah, on peut dire
qu’elle avait du caractère, ma Soraya ! »


Je prends une photo à mon tour, et la regarde avec
attention.


« Elle a l’air très douce…


— Elle l’était. Mais elle pouvait aussi avoir des
colères terribles ! Elle était féministe, vous savez. C’est comme ça qu’on
s’est rencontrés… Elle était venue manifester sur mon lieu de tournage…


— Ah bon, vous tourniez des films ? » demandé-je
avec étourderie.


Ashton éclate de rire en m’entendant.


« Tu n’es pas au courant, Ava ? Monsieur Shlomo
était une star ! »


Monsieur Shlomo secoue la tête, modestement.


« Ashton exagère…


— Mais pas du tout ! Montrez-lui vos affiches,
monsieur Shlomo ! s’exclame Ashton, hilare.


— Monsieur Shlomo, vous en avez trop dit, ou pas
assez ! » m’exclamé-je en riant à mon tour.


Monsieur Shlomo a soudain l’œil qui brille, et il part chercher
une grosse boite dans sa chambre. Il s’assure que les enfants sont bien occupés
à jouer avec monsieur Bixente, monsieur Ali et monsieur Isaac, et ouvre la
boite avec des airs de conspirateur. Il en sort d’anciennes affiches de films,
qu’il déplie, et qui d’après leur style graphique, doivent bien remonter aux
années soixante.


Les titres ne laissent également aucun doute sur la nature
des films en question. J’ouvre des grands yeux en les découvrant, tant c’est
inattendu.


Le plus soft est Sur le bout de la langue.


Le plus explicite Recherche petite chatte désespérément.



Entre les deux, toute une déclinaison, sur le même registre.


« Regardez, là, vous me reconnaissez ? »


Je regarde l’homme sur l’affiche, et fronce les sourcils.
Soudain, la ressemblance me saute aux yeux.


« Monsieur Shlomo ! Mais c’est vous ! »


C’est lui, en effet, jeune. Et en forme.


« Tu vois, je n’ai pas menti ! s’esclaffe Ashton
en se tapant les cuisses devant ma tête éberluée. Monsieur Shlomo était une
star du septième art ! Il a aussi posé dans des magazines. Regarde, insiste-t-il
en farfouillant dans la boite, et en sortant de vieilles revues. C’est lui, là.
Beau gosse, non ? »


Ashton rit tellement fort qu’il en grogne comme un petit
cochon. Les photos montrent monsieur Shlomo en pleine action, et ne laissent
échapper aucun détail de son avantageuse anatomie.


Je ne peux m’empêcher de souffler, impressionnée.


« Monsieur Shlomo ! »


À ma grande surprise, je ne suis pas rouge de confusion. Au
contraire, découvrir ce pan caché de monsieur Shlomo m’amuse beaucoup, malgré
l’impudeur totale des photos exposées sous mes yeux. 


C’est toujours difficile d’imaginer, quand on voit des
personnes âgées, qu’elles ont été jeunes auparavant, qu’elles ont vécu, qu’elles
ont aimé, qu’elles ont éprouvés les mêmes émotions, les mêmes sentiments que
nous autres.


Et bien sûr, qu’elles ont eu une vie sexuelle.


Heureusement d’ailleurs qu’elles en ont eu une, car
sinon, nous ne serions pas là. CQFD.


Pour monsieur Shlomo, il y a flagrant délit. Toutes les
preuves sont là.


C’est sûrement pour ça qu’elle a le sourire, Soraya…


Monsieur Isaac vient nous distraire, Aidan et moi, de la
contemplation des exploits passés de monsieur Shlomo.


Comme nous sommes les petits nouveaux, monsieur Isaac a très
à cœur de nous expliquer dans le moindre détail en quoi consiste shabbat.
Les autres, à voir leurs yeux levés au ciel, et à constater leurs esquives,
semblent avoir déjà reçu la leçon moult fois.


J’avoue ne pas être totalement attentive, un peu troublée
par la proximité d’Aidan, dont le bras me frôle par intermittence. J’observe la
petite bande en douce, tout en hochant régulièrement la tête d’un air inspiré pour
que monsieur Isaac ne se rende pas compte de mon inattention.


Tara a retrouvé toute sa bonne humeur depuis que sa main est
de nouveau ventousée au torse d’Ashton, qui grogne toujours comme un petit
cochon devant les affiches de monsieur Shlomo. Monsieur Ali et monsieur Bixente
jouent avec les enfants.


Tiens, où sont passés Benedetta et Jim ?


Je les vois revenir de la cuisine, où ils ont dû terminer de
se réconcilier, car je constate que Benedetta est un peu décoiffée, et que ses
yeux brillent, mais d’un tout autre éclat que tout à l’heure. 


L’idée qu’ils ont pu faire l’amour en douce dans la cuisine
ne m’embarrasse même pas. Après tout, comme dit la Marquise, ils n’ont pas
trouvé leurs enfants dans des choux.


Décidément, elle commence vraiment à avoir une mauvaise
influence sur moi, la Marquise. Plus rien ne me choque. 


Bientôt, je vais finir par me promener toute nue, si ça
continue.


Monsieur Isaac, imperturbable, continue ses explications.


« Shabbat est un principe fondamental pour nous.
Quand nous faisons shabbat, nous honorons Dieu et sa parole, autant que
ses actes. D’ailleurs, même les juifs non-pratiquants font shabbat, en
général. C’est ainsi que nous commémorons la création du monde, et le repos que
Dieu prit au septième jour. C’est pour ÇA qu’il est INTERDIT de faire des
affaires, le jour du shabbat… »


En disant cela, monsieur Isaac coule un regard assassin vers
monsieur Shlomo, en souvenir de samedi dernier.


Et toc, prend ça dans les dents, monsieur Shlomo…


Mais monsieur Shlomo n’y prend pas garde, trop occupé qu’il
est à regarder sa montre. On dirait qu’il attend quelqu’un. Je regarde autour
de nous, il me semble pourtant que nous sommes au complet. 


Monsieur Isaac poursuit, infatigable.


« … D’ailleurs, le shabbat est fait pour l’Homme
comme la fiancée pour son fiancé. Symboliquement, shabbat, c’est la
fiancée, la reine, dont le vendredi soir est l’arrivée. Toute la famille doit
l’accueillir à l’entrée du foyer, ou de la synagogue… »


Mais bien sûr, tout le monde connaît ça, la Reine de Shabbat…


Je ris sous cape de ma petite blague, et Aidan me pince en
douce, pour me rappeler à l’ordre.


Sa bouche est grave, mais son œil pétille, l’hypocrite.


Soudain, on sonne à la porte. Monsieur Shlomo lève le doigt,
l’œil brillant. Si je ne le connaissais pas, je dirais même grivois.


« Tiens, quand on parle du loup ! »


Nous le voyons s’empresser d’aller ouvrir.


C’est miss Halifax, que monsieur Shlomo accueille en effet
comme une reine (ou une fiancée ? Non…), accompagnée par Jeremiah.


Mon regard croise celui d’Aidan, amusé, et nous parvenons à
garder notre sérieux, avant d’accueillir dignement la vieille chouette. Même
Ashton en reste comme deux ronds de flan, et Tara glousse de plus belle.


Nous nous rassemblons tous autour de la table, et après que
tous les hommes aient posé une kippa sur leur tête, monsieur Isaac prononce en
hébreu les prières dans une atmosphère soudain bien sérieuse.


Je ne sais si c’est dû au recueillement de monsieur Isaac,
ou à l’arrivée inopinée de miss Halifax. 


Sûrement un peu des deux.


Dans ma famille, nous n’avons jamais été très religieux. Du
coup, l’utilisation de l’hébreu, que je trouve très mélodieux, donne une
solennité mystérieuse aux prières, comme les messes en latin chez les
catholiques.


« Baroukh ata Ado-naï, mèkadech hachabbat »,
termine monsieur Isaac, avec recueillement.


Ce qui veut dire « béni es-tu, Éternel, qui sanctifie
le shabbat », nous explique-t-il aussitôt.


Nous nous asseyons, et monsieur Shlomo nous apporte les
plats, longuement commentés à chaque fois par monsieur Isaac. Tout est
délicieux, je ne savais pas que monsieur Shlomo était un fin cuisinier comme
ça.


Bien sûr, pendant le repas, nous ne manquons pas de parler
de Dieu (enfin surtout monsieur Isaac).


Comme Ashton, entre deux mastications, et un peu par
provocation, déclare en brandissant sa fourchette qu’il ne peut croire en un
Dieu qui laisse autant de mauvaises choses arriver en ce bas-monde, monsieur
Isaac, que rien ne décourage, essaie de faire preuve de pédagogie.


« Quelle est ton équipe préférée, Ashton ?


— Les Mets, youhou ! Yeah ! s’exclame
aussitôt Ashton en faisant le geste de la moulinette de la victoire.


— Et tu la soutiens qu’elle gagne ou qu’elle perde,
n’est-ce pas ? demande patiemment monsieur Isaac.


— Je préfère quand elle gagne, mais ouais. Sinon, je ne
serais pas un vrai supporter !


— Eh bien, Dieu, c’est pareil. Il faut croire en lui,
qu’il gagne ou qu’il perde… »


Monsieur Shlomo l’écoute, avec sa malice habituelle.


« Pas du tout, Isaac, l’interrompt-il en riant. Tu dis
n’importe quoi, comme d’habitude ! Ce n’est pas nous qui sommes les supporters
de Dieu. Non, nous, sommes sur le terrain, en train de jouer, et Dieu est dans
les gradins. Il ne nous arbitre pas, ce serait trop facile. Il se contente
de nous soutenir. C’est Dieu qui est notre meilleur supporter. Et Dieu
sait qu’on en a bien besoin, avec toutes les conneries qu’on fait tous les
jours, en effet ! Mais qu’on gagne ou qu’on perde, Dieu croit en notre
équipe. C’est lui qui a foi en nous, bien plus que nous en lui. »


Nous applaudissons tous cette démonstration, qui a le mérite
de l’originalité, et qui présente l’avantage de laisser monsieur Isaac sans
voix pendant quelques instants.


Mais quand je surprends le clin d’œil complice que monsieur
Shlomo adresse à miss Halifax, en lui caressant subrepticement la main, et que
celle-ci répond par un rictus qui ressemble vaguement à un sourire, c’est à mon
tour de rester sans voix.











44 — Profumo di donna


« Allons, allons, debout, ma chère ! Sinon, vous
allez être en retard à votre rendez-vous… »


J’ouvre un œil, que je referme aussitôt en me roulant
voluptueusement dans ma couette.


Rendez-vous ? Quel rendez-vous ? Marquise, on
est samedi, je vous signale. C’est le jour de Shabbat.


Et personne ne travaille le jour de Shabbat.


La veille, j’ai appris beaucoup de choses que je ne
soupçonnais pas sur la tradition juive. Sur ce sujet, quand Isaac est lancé,
personne ne peut l’arrêter.


C’est bon, maintenant, je pourrais écrire Les Fêtes Juives
pour les Nuls.


Pessa’h, la pâque juive, Roch Hachana, le
nouvel an, Yom kippour, le Jour du Grand Pardon, et bien sûr, Hanouka,
la fête des Lumières, l’équivalent de Noël, n’ont plus de secrets pour moi. Je
sais même ce qu’est Pourim, c’est dire.


Oï !


« Vous avez rendez-vous avec Pierre », fait la
Marquise en frappant dans ses mains, comme si elle appelait des chambrières.


Ma couette douillette se retire brusquement de mon lit.


Hé, mais j’ai froid, moi ! Après, faut pas vous
étonner qu’on vous traite de sorcière.


Je tire la langue à la Marquise, mais me lève d’assez bonne
grâce. Je pense encore à la merveilleuse soirée que j’ai passée au Charlie’s,
et je me demande si je vais chercher à revoir João ou pas.


Comme d’habitude, j’appelle Suck, dont la perpétuelle
disponibilité ne laisse jamais de m’épater.


« Je vais vous faire un abonnement. Ce ne sera plus Gauld,
mais Infinite », me dit-il, ravi, avec ce rire gloussé qui m’amuse
tant chaque fois.


C’est fou comme quelqu’un qui est content de vous voir suffit
à vous mettre de bonne humeur.


Il me conduit dans le quartier de Nolita, dans Manhattan,
du côté de Lafayette Street. La Marquise ne m’a donné que l’adresse, et j’ignore
ce que je vais trouver à destination.


J’aime bien Nolita. Le quartier, après avoir été une
partie de Little Italy, est désormais devenu la Mecque des petites
boutiques de créateurs indépendants, et sa fréquentation, dans la foulée de
SoHo, voisin, devient de plus en plus huppée. Mais Nolita a su garder
son âme cependant, et parfois, on n’a plus l’impression d’être à New York, mais
sur une piazza romaine, ou à la terrasse d’un bistrot français. Pour
moi, pendant longtemps, venir dans ce quartier, c’était voyager pour pas cher,
et m’offrir un peu de dépaysement.


En sirotant un capuccino, ou un thé glacé au citron, je
rêvassais à toutes ces belles destinations européennes où je pensais ne jamais
pouvoir aller, autrement que par la pensée, ou en regardant un documentaire.


Je me retrouve devant une petite boutique de parfumeur.


Pourquoi, je pus ?


Avec curiosité, je pousse la porte. Une clochette tinte
gaiement, et le propriétaire des lieux lève la tête en l’entendant.


C’est un bel homme d’une cinquantaine d’année, avec un
visage aux traits nobles, et une crinière de lion poivre et sel rejetée en
arrière, très élégant. Il manipule avec rapidité et délicatesse des flacons qui
sont alignés devant lui, y trempant parfois une languette de papier, l’agitant
dans l’air et la respirant d’un air inspiré.


« Chaque femme est unique, ma chère, et devrait
posséder son propre parfum », me murmure la Marquise avant de s’évaporer
en laissant les traces du sien derrière elle.


« Ah, vous devez être Ava, n’est-ce pas ? me demande
le parfumeur en venant m’accueillir, chaleureux.


— Oui, c’est moi. Ava Lansbury, enchantée.


— Je suis Pierre Underwood. Ma mère était française, et
mon père américain. D’où cette association nom-prénom originale.


— Je connais un autre cas, comme ça… »


Je souris à la pensée de Jimmy, Gianni, Tommy et Stefano
O’Reilly, et en fais part au parfumeur qui écarte les bras, avec un grand
sourire.


« C’est la beauté de l’Amérique, terre de tous les
mélanges, même improbables ! Quoique dans mon cas, entre la France et
l’Amérique, c’est quand même une longue histoire d’amour. Avec ses hauts et ses
bas, comme pour tous les couples qui durent un peu… Alors, vous venez pour une
composition, si j’ai bien compris ?


— Oui… Je crois que c’est ça… »


J’acquiesce en bafouillant un peu. Je n’ai pas une idée très
précise de ce que je viens faire ici, et le mot « composition » m’évoque
surtout les devoirs sur table de l’époque du lycée.


Mais Pierre Underwood enchaîne aussitôt, avec un brin de
lyrisme qui lui semble habituel.


« C’est toujours un tel plaisir d’initier quelqu’un à
mon art, et de créer un nouveau parfum qui lui sera totalement personnel !
Venez, suivez-moi dans mon atelier des senteurs. »


Je le suis avec plaisir dans l’arrière de sa boutique, et y
découvre des étagères où s’alignent des centaines de flacons et de fioles,
soigneusement étiquetés. 


J’éprouve la même sensation, un peu grisante, de pénétrer
dans un mystère, un privilège, un secret, que j’ai déjà ressentie en entrant
dans la boutique de Patrick, mon magicien-chocolatier.


Pierre Underwood m’installe sur un tabouret haut, et aligne
quelques flacons devant moi.


« Un parfum est comme une musique, Ava, m’explique le
parfumeur. Notes de tête, notes de cœur, notes de fond. À vous de composer
celle qui vous correspondra le plus. Je suis là pour vous y aider. »


Je l’écoute avec attention, la tête légèrement penchée sur
le côté, les yeux brillants.


« La note de tête est légère, volatile. Je l’appelle la
touche de bonheur personnel, que vous devez choisir exclusivement pour vous.
Pourquoi ? Parce qu’elle ne dure pas. Selon ce que vous choisirez, elle
disparaîtra en quelques minutes, et ne laissera des traces qu’une heure ou
deux, guère davantage. Vous ne la sentirez pratiquement qu’au moment où vous
pulvériserez votre parfum sur vous. Cette note, elle est donc pour vous seule.
Il faut qu’elle soit joyeuse, enlevée. Ce doit être une bulle de bonheur,
légère et aérienne. Elle doit vous mettre de bonne humeur. Car la première
personne qu’il vous faut séduire, n’est-ce pas vous-même ? »


Vous ne connaîtriez pas une certaine
Victoire-Alexandrine, vous ? Une cousine à vous, peut-être, de votre côté
français ?


Pierre Underwood poursuit ses explications, de sa belle voix
grave, chaleureuse et passionnée.


« Ensuite, la note de cœur. Celle-là va durer plus
longtemps, entre deux et dix heures. Son rôle est de rester en harmonie avec la
note de tête. Elle est le vaisseau amiral de votre séduction, c’est le message
que vous voulez envoyer aux autres. Une extension de votre bonheur personnel,
en quelque sorte. On n’est plus dans la superficialité, mais pas encore dans
l’intime… »


Je bois les paroles du parfumeur. Je me sens bien en sa
compagnie. Sa présence a quelque chose de rassurant, de protecteur, de
paternel.


« Enfin la note de fond, qui peut durer plusieurs
jours, est le vrai reflet de votre personnalité. Ce doit être un cocon de
confiance, ce que vous êtes, profondément, ce que vous voulez laisser comme
souvenir derrière vous, et que vos proches, d’ailleurs, reconnaîtront
instantanément. Voilà ce qu’est un parfum, Ava. La réconciliation de toutes les
parties de vous-même. Ce que l’on aime, ce que l’on montre, ce que l’on
est… »


Pierre Underwood s’incline dans un geste de salut, comme un
acteur à la fin d’une pièce de théâtre.


J’applaudis à tout rompre, ravie.


« Nous allons maintenant faire une petite expérience.
Vous permettez ? »


Il sort d’un tiroir un foulard de soie blanche, légère comme
un souffle d’air, et me le présente entre ses deux mains levées, me faisant
signe qu’il veut me bander les yeux. Je me laisse faire, avec cependant un peu
d’appréhension. Être privé d’un sens est toujours un peu perturbant, même dans
un environnement sans danger comme celui où je me trouve.


Cette cécité momentanée me fait penser à João, et une
bouffée de désir inattendu allume une douce chaleur au creux de mon ventre.


« Respirez… »


Je reconnais aussitôt l’odeur du chèvrefeuille, fraîche, et
légère, légèrement citronnée. En un instant, mille souvenirs d’enfance me reviennent
en mémoire.


Ma mère en a planté tout au long de la clôture de la maison.
Au moment de la floraison, c’était le soir que les buissons étaient le plus
odoriférants. J’aimais les respirer à pleins poumons, cela me faisait presque
tourner la tête, enfant. J’adorais cette sensation de griserie, bien innocente.


Que du naturel. Après le chocolat-pétard, la saoulerie au
chèvrefeuille. De l’ivresse bio, quoi. Que demande le peuple ?


L’odeur du chèvrefeuille me rappelle également l’eau de
Cologne de Maman. Elle m’en mettait quelque gouttes derrière l’oreille, et au
creux des poignets, le dimanche. J’adorais ça, autant le parfum que l’idée de
faire comme une grande, de faire comme Maman. Une bouffée de bonheur me remplit
la tête, comme un condensé d’enfance.


J’éclate de rire, mon bandeau sur les yeux.


« Ah, je vois que vous êtes réceptive, c’est
bien », se réjouit Pierre, content de son effet. Aussitôt, il m’agite une
nouvelle languette sous le nez.


Je respire profondément, et identifie une agréable odeur de
cuir.


« C’est du castoréum, dilué, bien sûr, précise
Pierre. Vous n’auriez pas survécu à l’odeur du castoréum à l’état pur…


— C’est quoi le castoréum ? »


Le parfumeur rit à ma question.


« Je crains que ce ne soit guère poétique, mais je vais
vous répondre quand même. Comme son nom l’indique, c’est une substance huileuse
produite par les glandes du castor. Plus précisément celles situées entre son
pénis et son anus. C’est très utile, en parfumerie, pour fixer les différents
parfums entre eux. »


Beurk ! Pas question de me mettre de la glande
d’anus de castor !


« Vous seriez surprise de savoir tout ce qui nous est
utile dans cette subtile opération d’alchimie qu’est le parfum. Bien sûr, nous
disposons de toutes les essences florales possibles et imaginables, mais nous
avons aussi besoin de différents adjuvants, comme le castoreum, pour
fixer les parfums entre eux, pour stabiliser l’ensemble. Mais il y a aussi des
choses impalpables dans un parfum, qui tiennent presque davantage des
phéromones, de l’instinct, que de choses très réfléchies, ou très explicables…
Un parfum, c’est d’abord de la magie… »


Comme le chocolat ! D’accord, un peu comme vous,
Marquise.


Un peu comme ma rencontre avec João… 


Pierre Underwood doit ressentir le cours qu’est en train de
prendre ma pensée, car il reprend, l’air rêveur.


« Je me souviens plus particulièrement d’une rencontre.
Une amourette de vacances, qui n’a pas duré. Mais la charmante créature se
parfumait différemment selon la partie du corps. De l’Ylang-Ylang au creux du
cou, de la rose au poignet, de la pêche au creux des seins, du fruit de la
passion… Eh bien, là où la passion est nécessaire ! Elle avait fait de son
corps une véritable carte aux trésors. C’est comme ça que ma vocation est née,
sans doute. Marcel Rochas, le créateur du mythique Femme, disait « On
doit respirer une femme avant même de l’avoir vue ». Je crois que cela
résume en une phrase tout ce que je viens de vous infliger en longs discours.
Vous ne m’en voudrez pas, je suis un incorrigible bavard… Tenez, je vous donne
tous ces échantillons pour que vous les respiriez. Pas plus de deux ou trois
par jour, car le nez est vite saturé quand on est un profane. Et testez-les sur
votre peau, car chaque épiderme crée sa propre alchimie. Comme cela, la
prochaine fois que nous nous reverrons, vous pourrez me donner les premières
notes de votre symphonie personnelle… »


J’ouvre mon sac à mains, où le parfumeur déverse à foison des
petits tubes d’échantillons. J’aimerais trouver les mots pour lui exprimer à
quel point j’ai passé un agréable moment.


Ne sachant quoi dire, dans un élan de spontanéité, je ne
parviens qu’à lui passer les bras autour du cou, et lui appliquer un baiser
sonore sur la joue.


« Merci ! »


Pierre Underwood, qui semble être un grand sentimental, me regarde
avec une surprise émue.


Quand je quitte la boutique, je lui jette un dernier regard
par la vitrine. Il me fait un petit salut de la main, avant de se remettre à son
travail de compositeur de musique olfactive personnelle.











45 — Mille fois


Décidément, je vais finir par croire que le lundi est le
jour du SMS de Richard.


« Bébé, veux te revoir. Déjeuner avec moi à
midi ? »


J’hésite. Je ne suis plus la même désormais. Sans y
réfléchir vraiment, j’accepte.


Grande nouveauté, maintenant, je me maquille légèrement.
Cela ne me change pas tellement, mais cela me donne l’impression agréable
d’être un peu protégée du regard des autres, regard dont je note qu’il se
transforme, jour après jour, que ce soit celui des filles du bureau, et même
celui des hommes dans la rue.


Mais surtout, cela ne m’effraie plus.


À l’approche de l’heure de mon rendez-vous avec Richard, je
me lève de mon bureau pour me rendre aux toilettes vérifier que je suis
présentable.


Ce n’était pas prémédité, mais je suis contente d’avoir mis
une jolie robe aujourd’hui. Ça aussi, c’est une grande nouveauté que je dois à
la Marquise. Je découvre tout le plaisir qu’il y a à rester jambes nues sous
des robes et des jupes légères, surtout par de chaudes journées de plein été
comme aujourd’hui. Le tailleur-pantalon noir en polyester infroissable, l’été,
on a intérêt d’avoir un bon déo, sinon… Jusqu’à maintenant, j’ai toujours
privilégié son côté pratique. Je ne vais pas dire que la jupe m’est inconnue,
mais presque. Je suis trop pudique pour en porter, d’habitude, et en plus, je
trouve que je n’ai pas de jolies jambes.


Oui, mais ça, c’était avant.


Je suis donc en train de me repoudrer le nez aux toilettes,
quand la Marquise apparaît.


« Ce n’est pas une bonne idée, ma chère. Pas une bonne
idée du tout…


— Pourquoi pas ? Juste histoire de le faire un peu
bisquer, qu’il voit comme je suis devenue belle, et qu’il en crève un peu. Vous
voyez que je commence à devenir un peu Salope », tenté-je de marchander.
Mais la réponse de la Marquise tombe, impitoyable.


 « Non ma chère. Ça, cela n’est pas digne d’une salope.
Tout au plus d’une pétasse. Et encore… »


Je baisse la tête, un peu honteuse. La Marquise a raison, c’est
mesquin.


Mais ce sera tellement bon…


« C’est votre vie, ma chère, se résigne la Marquise.
Vous êtes libre de gâcher votre temps comme bon vous semble. Mais je décline
toute responsabilité… »


Richard ouvre des yeux de merlan frit en me voyant arriver,
ce qui, bêtement, je l’avoue, me flatte.


Pendant tout le déjeuner, je déploie ma nouvelle assurance
pour le remettre à mes pieds. Je ris à gorge déployée quand il fait des
blagues, je lui jette des regards de braise. Bref en un mot, je l’allume à
mort.


Je me reconnais à peine.


Je voudrais que tous mes anciens petits amis me voient
telle que je suis devenue, grâce à vous, Marquise, et qu’ils en crèvent !


Ce qui n’est pas follement ambitieux en soi, car je n’ai pas
eu beaucoup de petits amis. Je dois avouer que ça doit se compter sur les
doigts.


Et encore, d’une seule main.


Il y a eu Bobby Johnson, en terminale, qui m’a trompée au
bal du lycée avec cette peste de Ketty Sullivan, que la puberté avait dotée de
deux obus taille 95 E.


À la fac, première vraie relation stable, qui dura quand
même trois ans. John MacNamara. Il m’a finalement avoué son homosexualité le
jour même de mon examen final, que j’ai failli rater à cause de lui, pour cause
de crises de larmes irrépressibles, qui noyèrent l’encre de mes copies à
l’écrit, et interrompirent deux fois mon oral.


Heureusement que j’étais en Histoire de L’Art, j’ai réussi à
faire croire à mon examinatrice que c’était l’œuvre que j’analysais qui me
faisais pleurer d’émotion. Du coup, elle m’avait mis un A. C’était au moins ça.


Ensuite, j’ai eu deux ou trois autres flirts sans grandes conséquences.


Et puis, il y a eu Richard.


Je sais, c’est pathétique.


Mais là, aujourd’hui, jour glorieux entre tous, Richard me
mange littéralement dans la main. Je le vois faire le beau, bomber le torse
devant moi, s’ébouriffer les plumes comme un pigeon devant une pigeonne.


« Bébé, tu es trop belle. Viens, je ne peux plus te
résister. »


Et voilà qu’il m’entraîne, moitié contente, moitié indécise
(enfin plutôt un quart contente, trois-quarts indécise), dans un petit hôtel
juste à côté, qu’il a découvert sur internet comme faisant partie de ceux qui
facilitent les cinq à sept en louant leurs chambres à l’heure, sur le principe
sans doute qu’on a le droit d’être infidèle, même quand on est pauvre, ou
radin.


Il y a apparemment des sites entiers dédiés à ce genre de
demandes. Autrefois, on appelait cela des hôtels de passe. Maintenant, grâce à
la créativité infinie d’internet, l’infidélité y semble désormais célébrée
comme une nouvelle vertu.


L’idée m’écœure, mais je me morigène aussitôt. De quel droit
puis-je me sentir écœurée par ce genre de site, alors que moi-même, j’ai été la
maîtresse d’un homme marié ? Je ne vaux pas mieux, en vérité. Je me sens
soudain très misérable.


Pendant ce temps, Richard s’est déjà déshabillé, en pliant
soigneusement ses affaires sur la chaise, comme il le fait toujours pour ne pas
que sa femme ne le soupçonne. Je rougis en le voyant, non par pudibonderie,
mais de honte.


J’ai honte de moi. Mais je ne sais pas comment me tirer de
ce mauvais pas.


Euh, Marquise, un peu d’aide ne serait pas de refus…


Richard s’approche de moi, nu, l’œil concupiscent, les mains
(et le reste) en avant. Il a déjà enfilé un préservatif.


Ce devrait être simple, pourtant. Il me suffirait de dire non.


Il me prend par la taille, m’embrasse dans le cou, et avant
que je n’ai le temps de dire ouf, je me retrouve en petite culotte sur le lit.
Je me résigne. De toute façon, avec Richard, je sais à quoi m’en tenir. Dans
dix minutes, ce sera terminé.


Je regarde le plafond, dont la peinture s’écaille un peu
autour du luminaire, et j’essaie de penser à autre chose.


Dix minutes après, Richard est assis sur le bord du lit. Il se
retourne vers moi, et me lâche sa bombe.


« C’était bon, hein, pour une dernière
fois ? »


À mes pieds, tu parles ! Quelle conne !


Puis il regarde sa montre, comme chaque fois.


« Merde, je n’avais pas vu l’heure. Tu vois, tu me
rends fou, et je fais des conneries. Tu ne m’en veux pas, je prends une douche,
et je file… »


Pendant qu’il efface à grande eau les preuves de sa
forfaiture, je continue de garder mes yeux au plafond, comme si j’allais y
découvrir une révélation.


Je me sens bête, comme salie par ma propre naïveté, par ma
propre vanité, ma propre présomption.


Je ne suis plus la femme forte qui a tenu la dragée haute à
Trenton Wenthworth (bon, d’accord, là, ce n’était pas moi), la femme charmante
qui a chanté C’est si bon, avec David (bon d’accord, là non plus, ce
n’était pas moi…), la femme envoûtante qu’a embrassée João si passionnément
(là, là, c’était moi !).


Je ne suis plus qu’une pauvre pomme dont un homme s’est
servie pour tirer son coup.


Le pathétique assouvissement du désir de Richard m’éclabousse
comme de la boue. Ce n’est pas grave, cela se nettoie, la boue. Mais cela ne
fait jamais plaisir.


Ce n’est pas un drame, il n’y a pas mort d’homme, comme on
dit. 


Mais de ma fierté, un peu (beaucoup), quand même. 


Je n’en veux même pas à Richard, comme il se rhabille et me
laisse seule dans la chambre, qu’il me faudra en plus sans doute payer, le connaissant.


Je m’en veux à moi.


Zut, crotte, flûte. Merde, merde, MERDE !


Je pense soudain à la femme de Richard, cette femme que je
ne connais pas, la mère de ses enfants, dont j’ai si souvent admiré la photo
(de ses enfants, pas de sa femme). Certes, c’est Richard qui l’a trompée. Mais
moi aussi, d’une certaine façon. Je l’ai trompée. Trahie.


Je voudrais me jeter à ses pieds pour lui demander pardon.


Elle me cracherait dessus, sans doute, et me traiterait de
salope. Une grosse salope, mais avec un tout petit « s ».


Minuscule le « s ».


Minable. Comme moi.


Et je l’aurais mérité.


Je serre piteusement le drap contre moi, et retiens mes
larmes.


« Vous connaissez l’adage, ma chère, m’assène la
Marquise, impitoyable. Si mille personnes vous trompent une fois, honte sur ces
mille personnes. Mais si la même personne vous trompe mille fois, honte sur
vous. »











46 — Jamais deux sans trois


Ce soir-là, de mauvaise humeur, je décide de me coucher tôt.
Gaylord me manifeste son désaccord à ce retour aux anciennes habitudes en ne
rentrant pas à l’heure de sa promenade vespérale coutumière.


« Tant pis pour toi, Gaylord, tu n’en mourras pas de
passer la nuit dehors. »


Je bougonne, mais j’ai mauvaise conscience en fermant la
fenêtre.


Ce n’est pas sympa, Ava. Gaylord n’y est pour rien si
Richard est le roi des salauds, et toi la reine (que dis-je, la reine ? L’impératrice !)
des connes.


Je me tourne et me retourne dans mon lit, rabâchant mon irritation,
sans parvenir à trouver le sommeil. Je finis donc par me relever, pleine de
mauvaise conscience, pour ouvrir la fenêtre à Gaylord, sur le coup de minuit.
Il rentre en feulant comme si j’avais tenté de l’égorger. Du coup, pour me
faire pardonner, je lui sers une double ration de Cats’n Love, ce qu’il
apprécie, même si, entre deux bouchées, il continue de me manifester son
indignation par des miaulements mi-éplorés, mi-rageurs, et des regards
assassins.


Oh, pardon, mon Gaylord, pardon ! Il n’y a qu’un
seul mâle dans ma vie qui soit gentil avec moi, c’est toi, et voilà comment je
te traite… Honte sur moi.


Gaylord, rassasié, finit quand même par faire preuve de
mansuétude, et vient se lover bien au milieu de mon lit, histoire de me montrer
qui est le maître, ici. Je me glisse dans le petit coin qu’il veut bien me
laisser, et un peu rassérénée par ses ronronnements satisfaits, je réussis finalement
à m’endormir.


On tambourine à ma porte. J’ouvre un œil, regarde l’heure.
Deux heures du matin.


Tara, si c’est toi qui est bourrée, et que t’as encore
perdu tes clés, tu vas m’entendre.


« Ava, ouvrez, je vous en supplie, c’est Maud… »


Cela me fait l’effet d’une décharge électrique. Je bondis
hors de mon lit, me précipite à la porte, et l’ouvre en un éclair, juste à
temps pour recevoir Maud Cresswell dans mes bras.


Le sang coule de son arcade sourcilière ouverte, et sa lèvre
est fendue. Tout le côté gauche de son visage a gonflé sous les coups, et son
œil vire déjà au noir.


« Quelle ordure ! Qu’est-ce qui s’est
passé ? »


Pourquoi tu poses la question ? Comme si ça ne se
voyait pas, gourdasse !


« Il… s’est é…nervé parce… que sa viande… était trop
cuite, hoquette la pauvre Maud. Il a… commencé à me… frapper, comme d’habitude…
Et là, je ne sais pas… J’ai pensé à… vous… À ce que vous m’aviez dit… l’autre jour…
J’ai réussi à attraper la poêle, et je l’ai frappé à la tête… »


Bravo !


Mais Maud n’a sans doute pas frappé assez fort. À travers la
porte, j’ai à peine le temps d’entendre des bruits de pas dans l’escalier que Cresswell
est déjà là à tambouriner à ma porte.


Nous sursautons, Maud et moi. Elle se met à sangloter,
terrorisée, en s’accrochant désespérément à moi.


Marquise, merde, où êtes-vous ?


« Je crois que le premier coup n’a pas suffi, déclare
sentencieusement la Marquise en me tendant une grosse poêle en fonte. Vous
savez ce qu’on dit, ma chère, la répétition fixe la notion… »


Heureusement que Maud Cresswell a les yeux rivés sur la
porte qui tremble sous les coups de son mari, car sinon, elle aurait assisté à
l’étrange spectacle d’une poêle à frire flottant dans les airs pour rejoindre
comme par enchantement ma main.


J’en soupèse le poids dans ma main, et rassurée, j’écarte
Maud de moi en lui faisant signe de rester en arrière.


J’ouvre brusquement la porte. 


Cresswell, surpris par l’ouverture brutale de cette dernière,
trébuche en avant, se ramasse presque la figure, avant de se rétablir et de se camper
à nouveau sur ses jambes.


Je suis stupéfaite.


Ce n’est plus l’homme affable que j’ai l’habitude de
croiser, le voisin aimable et au-dessus de tout soupçon. Il a la figure
totalement déformée par la rage, et j’ai soudain l’impression de voir surgir un
loup-garou bavant et écumant de fureur au beau milieu de mon salon.


Dès qu’il aperçoit sa femme, recroquevillée dans son coin, Cresswell
fait aussitôt un pas vers elle.


Il n’en fait pas deux.


Bing ! Son crâne rencontre ma poêle.


Cresswell chancelle en me regardant comme s’il ne comprenait
pas ce qui vient de lui arriver. Il fait un pas, puis tombe sur place comme une
poupée de chiffons.


Merde, je l’ai tué !


« Ce ne serait qu’une brute de moins sur terre, ma
chère. Et croyez-en mon expérience. La mort, ce n’est pas si terrible que
ça… »


Vous en avez de bonnes, vous. Moi je suis vivante, et je
n’ai pas envie de finir en taule !


C’est de votre faute aussi, j’aurais pu me contenter
d’une casserole !


Et si on faisait disparaître le corps ? On pourrait
le couper en petits morceaux, et le faire bouffer Gaylord ? Le dissoudre
avec de l’acide ? Le mettre à la poubelle ?


Merde, merde, MERDE !


Je tourne en rond, paniquée, tenant toujours ma poêle à la
main.


Maud a cessé de pleurer, et s’approche à petits pas apeurés
du corps inerte de son mari. Elle l’observe quelques instants, comme fascinée.
Elle ose même le pousser du bout du pied, histoire de vérifier.


Mais Cresswell gémit, se redresse péniblement sur son
avant-bras, et secoue la tête, groggy.


« Ava, il bouge encore ! »


Re-bing ! Mon bras, avec la poêle au bout, part
avant même que mon cerveau ne lui en donne l’ordre. 


Pur réflexe.


Cette fois-ci, je l’ai vraiment tué, c’est sûr ! Deux
coups sur la tête !


Vous croyez que ça sera considéré comme de la
récidive ?


« Mais non, ma chère, soupire la Marquise. Ce genre de
vermine est comme le chiendent, hélas, on ne s’en débarrasse pas si facilement.
Mais maintenant, je pense qu’il faut ranger votre poêle, et demander de
l’aide… »











47 — Amnésie


« Aidan, Ashton… »


Aidan vient m’ouvrir, en baillant. Il est torse nu, et cela
m’émeut, brièvement. Je ne peux m’empêcher de le trouver beau, les cheveux en bataille,
le regard ensommeillé.


Hé, dis, t’es pas là pour draguer.


« Qu’est-ce qu’il y a ? Rien de grave ?
s’inquiète aussitôt Aidan en me reconnaissant.


— Non, enfin si. J’ai besoin d’aide pour transporter un
corps…


— Pardon ? »


Évidemment, présenté comme ça…


« C’est monsieur Cresswell. Je l’ai assommé. Il battait
sa femme, tu comprends. Elle est chez moi, et elle ne veut pas appeler la
police.


— Qu’est-ce qui se passe ? demande Ashton en
arrivant derrière Aidan, tout en se grattant poétiquement la tête, et le reste.


— Ava a assommé Cresswell, lui explique Aidan. Tu
savais qu’il battait sa femme ?


— Non ! C’est pas vrai ! Quel fumier !
s’indigne Ashton. C’est pas correct de frapper une femme… Qu’est-ce que tu veux
qu’on fasse, Ava ? Qu’on lui casse la gueule ? »


Je regarde Ashton, stupéfaite.


Ashton ! Tu remontes dans mon estime…


« Eh bien, je voudrais que vous le transportiez chez
lui. Après, on emmènera Maud à l’hôpital… »


Les deux garçons acquiescent de la tête sans discuter et me
suivent chez moi.


« Tu l’as pas loupé, dis donc, s’exclame Ashton en
voyant le corps allongé sur le sol. Avec quoi tu l’as estourbi ?


— Avec ça… »


Je désigne la poêle que j’ai laissée sur le comptoir.


Pendant qu’Ashton, à son habitude, fait le pitre avec la
poêle en la saisissant comme une raquette de tennis, et imite des gestes de
coup droit et de revers, Aidan vérifie rapidement le pouls de Cresswell.


« Il va avoir une sacrée migraine demain, commente-t-il,
sobrement.


— Avec un peu de chance, il sera peut-être
amnésique », pouffe Ashton.


Un gémissement nous interrompt. C’est Maud, qui pleure dans
son coin, à petits sanglots rentrés. Elle grelotte, visiblement en état de
choc. Aidan se précipite vers elle, et l’enveloppe avec le plaid qui est jeté
sur mon sofa.


Quelle gourde je fais. La pauvre, j’aurais pu y penser
tout de suite.


Je suis touchée par la façon délicate, presque tendre, avec
laquelle Aidan prend soin de la pauvre Maud.


Aidan. Un ami sur lequel on peut compter, visiblement.


Puis les garçons saisissent chacun Cresswell par un bout,
l’un par les bras, l’autre par les jambes, et le redescendent chez lui. Ils
l’installent sur son lit, et se tournent vers Maud Cresswell.


« Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse, madame
Cresswell ? Vous voulez qu’on appelle la police ? Le 911 ? Il faudrait
vous emmener à l’hôpital, au moins, vous faire soigner. Vous ne pouvez pas
rester comme ça. »


C’est étrange de voir cette femme, que son mari bat comme
plâtre depuis si longtemps, prendre encore sa défense, et ne pas lui vouloir
d’ennuis.


« Il est gentil, vous savez, quand il est dans son état
normal… »


C’est quand même bizarre, l’amour.


Maud accepte quand même de se faire conduire à l’hôpital,
où, selon une longue habitude, elle prétend s’être fait agresser dans la rue. J’ai
un peu mauvaise conscience de la laisser faire, mais comme je n’ai pas non plus
la conscience très tranquille après les coups de poêle que j’ai joyeusement asséné
sur la tête de Cresswell, je n’ai pas forcément très envie de voir la police
mettre son nez dans l’affaire, on ne sait jamais.


La Marquise, qui dispose de ses propres moyens
d’investigations surnaturels, m’a de toute façon rassurée sur l’état de ce
dernier.


« Tout va très bien, vous ne finirez pas au bagne, ma
chère. Vous n’avez pas encore assez de poigne ! » m’a-t-elle dit en riant,
de son petit rire perlé habituel.


Le lendemain, il se passe un étrange phénomène.


Tout d’abord, comme en a plaisanté Ashton, Cresswell ne garde
aucun souvenir de sa soirée, ce qui me soulage grandement, je l’avoue.


Pas de bras, pas de chocolat. Pas de souvenir… Pas de
souvenir !


Au moins, il ne témoignera pas contre moi.


Puis, les jours qui s’ensuivent, il s’avère qu’il est devenu
doux comme un agneau. Gentil, et presque bêlant.


En tout cas, totalement inoffensif, pour le plus grand bien
de Maud.


Quelque chose d’autre change aussi dans ma relation avec mes
voisins du sixième étage.


Je regarde désormais Ashton avec une amitié nouvelle, et
Aidan avec une amitié décuplée.


Je me sens soudain dans la peau d’Hermione Granger, après
qu’Harry Potter et Ronald Weasley aient abattu un troll des montagnes dans les
toilettes des filles.


À cette différence que c’est moi qui l’ai abattu, le
troll.


Non mais.


Car il y a des choses qui créent des liens dans la vie. 


Comme aider une femme dans la détresse, et transporter un
corps au milieu de la nuit, par exemple.











48 — Castoréum


La rédactrice en chef du magazine Glam’s a la voix
pointue, le rire hystérique, et la manie de dire chérie à tout bout de
champ.


« J’aimerais faire un reportage sur vous, chérie.
Que vous leviez un coin du voile de la Marquise. Avec une séance de shooting
photo, chez vous, chérie. Du vécu, de l’authentique, quoi, chérie… »


Chez moi ? Et puis quoi encore, chérie ?


Je rétorque calmement.


« Mon chez moi, comme son nom l’indique, n’appartient
qu’à moi seule. Je n’ai pas du tout envie de le livrer en pâture à vos
journalistes. Je crains donc de devoir décliner votre offre.


— C’est pas grave, ça, chérie, qu’importe !
Vous n’aurez qu’à en choisir un autre, juste pour les photos. De toute façon, ce
n’est que du décor ! L’essentiel, c’est que ça soit crédible, chérie.
On est là pour vendre du rêve et du glamour, c’est tout ce qu’il me faut, chérie…


— Très bien, j’y réfléchirai. Bonne journée. »


C’est tout réfléchi, oui ! Chérie !


Je me sens cependant un peu vexée que ce ne soit pas Trenton
Wenthworth lui-même qui m’ait rappelée. Visiblement, le fait de voir mon égo se
développer présente beaucoup d’avantages, mais aussi quelques désagréments.


« Cela fait partie du jeu, ma chère. Surtout ne pas
montrer à l’autre qu’il a de l’importance. Il ne sait pas sur qui il est tombé,
le bougre. À ce petit jeu, j’ai des siècles d’avance sur lui », fait la
Marquise, un peu piquée, elle aussi.


Ah, vous voyez ! Vous aussi, ça vous vexe ?


« C’était qui ? » me demande Jenny, dont les
oreilles ont capté la conversation.


Je reste un peu interloquée par sa question. Aurait-elle
entendu la Marquise ?


« De qui tu parles ? lui demandé-je, l’air
faussement détaché, pour m’en assurer.


— Ben, de ton coup de fil, là… »


Ah, j’ai eu peur. J’ai cru qu’elle parlait de vous, Marquise.


Il faut dire que je ne reçois que rarement des appels
pendant les heures de bureau.


En dehors aussi, remarquez.


« Oh, rien. Un magazine de mode, pour un jeu concours…


— Qu’est-ce qu’il y a à gagner ? »


Un séduisant millionnaire aux yeux verts. Mais snob. 


Terriblement snob.


Et qui me snobe, en plus.


Jenny a tellement l’air de mourir de curiosité que je prends
pitié de ses yeux de chien battu. J’arrive à contourner l’obstacle.


« Un reportage. Si tu gagnes, ils viennent te
photographier chez toi…


— Oh, la chance que t’as, Ava ! J’adorerais qu’on
me photographie pour un magazine. Bon, il faudrait que je range mon appart,
d’abord… »


J’essaie un bref instant d’imaginer l’ahurissant capharnaüm
que doit être l’appartement de Jenny, avec tout ce qu’elle achète, mais cela me
donne le tournis rien que d’y penser.


Pour m’en remettre, je décide que c’est l’heure de ma pause
parfum. J’ouvre mon sac, et en sors trois petits flacons, parmi tous ceux que m’a
remis Pierre Underwood, mon parfumeur. J’adore évoquer notre séance de samedi,
et je caresse cette idée comme un petit animal familier que j’emmènerais
partout, une sorte de doudou mental.


MON parfumeur. Trop classe.


Je suis scrupuleusement ses recommandations, et n’essaie que
trois essences différentes par jour, les respirant régulièrement sur ma peau
dans la journée pour en sentir l’évolution.


C’est comme ça que j’ai eu la surprise de constater que le
muguet, pour agréable qu’en soit le parfum, ne tient hélas pas sur ma peau,
tandis que la tubéreuse, que je trouvais de toute façon trop capiteuse avant
même de l’avoir appliquée, me donne mal à la tête.


Mais je découvre, au gré de mes essais, des noms de fleurs
ou d’ingrédients que je trouve tous plus poétiques les uns que les autres.


Aujourd’hui, le hasard désigne le jasmin, la bergamote, et
le patchouli.


J’applique le patchouli sur mon poignet, et le laisse un peu
s’épanouir, avant de le humer. Mes narines s’emplissent d’une odeur de terre
fraîchement remuée, de bois coupé. Une odeur profonde, chyprée, intéressante,
mais qui ne me correspond pas.


Non, pas de patchouli. Dommage, le nom était bien joli.


Sur mon autre poignet, j’applique la bergamote, et la
fraîcheur de l’agrume me séduit immédiatement. Je le note consciencieusement
dans mon petit carnet.


Enfin, je m’applique le jasmin, au creux du coude. Je suis
sûre que j’en aimerai la fragrance, mais j’espère juste que ma peau se mariera
bien avec cette fleur si délicate.


Mmmmh. Comme ça sent bon. Pourvu que ça dure !


« Vous sniffez ou quoi, Lansbury ? » demande
la voix pleine d’acrimonie de Selznick derrière moi.


Je me retourne, et lui décoche mon plus beau sourire. Je
m’exclame avec une joie exagérée.


« Vous m’avez prise la main, ou plutôt le nez dans le
sac, si j’ose dire, Myra ! On m’a offert des échantillons de différents
parfums de fleurs, pour composer mon propre parfum. Vous devriez y penser,
Myra. Chaque femme mérite d’avoir son parfum personnel… »


Dixit Victoire-Alexandrine de Lance, Marquise de l’Épine,
pour vous servir.


« Ah oui ? Vous croyez ? dit Selznick,
adoucie, et séduite par l’idée.


— Tenez, vous voulez en sentir quelques-uns ?
Qu’est-ce que vous aimez, comme parfum, d’habitude ?


— Eh bien, j’aime assez les parfums forts, qui ont du
caractère… En ce moment, je porte Poison, de Dior. On me l’a
offert… »


Pour le porter, ou pour le boire ?


Jenny pouffe. Selznick la foudroie du regard.


« Ah, alors j’ai ce qu’il vous faut. Tenez, sentez
ça… »


Je cherche l’échantillon de tubéreuse, que j’ai mis dans une
petite trousse à part avec tous ceux qui ne me plaisent ou ne me conviennent
pas, et le lui tend.


Myra Selznick l’ouvre, et le renifle précautionneusement.


« J’aime assez, reconnaît-elle.


— Il faut le mettre sur votre peau, Myra, on ne se rend
pas bien compte sans ça.


— Vous croyez ? Mmmh, c’est vrai que ça sent bon,
fait Selznick en s’exécutant.


— Et puis le patchouli. Je suis sûre que vous allez
aimer, c’est tellement féminin, le patchouli… Je crois qu’il y en a dans Shalimar,
de Guerlain… »


Je n’en sais rien, mais je lance le nom de cette prestigieuse
maison un peu au pifomètre, sachant juste qu’elle fait partie des plus chères.
Je mise sur le fait que Selznick ne le saura pas davantage que moi, mais que sa
prétention la fera tomber dans le panneau.


Cela marche comme sur des roulettes. Elle s’en applique généreusement
sur le dessus de sa main.


« En effet, j’aime beaucoup ! Shalimar,
vous dites ?


— Ah, vous qui aimez les parfums qui ont de la
personnalité. Tenez, essayez encore ça… »


Et une touche de castoréum, une !


Myra Selznick s’en applique généreusement sur le poignet, et
le sniffe puissamment.


« Ah, c’est original en effet, s’extasie-t-elle. Ça
sent comme du cuir, c’est très agréable. Qu’est-ce que c’est ? »


Je prends l’air le plus innocent du monde pour lui affirmer,
sans lui répondre :


« C’est totalement naturel. Vous pouvez garder les échantillons,
si vous voulez, je n’en aurai pas besoin. Moi, je n’ai pas votre personnalité,
Myra. Je suis hélas beaucoup plus banale dans mes goûts… »


En disant cela, je prends une petite mine contrite.


« Mais non, ma petite Ava, il ne faut pas dire ça. Vous
aussi, un jour, vous aurez du style », fait Selznick en empochant
prestement mes trois cadeaux.


Jenny assiste à cet échange avec les yeux ronds. Je parviens
à me contenir jusqu’à ce que Selznick soit retournée dans son bureau.


Dès que la porte se referme sur elle, j’explose. C’est
totalement puéril, je le sais, mais je trouve l’idée absolument irrésistible.
Je suis en train d’imaginer la mère Selznick avec un castor vivant autour du
cou, tel un col de fourrure, sniffant le castoréum directement à sa source.


Entre deux fous-rires, j’explique à Jenny, qui ne comprend
pas mon hilarité.


« C’est… de la… glande d’anus… de castor, dont elle
s’est… tartinée… » 


Mon téléphone sonne de nouveau. Je ris encore en décrochant.


« Ava ? C’est Trenton… »


Ah, quand même !











49 — Sans regret


« Trenton ! Comment allez-vous ? »


Ma voix est encore joyeuse de mon récent fou-rire. Je sens
instantanément le fourmillement au bout de mes doigts. Je me lève, et m’éloigne
des oreilles indiscrètes.


« Pouvez-vous me rejoindre maintenant ? J’ai
quelque chose à vous montrer, m’annonce-t-il avec son assurance habituelle
d’homme à qui on ne saurait rien refuser.


Et le mot magique ? On a oublié le mot magique,
jeune homme.


C’est pas bien…


Je m’entends lui répondre sur le même ton.


« Je crains fort que non, cher Trenton. Je suis
actuellement en excellente compagnie, et ne saurais la leur fausser sans être
discourtoise, ce qui n’est pas dans mes habitudes…


— Vous m’avez pourtant bien faussé compagnie, l’autre
soir, me reproche Trenton en riant. Cela n’a pas eu l’air de vous donner si
mauvaise conscience.


— C’était pour me soustraire à votre charme ravageur,
Trenton, pirouette la Marquise. Je suis partie pour ne pas succomber… »


Ne me dites pas qu’ils aiment qu’on les flatte aussi
éhontément !


Le rire de Trenton me donne la réponse.


« Vous êtes terrible Ava ! Il faut que je fasse
attention, ou vous allez me briser le cœur…


— Votre cœur est bien armé, je ne m’inquiète guère pour
lui. Non, maintenant, je ne peux vraiment pas me libérer. Mais demain, si vous
voulez, en fin d’après-midi ?


— Puis-je vous garder à dîner ensuite ?


— Il ne faut pas abuser des bonnes choses, Trenton. Je
suis hélas déjà retenue. »


Ah bon ? Ah oui, genre, « cours après
moi »…


Je comprends, bien joué, Marquise.


« Vous n’avez donc aucune pitié ! s’exclame
Trenton, d’une voix amusée, mais où je sens une pointe de dépit.


— Le méritez-vous ? Dix-huit heures,
demain ? »


Trenton me donne une adresse, à SoHo.


« Je suis content de vous revoir, Ava », me dit-il,
avec soudain une intonation qui semble sincère dans la voix.


Je me sens fondre malgré moi, et à l’intérieur, là où je
suis cantonnée, je sens que je danse la gigue.


Un peu consternée, j’entends la Marquise répondre avec une
insolence joyeuse, en lui raccrochant pratiquement au nez.


« Et moi, je compte les heures, Trenton… »


Faites gaffe quand même, Marquise.


À force de courir plus vite que lui, faudrait pas le
perdre de vue, non plus.


Quand je reviens à ma place, je ne sais pas pourquoi, mais
j’ai le cœur léger.


Ou plutôt si, je sais.


Il a appelé. Lalalère !


Jenny regarde mon visage radieux, et n’en revient pas.


Deux appels pour moi dans la même journée, c’est vrai que
c’est historique.


 


Le lendemain, je me prépare avec soin pour mon rendez-vous
avec Trenton. Je n’aurais pas le temps de repasser par chez moi, et du coup, je
fais sensation au bureau.


Nous sommes en plein juillet, et la journée promet d’être
étouffante. Avec l’approbation de la Marquise, j’ai choisi, toute seule, comme
une grande, une longue robe d’été aux bretelles fines, en soie sauvage noire, légèrement
fendue sur la cuisse, que je porte sur des sandales lacées, plates, genre
retour chic de la plage, qui sont terriblement désinvoltes.


Genre, je ne cherche pas à vous séduire, Trenton
Wenthworth.


Je suis juste née comme ça, ha, ha !


Autour de mon cou, je porte un long sautoir de pierres
noires, terminé par une passementerie orientale, agrémentée d’une pampille de
soie.


« Je ne savais pas que nous étions dans un bordel de
Macao », me jette Myra Selznick quand elle me voit, sans pouvoir cacher le
dépit dans sa voix.


Vous savez quoi, Myra ? Je vous emmerde.


La journée passe comme un éclair (sans doute parce que je
rêvasse à mon poste), et je pars enfin, emmenée par mon fidèle Suck, pour la
mystérieuse adresse de Soho.


Arrivée à destination, un ancien entrepôt industriel, qui
n’a plus d’industriel que le nom, je sonne, et monte au dernier étage, un peu
perplexe, dans un de ces immenses monte-charges, typique de ce genre de lieu.


Le loft où je pénètre est splendide.


De gigantesques baies vitrées à petits carreaux s’ouvrent
sur la ville, et les murs de briques rouges ont cette patine unique qu’on ne
trouve qu’à SoHo.


Les volumes sont extraordinaires. Trenton est là, qui
m’attend, au milieu de l’immense espace vide.


Toujours aussi beau. 


Toujours aussi sûr de lui.


J’ai du mal à cacher mon émerveillement.


Oui, je sais. Avoir l’air blasé. Détaché.


Waouh ! C’est juste sublime ici. Mon rêve !


« Où sommes-nous, Trenton ?


— Vous êtes chez vous, Ava. »


Je le regarde sans pouvoir cacher ma surprise.


« Ma rédactrice en chef, Sylvia, m’a fait part de vos
réticences, qui sont toutes naturelles, à shooter chez vous. Le hasard a
voulu que je visite ce loft, hier, qui est à vendre. Je ne sais pas pourquoi,
j’ai immédiatement pensé à vous. Il suffirait de peu de choses pour le faire
décorer, et le transformer en véritable nid d’une femme à la fois moderne,
indépendante et non-conformiste. Ai-je bien deviné ? Si vous le souhaitez,
on peut organiser le shooting ici. Et si vous le souhaitez aussi, je
peux l’acheter, et vous l’offrir. Comme je vous l’ai dit, ce loft est à vendre…


— Est-ce que vous essaieriez de m’acheter, Trenton
Wenthworth ? »


Je tente de prendre un air blasé, mais mon regard de petite
fille émerveillée me trahit sans l’ombre d’un doute.


Je sens que la Marquise hésite à reprendre les manettes. Mes
doigts me fourmillent un peu, à plusieurs reprises, mais cela s’arrête là. Je
lui suis reconnaissante de me laisser un peu me débrouiller par moi-même.


Trenton s’approche, et me saisit par la taille, mais son
étreinte n’a rien à voir avec celle de Richard, lundi dernier.


« Chaque chose à son prix, fait-il, les yeux brillants.
Et pour vous, Ava, je suis prêt à payer très cher… »


C’est sensé me flatter.


Cela devrait me flatter.


Mais soudain, il y a quelque chose qui me dérange. Pas tant
dans ce qu’il dit, que dans la façon dont il le dit. Si conquérant, si sûr
d’avoir emporté la victoire.


Si certain que l’argent peut tout acheter.


Eh bien, je ne mange pas de ce pain-là, mon cher. Non
mais.


« Je crois que vous vous méprenez, Trenton, dis-je avec
une soudaine froideur, en m’écartant de lui comme s’il était un cafard
répugnant. Je ne suis pas à vendre… »


Trenton semble réaliser son impair. Il tend la main vers moi,
l’air sincèrement désolé.


« Ava, pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous blesser.
Ce n’est pas ce que je voulais dire. »


J’essaie de réfléchir à ce que pourrait répondre la Marquise,
en pareille circonstance, quelque chose qui claque, qui soit bien cinglant.


Les mots me viennent si naturellement que je me demande si
ce n’est pas elle qui les glisse dans mon esprit. Pas à mon insu, parce que
c’est exactement ce que je pense, ce que je ressens.


Ce sont juste les mots que j’emploie qui me sont un peu inhabituels,
comme si la Marquise se contentait de les mettre en forme. Enfin, du moins,
c’est ce que j’imagine en les prononçant, sèchement.


« C’est exactement ce que vous vouliez dire, Trenton. J’ignore
dans quel monde vous vivez, où les femmes se couchent pour un présent. Je ne
suis pas une cocotte, que vous installeriez à votre guise dans une garçonnière,
aussi luxueuse soit-elle. Si je veux un loft, je me l’offrirai. Vous me
décevez, Trenton. Mais cela n’a plus guère d’importance, désormais. »


Puis je pars sans un regard en arrière.


Et sans un regret.


Enfin, du moins, j’essaie.











50 — Téléphone Rose


Ce soir-là, blottie au fond de mon lit, dans ma merveilleuse
petite chambre, je suis en train de caresser la tête de mon Gaylord qui est
venu se lover contre moi, et qui ronronne comme une chaudière.


Je me sens encore déçue par l’attitude de Trenton.


À moins que ce ne soit par la mienne, car je ne suis pas
très sûre, sur ce coup-là, de n’avoir pas tout bêtement gâché par de la fierté
mal placée.


La Marquise ne m’a fait aucun commentaire, vu que je ne l’ai
pas vue de la soirée. Je ne sais quoi penser de son silence, de son absence, et
cela m’inquiète un peu.


C’est vrai, quoi. Elle fait de moi un cheval de course, elle
m’organise une rencontre inespérée avec un homme que je n’aurais jamais imaginé
même simplement croiser un jour dans ma vie, et moi je gâche tout ? Elle
est peut-être furieuse. Peut-être que je ne la reverrai plus. Qu’elle est
partie s’occuper de quelqu’un d’un peu moins stupide.


Toutes ces hypothèses me préoccupent.


« Mais qu’est-ce qu’il imaginait, ce Trenton
Wenthworth, chuchoté-je à l’attention de Gaylord, en essayant de plaider ma
cause. Qu’il n’avait qu’à claquer des doigts pour que je rapplique, et que je
lui mange dans la main ? J’ai bien fait, hein, Gaylord ? »


Je vois dans la demi-pénombre l’éclat de ses yeux d’or, qui
disparaît quand il ferme les yeux, par intermittence, avec la régularité d’un
phare dans la nuit.


Après quelques secondes d’attente, Gaylord m’exprime son
approbation en levant sa patte droite dans un geste plein de commisération.


Comme une bénédiction papale, mais papattale.


Mais oui, ma petite Ava, tu as très bien fait.


Un peu rassérénée, je pense soudain à João.


Après l’anicroche avec Trenton, je ressens le besoin
d’entendre une voix réconfortante. En tout cas de quelqu’un qui ne mette pas sa
richesse en avant comme arme première de séduction massive.


Je compose le numéro du Mark, où je me souviens qu’il
m’a dit être descendu, pas très certaine de ce que je suis en train de faire.


« Je voudrais parler à João… »


Mince, j’ai oublié son nom de famille ! Quelle
gourdasse je fais !


Heureusement, le réceptionniste complète sans vraiment
prendre garde.


« Monsieur João Seabra ? Un instant, je vous passe
sa chambre. »


J’hésite un instant à raccrocher.


Et s’il y a plusieurs João dans l’hôtel, qu’est-ce que je
dis ?


« Allô ? » fait une voix chaude, et un peu
rauque.


Je la reconnais aussitôt, et sens une onde de plaisir me
parcourir, rien qu’à entendre le son de sa voix.


Est-ce parce que c’est le soir, et que je suis dans le noir,
allongée au fond de mon lit, que cela rend cet appel si troublant ?


« João ? Pardonnez-moi de vous appeler aussi tard.
C’est Ava…


— Ma belle Ava ! s’exclame aussitôt João d’une
voix vibrante, qui me fait frissonner de nouveau. Je me demandais si vous
alliez m’appeler. Comme je n’avais pas votre numéro, je me voyais déjà réduit à
devoir errer dans les rues en hurlant votre nom… »


Je ris à cette idée. Il est si gentil. C’est étrange, car
d’une certaine façon, que je ne saurais pas très bien expliquer, il m’a manqué.


« Où êtes-vous, à l’instant ? me demande-t-il.


— Pour tout vous dire, je suis au fond de mon lit…


— Est-ce une invitation ?


— Peut-être… »


Non mais, ça va pas, la tête ? Tu vas te calmer un
peu, oui ?


« J’aimerais vraiment vous revoir, Ava. Notre baiser de
l’autre soir fut trop bref. J’en ai encore le goût sur ma bouche. »


Je me surprends à minauder.


« Quel goût avait-il, notre baiser ?


— Un petit goût de framboise, avec une note de vanille.
C’était délicieux.


— C’était sans doute mon rouge à lèvres…


— Non, c’était vous. »


Je savoure cette conversation avec une délectation coupable.
Je ne savais même pas que j’en étais capable. Je me sens d’un coup follement
audacieuse, et je me lance.


« J’aime votre voix, João.


— J’aime la vôtre, Ava. Si vous saviez, elle me met
dans tous mes états…


— Racontez-moi…


— Sommes-nous assez intimes pour cela ?


— Ce soir, nous ne sommes que deux voix dans la nuit.
Rien ne dit que nous ne nous reverrons jamais… »


Tu te prends pour Macha, la voix de la nuit, maintenant ?


« C’est vrai. Mais vous m’inquiétez, Ava. Pourquoi
dites-vous que nous ne nous reverrions pas ?


— Donnez-moi envie de vous revoir…


— Êtes-vous seule ?


— Presque. Il n’y a que vous et moi. Et Gaylord. »


Il y a comme un silence étonné au bout du fil.


« Qui est Gaylord ? » demande João, avec une
pointe d’appréhension, qui ressemblerait presque à de la jalousie. Cela me
flatte d’une façon éhontée, mais délicieuse pour mon ego qui en a bien besoin,
vu comment il a été malmené cette semaine.


J’éclate de rire.


« Mon chat. Il est très beau, très exigeant, et très
possessif, je vous préviens. »


João semble rassuré. Le son de son rire, chaud et sensuel,
cascade dans mon oreille, et je me tortille dans mon lit, de plus en plus
émoustillée.


« S’il fait noir dans votre chambre, alors nous voilà
sur un pied d’égalité. Je peux donc vous le dire, Ava. J’ai envie de vous.


— C’est-à-dire ? »


Pendant un instant, j’ai l’impression d’entendre le
ronronnement de Gaylord dans le silence de la nuit.


Mais non, c’est moi qui ronronne. Je suis devenue une
petite chatte, et je ronronne.


Heureusement que Gaylord est gay.


« Vous cherchez le compliment, Ava, dit João en riant.
Très bien. J’ai très envie de vous. Mon ventre me fait mal, tellement j’ai
envie de vous. Et je ne vous parle pas de mon sexe…


— Au contraire, parlez m’en… »


Non mais, qu’est-ce qui te prend ? Marquise c’est
vous, hein ? Dites-moi que c’est vous.


Je n’arrive pas à croire que ce soit moi qui dise un truc
pareil…


Tant pis, je persiste et signe. Quitte à plonger dans le
stupre, la luxure et la damnation, autant le faire à fond.


Et je crois bien que j’ai toujours (un titi peu, tout petit
peu…) rêvé de faire ça.


« Je veux que vous le preniez dans votre main. Imaginez
que c’est moi. »


Il y a un bref silence au bout du fil.


Merde. Je l’ai choqué. Il va me raccrocher au nez en me
traitant de salope…


Mais en même temps, j’imagine João obéissant à mon ordre. Je
sens aussitôt une vague d’excitation monter dans mon propre ventre.


« À une condition, Ava. Je veux que vous fassiez tout
ce que je vous demande. Que vous me donniez tout votre plaisir, sans aucune
retenue. Je veux tout entendre… »


La voix de João se fait encore plus grave, un peu rauque, troublée,
troublante. Je cherche à me donner une contenance.


« D’accord, mais il faut que ce soit réciproque…


— Au téléphone, il faut bien qu’il y en ait un qui mène
la danse. Ce soir, laissez-moi ce rôle. La prochaine fois, ce sera vous… Et ne vous
inquiétez pas pour moi. Je ne serai pas en reste. Votre plaisir est mon
plaisir… »


Mais pourquoi les hommes ne sont pas TOUS comme ça ?


J’entends la voix de João vibrer dans mon oreille, comme la
plus puissante des caresses. Je ferme alors les yeux, et plonge avec volupté
dans le plaisir qu’il m’ordonne de prendre, me caressant là où il me le demande,
de la façon dont il me le demande, avec l’intensité qu’il m’indique.


Mes mains sont devenues des drones que João pilote à loisir.
L’éloignement permis par le téléphone, excitant, me fait abandonner toute
retenue, toute pudeur.


Je m’entends gémir, haleter, raconter mon plaisir à cet
homme que je connais à peine. J’entends le trouble dans sa voix, comme il m’accompagne
dans la montée de mon plaisir, et cela ne fait que l’augmenter.


Je l’imagine en train de se caresser en m’écoutant. 


Avant, je pense que cela m’aurait sûrement choquée.


Mais ça, c’était avant.


Soudain, le paroxysme vient, me surprenant par son
intensité. Je sens tout mon corps être secoué par une onde profonde, puissante,
irrépressible. Il se tend, comme un arc, pendant un instant délicieux, puis
retombe, assouvi.


Je ne peux retenir mon cri.


Puis je ris aussitôt, de délivrance, de joie, de plénitude.
Je me sens bien comme je ne l’ai jamais été.


João écoute mon rire qu’il a provoqué.


« Tu es merveilleuse, Ava », me dit-il simplement.











51 — Yes


« Contrairement à ce qu’elle imagine, je ne suis absolument
pour rien dans la façon magistrale dont mon jeune padawan a mouché ce
prétentieux Trenton Wenthworth. Je dois même vous avouer que je n’ai jamais été
plus fière d’elle. Dans le verbe comme dans l’action, dans l’esprit comme dans
le geste, je pense que je n’aurais pas fait mieux, c’est dire.


« Après, ce n’est qu’une question de détail, mais en
grande tenue de bal, ma sortie aurait été bien plus spectaculaire, bien plus
majestueuse… Imaginez-vous le regard de Trenton Wenthworth, accompagnant, désespéré
et impuissant, l’éloignement de la longue traîne de ma robe, scintillante comme
le passage d’une comète inaccessible dans le ciel ? Se torturant l’esprit
à l’idée de tous les délices sulfureux et interdits qui s’éloignent sous cette
robe mystérieuse, auxquels, par sa maladresse, il ne goûtera jamais ? Ah,
mes chéries, vous ne savez pas ce que vous avez perdu avec l’avènement de la
mini-jupe, et sa radinerie de tissu…


« Certes, je dois reconnaître que la tentation était
grande de claquer moi-même le museau de ce jeune gandin. Et après l’épisode
catastrophique avec l’ignoble Richard, j’étais en droit de concevoir quelque
inquiétude sur la capacité de résistance de ma jeune protégée. Mais comme une
mère doit enfin lâcher la main de son petit enfant, pour qu’il affermisse son propre
pas, il me faut bien laisser Ava mener un peu ses propres expériences, bonnes
ou mauvaises…


« La façon dont elle s’est lâchée avec ce jeune
brésilien est cependant du meilleur augure. Je peux bien vous le dire, puisque
nous ne sommes qu’entre nous — et que, ne faites pas les hypocrites, vous
mourrez d’envie de le savoir —, mais ils se sont appelés TOUS les soirs
suivants, TOUTE la semaine, et ont poursuivi leurs petits jeux érotiques au
téléphone, chacun menant la danse à son tour… Parfaitement, mes chéries ! TOUTE
la semaine !


« Rien de mieux pour faire quelques révisions
anatomiques avant le jour J. Et je ne connais rien de meilleur pour la santé
que la masturbation stimulée. Bien mieux que n’importe quelle séance chez le
psy, croyez-m’en. Ne dit-on pas qu’on n’est jamais si bien servie que par
soi-même ? Et le plaisir, c’est comme la torture. Son anticipation est
bien plus efficace…


 « Ils ont même convenu qu’elle le rejoindrait, la
veille de son départ, vendredi soir, à son hôtel. Depuis, la pauvre enfant ne
pense qu’à cela, tournant et retournant la question dans sa tête. Car c’est une
chose de jouer au téléphone rose à distance. C’en est une autre que d’aller
affronter le dragon en face. Ma chère Ava hésite, même si — ou bien parce
que — cet homme part ensuite, et qu’elle ne le reverra peut-être jamais.


« Comme vous vous en doutez, Ava n’a jamais couché avec
un homme sans se projeter dans l’avenir avec lui. Comprenez ses scrupules. On
lui a toujours dit qu’il fallait se donner à un homme, et non qu’elle pouvait
seulement se prêter. Sa pudibonderie naturelle, son sens moral, son éducation,
tout s’en voit soudain bouleversé.


« Ne vous moquez pas d’elle, cependant, je vous prie,
mes chéries. J’en connais beaucoup d’entre vous qui, sous des allures de vaillante
Salope sans peur et sans reproche, ont un cœur de midinette, et rêvent du grand
amour… Oui, vous, qui rougissez en baissant les yeux…


« Je ne vous le reproche pas, d’ailleurs, et tiens à
vous rassurer.


« L’un n’empêche pas l’autre… »


 


On est vendredi. 


Le D Day.


Je viens de passer ma semaine à susurrer et à savourer des
tonnes de cochoncetés au téléphone.


Je n’en reviens pas. Je viens de me découvrir une liberté de
parole, et donc de pensée, dont je serais morte de honte, il y a quelques jours
encore.


Et surtout, je me suis découvert une imagination bien plus
fertile que je ne l’aurais crue. Si une Salope sommeillait en moi, cette fois,
elle est bien réveillée.


Mais peut-être pas encore assez, car j’hésite encore.


À la fois par un reste de pruderie, qui résiste, la
bougresse, mais aussi sans doute par la peur que la réalité ne soit pas à la
hauteur de mon fantasme.


« Qu’est-ce qui vous dérange, ma chère ? me demande
la Marquise. Le fait que ce soit sans lendemain ? Désirer cet homme ne
fait pas de vous une gourgandine, je vous rassure ! »


Une gourde en quoi ?


« Une gourgandine. Je suis toujours très étonnée de ce
que vous avez fait de la bagatelle… »


Moi ?


« Mais non, pas vous, ma chère. Dieu sait que vous,
vous n’en faites pas assez. Non, je parle de votre société, de votre monde
moderne. Le sexe y est devenu un produit de consommation aussi banal et
vulgaire qu’un burger, et en même temps, quand on lit vos magazines, on dirait
presque que c’est quelque chose de sacré, de divin… Si vous n’atteignez pas le
summum de l’extase, chaque fois, on dirait bien que vous passez à côté du
cosmos, de l’alpha et de l’oméga de la vie, voire que vous n’êtes
pas tout à fait normale. Alors que le sexe, parfois, c’est comme le chocolat. Juste
agréable, et bon pour le moral… »


Ses yeux s’étrécissent, et se mettent à briller, malicieux.


« D’ailleurs, comme le chocolat, pour ne pas le
regretter, il ne faut en consommer que lorsqu’on en a vraiment envie. Et
seulement du chocolat de qualité. Bien sûr, je ne fais pas cette comparaison
parce que votre petit brésilien, ce João, est noir », pouffe la Marquise,
visiblement contente d’elle.


À ce compte-là, Richard, c’était quoi ? Un
Snickers ?


« Ah, ne me parlez plus de cet infâme individu !
Non, ma chère enfant, la véritable question est la suivante. En avez-vous
envie ? Véritablement, profondément envie ? »


… Oui.


« Alors il n’y a plus à hésiter. D’autant que j’ai fait
mes petites vérifications. Ce jeune homme ne présente aucun danger, à tout
niveau… »


Elle me jette un regard entendu, que je ne comprends pas
immédiatement.


Ah, vous voulez parler du préservatif ?


Je ne peux m’empêcher de m’en sentir soulagée. C’est vrai
aussi que je n’ai jamais été super douée pour mettre ces machins-là. J’ai
toujours eu l’impression que c’était un peu un tue-l’amour, même s’il reste indispensable.
Tant qu’on n’a pas trouvé de vaccin contre le SIDA, il n’y a pas à discuter. Le
plastique, ce n’est peut-être pas fantastique, mais cela reste la seule
solution.


Cela me libère d’un poids, et du coup, toute guillerette, je
pense soudain à Pierre Underwood, mon parfumeur (à chaque fois que je dis ça,
je roucoule, je sais…), et à la phrase qu’il m’a citée.


On doit respirer une femme avant même de l’avoir vue.


João ne peut pas me voir, mais il peut me respirer.


« Que voilà une idée tout à fait originale, fait la
Marquise en me regardant me préparer, avec un petit air canaille. Prenez garde,
ma chère. C’est que vous deviendriez audacieuse… »


Mince. Vous croyez que c’est too much ?


« Pas du tout. Je suis ravie que vous vous découvriez
enfin voluptueuse. C’est une étape indispensable, pour terminer de libérer
l’admirable Salope qui sommeille en vous… »


Comme vous y allez. Pas très sûre de vouloir en être
encore, de votre club.


Vous ne voulez pas créer l’ordre de la Volupté ? Là,
j’adhère illico.


La Marquise éclate de rire.


« Comme vous êtes attendrissante… Vous découvrirez vite
— en tout cas, je l’espère — que la volupté ne suffira pas à combler
toutes vos attentes. La volupté, c’est comme une bonne fellation, juste un
amuse-bouche… »


La Marquise pouffe, de nouveau très contente d’elle-même.


Je n’y crois pas. Elle l’a dit. Le F word. J’hallucine.


Il y a des mots que je crois bien n’avoir jamais vraiment osé
prononcer, sinon très vite, et en baissant la voix, un peu honteusement. Fellation,
cunnilingus, en font partie, mais hélas aussi, des mots aussi simples que vagin,
ou clitoris.


Le pénis, n’en parlons pas.


« Eh bien, si, justement, ma chère, parlons-en ! m’exhorte
la Marquise avec une certaine véhémence. Il serait temps pour vous d’appeler un
chat, un chat, et une chatte, une chatte ! » 


Gaylord, qui a dû l’entendre parler de lui, vient se frotter
amoureusement à sa robe. Elle le saisit, et j’essaie d’imaginer mon Gaylord, vu
à cet instant par un étranger. Donc, flottant dans les airs comme le Chat du
Cheshire dans Alice au Pays des Merveilles.


Je pouffe à mon tour.


Est-ce que ça veut dire qu’on commence à être copines, si
on peut parler cul entre nous, Marquise ?


« Et encore, ma chère, me répond la Marquise, ce n’est
que le début… »


J’avoue ne pas me sentir pas tout à fait rassurée quand elle
prononce cette phrase sibylline.


Je termine de me préparer, tiraillée entre l’impatience, et
une forme d’anxiété.


Alors que j’ai la main sur la poignée de la porte pour
quitter mon appartement, j’ai un brusque moment de panique. Ma vue se brouille,
je sens mon cœur s’emballer, mais ce n’est pas d’excitation.


Je dois bien le reconnaître, je suis morte de trouille.


Et voilà. C’est l’histoire de ma vie, ça. Il y a un homme
sublime qui m’attend, et moi, je me déballonne.


Je vais vraiment finir comme miss Halifax.


Et encore, même miss Halifax finira peut-être mieux que
moi.


« Un peu d’aide, peut-être ? Voulez-vous que je
vous fasse escorte ? me demande la Marquise avec une forme de sollicitude,
dont je lui sais gré. 


— Vous feriez ça ? »


J’avoue que j’y pense depuis tout à l’heure, en resongeant à
la chanson que la Marquise m’a permis de chanter avec tant d’aisance au club,
l’autre soir.


Mais je n’ai pas osé lui en parler.


C’est à peine si j’ai osé y penser, alors.


Mais évidemment, avec elle, une ombre de pensée suffit. La
Marquise m’adresse un fin sourire.


« Mais enfin, ma chère, ce n’est pas comme si ce
n’était pas ma spécialité. Je ne suis pas seulement experte en marivaudage. Je
suis quand même le maître Yoda de la sensualité… »


Je rêve ou vous venez de citer la « Guerre des
Étoiles » ?


Je suis toujours un peu sidérée quand la Marquise utilise des
références cinématographiques modernes. Il faut me comprendre. Le décalage est
quand même abyssal.


« Vous avez raison, je suis encore plus forte que Yoda,
s’amuse la Marquise. De la Force, je maîtrise à la fois le côté clair, ET le
côté obscur. Attendez, je vais vous montrer… »


Je sens le petit chatouillement familier au bout de mes
doigts. La Marquise prend tout son temps, cette fois, pour m’investir. Les
fourmillements remontent lentement le long de mes bras et de mes jambes, pour entrer
en collision au niveau de ma poitrine, ce qui m’électrise toute entière.


J’en ressens le choc intérieur, physiquement, comme si mon
cœur venait d’exploser, et que mon corps tout entier se retrouvait atomisé en
millions de particules minuscules, flottant dans l’infini galactique.


À cette différence près que c’est très agréable.


J’ai, comme chaque fois que la Marquise prend les commandes,
l’impression de flotter dans un doux état de béatitude, d’euphorie, d’être dans
un cocon doux et chaud, d’avoir régressé dans le ventre de ma mère, si tant est
que je puisse me souvenir de cette sensation. J’entends de l’intérieur mon
propre cœur qui bat.


Je flotte, je flotte…


Soudain, des images se mettent à défiler dans mon esprit,
assorties de mille sensations diffuses.


Quelles sont donc ces mains, qui glissent sur moi comme le
feraient des algues dans la mer ? À qui appartiennent ces lèvres qui
effleurent mon cou, mon visage, ma gorge, en murmurant des mots inintelligibles,
dont je ne perçois que le désir, le plaisir qu’ils expriment ?


Ils forment comme un flux et un reflux de sensations floues,
confuses, agréables, un brouhaha sensuel, irrésistible.


Je plane, complètement.


Un véritable feu d’artifices de sensations érotiques se
déchaîne soudain en moi, au point que j’ai l’impression que je vais m’évanouir.


Je ne suis plus dans mon petit appartement du Queens.


Je suis plaquée contre un mur, les bras remontés au-dessus
de ma tête, ma gorge dénudée livrée aux baisers passionnés de mon amant. Je
m’entends gémir sous des caresses qui me fouillent, m’explorent, me révèlent.


Je suis nue, resplendissante et offerte, au centre d’un lit,
dévorée par le regard d’un homme dont je ressens le désir, palpable, brûlant
comme la flamme d’un incendie.


Je suis penchée sur le corps de mon amant, je le sens, érigé
en moi, dur comme de la pierre, vivant hommage à ma beauté, à ma victoire. Je
l’entends crier son plaisir, me suppliant d’arrêter, de continuer, d’arrêter,
de l’achever. Cela m’enivre.


Je suis ici, et je suis là. Je suis partout, et je ne suis
nulle part. Hors du temps. Hors du monde.


Est-ce l’avenir que je vois ? La nuit que je vais
passer avec João ?


Ou le passé ?


Celui de la Marquise ?


Soudain, je comprends que la Marquise est capable de partager
avec moi non seulement ses souvenirs, mais aussi ses perceptions, ses
sensations. À l’intérieur de moi, là où ma conscience reste la spectatrice de
ce que fait la Marquise, je me sens rougir de confusion en me sentant un peu
voyeuse.


Mais au plus intime de moi-même, je suis infiniment
reconnaissante à la Marquise de m’ouvrir ainsi son intimité, juste pour me
rassurer (bon, elle est peut-être aussi un peu exhibitionniste, ce qui peut
aller de pair avec son absence totale de complexes).


Mais surtout, je ressens aussi quelque chose de différent.
Une sensation infiniment plus intime, infiniment plus puissante.


Pour la première fois, je ne me sens pas dépossédée de mon
propre corps, comme les fois précédentes.


Cette fois, je ne suis pas simplement pilotée par la
Marquise.


Je me sens devenir, ÊTRE la Marquise.


Waouh. C’est ça de se sentir une déesse du sexe ?


Une déesse du sexe invulnérable, conquérante, certaine de sa
séduction. Certaine que cette nuit sera inoubliable pour João. Cette idée,
davantage même que la perspective de mon propre plaisir, me fouette le sang.


J’ai désormais l’impression d’être au centre d’un champ de
force scintillant. Rien ne pourrait m’y atteindre.


Et rien ne pourrait me résister.


Enfoncée, Xena, princesse guerrière. Voici Ava, l’aventurière !


Enveloppée de toute l’assurance de la Marquise, je pars rejoindre
João.











52 — Lui


Je sors de l’ascenseur de l’hôtel, et marche sans hésiter
jusqu’à la chambre de João. Il a laissé à mon attention une carte d’accès à la
réception, que j’ai réclamée sans rougir, malgré le clin d’œil admiratif et complice
que m’a fait le réceptionniste.


Est-ce qu’il me prendrait pour une escort, par
hasard ?


Est-ce l’effet de la Marquise, ou de l’excitation, mais je
m’en fiche comme d’une guigne. 


D’une main assurée, je glisse la carte magnétique dans la
serrure, qui se déverrouille en faisant un petit bip.


J’entre dans la suite, sans dire un mot.


João n’a laissé allumées que les lumières indirectes,
douces, tamisées. Ce qui est réellement une attention pour moi, puisque pour
lui-même, cela ne change pas grand-chose.


Cette attention me touche, infiniment.


Comme nous l’avons convenu, il m’attend, assis en tailleur
sur son lit, ses longues et belles mains reposant tranquillement sur ses
genoux.


Parfaitement nu, parfaitement offert.


Je m’approche, et reste un long moment à simplement admirer
la beauté de son torse, de ses épaules, de ses cuisses, l’éclat de sa peau sombre
qui luit faiblement à la lumière des appliques.


João doit ressentir mon regard car son souffle s’accélère.


Lentement, voluptueusement, je me déshabille, comme s’il
pouvait me voir. D’ailleurs, les sens de João, aiguisés par sa cécité, semblent
percevoir chacun de mes mouvements, au froissement d’une étoffe, aux
changements imperceptibles dans ma respiration.


Je suis à portée de sa main, presque.


Nue à mon tour, je monte sur le lit, impériale, et m’agenouille
devant lui, sans le toucher. Nous restons ainsi un long moment, à juste nous
respirer, nous deviner, nous imaginer.


À anticiper aussi le plaisir que nous allons nous donner
mutuellement. Nos deux cœurs battent si fort que j’ai l’impression de les
entendre.


Ce n’est que mon propre sang qui cogne à mes tympans, sous
l’effet de l’excitation.


C’est la première fois que j’écoute mon corps me parler
ainsi, et c’est une sensation nouvelle, grisante, enivrante.


Lentement, avec d’infinies précautions, comme s’il s’agissait
d’un objet très précieux, je lève mes mains en coupe vers le visage de João, son
si beau visage aux yeux éteints.


Il frémit en sentant le contact de mes paumes sur ses joues
et son menton.


Toujours aussi lentement, je me mets à déposer de petits baisers
aériens sur son front, ses yeux, son nez, ses pommettes. Je m’attarde,
imperceptiblement, à la commissure des lèvres, retardant volontairement le
moment où nous viendra l’envie de baisers plus profonds, où nos langues
s’enrouleront, nos bouches s’exploreront.


Mes lèvres glissent vers l’oreille de João. Je lui chuchote,
avec une intensité qui le fait tressaillir.


« Je te désire, João, comme aucune femme ne t’a jamais
désiré. »


Je n’ai jamais vraiment osé parler en faisant l’amour. Dans
la liste de tout ce que je ne regardais pas en face, avant, bien sûr, il y
avait ça aussi.


Je te désire. Je te le dis, comme je le pense.


Avec João, nous avons largement exploré cette voie, ces
trois derniers soirs, brisant mes derniers tabous.


Il est vrai que c’est tellement plus facile de se livrer
sans la sanction des regards.


Voyant qu’il réagit autant à la caresse de mes mots qu’à
celle de mes mains ou de mes baisers, je viens me placer derrière lui, et l’enveloppe
complètement de mes bras, comme pour l’empêcher d’échapper à la douce torture
que je lui prépare.


Je saisis sa tête dans mes mains, l’incline légèrement, puis
prends (et donne) un plaisir immense à lui chuchoter par avance à l’oreille
tout ce que je projette de lui faire subir.


« D’abord, je vais te caresser, João. Longtemps,
doucement. Je vais explorer chaque centimètre de ta peau de mes doigts, de ma
langue, de mes ongles. Ce sera lent, et voluptueux. Je vais te donner du
plaisir, João, comme jamais aucune femme ne t’en a donné… »


Je répète son prénom comme un mantra, comme une formule
magique, hypnotique.


Puis je mordille son oreille, du lobe au pavillon, y
glissant ma langue, ce qui le fait gémir, se convulsant pour se soumettre, et
en même temps échapper à mon emprise.


« Ava, tu me rends fou », gémit-il.


Je sens ma propre excitation monter en flèche en constatant
l’effet que je lui fais. Mais je me contrôle, et avec une lenteur
insupportable, dépose une série de baisers appuyés sur son cou. Puis je
poursuis la ligne que j’ai commencé à tracer de mes baisers en lui mordillant
les épaules.


Enfin, de mes deux mains, symétriquement, très lentement, je
le lui griffe les épaules et les bras, dans un sens, puis dans l’autre, dans un
geste quasi-incantatoire.


« Tu me tortures, Ava ! » halète João.


Je me rejette un peu en arrière, et fait une pause pour
admirer son dos, large et musclé.


Vous avez raison, Marquise. On ne prend jamais assez de
temps pour regarder l’autre.


Il respire doucement, attendant une nouvelle vague de caresses,
frémissant du plaisir déjà reçu, plein d’attente de voluptés nouvelles.


Du bout des doigts, je me mets à tracer en caresses légères
des courbes et des volutes sur ses épaules, sur ses omoplates, sur le creux de
ses reins, puis remonte par vagues en retournant mes mains, et en lui griffant
délicatement le dos de mes ongles.


Puis je continue de descendre, arrivant à la courbe rebondie
des fesses.


Je ne m’étais jamais dit qu’un corps d’homme pouvait être
aussi beau qu’un corps de femme.


Sous mes ongles, par instant, quand je passe sur des
endroits particulièrement sensibles, João est parfois incapable de retenir ses
cris.


Je retiens les endroits, comme une véritable cartographie
sensuelle, et j’y reviens par intermittence, avec un sadisme voluptueux, pour le
plaisir un peu émerveillé de vérifier le pouvoir que j’ai de le faire crier de
plaisir. Je pense brièvement à Richard, à ses étreintes besogneuses et vite
expédiées.


Puis je chasse très vite cette pensée pour revenir à la peau
de João, au désir de João, au plaisir de João.


« Plus fort », réclame-t-il, avec un geste
involontaire des épaules, beau comme un mouvement de danse, qui fait rouler ses
muscles.


Je l’exauce aussitôt, et lui laboure alors le dos et les
fesses avec force. Il se tord de plaisir sous mes mains, sous mes ongles, en
criant.


« Ava, arrête ! me supplie-t-il. Non,
continue… »


Et je continue, riant doucement de découvrir que je suis capable
de donner autant de plaisir par de simples caresses.


Capable d’en prendre aussi. Je me sens totalement électrisée
par les cris de plaisir de João. Chacun d’entre eux fait monter une vague dans mon
ventre.


Chaque fois, la vague monte plus haut.


« Ce ne sont que mes mains, lui chuchoté-je pour
l’exciter davantage. Imagine quand ce sera ma bouche. Imagine quand ce sera mon
sexe… »


João laisse échapper un gémissement extasié. Je m’arrache à
lui, le temps de contourner le lit, et reviens me mettre face à lui.


« Assieds-toi », lui intimé-je, en lui prenant les
mains pour le guider au bord du lit.


Dans le mouvement qu’il fait pour s’asseoir, je vois alors
son sexe se déployer, érigé, long, parfaitement droit et lisse.


Le sexe de João lui ressemble, et ne me déçoit pas.


Je dois lutter de toutes mes forces contre l’envie de le
prendre dans ma main pour en éprouver la tension, le poids, la dureté. Contre
la chaleur qui monte au creux de mon ventre, m’amollissant les jambes, m’embrasant
la poitrine, durcissant presque douloureusement la pointe de mes seins.


Pour moi aussi, pour la première fois, je désire de la
lenteur, de la volupté, et je l’assume.


Une fois que João est assis sur le bord du lit, je me place
debout entre ses cuisses écartées, mon sexe à moi encore fermé, tout contre son
sexe à lui, dressé à exploser, l’emprisonnant entre nos deux ventres brûlants.


Il esquisse un geste pour glisser sa main entre mes cuisses.
Je la saisis, et la retiens.


« Pas encore… »


Je caresse longuement la paume de sa main, ainsi que
l’intérieur de son avant-bras, là où la peau est si fine, si douce, si
sensible, jusqu’au creux du coude. 


J’embrasse chacun de ses doigts, puis les happe dans ma
bouche, un à un, les suçant avec une délectation, une gourmandise, une
lascivité qui déclenche de nouveau des cris de plaisir chez João.


Fugitivement, je pense à Patrick et au chocolat si délicieux
que j’ai sucé sur ses doigts, avant de déguster le goût de sa peau. C’est sans
doute en souvenir de ce moment que j’ai déposé deux gouttes d’essence parfumée
au chocolat au creux de mes poignets.


João les sent comme je lui frôle le visage de mes mains, et
les saisissant au vol, les hume l’un après l’autre avec délectation.


« Tu es une femme surprenante, Ava, s’exclame-t-il, les
narines frémissantes.


— Tu n’as pas encore tout vu… Ou plutôt, tout
senti », lui précisé-je.











53 — Elle


Je guide ses mains sur mes hanches, et les laisse découvrir
la douceur de ma peau, la finesse de ma taille, la souplesse de mon ventre,
puis remonter lentement vers la rondeur de mes seins.


C’est fou comme c’est sensible, la peau.


Quand il parvient au globe de mes seins, il s’y attarde,
longuement, effleurant délicatement leur galbe avec le dos de ses mains,
évitant délibérément les mamelons, feignant l’indifférence.


Mais la dureté de son sexe que je sens contre mon ventre m’indique
qu’il est tout, sauf indifférent.


Puis il retourne ses mains, et avec ses paumes ouvertes,
légères comme les plumes d’un oiseau, il caresse la pointe de mes seins jusqu’à
ce qu’ils durcissent, jusqu’à ce que je gémisse à mon tour.


Avec la même lenteur que j’ai naguère déployée pour
prolonger son plaisir, et exaspérer ses sens, João porte sa bouche à mon sein. Doucement,
il en titille la pointe, avec sa langue.


C’est délicieux. C’est insupportable.


Je glisse mes mains dans ses cheveux pour lui exprimer mon
acceptation.


Soudain, il enfouit son visage tout entier entre mes seins
alourdis de désir, et inspire profondément.


« Tu triches, Ava, s’exclame João, émerveillé. Tu as
mis de la vanille, entre tes seins. C’est une odeur qui me rend fou, tu
sais… »


Je ris doucement à l’idée d’avoir atteint mon objectif, et
ai une pensée reconnaissante pour Pierre Underwood, qui, en partageant ce
souvenir avec moi, m’a donné cette merveilleuse idée.


Comme pour mieux souligner ce qu’il vient de me dire, João
enroule un de ses bras autour de ma taille, pour mieux me maintenir contre lui,
et de sa main libre, me saisit alors les seins à pleine bouche, alternant l’un
et l’autre, les mordant, les léchant, les malaxant, les dévorant,
littéralement, comme s’il perdait tout contrôle.


En tout cas, moi, je perds le mien. 


Je m’accroche des deux mains à ses cheveux, autant pour
accompagner ses caresses, que pour ne pas chavirer complètement. Je lui crie mon
plaisir, sans retenue, comme il m’a appris à le faire, soir après soir, au
téléphone.


Les halètements de João, autant que ses caresses, que la
voracité de ses baisers, sont sur le point de me faire perdre la tête.


Alors, je sens mon sexe s’ouvrir, et le désir l’inonder.
Quand les doigts de João cherchent à s’y glisser, cette fois, je ne résiste pas.


« Tu es bientôt prête, Ava », me dit-il d’une voix
rauque et affolée, comme il immisce ses doigts plus profondément dans mon
intimité.


Je gémis, et m’écarte légèrement de lui pour qu’il puisse me
caresser plus aisément. Il accepte, et comprend cet éloignement.


D’une main, il me maintient par un sein, qu’il aspire avec
une envoûtante régularité. De l’autre, il joue avec mon clitoris, avec ma vulve
inondée, du bout des doigts, comme s’il jouait d’un instrument.


Entre ses mains, je me sens devenir violoncelle, contrebasse
jazz, dont mon buste serait le manche, et mon sexe, les cordes, pincées avec
virtuosité par João.


Il n’y a plus que ce contact entre nous, doigts, bouche,
langue, fragments de peau, mais c’est d’une intimité plus excitante encore qu’une
étreinte.


Je pense à David, et à son diapason, à la sensation physique
que j’ai ressentie en l’entendant.


En cet instant, João fait de moi un diapason humain,
émettant une note parfaite, une longue, palpable et harmonieuse vibration.


Debout, campée sur mes deux jambes, je me mets à osciller
légèrement, d’avant en arrière, accompagnant les caresses de João, les
accentuant par mon propre mouvement ondulatoire. Je sens la vague monter,
irrépressible, et tente vainement de serrer mes cuisses pour arrêter sa main.


Surpris par cette soudaine résistance, João comprend que je ne
veux pas jouir sans lui. Comme lisant dans mes pensées, il abandonne mon sein
un instant, et me rassure aussitôt.


« Je veux te faire jouir avec mes doigts, avec ma bouche,
avec mon sexe », me crie-t-il, en écho à ma propre promesse, tout en
accentuant davantage, impitoyable, ses ardentes caresses.


Alors, je m’abandonne.


Debout dans la nuit, me sentant vivante comme jamais, je
crie ma première jouissance.


L’air extasié, les yeux grands ouverts, João écoute cette
tempête qu’il vient de déclencher, de ses seules mains, de sa seule bouche,
comme un musicien écouterait les accords d’un instrument dont lui seul saurait
jouer.


Il accompagne mon plaisir jusqu’à la dernière seconde, et cesse
alors ses caresses. Puis plaquant sa main, douce et chaude, comme une conque
sur mon sexe brûlant, il me saisit par la taille pour pouvoir mieux approcher son
oreille de ma poitrine, palpitante.


« Je sens ton sexe battre, comme ton cœur », me dit-il,
d’une voix enrouée par l’émotion, comme j’éclate de ce même rire assouvi qu’il
a trouvé si merveilleux, le premier soir.











69 — « Année érotique… »


J’ai les jambes coupées, et la tête me tourne un peu. Je m’allonge
sur le lit, en guidant João. Il se plaque tout contre moi, sans bouger, respirant
longuement mon cou, que j’ai parfumé d’une essence de rose, capiteuse.


Quand nos cœurs respectifs reprennent enfin une pulsation plus
normale, João descend se délecter de vanille entre mes seins. Il croque un peu
de chocolat à mes poignets, sur lesquels il dépose de tendres baisers un peu
alanguis, puis descend jusqu’à mon sexe, curieux de découvrir le parfum que
j’ai choisi.


L’amie de mon parfumeur préféré avait choisi du fruit de la
passion.


« Tu n’as rien mis, constate joyeusement João, après m’avoir
profondément respirée. C’est toi, et rien que toi. Ton odeur. Elle est
enivrante. Elle est parfaite… »


On dirait qu’elle lui fait l’effet escompté, car lentement,
João écarte mes genoux, et appuie de longs baisers à l’intérieur de mes
cuisses, là où la peau est si tendre et si sensible. Je gémis en devinant ce
qu’il va faire, et retenant mon souffle, attends avec une voluptueuse
impatience l’instant brûlant où sa bouche parviendra à mon sexe, l’ouvrira, le
fouillera, le dégustera, tel un fruit mûr.


C’est là une caresse à laquelle je ne m’abandonne que
rarement (avec Richard, je n’avais pas besoin de la refuser, puisqu’il n’y
pensait même pas). En temps ordinaire, je suis bien trop pudique pour cela,
même si je trouve cela agréable. Mais je n’aime pas l’idée que mon amant puisse
tout voir de mon intimité.


Avec João, je me sens totalement désinhibée, libre de tout
donner, et de tout recevoir, et pas seulement parce qu’il est aveugle.


Et cette nuit, est-ce vraiment moi qui donne et qui prend
tout ce plaisir ?


João prend tout son temps, savourant comme moi, tout à
l’heure, cette lenteur volontaire. Il parvient enfin à son objectif.


Je perçois d’abord son souffle, doux et chaud. Je ferme les
yeux, anticipant mon plaisir. Quand sa langue se met à tourner délicatement
autour de mon clitoris, je ne retiens pas mes gémissements.


Comme il accentue sa caresse, et durcit sa langue pour l’immiscer
en moi, je me mets à haleter.


João s’interrompt brusquement, m’arrachant un cri de
frustration.


« Tu ne m’as pas habitué à tant d’égoïsme, Ava. Je veux
t’entendre me guider, me raconter ton plaisir. Je ne ferai plus que ce que tu
me réclameras… »


Comme pour me punir, il me mord tendrement la cuisse, ce qui
m’arrache un cri, en même temps qu’un spasme de plaisir. Je sens mes joues me
brûler, et me demande si c’est de honte ou d’excitation.


Après tout, soir après soir, j’ai parlé de mon plaisir à
João, le lui ai décrit dans ses moindres détails.


Le téléphone et la distance m’ont libérée de toute gêne, de
toute retenue. João, en quelques jours, en sait davantage sur mes fantasmes
qu’aucun des hommes qui ont partagé mon lit jusqu’à présent.


Maintenant que je suis dans ses bras, est-ce bien le moment
de jouer les bégueules ?


Alors, oubliant toute pudeur, je lui obéis, et je réclame.


Chaque caresse, chaque accélération, chaque pause.


João, ravi, exécute chacune de mes demandes, de mes
souhaits, de mes désirs, buvant avec délectation mon sexe autant que mes mots, mes
soupirs, et mes gémissements de plaisir. Il a glissé un oreiller sous mes
fesses pour les rehausser, et je suis haletante sous ses caresses, les reins
cambrés pour mieux m’offrir à sa bouche.


« Je veux que tu prennes mes seins en même temps, João.
Serre-les, fort… Plus fort ! »


Les longues mains fines de João montent aussitôt pour emprisonner
mes seins, jouant avec leurs pointes érigées, appréciant leur souplesse, leur
rondeur, leur fermeté. Je le vois prosterné devant moi, les bras tendus pour
saisir mes seins, et cette vision m’évoque un prêtre païen, célébrant le culte
de sa déesse, se désaltérant à sa source, le front incliné devant sa féminité.


Et cette déesse, c’est moi.


Cette idée m’affole complètement.


Comme il l’a exigé, je lui raconte au fur et à mesure tout
ce que je ressens, ce qui décuple notre plaisir à tous les deux.


Au bout de longues et troublantes minutes, je n’y tiens plus,
et je me redresse brusquement.


« Non ! proteste João en sentant mon sexe échapper
à sa bouche.


— Moi aussi, j’ai envie de te goûter… »


Sans attendre sa réponse, je le renverse sur le dos, et m’allonge
sur lui, sa tête entre mes cuisses, mes genoux. Je lui rends ainsi mon sexe sur
lequel il se jette comme s’il était affamé d’en avoir été privé quelques
instants.


Il me dévore avec une telle intensité que je ne peux retenir
un cri, ni m’empêcher de fermer les yeux. Pendant quelques instants, je
n’entends que nos souffles affolés.


Je parviens quand même à retrouver un peu mes esprits, et
ouvre les yeux. Je me redresse sur une main, et de l’autre, saisit délicatement
le sexe de João.


Je suis émue d’en découvrir la dureté marmoréenne. J’ai
volontairement retardé cette rencontre avec le sexe de mon amant. Je ne le
regrette pas. Il est à la hauteur de ce que j’ai imaginé. Sa peau est satinée, presque
scintillante.


Et douce, incroyablement douce. Je le caresse délicatement.


« Tu es si beau, João. Je regrette que tu ne puisses
pas le voir, mais ton sexe est magnifique. »


Pour notre plus grand plaisir, je le lui décris, dans ses
moindres détails. Et lui raconte, de nouveau, ce que je vais lui faire.


Il gémit en anticipant son plaisir, ce qui porte mon excitation
à son comble.


Avec une lenteur et une volupté insupportable, je déguste mon
amant à mon tour. Je me délecte de la texture de sa peau, et sous ma langue, j’en
sens le goût, salé. Je pense de nouveau à Patrick, et à sa boule
double-mystère, qu’il fallait sucer, puis croquer, pour libérer le divin
caramel au beurre salé qui se cachait dans son cœur de nougatine.


Non, là, il vaut mieux éviter de croquer.


L’idée me fait sourire, et me permet de me ressaisir un peu.
Cette fois-ci, je ne veux pas jouir avant João.


Je me concentre tant sur mon objectif que j’en oublie mon
propre plaisir, retenant mon souffle sans m’en rendre compte, surprise de tirer
tant de plaisir à cette caresse que d’ordinaire, je ne donne que contrainte et
forcée, car elle me dégoûte un peu (beaucoup).


« Ava, je ne t’entends plus », s’inquiète João, en
redoublant ses caresses, craignant de ne pas me donner assez de plaisir.


Je réalise soudain que ce qui excite le plus João, c’est mon
plaisir à moi. C’est la première fois que je fais l’amour avec un amant aussi
délicat, aussi attentionné. Tous mes ex n’étaient concentrés que sur leur
propre plaisir (d’ailleurs vite expédié).


Cette idée me trouble profondément.


Est-ce là le secret pour ne plus rien trouver
dégoûtant ? Le désir du plaisir de l’autre ?


En effet, dès que mes gémissements résonnent de nouveau dans
l’espace clos de la chambre, je sens aussitôt le sexe de João s’ériger davantage,
et durcir à exploser sous ma langue, tandis qu’avec une ardeur décuplée, il fouille
mon sexe jusqu’à me rendre folle.


Tous deux, chacun la bouche plaquée au sexe de l’autre,
partageons nos souffles qui se pressent, nos halètements qui perdent tout
contrôle, tels deux convives affamés au festin du plaisir de l’autre.


Je ne sens plus rien d’autre que la langue de João dans mon sexe,
et le sexe de João dans ma bouche. Nous ne sommes plus que ça, bouche, langue
et sexe, aimantés l’un à l’autre.


Je sens la vague monter dans mon ventre, déferler de
nouveau. Je lui résiste, le plus longtemps possible, puis lâche prise, devinant
en un éclair ce qui provoquera l’orgasme de João, bien davantage que toutes les
caresses de toutes les bouches du monde, aussi expertes soient-elles.


Je redresse la tête, telle une louve rassasiée, quittant le
sexe de João, juste le temps de lui offrir le long cri de ma jouissance,
rauque, et profond.


Et aussitôt, le happe de nouveau dans ma bouche pour
recevoir la sienne, qui se déverse, brûlante, dans ma gorge.











55 — Jusqu’au bout de la nuit


Nous roulons sur le lit, haletants, nous arrachant l’un à
l’autre avec des râles d’assouvissement. Je m’allonge, et viens me nicher
contre João, blottissant ma tête au creux de son épaule, me faisant douce et
câline.


« Tu es incroyable Ava, est-ce que tu le
sais ? » gémit João en me serrant dans ses bras.


Non, je ne le savais pas jusqu’à maintenant.


Mais si tu le dis…


Il joue avec mes cheveux, et me chatouille sans s’en rendre
compte. Je m’entends rire doucement tout en lui répondant :


« Je te renvoie le compliment.


— Ta peau est si douce… Je pourrais passer ma vie à la
caresser. Et tu sens si bon… En fait, tu es une drogue !


— Et toi, tu es un flatteur. Mais continue, j’adore
ça… »


Je le caresse distraitement du bout des doigts, dessinant
sur son torse volutes et arabesques. J’admire les muscles de son ventre, si
plat, et me mets à en suivre les contours.


« Tu me dessines ? me demande-t-il, amusé par la
sensation.


— Je veux me souvenir de chaque détail de toi…


— Là, c’est toi qui me flattes. Mais continue, j’adore
ça… »


Pourquoi est-ce si facile de parler avec lui ? Est-ce
que c’est parce qu’il part demain ?


Ma main descend vers son sexe, que je découvre au repos,
doux et chaud, encore moite de mes caresses. Je pose ma main en conque sur lui,
comme pour le protéger. Mais cette simple caresse semble le réveiller.


Je m’en étonne. Je m’en émerveille.


« Déjà ! »


João me saisit le cou, de sa longue main fine, et cherche ma
bouche.


Notre baiser est interminable, profond, langoureux. 


J’en reste étourdie, perdant tous mes repères.


Étonnamment, nous ne nous sommes pas encore embrassés,
malgré l’intimité de nos autres attouchements. Je ne sais pas si c’était
volontaire ou non. Nous terminons presque par là où d’autres commencent.
Paradoxalement, il fallait peut-être que nous apprenions à mieux nous
connaître, avant d’échanger ce baiser.


Il n’y a rien de plus intime qu’un baiser, finalement.


Au bout de longues et étourdissantes minutes, João roule sur
le dos, à bout de souffle, mais pas à bout de désir. Son sexe érigé retombe
lourdement sur son ventre avec un bruit mat.


Je m’agenouille, et le dresse pour mieux l’admirer.


En le sentant, à nouveau lourd et dur dans ma main, je sens aussitôt
tout mon ventre s’enflammer.


L’instant était arrivé.


Vous avez raison, Marquise. La volupté c’est bien, mais ce
n’est bien qu’un amuse-bouche.


Je passe ma jambe droite au-dessus de lui, pour le
chevaucher. Les mains de João se posent aussitôt naturellement sur mes hanches.
Je frotte doucement mon sexe contre le sien, qui glisse parfaitement, avec un
bruit de succion mouillée.


« Mais tu es inondée, Ava », gémit-il, émerveillé,
en accentuant la pression de ses mains sur mes hanches, accompagnant leur lente
ondulation.


Il me semble soudain que mon sexe prend une vie propre, m’échappant
presque, cherchant celui de João telle une bouche avide. Il trouve
immédiatement son chemin, comme si nous étions aimantés. Je me dresse alors
aussitôt sur mes genoux.


Je veux savourer chaque instant de cette première
pénétration. 


Millimètre par millimètre, je m’empale sur João, qui ne peut
retenir un long râle de plaisir, qui m’électrise.


Je retiens mon souffle au fur et à mesure que je sens le sexe
de João s’enfoncer en moi, jouissant de chaque seconde, scrutant sur son visage
les preuves de ma victoire.


Est-ce parce qu’il ne peut me voir que je n’ai aucune pudeur
à le regarder droit dans les yeux ? Sans doute. Je n’ai jamais vraiment
regardé un homme droit dans les yeux, pendant l’acte. Je le regrette. C’est si
beau, le plaisir de l’autre.


En fait non, je ne le regrette pas. C’est João qui est beau.


Quand je suis complètement assise sur lui, son sexe planté
dans mon ventre, les mains de João montent de mes hanches à ma taille, qu’elles
agrippent avec force pour me plaquer contre lui, comme s’il voulait me pénétrer
davantage encore, aller encore plus loin.


Nous restons un long instant ainsi, soudés l’un à l’autre,
sans bouger, sentant le sang cogner dans chacune de nos artères, dans nos
tempes, dans nos poitrines, dans nos sexes.


« Je le sens battre, comme ton cœur… »


Émerveillée de ressentir au plus intime de moi-même la même
émotion, je ne fais que lui répéter cette phrase qu’il m’a dite tout à l’heure,
quand il m’a fait jouir, la première fois, du bout de ses doigts.


Je l’entends rire, heureux.


Alors, lentement, je me mets à onduler des hanches, d’avant
en arrière, comme une danseuse orientale, et bientôt, les cris de João s’élèvent
dans la chambre. Je me sens comme ivre en les entendant. J’ai l’impression de monter
à cru un étalon sauvage, de le soumettre à ma volonté, d’être libre et forte,
et conquérante comme je ne l’ai jamais été.


Soudain, la main gauche de João jaillit, et me saisit à la
nuque, tandis que son bras droit s’enroule autour de mes fesses.


Comme si je n’étais qu’un fétu de paille, il me renverse
sous lui. Je me laisse faire, étourdie, surprise par cette inversion de notre
position. João a visiblement décidé de prendre les commandes, et je m’y soumets
volontiers.


Je m’étonne de sa force, lui qui n’a été que douceur et
délicatesse jusque-là. Mais c’est une soumission sans domination de sa part.
Nous ne sommes pas dans un rapport de force. Nous ne sommes à cet instant qu’un
homme et une femme qui suivent leurs instincts, leur envies, leurs désirs, sans
fausse honte, ni fausse pudeur.


J’ouvre davantage mes cuisses pour mieux m’offrir à la force
de ses coups de reins. João me décrit à son tour tout ce qu’il ressent, enserré
à l’intérieur de mon sexe. Mon étroitesse, ma douce chaleur, qui le brûle, et
ses mots brûlent à leur tour mes oreilles avec une insupportable volupté.


Je sens le paroxysme venir, avec une puissance inattendue,
bien supérieure à mes orgasmes précédents. C’est un raz de marée qui déferle
sur mon corps tout entier, anesthésiant mes jambes, mon bassin, ma poitrine, mes
bras, pour exploser dans ma tête, comme une vague explose sur la roche dure de
la falaise, la recouvrant d’écume.


Il ne me manque qu’une seule chose. Je supplie João, dans un
râle, en sentant ma jouissance venir, et tout emporter.


« Donne-moi ton plaisir, João. Je veux t’entendre jouir !


— Je veux t’entendre aussi », s’écrie-t-il en me
labourant encore plus fort, encore plus vite.


Je ne puis résister davantage, et j’entends mes cris de
plaisir se mêler aux râles puissants de João, comme il se déverse en moi, nos
deux jouissances à l’unisson.


Nous restons ainsi, immobiles, silencieux, soudés l’un à l’autre,
nos souffles suspendus.


Puis il s’abat sur moi, son corps à la fois si lourd et si
léger dans l’assouvissement de l’acte accompli, savouré, partagé.


Je me sens tellement en sécurité, le corps de João reposant
sur moi, comme pour me protéger, telle une armure, une carapace.


Vous avez gagné, Marquise. Je veux bien rentrer dans
votre Ordre de la Salope, finalement.


João finit par s’arracher à moi, et roule sur le côté, pour
reprendre son souffle. Mais son visage reste tourné vers moi, et pendant un
instant, j’oublie qu’il est aveugle. Ses yeux brillent de mille étoiles, et j’ai
la certitude que, s’il ne peut me voir, à cet instant précis, il me regarde.


Que tout son être est tendu vers moi.


Ce regard me trouble, si profondément que j’en ferme les
yeux. Nos bouches se cherchent, se trouvent, et notre baiser, cette fois, est tendre,
doux, comme apaisé.


Mais, déjà, nos sens s’affolent, et nos mains cherchent sur nos
corps le chemin de notre désir réciproque. Nos baisers se font plus fougueux,
plus passionnés. João, insatiable, me pénètre de nouveau, presque par surprise,
m’arrachant un cri de satisfaction autant que de plaisir.


C’est moi qui vous fais cet effet-là, mon ami ?


Nous faisons et refaisons l’amour ainsi, inlassables, insatiables,
infatigables, nous interrompant juste pour grignoter parfois quelques fruits,
ou des tartines de miel onctueux que nous commandons au room-service.


Au petit jour, épuisés, assouvis, et heureux, nous finissons
par nous endormir, l’un dans les bras de l’autre.


« Je ne t’oublierai jamais, Ava », me murmure João
en m’embrassant une dernière fois, avec ferveur.











56 — Le mystère de Park Avenue


Le lendemain, je m’éveille comme João dort encore. J’en suis
soulagée. Qu’aurions-pu nous dire, après une nuit aussi incroyable, qui ne soit
pas désespérant de banalité ?


Je me glisse avec précaution hors du lit, renonce à prendre
une douche, de peur de le réveiller, et me rhabille rapidement. J’hésite à lui
laisser un mot.


Ce que tu peux être bête. Il est aveugle…


C’est mieux comme ça, finalement. Il n’y a rien à dire, de
toute façon, sinon laisser cette nuit merveilleuse dans sa propre bulle,
intacte, préservée.


Je me glisse hors de la chambre, le sourire aux lèvres.


Je sais que João comprendra.


Quand je sors du Mark, il fait un temps magnifique,
et je décide de marcher un peu. J’ai les reins encore lourds de tout le plaisir
que j’ai pris cette nuit. Le ciel de New York ne m’a jamais paru aussi beau,
aussi éclatant.


Comme je remonte Park Avenue, en chantonnant, le nez au
vent, je fronce soudain les sourcils, croyant avoir reconnu quelqu’un.


Aidan ! Qu’est-ce qu’il fait là ?


C’est Aidan, en effet, qui sort d’un des hôtels particuliers
qui émaillent la prestigieuse avenue. Il a un air sombre, que je ne lui ai jamais
vu.


Je suis sur le point de lever la main pour lui faire signe,
oubliant que je suis toute fripée et pas vraiment présentable, quand je vois
une belle jeune femme blonde sortir à son tour de l’hôtel particulier, et lui
courir après.


Je baisse la main, n’osant plus bouger, ni respirer.


Aidan échange quelques mots avec la jeune femme en secouant
la tête. Puis ils s’étreignent tendrement, et il s’éloigne rapidement dans la
direction opposée à moi, tandis que la jeune femme blonde, que je découvre de
face, et qui est en effet ravissante, rentre dans l’hôtel particulier.


J’en reste un instant interloquée, et je dois le
reconnaître, un peu piquée. Et pas seulement au niveau de la curiosité.


Est-ce que cela fait de moi une vilaine espionne ?
Est-ce que je dois lui dire que je l’ai vu ?


Sauf que je ne suis pas lavée, et que je dois sentir le
sexe à plein nez.


C’est ridicule, Aidan n’a rien fait de mal, ni moi non plus.
Mais je ne peux m’empêcher de me sentir un peu voyeuse. D’ailleurs, en passant
devant l’hôtel particulier, je me contorsionne un peu pour essayer de jeter un
œil à l’intérieur, sans en avoir l’air.


Peine perdue, je fais chou blanc. Les fenêtres sont bien
trop hautes.


Je songe à la jeune femme qu’Aidan a serrée dans ses bras, et
j’éprouve un curieux petit pincement au cœur.


Ce qui est assez baroque après la nuit que je viens de
passer.


Je finis par appeler mon loyal Suck, qui me ramène chez moi,
non sans m’avoir glissé un regard un peu fripon à la vue de mes cheveux
emmêlés, et de ma figure un rien fripée. En passant devant l’appartement d’Aidan
et d’Ashton, je tends l’oreille, histoire de savoir s’ils sont là, et si Aidan est
donc rentré. 


Aucun bruit. Je me sens un peu déçue.


Voilà que je deviens vraiment une espionne !


Je rentre chez moi, où la Marquise m’attend, avec un sourire
jusqu’aux oreilles.


« Avez-vous passé un agréable moment, ma
chère ? » me demande-t-elle aussitôt.


Je m’empourpre instantanément.


Avez-vous vraiment besoin de poser la question ? Quand
je pense à tout ce que vous m’avez fait faire, vous devriez avoir honte,
Marquise.


Mais d’accord, je reconnais que c’est bon, la honte.


La Marquise éclate de rire.


« Imaginez-vous un seul instant que je sois restée pour
tenir la chandelle, ma chère ? Ce n’est pas le genre de la maison. Non pas
que les galipettes à trois me dérangent, mais en la matière, je n’ai pas
l’habitude de céder la première place. Vous étiez tellement concentrée que vous
ne vous en êtes pas rendu compte, mais j’ai cessé de vous posséder en sortant
de l’ascenseur, au Mark. Mais à la tête que vous faites, en matière de
possession, j’ai l’impression que vous n’avez pas perdu au change. »


Hein, quoi ? Ce n’est pas vous qui avez fait tout
ça ?


C’est moi ? Moi toute seule ?


Moi toute seule.


Waouh…


Je m’effondre dans ma bergère à dôme, dont je réalise
soudain que c’est l’ancêtre du fauteuil d’Emmanuelle, version rembourrée
et bois doré. À moins que désormais, je ne vois du sexe partout.


Je m’en sens à la fois accablée, et ravie.


Je viens de découvrir à quel point c’est bon d’être une
Salope, à la mode Marquise. Mais finalement, après mûre réflexion, je trouve
que ce n’est pas si mal. En tout cas, je n’en ai plus honte.


J’en serais même, à cet instant précis, après la nuit que je
viens de passer, et de faire passer, plutôt fière.


« Je crois que vous ne mesurez pas le chemin incroyable
que vous avez parcouru, s’exclame la Marquise en battant des mains en signe de
pur ravissement.


— Ah bon, lequel ? »


Je demande cela avec un peu de distraction, car les images
de la nuit passée me reviennent par vagues, agréables et langoureuses.


La Marquise me regarde avec un petit air rêveur, et
attendri.


« Mais, ma chère ! Vous êtes devenue un regret… »











57 — Pique-nique à Flushing


« Évidemment, vous l’aurez deviné, j’ai honteusement
menti à notre chère Ava. 


« Je ne l’ai bien sûr pas lâchée un instant de toute la
nuit… Vous vous doutez bien qu’on ne devient pas une diva du sexe pareille, juste
en claquant des doigts. Des années d’expériences, et comme le dit une grande
amie à moi, Elisabeth Taylor — qui était comédienne, paraît-il — des
kilomètres de queue pour en arriver là. Et je ne parle pas des files d’attente
pour acquérir le dernier IPhone… Hu, hu !


« Quoi, ne me dites pas que je vous choque, je ne vous
croirai pas. L’appétence pour le sexe est comme l’appétit tout court. Il vient
en mangeant. Et notre pauvre Ava était, comme vous le savez, au régime navets-carottes.
Et encore, aux carottes râpées… Il était temps pour elle de festoyer un peu,
mais c’est comme les enfants, ça. Parfois, pour les faire passer à table, il
faut ruser un peu… 


« La chère enfant est d’ailleurs si naïve, elle a tout
gobé. L’appât, l’hameçon et la ligne. Vous aurez constaté comme moi qu’il ne
m’a cependant pas fallu longtemps pour la convaincre qu’elle avait tout fait
toute seule. Rien n’est plus aisé que de pousser quelqu’un du côté où il a
envie qu’on le pousse.


« Désormais, l’essentiel est qu’elle s’en croit
capable. C’est tout ce qui compte, et à la guerre, comme à la guerre. Ne dit-on
pas qu’il n’y a que la foi qui sauve ? Même si ce n’est que rarement vrai.


« Je compte donc sur vous pour garder mon petit
secret… »


 


J’ai passé tout le reste de ma journée du samedi avec un
sourire béat sur les lèvres. Heureusement que je suis restée chez moi, et que
personne ne m’a vue, parce que sinon, on aurait légitimement pu me prendre pour
une bienheureuse un peu (complètement) demeurée.


Dans mon flot de béatitude, la seule chose qui continue de
me tracasser, c’est la jolie jeune femme blonde qu’Aidan a serrée dans ses
bras.


Ce qui est stupide de ma part car il n’y a absolument rien
entre Aidan et moi (enfin, je crois…)


Dimanche, Benedetta nous propose d’organiser un pique-nique
au Queens Botanical Garden, à Flushing Meadows.


Jim, qui a été retenu sur la route, une fois de plus, essaiera
de nous rejoindre, dès qu’il arrive. J’ai envie d’inviter Suck à se joindre à nous.
Quand je demande l’autorisation à Benedetta, elle ouvre des yeux ronds, et
m’assène un de ses joyeux coups de torchon dont elle a le secret.


« Mais tu n’as pas besoin de demander la
permission ! S’il y en a pour nous, il y en a pour lui ! »


Nous essayons d’entraîner avec nous miss Halifax, mais
celle-ci n’a l’air de se lâcher pour l’instant qu’en privé avec monsieur
Shlomo.


Jeremiah n’est pas là, ce qui est compréhensible. Dimanche
est son jour de congé, et il passe quand même tout le reste de la semaine
enchaîné à l’immeuble. Normal qu’il aille prendre un peu l’air dès qu’il le
peut.


Le départ est une véritable expédition. On dirait une bande
de joyeux vacanciers partant à la plage, hérissés de glacières, de chaises
pliantes, et de parasols multicolores. Monsieur Shlomo, monsieur Bixente, et
monsieur Ali arborent d’ailleurs fièrement leurs shorts, et leurs bobs sur la
tête. Leurs chaussettes blanches dans leurs sandalettes ouvertes leur donne une
allure plutôt cocasse, qui m’amuse et m’attendrit.


Seul monsieur Isaac, comme d’habitude, porte les éternels
manteau et chapeau noir assortis à sa digne personne, comme il glisse des
regards envieux à ses trois petits camarades. La chaleur écrasante de cette
belle journée d’été le fait en effet suer à grosses gouttes.


Bien sûr, il apporte aussi son inséparable violon, ce qui
nous réjouit tous.


Il n’y a plus aucune trace sur le visage d’Aidan du souci
qui barrait son front quand je l’ai surpris sur Park Avenue, hier. Il est de
nouveau nonchalant et léger, comme à son habitude. Sur le chemin du parc, Ashton
prend un malin plaisir à asticoter Tara, et Suck glousse à chaque occasion,
simplement heureux d’avoir été invité.


Nous arrivons au parc, et choisissons un coin ombragé sous
des grands arbres, qui nous apportent une fraîcheur bienvenue.


Les garçons déploient de grandes nappes à carreaux sur la
pelouse, et Benedetta installe les victuailles, pendant que monsieur Isaac nous
joue des airs guillerets et entraînants.


Nous avons tous apporté du ravitaillement, qui une salade
composée, qui de la charcuterie, qui un cake ou des fruits. Les enfants jouent
au ballon, qui atterrit régulièrement au beau milieu des plats et saladiers,
sans provoquer de catastrophes majeures, sinon les reproches joyeux de leur
mère.


« Allez jouer un peu plus loin, les enfants, leur
intime-t-elle, si vous ne voulez pas que je vous crève ce ballon à coups de
fourchette ! »


Les enfants gloussent, et s’éloignent un peu, pour le plus
grand bien de notre déjeuner.


Je me demande s’il faut que je parle à Aidan ou pas de ma
ballade dans Park Avenue. Je n’ose pas aborder le sujet, tout en brûlant d’envie
de le faire.


Après le repas, tout le monde somnole gentiment, à la fois sous
l’effet de la digestion, et sous les parasols, parce que le soleil a tourné et
que l’ombre des arbres est partie de l’autre côté.


On aurait pu bouger avec elle, mais tout le monde a eu la
flemme.


Jimmy, Gianni et Tommy, qui doivent avoir un système
digestif plus élaboré que le nôtre, et ont de l’énergie à revendre, ont repris
leur partie de ballon, après que leur mère leur ait intimé, une nouvelle fois,
de ne pas viser le nez de monsieur Shlomo ou de monsieur Ali, ni de qui ce
soit, d’ailleurs. Le petit Stefano fait déjà sa sieste, calé entre Ashton et
Tara, sa petite menotte posée sur son décolleté, qu’il a l’air d’apprécier en
connaisseur qu’il est de bibendum de lait.


Aidan mâchonne un brin d’herbe, allongé à mes côtés. Je suis
assise, les deux bras entourant mes genoux. Un peu honteuse d’être aussi
indiscrète, mais pas assez pour y renoncer, je me lance.


« Je t’ai vu, hier matin, sur Park Avenue.


— Ah bon ? Qu’est-ce que tu faisais là ? »
me demande-t-il, parfaitement naturel, sans nul trace de trouble ou d’embarras.


Je rougis jusqu’à la racine de mes cheveux au souvenir de la
raison de ma présence à moi.


Si tu savais…


J’élude, évasive, en essayant de reprendre une couleur normale.


« Oh, rien, je me baladais… Tu es sorti d’un immeuble,
tu avais l’air soucieux. Tu n’as pas de problèmes ? Il y avait aussi une
jeune femme… »


Ça y’est, j’ai lâché ma flatulence morale. Ce truc naturel
qu’on ne peut pas retenir, comme le dit la Marquise, sans être menacé
d’éclatement.


Quand même, j’ai honte.


Aidan ne répond pas, se contentant de mâchonner son brin
d’herbe. Il se cache les yeux du soleil de sa main en casquette, et je ne peux
voir ses yeux.


Est-ce qu’il est fâché ?


Soudain, je le vois dresser la tête, comme un suricate dans
la savane. Il a vu quelque chose. Je suis son regard, et ne remarque rien de
particulier, à part Jimmy, Gianni, et Tommy qui jouent au ballon, un peu plus
loin.


Stupéfaite, je vois Aidan sauter brusquement sur ses jambes,
d’un seul bond, comme s’il venait de se faire piquer par un scorpion, et se
précipiter vers la sortie du parc, à grandes foulées.


Mince, ce n’est quand même pas ma question qui le fait
fuir comme ça…


Je regarde à nouveau ce vers quoi il court, et me sentant
soudain glacée malgré la chaleur étouffante, je comprends en un clin d’œil ce
qui est en train de se passer.











58 — Tommy


Tommy vient d’apercevoir Jim à travers les grilles du parc, et
court vers lui.


Les choses se passent à une telle vitesse, et pourtant, j’ai
l’impression de les voir se dérouler au ralenti. Elles se gravent à jamais dans
ma mémoire, seconde par seconde.


Jim, qui arrive à grand pas, si content d’être rentré à
temps pour partager un peu de ce dimanche au parc avec sa famille et ses amis.
Tommy qui pousse un cri de joie, et se rue vers son père. Aidan qui court pour
essayer d’empêcher Tommy de sortir du parc, et de traverser la rue.


La voiture qui arrive à pleine allure.


Tommy qui s’arrête au milieu de la rue, tétanisé. 


Benedetta qui crie. Jim qui s’élance.


Mais la distance est trop grande.


Un grand crissement de pneus. La voiture parvient à
s’arrêter, mais trop tard.


Je suis incapable de bouger, tétanisée sur place par l’image
terrible du corps de Tommy, projeté en l’air par le choc, et qui retombe sur le
sol avec un bruit sourd, ce bruit horrible que font les os quand ils craquent,
quand ils se brisent.


Des cris, de l’affolement.


« Mon dieu, Tommy ! »


Nous nous précipitons tous. Je tombe à genoux à côté de
Benedetta qui sanglote au-dessus du corps inanimé de son petit garçon.


« Benedetta, non, ne le bouge surtout pas, ordonne
Aidan avec sang-froid, tout en composant le 911. Il a peut-être la colonne
vertébrale touchée… »


Jim, hébété, marche de long en large, se passant
nerveusement la main sur le crâne.


Les secours arrivent presqu’immédiatement. Les secouristes
posent une minerve à Tommy aussitôt, et l’emmènent. Benedetta, monte dans
l’ambulance avec lui.


« Je m’occupe des petits, ne t’inquiète
pas ! »


Je n’ai trouvé que cela à lui dire, pour essayer de la
rassurer. Mais je suis totalement désemparée devant sa détresse, devant ma
propre angoisse.


Tommy, Tommy !


Benedetta tourne les yeux vers moi, mais elle a l’air
tellement sous le choc que je ne suis pas très sûre qu’elle m’ait entendue,
qu’elle m’ait comprise.


La porte de l’ambulance se referme sur son regard affolé, et
le hululement de la sirène résonne longtemps, sinistre.


« Montez, montez, dit Suck à Jim, qui reste là,
totalement tétanisé. Je vous emmène à l’hôpital…


— Ah, oui… Merci, balbutie Jim, hagard, en montant dans
le taxi, comme mû par un simple automatisme.


— Je vais avec lui, Ava, me lance Aidan. Je t’appelle
pour vous tenir au courant… »


Nous rentrons à notre immeuble dans un état second, et nous
installons tous dans l’appartement de monsieur Shlomo. Jimmy et Gianni se tiennent
inhabituellement tranquilles, leurs yeux agrandis par l’angoisse, demandant
toutes les cinq minutes des nouvelles de leur petit frère. Même Stefano, qui est
pourtant trop petit pour vraiment comprendre ce qui se passe, ressent le
malaise général, et pleurniche en suçant son pouce dans les bras de Tara.


Nous sommes tous pétrifiés par l’attente.


Une heure passe. Mon téléphone sonne, enfin. 


C’est Aidan.


« Ils lui ont fait un scanner, il a un traumatisme
crânien, avec un gros hématome extradural. Je ne te parle que du plus
important. Il a aussi des fractures aux bras et aux jambes, mais c’est moins
grave… Il est parti au bloc. Personne ne peut nous dire si cela va aller. Il
faut attendre la fin de l’opération, maintenant… »


Il s’interrompt, une angoisse dans la voix.


« Est-ce que quelqu’un peut garder les enfants à ta place ?
Je pense qu’il faudrait que tu viennes. C’est Benedetta. Elle m’inquiète
beaucoup… »


Monsieur Shlomo, qui a entendu, me fait signe de me hâter.


Suck est déjà en bas, revenu pour me chercher. Il ne rit
plus, et sa mine anxieuse m’effraie presque plus que tout le reste.


« Votre amie, Benedetta, elle est comme folle… Elle
crie, elle hurle… Ils ont dû lui faire une piqûre », m’explique-t-il
pendant le trajet.


Aidan m’attend dans le hall, et me conduit auprès de
Benedetta, qui tremble dans les bras de Jim. Elle se jette dans mes bras, dès
qu’elle me voit.


Aidan tape sur l’épaule de Jim, et l’emmène prendre un café.
Jim se laisse faire, il a une mine affreuse.


Dès qu’Aidan et Jim sont hors de vue, Benedetta lève vers
moi des yeux éplorés.


« C’est de ma faute, sanglote-t-elle, tout est de ma
faute ! »


Je me méprends sur ses paroles, et essaie de la calmer.


« Pourquoi tu dis ça ? Parce que tu as demandé aux
enfants de jouer plus loin, c’est ça ? On aurait tous dû être plus
attentifs. Ce n’est la faute de personne, et surtout pas la tienne ! »


Mais Benedetta se met à marcher de long en large, toujours
aussi désespérée. Ses yeux sont agrandis par l’horreur. C’est vrai qu’elle a
l’air comme folle.


« Tu ne comprends pas… C’est Dieu qui me punit parce
que j’ai fait quelque chose de terrible ! Ah, Sainte Mère de Dieu,
pardonnez-moi !


— Qu’est-ce que tu as pu faire de si terrible,
Benedetta ? Tu dis n’importe quoi, tu es en état de choc.


— Si, Ava. Je suis venue dans cet hôpital, la semaine
dernière… C’est un signe ! Dieu me punit, je te dis !


— Mais de quoi, bon sang ? »


Benedetta tourne vers moi ses yeux noyés de larmes.


« Je suis venue avorter… Tu comprends, je n’avais pas
la force d’en avoir un cinquième. Je n’ai rien dit à Jim, mais j’ai tué notre
bébé… Tu vois bien que Dieu me punit… »


Je reste un instant stupéfaite.


Mon dieu, Benedetta. Pourquoi as-tu traversé cela toute seule ?
Pourquoi est-ce que tu ne m’en as pas parlé ?


Avec toute la douceur dont je suis capable, j’étreins mon
amie, et longuement, comme on essaie de calmer un enfant, je la berce dans mes
bras.


« Tu te trompes, Benedetta. Dieu ne nous punit jamais.
Souviens-toi de ce que disait monsieur Shlomo l’autre jour, quand on a dîné
chez lui. Dieu est notre meilleur supporter. Il ne nous laissera pas
tomber… »


Mais en lui disant ces mots, je suis bien loin d’en être aussi
certaine.











59 — L’ange de la mort


Aidan et moi restons avec Benedetta et Jim pendant tout le
temps que dure l’intervention.


Tara et Ashton sont venus nous rejoindre en premier. Puis
nous avons vu arriver aussi monsieur Shlomo, monsieur Bixente, monsieur Ali et monsieur
Isaac avec les enfants, qui n’y tenaient plus.


C’est une bonne idée au final, car Benedetta a l’air
d’éprouver du réconfort à avoir toute sa famille autour d’elle. Sa belle-mère,
la terrible Deirdre O’Reilly, que Jim a prévenue, est là aussi, et lui tient la
main.


Il y a des moments où toutes les mères du monde se soutiennent.


Le chirurgien sort enfin du bloc.


« L’opération s’est bien passée, monsieur et madame
O’Reilly. Mais je ne vous cache pas que tout va dépendre du délai dans lequel
Tommy sortira du coma. Il faut surveiller et attendre, maintenant, on ne peut
rien faire d’autre. Vous feriez mieux d’aller prendre un peu de repos.


— Docteur, est-ce que je peux rester avec
lui ? » supplie Benedetta.


Le chirurgien hésite.


« Ce n’est pas autorisé en réanimation, madame
O’Reilly…


— Docteur, je vous en prie… Je me ferai toute petite,
je ne dérangerai pas les infirmières… Je vous en supplie ! »


Le chirurgien regarde le couple éploré devant lui, puis la
bande hétéroclite qui se tient derrière eux, suppliante à l’unisson. Je vois un
éclair de compassion passer dans ses yeux.


« Je vais demander à ce qu’on vous mette un lit
d’accompagnant, madame O’Reilly. Mais pour vous seule », juge-t-il bon de
préciser, avant de repartir, appelé par une nouvelle urgence.


Nous avons tous alors une exclamation de soulagement. L’opération
s’est passée au mieux, le chirurgien l’a dit, et nous nous accrochons à cet
espoir.


Nous étreignons Benedetta, un par un, et la voyons partir
vers la chambre où l’on va ramener Tommy depuis la salle de réveil où il se
trouve encore.


Comme le taxi n’est pas assez grand, Suck ramène d’abord
Jim, sa mère et les garçons. Ils sont épuisés, il faut qu’ils aillent se
reposer. Tara et Ashton décident de rentrer en métro. Suck revient chercher nos
quatre octogénaires, qui ont l’air d’avoir cent ans, tout d’un coup.


Puis Suck fait un dernier voyage pour nous ramener, Aidan et
moi. J’ai l’impression qu’il s’est écoulé un siècle. Pendant tout le trajet du
retour, nous nous taisons, Suck, Aidan et moi, étreints par l’angoisse.


Après nous avoir déposés devant l’immeuble, Suck nous
quitte, désolé, en me suppliant de le tenir au courant pour Tommy.


Quand nous entrons dans le hall de l’immeuble, Aidan et moi
sommes accueillis par une ombre sinistre.


L’ange de la mort…


Ce n’est que la terrible et redoutable Miss Halifax, qui se
tient debout dans le hall, toute de noir vêtue, comme à son accoutumée. Mais
dans la pénombre, ses deux mains jointes sur sa canne, son éternelle capeline
jetée sur ses épaules, on dirait une funeste apparition.


« Il n’y a qu’une chose à faire, déclare miss Halifax
de sa voix la plus sépulcrale. S’en remettre à DIEU… »


Mais bien sûr ! Comment est-ce que je n’y ai pas
pensé plus tôt ?


Marquise ! Où êtes-vous !


Je ne réalise même pas que l’ascenseur n’est plus en
panne. Comme une trombe, abandonnant Aidan stupéfait, je monte les escaliers
quatre à quatre. Il faut que je sois seule pour parler à Victoire-Alexandrine.


Je crie son nom comme une folle dès la porte de chez moi
refermée.


« Marquise, Marquise ! »


La Marquise apparaît, ses mains sur ses oreilles.


« Ne criez pas comme ça, ma chère. Je ne suis pas
sourde. Enfin pas encore… »


Je lui jette immédiatement ma question, emplie d’espoir.


« Est-ce que vous avez un moyen pour parler à
Dieu ? »


La Marquise se fige sur place, et ne me répond pas, pas
directement.


« Quelle étrange question, ma chère ! En quoi cela
pourrait-il vous être utile ? »


J’explique, avec véhémence.


« Pour Tommy ! Vous qui êtes un esprit, vous êtes
plus près de Dieu que nous ! Enfin vous me comprenez, quoi, pour
intercéder… »


La Marquise se mordille la lèvre, et je ne comprends pas ses
réticences. Devant mon insistance, elle finit par me lâcher, comme une bombe.


« Mais Dieu n’existe pas, ma chère… »


Je m’effondre au sol, les jambes coupées.


Je n’ai pas pensé à cette possibilité.


Bien sûr que je n’ai jamais beaucoup cru dans les choses de
la religion jusqu’à présent. Mais quand on n’a plus aucun autre recours ?


Désespérée, je demande encore, me sentant stupide.


« Vous êtes sûre ? »


Évidemment qu’elle est sûre. Elle est morte.


La Marquise semble hésiter. 


« Bon, admettons que Dieu existe, peut-être… »


Je redresse la tête, ranimée par un fol espoir.


Il existe ou il n’existe pas, putain !


Pardon, Marquise, ce n’est pas vous que j’appelle comme
ça.


« … Même s’il existait, je ne serais pas le meilleur
choix pour lui parler, ma chère. Dieu et moi avons un vieux différend. Je suis
bien désolée pour ce petit Tommy, mais je suis également bien placée pour vous
dire que la mort n’est pas une fin. Après tout, le monde qui est le vôtre
est-il si enviable ? On y vit, on y meurt, c’est comme ça… »


La Marquise me regarde avec un regard étrange. Il est
d’ordinaire toujours pétillant de malice.


Là, il est froid, dur, et me glace jusqu’aux os.


« … Si vous croyez que la prière est une solution, ma
chère, c’est que vous êtes bien naïve. Pour que la prière ait un écho, il
faudrait que Dieu écoute. Or je vous ai prévenue, je suis un fantôme, pas un
ange gardien ! »


Je joins mes mains, en signe de supplication, et j’éclate en
sanglots, de chagrin, d’angoisse, d’énervement.


« Je vous en supplie, Marquise ! C’est pour
Tommy ! »


Elle semble hésiter, mais finit par me jeter.


« N’insistez pas, ma chère, je ne changerai pas d’avis.
Je vous l’ai dit, Dieu et moi ne sommes pas amis. Je n’irai pas faire des
simagrées en échange d’une faveur, ce point n’est pas négociable… »


Je suis bouleversée par le refus de la Marquise. Je la
déteste à cet instant précis, cette mijaurée, cette connasse, cette morue, avec
ses grands airs. Je m’entends lui crier, d’une voix vibrante de colère.


« Arrêtez de m’appeler « ma chère » ! »


La Marquise me regarde, surprise par mon agressivité,
inhabituelle.


« Quoi donc, MA CHÈRE ? »


Je lui crache tout mon mépris, toute ma rage, tout mon
désespoir.


« Il a au moins une chose qui est sûre… Victoire-Alexandrine
de Lance, Marquise de mes deux, vous qui avez toujours raison ! Vous êtes bien
une véritable SALOPE ! »


La Marquise ne répond rien, et m’abandonne, secouée de
sanglots.











60 — Que les lumières soient


J’essuie rageusement mes larmes, et me remets debout en
reniflant. Je ne vais pas abandonner aussi vite.


Au moins, ma conversation avec la Marquise (cette sale pute !)
m’a appris que Dieu existe. Eh bien, je vais crier si fort qu’il devra bien
finir par m’entendre. 


Quitte à lui foutre un boxon comme il n’en a jamais connu,
non mais !


Bon, mais il faut que je me calme un peu. Je ne connais pas
bien les petites habitudes de ce monsieur, mais de ce que m’en a dit le
révérend Johnson, quand j’étais môme, on n’obtient pas grand-chose de lui quand
on se la joue à la Steven Seagal. Il apprécie davantage l’humilité et la contrition.


Je suis super humble, et super contrite, Dieu, promis. 


Humilité et contrition, ce sont mes deuxième et troisième
prénoms.


Soudain, je me pose une question existentielle.


Dieu, il est de quelle religion ?


S’il n’est pas chrétien, si ça se trouve, je peux lui balancer
des tonnes d’encens et d’oraisons, ça ne sert à rien. Ma prière risque
peut-être de se retrouver comme un touriste américain demandant son chemin en
plein Shanghai.


On part du principe, un peu égocentrique, que tout le monde
parle anglais, mais qu’est-ce qu’on fait quand ce n’est pas le cas ?


Qu’est-ce que je fais, moi, si Dieu ne parle que le chinois,
ou le javanais ? Ou l’arabe ? Ou l’hindi ?


J’ai l’impression d’être dans un état second, et me frappe
le front du plat de la main. Après tout, je n’ai que l’embarras du choix.
Alors, je décide de ratisser large. 


Je redescends quatre à quatre les escaliers, et rejoins ma
fine équipe chez monsieur Shlomo, où je me doute que tout le monde s’est réuni
pour attendre des nouvelles de Tommy. J’ai vu juste, ils sont tous là, même
miss Halifax, même Jeremiah, qui est rentré juste au moment où je suis partie
dans les escaliers comme un boulet de canon, et qui a été mis au courant par
Aidan.


« Est-ce qu’il y a une église, dans le coin ? »
demandé-je, échevelée, aussitôt arrivée.


Je dois avoir une tête de folle, avec mes yeux rougis, et
Aidan me jette un regard inquiet, sur lequel je n’ai pas le temps de m’appesantir
(mais bon, il s’inquiète pour moi, quand même).


« Il y a une église, à trois blocs. Sainte-Marie, qu’elle
s’appelle. C’est là où Benedetta et Jim vont à la messe », me répond
monsieur Shlomo, qui connaît le quartier comme sa poche.


J’y vois un signe. Sainte Marie, Mère de Dieu, pour prier
pour la vie d’un enfant, me paraît tout à fait appropriée.


Mais bon, quand on est désespéré, on voit des signes
partout.


« C’est une église catholique, précise miss Halifax,
avec un reniflement un peu méprisant qui nous confirme qu’elle est anglicane.
Mais cela fera sans doute l’affaire.


— Moi, je suis athée », fait lentement Jeremiah.


Nous le regardons, un peu surpris, non par ce qu’il dit,
mais par la gravité de son ton. C’est bien ma veine. Je n’ai même pas commencé
ma campagne électorale que je perds déjà des voix.


Mais après un court silence, Jeremiah poursuit :
« Mais je viens avec vous. S’il y a un moment pour croire en quelque
chose, c’est maintenant… »


Tara lève la main.


« Moi, je suis bouddhiste. On ne croit pas en Dieu, non
plus… Mais on croit en Bouddha. Ça compte, tu crois ? » demande-t-elle,
toute humble, et presque timide.


Elle a les larmes aux yeux, et je la serre aussitôt dans mes
bras.


« Bien sûr que ça compte », m’exclamé-je, presque
joyeuse. Du coup, alors que cela n’a rien à voir, penser à Bouddha me fait
penser à Suck.


« Et les Sikhs, ils sont bouddhistes, eux aussi ?
demandé-je à Tara.


Elle me regarde avec des yeux ronds, en haussant les épaules
en signe d’ignorance.


J’appelle aussitôt Suck. Mieux vaut s’adresser à Dieu qu’à
ses saints.


« Suck ? Est-ce que vous croyez en Dieu ? »


Je dois avoir l’air d’une folle hystérique en lui posant la
question, car il n’y a plus seulement Aidan qui me regarde avec inquiétude,
mais un peu tout le monde. Je n’en ai cure. Suck me répond, avec une ferveur
que je ne lui connaissais pas.


« Nous croyons en un Dieu unique. Suprême, Absolu,
Infini et Éternel. Il est le Créateur, la Cause des Causes, infiniment bon,
infiniment juste. Il est le Nom Vrai, notre Guru Suprême… »


Infiniment bon, infiniment juste, ça me va, je prends.


Après cette leçon accélérée de Sikhisme pour les Nuls,
j’explique mon projet à Suck, qui accepte aussitôt de nous rejoindre. Il n’est
pas loin, de toute façon, il n’a pas voulu s’éloigner trop, dans l’attente de
nouvelles, et au cas où on n’aurait eu besoin de lui pour emmener quelqu’un
quelque part. Je lui envoie un baiser mental. Suck est vraiment quelqu’un de
profondément gentil. Sûr que sa prière ira tout droit au Paradis, ou au Ciel,
ou au Nirvana.


Ou dans n’importe quel endroit où se trouve son pote, le Guru
Suprême.


Je fais le point, mais là, juste avec mes amis, j’ai par
ordre alphabétique (comme ça, je ne risque pas les ennuis, au cas où il serait
susceptible) Allah, Bouddha, Dieu, le Guru Suprême, et Yahvé. Ça me paraît pas
mal, déjà.


Une fois raccroché, je me demande s’il faut que nous
prévenions Jim de ce que nous allons faire. Faut-il lui proposer de se joindre
à nous ?


« Laisse-les en famille, me répond Aidan, d’une voix
douce, en posant sa main sur mon bras. L’hôpital peut les appeler à n’importe
quel moment. De toute façon, si Dieu existe, il entend forcément leurs
prières… »


Dans mon élan mystique, cela me paraît assez logique. Notre
prière à nous ne vient qu’en renfort, après tout.


Suck arrive, et nous partons alors en procession, à la fois
emplis de crainte, et d’espoir. Je sens bien que tous n’y croient pas, dans
notre petit groupe, mais nous sommes au moins heureux d’avoir l’impression de
faire quelque chose.


C’est toujours mieux que de rester juste là, à attendre.


Avec un peu de fatalisme, je me surprends à penser que c’est
peut-être juste ça, l’utilité de la prière. Pas tant de se faire entendre de Dieu,
que de nous permettre de passer cette épreuve sans trop nous torturer l’esprit.
Mais j’écarte aussitôt cette pensée impie.


Dieu doit nous entendre. Dieu va nous entendre. 


Ce n’est pas le moment de commencer à douter.


Nous arrivons devant la petite église. Elle est modeste,
avec sa pierre grise, salie par la pollution.


Mais quand nous entrons à l’intérieur, elle nous surprend
par sa blancheur immaculée, lumineuse.


De nouveau, j’y vois un signe.


En file indienne, presque timidement, nous nous engageons
dans l’allée centrale. Au bout, surplombant l’autel, il y a un grand crucifix,
avec une statue plus vraie que nature de Jésus, le fils de Dieu, martyrisé.


Dieu qui a accepté de sacrifier son propre fils.


Une petite voix me dit intuitivement que ce n’est pas à lui
qu’il faut directement adresser nos prières pour Tommy.


Trop peur qu’il nous dise « Bienvenue au
club ».


Sur la droite, nous avisons tous une petite alcôve, où se
dresse une modeste statue de la vierge Marie, tenant l’enfant Jésus dans ses
bras.


Spontanément, sans même nous consulter, nos pas nous portent
vers elle.


L’un après l’autre, chacun de nous allumons une bougie, et
la posons avec respect devant la mère du Seigneur. Je sais que ce n’est pas
forcément l’usage dans les différents cultes, à commencer par le mien, qui suis
protestante. Mais elles sont belles, toutes ces petites lumières, et nous avons
besoin de leur beauté, pour contrer la laideur de ce qui est arrivé à Tommy. 


Tous les moyens sont bons, n’est-ce pas ?


Puis, chacun à notre manière, nous nous mettons à prier.
Tara prend la position du lotus, par terre, et je la vois se balancer doucement
d’avant en arrière, les yeux fermés et les mains jointes. Ce que fait aussi
Suck, à côté d’elle, mais à genoux, en montant régulièrement ses mains jointes
à son front.


Monsieur Ali déroule son tapis de prières, et je me dis que
ce doit être une chose exceptionnelle que de voir un musulman se prosterner
ainsi devant la statue de la Vierge Marie. Ce ne doit pas être très orthodoxe
(en tout cas pas très musulman), alors je sens toute la gratitude que contient
mon cœur s’envoler vers lui.


Monsieur Isaac et monsieur Shlomo, avec leur kippa sur la
tête, et leur châle de prière bleu et blanc sur les épaules, marmonnent à
mi-voix, en lisant leur siddour, leur livre de prière. Monsieur Isaac
l’a toujours sur lui, mais monsieur Shlomo a dû chercher un peu pour retrouver
le sien. Pour une fois, monsieur Isaac n’a pas vitupéré, mais l’a simplement
aidé à le chercher, ce qui nous a tous surpris.


Je vois monsieur Shlomo retrouver des gestes qu’il semble
n’avoir pas fait depuis bien longtemps, car il jette parfois des petits regards
en coulisse à monsieur Isaac, comme un écolier qui copierait sur son voisin. 


Je les imagine soudain, enfants, à l’école juive, le petit
Shlomo, et le petit Isaac, et cette image, en m’attendrissant, m’arrache un
demi-sourire.


J’ai vu monsieur Bixente tremper ses doigts dans le
bénitier, à l’entrée, et faire le signe de croix, comme miss Halifax. Maintenant,
monsieur Bixente est agenouillé, la tête inclinée, et les mains jointes, à côté
d’Aidan et d’Ashton, qui les imite un peu maladroitement, car il n’a
visiblement pas l’habitude d’être dans une église.


Mais sa sincérité est totale, je le lis sur son visage
inquiet, qui retrouve des expressions de son enfance, pas si lointaine.


Miss Halifax, qui ne peut plier son genou, s’est assise un
peu à l’écart, et marmonne ses oraisons, en tenant son livre de prières ouvert
dans sa main.


Jeremiah se tient à ses côtés, debout, les mains croisées
devant lui, l’air simplement recueilli.


Nous voici donc tous, réunis dans une unique et fervente
prière, dans ce même lieu où Benedetta et Jim viennent à la messe.


Je pense à Benedetta, qui est au chevet de Tommy à
l’hôpital. Je ne doute pas qu’à cet instant précis, sa prière, comme celle de
Jim, de sa mère, Deirdre, et des trois garçons, soit unie à la nôtre.


Je m’apprête à m’agenouiller à mon tour, quand soudain, je
sens un souffle passer. Je vois la flamme des bougies que nous avons allumées
au pied de la statue de la Vierge vaciller. Je crains un instant qu’elles ne
s’éteignent, ce qui serait un funeste présage.


Mais au lieu de cela, je vois toutes les flammes monter plus
haut.


Comme mue par une intuition, je tourne la tête.


Et je la vois.


La Marquise est là, à l’entrée de l’église.


Je porte mes mains à la bouche, mais ne puis réprimer un cri.
En l’entendant, tous lèvent la tête, surpris, et tournent leurs yeux dans la
direction où je regarde.


Mais ils ne voient pas la Marquise, bien sûr, je suis la
seule.


Elle irradie d’un éclat surnaturel que je ne lui ai jamais
vu. Elle prétend ne pas être un ange, mais à cet instant précis, elle y ressemble
fort, ce qui m’emplit d’espoir.


En l’observant mieux, je constate qu’elle est en grande
tenue de cérémonie, couverte de bijoux étincelants des pieds à la tête. Je la
trouve magnifique. Elle ne serait pas davantage parée pour une présentation au
roi.


Un bref instant, je me prends cependant à craindre que cette
tenue, dans sa magnificence, ne soit qu’une nouvelle manifestation de son orgueil,
et qu’elle ne soit déplacée en ce lieu, en cette circonstance.


Mais soudain, je comprends que c’est sa manière à elle
d’honorer un autre roi.


Le Roi des Cieux.


Lentement, je la vois s’avancer dans l’allée centrale. Au
fur et à mesure de son avancée, je constate, émerveillée, que la flamme des
bougies monte plus haut sur son passage, et que toutes celles qui étaient éteintes
se rallument.


Ashton se frotte les yeux, incrédule. Tara est bouche bée,
Suck joint les mains en riant doucement. Les autres font des oh ! et des
ah ! émerveillés. Jeremiah se gratte la tête, et Aidan ne dit rien, juste
pensif.


Bien sûr, je me doute qu’eux ne voient que des bougies qui
s’allument toutes seules, mais c’est déjà suffisamment miraculeux en soi.


Parvenue devant le maître-autel, je vois la Marquise
s’arrêter. Elle se tient très droite, très fière, presque rigide. Elle me fait
penser à ces tableaux de Velasquez, qui peignait si puissamment les infantes d’Espagne,
toutes raides dans leurs sévères robes à vertugadins. Il n’y a plus dans son
attitude aucune légèreté.


Bien au contraire, cette inhabituelle solennité m’effraie
presque. Je retiens mon souffle.


La Marquise semble affronter du regard le Christ de la
croix, et de nouveau, je suis étreinte par l’angoisse.


Marquise, ce n’est pas le moment de jouer à la forte tête…


Soudain, je vois la Marquise incliner la tête, et plonger
dans une profonde génuflexion.


Puis elle reste ainsi, prosternée et suppliante, joignant sa
prière à la nôtre.


Toutes les flammes des bougies s’étirent alors encore plus
haut vers le ciel, et j’ai l’impression qu’elles se sont mises à danser.


C’est un spectacle merveilleux que cette petite église
remplie de ferveur, où, du plus humble lumignon jusqu’aux énormes cierges de
part et d’autre de l’autel, toutes les lumières se sont mises à scintiller
comme pour attirer l’attention du ciel.


Vu de là-haut, ce doit être splendide.


Des larmes de reconnaissance me montent aux yeux, et au plus
profond de moi, je sais que Tommy sortira du coma.


Nous échangeons des regards émerveillés, et je lis dans les
yeux de mes amis qu’ils ressentent la même chose que moi.


Nous tombons à genoux, tous, et notre prière se transforme
en action de grâce.











61 — Rebuffade et rebiffade


Quand Tommy sortit du coma, le premier visage qu’il vit fut
celui de sa mère. Le second fut une histoire de belle dame que personne ne crut.


Sauf moi, bien sûr.


Quand je retourne au bureau, que j’ai complètement oublié de
prévenir, deux jours après, Myra Selznick m’attend de pied ferme.


« Deux absences en moins de deux semaines, et sans
justificatif à chaque fois ?


— Je suis désolée, Myra, c’est vrai, j’aurais dû vous
prévenir… »


Maladroitement, j’essaie d’expliquer l’accident de Tommy. Mais
Selznick ne m’en laisse pas le temps.


« Vos explications ne m’intéressent pas, Lansbury. Nous
avons tous une vie. Heureusement qu’il y a des gens RESPONSABLES qui savent
séparer le PERSONNEL du PROFESSIONNEL… »


Je regarde Myra Selznick, son visage qui pourrait être si
beau s’il n’était pas figé dans cet air supérieur, dédaigneux, hautain. Je sais
ce que je vais lui répondre. Je suis sereine comme je ne l’ai jamais été.


« Vous avez raison, Myra. Nous avons tous une vie. Et
désormais, la mienne ne se passera plus ici. Je démissionne. »


Avant même que la mère Selznick n’ait le temps de vitupérer,
je rassemble mes quelques affaires, et quitte mon bureau. Jenny me fait signe
de son pouce et de son auriculaire qu’il faudra qu’on s’appelle au téléphone,
et je lui rends son sourire, complice.


J’éprouve soudain le besoin de voir Maman. Je me rends
aussitôt chez mes parents sans les prévenir, et annonce tout de go que je viens
de quitter la Shields.


Mon père devient tout rouge.


« Comment ça, tu as quitté ton job ? hurle-t-il.
Tu sais combien de relations il m’a fallu faire jouer pour te l’obtenir ?
Comment peux-tu être aussi irresponsable, aussi inconséquente ? Aussi
ingrate ? Attends que ta sœur l’apprenne ! Et ce n’est plus la peine
de rien me demander !


— Gordon, ne t’énerve pas, intercède Maman de sa voix
douce. Tu sais bien qu’elle n’était pas heureuse dans ce travail. Elle en
trouvera un autre, elle est courageuse, je ne m’inquiète pas pour elle. »


Je jette à Maman un regard empli de reconnaissance. Elle a
toujours eu confiance en moi, bien davantage que moi en moi-même.


« Ne te mêle pas de ça, d’abord, continue de brailler
mon père. Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu n’as jamais vraiment travaillé
de ta vie ! »


Maman rougit sous la méchanceté du propos.


« Heureusement que moi, je me suis crevé le cul chaque
jour pour faire vivre toute cette famille ! Et comment elle me
remercie ? En démissionnant ? En jetant le déshonneur sur son
père ? Et toi, toi, tu oses la défendre ? »


Je sens une sainte colère monter en moi. Je n’ai jamais osé
contrer mon père. Il serait temps que cela change.


Je m’entends crier, plus fort que lui.


« ARRÊTE DE CRITIQUER MAMAN TOUT LE TEMPS ! »


Mon père, stupéfait, s’arrête net. Pour la première fois de
ma vie, je viens de lui couper le sifflet. Maman pique un fard, et me saisit la
main.


Je sais ce que signifie ce geste.


N’énerve pas ton père. Ce n’est pas grave. J’ai
l’habitude.


Mais aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur.


« Est-ce que tu te rends compte, Papa, que tu ne peux
pas ouvrir la bouche sans rabaisser Maman ? Tu n’arrêtes pas de dire
qu’elle a de la chance. Eh bien, laisse-moi te dire que c’est tout le
contraire ! Maman est une sainte ! Personne d’autre ne pourrait te
supporter ! »


Le teint de mon père vire au rouge brique. Il me regarde
comme si j’étais le diable, et se met à suffoquer, les yeux exorbités.


Merde, il ne va pas me faire une crise cardiaque, quand
même.


« Pars, et ne remets pas les pieds ici avant de m’avoir
présenté des excuses, tu m’entends ? » éructe-t-il finalement, au
bord de l’apoplexie.


J’embrasse rapidement Maman, et pars sans me faire prier
davantage. Pas assez vite cependant pour ne pas entendre Maman dire sèchement à
mon père, que j’entends gargouiller d’indignation.


« Gordon, des fois, tu es un vrai con ! »


J’éclate de rire en entendant cela, et peux partir, l’esprit
tranquille.











62 — Séance photos


Quand j’arrive à mon immeuble, Aidan est assis sur les
marches, comme ce premier jour où nous avons fait connaissance, au
vide-grenier. Il est en train de trifouiller dans son appareil photo, et m’accueille
avec son grand sourire.


Et ses yeux toujours aussi bleus.


« Salut Ava. Tu tombes bien, je voulais te parler. »


Je m’assieds à côté de lui, intriguée.


« Je ne t’ai pas répondu, l’autre jour, au pique-nique.


— J’avais complètement oublié… Et je ne voulais pas
être indiscrète. C’était juste que ça m’embêtait de t’avoir vu, et de ne pas te
le dire… »


Aidan éclate de rire, et je me sens un peu bête.


« L’immeuble dont je sortais, c’est là où vivent mes
parents. Et la jeune femme que tu as vue, c’est Helen, ma sœur aînée. »


C’est sa sœur. Sa sœur ? Sa sœur. Point à la ligne.


Sa sœur !


Je me sens étrangement allègre, comme soulagée. J’apprécie
Aidan, et le fait qu’il puisse ne pas être libre me chatouillait un peu, sans
que je puisse affirmer pour autant que je suis en train d’en tomber amoureuse.


À vrai dire, je n’en sais rien.


Mais j’y pense, quand même.


« Tu es brouillé avec ta famille ? lui demandé-je.


— Ça se voit tant que ça ? plaisante Aidan.


— Si tes parents habitent Park Avenue, et que toi, tu
habites ici, c’est qu’il y a une baleine sous le gravillon, non ? »


Aidan rit à mon expression un peu loufoque. J’aime l’idée
que je suis capable de faire rire quelqu’un.


Et surtout que ce quelqu’un, ce soit Aidan.


« Bravo, madame Colombo ! s’exclame-t-il en me
poussant de l’épaule. C’est une longue histoire. Je te la raconterai un jour,
si ça t’intéresse. »


Machinalement, il écarte tendrement une mèche de cheveux qui
retombe sur mon front.


Ses mains sont si douces. Je sens mon cœur faire un bond
dans ma poitrine à ce simple effleurement de ses doigts.


Bien sûr que ça m’intéresse.


Histoire de me donner une contenance, et de cacher mon
trouble, je choisis de lui raconter l’algarade que je viens d’avoir avec mon
propre père, la réaction inattendue de ma mère.


Aidan rit de bon cœur à ma description de la scène, et à mes
imitations cocasses de mes parents.


« J’aurais aimé être là pour prendre des photos, me
dit-il, ses yeux si bleus pétillants de malice. Tiens au fait, tu veux en voir ? »


Il me tend son appareil, et sur l’écran de contrôle, je fais
défiler les images contenues dans sa carte-mémoire. Ce sont les photos du
vide-grenier.


En même temps que mes souvenirs, les photos défilent devant
mes yeux ravis.


Bixente faisant le Moonwalk. Isaac, déchaîné avec son
violon, à coté de Mains d’Or, et du clarinettiste. Tara qui danse
avec monsieur Shlomo. Benedetta et les petits qui courent dans tous les sens.


Sans avoir à parler, nous pensons bien sûr à Tommy, qui est
encore à l’hôpital, mais qui visiblement se remet vite, et n’aura aucun
séquelle, d’après les médecins.


Un véritable miracle.


Puis il y a aussi des photos des danseurs qui ont provoqué
la battle, des badauds inconnus qui se promènent, le sourire aux lèvres.


Même de miss Halifax derrière son rideau. Miss Halifax qui,
à notre grande surprise, s’adoucit chaque jour un peu depuis l’épisode de
l’église.


Chaque jour un petit peu. Il y a encore de la marge.


Je suis admirative du talent d’Aidan. Il a su capter toute la
joie de cette journée particulière. Les dernières photos sont des photos de moi.


Avec mon vieux T-shirt des Mets, mon jeans délavé et ma
queue de cheval en bataille.


Mais si souriante, si ouverte aux autres, les yeux si
brillants, que j’en suis transformée. Je me reconnais à peine.


Pour la première fois, au travers des photos d’Aidan, je me
trouve belle.


« Tu disais bonjour à tout le monde ! Ça répandait
une bonne humeur incroyable autour de toi… Quand je t’ai vue, j’ai posé mon
carton, j’ai sorti mon appareil photo, et je t’ai mitraillée sans que tu ne t’en
rendes compte. Tu sais donner de la joie, Ava. Et c’est quelque chose de rare,
tu sais… »


Mon téléphone bipe. C’est un SMS de Trenton Wenthworth.


« Ava, je ne sais comment me faire pardonner. Je
suis si maladroit. Si je savais où vous habitez, je vous inonderais de fleurs.
Mais je l’ignore, aussi, je ne puis que piteusement vous envoyer des messages,
ce qui n’est pas le plus romantique. Appelez-moi, je vous en prie. Trenton »


Il m’en a envoyé plusieurs de la même veine ces derniers
jours, auxquels je n’ai pas eu le temps de répondre, avec les terribles
évènements que nous venons de traverser.


Je ne l’ai pas fait volontairement, bien sûr, mais mon
absence de réponse a l’air de le rendre fou.


Avec un brin de vanité, je ne peux m’empêcher de sourire en
lisant son message. Au moins, Trenton a la qualité d’être persévérant, il faut
lui reconnaître ça. Je range mon téléphone, avec un petit air satisfait. Je lui
répondrai plus tard.


J’ai l’appareil photo d’Aidan dans les mains, ce qui me
donne une idée.


« Dis-moi, si j’avais besoin d’un photographe pour une
séance de shooting, genre séance de mode, tu voudrais bien t’en
occuper ?


— Tu es sûre de vouloir que ce soit moi ? me demande
Aidan, un peu incrédule. C’est un métier, tu sais, la photographie de mode.
Moi, je fais plutôt du reportage…


— S’il te plaît, Aidan ! Tu ne peux pas me refuser
ça. Je ne me sentirai à l’aise que si c’est toi. Et de toute façon, ce n’est
pas encore certain… »


Aidan se gratte la tête.


« Bon, d’accord, puisque tu insistes, accepte-t-il avec
un grand sourire. Mais pourquoi aurais-tu besoin de faire une séance de shooting ?
Pitié, ne me dis pas que tu veux te recycler dans le mannequinat ? »


Je le regarde avec un petit air malicieux.


« Ça aussi, c’est une longue histoire. Je te la
raconterai un jour, si ça t’intéresse… »











63 — Rose, iris poudré, et litchi


En remontant chez moi, je trouve la Marquise qui m’attend.


Exquise, comme au premier jour de notre rencontre.


C’est la première fois que nous nous revoyons depuis
l’église, depuis Tommy. Je lui adresse un grand sourire. Elle s’exclame en
m’accueillant. 


« Je crois que vous êtes prête, désormais, ma
chère ! »


Prête à quoi ?


« Mais à affronter le monde ! Seule… »


Seule ? Mais pourquoi ? Vous n’allez pas
partir ! On commençait juste à devenir bonnes amies…


« Justement, les véritables amies savent quand il faut
s’éclipser, et laisser la vedette… »


Je me sens désemparée. Autant j’avais du mal à me persuader
de son existence, au début, autant maintenant, j’ai du mal à imaginer la mienne
sans elle.


Mais qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?


Elle éclate de son petit rire perlé que j’ai fini par
apprendre à aimer.


« Moi ? Je vais chercher le nuage le plus
cotonneux, le plus moelleux, le plus dodu qui soit, et je vais me vautrer dans
la paresse la plus éhontée. Je ne vous suis plus d’une grande utilité à
présent. Vous avez une entreprise florissante, que vous allez apprendre à
gérer, j’ai confiance. Et au niveau du cœur… Eh bien, j’ai le sentiment que
vous avez plein de possibilités qui s’offrent à vous… Non, vraiment, j’ai bien
mérité quelque repos… »


Je ne sais quoi lui opposer. Elle a raison, même les fantômes
ont le droit à une pause syndicale.


Enfin, je suppose.


Mais avant, il faut absolument que je lui pose une dernière
question, qui me taraude depuis le début de toute cette aventure.


« Marquise…


— Appelez-moi Victoire-Alexandrine, ma chérie. Il n’est
plus que temps, ne croyez-vous pas ? »


Le regard qu’elle me jette est plein de sous-entendus, mais
aussi d’affection. J’en rougis d’aise (et un peu de confusion, aussi).


En plus, elle ne m’appelle plus ma chère, ce qui
m’horripile toujours un peu, mais ma chérie, ce qui est bien plus
gentil.


« Vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous m’aviez choisie,
moi, Victoire-Alexandrine (je savoure ce privilège de l’appeler enfin par son
prénom comme un inusable bonbon) ? Est-ce que vous êtes mon ancêtre, ou
quelque chose comme ça ? »


La Marquise (pardon, Victoire-Alexandrine, lalalère) éclate
de rire.


« Grands dieux non, ce serait si simple ! Nous
n’avons aucun gène en commun, malheureusement pour vous. Si cela avait été le
cas, vous n’auriez sans doute pas eu besoin de mon aide… »


Toujours aussi exquise, la Marquise.


Euh pardon, Victoire Alexandrine.


Mais cette fois, cela ne me vexe nullement. Je suis
tellement triste à l’idée de ne plus revoir Victoire-Alexandrine de Lance,
Marquise de l’Épine, débarquer à tout bout de champ dans ma tête, dans mes
pensées, dans ma vie, que j’en ai les larmes aux yeux.


« Je vous dois tellement, Marquise… Enfin
Victoire-Alexandrine… »


Je sens qu’elle est émue, elle aussi. J’aimerais la prendre
dans mes bras, mais ce n’est pas possible.


« Vous ne me devez rien, Ava, ma chérie. Je n’ai fait
que faire pétiller un peu votre vie. Or la bulle ne fait pas le champagne. Elle
ne fait qu’en exalter le goût… »


Elle se tait un instant, puis reprend, avec un vrai grand
sourire.


« Il manquait un peu de joie dans votre vie, Ava, un
peu de fantaisie. L’amour, et le bonheur, c’est tout autre chose. Il n’y a que
vous désormais pour les trouver, pour les choisir… Vous souvenez-vous de la
devise de ma famille ? »


Bien sûr que je m’en souviens. Je la récite, presque malgré
moi.


« Roi ne puis, prince ne daigne. Moi-même suis…


— Moi-même suis, répète la Marquise (enfin
Victoire-Alexandrine) après moi. Je vous la donne, ma chérie. Vous faites
partie des miens désormais. Tâchez de ne jamais l’oublier… »


Je fais une dernière tentative.


« Mais si j’ai besoin de vous, un jour ? Vraiment
besoin de vous ? »


La Marquise me regarde, avec son sourire pétillant de malice,
en déployant son éventail avec grâce.


« VRAIMENT besoin de moi ? Eh bien, ma chérie,
vous n’aurez qu’à m’envoyer un SMS… »


On sonne à ma porte, et cela détourne mon attention. Par
réflexe, je tourne la tête une fraction de seconde.


Quand je regarde à nouveau en direction de la Marquise, elle
a disparu.


Je reste un instant comme une petite fille perdue. 


Marquise ? Marquise ? MARQUISE ?


Résignée, je vais ouvrir ma porte. C’est Aidan qui vient me
proposer d’aller déjeuner ensemble. Malgré ma tristesse, je ne peux m’empêcher
de lui sourire, et de me sentir heureuse de son invitation.


Soudain, je sens un souffle d’air, et je lève les yeux.


J’entends les échos d’un rire qui s’éloigne, comme un bruit de
clochettes célestes, et je sens ce parfum que je connais entre tous.


Rose, iris poudré, et litchi.


 


Cette fois, la Marquise est bel et bien partie.


 


 


***
















 


Avez-vous aimé


« Madame
la Marquise – Save My Soul » ?


 


Votre commentaire
sera le bienvenu


sur le site
d’Amazon.fr


cliquez ici


 


Si toute cette bande
de joyeux lurons vous a plu, retrouvez-là avec la sortie de l’Épisode 2.


 


Devinez son titre…


« Madame la
Marquise - Le Retour »


 


Ne dites pas que cela
vous étonne,


on ne vous croirait
pas !


 


Pour être informé de
la sortie de


« Madame la
Marquise - Le Retour »


cliquez ici
















 





« Madame la Marquise – Le Retour »


de Keira Quinsley.


 


Ava se retrouve seule à gérer le site imabitchsowhat.com,
et ce n'est pas une sinécure. Elle n'a que deux bras, et les retards, comme les
mécontentements de lecteurs, s'accumulent.


La Marquise a disparu, et même Tommy ne l'a pas revue... Ava
a beau lui envoyer des SMS, elle ne réapparaît pas.


Comment faire pour la retrouver ?


 


Peut-être en cherchant sa trace physique ? Après tout,
Victoire-Alexandrine de Lance, Marquise de L'Épine, doit bien être enterrée
quelque part...


 


Retrouvez la suite des aventures d'Ava et de ses voisins
dans un tome 2 plein de surprises, de rebondissements, et de révélations !
















 





« Dans la peau de Richard Gere »


de Paul Suzanne.


 


Le jour de ses quarante ans, Marc fait un faux numéro.


« Bonjour, mon amour », lui répond une douce voix
féminine. Marc bredouille, il y a sans doute méprise. L’inconnue, en riant, lui
explique que cette ligne n’est dédiée qu’à l’homme qu’elle aime. Elle n’y
reçoit aucun autre appel.


Marc raccroche, mais la pensée de cette surprenante
amoureuse ne cesse d’occuper son esprit.


Quarante ans, l’heure des bilans, sur sa vie, son couple,
son travail. Depuis quand ne l’a-t-on pas aimé autant ?


Depuis quand n’a-t-il pas aimé autant ?


 


Marc va donc s’élancer sur la piste de son inconnue, la
retrouver, devenir son ami. Sa vie s’en verra bouleversée.


 


Une écriture pleine d’humour et de sensibilité, et au cœur
de cette improbable rencontre, une réflexion toute en délicatesse sur l’amitié,
l’amitié amoureuse, et l’amour tout court.


À savourer sans modération.


 


Pour être informé de sa parution, cliquez ici.


 















Dans
sa collection Suspense-Thriller, Rokh Editions vous présente également :


 





« Quiconque te fera du mal »


de Morgan Caine.


 


Darin Jones a tout pour être
heureux. Jeune et beau, heureux en amour, il est l’héritier de l’une des plus
grosses fortunes du pays. Aussi a-t-on de mal à croire qu’il ait pu fracasser
le crâne de son collègue Markus Welch, pour une simple histoire de promotion
professionnelle ratée.


Quand une femme est retrouvée
égorgée, une semaine plus tard, la police ne croit pas à une coïncidence. Mais
que vient faire le suicide du président de la New Hackland, dans ce qui ne
semble être qu’un ordinaire triangle amoureux ?


De sa mère, la puissante
Lorraine Jones-DeWitte, à sa meilleure amie, la fantasque Jordan Adams,  en
passant par Cynthia Parker, simple serveuse au passé trouble, il semble qu’il y
ait beaucoup d’amour autour de ce jeune homme.


Même un peu trop…


 


Avec une habileté redoutable,
Morgan Caine vous entraîne dans une analyse impitoyable de l’âme humaine. Un
récit tout en nuances qu’on ne peut lâcher avant les dernières pages, et leur
incroyable dénouement…


Morgan Caine, une petite
musique obsédante, cynique et raffinée, qui a déjà séduit près de 15000
lecteurs !


 


Déjà disponible sur Amazon.fr


 


http://www.amazon.fr/QUICONQUE-TE-FERA-DU-MAL-ebook/dp/B00KI6Z76S/

















 





« Ce qu’on fait sans plaisir »


de Morgan Caine.


 


Norman Seward, un paisible
professeur d’Harvard, est retrouvé à son domicile, abattu d’une balle. Sa femme
Amanda a disparu.


 


Le FBI et les US Marshals
débarquent aussitôt à Boston. L’ex-mari d’Amanda Seward, Gregory Heller, vient
de s’évader de la prison de Haute-Sécurité d’Indianapolis, où il purgeait une
peine de perpétuité sans possibilité de remise de peine. En effet, il y a huit
ans, Gregory Heller a sauvagement assassiné ses deux enfants, Tim et Lauren,
âgés de cinq et trois ans, et a éventré son ex-femme, Amanda, qui allait se
remarier, et emmener les enfants avec elle.


 


Est-ce lui qui est venu s’en
prendre de nouveau à son ex-femme ? La chasse à l’homme commence.


 


Pendant ce temps, Jordan
Adams est bien ennuyée. Son amie Margie Connors a disparu, et la police pense
que le fugitif l'a peut-être prise en otage.


 


Jordan va mener l’enquête,
parallèlement à Red et Watson. Celle-ci va réveiller d’anciens démons, et
raviver de vieilles blessures. Nul n’en sortira indemne.


 


Pour ce deuxième opus, après le succès du best-seller
« Quiconque te fera du mal », Morgan Caine nous livre une nouvelle
enquête de ses personnages préférés, Jordan Adams, la fantasque millionnaire,
et le duo de choc des inspecteurs Red et Watson.


 


Déjà disponible sur Amazon.fr


http://www.amazon.fr/CE-QUON-FAIT-SANS-PLAISIR-ebook/dp/B00SP2AAI2/ref=pd_ecc_rvi_2

















 





« La Complainte des Filles de Lot »


de Morgan Caine.


 


Trois hommes sont retrouvés mutilés à Boston. Vivants, mais
proprement émasculés. Quand la presse révèle qu’il s’agit tous de pédophiles,
le public prend fait et cause pour cet étrange criminel, qu’elle surnomme le Glaive
de Dieu.


 


Le caractère chirurgical des mutilations intrigue Red. Il
est bien ennuyé, mais il doit encore soupçonner Jordan Adams. Elle serait bien
capable de rendre une justice aussi étrange !


Mais quand un spécialiste de la Bible est retrouvé assassiné
dans sa loge après une de ses conférences sur l’inceste biblique, Red craint
une escalade dans les crimes. Le temps presse, il propose à Jordan de l’aider à
mener l’enquête.


 


Flanqué du toujours inénarrable Watson, ils vont plonger
tous les trois dans les plus terribles méandres de l’âme humaine.


Et Jordan va devoir affronter de nouveau les vieux démons de
son propre passé…


 


Pour être informé de sa parution, cliquez ici.

















 





« Les Chevaux de Troie — le châtiment de
Niobé »


de Jordan Leto.


 


Attention. Vous ne dormirez plus jamais de la même façon
après avoir lu « Les Chevaux de Troie ».


 


Quand un hacker du nom de Diane efface
informatiquement les dettes de dizaines de milliers de particuliers
surendettés, les banques, comme les autorités, ne peuvent rester sans réagir.


Qui est donc ce hacker qui se prend pour Robin des Bois ? Il
ne revendique rien, il agit. Le public l'approuve. Son action est sympathique,
et il semble désintéressé. C'est le désintéressé qui le rend dangereux.


 


Pour le traquer, au sein du FBI, le jeune agent spécial
Xander Kelly prend à Washington la tête d’une équipe atypique, constituée de
hackers « repentis », appelée la Cellule.


 


En même temps, Andy Brewster, un jeune homme sans histoires,
meurt au cours d'un exorcisme à Birmingham, Alabama.


Quel lien peut-il y avoir entre cette mort étrange et
l'action de Diane ? 


 


Quand commencent à être éliminés les riches et les puissants
de ce monde, nul ne sait vraiment comment réagir. De hacker, Diane deviendrait-il
terroriste ?


 


Est-il venu le temps pour Diane d’accomplir le
châtiment de Niobé ?


 


Ce que Xander Kelly et la Cellule vont découvrir va les
stupéfier, et les mener au-delà de l’imaginable, dans les arcanes d'un
incroyable affrontement.


 


Jordan Leto signe là un thriller dense et dérangeant,
minutieusement documenté. Dans un monde amoral qui ne respecte plus aucune règle,
comment faire changer les choses, sinon en combattant le feu par le feu ? Mais
alors, où se trouvera la limite ?


 


Ce qu'en disent les lecteurs :


« Prenez le meilleur livre de suspense, thriller,
polar... Multipliez par deux ou trois le plaisir que vous avez eu à le lire. Voilà
ce qu'est le livre à rebondissements de Jordan Leto. »


 


« Je crois que depuis "Charlie" de Stephen
King, je ne me suis pas fait happer dans une histoire comme dans celle-là.
Diabolique, étourdissant, et tellement possible! »


 


« La théorie du complot façon X-files est top.
Jordan Leto m'a fait douter, réfléchir. »


 


« L'histoire est machiavélique, pleine de
rebondissements, elle est très proche de l'actualité et nous transporte dans
une action très réaliste. »


 


« Jamais je n'aurais cru avoir affaire à une
histoire de cette ampleur en commençant ma lecture. Du grand art ! »


 


Déjà disponible sur Amazon.fr :


« Les
Chevaux de Troie » de Jordan Leto


 


Retrouvez toutes nos autres publications sur :


http://www.rokheditions.com


 


Inscrivez-vous pour
être informé


des dernières nouveautés,
recevoir des cadeaux,


et participer aux
jeux de lancement.


 


[image: LOGO HD Carré ROKH.jpg]
















 


©Keira Quinsley 2015


 


Crédits illustration
couverture : Svetlana Zdanchuk, Shutterstock


 


Tous droits de traduction, d’adaptation et de
reproduction réservés pour tous pays. Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les
noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de
l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des
entreprises, des évènements ou des lieux serait une pure coïncidence.


Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et
strictement réservée à l’usage privé du client.
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