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  CHAPITRE PREMIER


  L’auto blindée était arrêtée en plein milieu du sentier, ses roues creusant de profondes ornières dans la boue épaisse, insolite avec sa croix de Malte noire. Ahanant, deux hommes en uniforme tentaient de la décoller de sa gangue gluante pendant qu’un troisième communiquait par radio avec le chef de section.


  — Oui, Monsieur ! Non, Monsieur ! Impossible, Monsieur !


  — Fichez-moi la paix avec vos « Monsieur », imbécile ! clama la voix dans le haut-parleur. Demandez au lieutenant en second de l’unité de reconnaissance qu’il vienne vous dépanner.


  — Ja wohl, Herr Hauptmann !


  Le jeune caporal allemand replia son antenne, davantage ulcéré depuis quelques instants par des « meuh » méprisants parvenant d’un troupeau que gardait un jeune vacher, non loin.


  — Toi content, nein ? cria le caporal.


  — C’est marrant, commenta le jeune vacher.


  — Toi pas nous aider ?


  — Mon père y m’a dit que les Chleuhs, y fallait pas les aider. Mais, hein… l’est pas là.


  Et le jeune Auvergnat se dressa, vint s’arc-bouter à son tour à l’arrière de la Mercédès tout-terrain, insouciant des grandes giclées de boue crachées par les roues arrière. De la radio de bord restée ouverte parvenaient des informations ; on parlait du Viet-Nam et de l’opération que devait subir Johnson.


  — Verflug Heilige Sakrament ! jura l’un des Allemands.


  Il s’était écroulé dans la boue à la grande joie des autres. Sa fureur fut coupée net par l’arrivée d’un command-car Hanomag portant les insignes de la 16e Brigade de Panzer Grenadier. Un très jeune oberleutnant sauta à terre, blond, tiré à quatre épingles, le regard bleu métallique, aristocrate jusqu’au bout des ongles.


  — Elmann !


  — A vos ordres, Monsieur, dit mollement l’un des soldats.


  — Mettez-vous en position d’attente quand je vous parle.


  — Comme vous voulez, Monsieur.


  — Dites « Herr oberleutnant ! » Oui, non ? Avez-vous compris ?


  — En France, nous avons ordre de ne manifester que le minimum…


  — Quatre jours aux arrêts, Elmann !


  — Je ferai appel, Monsieur le lieutenant.


  Sur la crête, une unité de combat en manœuvres passa, chant à pleine gorge.


  Und das heisst : Erika !


  Aut der Heide blüht ein kleines Blümelein !


  Und das heisst :


  Erika !


  Derrière, arrivaient deux sections de paras français en béret noir. Traversant le plateau de Millevaches dans la nuit tombante, les différentes unités franco-allemandes qui avaient participé aux manœuvres du jour rentraient à la Courtine.


  — Prenez la remorque, ordonna le lieutenant Trottner. Los !


  Les soldats obéirent et le petit vacher s’écarta, rejoignit ses bêtes, sifflant son chien. Trottner le rejoignit et lui glissa un billet de dix francs dans la paume.


  — Merci, M’sieur !


  — Hé !


  — Oui, M’sieur…


  — Tu es de la Courtine ?


  Le petit vacher dévisagea un instant cet officier de la Bundeswehr qui parlait un français irréprochable, dénué du moindre accent. Jamais il n’aurait supposé qu’un Allemand puisse parler ainsi…


  — Non, M’sieur… Travers-sur-Miège.


  — C’est près de Logny, n’est-ce pas ?


  E-rika !


  Sur la lande brille une jolie fleur


  Et son nom :


  E-rika !


  Trottner suivit une seconde d’un regard pensif les paras français qui avaient repris la chanson à leur compte. La guerre décidément était loin…


  — Donne-moi ton nom, petit.


  — Moi c’est François Héguier, M’sieur, dit le jeune vacher, inquiet. La ferme après le monument aux morts de la Résistance… enfin, quoi…


  — Je sais, petit, dit gravement Trottner. Peut-être irais-je te voir.


  Le vacher termina de rassembler ses bêtes, se demandant pourquoi diable un lieutenant allemand aurait jamais besoin de le voir.


  — Haro, Saby ! La Blanche… Dick ! Vas-y, mon chien !


  Le berger alsacien aboya démentiellement, mordant le jarret des vaches. Trottner rejoignit la Mercédès en panne. L’amarrage était terminé.


  — Vous me ferez un rapport, Elmann.


  — Comme vous voudrez, Monsieur.


  En quelques instants, la jeep Mercédès fut dégagée de la boue. Les câbles détachés, elle s’ébranla, rejoignant les baraquements de la Courtine. Trottner monta à l’avant du command-car, taciturne. Le sergent qui conduisait démarra après un bref regard vers l’officier.


  — Salut, M’sieur ! cria le vacher. Et merci !


  Trottner lui sourit, esquissa un geste de la main.


  — C’est bien d’avoir songé à lui refiler un peu de fric, dit le sergent. Cet idiot d’Elmann n’y aurait pas pensé.


  — Gardez vos réflexions pour vous, Betewski.


  — Bien.


  Trottner alluma une cigarette, un œil fixé sur le sous-officier.


  — Qui s’occupe de l’arrivée des engins sur fil ?


  — Une section des Feldjägertruppen{1} attend à Clermont-Ferrand. Une vingtaine de flics de la F.J., ça suffit, non.


  — Arrivée en gare ?


  — En gare, lieutenant. Deux cents caisses d’engins français SS 11 antichars et tout un chargement de roquettes et de grenades pour les manœuvres de mardi.


  Trottner remercia d’un mouvement de tête. Il demeura silencieux jusqu’à l’arrivée aux baraquements du camp. Devant un mât géant s’effectuait la descente des couleurs : deux soldats allemands à gauche, deux Français à droite. La sonnerie de clairon était grave, lente.


  — Matt ! cria un petit lieutenant roux, arrivant au moment où Trottner descendait. Tu vas à Aubusson ce soir encore ?


  — Pas ce soir, dit Trottner.


  La sonnerie du clairon fut couverte soudain par le ronflement d’un hélicoptère Bell qui décollait avec lenteur.


  — Tu viens à Logny ? demanda le petit lieutenant. Dis… La Cave ? Y a des nouvelles poules, il paraît !


  Mattheas Trottner sourit. Il aimait bien l’exubérance de Beibler ; souvent, à Hanovre, ou dans la Creuse, Beibler lui avait rendu le moral. Et Dieu seul savait à quel point il avait besoin de moral.


  — Logny, si tu veux. Juste le temps de me mettre en civil.


  — Ah ! tu parles de mecs, ces Français, se désola Beibler. Paraît qu’en Corrèze, leur préfet peut pas nous encaisser. Dis… Tu étais né au moment de leur machin… Oradour ? Le bled des tueurs de la Das Reich…


  — Je devais avoir dix ou douze mois, fit Trottner.


  — Moi même pas, dit Beibler. Mais c’est comme ça.


  Il renifla, soupira et s’éloigna. Trottner se dirigea vers son baraquement, saluant des officiers français qui rentraient également. Il blêmit un peu en voyant le colonel Altberg, qui commandait la 16e Brigade de Grenadiers blindés, quitter un capitaine de paras à béret rouge. Altberg se dirigeait droit sur lui ; mince, fin, cheveux argent, le regard bienveillant derrière ses lunettes à bordure chromée.


  — Matt !


  — Zu befehl Herr Oberst !


  Altberg hocha la tête. Il appréciait Trottner, sa discipline rigide et son caractère. Il avait connu ce genre d’homme à Sébastopol, à Mariupol et plus tard à la bataille de Berlin… Mais le temps n’était plus où on disait « Zu Befehl, Herr Oberst » avec un claquement de talons à la prussienne.


  — Relax, Matt, dit-il doucement. Je voulais vous dire… de ne pas continuer.


  — Pas continuer quoi, Monsieur ?


  — Vous savez bien… Ces recherches, ces… interrogatoires à Aubusson, à Logny… à Clermont-Ferrand.


  — Je suis en civil lorsque j’y vais. Le règlement est respecté.


  — Je sais. Mais faites très attention, Matt : nous sommes en 1966… Pensez à vous… à nous tous. Personne ne peut dire que vous ayez vraiment le droit de déterrer tout ce passé.


  — J’y songerai, Monsieur, dit Trottner.


  CHAPITRE II


  A la « Cave Alliée » de Logny, le vacarme était infernal. Deux accordéonistes juchés sur une estrade, au fond du boyau souterrain, avaient du mal à se faire entendre, disparaissant à demi sous les épaisses volutes de fumée.


  — Lili Marlene, Mensch !


  — On s’en fout ! Un truc de Macias, plutôt !


  Marks et francs pleuvaient sur le podium, laissant les musiciens indifférents : Ils s’en tenaient à des succès auvergnats.


  Installés au fond de la cave, Matt et Beibler regardèrent un moment les filles que s’arrachaient les paras et les soldats de la Bundeswehr. Une longue blonde à fossettes assise aux côtés d’un petit militaire brun lançait depuis quelques instants des regards incendiaires à Matt qui paraissait absent, fixait le vide. Son costume civil le rajeunissait encore ; sa cravate à raie cependant sentait Dusseldorf à dix mètres, et la fille ne s’y était pas trompée. Elle bougea un peu et le clip de faux brillants qu’elle portait à son corsage lança des feux.


  — Tu as une touche, Kerl, chuchota Beibler.


  Matt avait vu la fille, lui fit un sourire poli. Son regard passa une seconde sur les mèches cendrées de Carole, la barmaid-propriétaire, puis fila avec un soudain intérêt vers quelqu’un qui venait d’entrer : François Héguier, le petit vacher de l’avant-veille. Il était essoufflé comme s’il avait couru.


  — J’y ai dit, au bistrot, M’sieur. J’y ai tout dit : y se souvient bien des frères Real… Y sait où ils sont, même.


  Matt se dressa avec lenteur. Il fouilla dans sa poche, et jeta deux billets sur la table sans même regarder. La barmaid et la fille blonde penchèrent la tête ensemble.


  — Viens, dit Matt.


  — Hé ! lança Beibler. Tu ne vas pas t’en aller ?


  Trottner avait déjà rejoint le garçonnet qui sortait. A l’entrée, une sorte de valet de ferme aux traits rougeauds, taillé en armoire à glace et qui servait de « videur » à l’intention des militaires éméchés ou faisant du scandale sourit à Matt.


  — Vous partez déjà ?


  Matt cligna d’un œil, glissa dix francs dans la pochette du type qui sourit largement.


  — Ça, c’est chic à vous, lieutenant Trottner. Bonne soirée.


  — Bonne soirée, René.


  — Y vous aiment bien tous, on dirait, émit timidement le petit vacher.


  — Peut-être les temps ont-ils changé, fit Matt. Où est-il, ton bistrot ?


  — Sur la route de Sornac… Mon paternel dit que c’est un ancien b… Enfin, c’était un b…, jusqu’au jour où les gendarmes y z’ont accusé le patron de proxétisme.


  — Proxénétisme, corrigea Matt. Et tu ne devrais pas parler comme ça, François.


  — En Allemagne, les mômes ils le disent pas ?


  — Pas obligatoirement. C’est ici ?


  Un petit café mal éclairé formant angle entre deux ruelles apparaissait ; à travers les vitres sales, on discernait vaguement deux ou trois ivrognes accoudés au comptoir et un vieil homme en tablier sale lavant des verres. Le petit vacher poussa la porte.


  — M’sieurs dames !


  Le patron tourna un regard terne vers eux. Le petit Héguier fila vers lui mystérieusement.


  — M’sieur Monestier, c’est le Schleuh dont je vous ai causé… enfin l’Allemand du camp, vous savez.


  Matt sourit doucement.


  — Un cognac… Prenez-en un aussi, Monsieur. François…


  — Faut que je me sauve, moi, lieutenant, dit le gosse. A demain.


  Un des ivrognes cracha au sol ; en dépit des vêtements civils, il avait deviné la nationalité de Matt.


  — Je te jure, leurs accords à la flan…


  — Moi, si j’étais préfet, renchérit un autre ; j’y dirais, aux Fritz, qu’ils aillent se faire f… Les manœuvres z’iraient les faire quelque part !


  Matt les dévisagea avec froideur. Le patron posa un verre devant lui, avala l’autre cul sec.


  — C’est les Real que vous cherchez ? m’a dit le gosse. Vous leur voulez quoi, aux Real ?


  — Leur parler, fit Matt, goûtant à son cognac. Oui, non ? C’est possible ?


  — C’est des gros maintenant, les Real, dit le cafetier. Avant, petits forains, aujourd’hui une sacrée usine de tapisserie, à Aubusson… Ça vaut des centaines de millions… des milliards, peut-être. La guerre, ça a profité à certains, vous savez.


  — Aubusson, répéta Matt. Merci. Payez-vous… Non, non, gardez tout.


  Il avait glissé une coupure sous son verre. Avec effarement, le cafetier constata qu’il s’agissait de cent francs. Il fit prestement disparaître le billet derrière son comptoir.


  — Ah, bon. Merci. Dites… le môme Héguier il m’a dit que vous vouliez également savoir où c’est-y qu’était passée la Fine. Joséphine Lyon…


  Il se penchait ; sa voix devenait confidentielle.


  — Il y a quelques années, elle était encore à Ussel… C’est bigote et compagnie, genre vieille à curé. Elle s’occupait du patronage, des bonnes œuvres, j’sais plus quoi. Mais je pourrai savoir… Vous n’aurez qu’à revenir. Ou je vous préviendrai.


  — Ah là là ! les Fridolins ! lança un ivrogne, tenant mal sur ses jambes. Ah ! les bistroquets ça a pas d’âme, juste un tiroir-caisse !


  — Tu vas la boucler ! lança le patron furieusement. Et puis la guerre est finie, non. On est alliés maintenant, même amis ! Faut pas y faire attention, vous savez, fit-il pour Matt. A propos, si je vais à La Courtine, votre nom, c’est comment ?


  — Trottner, dit Matt. Mattheas Trottner… 4e Groupe de Combat, section du matériel, 16e brigade blindée.


  — Trottner ?


  Le patron s’était reculé, avait saisi machinalement un verre qu’il essuyait, un œil rivé à Matt. Les ivrognes gardaient soudain un pesant silence.


  — C’est un nom connu, Trottner, dans la région, dit enfin le cafetier. Attendez donc… Lawing Trottner, Luwich Trottner… En tout cas, il dirigeait la Kommandantur de… attendez un peu, de 43 à 44, je crois.


  — C’est ça, dit l’un des ivrognes soudain attentif.


  Matt terminait son cognac à petites gorgées. Le cafetier n’en finissait plus d’essuyer son verre.


  — Une sacrée sale histoire… Il a été fusillé comme criminel de guerre à la Libération. Des maquisards, des otages… j’sais plus ce qu’il avait sur la conscience !


  — Eh ! tu devrais te souvenir, non ? clama un des ivrognes. C’était une pourriture, ce Schleuh ! Les otages… Merde ! Pris à onze heures, abattus à midi. Ah ! l’enflé !


  Le cafetier examinait attentivement Matt ; de fines gouttes de transpiration glissaient du front de l’officier allemand.


  — Ce n’est pas un parent à vous, par hasard ?


  — Un autre cognac, demanda Matt.


  L’homme le servit. Il attendait.


  — Ludwig Trottner, dit doucement Matt. Je ne l’ai pas connu. Il est mort en France quand j’avais quelques mois. C’était mon père.


  Il laissa ce qui restait de cognac dans son verre, gagna la porte et sortit.


  CHAPITRE III


  Matt avançait dans la nuit glaciale, mains dans les poches, profondément amer. Une 404 Peugeot démarra devant lui, des gens en saluèrent d’autres d’un au revoir joyeux.


  Annelore, à Hanovre. « Bonne nuit, Matt », chuchotait-elle, et elle effleurait ses lèvres d’un contact tiède et bref.


  La plupart des lumières étaient éteintes. Ce coin de France, Matt en était sûr, vivait toujours comme en 43, comme en 1915 même sans doute. C’étaient probablement les mêmes maisons, le même clocher gris, le même crissement des feuilles mortes de marronnier tombant, d’automne en automne.


  La lune était apparue, redisparaissait. Il n’en restait plus qu’une lueur d’ambre s’épanouissant dans le ciel, silhouettant le toit de la mairie et l’église.


  Il frôla machinalement son portefeuille : la photo. Elle était là, sur lui. Et contre cette photo personne ne pourrait rien.


  Il ralentit le pas, discernant l’enseigne dans la pénombre :


  MERGELIN Alphonse – Organisation de bals – (Fêtes foraines & locations d’emplacement)


  Cette enseigne, il l’avait remarquée à son premier passage à Logny, dix jours auparavant. Mergelin Alphonse… C’était l’un des cinq pour, l’un des cinq ayant témoigné devant la Cour martiale « d’exception ».


  Matt sifflota entre ses dents ; il n’y avait eu qu’un seul contre…


  Il fit le tour d’un marronnier, alluma une cigarette, revint vers l’escalier de garage-atelier où le forain garait son matériel. A quelques mètres, un rideau bougea ; la fille fut aussitôt dehors. Elle était mince et frêle avec un regard avide et effrayé, serrait contre elle les pans d’une écharpe sans doute saisie au passage.


  — Je vous en prie, M. Trottner. Ne restez pas là ! Comment faut-il vous le dire ? Si mon père vous voit encore rôder par ici…


  — Calmez-vous, dit Matt. Je ne fais rien de mal.


  — Vous ne le connaissez pas ! Et vous ne savez pas grand-chose de ce qui s’est passé ici jadis. Oradour-sur-Glane est tout près… Et on leur en a fait voir et voir, il paraît, vous savez, pendant l’occupation. Il n’aime pas beaucoup… les gens de votre pays ! Je vous en prie… Ne restez pas là.


  La demie de onze heures tinta au clocher.


  — Il peut rentrer d’un instant à l’autre… Partez, je vous en supplie.


  — Très bien, dit-il doucement. Mais un jour, il faudra bien que nous parlions, vous savez.


  — Pour dire quoi, sang du Christ, pour dire quoi ? Vingt et quelques années ont passé. Tout ça est si vieux… Oh ! si vieux !


  Matt fit demi-tour et regagna la jeep. Il s’installa au volant, fixant intensément la petite Française toujours immobile, frissonnante, sur le seuil de sa porte. Il ne démarra qu’après quelques secondes et durant tout ce temps le regard fiévreux de la fille resta rivé au sien.


  Il commuta sur les phares à la sortie de Logny, prenant la direction du camp. Les arbres à demi dépouillés défilèrent, le fouettant à intervalles réguliers ; il n’allait pas vite, la cigarette qu’il avait allumée et qu’il gardait au coin des lèvres laissant échapper des gerbes de petites étincelles.


  Des années… De longues années durant. Des années passées au lycée français de Mayence, des années pour apprendre à bien connaître tous ces gens d’au-delà du Rhin, pour savoir leur histoire, s’imprégner d’eux, tout bien comprendre.


  Et la photocopie d’une lettre. La dernière écrite par son père ; celle qu’il avait pu expédier, dans laquelle il donnait les cinq noms de ceux qui avaient été des témoins à charge :


  Sebastian et Franco Real ; Marceau Royet ; Alphonse Mergelin ; Joséphine Lyon…


  Un seul témoin à décharge : Jacques Hitier, professeur d’art dramatique.


  Six noms. Plus une photographie…


  Matt cracha avec dégoût la cigarette qui lui brûlait les lèvres.


  En arrivant au camp, il sentit aussitôt une agitation anormale. Il y avait des F.J. allemands à l’entrée, flanquant des policiers militaires français. Les projecteurs du petit terrain d’atterrissage étaient tous allumés. Au loin, les balises formaient une longue rangée de lumière éclatante.


  — On attend quelqu’un ?


  — On cherche quelqu’un, plutôt, dit un M.P. français, soulevant la barrière.


  — Que s’est-il passé ?


  Un feldwebel à casquette plate des F.J. agita impatiemment la main.


  — Avancez ! Vous le saurez toujours assez tôt. Los, los !


  Matt embraya, mâchoires crispées. C’était le genre de ton que n’aurait sans doute jamais pris, du temps de son père, un simple adjudant parlant à un officier.


  Beibler le vit stopper et courut vers lui. Sa figure était pâle et contractée.


  — Matt ! qui participait à la reconnaissance du terrain, demain matin, avec le Bell 204 ?


  Matt secoua la tête sans comprendre.


  — Regarde au tableau de service : c’est affiché.


  Une ambulance passa, quittant le camp, son avertisseur deux tons gémissant lugubrement. Beibler contourna la jeep et grimpa à l’avant.


  — Monte ! On file au terrain.


  Matt obéit sans comprendre, démarra. Beibler dut crier pour se faire entendre :


  — Altberg en était, plus quatre chefs d’unité, moi… et toi, non ?


  — Et moi, dit Matt.


  — Regarde…


  Sous les projecteurs, l’hélicoptère de reconnaissance sabré de l’arc et de la flèche du 16e Panzer, ressemblait, avec ses rotors de travers, à un gros oiseau ridicule ou blessé. En haut et à gauche de la croix de Malte noire le métal était déchiqueté et on voyait des traînées d’huile. L’engin était entouré d’officiers français et de gradés de la F.J. ou de la Bundeswehr.


  — Tu te rappelles le coup du Sikorski ? demanda Beibler alors que Matt stoppait.


  Matt s’avança vers l’hélicoptère sans répondre. Il avait depuis longtemps compris.


  — Sabotage ? demanda-t-il à un officier français. Oui, non ? C’est ça…


  — Ça m’en a tout l’air, mon vieux… Et même mal foutu !


  L’officier montra de gros boulons graisseux dans sa paume largement ouverte.


  — Il y en avait une demi-douzaine comme ça dans le boîtier de transmission. Si l’un de vos mécanos n’avait pas eu l’idée de vérifier le truc au point fixe jusqu’au maxi, demain c’était la chute libre au-dessus du plateau.


  Matt prit délicatement l’un des boulons, l’examina.


  — Le mécanicien a été blessé ?


  — Kappler, dit Beibler derrière lui. Il a reçu un morceau de pignon d’engrenage en plein front.


  — C’est insensé, une histoire pareille ! clama un Français. Et ça peut servir à quoi, je vous le demande.


  Matt recula avec lenteur, échappant aux cônes de lumières aveuglantes. Il avait gardé le boulon en main, ses doigts se soudaient aux arêtes de métal.


  — Matt, chuchota Beibler. Tu crois que c’est pour ça ?


  Il s’interrompit, tant le visage de Matt était transfiguré, étrange.


  — Tu ne peux pas savoir, Michael… Je regrette bien sûr pour Kappler… Mais… mais c’est magnifique !


  — Tu es sonné, Mensch… Vraiment sonné !


  — Pas tant que ça. Viens.


  Ils regagnèrent leur baraquement, virevoltant entre des camions qui étaient allés chercher les munitions à la gare de Clermont en vue des manœuvres conjointes. Des militaires allemands de corvée les déchargeaient, transportant les caisses une à une dans un dépôt, maugréant ; sans doute à cause de l’heure tardive.


  — Matt…


  — Oui ?


  — Tu es en plein délire.


  Mattheas Trottner hocha la tête, ralentit et freina devant un bâtiment blanc en dur. De l’autre côté d’une porte parvenaient des sanglots d’harmonica. Matt fit irruption comme une bombe dans le poste de garde.


  — Heraus ! Verstärk Kontrolle ! Und schnell, schnell ! Los, los{2} !


  Quatre militaires avachis sur des bât-flanc se dressèrent affolés et sortirent dans un cliquètement de matériel et d’armes. Derrière la paroi, on percevait des coups sourds ; l’empilement systématique du matériel.


  — Matt, tu es tout à fait dingue, dit Beibler d’une voix altérée.


  Matt s’était allongé sur l’une des couchettes, tournait la tête :


  — Je vais passer la nuit ici… Et même, s’il le faut, je laisserai la lumière allumée pour qu’on sache bien que je suis là.


  — Si tu le fais, je préviens le colonel Altberg !


  Matt s’assit sur le lit de camp qui grinça.


  — Verflug ! Si tu as peur… hein ! si tu as peur, c’est que tu y crois. Toi aussi, tu y crois ! Oui, non ? Tu y crois… dis-le.


  Beibler passa une main sur le front, la nuque.


  — Tu te rends compte, Matt ! Un tel risque… C’est du délire, je te le dis. C’est… c’est disproportionné. Il n’y a pas d’autre mot. Tu fais erreur. Allez, viens.


  Matt alluma une cigarette et se mit à fumer, les yeux au plafond.


  — Si c’est du délire, que je couche ici ou là-bas, quelle importance ?


  — Bien. A ton aise.


  — Beibler…


  Le petit lieutenant roux se retourna, pâle et attentif. Matt acheva :


  — Les boulons dans le carter du Bell 204… d’après toi ? C’est également du délire ?


  — Un sabotage, quoi… Mais peut-être pas exactement dirigé contre… ce que tu penses.


  — Peut-être pas, convint Matt.


  Michael sortit et Matt se remit à fumer.


  A trois heures vingt, la même nuit, le camp tout entier fut réveillé par de sourdes explosions. Dans l’affolement des sirènes et des klaxons d’alerte, plusieurs caisses de grenades d’exercice volèrent en éclats, faisant déflagrer des munitions antichars et expédiant aux quatre points cardinaux des fusées de manœuvre SS 11 qui jaillirent à travers le toit du dépôt, zigzaguant follement vers le plateau avant de retomber dans des gerbes de feu d’artifice.


  Mais il n’y eut qu’un seul mort, non identifiable, d’ailleurs, retrouvé carbonisé dans le hangar aux munitions.


  Matt Trottner ne passa que quelques heures à l’hôpital de Clermont-Ferrand où il avait été transporté à la suite d’une commotion et de blessures sans gravité.


  Lorsqu’il en ressortit, Beibler était là, à l’attendre, dans l’une des jeeps Hanomag griffées de l’insigne du 16e Panzer.


  — Et si tu en avais claqué ? fit Beibler en démarrant.


  — Ç’aurait été dommage, Michael, fit Matt, dents serrées. Les autres s’en seraient sortis. Ce que je regrette est de ne pas être arrivé à temps quand j’ai vu le type entrer dans le local à munitions.


  — Et… à présent ?


  — A présent, c’est ma guerre qui commence. Ma grande guerre à moi.


  Beibler conduisait sans nervosité. Ses mains semblaient caresser le volant, il négociait savamment les virages de la chaîne des Puy ; dans les cols, çà et là, scintillaient les premières plaques de neige.


  — Matt… Il y a des gens du contre-espionnage français, au camp.


  — Et alors ? Ça me concerne ?


  — Pas exactement. Ils interrogent tout le monde. Même des Français… C’est un caporal de chez eux que tu as vu entrer dans le dépôt… Le type retrouvé carbonisé.


  Matt s’appuya contre le dossier, les yeux mi-clos. L’air glacé passait entre les interstices de la portière mais il se sentait magnifiquement bien, très lucide.


  — Ils ont vraiment conclu que c’était lui… qui a fait sauter les caisses ?


  — Peut-être ne savait-il pas que tout allait sauter ?


  Ils échangèrent un bref regard. Beibler ralentit, stoppa : des vaches coupaient la route en meuglant.


  — Matt… Que vas-tu dire aux types du contre-espionnage ?


  — Rien. Ça ne les regarde pas. Je te le répète, c’est ma guerre.


  CHAPITRE IV


  Face à la tribune de fortune édifiée sur les pentes des pâturages, les premiers commandos parachutés tombèrent du ciel, accompagnés par des jeeps armées et des tubes d’artillerie démontables qui descendaient mollement en se balançant.


  — Les forces bleues ont pour mission de faciliter le passage de certains ponts et des points de franchissements, dit le capitaine Fabre.


  Eric Prince inclina vaguement la tête. Il regrettait d’être venu ; du temps de perdu… Juste un spectacle pour familles. Autour de lui, femmes de préfets, de sous-préfets et de hauts fonctionnaires jacassaient, et les exclamations fusaient à chaque explication donnée par les haut-parleurs.


  « … à présent, attaque du sous-groupement aéroporté composé d’un état-major mixte et de ses éléments de transmission. Deux bataillons, l’un français, le Xe R.P., le second allemand, le 289e Fallschirm-Jäger truppen. Ces unités disposent de forces de feux classiques et, le cas échéant, d’appuis nucléaires. Nous attirons l’attention sur… ».


  — Vous partez, mon colonel ?


  Prince sourit gentiment, déjà à mi-chemin des marches de bois de la tribune.


  — Je retourne au camp, capitaine.


  Le jeune officier eut un sourire contrit et le rattrapa.


  — Je vous accompagne.


  Dans la jeep qui dévalait la pente en direction des baraquements blancs, il hasarda :


  — Nos… manœuvres vous paraissent-elles heu… sommaires ?


  — Elles ne sortent pas du cadre des accords de… bonne amitié franco-allemands, c’est le principal. Dites-moi… Où en êtes-vous au sujet du caporal Mercier ?


  L’officier de sécurité eut un geste vague.


  — Pas bien loin… On a juste pu déterminer qu’il avait été déchiqueté par un engin explosif. Il est probable qu’il serrait encore cet engin dans ses mains lorsqu’il a sauté.


  — Curieux, non ?


  — Curieux, dit gravement Fabre.


  — Ce caporal… Mercier, avait-il également accès aux hangars où se trouvent les hélicoptères allemands ?


  — Egalement.


  Ils étaient secoués et Prince serra plus fort la poignée de maintien métallique à demi rouillée.


  — Donc, à ce stade, aucune conclusion ?


  — Croyez que je le regrette, mon colonel.


  — Et il n’y a jamais eu la moindre histoire ici, n’est-ce pas ?


  — Sabotage ?


  Fabre le regardait avec effarement.


  — Bien sûr que non !


  Il stoppa devant le bâtiment d’administration central. De l’autre côté de petits massifs de fleurs entourés de ciment, deux drapeaux, un français et l’autre de la Bundeswehr, flottaient à un mât. Un sergent s’avança en voyant arriver l’officier de sécurité.


  — Le lieutenant Trottner est déjà là, mon capitaine.


  Fabre échangea un bref regard avec Prince et ils entrèrent dans un petit bureau. De part et d’autre de sortes de totems où étaient fixés insignes militaires du Hanovre et d’Hidelsheim, deux hommes souriaient dans leur cadre : le chancelier Kiesinger et le ministre Schroeder.


  Un officier qui regardait au-dehors se retourna et Prince fut frappé par l’éclat métallique du regard, le contraste entre la peau fine et glabre d’adolescent et la virilité des traits. L’Allemand inclina sèchement la tête.


  — Oberleutnant Mattheas Trottner. A vos ordres.


  — Bien remis de vos blessures, lieutenant ?


  — Elles étaient sans gravité, Monsieur.


  — Vous parlez un français excellent.


  — J’ai fait toutes mes études au lycée français de Mayence.


  Prince se retourna, vaguement ennuyé. Fabre blêmit un peu, salua et sortit.


  — Dites-moi, reprit Prince, s’installant au bord de la table et dévisageant Kiesinger dans son cadre, vous étiez couché non loin du dépôt de munitions d’exercice… le soir de l’explosion.


  — Exact, Monsieur.


  — Etait-ce habituel ?


  Prince s’était retourné, souriait, essayait de détendre Trottner. Celui-ci, très contracté, était visiblement sur ses gardes.


  — Non, ce n’était pas habituel. Mais il y avait déjà eu une tentative de sabotage dans la soirée… Un… pressentiment m’avait fait songer que l’on pourrait s’attaquer au dépôt.


  Prince poussa un bref sifflement, passa un doigt sur le cuir précieux du sous-main.


  — Vous avez de fort intéressantes intuitions, M. Trottner… Monsieur, n’est-ce pas ? C’est ainsi que, de préférence, on dit, chez vous.


  — Pas toujours, mon colonel.


  — Et… à propos de ce pressentiment, pourquoi par exemple n’avez-vous pas veillé, plutôt, autour du dépôt de matériel, ou des jeeps armées, ou…


  — Le chargement de SS 11 arrivait de la gare de Clermont, coupa doucement Matt. J’ai pensé que… si on devait s’attaquer à… quelque chose, on choisirait le plus important.


  Prince se redressa. Il avait une étonnante impression : cet Allemand lui était extraordinairement sympathique. Or, il ne cessait de mentir.


  — Le plus important, bien sûr.


  — Est-ce tout, Monsieur ?


  — Pas tout à fait. J’aimerais savoir pourquoi, un peu après trois heures du matin, l’explosion vous a surpris dans la cour de parade du camp. Et en uniforme. Comme… disons comme si vous ne vous étiez pas déshabillé.


  — J’avais veillé, c’est exact. Je connais mal les nouveaux engagés du Hanovre. Je tenais à…


  — … A veiller, vous l’avez dit. Du reste, vous veillez assez souvent.


  — S’il vous plaît ?


  — Je dis que vous passez la plupart de vos soirées et de vos nuits dans les villages des environs… Vous vous intéressez assez, on dirait, à la vie des habitants. Vous les questionnez, vous faites parler les ivrognes, vous… glissez quelques billets par-ci par-là. De gros billets.


  — J’ai passé dix années dans un lycée français. Je m’intéresse en effet à la vie française. Est-ce déconseillé ?


  — Aucunement. Mais… certains peuvent trouver ça étonnant.


  — Qui, par exemple ?


  Prince revint vers lui ; ils s’affrontèrent un instant d’un regard glacé.


  — Votre père a laissé dans la région un fort mauvais souvenir, monsieur Trottner. Il y a été accusé de crimes de guerre.


  Prince s’immobilisa. La désagrégation du visage du jeune Allemand était stupéfiante. D’une seconde à l’autre, sa peau était devenue couleur de suif, de brèves contractions nerveuses faisaient frémir les maxillaires. Mais il demeurait étonnamment silencieux.


  — Est-ce tout cette fois ?


  — Presque. Lors de votre départ d’Allemagne, avez-vous parlé de la… dramatique mort de votre père à votre commandant d’unité ?


  — Non. Cette précision me paraissait inutile.


  — Pourtant, le colonel Altberg, dès qu’il l’a appris, vous a décerné un blâme, n’est-ce pas ?


  — Exact.


  — Et si votre séjour dans la Creuse s’était prolongé, il aurait demandé votre rapatriement ?


  — Exact.


  — Pensez-vous, lieutenant Trottner, que le colonel Altberg ait simplement mauvaise conscience ?


  — En tant qu’Allemand… ou comme officier désirant avant tout éviter toute complication ?


  Prince esquissa un sourire froid.


  — Vous avez la dent dure… Niez-vous ce qui s’est passé en Creuse et en Corrèze durant les derniers mois de la guerre ?


  Par la fenêtre, ils virent un command-car sabré de l’arc et de la flèche arriver. Le colonel Altberg en descendit. Matt lança, dents serrées :


  — Vous, en revanche, Américains et Européens, avez nié dix ans durant, et comme par hasard avant les accords OTAN, que certains Allemands puissent avoir une conscience et condamner eux aussi des tueurs, comme ceux de la Das Reich. Tout en regrettant imbécillité et faiblesse de tout un peuple durant des années. Mais en protestant aussi contre l’ineptie d’une responsabilité collective.


  Prince hocha la tête, n’essayant pas de dissimuler son scepticisme. Matt fit un pas vers lui.


  — Vous trouvez qu’il s’agit seulement de grands mots ? Selon vous, la répartition du bien et du mal a été parfaitement équitable ? Russes, Américains, Français, Anglais d’un côté, de l’autre…


  — Lieutenant Trottner !


  Altberg s’encadrait dans la porte, probablement là déjà depuis de longues secondes. Il avança, très blême, ôtant doigt par doigt ses gants de peau grise.


  — Le règlement interdit toute déclaration individuelle ! Encore moins les professions de foi aussi stupides. Venez « aux ordres pour sanctions » ce soir à vingt heures, dans mon bureau !


  — Comme vous voudrez, Monsieur.


  Trottner salua et sortit. La porte extérieure claqua.


  — Je regrette, colonel Prince, dit Altberg. J’ai toujours voulu éviter ce genre d’incidents. C’est la seconde fois que je dois sévir contre Trottner. Je… compte le renvoyer au plus tôt à Hanovre.


  Prince se dirigea vers la porte, se retourna au moment de sortir.


  — Je vous demande de ne pas le faire.


  Altberg contournait son bureau, évitant son regard.


  — Il y a aussi cette ridicule enquête à laquelle il se livre… Et vous savez à quel point je suis contre. En aucun cas, ces vieilles histoires ne doivent être déterrées.


  Prince devint très attentif.


  — Pensez-vous que Trottner veuille se venger ?


  — Je crois que toute cette histoire va au-delà de la vengeance, dit Altberg après de longues secondes de silence. Bien au-delà.


  CHAPITRE V


  Il faisait déjà presque nuit lorsque Matt vit enfin sortir l’ex-forain. Comme tous les soirs, Mergelin allait probablement faire le tour des bistrots de Logny. Avec l’hiver, ses activités d’organisateur de fêtes et de tournées d’accordéonistes semblaient se ralentir et sans doute en profitait-il.


  Matt était ankylosé. Immobile à son volant depuis plus d’une heure, dévisagé par les rares passants, il regardait droit devant lui, indifférent. Il préféra attendre encore un peu, allumant une cigarette. Dans le furtif reflet renvoyé par la glace du tableau de bord, il discerna son visage tiré, ses yeux cernés. « Matt, Matt, pensa-t-il, il ne faut pas que ça aille trop loin… »


  La cigarette était consumée à moitié lorsqu’il quitta la voiture. C’était une auto civile louée à Clermont avec une carte du Diner’s club ; personne et surtout pas Altberg ne pourrait lui chercher des ennuis à cause de cela. Altberg… Il se sentit mal à l’aise. Lui aussi allait trouver ça bizarre, et très vite. En avançant, il perçut des bribes d’accordéon, ne put déterminer d’où la musique pouvait venir. Il se retourna, croyant percevoir des pas derrière lui ; mais il ne vit personne. Ce colonel français… Qui pouvait dire d’où il sortait et qui l’envoyait. Une « cellule interne », paraît-il, selon Beibler. Il en avait vaguement entendu parler à Hanovre ; un Bureau opérationnel et de contentieux. Force « N », ou « M ».


  « Un sabotage, se dit-il, soudain envahi d’allégresse. Dieu de Dieu ! Ils ont poussé l’imbécillité et la peur jusque-là : un sabotage pour m’avoir ! »


  En écrasant sa cigarette sous son talon, à quelques pas de la porte massive qui fermait l’atelier, il avait déjà perdu en partie son exaltation. Peut-être après tout n’était-ce qu’une coïncidence ; ou bien une série de coïncidences.


  Il regarda autour de lui : la rue était silencieuse, tout à fait déserte. D’un rétablissement, il fut en haut du portail, se laissa sans bruit retomber de l’autre côté. La cour intérieure était tapissée de mauvaises herbes, fermée sur trois côtés par la maison, le quatrième étant la façade d’un vaste atelier.


  Il vit de la lumière à une fenêtre, se rejeta de côté : la fille de l’ex-forain était assise devant une partition qu’elle paraissait déchiffrer ; l’accordéon Hohner avait l’air trop lourd pour ses épaules, glissait. Non loin d’elle, un gros chat gris avait les oreilles très droites, regardait du côté de la fenêtre : lui, l’avait entendu…


  Matt traversa la cour. Contre le mur, étaient disposés des panneaux délavés dont on discernait vaguement les inscriptions : « Cirque-théâtre A. Mergelin », ou bien « Les tournées A. Mergelin ».


  Matt poussa la porte de l’atelier. Elle était fermée… Au moment où il allait casser une vitre, il aperçut à temps la lourde barre de fer qui maintenait le battant, la retira, entra sans autre complication.


  Une bouffée d’air aux odeurs de moisi, de vieille toile et de graisse le prit à la gorge et il avança à tâtons, buta un peu plus loin sur des espèces de ballots cylindriques, faillit perdre l’équilibre. Il se baissa pour déchiffrer une large étiquette qu’on devinait à la lueur vague et jaunâtre parvenant de la maison.


  Real S.A.R.L.


  Tapisseries modernes & de style Aubusson


  Ses yeux s’habituaient à l’obscurité ; il constata que l’emballage recouvrait d’épais cylindres d’aluminium. Il se redressa, sûr qu’on n’aurait pas pris de telles précautions pour des tapisseries sans valeur.


  Il évolua à travers l’atelier, ouvrant sans bruit des tiroirs, les refermant, fouillant dans le petit outillage. L’accordéon cessa un instant de gémir et il prêta l’oreille, se remit à chercher en entendant la musique reprendre. Les accords montaient, puis s’éloignaient dans la nuit ; la petite Mergelin ne semblait pas très gaie. D’une seconde à l’autre, ce fut la catastrophe ; il avait heurté une sorte d’échelle métallique qui bascula, défonçant des vitres avec fracas.


  La jeune fille fut là avant même qu’il ait réagi. Elle actionna l’interrupteur et Matt ne chercha même pas à fuir, ressentant une sorte de nausée : elle était immobile, l’air incrédule, pieds nus dans des sandalettes, sa petite tête brune aux yeux terrifiés de merle pris au piège se balançant étonnamment de droite à gauche.


  — C’est… vous ?


  Elle porta une main à ses joues, remarquant les tiroirs ouverts, l’outillage qui avait basculé d’un établi.


  — Vous cherchez quoi ?


  Matt avança et elle recula, horrifiée, comme s’il avait voulu l’étrangler, fixant intensément ce qu’il y avait dans la paume largement ouverte de l’Allemand : un boulon.


  — C’est ce que vous…


  — Celui-là est à moi, fit doucement Matt. C’est un autre du même genre que j’aimerais retrouver.


  Il avança et la fille recula.


  — Ne m’approchez pas ! Ne faites pas ça… ou j’appelle !


  Elle porta le dos de sa main à ses lèvres, à demi pliée, livide puis très rouge brusquement, toussant sans pouvoir se calmer. Matt la regardait avec pitié.


  — C’est idiot de vous mettre dans des états pareils. Je ne vous veux aucun mal.


  Il haussa une épaule, s’assit sur l’établi renversé, allumant une cigarette, attendant qu’elle ait fini de tousser. Le chat apparut tout à coup, se faufilant jusqu’à Matt ; lui, n’était pas du tout effrayé. Matt fit passer son boulon dans l’autre main, caressa l’épaisse fourrure du bout des doigts. La fille du forain cessait de tousser ; sa peau reprenait la blancheur de la cire.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? Ce que vous avez dans la main.


  — Un boulon, dit Matt.


  Elle recula jusqu’à la porte et il se redressa.


  — Sortez, implora-t-elle. Mon père peut rentrer… Je vous en prie.


  — Vous ne me demandez pas pourquoi j’ai ce boulon en main et pourquoi… j’essaie d’en trouver un autre semblable ?


  — Ça m’est égal ! Je m’en fiche… Allez-vous-en.


  Il avança encore et elle se plaqua à la porte, soudain moins effrayée, le regard étrangement luisant. Matt l’avait senti dès les premiers jours. Et ce que lui avait dit Beibler n’avait fait que confirmer ses suppositions au sujet de Suzanne Mergelin… Suzon, Sury. Elle avait quantité d’admirateurs tant parmi les Français que les Allemands du camp, les décevait rarement.


  — Vous… pourriez revenir, M. Trottner ? Mais maintenant…


  — Je sais : maintenant, vous préférez que je parte. Mais c’est maintenant que j’ai besoin de vous.


  — De moi ?


  — Mercier, dit Matt, Jean-Louis Mercier… Caporal-chef au 72e R.A.P., un régiment d’artillerie portée. Un grand type brun casse-cou qui jouait… comment dit-on, oui ! les gros bras… Oui, non ? Vous connaissez ?


  Le corps mince de la fille se raidissait contre la porte en une courbe étrange ; ses yeux exprimaient la peur.


  — Vous êtes fou ! Pourquoi ça… ces questions ?


  — Oui, non ? Vous connaissez ou pas ?


  — Peut-être… A la Cave Alliée ou dans les bals. On voit tellement de jeunes…


  Matt secoua nerveusement la tête.


  — Celui-là, vous ne le verrez plus. Jamais ! Quand on l’a retiré de dessous les décombres du dépôt, il était tout noir, avait diminué de moitié et ses membres partaient en miettes dès qu’on y touchait !


  — Vous êtes un type… abominable ! Vous…


  — Oui, non ? Vous connaissez ?


  Matt l’avait saisie aux poignets, et le choc la rejeta contre lui.


  — Ou ce qui serait intéressant de savoir si… votre père, lui, le connaissait !


  — Mon…


  Ils perçurent ensemble le craquement des pas, et elle se retourna, les yeux démesurément agrandis.


  — Sale Boche ! Sale ordure de… Tu vas la lâcher ! Dis… tu la lâches !


  Matt s’écarta juste à temps. La lourde barre de fer passa à ras de ses épaules, allant fracasser d’autres vitres quelque part.


  — Je vous conseille de vous calmer, M. Mergelin…


  — A moi, merdeux ! A moi tu dis ça… Sale petite canaille de Boche, tu me dis ça à moi ?


  La fille s’enfuit terrorisée et ils entendirent la porte de la maison claquer. Une seconde, le silence qui tomba dans l’atelier fut plus effrayant que tout ce qui venait de s’y passer.


  — Tu cherchais quoi ici ?


  Mergelin se balançait sur ses jambes, vêtu d’un pantalon informe et d’une vieille canadienne déchirée, son cou gris et décharné masqué d’écharpes au tricot. Il avait bu.


  — Un boulon, dit Matt.


  L’ex-forain renifla, essuya son nez d’un revers de main ; ses mâchoires frémissaient.


  — Fous-moi le camp, salaud ! Et vite. Tire-toi avant que je te descende.


  Matt ne bougeait pas ; la haine et la colère contorsionnèrent le visage de Mergelin. Il ramassa au passage une lourde paire de tenailles, s’avança pas à pas.


  — Saletés de Fritz ! Tous des…


  — Tu vas te taire maintenant !


  De stupeur Mergelin avait lâché la tenaille. Il se retourna, sans trop savoir comment ça s’était fait, cloué au mur par la poigne de Matt qui encerclait implacablement son cou.


  — Oui, non ? Tu vas te taire ?


  — Fils d’assassin ! haleta Mergelin. Tu crois pas que tu vas faire la loi ! Tu me lâches, dis… crapule !


  Il se débattait, à demi asphyxié, les yeux hors de la tête.


  — C’est fini, ton temps, mon gars ! La Gestapo et les Feldgendarmes et les…


  Les doigts soudèrent davantage le cou au mur ; Mergelin se débattit, râlant, brusquement terrifié. Matt relâcha son étreinte.


  — Oui, non ? Tu la fermes ? Verstand ?


  Il sentit que l’autre allait s’évanouir et s’écarta trop tôt. La seconde d’après, la tenaille l’atteignit en plein visage et il vacilla, la figure rouge de sang, se retenant à un mur, les hurlements de Mergelin emplissant son crâne.


  — Je te bute, porc ! Cette fois… je te bute !


  L’ex-forain avait ramassé la tenaille, la brandissait, fou de haine. Matt se redressa sur un coude, crachant du sang.


  — Comme vous avez buté mon père… comme…


  — Ton père, c’était un pourri d’assassin ! C’était juste de l’ordure, ton père ! Il a eu la mort qu’il a méritée. Et toi…


  — Lâchez-le !


  De stupeur, Mergelin se retourna, s’essuyant le front du dos de la main.


  — Qui c’est, çui-là ?


  Prince s’avança, les mains dans les poches de son imperméable. Il aida Matt à se redresser, indifférent aux braillements qui reprenaient.


  — Encore un enflé de Frisé ! Un sacré bled que c’est devenu ! Rien que des…


  Prince se retourna et le vieux recula, instantanément maté, louchant sur la plaque métallique sabrée de tricolore.


  — Vous viendrez demain à dix heures à la gendarmerie de Logny ! Nous rédigerons un procès-verbal.


  — Comme vous voudrez ! cria l’ex-forain alors qu’ils sortaient. Et j’y dirai, moi, au brigadier, que ce cochon-là il voulait me voler ! J’y dirai que les Boches, nous, on n’en veut plus ici. J’y dirai…


  Prince referma derrière lui si brutalement que les dernières vitres intactes se brisèrent avec fracas.


  CHAPITRE VI


  Matt se laissait faire, amorphe ; la vieille dame penchée sur lui nettoyait ses plaies au visage, elle parlait et il n’écoutait pas, fixant d’un regard vide Prince qui allait et venait dans le cabinet de consultation. Le docteur Perret passa un gros visage réjoui par l’entrebâillement.


  — Eh bien ! mon garçon, ça va mieux ?


  — Ça va mieux, dit Matt. Merci.


  — Ah ! ces jeunes, dit le médecin. Que ce soit en Allemagne ou en France, rien que la bagarre et les filles qui comptent.


  — Voilà qui est fait, dit la vieille Mme Perret, terminant le pansement avec des gestes maternels. Aber Ihre Zahn ist ganz kaput.


  — Vous parlez bien allemand, Madame, dit Matt.


  La femme du médecin se troubla un peu, pâlit.


  — Les souvenirs, ça va, ça vient…


  — Je comprends. Et pour ma dent, je suivrai le conseil : j’irai chez un dentiste.


  — Je fais une fiche ? demanda jovialement le médecin. Votre nom ?


  Prince n’eut pas le temps de s’interposer. Matt avait déjà répondu :


  — Mattheas Trottner, docteur. 16e Brigade de grenadiers blindés.


  Le vieux médecin tourna la tête avec lenteur.


  — Vous…


  — C’était mon père, dit Matt. Vous venez, mon colonel ?


  — Je vous rejoins à la voiture.


  Matt laissa discrètement plusieurs billets de dix francs au coin d’une table, sourit à la vieille dame qui était restée pétrifiée. Il sortit après une brève inclination de tête. Prince attendit que la porte se soit refermée. Le médecin et sa femme regardèrent avec un instant d’ahurissement la plaque métallique que Prince leur montrait.


  — Vous étiez bien entendu ici durant l’occupation ?


  — Oui, dit Perret, allant se laver les mains dans un petit lavabo aux motifs fleuris.


  — Vous vous souvenez du major Trottner ?


  — Qui ne se souvient pas de lui ?


  — C’était un homme dur, implacable, n’est-ce pas ?


  Perret revint, s’essuyant les mains à une serviette.


  — Certains le disaient, mais je n’ai jamais pu le vérifier. Je sais seulement qu’il donnait, en dehors de ses heures de service, des leçons bénévoles de piano à certains enfants du pays. Ma fille a appris le solfège avec lui. Elle est aujourd’hui mariée, m’a donné trois petits-enfants.


  — Des leçons… de piano ?


  — Il était professeur de musique à Hanovre, vous savez. Pas du tout militaire de carrière.


  Le vieillard semblait ennuyé, quêtait l’avis de sa femme.


  — C’est si vieux, dit-elle. Il vaudrait mieux oublier tout cela.


  — Bien sûr, dit Prince. Mais… on l’aurait plus facilement oublié sans les événements qui viennent de se produire à La Courtine.


  — Vous parlez de ces sabotages… Quel rapport pourrait-il exister ?


  — Je cherche, docteur. Et j’aimerais que vous me parliez encore de Ludwig Trottner.


  — Que voulez-vous que je dise de lui ? Au début…, oui ! c’est ça, lors de son arrivée à la Kommandantur, tout le monde se moquait un peu de lui, à cause de… enfin…


  — Il n’était pas comme les autres, acheva sa femme. Il était gauche, myope. Même les Allemands allaient colporter partout qu’il mettait une pagaïe noire dans les affaires administratives. Après… ça a un peu changé. Des ordres étaient venus, le concernant, paraît-il, de Clermont-Ferrand.


  — Il y avait des maquis, n’est-ce pas, dans la région ?


  — Surtout vers le Sud. Mais… par ici ça bougeait aussi, vous savez. Bon, je retourne à ma cuisine, j’ai tout laissé en désordre. Veuillez m’excuser.


  Prince et le vieux docteur restèrent face à face, étrangement gênés.


  — Trottner était-il aimé, à votre avis ?


  — Pas beaucoup, dit Perret, hésitant. Il était très distrait, peut-être froid. Même ses propres hommes, ma femme vous l’a dit, ne l’appréciaient pas.


  Prince alla s’asseoir sur l’accoudoir d’un fauteuil, fixa le vide à ses pieds.


  — Comment pouvez-vous savoir que des… ordres étaient arrivés de Clermont-Ferrand, le concernant ?


  — Au milieu de 1943, on a centralisé ici les groupements d’achat de la région. Trottner a, je crois, été chargé de…


  — De vider le coin et de diriger le plus de marchandises possible vers l’Allemagne, c’est ça ?


  — C’est ça.


  — En ce qui concerne les maquis ? Y a-t-il eu des gens arrêtés par ici.


  — Beaucoup, dit gravement le médecin.


  — J’imagine que ces résistants étaient amenés à la Kommandantur ?


  — Oui.


  — Et c’est durant cette période que le major Trottner a acquis cette réputation de férocité.


  — Je ne sais pas, dit Perret après un autre silence. Mais, d’après ce que je peux connaître des filières administratives allemandes, il ne pouvait probablement instruire aucune affaire, faisait d’office diriger les gens arrêtés vers Clermont ou Aubusson : Gestapo ou Abwehr.


  Prince se redressa, hochant la tête.


  — Vous savez beaucoup de choses, docteur Perret. Merci encore.


  — Monsieur… Pardonnez-moi, mon colonel…


  Le vieillard l’avait rejoint à la porte, assez pâle.


  — Ce procès… vous en avez entendu parler ?


  — En partie. Mais dites toujours.


  — C’est on ne peut plus simple. Le 4 septembre 1943, vers onze heures du matin, des maquisards, agissant probablement sans ordres, ont lancé une grenade dans un véhicule de patrouille allemand, à la sortie du pays. Il y a eu trois morts. Une demi-heure plus tard, par ordre de la Kommandantur, dix otages ont été arrêtés à Logny.


  — Et alors ?


  — A midi, les dix étaient fusillés. Il y avait deux femmes parmi les otages. Les corps ont été découverts dans la soirée par un ouvrier. Les habitants d’une ferme proche avaient tout entendu, mais s’étaient terrés dans leur maison.


  — Continuez…


  — C’est presque fini : à la Libération, presque un an jour pour jour, les maquisards ont aidé une unité alliée à neutraliser les dernières poches de résistance. Le major Trottner a été parmi les officiers faits prisonniers et la Résistance locale l’a pris en charge. On n’a jamais pu savoir avec exactitude par qui et comment avait été… décidée et organisée cette Cour Martiale d’exception. Tous les témoignages s’accordent cependant à dire que le procès s’est régulièrement déroulé.


  Prince ne le quittait pas du regard ; le vieux médecin allait toujours de long en large, se pétrissant les mains nerveusement.


  — Le capitaine qui commandait la Cour Martiale ne connaissait rien, ni de l’affaire des otages, ni de Trottner. Et Trottner… avait été un peu bousculé, un peu…


  — Je vois. Poursuivez.


  — Bref, il n’était guère en état de répondre. Il a été jugé sur témoignages. Cinq témoins à charge ; un seul à décharge. Il a été jugé coupable de l’exécution arbitraire de dix civils, convaincu de crime de guerre, et fusillé dans un bois des environs une heure plus tard.


  CHAPITRE VII


  En sortant, Prince hésita un instant, décida de laisser là la Lancia que lui avait prêtée Dex, se dirigea vers la Renault 16. Un vent sec et froid rageait à travers la petite rue, soulevant des feuilles de marronniers, plaquant obstinément un vieux journal à un tronc d’arbre. Tout était sombre, triste, et l’air sentait le sapin brûlé.


  — Fini ?


  Matt avait allongé le bras, ouvrait la portière, une cigarette à bout ovale pendant à ses lèvres. Prince ne s’installa pas dans la voiture, se pencha :


  — Trottner, que cherchez-vous ? Exactement ?


  — Un boulon, Monsieur.


  Un bruit de pas sonore se rapprochait. Suzanne Mergelin apparut, contournant une sorte de kiosque à musique, hors d’haleine.


  — Il… vous a fait mal ? Dites-moi…


  — Ce n’est rien, dit Matt. Rentrez chez vous.


  La jeune fille semblait bouleversée ; Prince recula d’un pas.


  — Jamais je ne l’ai vu ainsi ! Ou pas depuis des années… Et il se saoule… il boit ! C’est effrayant.


  — Voulez-vous que j’y aille ? proposa Prince.


  — Surtout pas ! Je vous en supplie… Il va sans doute se calmer. Monsieur Trottner…


  Elle se pencha vers l’Allemand, décoiffée, des mèches brunes en désordre lui masquant le visage à demi.


  — Vous savez… pour ce caporal ? Je l’ai vu une seule fois. Il a juste passé…


  — Une nuit ? acheva Matt.


  Elle haussa les épaules, pleine d’amertume. Elle parut hésiter, puis fit demi-tour et repartit vers l’atelier.


  — Quelle est cette histoire de… caporal ? s’enquit Prince. Il s’agit de Jean-Louis Mercier ?


  Dans la pénombre, les yeux de l'Allemand avaient un éclat inhabituel.


  — Montez, mon colonel.


  Prince s’installa et Matt démarra presque aussitôt.


  — Le docteur Perret vous a parlé du procès de mon père. Une justice expéditive, non ?


  — Je n’y étais pas, mon vieux.


  — Vous a-t-on dit que les cinq témoins à charge… ont en quelque sorte joué en même temps le rôle d’accusateurs et de jurés ?


  — Il y avait un capitaine pour commander la Cour Martiale.


  — Bien sûr, dit amèrement Matt. Un capitaine qui avait vu Oradour-sur-Glane et qui ne connaissait rien ni de ce qui s’était passé à Logny, ni de mon père. Lui, a des circonstances atténuantes. Nous, Allemands, avions semé la haine…


  — Qui donc n’a pas de « circonstances atténuantes », M. Trottner ?


  — Dites « Matt », je vous prie. Ce sera plus simple. Qui ?


  Matt hocha longuement la tête. Au bout de la rue, ils virent clignoter l’enseigne de la « Cave Alliée ». Quantité de jeeps françaises et de véhicules allemands étaient rangés à la diable un peu partout sur la place et dans les ruelles avoisinantes. Matt ralentit et freina, garda les mains posées sur le volant, regardant fixement vers la rue.


  — Cinq témoins à charge.


  — Vous avez leur nom ?


  Matt se retourna vers lui et Prince de nouveau fut surpris de voir à quelle rapidité pouvaient se durcir les traits du jeune officier.


  — Bien sûr… J’ai gardé la liste seize ans durant sur moi. Je la recopiai en neuvième au Lycée de Mayence, puis je la brûlai… J’étais enfant, mais j’aimais voir la fumée qui montait de ce papier. J’éprouvais une satisfaction profonde. C’étaient cinq hommes qui brûlaient. Et plus tard… jamais je n’ai cessé de penser un seul jour à ces noms.


  « Alphonse Mergelin, a voté pour la mort ; Sebastian et Franco Real, pour ; Marceau Royet, pour ; Joséphine Lyon, pour ; Jacques Menville, contre. »


  — C’est votre père qui vous avait communiqué cette liste ?


  — Oui. Je crois qu’entre le moment où il a été jugé, et celui où il a été fusillé, il est un peu sorti de… cette espèce de coma où il était plongé. Je pense que c’est cet homme, Jacques Menville, le contre, qui a pu sortir cette lettre.


  « Vous venez ? Nous pouvons boire quelque chose si vous le voulez à la Cave Alliée. »


  Prince quitta la voiture le premier. Matt le rejoignit après avoir fermé les portières à clef.


  — A cette heure, il y a pas mal de militaires ivres, expliqua-t-il. On m’en a emprunté une, il y a dix jours. Une jeep… On l’a retrouvée sur la route de Montluçon.


  « Vous paraissez pensif, mon colonel ? »


  Prince lui jeta un bref coup d’œil.


  — Je m’appelle Eric.


  Matt s’immobilisa et, une seconde, ses yeux brillèrent d’une infinie gratitude.


  — Merci, dit-il.


  Ils continuèrent, contournant des voitures.


  — Qui vous a appris tout ça, Matt ? La lettre… le reste. Vous étiez enfant à cette époque ?


  — J’avais dix mois à la mort de mon père. Lui, ne m’a jamais vu. Sa dernière permission datait du milieu de 43. Ma grand-mère m’a tout raconté… C’est elle qui a tenu à ce que j’aille au lycée français de Mayence.


  — Et votre mère ?


  — Elle était pianiste virtuose et a été obligée de devenir femme de ménage. En 46, elle tenait les… lavabos d’un cabaret de nuit pour militaires alliés à Hanovre. Une nuit, elle n’est pas rentrée. Elle était morte. Tout simplement de fatigue et d’épuisement.


  L’aboyeur-videur de la boîte à soldats sourit en les voyant.


  — Bonsoir, lieutenant.


  — Salut, René, dit amicalement Matt. Il y a du monde ?


  — Ah ! vous parlez : bourré. Dites… vous vous êtes blessé ?


  — Ce n’est rien, dit Matt.


  L’un derrière l’autre, ils descendirent les marches conduisant à la cave. Les accordéonistes paraissaient déchaînés, valsant avec leur instrument au milieu du podium. Vers la gauche, plusieurs sous-officiers de la Bundeswehr avaient formé un chœur aviné avec des paras français et le résultat était un invraisemblable Lili Marlène braillé à pleine gorge au milieu des hoquets et d’onomatopées diverses.


  — Vous vous êtes fait mal, lieutenant Trottner ?


  Carole était venue à leur rencontre, insolite dans un fourreau de lamé, magnifiquement coiffée, ses mèches cendrées parfaitement laquées comme si elle était sortie de chez un grand coiffeur parisien. Prince était l’un des seuls à savoir pourquoi et comment une fille pareille avait pu échouer là. Douce et pulpeuse, soignée jusqu’au bout des ongles, sa classe même tenait les militaires à l’écart et ils semblaient avoir conclu à son propos une sorte de gentlemen's agreement ; personne ne l’avait jamais vu ennuyée par quiconque.


  — La table, là-bas… Elle était réservée pour un officier et sa femme, mais ils ne sont pas venus. Peut-être la peur de s’encanailler…


  Elle rivait sur Prince un étrange regard, finit par baisser les yeux, se tourna vers Trottner.


  — Matt… un accident ?


  — C’est ça, dit Matt, souriant gentiment. Cognac ginger-ale.


  — Deux, dit Prince.


  Il suivit un instant du regard la barmaid-propriétaire, ôta son imperméable. Matt l’aida avec courtoisie. Il tendit en s’asseyant ses cigarettes à bout ovale, mais Prince refusa, préféra un cigarillo Burns, en offrit.


  — Après ?


  — C’est tout, fit Matt, s’adossant à sa banquette et fumant, les yeux au plafond, écoutant les chœurs d’une oreille distraite.


  Vor die Kaserne


  Vor dem grossem Tor


  Y avait une lanterne


  Tout comme autrefois


  Les accordéonistes, eux, entamaient une valse endiablée. Des filles faisaient l’éducation de quelques militaires allemands, les initiant au musette.


  — C’est là au contraire que ça commence, non ? dit Prince.


  Carole apporta les deux verres, sourit mystérieusement, repartit.


  — Je ne sais pas, dit Matt, goûtant à son cognac.


  — Quels ont été les témoignages à charge ? Exactement ?


  — On a dit simplement que mon père avait tout organisé, tout commandé. L’arrestation des otages et leur exécution. Mergelin et les frères Real ont même ajouté qu’ils se trouvaient eux-mêmes à la Kommandantur, pour interrogatoires, le 4 septembre 1943, et qu’ils avaient vu, entendu le major Ludwig Trottner donner ces ordres au capitaine Seiber, son adjoint. Seiber n’a jamais pu confirmer : il est mort en Russie au début 44. C’était mon père qui l’avait fait envoyer au front. Juste après l’histoire des otages…


  — Et alors ?


  Matt grimaça. Le vacarme devenait infernal ; l’air saturé de fumée asphyxiant. Il s’essuya les yeux.


  Da Blüht die Jägerei


  Halli-o, halli-o


  Da ist das Schiessen frei


  Halli-o, halli-o !


  — Vos gueules ! hurla un para en se dressant, furieux. Quoi ! on s’entend même plus parler !


  Matt fouillait dans sa poche et Prince crut que c’était pour payer. Avec un peu d’étonnement, il baissa les yeux sur une photo d’amateur que Matt venait de poser avec un soin méticuleux sur la table. On voyait, à droite d’un officier de la Wehrmacht à lunettes, une sorte de monument informe, puis une imposante église à double flèche en arrière-plan. Devant le monument, il semblait avoir une manifestation, ou une cérémonie. Autour de gens en bérets qui inclinaient des drapeaux, évoluaient des soldats en feldgrau, apparemment tout à fait indifférents.


  — Qui est cet officier ?


  — Mon père. Regardez les ombres de l’église, des assistants… Quelle heure est-il à votre avis ?


  — Midi… une heure ?


  — Exact.


  Prince sentit une artère battre à ses tempes ; la fumée du cigarillo le gênait et il écrasa celui-ci dans un cendrier.


  — Eh bien ?


  — Cette photo a été prise le jour de la célébration d’une fête française, dit Matt. D’une sorte d’anniversaire. La proclamation de la République, je crois… Vous vous souvenez du jour où l’on fête habituellement cela ?


  — Le 4 septembre.


  — Le 4 septembre, exact. Eh bien, ce jour-là, mon père était là, devant ce monument. A Marseille. A des centaines de kilomètres de la Creuse. C’était Seiber qui assurait l’intérim.


  Prince caressait doucement la photo d’un doigt, suivant les contours du monument, de l’église.


  — Qui peut prouver qu’il s’agit de ce 4 septembre-là ? demanda Prince.


  — Oh ! Il n’y a eu qu’un seul 4 septembre pour les Allemands, à Marseille, vous savez. Le 4 septembre 42, la zone était encore libre… et le 4 septembre 44, les Alliés remontaient déjà la vallée du Rhône. Quant à savoir s’il s’agit vraiment de la célébration de… cet anniversaire le 4 septembre 1943, j’ai également la preuve. La plupart des journaux locaux portant cette date ont fait paraître à peu près cette photo, prise sous différents angles. Ils ont parlé de cette célébration. J’ai vérifié à la Bibliothèque Nationale, à Paris. On reconnaît même sur certains clichés de presse… ces gens que vous voyez ici.


  Il pointait son doigt sur le monument. Sa voix devint un murmure rauque.


  — Mon colonel… Pouvez-vous me dire, oui ou non ? Pouvez-vous me dire… Mon père, jamais ! n’a fait de mal. A personne. Ses fonctions administratives à la Kommandantur lui ont été imposées. Mais… on ne peut rien lui reprocher d’autre.


  Prince termina son verre à petites gorgées.


  Cinq témoins à charge. Affirmant qu’il se trouvait là.


  — Vous comprenez, dit Matt, il fallait que je sache pourquoi. Cette photo, il l’avait expédiée à ma mère en 43, datée au verso, comme simple souvenir d’un voyage à Marseille. Et bien entendu, il n’a même pas pu en parler. A présent…


  — A présent, il y a les sabotages. Et ça change de dimension. Venez, Matt.


  Il paya et ils s’en allèrent.


  CHAPITRE VIII


  Lorsque Prince arriva à la gendarmerie, le lendemain matin, le capitaine Fabre se trouvait déjà là, en compagnie d’un officier de sécurité du 16e Panzer.


  — J’ai d’ennuyeuses nouvelles, dit-il. Le colonel Altberg s’oppose formellement à ce qu’on poursuive l’affaire.


  — S’oppose ?


  Prince ôta son imperméable, contourna l’officier allemand qui le suivait d’un regard glacé.


  — Lieutenant Heinrich von Meckte, se présenta-t-il. Nos enquêteurs vont s’occuper…


  — Non.


  L’Allemand blêmit.


  — Je dois vous dire que le colonel Altberg a fait prévenir Bonn, et que je pense qu’il y a eu cette nuit un entretien téléphonique entre l'Auwärtigeramt et votre Quai d’Orsay, ajouta-t-il. Quels que soient les torts, ou les responsabilités, nous ne voulons pas d’une affaire dont les conséquences rejailliraient immanquablement sur nous. Les préfets des deux départements nous ont déjà suffisamment fait comprendre à quel point notre présence devait être discrète. Je pense donc qu’une décision du Quai d’Orsay…


  — Je me moque d’une quelconque décision, dit Prince. Je me moque des inquiétudes allemandes. Et je crois qu’on fait fausse route aussi bien à Paris qu’à Bonn : à ce stade, il ne s’agit plus d’une histoire de Résistance à déterrer, mais d’une affaire intéressant la Sûreté de l’Etat.


  — Ce sont des munitions allemandes qui ont explosé ! rappela l’Allemand. C’est un hélicoptère qui a…


  — Failli tomber en entraînant dans la mort, entre autres, plusieurs chefs d’unité français, compléta Prince. De toute façon, les bâtiments eux-mêmes du camp ont souffert. Navré, lieutenant : à présent, j’irai jusqu’au bout.


  L’officier de sécurité se raidit et salua. Il sortit dans un silence pesant.


  — Vous lui avez durement parlé, dit Fabre. Ils ont peur… Mettez-vous à leur place : pour eux, le silence est préférable à tout. Oradour-sur-Glane est à soixante et quelques kilomètres d’ici. La mort tragique jadis du major Trottner…


  — Je regrette mais je dois aller dans la matinée à Aubusson et j’ai très peu de temps, dit Prince. Le type convoqué… Mergelin ? Est-il là ?


  — Il est là, mon colonel. Un… gendarme peut-il assister à l’entretien ?


  — S’ils y tiennent, dit Prince avec un haussement d’épaules.


  Fabre sortit, la tête basse. Prince le suivit d’un regard ennuyé, allumant un cigarillo. Il devait se forcer pour être cassant. Il fallait cependant dès à présent éviter tout détour, mettre les choses au point.


  Alphonse Mergelin entra, la mine sournoise et méprisante. Un gendarme le suivait, mince et jeune, regard intelligent derrière des lunettes chromées.


  — Alors ? On va m’emm… longtemps ?


  — Papiers.


  — Quoi, papiers ? maugréa Mergelin.


  — Papiers, répéta Prince, tendant la main. Brigadier, prenez note.


  — Bien, mon colonel, dit le gendarme.


  Mergelin ouvrit des yeux ronds ; sa grosse figure se plissa d’inquiétude.


  — Vous êtes… colonel ?


  Il se tut devant le regard de glace de Prince, obtempéra. Le gendarme s’installa devant une machine à écrire, inséra feuilles et carbones derrière le rouleau, se mit à taper de deux doigts et à toute vitesse.


  — Déposez-vous plainte contre le lieutenant Trottner ?


  — Ah là là ! bien sûr ! Saleté de Boche !


  — Prenez note, brigadier, dit Prince. Je pense que l’officier qui commande la brigade décidera une visite domiciliaire chez M. Mergelin. Pour constater ce qui aurait pu être volé par le lieutenant Trottner. Ou ce qui l’a été.


  Le gendarme regardait Prince avec fixité.


  — Bien… sûr.


  Il se remit à taper et Mergelin se pinça l’aile du nez, renifla.


  — De toute façon… quoi ! Faut voir.


  — Voir quoi ?


  — J’m’emporte, j’m’emporte, mais faut pas bien sûr exagérer… Il est peut-être moins f… que son père.


  — Maintenez-vous votre plainte ou pas ?


  — J’vais revoir tout ça, décréta Mergelin soudain. Bon… Je peux partir ?


  — Pas encore, dit Prince. Pas avant d’avoir répondu à mes questions.


  Le gendarme arracha le premier paquet de feuilles, les jeta au panier. Il les remplaça par d’autres, ne quittant pas une seconde l’ex-forain du regard. Mergelin avala sa salive, sa pomme d’Adam montait et descendait.


  — Des questions ? Quel genre…


  — Jean-Louis Mercier, dit Prince, filant vers la fenêtre et regardant au-dehors. Vous connaissez ?


  — Non.


  — Votre fille… Elle le connaissait ?


  — Oh, ma fille, les soldats, ça la connaît ! Morue comme sa mère. Faudrait le lui demander.


  Prince revint vers lui.


  — On le lui demandera. Et… Trottner. Major Ludwig Trottner ? Qu’est-ce que ça vous rappelle ?


  Un rictus joua sur les lèvres de l’homme.


  — Mon colonel… ça, c’est vieux ! Drôlement vieux. Le Trottner, c’est l’ancien temps.


  — Et alors ?


  — Alors, à supposer même que j’aie encore de la mémoire…


  — Ça ne servirait à rien, n’est-ce pas ? L’avocat à qui vous avez téléphoné hier soir à dix heures vous a bien précisé qu’il y avait prescription.


  Mergelin devint blafard, comprit sans mal que la communication avait été interceptée à la Poste même.


  — L’avocat ?


  — L’avocat, dit Prince doucement. Pourriez-vous me dire pourquoi vous lui avez demandé rendez-vous « au sujet de vieilles histoires de Résistance » ? Votre voix était très ennuyée. Voulez-vous écouter l’enregistrement ?


  Le vieux respirait bruyamment ; ses lèvres étaient amincies.


  — Pourquoi qu’on me surveille ?


  Prince écrasa son cigarillo sous sa chaussure, insista longuement.


  — C’est tout, Mergelin. Vous pouvez partir.


  Le gendarme ôta l’autre jeu de feuilles, les froissa de la même façon, les expédiant au panier, toujours sans quitter Mergelin du regard. Prince fut satisfait d’être tombé sur un type intelligent.


  — Bon, dit l’ex-forain, la voix rauque, j’m’en vais. Mais c’est pas des manières…


  — Un moment !


  Mergelin se retourna, très blême. Un muscle battait à sa gorge.


  — Pendant la guerre, vous avez fait des tournées avec les frères Real, n’est-ce pas ? dit Prince. Que faisaient-ils à cette époque ?


  Mergelin demeura silencieux ; de fines gouttes de transpiration glissaient de son front. Il avait peur.


  — Ben… j’sais pas.


  — On m’a dit qu’ils étaient forains. Comme vous. Les marchés et les foires de canton. Ventes de tissus et de tapisseries. Et aujourd’hui…


  — Aujourd’hui, c’est une sacrée grosse boîte, dit Mergelin détachant rêveusement chaque mot. Une des plus grosses manufactures du coin.


  — Capital 17 millions et quelques, acheva Prince, tirant une feuille à en-tête du sous-main. Vous savez combien ça fait ?


  — Pas loin de deux milliards anciens, j’sais compter.


  — C’est terminé, dit Prince. Entre-temps, je vous suggère d’annuler votre rendez-vous avec cet avocat de Clermont-Ferrand. A la place, procurez-vous deux feuilles de papier.


  — Deux feuilles ?


  — Oui. Sur la première vous marquerez heure par heure ce que vous avez fait le 4 septembre 1943. C’est une date dont vous vous souvenez très bien, j’en suis sûr. Sur la seconde, votre emploi du temps de vendredi dernier.


  — Le… jour des machins du camp, des… sabotages ?


  — Vous avez très bien compris, dit Prince. Revenez me voir quand vous aurez terminé.


  Mergelin se tritura l’oreille, renifla, regardant ailleurs.


  — Et si je fais pas ça ?


  Prince esquissa un sourire glacé.


  — Nous serons peut-être indulgent pour la première feuille. Vous l’avez dit, il y a prescription. Au sujet de la seconde, vous pourriez en revanche avoir des ennuis en cas d’oubli : articles 76, 103 et suivants du code pénal relatifs au sabotage :


  « Destruction ou détérioration de tout matériel, fournitures, installations susceptibles d’être employés par la défense nationale. Peine prévue : mort en temps de guerre ; mort en temps de paix ».


  Mergelin recula en secouant la tête, lèvres retroussées, livide.


  — Dites… vous pouvez pas…


  — Foutez le camp ! hurla Prince.


  Mergelin sortit, brusquement terrifié, refermant derrière lui. Prince prit juste le temps de jeter un bref regard au gendarme, ouvrit un tiroir, en sortit un talky-walky qu’il commuta sur « émission » tout en tirant l’antenne au maximum.


  « Mac ? Il vient de sortir… Prends le relais ».


  Une voix nasillarde jaillit aussitôt du petit haut-parleur.


  « Okay, je le vois. Dis… Tu lui as raconté quoi ? Il file comme s’il avait une grenade amorcée au derrière ».


  CHAPITRE IX


  La petite fourgonnette, modifiée à Paris, avait un moteur puissant. Sur les côtés, une grande plaque commerciale multicolore Shell lui assurait un relatif anonymat. Devant eux, la vieille 403 beige à la peinture rouillée sortit de l’agglomération, s’engagea dans les lacets serpentant à travers le plateau des Millevaches et ils la prirent en chasse.


  — Vous êtes étranger, non ? dit Matt. C’est drôle que vous apparteniez à un service français.


  Il était accroupi sur un siège de fortune à l’arrière du véhicule tôlé, ne quittant pas des yeux la Peugeot de Mergelin. Mac lui adressa un bref regard.


  — Ce n’est pas un service français. Plutôt une sorte de bureau opérationnel… Vous savez ce que c’est ?


  — Je sais. Cellule interne, non ? Vous travaillez avec le colonel ?


  — C’est ça, dit Mac, soudain attentif.


  A quelques centaines de mètres, il y avait un barrage de gendarmerie. Sans doute était-ce à la suite des mesures prises par la Région militaire après les sabotages du camp.


  — On va perdre du temps, fit-il.


  Il ralentit, voyant Mergelin stopper. Des gendarmes contrôlèrent les papiers de l’ex-forain, puis lui firent signe de passer. La 403 évolua entre les chicanes, contourna une herse puis repartit. Mac arriva à vitesse très lente à hauteur du barrage. Il baissa la glace avant qu’on lui demandât quoi que ce fût, présenta une plaque. Le gendarme se figea, se tourna vers un officier, qui inclina la tête.


  — Merci, fit Mac, alors qu’on leur faisait signe d’y aller.


  Ils roulèrent à leur tour entre chicanes et herses à pointes. La 403 était déjà loin, roulant cette fois à toute vitesse.


  — Vous croyez qu’il nous a repérés ?


  — Possible.


  Ils ne rattrapèrent la voiture beige que dans les faubourgs d’Aubusson, furent ralentis par la circulation. Mergelin, immobilisé sept ou huit véhicules en avant, démarra en trombe à un feu vert. Mac repartit à fond, vaguement écœuré, sûr que c’était du temps de perdu. L’instant d’après, il avait changé d’avis.


  Surgissant d’un carrefour, une antique traction Citroën arrivait à une allure d’enfer, doublant follement camions et autos, conduite par un homme très brun coiffé d’un béret.


  — On se fait avoir !


  Mac doubla à son tour une file de voitures, écrasant l’avertisseur. Mergelin paraissait avoir réalisé, roulait à présent comme un fou. A un croisement, il parut hésiter puis fonça droit vers un parking. La 403 le traversa en cahotant effroyablement, s’engageant entre des éventaires d’un marché. De loin, Mac vit la traction suivre. Il sentit en même temps que Mergelin était fichu et qu’ils avaient fait une terrible blague.


  — Cramponnez-vous, Matt !


  Indifférents aux sifflements stridents de plusieurs agents qui couraient, ils coupèrent également par le marché, revirent, à cent mètres, la 403 et la Citroën qui, l’une derrière l’autre, traversaient le champ de foire, faisant du dégât sur leur passage et terrorisant clients ou marchands. Derrière, la fourgonnette Shell sauta par-dessus des montants métalliques non encore installés, et l’un d’eux se redressa, faisant ressort, fracassant une vitre et raclant la carrosserie.


  — Halte !


  Mac évita de justesse un homme en uniforme bleu, discernant dans le rétroviseur l’éclat du pistolet. Le gendarme n’osa pas tirer, sans doute de crainte de toucher quelqu’un.


  — Regardez !


  Matt avait bondi sur le siège avant. La Citroën parvenait à doubler la 403 alors qu’elle s’engouffrait dans la Grand-rue. Un tube noir jaillit à droite. Les glaces de la Peugeot volèrent en éclats, une fraction de seconde avant qu’ils n’entendissent la rafale.


  — Etes-vous convaincu maintenant ? dit Matt.


  — Incroyable…


  La 403 zigzaguait anarchiquement. Elle accrocha une petite voiture, une deuxième, puis monta sur le trottoir au moment où la seconde rafale éclatait. L’auto beige fit dégringoler du matériel de plastique exposé devant un bazar, puis heurta un mur et se retourna, violemment projetée contre un petit distributeur d’essence pour vélomoteurs.


  Des flammes jaillissaient devant le bazar lorsqu’ils passèrent à toute vitesse, prenant la Citroën en chasse. Mac avait eu le temps de constater que Mergelin n’aurait même plus le loisir de remplir ses deux feuilles d’emploi du temps : le haut du crâne défoncé, il était arraché avec rapidité des débris de l’auto par des témoins. Le rétroviseur s’illumina d’une explosion brutale : le distributeur deux-temps éclatait et des ruisseaux incandescents filaient vers le caniveau et la rue, faisant fuir tout le monde.


  — Une sale mort, dit Matt. Ils l’abandonnent sur le trottoir.


  Il était retourné ; son visage raidi, ses narines palpitantes et ses yeux brillants firent grimacer Mac.


  — Content, hein ?


  — Un de moins. Le premier.


  Mac écrasa l’accélérateur à fond, le visage durci. Lui, était moins satisfait… Une blague d’importance. Un témoin en or qu’ils avaient stupidement laissé échapper.


  L’arrière de la Citroën apparut à un tournant. Son chauffeur prenait tous les risques, négociant ses virages sans ralentir du tout, dérapant, rejeté d’un côté et de l’autre de la route. Après un pont, une enfilade de bâtiments massifs apparut, surplombée par un immeuble en verre et béton ultramoderne. Le long d’un interminable mur, coururent des panneaux :


  REAL Frères S.A.R.L.


  — C’est là que le vieux allait, fit Matt entre ses dents. Je suis sûr que c’est là. Oui, non ? Pas votre avis ?


  Mac, pour toute réponse, désigna la boîte à gants.


  — Prenez ce qu’il y a dedans.


  L’Allemand fit basculer une plaque de métal. Un gros revolver P.38 de police luisait dans le coffret et il s’en saisit nerveusement. Mac lui jeta un bref regard de côté.


  — Pas de blagues, hein ! Sur les roues. Visez les pneus.


  — De lui, je me moque, dit Matt. Si j’étais seul…


  — Vous n’êtes pas seul ! Et c’est marre maintenant. Votre vengeance, on s’en fout. Il y a plus important.


  Après une longue ligne droite, ils purent gagner encore une centaine de mètres. Mac restait calme : le type au béret était seul et ils pouvaient l’avoir… Tirer de côté d’une seule main, passe encore. Vers l’arrière, c’était impossible.


  — Allez-y !


  Ils étaient cette fois assez près. L’Allemand baissa la glace, jeta un rapide regard vers Mac et visa l’arrière de la Citroën, tirant par deux fois.


  — Champion, dit Mac.


  La Citroën zigzaguait, l’un de ses pneus atteints. Ils la rattrapaient cette fois sans mal. La vitre arrière de la vieille traction avant s’étoila, puis se dissémina en mille éclats. L’homme jouait apparemment son va-tout, conduisant d’une seule main. Sa mitraillette probablement posée sur la banquette, il tirait au jugé vers l’arrière.


  — Un dur, fit Mac. Videz !


  Trottner obéit, se penchant davantage. A quelques centimètres de son visage, le pare-brise de la fourgonnette devint gris, puis le verre s’opacifia aussitôt. Mac finit de défoncer, face à lui, une petite lunette restée intacte, assourdi par les quatre coups que le jeune officier venait de tirer d’affilée.


  — Trop haut ! Vous allez…


  Il ne termina pas : la Citroën filait brutalement vers la gauche, traversant toute la route. Elle bondit par-dessus un fossé, bascula et vint s’écraser contre un arbre, un peu en contrebas.


  Mac jaillit le premier de la fourgonnette et se précipita. L’homme au béret se débattait faiblement au milieu des débris de la voiture. Mac vit furtivement scintiller le canon de l’arme et cria pour prévenir Trottner, s’écrasant en même temps dans le ruisseau fangeux qui serpentait au milieu du fossé.


  La rafale l’atteignit dans un univers de boue, étrangement lointaine et sourde. Lorsqu’il se redressa, il constata que l’inconnu au béret avait le cou ouvert et les mâchoires en sang. Matt était déjà debout auprès des débris de la Citroën, la figure crispée.


  — Peut-être a-t-il voulu tirer… Peut-être un accident ?


  Mac vit les jambes broyées de l’homme, prises entre le tableau de bord et le volant dont la barre centrale pénétrait comme une lance dans la poitrine.


  — Je crois qu’il a plutôt choisi le plus court chemin, fit-il.


  CHAPITRE X


  — Félicitations, dit Prince, les doigts serrés sur le combiné. C’est pas mal.


  — Mauvaise synchronisation, expliqua Mac à l’autre bout du fil. On dégage le type… J’arrive dès que possible.


  — Fais-le fouiller avant que les toubibs n’y touchent. Le numéro de la voiture également.


  — Okay.


  Prince raccrocha, se heurtant au regard brillant d’angoisse de Suzanne Mergelin. Dans l’atelier, les gendarmes cessèrent un instant de chercher, se retournant, attentifs. Deux d’entre eux emportaient de longs cylindres d’aluminium à la marque « Real Frères – Aubusson ».


  — C’est… au sujet de mon père ?


  Il hocha la tête. A travers les vitres poussiéreuses, un rayon de soleil se frayait un chemin, frappant le cou pâle et doré de la fille. Elle reculait, angoissée.


  — Il a eu un accident. Il est…


  — Mort ?


  — Mort.


  Une clef anglaise dont un gendarme se servait pour forcer un tiroir cogna longuement contre un objet métallique. Le silence retomba, plus pesant.


  — Je le savais, gémit-elle, je savais que ça arriverait…


  Elle s’adossa au mur, se cachant le visage entre les mains, les épaules agitées de sanglots.


  — Venez, dit l’un des gendarmes.


  — Un moment, s’interposa Prince. Mademoiselle Mergelin, pourquoi pensiez-vous que cela arriverait ?


  — Depuis que cet Allemand est venu dans le pays, lança-t-elle à travers ses larmes. Papa avait peur… Il criait, il l’insultait, mais il avait peur de lui, moi je le savais ! Trottner était… si bizarre, si menaçant, si glacé, si sûr de soi ! C’était…


  — Le passé, mademoiselle Mergelin, dit doucement Prince. Votre père croyait ne jamais entendre parler de ce passé. Mais il l’a rejoint ; et il en est mort.


  — On l’a tué… Dites ! C’est ça ?


  Elle essuyait ses yeux du dos de la main, se frottant interminablement le visage, le cou, les cheveux, une plainte sourde d’enfant inconsolable montant de sa gorge.


  — Qui, à votre avis, pourrait vouloir le tuer, mademoiselle Mergelin ?


  Une flamme affolée passa dans les yeux délavés de larmes. Elle regarda avec hébétude le gendarme tout proche, puis Prince.


  — Mais… cet homme… Trottner. Il n’y a que lui.


  — Vous savez bien que non. Et ce n’est pas au lieutenant Trottner que vous pensiez.


  Prince fit un signe et le brigadier l’entraîna. Un autre gendarme s’approcha, montrant quelque chose dans sa main.


  — Des boulons de 18…


  — Les mêmes ?


  — Difficile à dire, mon colonel. A première vue, pourtant, on dirait.


  Prince compara le boulon avec celui qu’il avait dans la poche. Il se mordilla les lèvres une seconde, quitta l’atelier et se dirigea vers la maison. Suzanne Mergelin était prostrée sur une chaise, les yeux rouges. Un gros chat gris se frottait à ses jambes, allant et venant.


  — Dites-moi, mademoiselle Mergelin, le caporal Mercier a été votre amant, n’est-ce pas ?


  — Une nuit ; une seule…


  — Et votre père l’a su ?


  — Il s’en moquait, fit-elle avec un haussement d’épaules las. Mais probablement l’a-t-il su.


  — A-t-il… parlé avec ce caporal ?


  — Je ne sais pas. Laissez-moi… Je vous en prie.


  — Un mot encore… Vous êtes mineure ?


  — Oui.


  Prince tourna la tête vers la fenêtre. Un véhicule du 16e Panzer arrivait. Le lieutenant von Meckte en descendit. Prince hésita un peu, sortit pour aller à sa rencontre.


  — Je vous présente mes respects, Monsieur, dit pompeusement l’officier de sécurité allemand. Le colonel Altberg m’a chargé d’un message concernant le lieutenant Trottner.


  — Eh bien ?


  — Il est aux arrêts depuis la nuit dernière, vingt-deux heures. Il ne s’est pas présenté à un rapport pour sanctions. En outre, son renvoi immédiat en Allemagne est demandé. Il doit rejoindre le camp sans délais.


  — Non, dit Prince. La subordination au Commandement Territorial a appelé cette nuit vos services de Bonn. Nous avons obtenu que le lieutenant Trottner soit affecté… comme officier de liaison, à nos ordres, auprès de la région militaire dont dépend le camp.


  — Obtenu ?


  — Dites au colonel Altberg que le chef de cabinet du ministre Schroeder est au courant.


  L’officier parut changé en statue durant quelques secondes. Puis il salua et fit demi-tour, regagna sa voiture d’un pas mécanique.


  — Von Meckte ! appela Prince sur le pas de la porte.


  — Monsieur ?


  — Nous avons également obtenu cette nuit de votre ministère de la Défense qu’il dégage totalement la responsabilité des services de sécurité du 16e « Grenadiers blindés » au sujet des sabotages du camp. Vous n’avez plus à vous soucier de cette affaire.


  — Bien.


  La voiture repartit dans un grondement rageur. Prince jeta un dernier regard vers Suzanne Mergelin, puis retourna dans l’atelier. La perquisition continuait. Il alla de nouveau examiner les deux boulons à la lumière et se dirigea ensuite vers un antique téléphone fixé à la cloison. Il actionna la manivelle et réclama Paris.


  — Dex ?


  — Non, c’est Anne. Où êtes-vous, Eric ?


  — Dans un bled perdu de la Creuse avec une sale histoire sur le dos. Dex n’est pas là ?


  — Je vous le passe.


  Il y eut un craquement, puis la voix de Marston :


  — Alors ?


  — Dex, j’ai besoin de savoir : primo, quelle est l’unité alliée qui a libéré la région d’Aubusson/Ussel en 44 ; secundo, quelle division allemande occupait le coin ; tertio, si les Fritz ont pu emporter leurs archives. Dans le cas contraire, qui possède ces archives. Okay ?


  — Laisse-moi la journée, fit Dex, à l’autre bout. J’appelle Francfort, et s’il le faut le centralisateur diapos/archives de Fort Worth. Au fait, Wehrmacht ou Waffen ?


  — Pas des SS, précisa Prince. Infanterie. De Hanovre, Bielefeld, ou Brunswick.


  — Okay. Je rappelle. Où ça ?


  — Le 37 à Flogny/Creuse, dit Prince.


  — Un hôtel ?


  — Non. Une sorte de cave rive gauche.


  — Dans la Creuse ? Une cave « rive-gauche » ?


  — Je t’expliquerai, dit Prince, le doigt sur la fourche, prêt à raccrocher.


  — Tout se passe bien ? demanda Dex, soudain vaguement inquiet.


  — Mal. Deux autres morts aujourd’hui. Je…


  — Je sais, grommela Dex. Tu m’expliqueras.


  Il raccrocha le premier. Prince examina un instant le combiné avec dégoût, puis le remit en place. Une fourgonnette à la marque Shell stoppait dans la cour. Sa vitre gauche et le pare-brise étaient brisés… Trottner en descendit mais demeura près du véhicule. Mac aperçut Prince et le rejoignit. Il avait un petit morceau de carton gris perforé dans la main.


  — Tous les papiers du type de la Citroën sont là… Poches vides. Marques de vêtements enlevés. Juste ça…


  Prince jeta un bref regard sur Mac et prit le petit bout de carton. A voir la façon dont Mac le tenait, ça semblait être un extraordinaire document.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un ticket du métro de Madrid. Daté d’hier. Ça ne te rappelle rien ?


  Prince lut une date sur le billet.


  — Madrid, hein… Hier.


  Il promena machinalement l’angle du carton sur sa lèvre inférieure. Tout depuis quelques heures prenait une dimension nouvelle… Il y avait longtemps déjà qu’on remarquait un peu partout en Europe le passage d’Espagnols aussi anonymes que mystérieux après des meurtres non élucidés ; souvent d’ailleurs des meurtres politiques. Au moment des événements d’Algérie, entre autres, le fait avait été signalé par la D.S.T. française.


  — Tu y crois, toi ? demanda-t-il, rendant le ticket.


  — Avant la murder’s Inc. américaine, il y avait déjà des matons tueurs à gages, en Espagne et au Mexique, rappela Mac. Mais ce serait drôle, non ?


  — Pas très, dit Prince d’un air sombre. Et il n’avait rien à part ça ?


  — Absolument rien. Ce ticket de métro, plus dix billets de cent francs dont les numéros ne se suivent pas. Pas de permis de conduire, pas de carte grise, le numéro effacé même sur la mitraillette Thompson.


  Prince sifflota entre ses dents. Ça s'annonçait mal. Une organisation de choix : l’anonymat complet.


  — Et la voiture ?


  — La gendarmerie s’en occupe, dit Mac. Mais les plaques risquent d’être tout aussi bidon. Je retourne d’ailleurs à Aubusson. Eric…


  Prince hocha la tête, sourit vaguement.


  — J’y ai pensé : un Espagnol aussi.


  Il raccompagna Mac jusqu’à la fourgonnette, attendit qu’il reparte, puis prit amicalement le lieutenant Trottner à l’épaule.


  — Venez, Matt. Ça devient sérieux et il faut qu’on parle, vous et moi.


  — Je n’ai plus rien à dire.


  Prince lui lança un vague regard sceptique.


  — Venez tout de même.


  — Nous retournons au camp ?


  — Surtout pas. Altberg serait capable d’avoir un coup de sang. Nous sommes invités par Carole.


  — Nous ? fit Matt. Vous êtes sûr qu’elle m’attend, moi ?


  Prince esquissa un sourire.


  — Je crois même que c’est surtout vous qu’elle attend.


  CHAPITRE XI


  Matt était allongé sur le lit, une cigarette à bout ovale entre les lèvres. Carole, auprès de lui, caressait doucement ses pectoraux lisses et bruns du bout des doigts, l’écoutant parler, se libérer. Matt ne savait pas trop comment ça s’était fait. Prince était brusquement parti vers quatorze heures sur un coup de fil de la gendarmerie et il était resté seul avec Carole dans la petite pièce du premier où elle les avait invités. Il l’avait d’abord simplement aidée à desservir ; en lui passant la dernière assiette elle s’était retournée, se réfugiant dans ses bras.


  Il l’avait portée jusqu’au divan, serrée contre lui, les bras tièdes encerclant son cou et la laque de ses cheveux crissant sur sa joue.


  — … mon père est toujours resté lointain, fit-il, achevant un long monologue. On ne peut aimer quelqu’un à travers des photos, à travers ce que racontent les gens.


  — Tu l’as aimé pourtant, dit-elle doucement.


  — Aime-t-on Dieu ? C’est un sentiment très vague et doux, un peu fabriqué. Non… C’est plus difficile, Carole. Dès que j’ai pu parler, comprendre, j’ai cru dans mon cerveau de gosse que c’était le seul homme valable sur cette terre, le seul qui ait jamais vraiment existé. Du plus loin que je me souvienne, la photo de mon père était au-dessus de mon lit ; et tous les soirs, ma grand-mère dialoguait avec lui, voulait également que je lui parle.


  Carole recula, un peu angoissée par la tension qui se lisait sur les traits de Matt. Il étendit le bras pour la retenir, posant la main sur son corps tiède, la sentant frissonner.


  — Quand ma mère rentrait, je les entendais encore. Elles lui parlaient et ma mère pleurait. En 1947, j’avais à peine quatre ans, elles m’ont dit pour la première fois qu’un jour j’irai en France et qu’il faudrait que je retrouve sa tombe.


  Il la regarda, souriant, plus calme.


  — Tu trouves que c’est une espèce de folie, n’est-ce pas ?


  — Non, Matt, dit-elle doucement. Je comprends.


  Il hocha la tête, écrasant sa cigarette dans un cendrier proche. Il y avait un petit récepteur à transistors sur la table de chevet et il poussa une touche. Une musique de blues envahit la chambre. Il se retourna, se penchant au-dessus de Carole, cherchant sa bouche, la caressant nerveusement du plat de la main et la sentant de nouveau se raidir. Puis, une autre vague de souvenirs emporta Matt et il oublia Carole, se souleva un peu, lui expliquant lèvres contre lèvres :


  — D’abord, ça a été juste pour retrouver sa tombe…


  — L’as-tu retrouvée ?


  — Pas encore. D’après les gens du coin, il a été… exécuté dans un petit bois proche de Logny et personne n’a jamais ramené son corps. Il faudra que je sache ; je le saurai, Carole : L’un des cinq me le dira.


  Il retomba en arrière, les yeux mi-clos.


  — Après… Doucement, lentement, jour après jour, elles m’ont dit que j’allais être un homme ; puis que j’étais le seul homme du clan Trottner. C’était jadis un clan puissant, tu sais, à Hanovre. Mais la plupart des Trottner sont morts en Russie, ou sous les bombardements ; quelques-uns à Orianenbourg aussi. Nous appartenions à une secte méthodiste du Harz qui refusait la violence et la guerre. Quelque chose comme des objecteurs de conscience. La Gestapo est venue souvent chez nous avant la guerre…


  A la radio le blues s’était achevé ; une voix de femme aigre distillait d’ennuyeux cours de Bourse. Matt chercha un poste au hasard ; un sifflement de fading naquit, disparut, remplacé par une sonate.


  — Haydn, dit Matt doucement. Mon père adorait Haydn. Alors…


  — Alors, on t’a fait apprendre Haydn ? dit-elle avec une vague pitié.


  — Oui.


  Il tourna la tête. Les cheveux laqués de Carole répandaient un parfum aromatique, pénétrant. Il posa la main sur la hanche, glissant doucement vers le ventre ; elle le regardait avec gravité, loin soudain de tout désir.


  — J’ai appris Haydn, dit Matt. J’ai appris mon père, j’ai appris sa vie ; et puis j’ai appris sa mort.


  Il changea encore de poste. Le sifflement continuait.


  — Ma mère quittait son travail souvent au matin… Elle tenait les lavabos d’une boîte mal famée.


  Il s’était tourné vers Carole avec les derniers mots, tendu et glacé, tout pénétré brusquement de sa haine.


  — En 1938, elle recevait pourtant tous les mardis ; j’ai vu les cartons gravés. « Madame Ludwig Trottner, née Maria von Etterberg, recevra mardi dans ses salons de la Theresianstrasse ». Et moi, je l’ai connue acceptant des pourboires dans des Abörte pour soldats.


  Il avait élevé la voix et Carole s’écarta de lui, le regard fixe.


  — Pourquoi tout cela ?


  — La Loi, dit Matt. Il avait été exécuté par les Alliés comme criminel de guerre et toute sa fortune, jusqu’au dernier pennig, devait être confisquée ! Un jour, ma mère est morte… J’étais au lycée de Mayence quand c’est arrivé. Les autres gosses savaient ce qu’elle faisait la nuit… Je m’étais battu dans la matinée encore. « Ta mère, Matt ! Ta mère, où travaille-t-elle ? Dans les ch… ! » Ça les rendait fous de joie. C’était très dur.


  Carole s’éloigna encore, très pâle, regardant furtivement du côté du mur. Elle vit les larmes au rebord extrême des cils de Matt, prit sa main et la serra.


  — Le reste, c’est presque du mélo. Ma grand-mère avait pu s’arranger, travaillait à la journée par-ci, par-là, pour m’envoyer au lycée. Il faut préparer le Jour, me disait-elle. « Il faut que tu saches comment sont les Français ; il faudra qu’un jour tu les comprennes, tu comprennes tout ».


  Il chercha de nouveau un poste au hasard ; le sifflement montait, repartait decrescendo. Il y renonça, laissant une insipide chanson populaire tourbillonner dans la chambre.


  — Elle m’a parlé du procès, puis de Seiber… C’était Seiber, le vrai responsable du massacre.


  — Et dès qu’il l’a su, ton père a fait envoyer Seiber en Russie, n’est-ce pas ?


  Carole reposait dans une espèce de rêverie, parlait à mi-voix. Matt frôla sa gorge doucement, remonta vers le visage, se penchant vers elle :


  — Tu étais ici pendant la guerre ?


  — J’avais sept ans quand les Allemands sont partis, Matt. Mais je me souviens. A la maison, on parlait de l’éloignement de Seiber. Tout le monde était content…


  — On le haïssait ?


  — Oui. On savait qu’il avait commandé le tir pour l’exécution des otages. Mais on croyait…


  — Que mon père avait donné les ordres.


  — Oui.


  Carole s’assit dans le lit, entourant ses genoux des deux bras, la tête penchée. Il se dressa aussi, chercha des cigarettes sur la table de nuit.


  — Que vas-tu faire, Matt ?


  L’allumette craqua et Matt tourna la tête, obscurément étonné par un autre craquement vague.


  — Tu étais venu pour les tuer, n’est-ce pas ? dit-elle. Tous ?


  — Le premier est déjà mort, dit Matt regardant vers le poste.


  « Mort ! » répéta-t-il plus haut, et il tendit l’oreille.


  Apeurée, Carole cherchas ses chaussures à tâtons sous le divan. Matt s’approchait » pas à pas du petit transistor qui sifflait toujours, le prit en main.


  — Carole, fit-il, guettant l’écho de sa propre voix dans le haut-parleur.


  Il jeta un regard glacé sur la jeune femme qui s’habillait, lèvres et joues de craie, puis se promena à travers la pièce, tournant un bouton, cherchant apparemment une station de radio. Une stridulation aiguë traversa la pièce et Matt parla, chaque mot lui étant renvoyé par le haut-parleur.


  — Sau, chuchota-t-il, schlechte Sau ! Schweinerei !


  Il chercha fébrilement derrière les rideaux, sur un support de radiateur. Le sifflement emplit brusquement toute la pièce, strident.. Il trouva sans mal le petit talky de L’autre côté du divan, le sortit de l'anfractuosité et l’expédia à travers la pièce, la figure convulsée.


  — Me faire parler, hein ? Oui, non ? Que je parle… Die Schweine… knurrte der alter Herr ! Savoir…


  Il arriva sur elle, le petit poste à transistor levé et Carole ne cilla pas, le fixant, mortellement pâle. Matt soudain remit le récepteur sur la table de chevet, se rassit sur le lit, bras ballants, infiniment amer.


  — Est-ce le colonel qui a eu cette idée ?


  — Matt, dit-elle se réfugiant contre lui. Oh ! Matt… On dit oui, on dit non ; on ne sait pas.


  Sa voix était rauque, chaude de tendresse.


  — Oui, bien sûr, fit-il doucement. Dis-lui de monter, Carole.


  Il se libéra sans brutalité et se rhabilla. Elle alla ouvrir la porte un instant plus tard, reconnaissant le pas dans l’escalier. Prince se tenait sur le seuil, les deux mains dans les poches de son imperméable.


  — Le coup de la bande passante… Félicitations, Matt.


  — L’enregistrement est pour mon dossier ?


  Matt ne s’était pas détourné, nouait sa cravate sombre devant le miroir.


  — Pour votre dossier, confirma Prince, refermant derrière lui du pied. J’ai dit à la Défense Nationale que je me portais garant pour vous. Ils ont voulu…


  — Ne vous excusez pas. Il vous fallait vous couvrir, n’est-ce pas ? Pour les gens de votre Ministère, le fils de Ludwig Trottner n’avait pas nécessairement l’âme d’un chevalier.


  — Exact.


  Matt se retourna, plus blême.


  — Et à présent tout est clair ?


  — Pas tout. Mais nous avons, entre autres, les photos d’un journal marseillais daté du 5 septembre 43.


  — Conforme ?


  — Conforme.


  Prince s’avança, évitant le regard de Carole fixé sur lui.


  — A présent, nous allons essayer de faire du bon travail. Ensemble.


  Matt se retourna, enfilant son veston civil, se recoiffant d’une main machinalement, essayant de faire face, d’effacer rancune et humiliation.


  — Au sujet de la voiture de l’Espagnol… Vous avez du nouveau ?


  — Oui. Un ferrailleur de Clermont-Ferrand affirme qu’on la lui a volée ce matin. Un type nommé Royet… Marceau Royet. Vous connaissez ?


  Le visage de l’Allemand se transforma de nouveau avec une folle rapidité, devint grisâtre ; ses mâchoires fonctionnèrent à vide.


  — Oui. L’un des « pour ». Il porte le numéro 4 sur ma liste.


  Il y eut dans l’air soudain une terrible, une lourde tension.


  — Matt, vous allez vous mettre en uniforme et vous irez chez lui.


  — Seul ?


  — Seul.


  CHAPITRE XII


  Matt attendait, de l’autre côté d’un passage à niveau fermé, face à un univers de fer traversé de temps à autre par de grandes masses sombres ; un wagon glissait solitaire, le long d’une pente faible, allant percuter des heurtoirs et à chaque fois tout le convoi en formation était agité d’une violente secousse.


  A gauche d’un sémaphore, on voyait le poste d’aiguillage automatique, une sorte de dispatching sur la paroi duquel étaient matérialisées les voies en lignes lumineuses.


  D’autres voitures attendaient l’ouverture du passage à niveau et il en eut soudain assez d’être dévisagé. Il effectua une rapide manœuvre, rangea la Renault dans une ruelle voisine et se dirigea à pied vers les portillons.


  Un cheminot se retourna sur lui avec étonnement ; l’uniforme, bien sûr, n’était plus celui de la Wehrmacht, mais le ceinturon, les bottes courtes, la vareuse et les bandes d’argent au col devaient lui rappeler des souvenirs.


  Matt ne comprenait pas très bien pourquoi Prince avait tenu à ce qu’il soit en uniforme. Peut-être pour accroître le « choc psychologique ». Il n’aimait pas ça, c’était fabriqué. Il haussa les épaules en s’engageant sur les voies : le fils venant réclamer des comptes à l’accusateur de son père.


  Une masse énorme arriva sur lui sans bruit ; les roues du wagon crissaient à peine sur le rail et il prenait très vite de la vitesse sur la légère pente. Matt se recula à temps et à vingt mètres de lui une brève explosion métallique se produisit, le convoi s’agita sèchement, puis tout redevint calme.


  De l’autre côté d’une toile d’araignée de voies, un panneau se dressait au-dessus d’un mur décrépi :


  Marceau ROYET. Mécanique, Récupération.


  Il enjamba prudemment des traverses, d’autres rails, regardant à droite et à gauche. Royet, jadis, avait appartenu aux chemins de fer ; peut-être avait-il cherché un atelier proche de la voie ferrée.


  Derrière lui, un autre wagon glissa, brun et fantomatique, et le choc de nouveau se propagea au loin. Le souvenir du petit logement proche de la gare de Hanovre lui revint ; la fenêtre ouverte sur les trains en manœuvre, les lettres de son père lues et relues cent fois ; les dernières, inquiètes et désenchantées. Il y parlait plus du reste de la secte méthodiste des Enfants du Harz que de la guerre. A cette époque, Matt trouvait qu’il s’agissait de professions de foi un peu vagues.


  « La religion traditionnelle est une source d’égoïsme parce qu’elle donne trop d’importance à l’homme ; et le régime sous lequel nous vivons est néfaste car il est en soi une religion. Un homme digne de ce nom doit l’oublier, mais être cependant capable s’il le faut de faire face. Car ce régime, accepté ou non, est celui des siens, de ses chefs aussi. »


  Matt se demanda tout à coup si c’était en raison de ces principes que son père avait été un temps soupçonné d’avoir des rapports avec les auteurs du premier complot contre Hitler. Il marqua un bref temps d’arrêt : cachés jusqu’alors par un autre poste d’aiguillage, une série de fourgons métalliques bleu ciel apparaissaient, tous portant d’énormes lettres blanches : REAL frères S.A.R.L. Aubusson » ; la destination indiquée était : Le Havre.


  Il continua, poussa un autre portillon de fer et se retrouva dans la rue qui longeait la gare de triage, côté sud. De l’autre côté d’une sorte de terrain pelé hérissé d’une maigre végétation, on apercevait des véhicules rouillés, d’autres déjà à demi démontés.


  Il vit bouger le rideau d’une fenêtre sur la bicoque de ciment gris qui flanquait une sorte d’atelier de mécanique. Un visage plat et ridé de vieillard apparut, disparut aussitôt. Matt cependant avait eu une seconde le temps de jouir de la stupeur horrifiée de l’homme.


  Au moment où il traversait la rue, il vit un inconnu en imperméable gris surgir d’une sente boueuse bordant le terrain vague. Il bifurqua sans hésiter, comprenant qu’il s’agissait d’agents français en surveillance.


  — Vous êtes Trottner ?


  Matt inclina la tête.


  — Le colonel Prince nous a appelés il y a dix minutes, dit l’homme. Il part d’urgence pour Francfort. Il nous a également chargés d’un message.


  Matt prit le billet qu’on lui tendait, remercia de la tête. En revenant vers la maison, il lut la petite feuille, et ses lèvres se retroussèrent : le numéro deux…


  Il empocha le papier et frappa à la porte.


  — C’que c’est ? grommela une voix de femme.


  — Monsieur Royet, je vous prie.


  — Ben… poussez !


  Il suivit le conseil, et entra, une odeur de lessive le prenant à la gorge. La pièce était mal éclairée par une petite fenêtre, tout au fond. Assise auprès d’un fourneau, une femme d’une trentaine d’années était penchée, se livrant à une besogne indistincte.


  — Ben… refermez !


  Matt la vit mieux. Elle était grande, blonde et forte, se lavait les pieds, jupes largement retroussées, dépoitraillée. Ses traits étaient sensuels et vulgaires.


  — Z’êtes Allemand, vous ! Ça, c’est pas banal ! Qu’est-ce que vous lui voulez, à Marceau ?


  — Vous êtes… sa fille ?


  — C’te blague ! Juste sa concubine.


  — Sa… concubine ?


  — Sa poule, quoi, sa bonne amie, on vit ensemble, si vous préférez, dit-elle en se redressant, et rabattant ses jupes. Vous parlez bien français pour un type qui comprend si mal. D’abord, il est pas là, Marceau.


  Elle se planta devant lui, solide, massive, largement souriante ; elle avait de belles dents saines, une grande bouche étonnamment écarlate.


  — Je dois le voir, dit Matt.


  — Je dois, je dois…


  — Excusez-moi.


  Il l’avait écartée, s’avancait vers une porte entrebâillée ; de l’autre côté, parvenaient des bruits de marteau et des chocs d’outils. Il ouvrit tout à fait et ne vit d’abord que des jambes de pantalon graisseuses dépassant de dessous une vieille voiture.


  — Marceau, s’indigna la femme. Il insiste !


  Elle referma violemment et Matt s’avança à travers le garage.


  — Monsieur Royet ?


  — Ouais.


  Il ne sortait pas de dessous la voiture.


  — C’est au sujet de la Citroën qu’on vous a volée, dit Matt.


  Les jambes entamèrent un mouvement de reptation. Un petit homme gris de peau à l’air fatigué se dressa ; ses cheveux poivre et sel étaient pleins de graisse, et tout son corps paraissait affaissé, malade. Seuls ses yeux d’un bleu vif étonnant paraissaient garder encore de la vie.


  — Pourquoi vous occupez-vous de cela ? fit-il presque humblement. Vous êtes Allemand, pas vrai ?


  — Je suis le fils du major Ludwig Trottner.


  — Ah, dit simplement le vieux. Ah, bon…


  Il s’assit sur un pare-chocs et se mit à se rouler une cigarette, un œil bleu vif planté sur Matt :


  — Vous voulez quoi ? Me traiter de salaud ?


  Matt était désorienté.


  — Pensez-vous avoir mérité ce… qualificatif ?


  — J’sais pas. Mais moi, je serais le fils d’un mec qu’on a descendu au coin d’un bois, y me semble que j’en aurais gros sur l’estomac.


  — Pourquoi, monsieur Royet ? Les Allemands se sont conduits ignoblement par ici, Vous aviez des excuses.


  Le mécanicien promenait une langue chargée sur la colle sur le papier, regardant Matt s’approcher :


  — Drôlement, dit-il. En définitive, vous êtes flic ou Boche ?


  — Pourquoi flic ?


  Le vieux se leva en allumant sa cigarette, fila jusqu’à une fenêtre poussiéreuse.


  — Depuis des heures, les alentours en sont pleins, de flics ! S’ils croient qu’on ne les voit pas, merde !


  — Ils vous protègent, monsieur Royet.


  — Ah, bon…


  — Vous savez, bien entendu, quel est l’homme que votre… mettons votre voleur, a tué à Aubusson ?


  — C’est affreux, oui. Une sale coïncidence… Un copain de vingt ans.


  — Vous n’aviez plus vu Mergelin depuis combien de temps ?


  Royet se retourna. La cigarette pendant à ses lèvres était déjà éteinte.


  — Vingt ans. C’est…


  — Affreux ! vous l’avez dit.


  Matt avait brusquement soulevé le ferrailleur par son col maculé de taches, le soudait à la voiture en réparation.


  — Ils vont vous tuer ! Ils vous descendront. Vous aussi ! Alors, oui, non ? Pourquoi ce cirque ? Vous ne l’avez jamais vu, ce type…. l’Espagnol ? Il est venu ici par hasard ? A qui voulez-vous le faire croire ?


  — Rien, je cherche à faire croire. Des voitures, j’en ai plein la cour. Beaucoup roulent encore ; il n’y a qu’à juste mettre de l’essence dedans.


  — Ils vont vous descendre et vous ne l’aurez pas volé !


  — Qui… et pourquoi qu’on ferait ça ?


  Matt le lâcha, fit quelques pas de long en large, se martelant la paume droite du poing opposé.


  — Ils le feront ! Tous ceux qui étaient témoins à charge devant la Cour Martiale en 44 y passeront !


  — Ce serait bête de faire ça, fit doucement Marceau, inutile… Même si des gens n’ont pas la conscience nette. Par exemple, il y aurait un gars, aujourd’hui, qui irait trouver les gendarmes en s’accusant des pires trucs, des plus sales horreurs, eh bien, les gendarmes seraient obligés de le renvoyer. C’est la loi. Il y a…


  — Prescription ! acheva Matt d’une voix changée. Et c’est ça qui est étonnant, invraisemblable. Car depuis que je suis arrivé dans la Creuse, on cherche à me descendre ! On n’hésite pas, en dépit de cette prescription, à saboter du matériel, à tuer, et encore tuer.


  — Tuer ?


  Matt lui plaça sous les yeux le papier remis par l’homme en imperméable.


  — Lisez ça ! Joséphine Lyon… Témoin à charge devant la Cour Martiale ! Trouvée ce matin à Ussel, asphyxiée au gaz ! Et ce n’est pas un suicide.


  Le vieux Royet se passa une main sur les cheveux et la figure, s’adossa contre un établi. La cigarette, pendant toujours à ses lèvres, était brunâtre et écœurante, tremblotait.


  — Ils vont vous abattre, répéta Matt. Vous savez trop de choses.


  — Je ne sais rien.


  — Pourquoi avez-vous accusé mon père au cours du procès ?


  — Tout le monde l’accusait… On savait qu’il se trouvait à la Kommandantur ce jour-là.


  — Vous… vous l’aviez vu ?


  — Pas moi. Mais des tas de gens.


  — Qui ?


  — Des gens, quoi…


  — QUI ? hurla Matt, le soulevant de nouveau et sans effort d’une seule main. Qui l’avait vu, à la Kommandantur ?


  La cigarette brunâtre se déchiquetait, mais le papier restait collé aux lèvres grises du vieux.


  — Ben, les témoins… Alors, la Fine et moi on a dit comme eux.


  Matt desserra les doigts et le ferrailleur s’affaissa contre l’établi comme un sac vidé. Matt alluma une cigarette à bout ovale, amer et découragé.


  — Avez-vous assisté à l’exécution ?


  — Oui.


  — Vous savez où on l’a enterré ?


  — Oui.


  Il aperçut la casquette et la vieille veste pendues à un clou, alla les chercher, les expédia à Royet :


  — On va y aller ! Vous allez me montrer.


  Le vieux s’essuya nerveusement la bouche.


  — Pas ensemble, non ? Pas avec vous ?


  — Avez-vous peur ?


  Matt l’attendait à la porte et, une seconde, Royet crut être reporté à plus de vingt ans à l’arrière : un Allemand venait l’arrêter. Il tourna la tête et revit par la fenêtre des gens qui allaient et venaient. Les policiers cette fois ne se gênaient plus, inspectaient les voitures, fouillaient partout. Il dut comprendre que cet Allemand-là avait partie liée avec eux, et que le monde avait basculé, enfila la veste, enfonça rageusement la casquette sur sa tête.


  — Vingt Dieux ! fit-il. Si un jour on m’avait dit…


  Matt lui ouvrit la porte. La femme était cette fois debout devant un miroir, une épaule blanche et grasse dévoilée par un côté de sa combinaison rose bon marché qui avait glissé. Elle continuait tranquillement sa toilette, un gant en tissu éponge à la main.


  — J’vais te faire un chèque, dit le mécanicien.


  — Un chèque ? s’étonna la femme.


  — Tu iras l’encaisser tout de suite, recommanda le vieux, tirant un tiroir, sortant un carnet et remplissant la formule debout. Tout ce qu’il y a au compte.


  — Tout ?


  — J’veux pas que tu manques un jour de quelque chose…


  Elle les regardait tour à tour cette fois, effrayée.


  — M. Royet a raison, dit Matt. On ne sait pas ce qui peut arriver.


  CHAPITRE XIII


  Ils traversèrent les voies l’un derrière l’autre, dévisagés par des cheminots. Matt ouvrit les portières de la Renault, parut hésiter au moment de monter au volant. Il vérifia l’arrière de l’auto d’un regard rapide, puis actionna l’ouverture du capot, jeta un autre coup d’œil sur les organes de transmission et le moteur… Marceau Royet le regardait faire, l’air angoissé ; l’une de ses mains s’ouvrait et se refermait avec nervosité.


  — Vous croyez qu’on aurait pu s’attaquer à la voiture ?


  — Montez, dit Matt.


  Ils sortirent de Clermont-Ferrand, s’engageant peu après dans des routes accidentées tracées à flanc de ravin ou dans des gorges. Au-dessus d’eux, un petit avion de tourisme apparut, effectuant d’abord des évolutions en altitude, puis semblant voler dans une direction parallèle à la leur. Le vieux regardait anxieusement en direction du ciel.


  — Inquiet ? demanda Matt.


  Le ferrailleur ne répondit pas, se perdit dans la contemplation de ses mains noueuses aux ongles noirâtres ; sa respiration était oppressée, irrégulière. L’avion disparut et Matt demanda.


  — Avez-vous connu le sixième témoin ? Celui qui a voté contre.


  — Comme ça. C’était un replié de Lyon. Un type du cinéma…


  — Que disait-il au procès ?


  — J’sais pas… C’est trop loin maintenant. Je ne me souviens plus.


  Ils franchissaient le col du Ventoux, déjà enneigé, lorsque l’avion réapparut. Un tremblement agitait les mains de Marceau ; il se mit à les pétrir l’une contre l’autre, surveillant le ciel de temps à autre.


  — Vous croyez qu’il pourrait tirer sur nous ? dit Matt, sarcastique.


  Royet renifla, haussa une épaule.


  — C’est un machin idiot que de penser ça.


  — Le sixième témoin… Vous savez ce qu’il est devenu ?


  — Il est mort. Mais il y a longtemps, lui. Plus de dix ans. C’était en 55 ou en 56. J’avais lu dans le journal qu’il lui était arrivé une pauvre aventure. Il était un peu dans la misère, à cette époque…


  — Et alors ?


  Matt surveillait l’avion ; tout compte fait, c’était étrange. Le petit appareil continuait à évoluer en altitude, traçant de larges cercles, semblant attendre.


  — Il donnait des leçons d’artiste dramatique…


  — D’art dramatique, non ? Continuez.


  — Je crois qu’un soir, tard, on est venu chez lui, et il a ouvert croyant qu’il s’agissait d’un élève. C’étaient des cambrioleurs. Il y a eu lutte et il a été tué.


  — Qui a dit que c’étaient des cambrioleurs ?


  — Sa femme.


  — Cette mort vous paraît-elle bien claire, monsieur Royet ?


  Le vieux hocha la tête, sortit un mouchoir à carreaux de sa poche, se moucha bruyamment.


  — Ce qui est resté clair, en revanche, c’est votre mémoire, reprit Matt. Le procès vous semble lointain, mais… l’histoire de la mort de cet homme est plus nette.


  — Il y a moins longtemps.


  — Bien sûr.


  Matt jeta un regard sur le rétroviseur. Une voiture grise ne se décidait pas à les doubler… Royet s’en aperçut et l’une de ses mains se crispa.


  — Bonsoir ! Pourquoi les flics ne sont-ils plus derrière nous ? Pour fouiner dans l’atelier, ça ils sont bons ! Mais pour le reste…


  — Quel « reste » ? demanda Matt. Et pourquoi voulez-vous qu’ils nous aient suivis ?


  Le vieux ne quittait plus le rétroviseur des yeux. Il se mit à se ronger un ongle, le regard fiévreux.


  — Après que je vous aurai dit, pour la tombe… Ça sera fini ?


  — Bien sûr… On vous laissera mourir tranquille.


  — Ah ! vingt Dieux ! laissa échapper Marceau dans un sanglot rauque, vous êtes pas Boche pour rien, vous !


  — Ce n’est pas moi qui vous tuerai, dit Matt.


  Il était satisfait. En moins d’une heure, le vieux s’était déjà effondré, crevait de peur.


  — Et qui donc me tuera, sacré bonsoir ? cria Marceau. Vos manigances, maintenant, j’en ai soupé.


  Matt hocha la tête. Il avait ralenti et la voiture grise les rattrapait.


  — Accélérez un peu, dit le ferrailleur d’un ton implorant. On se traîne.


  Matt montra, de la tête, le gouffre à gauche de la voiture.


  — La route est dangereuse. Il faut être prudent.


  Le mécanicien se retourna : l’auto grise se rapprochait. A l’avant, on discernait deux hommes vêtus de sombre.


  — C’est pas des gens de la région, chuchota-t-il, affolé. Ils arrivent…


  — Eh bien, laissez-les arriver.


  — Sacré con ! explosa le vieux, soudain terrifié. Et s’ils vous descendent aussi ! Ils ont déjà essayé, non ?


  — Comment connaissez-vous ce détail ?


  — On le dit.


  — Et dit-on aussi le nom de ceux qui auraient intérêt à faire ça ?


  Royet fixait avidement le rétroviseur ; il suait d’angoisse.


  — Allez plus vite…


  — Sont-ce les mêmes qui vous ont obligés à témoigner ?


  — J’vois pas ce que vous voulez dire.


  — Qui ? insista Matt.


  La voiture peinait dans une côte ; il ne rétrogradait pas. Le moteur se mit à cliqueter. La voiture grise était à présent toute proche.


  — QUI ? s’acharna Matt, observant lui aussi le rétroviseur. Ecoutez, s’ils vous tuent…


  — Vous savez bien ! s’affola Marceau.


  — Les frères Real ?


  Marceau crocha frénétiquement les doigts au tissu épais de la vareuse d’uniforme. Il était à demi détourné, les lèvres convulsées sur un hurlement.


  — Assassin ! Vous voulez qu’on me bute, c’est ça ?


  — QUI ?


  — Vingt Dieux ! Vous l’avez dit, non ?


  Matt rétrograda, accélérant à fond et la voiture grise s’éloigna. Durant tout le parcours, elle resta à distance. Après Ussel, Matt s’engagea dans des petites routes grimpant à travers les pâturages : l’auto grise suivait… Un peu avant Sornac, il prit par un chemin boueux serpentant dans les bois. Le premier, Royet aperçut les cars de gendarmerie, les civils et les chiens policiers. Il finit de déchiqueter l’ongle de son index, le cracha avec rage. Matt stoppa.


  — C’est bien dans ce bois, n’est-ce pas ?


  — Oui, dit Royet d’un air sombre.


  Il descendit et eut un recul : la voiture grise freinait brutalement. Les deux hommes qui en sortirent se dirigèrent vers Matt.


  — Pas d’ennuis ?


  — Rien. A part cet avion…


  — Il appartient à la Protection Civile, dit l’un des hommes. Nous avions reçu ordre de contrôler tout le parcours.


  Marceau cracha à terre, comprenant qu’il s’était fait avoir. Un gendarme le prit par un bras, l’entraînant doucement. Matt entendit sa voix furieuse pendant encore quelques instants, ne s’en préoccupa pas. Du pied, il écrasait de minuscules champignons rouges semblables à des pustules, chassait des brindilles, libérant une tache bigarrée de violettes tardives d’un mauve sombre ; un pivert cognait quelque part dans la forêt.


  — Tout s’est bien passé ? demanda Mac.


  — Le vieux crevait de peur… Mais il ne m’a pas appris grand-chose que nous ne connaissions pas. A part la mort du sixième témoin… Vous étiez au courant ?


  — Non.


  Ils entrèrent de conserve dans le sous-bois, un long moment après, finirent par trouver un groupe de gendarmes. Ceux-ci avaient tombé la veste, piochaient devant un vaste rocher en forme de menhir que Moreau avait dû leur indiquer. Matt comprit sans mal pourquoi le mécanicien pouvait si bien se souvenir de l’endroit. Vers la gauche, en outre, on distinguait des coulées de rouille, les restes d’une moto militaire qui devait être là depuis plus de vingt ans. Les pioches résonnaient dans la forêt ; le pivert s’était arrêté. Mac frôla amicalement le bras de l’Allemand.


  — Votre obstination commence à rendre. Content ?


  — Je crois, que je le suis… Mais à vrai dire, je ne ressens pas grand-chose. C’est à ma mère que je pense, à des lavabos souterrains de Hanovre. Moi…


  Matt fit un geste vague, tournant les yeux vers un homme en noir vêtu comme un clergyman anglais qui s’approchait des gendarmes : un pasteur de l’Eglise méthodiste de France qu’il avait fait demander à Lyon… Royet avait repris son calme, se roulait une cigarette, le visage très soucieux.


  — On m’a dit que le colonel était parti pour Francfort, dit Matt à mi-voix. Pourquoi ?


  — Les archives de la 27e Brigade d’artillerie du Mecklembourg ont disparu. Depuis 1956. A cette époque-là, un mutilé de guerre qui servait d’archiviste a été tué. Deux autres mutilés ont vu le meurtrier… Mais l’enquête ouverte n’a jamais abouti.


  Matt le considéra avec stupéfaction, très blême.


  — C’est peut-être l’un des pivots, non ?


  — C’est le pivot. Depuis cette nuit, nous en sommes tous certains.


  Ils s’immobilisèrent à quelques, mètres de la fosse qu’on creusait. Matt ne se faisait que peu d’illusions. Vingt-deux ans après… Il était néanmoins apaisé, heureux de pouvoir commencer à tenir sa promesse.


  Un des gendarmes tira de la glaise une sorte de rectangle en fils métalliques auquel adhérait encore une masse noirâtre qui avait dû être du tissu. Matt sentit sa gorge se durcir. Le pasteur se mit à psalmodier.


  « Oh, toi dévôt du Tronc principal, et dont la doctrine était pure, toi qui convertissais, et dont l’âme fut une consécration entière au Bien… »


  On ne retrouva du corps que quelques ossements brunis, mais ils furent cependant mis en bière. Le convoi repartit vers Logny à la nuit tombée. Matt roulait juste derrière la camionnette de gendarmerie qui transportait le cercueil.


  CHAPITRE XIV


  Matt, tout en dînant, admirait Carole du coin de l’œil. Elle l’avait placé dans une petite arrière-salle d’où il pouvait entendre les accordéonistes et les militaires qui chantaient. Elle venait voir de temps à autre s’il n’avait besoin de rien, s’appuyant d’une main au mur, lui souriant doucement. Les lignes de son corps paraissaient stylisées à force de perfection ; le tailleur de moire grise sans doute pourtant coupé dans la région paraissait sortir sur elle droit de chez Chanel. Son visage, ses cheveux laqués d’argent pâle, son sourire parlaient de beauté, émouvaient Matt ; il avait un peu oublié la soirée du talky-walky.


  — Je te plais ? finit-elle par dire, un peu gênée.


  — Beaucoup.


  — Tout va ?


  — Tout. Et le civet est formidable.


  — Beibler arrive, dit-elle en s’écartant.


  Elle repartit vers le bar. Beibler entra.


  Sa vareuse était brillante de pluie. Il poussa un sifflement en voyant les plats, le Meursault dans un seau à glace et la bouteille d’alcool blanc à col élancé.


  — Also, Mensch ! Etwas Gigantisches… Il y en a qu’on soigne ! Tu permets ?


  Il se servit un plein demi-verre de Williamine suisse, claqua la langue en le reposant.


  — Que dit Altberg ? questionna Matt.


  — Ça marche… Un officier de gendarmerie et un toubib ont signé les papiers. Ton… enfin le cercueil est sous plomb. On l’emporte après-demain pour Hanovre.


  Il se passa une main sur la nuque, attendant l’avis de Matt qui tardait.


  — Tu sais… que la première demi-brigade quitte la Creuse après-demain ?


  — Je le savais. Mais les Français ont obtenu que je reste encore un peu… Ça n’emballe pas Altberg, n’est-ce pas ?


  — Ça ne l’emballe pas.


  Carole réapparut souriante.


  — Michael, vous pouvez vous asseoir, vous savez. Il reste encore du lièvre…


  — Merci, Madame. Nous avons des exercices de transmission de nuit.


  Beibler tourna la tête : le rideau donnant sur la salle s’écartait. Suzanne Mergelin apparut, les yeux rouges, mal coiffée, un modeste manteau de drap bleu trempé de pluie lui battant les mollets. Elle portait un paquet à la main, également humide. Carole chercha le regard de Matt, l’air soudain effrayé.


  — Je peux entrer ?


  — Asseyez-vous, dit-il, montrant la chaise en face de lui.


  Beibler à son tour échangea un regard avec Carole, puis dut décider de s’en aller, sortit après un clin d’œil amical.


  — Je voulais vous voir, monsieur Trottner, dit Suzanne Mergelin.


  Elle posa le paquet sur la table. Il semblait lourd. Carole était très pâle. Matt continuait à manger paisiblement. Il était sûr que Carole pensait à une arme. Suzanne Mergelin du reste, il l’avait su par Carole, passait depuis toujours dans le pays pour exaltée et un peu folle.


  — J’ai appris que vous aviez retrouvé la tombe de votre père, monsieur Trottner. C’est drôle… A peu près en même temps où le mien est mort.


  Elle caressa le verre dans lequel Beibler avait bu, se servit machinalement. Matt la regarda vider l’alcool d’un trait avec un peu d’étonnement.


  — Si vous avez besoin de moi, je suis à côté, dit Carole avant de sortir.


  — Pensez-vous qu’il y ait une relation entre les deux faits, mademoiselle Mergelin ? Je veux dire… la découverte de la vérité au sujet de mon père, et la mort du vôtre.


  Elle eut une brève crispation de tout le corps, se servit une nouvelle rasade d’alcool de poire. Matt se demanda si elle n’avait pas déjà commencé à boire avant de venir.


  — Je ne sais pas… Mais ce n’est pas de cela que je suis venue vous parler.


  — De quoi alors ?


  — De la mort de ce caporal, fit-elle en le regardant bien en face et comme si elle se décidait. De quelle façon est-ce arrivé… Exactement ?


  — Exactement, personne ne le saura jamais. Mais les experts sont parvenus à se mettre à peu près d’accord. Il est probablement entré dans le dépôt de munitions sans effraction, peut-être avec une clef. Il… il voulait sans doute déposer un objet explosif dans le dépôt. Il a désamorcé cet… objet, et tout a aussitôt sauté.


  Il posa avec des gestes mesurés sa fourchette au coin de l’assiette.


  — Il est très probable qu’on ne lui avait pas donné tous les détails, qu’on ne lui avait pas dit que l’engin exploserait immédiatement.


  — C’est horrible, chuchota-t-elle, l’air égaré. Est-ce tout ?


  — C’est tout. Sauf qu’on a découvert une liasse de cent billets de 100 francs dissimulés dans son paquetage. Un million ancien.


  Elle se resservit un nouveau verre d’alcool. Matt décida que ce serait le dernier ; elle avait déjà une expression un peu hagarde.


  — C’était un assassin. Peut-être bien…


  — Parlez-vous de votre père ?


  Elle commença à déficeler le paquet sans répondre. Carole réapparut, les lèvres blanches, s’immobilisa. Matt se pencha, contracté : dans le papier d’emballage, détrempé par la pluie se trouvaient quatre bouchons-allumeurs de grenade avec levier de déclenchement, mais sans détonateur ni explosif… Il constata du premier coup d’œil que la mèche lente était modifiée, remplacée par une espèce de poudre fusante.


  — J’ai trouvé ces engins dans… une cachette qu’il avait. Sous une lame du parquet.


  — Il faut le porter immédiatement à la police, lança Carole. Je…


  — Non, dit Matt. Garde ça ici. Tu les donneras aux gens de la « M », Prince ou l’Américain… Lui, assiste à l’interrogatoire de Royet à la gendarmerie. Il va revenir.


  Il prit un des allumeurs dans la main. C’était on ne peut plus clair… Mergelin s’était entremis pour contacter le caporal Mercier. Le petit imbécile avait marché pour un million. Un forfait pour les boulons dans le carter du Bell et le sabotage du dépôt… Mais il n’avait pas compté sans le bricolage de la mèche lente de l’engin qu’il devait placer. Un moyen comme un autre de supprimer en même temps un témoin dangereux.


  — Sacré abruti, dit Matt, sans colère. Il devait en tenir une couche, ce type ! Se faire avoir comme ça… c’est pas permis !


  Suzanne pleurait sans bruit. Il la laissa se resservir un autre verre.


  — Eh ! on ne s’emmerde pas ici ! clama une voix enthousiaste. De la boustifaille, de la gnole, des gonzesses !


  Carole fit doucement ressortir le para et referma le rideau. Un instant, le silence de l’arrière-salle fut empli par l’accordéon-musette.


  — Dites-moi, fit Matt doucement, vous connaissiez le sixième témoin ? Jacques Menville… Votre père le connaissait-il ?


  — Oui.


  Elle avait répondu sans la moindre hésitation, caressant de nouveau le verre d’un doigt. Au plus profond de Matt se déchaîna un torrent d’impressions. L’accordéon, dans la salle, lui semblait un hymne de victoire. Ils approchaient.


  — Il a été assassiné en 1956, dit Suzanne Mergelin d’elle-même. A la maison on en parlait… C’était avant la mort de ma mère. Les journaux de par ici disaient que son cours d’art dramatique devenait célèbre, que c’était tragique. Il avait une… méthode à lui.


  Elle regardait Matt avec une parfaite fixité.


  — Il faisait tourner à ses élèves des petits rôles avec une caméra d’amateur, puis projetait les scènes. Ça les instruisait, soi-disant… Il avait fait, paraît-il, des tas de petits films. Surtout sur la Résistance et la période d’occupation.


  Elle saisit la bouteille mais Matt cette fois fut le plus prompt, la lui prit des mains ; un peu trop brutalement. La bouteille bascula, il ne put la retenir et elle se fracassa au sol. Suzanne Mergelin se leva par réflexe, peut-être pour ne pas que son manteau soit taché, mais Matt la saisit par un poignet, et elle marqua un raidissement, voulut aussitôt lui échapper.


  — Ecoutez…


  — Lâchez-moi ! Je vous interdis de me toucher !


  Matt se maudit de l’avoir empêchée de se servir ; ça avait déclenché la crise et le bruit de la bouteille brisée avait tout précipité.


  — Sale… Et vous m’avez fait parler… Vous n’avez pas le droit !


  — Calmez-vous, implora Carole, la prenant par un bras.


  Deux militaires français apparurent, hilares.


  — On se bagarre ? Eh, qu’est-ce que vous lui faites, à c’te môme ?


  — Fichez le camp, imbéciles ! cria Carole, les repoussant violemment.


  — Oh ! là, se fâcha l’un des soldats, ça va, ma poule ! On n’est pas au patronage !


  Matt s’avança, le regard dur.


  — Sortez !


  — Quoi, sortez ? grimaça le para. T’es pas de notre bord, non ? Pourquoi « sortez » ?


  Suzanne bouscula le para et sortit en sanglotant. Matt voulu courir pour la rattraper mais l’un des militaires français l’en empêcha, surtout par jeu.


  — Eh ! pas si vite, Hansi… Elle t’attendra, ton Auvergnate !


  Matt vit rouge, cogna sans réfléchir. Le para alla s’étaler à deux mètres, se tâta la mâchoire, vit le sang sur sa main et se redressa au moment où son camarade fonçait.


  — Laisse-le-moi, Bert ! Il y a longtemps que je voulais m’en farcir un !


  Matt le cueillit de la pointe du soulier, essaya de se débarrasser de l’autre, s’accrochant involontairement au rideau qui se déchira. L’accordéon cessa de gémir et, en quelques instants, des militaires français et allemands envahirent l’arrière-salle, sentant sans doute proche leur distraction de fin de soirée.


  Matt parvint à sortir alors que la bagarre devenait générale, les musiciens fuyant sans gloire, emportant dans la panique batterie et instruments.


  — Ça va, monsieur Trottner ? lui demanda aimablement René, au-dehors. Ils sont énervés en bas ?


  — Tu devrais y aller, conseilla Matt.


  — J’attends avant qu’ils se distraient un peu. Faut être indulgent, quoi !


  Matt fit quelques pas sous une pluie battante dans, la rue glaciale et déserte, jeta un regard sur sa montre : vingt heures vingt… Il se décida brusquement, s’élança en direction de sa voiture rangée non loin.


  — Matt !


  Carole courait vers lui, un imperméable jeté sur ses épaules.


  — Laisse-la, cette petite ! Laisse-la se calmer.


  Il ouvrit la portière et se mit au volant.


  — D’elle, je me fiche… Et ça m'étonnerait d’ailleurs qu’elle sache autre chose. Non. Je vais à Saint-Priest. Au moulin… Chez ce type tué il y a dix ans.


  — Tu es fou, lança Carole, effrayée. Tu ne peux y aller seul. Attends au moins que le colonel rentre de Francfort ! Matt ! Je t’en prie.


  Il avait déjà mis le moteur en marche, les essuie-glaces allaient et venaient régulièrement.


  — Matt ! Un instant…


  Carole retourna vers René, lui dit quelques mots, revint, affolée, retenant son imperméable déjà trempé des deux mains au moment où Matt démarrait.


  — Je viens avec toi ! cria-t-elle, frappant à la glace de l’autre portière ! Ouvre-moi !


  Il freina, allongea le bras et la laissa monter sans enthousiasme. Il attendit qu’elle soit installée, repartit à toute vitesse en direction d’Ussel.


  Emergeant d’une zone d’ombre, une petite voiture noire démarra derrière eux sous la pluie. Deux hommes en béret sombre étaient à l’avant.


  CHAPITRE XV


  Après Pontaumur, ils durent emprunter deux déviations signalées par de larges panneaux à clignotants rouges. Alentour, les champs en contrebas étaient inondés ; Matt pensa à des éboulements de terrains ou peut-être des travaux. Carole était serrée contre lui, apeurée, fixant la route ; une ou deux fois, elle avait vu dans le rétroviseur des lueurs de phares, puis tout était redevenu sombre.


  — C’est idiot de faire ça, dit-elle. On aurait pu attendre demain.


  — Non.


  Il sentait les doigts fins et nerveux se crisper à son bras, lui jeta un bref coup d’œil.


  — Carole… c’est drôle.


  — Matt, fit-elle, les yeux mi-clos, désespérée, n’y pense plus… Le soir où on m’a demandé cela, tu n’étais rien, tu comprends. Je m’en moquais.


  — Et tu aurais couché… comme ça, avec un homme qui ne t’était rien ?


  — Il était seulement question de te faire parler… Pas d’autre chose.


  Il hocha amèrement la tête.


  — Malgré tout, ce n’est pas brillant.


  — Non. Ce n’est pas brillant… Et il le sait aussi.


  Ils virent au-dessus d’eux rouler un train aux wagons illuminés, passèrent peu après sous le viaduc. La pluie ne cessait pas et, à travers l’incessant balancement des essuie-glaces, les phares de la voiture révélèrent un cycliste engoncé dans Un ciré luisant, les parois d’un tunnel. Le visage de l’homme s’ancra durant quelques secondes dans le rétroviseur, puis le tunnel cessa et la pluie se remit à cingler la voiture avec une violence accrue. Cent mètres plus loin, ils croisèrent un autre panneau de signalisation à clignotants rouges : « D.62 interdite-Déviation par la route du barrage ».


  Matt ralentit, indécis, ne sachant que faire. Le cycliste les rattrapait, un peu inquiet.


  — Demande-lui, dit Matt.


  Carole ouvrit la glace de son côté.


  — Monsieur ! Sommes-nous encore loin du Moulin de Vendègre ?


  — Chez Mme Menville ? dit l’homme, mettant pied à terre, dérapant un peu, puis revenant, sa bécane à la main. Non… Mais après le barrage, c’est un sentier pour tracteurs et charrettes déjà impraticable en temps normal. Si j’étais vous, je laisserais l’auto juste avant… De l’autre côté, vous entendrez la rivière. Vous n’aurez qu’à la suivre sur cent, cent cinquante mètres.


  — Merci !


  Ils repartirent, abandonnant l’homme immobile sous la pluie. Le barrage apparut peu après, souligné par une double rampe de lampadaires fluor. La retenue était pleine et l’on entendait gronder l’eau tout en bas ; les vannes devaient être ouvertes.


  — Comment savais-tu que la maison s’appelait « Moulin de Vendègre » ?


  — Je ne me souviens plus… Peut-être en a-t-on parlé, à l’époque ?


  Matt rangea la voiture contre un bâtiment de béton gris surmonté d’isolateurs. Avant qu’il ne coupe les phares, ceux-ci révélèrent une naïve tête de mort soulignés des mots : « Danger – Haute tension – Electricité de France ».


  Ils s’engagèrent sous la pluie vers le chemin boueux qui menait au barrage. De nouveau, le cycliste les dépassa. Carole avait enfilé son imperméable, avançait, serrant nerveusement le bras de Matt, l’autre main dans sa poche.


  — Tu vas être trempé…


  Il haussa les épaules, demeurant silencieux. Carole jeta un regard angoissé en direction de l’eau qui bouillonnait dans la pénombre tout en bas. Vers la gauche, le lac atteignait presque la muraille de ciment, mais en amont, la paroi verticale se perdait dans un gouffre au fond duquel mugissait le torrent.


  Après le barrage, ils trouvèrent facilement le sentier étroit bordant la petite rivière, discernèrent le panneau « Moulin de Vendègre » souligné d’une flèche. Un bâtiment sombre apparut au fond d’une piste boueuse ; des chiens se mirent à aboyer.


  — A cette heure, c’est de la folie, Matt.


  — Non.


  Il poussa une grille disjointe et l’aboiement des chiens redoubla. Une lumière s’alluma au fronton de la maison.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Une petite femme en noir se tenait en haut d’un escalier à double révolution aux marches usées. Carole lâcha le bras de Matt, allant en avant pour la rassurer un peu.


  — Madame Menville ?


  — Que lui voulez-vous, à Mme Menville ? Elle est couchée, à c’t’heure.


  — Lui parler, dit Matt. C’est important.


  Elle ne bougeait pas, très méfiante. Une autre femme arriva, vêtue d’une robe de chambre à fleurs passée ; sa figure était luisante de crème. On sentait, derrière les rides et le visage las, beaucoup de bonté et d’intelligence.


  — Qui êtes-vous ?


  — Je suis Mattheas Trottner, dit Matt gravement. Le fils du major Trottner. Votre mari avait été le seul, jadis…


  — Mon Dieu ! Et c’est vrai… que vous lui ressemblez !


  Elle semblait bouleversée, l’une de ses mains tremblantes s’agitant nerveusement, resserrant la cordelière de sa robe de chambre.


  — Entrez… Jeanne, allez vous recoucher. Je n’ai plus besoin de vous.


  — Bien, Madame.


  La bonne repartit, leur jetant un dernier regard méfiant. Carole suivit Mme Menville jusqu’au seuil d’un salon antique qui sentait le moisi et la poussière, ôtant son imperméable tout en marchant. Mais la vieille dame paraissait se moquer tout à fait des traces humides qu’ils laissaient sur le parquet et les tapis élimés.


  — Que voulez-vous ? Dites-moi vite.


  — D’abord, j’aurais voulu remercier votre mari, s’il…


  — Allez au but, coupa-t-elle d’une étrange voix suppliante. Je suis une vieille femme, mais j’aime les gens qui parlent sans détours.


  — Vous… connaissiez mon père ?


  — Bien sûr. Nous avons habité Logny durant toute l’occupation. Moi-même j’ai eu l’occasion d’aller à la Kommandantur pour solliciter des autorisations de prises de vue pour mon mari ; ou bien pour avoir des bons destinés à l’achat de film Agfa. Votre père ne me les refusait jamais.


  Matt vit des larmes briller aux cils de la femme, ne comprit pas pourquoi elle était aussi émue.


  — Le fils de Ludwig Trottner… Qui aurait cru ! On dit, dans les journaux, que vous recherchez sa tombe ?


  — Je l’ai retrouvée, Madame.


  La vieille dame se laissa tomber dans un fauteuil.


  — Dites vite, répéta-t-elle.


  — Comment est mort votre mari, Mme Menville ?


  — On l’a assassiné, répondit-elle d’une voix enfantine et pitoyable. Un soir, nous étions ici, dans cette pièce même, on a frappé à la porte et il a été ouvrir, sans méfiance. L’électricité s’est éteinte peu après et c’est quelques instants plus tard que j’ai compris que des gens entraient. Quelqu’un m’a ordonné de ne pas bouger. Les autres ont amené mon pauvre mari à l’écart. Je n’ai jamais su ce qu’ils voulaient. Nous n’avions presque pas d’argent à la maison ; tout le pays savait qu’il avait du mal à joindre les deux bouts avec ses cours. La moitié du montant des leçons passait dans les frais du voyage d’ici à Lyon. Pourtant tout a été fouillé, saccagé. Jamais je n’ai compris !


  Son visage ruisselait de larmes.


  — L’homme qui me surveillait a été appelé par les autres, à peu près dix minutes après, et ils sont tous repartis en me disant que si je parlais ils me tueraient. J’ai retrouvé Jacques, le crâne fracassé dans la cour. Un chat léchait ses blessures… C’était horrible.


  — L’enquête n’a jamais abouti ?


  — Non. Les signalements que j’avais étaient d’ailleurs imprécis. Je n’avais pu discerner que les traits de l’homme qui me gardait. Il était plutôt petit, n’arrêtait pas de rouler des cigarettes et de jurer « Vingt Dieux, par-ci, vingt Dieux par-là ». « Il parlera, vingt Dieux », voilà ce qu’il disait. Tout ce que j’ai pu préciser aux gendarmes est qu’à la lueur des allumettes qu’il craquait, il paraissait fatigué et malade, qu’il avait les yeux très bleus.


  Carole jeta un regard brillant d’angoisse vers Matt. Celui-ci n’avait pas bronché. Sa respiration était à peine plus courte, sifflante.


  — Donc, vous n’aviez pas d’argent à la maison ? Et vous n’avez aucune idée de ce qu’ils pouvaient vouloir ?


  — Grand Dieu, non ! Mon mari n’avait jamais fait de politique, ne s’était jamais mêlé d’affaires, pendant la guerre. Il n’y avait rien ici. Que des paperasses sans valeur, des livres et des cahiers de cours.


  — Des films aussi, n’est-ce pas ?


  Elle se redressa avec lenteur.


  — Pourquoi me parlez-vous de films ?


  — C’est une simple question.


  Le crépitement de la pluie au-dehors leur parvint ; les chiens n’aboyaient plus mais l’un d’eux gémissait sans fin. La vieille dame fixait intensément Matt.


  — C’est une… extraordinaire question. Car, je me souviens à présent que, plusieurs mois après la mort de mon mari, une maison de travaux photographiques de Lyon m’a écrit pour me demander si je venais prendre, ou s’il fallait livrer des films que mon mari leur avait envoyé pour traitement. Bien… avant cette horrible soirée. Il avait fait sonoriser la pellicule sur… je ne sais pas trop, une petite bande magnétique fixée à la pellicule même. Je suis allée à Lyon à l’occasion d’un voyage et j’ai tout ramené : les films sonorisés et les enregistrements sur fil métallique qui avaient servi au laboratoire.


  — Avez-vous projeté ces films ?


  — Jamais. Ils sont restés tel que dans la caisse qu’on m’a remise un peu plus tard. Voulez-vous… les voir ?


  — C’est surtout pour cela que je suis ici, Madame.


  La vieille dame était très blême ; ses lèvres desséchées frémissaient.


  — Vous savez, c’étaient ses élèves qui jouaient. Ce n’est pas parfait, un peu naïf même, parfois.


  Un autre chien se mit à gémir, aboyant sans conviction. Elle parut hésiter, puis se décida.


  — Venez…


  Ils la suivirent jusqu’à une sorte de grenier. Sur des claies se trouvaient des pots de confiture et des pommes. Des livres, des caisses, des boîtes de carton et des vieux papiers étaient empilés sans ordre contre les parois.


  — Tout est ici. Son appareil de projection sonore, les films, les scénarios écrits par lui ou ses élèves, ses notes. Le colis est là, dans le coin.


  Matt s’hypnotisa une seconde sur la large étiquette jaune : « Kodak-Pathé/Lyon ». Il jeta un coup d’œil en direction de Carole, ôta sa veste trempée et se mit en devoir d’ouvrir la caisse. A l’intérieur, il y avait une facture et une pile de scénarios, au-dessus de plusieurs boîtes métalliques. Il ne vit même pas ressortir la vieille dame et Carole, s’assit sur une chaise bancale, se mit à feuilleter fébrilement les pages ronéotypées.


  Il trouva ce qu’il cherchait presque aussitôt. Sur la page de garde d’une liasse de feuillets agrafés, on lisait :


  LE PROCES :


  Scénario, adaptation et dialogue de J. Menville.


  Personnages :


  Pablo et Luis HERNANDEZ, marchands-forains de confection.


  André THERAIN, tenancier d’un café-dancing.


  Kléber MAHON, employé aux chemins de fer.


  Caroline PARIS, maîtresse de Mahon, fille facile.


  Hauptmann Albrecht MULLER, dirige la Kommandantur de Cellieu-sur-Miège.


  Lieutenant EBERFELD, son adjoint.


  Note : Tous les rôles sont tenus par les élèves du Cour d’Art Dramatique Jacques Menville (227, rue de la Barre/Lyon-Rhône.)


  Matt parcourut fiévreusement le scénario, le referma sur la dernière page avec des mains tremblantes. Il alluma une cigarette à bout ovale, se promenant de long en large, puis se rassit sur sa chaise, fixant le parquet. Tout était clair : : les frères Hernandez et les Real ne faisaient sans doute qu’un. Thérain, c’était Mergelin ; Mahon avait personnifié Marceau Royet ; la « fille facile » était probablement la femme trouvée morte asphyxiée à Ussel, l’avant-veille… Quant à Eberfeld, ça pouvait être le capitaine Seiber. Albrecht Muller était son propre père…


  Il écrasa sa cigarette sous sa chaussure et chercha l’appareil de projection, eut du mal à le débarrasser de sa poussière. Il installait un vieux drap contre le mur à l’aide de punaises, lorsque Carole revint.


  — Les chiens continuent à aboyer. Je ne suis pas tranquille…


  Matt ne semblait pas l’écouter ; il était en manches de chemise, transpirant, et décoiffé, les mains maculées de poussière.


  — Mme Menville nous prépare du thé. Elle a également peur. Matt ! Tu m'écoutes ?


  — Coupe la lumière, dit-il. Et regarde !


  LE PROCES


  Voix « off » du commentateur, pendant que les images défilent : 1943. Les années noires. La France est pillée par l’occupant, mais souvent avec la complicité de gens sans scrupules qui collaborent, s’entremettent, dirigent servilement des Bureaux d’Achat pour le compte des Allemands. Certains le font ouvertement ; d’autres moins. Parmi ceux-ci, Pablo et Luis Hernandez, réfugiés de la guerre civile espagnole, qui, profitant de l’hospitalité française, et pour tout remerciement, parcourent la Zone Sud afin de collecter de la laine, des tissus, des marchandises de toute sorte destinées à être revendues au prix fort aux autorités d’occupation.


  Luis Hernandez entre précisément à la Kommandantur. Un planton qui le connaît le guide aussitôt jusqu’au bureau du capitaine Muller. Celui-ci, ancien professeur à Coblence, n’aime pas cet emploi de fonctionnaire centralisateur que ses chefs lui font tenir. Et il méprise profondément des gens comme Hernandez.


  — Mon Capitaine, j’ai du nouveau pour vous, dit Hernandez. Deux tonnes de laine de tonte ! Et je peux me charger du battage. Qu’en dites-vous ?


  — Où avez-vous encore volé ça ? répond le capitaine Muller. Quel diable d’escroquerie avez-vous encore commise ?


  Le forain ne se formalise pas ; il a l’habitude du dédain de Muller, s’en moque. Il sait que de toute façon l’Allemand a ordre de tout acheter et de payer comptant : cela seul lui importe.


  — Et ce n’est pas tout ! reprend-il. J’ai également du cuivre de récupération. Mon frère est en train de s’occuper de le faire charger, à Clermont. Etes-vous content, capitaine ?


  — Sortez, Hernandez. Le premier lieutenant Eberfeld réglera avec vous ces répugnantes petites transactions.


  Hernandez sort et frappe peu après au bureau d’Eberfeld. Celui-ci est assis sous un portrait de Himmler. Eberfeld a appartenu aux Allegemeine SS, s’est battu en Ukraine mais son état de santé, prétend-il, l’a fait provisoirement muter en France.


  — Le vieux râle, dit Hernandez. Il a demandé à ce que vous régliez avec moi ce qu’il nomme de « répugnantes petites transactions ».


  — Laissez-le à ses aigreurs, tranche Eberfeld. De toute façon, cela m’étonnerait qu’il s’éternise ici. La Gestapo l’a à l’œil. Vous avez du nouveau ? Du nouveau intéressant, j’entends. De votre laine, je me moque !


  Hernandez s’assoit et sort des papiers de sa poche, les tend. Il a un drôle de visage en cet instant : le visage d’un traître.


  — Il faudra qu’un jour je félicite moi-même votre… correspondant, dit Eberfeld, esquissant un sourire satisfait. Il est très efficient.


  Il se dresse. Ses bottes neuves craquent. Il domine Hernandez de toute sa morgue, de son mépris d’aryen pour ce petit latin habile aux basses besognes.


  — A propos, refusez-vous toujours de nous dire quel est ce… correspondant ? Ou ces… correspondants ?


  — Lieutenant, nous nous sommes toujours bien entendus, jusqu’à maintenant. A quoi bon vouloir mettre des sous-ordres imbéciles dans nos affaires ?


  — Et quelles affaires ! renchérit Eberfeld, ricanant. Savez-vous que le maquis du Puy Cormery a presque été entièrement décimé grâce à ces « sous-ordres », que d’autres extrémistes de l’ancienne brigade internationale sont repassés par Hendaye… De force, bien sûr !


  Hernandez pâlit un peu. Il n’aime pas entendre parler de cela, le dit : ça le gêne.


  — Verflug nochmal ! jura Eberfeld, réjoui. Je comprends pourquoi le capitaine Muller n’aime pas vous voir et vous entendre ! Vous êtes… comment dire : une bien vilaine ordure, Hernandez !


  Hernandez se lève en blêmissant. Mais Eberfeld continue à sourire. Il va vers un coffre et l’ouvre, en sort des liasses de billets, les lance assez théâtralement.


  — Pour votre commission sur les laines, et vos… petits renseignements. A présent, fichez le camp !


  Hernandez ramasse les billets. Il a retrouvé son sourire ; le crissement des coupures est le meilleur baume qu’il connaisse contre le mépris. Il gagne la porte.


  — Hernandez ! tonne Eberfeld. Vous oubliez !


  — Oh, pardon, s’excuse l’Espagnol.


  Il connaît la dernière humiliation, sait qu’il ne peut y couper.


  — Heil Hitler ! lance-t-il avec un salut malhabile du bras.


  Il sort.


  On le revoit chez lui. Il ouvre un classeur métallique dans son bureau. Les liasses vont en rejoindre d’autres. Il y a déjà des millions et des millions, dans le classeur de l’Espagnol. Pourtant, il est assez intelligent pour prévoir l’avenir : il continue, comme par le passé, à parcourir les marchés et à vendre sa confection, son mauvais tissu avec bons d’achat. Et jamais, il n’a, pense-t-il, commis la moindre imprudence, rédigé lui-même un seul papier ; tous les paiements qui lui sont faits sont en outre au comptant.


  Son frère Pablo entre. Il semble soucieux.


  — Thérain n’est pas content, annonce-t-il. Il dit qu’on se fiche de lui. Il a su par les journaux que le maquis de Puy Cormery avait été anéanti et il prétend qu’on le vole, que le renseignement lui a été mal payé. Il veut aller trouver lui-même les Fritz.


  Luis Hernandez semble furieux. Il saisit une arme dans un tiroir et enfile sa canadienne.


  — Je vais lui parler, moi, à Thérain. Je vais…


  Il n’y eut plus tout à coup devant eux qu’un drap blanc mal tendu qui scintillait : le film s’était brusquement cassé. Un film naïf d’amateur, sommairement cadré avec des images sautillantes et des dialogues hachés, mais pour Matt, c’était le plus beau film du monde.


  Il refit rapidement les boucles, vérifia le volume du son. La bande magnétique était très mauvaise, coupée par des manques.


  — C’est abominable, dit Carole, très pâle. Jamais je n’aurais cru…


  — Tu peux éteindre, coupa Matt doucement.


  … et tu ne crois pas que tu vas nous prendre longtemps pour des idiots ? crie Thérain. Ton pétard, on n’en a pas peur ! Et si tu veux, on y va, à la Kommandantur. Tout de suite même.


  — Bon Dieu, fais pas l’idiot, André !


  Thérain semble déchaîné.


  — Tu viens avec moi, Kléber ?


  Kléber Mahon hoche la tête ; il se roule maladroitement une cigarette, et des brindilles de tabac tombent à terre.


  — Moi, tu sais, ce genre d’histoires, j’aime pas beaucoup…


  Une petite femme aux traits trop maquillés sort de la cuisine. C’est Caroline Paris, l’amie de l’employé des chemins de fer.


  — Kléber a raison ! Ce que vous faites est déjà assez ignoble, sans encore tout compliquer.


  Le coup la fait trébucher. Les deux gifles l’ont expédiée contre le mur. Le cafetier Thérain est penché sur elle, grimaçant de fureur.


  — Tu l’entends, cette morue ! Elle fait la fine bouche…


  – Tu ne devrais pas parler comme ça de la Line, dit mollement Kléber.


  — C’est toi, fausse couche, qui vas m’en empêcher ? vocifère Thérain.


  Il gagne la porte.


  — D’abord, si vous m’emmerdez, moi je vous descends ! Et toi aussi, l’Espagnol, tu ferais bien de faire attention !


  Hernandez, Kléber et la femme restent seuls.


  — On est mal partis avec cet idiot, dit sombrement Hernandez.


  — M’est avis qu’il faudrait prendre des dispositions avec lui, estime Kléber d’un air sombre. Moi, ces histoires de maquis, j’aime pas ça… Surtout qu’il y a eu des morts.


  — Tu aimes bien dénoncer, mais pas entendre parler de morts, hein ? lance Hernandez avant de sortir à son tour.


  On revoit, un peu plus tard, le cafetier Thérain entrer à la Kommandantur. Il parle à un planton. Le planton le conduit au bureau du capitaine Muller.


  — Je viens vous voir, rapport aux terroristes arrêtés, dit Thérain, tortillant sa casquette.


  Il guette dans le regard de Muller un encouragement qui ne vient pas.


  — Les salauds, c’est moi et le copain Kléber qu’on les a fait épingler, ajoute Thérain presque fièrement. Mais on croit qu’on se fait doubler par un Espagnol. Vous le connaissez : Luis Hernandez. Et on n’est pas contents. Chacun son boulot, pas vrai : lui, le Bureau d’Achat, nous, le patriotisme. Les terroristes, il n’en faut pas, le Maréchal l’a dit.


  — Sortez !


  Thérain recule. Il comprend mal la raison du dégoût, de la haine qu’il lit sur la figure de l’Allemand.


  — Oh ! mais c’est pas tout, mon colonel, enfin y sais pas, mon Commandant ! J’ai d’autres tuyaux à vous communiquer… Du tout frais. Rapport à un autre de ces maudits nids de cochons. Un plein maquis du côté de la Corrèze…


  Le capitaine le prend par les épaules et le jette presque dehors. Il crie :


  — Quand la guerre sera finie, des individus comme vous devront payer ! Et si Dieu me laisse en vie, je m’y efforcerai, de mon côté.


  La porte s’ouvre. Le premier lieutenant Eberfeld entre ; il a tout entendu.


  — Herr Hauptmann ! dit-il d’un ton navré, plein de reproches. Je comprends quelle peut être votre répugnance au sujet de ces gens qui nous aident, mais il est impossible de les renvoyer aussi.


  — Je dirige le bureau de Place Militaire, pas une officine de délation, ou une succursale de la Gestapo ! Et mes fonctions sont purement administratives.


  — Les miennes aussi, Herr Hauptmann. Et c’est pour ce motif que je me vois dans l’obligation de rédiger un rapport au sujet de cet incident. Venez, monsieur Thérain. Nous allons parler.


  — Mon Dieu ! sanglotait Mme Menville, je comprends maintenant pourquoi après la guerre, mon mari a fait tous ces voyages à Logny… Il cherchait, il questionnait tout le monde !


  Le tambour de réception de l’appareil de projection s’était desserré et Matt réenroulait vivement le film. Carole ne le quittait pas des yeux. Au-dehors, un chien aboyait toujours par intermittences.


  — Ce petit acteur qui joue cet ignoble bonhomme… Kléber, reprit la vieille dame. Il accompagnait toujours Jacques là-bas. Et ces cigarettes roulées à la main… C’est si terrible. C’est bien lui. L’homme qui est venu ici plus tard.


  — C’est terminé, dit Matt à Carole. Coupe la lumière.


  Le procès. 2e Partie. 4 septembre 1943. Dix heures du matin.


  Des maquisards reviennent d’un terrain où du matériel britannique leur a été parachuté. Mais par le petit chemin forestier qu’ils prennent pour rejoindre leur camp arrive un véhicule de la Wehrmacht. L’engagement est très bref, violent.


  Trois Allemands sont tués, un quatrième, blessé grièvement. Ils sont découverts presque aussitôt par une autre patrouille allemande alertée par l’explosion des grenades et les coups de feu. Les corps sont aussitôt ramenés à Cellieu-sur-Miège.


  Le premier lieutenant Eberfeld est seul à la Kommandantur. Son chef, le capitaine Muller, se trouve en permission quelque part dans le Sud.


  Eberfeld, furieux, ordonne immédiatement l’arrestation d’otages. Il signe sa note : « Pour le capitaine Muller. Par délégation : Eberfeld ».


  On vient lui apprendre que le blessé est mort. Il entre alors dans une démentielle colère, exige du second lieutenant Attenheim, un jeune officier de dix-neuf ans fraîchement arrivé de Coblence, qu’il se charge de l’exécution immédiate des otages, en représailles.


  Attenheim, très pâle, lui demande une note écrite.


  — Une note ? éclate Eberfeld. Une note sera effectivement rédigée, lieutenant ! Réclamant votre départ immédiat pour le front d’Ukraine. Motif : refus d’obéissance.


  Attenheim alors obéit. Les dix otages sont fusillés dans un bois proche de Cellieu-sur-Miège.


  Le premier lieutenant Eberfeld cependant était dans l’erreur. Attenheim ne fut pas seul à être dirigé sur le front russe. Dès le retour à la Kommandantur, au matin du 5 septembre, le capitaine Muller, atterré, prévient immédiatement l’Oberkommando de la Wehrmacht, passant par-dessus l’Abwehr et les services de sécurité.


  L’O.K. de la Wehrmacht, qui méprise les services d’Heinrich Himmler, prend acte de la demande du capitaine Muller : le premier lieutenant Eberfeld est envoyé sur le front de Russie où il mourra quatre mois plus tard.


  — Madame !


  La vieille bonne entra dans le grenier, le visage contracté de peur.


  — Madame… Les chiens ne cessent d’aboyer ! Il faut venir voir !


  Matt coupa la projection et Carole se leva pour actionner l’interrupteur.


  — Avez-vous le téléphone ici ? demanda Matt.


  La vieille Mme Menville secoua la tête. L’angoisse désagrégeait ses traits. Elle essuya ses yeux rougis de larmes, se leva aussi.


  — Tout est fermé en bas ?


  — Tout, Madame… J’ai mis le verrou il y a dix minutes.


  — Vous permettez ?


  Matt entrouvrait une fenêtre. La pluie entra aussitôt, chassée par une violente bourrasque. Le grondement torrentiel de l’eau s’engouffrant dans les vannes du barrage emplissait seul la nuit. Les chiens n’aboyaient plus.


  — C’est peut-être imprudent d’être venu seul, mon garçon, dit anxieusement Mme Menville.


  Carole vint rejoindre Matt, lui broya le bras. Il comprit qu’elle était folle de peur, lui fit un vague sourire.


  — Où est la plus proche maison, madame Menville ? demanda-t-il, tournant la tête.


  — Dans la direction de St-Priest, au hameau des Chaussades, à plus d’un kilomètre d’ici. Il y a aussi le poste de veille de l’E.D.F., au barrage. Mais avec ce vacarme, ils ne peuvent entendre.


  Matt referma la fenêtre. Une artère cognait à ses tempes. Il tâta sa poche intérieure, fut à peine rassuré par le froid de l’acier contre sa jambe. Carole avait remarqué le geste. Elle chuchota :


  — Tu es armé ?


  — De toute façon, il n’y a rien à craindre, dit Matt. Baisse l’interrupteur.


  Le procès. 3e partie. Août-Septembre 1944. Cour Martiale.


  En même temps que la division Le-clerc fait la jonction avec la Ve Armée de Lattre en Bourgogne, les dernières poches de résistance allemandes du sud-ouest tombent.


  A Cellieu-sur-Miège, les frères Hernandez passent de forts mauvaises heures. La rumeur publique les a déjà accusés de collaboration et ils suivent avec anxiété le déroulement des événements. Les Alliés sont à Lyon, au Mont-Dore, à Clermont, à Ussel. Mais dans la région, la garnison allemande résiste encore.


  Kléber Mahon entre chez les Hernandez en coup de vent. Il semble avoir peur.


  — Il paraît qu’une unité française progresse vers Cellieu ! Si c’est ça, on est vraiment fichus.


  — Fichus pourquoi ? s’enquiert Pablo Hernandez. Tu n’es pas un bon Français, toi ?


  — Dis, faut pas plaisanter, gémit Kléber. On n’a pas joué les bonnes cartes, faut bien se l’avouer.


  — Et alors ?


  — Les gens vont parler, non !


  — Faut des preuves, mon gars… Nous, on a toujours été d’honnêtes forains. On a jamais cessé d’être d’honnêtes forains. Pas vrai, Luis ?


  — Sûr, dit Luis. Les gens on s’en moque. Faut des preuves…


  — Et les preuves, elles ont fichu le camp, avant-hier, avec les archives de la Kommandantur ! dit jovialement Pablo. Les camions en étaient pleins, de preuves… Aujourd’hui, elles sont, soit au diable, soit en train de flamber sous les bombes américaines, quelque part en Bourgogne.


  — C’est égal, dit Kléber, atterré. Si quelqu’un parle, on est bons comme la romaine. Pan, pan ! Et douze fois. Contre un mur.


  — Ferme ça ! dit Luis nerveusement.


  — Bien sûr, vous vous en moquez, vous ! Pendant la guerre, vous avez tiré votre épingle du jeu et ramassé des dizaines de millions. Mais nous, on a été blousés ! Des riens, du mégotage !


  — Il y a les chefs, et il y a les traîne-savate, dit Luis. Et toi…


  Il s’interrompt. André Thérain fait à son tour irruption dans la maison.


  — Les F.F.I. tiennent tous le haut de Cellieu ! Paraît qu’on a arrêté aussi le capitaine Muller. Bergeal qui revient de là-bas dit qu’il faut le voir : fier et digne, que c’en est pas croyable. Pas un mot, il ne veut lâcher. Il attend l’arrivée des éléments de reconnaissance de l’armée régulière. Il dit qu’alors il fera peut-être des révélations.


  Luis Hernandez se laisse tomber sur une chaise. Lui aussi à présent est malade de peur.


  — Le maudit salaud ! On est blancs comme neige, et c’est un fichu Boche qui risque de nous faire flanquer dans le trou. Ça nous apprendra ! S’il y a une autre guerre, faudra savoir où on met les pieds.


  — Faut qu’on y aille voir, dit Pablo, saisissant sa veste. C’est trop dangereux. En tout cas, ajoute-t-il, menaçant, on est comme les doigts de la main ; solidaires. Si quelqu’un parle, on est tous dans le bain.


  — Nous, on n’y va pas, dit Kleber après un regard vers Thérain. Faut être cinglé pour se jeter dans la gueule du loup.


  Luis soudain s’immobilise sur le seuil. Son regard est changé, plus dur.


  — Il est possible qu’on ait besoin de vous.


  Les deux frères partent et on les retrouve un peu plus tard devant une ferme qui est le Quartier Général de la Résistance. De tous côtés passent des F.F.I. à brassards, armés jusqu’aux dents.


  — Où qu’il est, ce f… ? demanda Luis à la sentinelle. Le Schleuh assassin.


  — Quel Schleuh assassin ?


  — Ben, le responsable du massacre de l’an dernier, quoi, Muller. Vos chefs ne sont pas au courant ?


  — Non. C’est un officier de Clermont-Ferrand qui a pris en mains les Forces Françaises de l’intérieur locales. Personne n’est au courant. L’arrivée des Alliés fait oublier pour un moment le capitaine Muller, toujours enfermé dans une grange. Muller demande à voir l’officier responsable de l’unité régulière. On lui refuse toute entrevue.


  Le colonel français qui commande le régiment a, paraît-il, en effet d’autres préoccupations. Ecouter un Allemand d’un service administratif, présumé coupable de crimes de guerre, est le travail de la justice, pas le sien. De toute façon, son avance continue vers le nord et c’est un officier subalterne qui assure l’intérim. Cet officier ne voit, lui, aucun inconvénient à ce qu’une Cour Martiale juge Muller. Cette décision lui vaudra du reste plus tard des sanctions du ministère de la Guerre…


  Le Tribunal d’exception institué juge sur témoignages.


  Il y a cinq témoins à charge, les frères Hernandez, Thérain, Kléber et sa maîtresse, tous affirmant que Muller est coupable, deux certifiant l’avoir vu à la Kommandantur le 4 septembre 1943. Un seul témoin à décharge se présente. Il s’élève contre une éventuelle justice expéditive, et contre l’extrême fragilité de témoignages a priori suspects. En même temps, il proteste contre l’absence d’un véritable défenseur. Le Président du Tribunal, un capitaine de réserve de 69 ans lui rétorque qu’il n’a de leçon à recevoir de personne, qu’il a nommé un officier-défenseur qui s’est levé, a parlé, a dit « Indulgence », s’est rassis. D’ailleurs, il a déjà été président d’une Cour Martiale. En 1917.


  Un violent accrochage oppose le témoin à décharge et le président. Le témoin à décharge exige que l’on statue sur l’état du capitaine Muller que d’imprudentes sentinelles ont laissé approcher par des éléments agités de Cellieu. Il affirme qu’il peut donner la preuve que des coups violents ont été donnés à Muller par ceux-là mêmes qui l’accusent.


  Le président se fâche.


  — Monsieur ! qui défendez si fort un occupant ayant pillé la France quatre années durant, assassiné des Français, envoyé des millions d’autres à la chambre à gaz et nous a réduits en esclavage, à qui voudriez-vous faire admettre que de braves gens de France n’ont pas le droit de cracher au visage d’un tortionnaire coupable de meurtre collectif, de crimes de guerre, de…


  Le film s’était cassé net une nouvelle fois. Mais Carole n’allumait pas. Elle serrait le bras de Matt, le sentait trembler tout contre elle. Le scintillement continuait sur l’écran, aveuglant, se reflétant dans leurs yeux.


  — C’est à ce moment que mon père a pu remettre sa dernière lettre à votre mari, Mme Menville, dit Matt après un long silence, passant sans transition du film à la réalité. Dans cette lettre, il n’accusait personne, il ne donnait que les noms des témoins. Il disait aussi qu’il ne se faisait que peu d’illusion. Le capitaine français qui commandait la Cour Martiale était un brave homme, seulement un peu dépassé par les événements. Avant de cacheter sa lettre, il a mis un post-scriptum :


  « Le Président-capitaine repart pour Aubusson avec la promesse que les gens du maquis vont légalement me faire transférer à Clermont-Ferrand. Mais, hélas ! Il y a tant d’agitation, tant de haine aussi, dont nous sommes responsables… J’ai bien peur de ne jamais arriver à Clermont-Ferrand. Je vous aime tous. Priez pour moi. »


  CHAPITRE XVI


  La cour était devenue un bourbier que la lumière du perron révéla jusqu’au sentier broussailleux. Il pleuvait moins ; le grondement du barrage prenait dans la nuit une saisissante grandeur, ressemblant au roulement incessant d’un train rapide aux centaines de roues mordant interminablement l’acier des rails.


  La porte se referma et ils se dirigèrent vers la grille.


  — Matt…


  Il serrait contre lui, les deux boîtes plates, le visage tendu, ne répondant pas. Ils sortirent de la cour et l’obscurité envahit tout. Ils eurent d’un instant à l’autre l’impression d’être seuls dans un désert fangeux au fond d’un monde hostile. Matt avançait mécaniquement, arrachant ses chaussures à la boue, faisant un autre pas, isolé au milieu d’un océan de haine. Durant toutes ces années, il avait pourtant vécu avec cette haine, mais elle était restée lointaine, un peu étrangère, il ne l’avait ressentie que par le biais de l’amour qu’il portait à sa mère. Cette nuit avait été un tournant… Brusquement, à travers un film maladroit il avait enfin connu son père ; il l’avait vu. Et sa haine tout à coup avait pris corps ; à présent elle était sienne.


  — Matt, répéta Carole comme une prière. J’entends des pas.


  Derrière eux, les chiens s’étaient remis à grogner. Ils quittèrent le sentier et s’engagèrent sur la petite route conduisant au barrage. Des dizaines de lampadaires révélèrent la muraille géante en arc de cercle, les flots bouillonnants et le brouillard liquide s’élevant au-dessus des chutes d’eau d’amont. Dans le lac de retenue, des branches d’arbres et des troncs tourbillonnaient sans fin, s’entrechoquant, créant, avec le mugissement montant des vannes ouvertes, une cristallisation de chocs, de luttes, de coups, une sorte d’uniformité pleine de menaces, comme une énorme et unique note de musique jouée sans relâche, terrifiante.


  — Je le savais Matt, dit encore Carole dans un chuchotement rauque. Regarde…


  L’homme était immobile, presque à l’extrémité du chemin de ciment surplombant le barrage. On discernait à peine sa figure, son béret.


  — Prends le film avec toi, ordonna doucement Matt. Retourne au moulin.


  Elle saisit les boîtes qu’il tendait, le cœur battant à se rompre, étreinte par un froid paralysant. Matt sortit l’automatique Mauser de sa poche et tira sur la culasse. Une balle lui sauta en plein visage. Il se souvint trop tard qu’il avait armé le pistolet au début de la soirée.


  L’aboiement furieux des chiens reprit au même instant du côté de la maison, et Matt comprit qu’ils s’étaient fait avoir ; que pas une seconde sans doute depuis leur départ de Logny on ne les avait perdus de vue.


  — C’était pourtant à prévoir, gémit Carole. Ils avaient tué Mergelin. Ils ne cessaient de nous surveiller…


  Un second homme arrivait, derrière eux cette fois, barrant toute possibilité de retraite. Il disparut derrière une haie, sa silhouette mutilée, évoluant au milieu des ombres d’arbres, progressant avec une lenteur extrême.


  — Baisse-toi.


  — Matt…


  — Baisse-toi !


  Elle obéit, honteuse d’avoir si peur, d’être si misérable. Matt se pencha et lui prit les boîtes des mains. Il les ouvrit, à tâtons, lui rendit les tambours.


  — Mets ça dans tes poches… sous l’imperméable, où tu veux. Et sauve-toi dès que tu pourras. Moi, je vais les distraire…


  Il s’éloigna avant qu’elle ait réagi, se dirigeant vers le barrage. Il apparut en pleine clarté, noyé sous la lueur bleue des lampadaires, serrant contre lui les boîtes métalliques qui jetaient des reflets. L’homme, tout au bout, n’avait pas bougé. Il semblait attendre, gardant une immobilité totale ; on ne pouvait même dire s’il était armé ou menaçant.


  — Monsieur Trottner, dit une voix gutturale émergeant de la nuit et du vacarme des chutes.


  Matt jeta un regard derrière lui, ne vit plus Carole. Au même instant, un effrayant bruit de crécelle métallique se mêla au grondement du torrent. La seconde rafale éclata alors que Carole le rejoignait, folle de terreur.


  — Matt ! C’est sur moi… Il tire sur moi !


  Il pivota, mâchoires crochetées, vidant un demi-chargeur presque au jugé dans la direction où il avait cru voir les éclairs orangés des départs. Carole s’accrocha à lui, sanglotante, et il ne la repoussa pas, glacé de la tête aux pieds, comprenant que le second homme n’avait pas tiré directement sur Carole et qu’il avait obtenu ce qu’il voulait : qu’elle le rejoigne sur le barrage.


  — Matt ! Ils ont tout prévu…


  Une seconde, ils furent réunis par une même angoisse, assourdis par le mugissement montant des vannes et arrosés par la poussière d’eau. Il était presque certain que personne dans l’usine hydro-électrique n’avait pu percevoir le tir.


  — Reste calme, dit Matt. Ils viennent vers nous.


  L’homme au béret, immobile jusqu’alors côté rive droite, se mettait en route. Ils le virent mieux ; il gardait les mains dans les poches, avançant une expression farouche et grave, plus que menaçante inscrite sur son visage buriné. Le second arrivait par l’autre extrémité. On voyait le reflet bleu des lampadaires jouer sur la mitraillette qu’il serrait sous son bras.


  Matt prit conscience d’un fait évident ; ils n’avaient aucune chance ; c’était un véritable meurtre que d’avoir entraîné Carole dans ce piège. Il n’aurait même pas le temps sans doute de se servir du Mauser ; la mitraillette les hacherait ensemble.


  — Hören Sie mal, Trottner ! Und Ihre Freundin auch…


  Matt tourna la tête à droite, à gauche, comprenant mal pourquoi ils parlaient allemand, ignorant qui avait crié. La voix avait sauté par-dessus une brève accalmie, et déjà d’autres arbres s’entrechoquaient dans la retenue, le grondement du flot dans les vannes ouvertes couvrait le reste de l’avertissement.


  — Placez le film au sol ! ordonna cette fois distinctement l’homme au béret. Et jetez votre arme.


  La lumière bleue des rampes fluor, les lampadaires, le parapet entamèrent une folle sarabande dans le crâne de Matt ; face à lui, des rafales de vent, déchiquetaient le brouillard d’eau qui déformait les contours. « Mattheas », dit dans sa tête une voix lointaine, sombre, une voix qui ne venait pas des hommes. Il chassa la voix, refusant d’imaginer à qui elle pouvait appartenir.


  — N’avancez plus !


  Matt lança la première boîte métallique et elle tourbillonna comme un galet, glissa, toujours tournoyante, jusqu’aux pieds de l’homme à la mitraillette qui eut un recul, un peu comme s’il avait cru à une grenade. Il hésita une fraction de seconde, fit un pas méfiant, et frôla la boîte de la pointe du soulier. Matt avait déjà tiré, s’écrasant la seconde d’après sur Carole qui trébucha avec un cri. La rafale passa au-dessus d’eux et Matt vida son chargeur, arrachant Carole par un bras et la rejetant contre un support bétonné de lampadaire, sans chercher à savoir si l’autre avait été touché ou pas.


  — Tu l’as eu, chuchota Carole, horrifiée. Il est…


  Le second homme s’était abattu sur la boîte métallique à présent luisante de sang. Sa mitraillette avait roulé sur le ciment, à quelques mètres de là.


  — Bleiben Sie zu ihre Platz !


  Matt retroussa les lèvres, attentif. C’était bien le premier homme, celui au béret, qui parlait allemand. Il recula et Carole l'étreignit plus fort.


  — Ne le fais pas, je t’en supplie…


  — Tiens la boîte, dit-il. Tu la lui lanceras… Quand je te dirai. Une seconde encore… Maintenant !


  Il bondit au même instant, perçut un fracas métallique, puis fut catapulté en avant, se retrouva face contre le ciment avec l’impression profonde que quelque chose venait de sauter de son corps et qu’il était mortellement atteint.


  — Matt !


  — Reste où tu es !


  La douleur arrivait jusqu’à son cerveau, intolérable et il serra les dents, portant les doigts à son épaule déchirée. Le sang imbibait rapidement sa chemise et son veston. Une seconde, il n’eut du chemin bétonné qu’une vision déformée, ses yeux à ras du ciment démesurant la perspective : une paire de pieds approchait. Il fit un effort pour lever la tête, discerna le pantalon, la canadienne fourrée, le revolver dans la main de l’homme.


  — Pas bouger, Trottner !


  Il eut le sentiment d’une vague frustration, puis crut comprendre : il avait lâché le Mauser dans sa chute et l’arme était à présent trop loin… Il allait mourir ; plus bêtement encore que n’était mort son père. L’autre approchait et il tenta de bouger, retomba : le pistolet automatique était incroyablement loin, au fond de l’univers. Dans son désir forcené d’arriver jusqu’à la mitraillette, il avait dû courir ; la balle l’avait atteint comme un boulet de canon, le rejetant sans doute de côté. Il chercha à se souvenir pourquoi justement il avait voulu aller jusqu’à cette mitraillette, ne put y parvenir, renonça.


  — Le film ? Où il est, le film ?


  L’homme avançait toujours, dépassant Carole recroquevillée au fond de l’anfractuosité, d’où jaillissait un fût de lampadaire comme une monstrueuse excroissance, dépassant également le Mauser. Un instant, Matt fut fasciné par l’arme qui avait roulé jusqu’à un coin d’ombre. A moins d’un mètre de Carole.


  — Le film… ?


  — Tou sais bien !


  L’inconnu à l’accent ibérique était juste au-dessus de lui et Matt reçut un coup de chaussure en plein ventre, un autre dans la mâchoire.


  — Tou vas lé dire ! Fils d’assassin ! La boîte… elle est vide !


  L’homme brandissait un disque brillant qui était l’une des parties du coffret de métal Kodak. Il l’expédia de toutes ses forces sur Matt qui tournoya sur lui-même, se raidit, tétanisé par la douleur. L’autre côté du parapet se nappa brusquement d’une lumière très jaune qui couvrait le bleu fluorescent des lampadaires et Matt devina aussitôt qu’il s’agissait des phares d’une voiture. La seconde d’après, une ombre fut projetée contre le ciment, puis se cassa, s’évanouit. Matt eut à peine le temps de constater que le Mauser n’était plus à la même place, la voix aiguë de Carole vrillant ses nerfs.


  — Lâchez votre revolver. Ne bougez pas !


  L’inconnu au béret ne tint aucun compte du conseil et tourna la tête, perdit une seconde de trop en voyant que la femme était à présent armée. Déjà, il était trop tard : rassemblant ses forces, Matt avait plongé, encerclant ses jambes, faisant basculer l’homme. Une détonation claqua en même temps que le visage du type heurtait violemment le ciment. Matt, soulevé de haine brusquement, saisit l’homme par les cheveux, rabattit le crâne une fois, deux contre le sol, son épaule envahie de plomb en fusion. D’une main, il chercha la gorge, heureux soudain de la rigidité de la trachée sous ses doigts, refusant de lâcher prise, se sentant arraché de terre sans trop savoir qui était derrière lui.


  — C’est fini… Calmez-vous !


  Il s’assit à même le ciment, hagard, couvert de sang et de boue. Prince et Mac étaient devant lui, une voiture arrêtée, tous phares allumés, son moteur tournant encore, derrière eux. Carole sanglotait désespérément, accoudée au parapet, se demandant pourquoi ils avaient mis tant de temps à venir ; ou peut-être René ne les avait-il pas prévenus aussitôt…


  — Je me souviens maintenant, chuchota Matt, l’air égaré.


  Il voulut se lever mais vacilla et Prince l’aida.


  — Carole, reprit-il. Je sais… pourquoi je voulais la mitraillette. Mon chargeur… je l’avais vidé. Plus de balles.


  Il s’effondra au sol et Prince le transporta dans ses bras jusqu’à la voiture pendant que Mac relevait l’homme au béret. Il n’était qu’évanoui, même pas sans doute très sérieusement blessé, ne portait qu’une estafilade profonde au front.


  — J’ai cru qu’il allait le tuer, dit Carole, tremblant toujours. C’est…


  — Ç’aurait été dommage, dit Mac. Son premier témoin… Le premier qui va pouvoir parler.


  CHAPITRE XVII


  Prince quitta l’hôpital, rassuré quant à l’état de Matt. Il s’en tirerait avec le port d’un plâtre pendant deux mois, outre pas mal de soins.


  A midi, il était dans les faubourgs de Clermont-Ferrand, pénétrait sous le porche d’une caserne de gendarmerie, salué par le planton.


  Mac l’accueillit dans l’un des bureaux, l’air assez secoué.


  — On n’avait encore rien vu dans cette affaire ! Tu sais qui sont les Espagnols qui ont descendu Mergelin, et se sont attaqués à Matt hier ?


  — Du calme. Commence par le commencement.


  Il s’était assis sur l’angle d’un bureau, fouillait dans sa poche à la recherche de cigarillos, en tendit un.


  — Des ex-Phalangistes, dit Mac. Un bureau spécial exécutif qui échappe plus ou moins à Madrid. Apparemment, ils sont venus sur ordre en France sans jamais rien connaître de l’affaire. Et il est même probable qu’ils n’ont pas pris contact avec les Real, ou qui que ce soit. Tout leur a été communiqué depuis l’Espagne !


  Prince se massa la nuque, cherchant à comprendre. Des anonymes. Venant d’urgence de Madrid pour aider vraisemblablement les frères Real à s’en sortir…


  — Pigé ?


  — Pas du tout, dit Prince, A moins…


  — C’est ça : « à moins ». A moins que les Real aient également rendu des services à l’extrême-droite espagnole en France, pendant la guerre. Et qu’on veuille à toute force leur éviter des ennuis aujourd’hui. Parce que ces ennuis…


  — … pourraient peut-être faire quelques manchettes à la Une dans la Presse Européenne, non ? crut comprendre Prince en voyant Mac déplier de vieux journaux jaunis.


  — J’ai sorti ça des archives de la gendarmerie. Tous, datés de 43 ou 44. Regarde ça.


  Prince parcourut les têtes d’article.


  « Nouvelle disparition mystérieuse d’un réfugié républicain de la guerre civile. Un ancien leader de la gauche espagnole, réfugié à Toulouse, mystérieusement abattu. Des Feldgendarmes ont reconduit jusqu’à la frontière espagnole un terroriste espagnol recherché pour crimes de guerre par les autorités madrilènes.


  Il releva la tête.


  — Et ce type, le rescapé du barrage, a… avoué ?


  Mac alluma le cigarillo, ne regardant plus en face.


  — Je l’ai un peu aidé. Quand il a compris, il en a même rajouté.


  Il alla jusqu’au bureau, en sortit une sorte de plan maculé et humide.


  — C’était dans la voiture qu’ils avaient louée à Montluçon, avec de faux papiers. Tu sais ce que c’est ? Un plan détaillé de la villa des Real, à Aubusson. Avec indication des fusibles du système de sécurité !


  Prince avait oublié le cigarillo, le décortiquait, incrédule. Des « exécutifs » espagnols venus directement pour faire le vide sur tout ce qui avait été jadis l’affaire Trottner et ses protagonistes !


  — Mergelin, la bonne femme trouvée asphyxiée, puis Trottner, après lui avoir repris le film, dit Mac. Ensuite, ç’aurait été sans doute le tour du ferrailleur. Et avant de repartir…


  — Les Real eux-mêmes, non ? Pour faire bonne mesure.


  Prince fit un signe de tête dénué d’enthousiasme.


  — L’ennui, ce sont les preuves. Tel que, et sans preuves, c’est une histoire de fous.


  Mac arriva vers lui avec un demi-sourire.


  — Dex quitte Fort-Worth à treize heures avec les photocopies d’archives de la 27e Brigade d’artillerie allemande. Là-dedans, il y en aura peut-être, des preuves : tous les rapports du major Trottner s’y trouvent. Ceux aussi, destinés à l'Abwehr, et envoyés par le premier-lieutenant Edelberg…


  — Seiber, corrigea Prince. Edelberg, c’était dans le film.


  Un officier de gendarmerie entra après avoir frappé. Il tenait des feuilles dactylographiées à la main.


  — La petite Mergelin a fini par avouer. Son père et Marceau Royet se sont bien rencontrés le soir où ils ont envoyé le caporal de paras à la mort.


  Prince alla vers la fenêtre ; la vérité, encore lointaine, commençait pourtant à poindre. Le gendarme continua :


  — Elle demande…


  — Une seconde ! fit Prince, se retournant. Donc, Marceau Royet était probablement au courant des sabotages qui se préparaient et du rôle de Mergelin ? Peut-être des… directives que Mergelin avait reçues…


  — Il est probable même qu’il savait qui avait donné ces directives, au sujet des sabotages, confirma l’officier de gendarmerie. Mais ça, on ne le lui fera pas dire…


  Prince, qui regardait vers la fenêtre, vit sortir une vieille dame que soutenait une autre vieille dame en noir : Mme Menville et sa bonne…


  — Leur avez-vous montré Marceau Royet ? demanda-t-il, les désignant d’un mouvement de tête.


  — Oui… Discrètement. Juste en ouvrant le judas comme les ordres l’indiquaient.


  — Et alors ?


  — Mme Menville l’a formellement reconnu comme étant celui qui la surveillait le soir où son mari a été abattu.


  — Très bien, dit Prince.


  Il se dirigea vers le téléphone et appela Paris.


  — Ministère des Armées ? Passez-moi Latour-Maubourg, au 93-46. De la part ? Bureau « M », Paris. Par délégation du Sda. Poste A-778.


  L’officier le regardait faire figé, attentif. Il y eut un déclic.


  — Direction de la Gendarmerie ? Ah… C’est Cantrel ? Ici Eric Prince. Comment va ? oui… C’est ça. Je le dirai à Diane, elle sera ravie.


  « Cantrel, il y a plus urgent. Je voudrais que tu envoies immédiatement un telex, ou, à défaut, un T.O. Pour demander l’élargissement d’un type arrêté. Marceau Royet… Tu notes ? S’il est coupable de quelque chose ? Juste un ou deux trucs sans importance, je t’expliquerai…


  — Un ou deux « trucs » ? chuchota le gendarme, horrifié. Mon colonel…


  — … c’est ça, je couvre tout, termina Prince. La peine qu’il risque ? Trois fois rien : le poteau, ou la guillotine.


  Il raccrocha, se heurtant au visage désapprobateur du lieutenant.


  — Remettez-vous, mon vieux, fit-il gentiment. Si nous n’avions pas été là, jamais la Gendarmerie n’aurait été chercher ce Royet dans son garage, pas vrai ? Et il y a plus de vingt ans, pourtant, qu’on aurait dû le cueillir.


  — Oui, mais maintenant… on sait !


  — Eh bien ! faites comme si vous n’aviez rien appris. Et relâchez-le dès que le T.O. arrivera.


  — Mais enfin… pourquoi ? Ce type est un assassin !


  — Ecoutez, mon vieux, on vous demande d’obéir à un télégramme officiel qui va arriver, pas de chercher à comprendre !


  Prince, déjà à la porte, revenait, le visage durci.


  — Est-ce lui ou le gros gibier qui nous intéresse ? Bon, eh bien ! sans lui, je pense qu’on pourrait se fouiller, pour l’avoir, le gros gibier.


  — Il y a aussi toutes les histoires de la guerre !


  — Prescrites, lieutenant. En bloc ! Eussent-ils envoyé le tiers du pays en camp de concentration, l’autre tiers chez les phalangistes espagnols, et ce qui reste à la Gestapo, qu’on ne pourrait rien ! Même pas sans doute leur confisquer leurs usines !


  — Ça, c’est encore à voir… Et le meurtre du mutilé allemand en 56, l’assassinat de Menville ?


  — Croyez-vous qu’ils y soient allés eux-mêmes ? Mergelin était sans doute l’exécutant. Dans les deux cas.


  — Alors ?


  — Alors, il n’y en a qu’un qui peut abattre le gros gibier. Sur des histoires non prescrites, et les sabotages du camp : Marceau Royet. Et vous allez le libérer. Juste pour qu’on voie ce qui peut se passer… Compris ?


  — Compris, dit l’officier.


  Mac rattrapa Prince dans le couloir.


  — Tu retournes à l’hôpital ?


  — Non. Je file à Aubusson. Maintenant, il faut lancer les autres cartes.


  CHAPITRE XVIII


  Prince arriva devant les manufactures « REAL Frères & Cie » dans l’après-midi, klaxonna pour qu’un gardien galonné ouvre la barrière, continua sans même attendre ses questions.


  Il stoppa devant le bâtiment neuf qui abritait les bureaux, abandonnant sans façon sa voiture devant la large porte en glaces St-Gobain. Le hall était luxueusement décoré ; des Gobelins apparemment authentiques garnissaient tout le fond d’une paroi, à gauche de laquelle débutait un somptueux escalier de marbre recouvert de tapis.


  Un huissier se dressa devant lui, sourds froncés et air méfiant.


  — Vous désirez ?


  — Monsieur Hernan… Pardon, Monsieur Real.


  — Quel M. Real ? Sebastian ou Franco ?


  — L’un ou l’autre.


  — Je vais voir, Monsieur.


  L’huissier repartit, s’engageant dans l’escalier. Prince fit un tour dans le hall, admirant les graphiques de production, s’attardant une seconde sur une maquette soulignée des mots « Projet pour la construction d’une filiale. REAL Bros. Furnishing Textiles – Mount Holly (N.J. – U.S.A.).


  Un gros homme à l’allure ibérique descendait, apoplectique, la respiration courte.


  — Qué… Vous voulez quoi ? Vous êtes représentant ?


  — En quelque sorte, oui. J’appartiens à un service d’enquêtes spéciales et je représente temporairement le ministère des Armées.


  Il montra sa plaque métallique vers laquelle le gros homme se pencha avec inquiétude.


  — Bon. Mais… ces messieurs sont dans leur domaine. Savez-vous où c’est ?


  — Pas du tout.


  — En ce cas, une employée va vous accompagner.


  Cinq minutes après, il fut rejoint dans le hall par une longue fille brune au sourire à double sens qui ouvrit d’elle-même la portière de la voiture, s’installa, referma.


  — Vous pouvez y aller. Je vous montrerai.


  Il obéit, amusé par le ton et l’allure de la fille, évitant de regarder de son côté, étonné que la hauteur des minijupes soit si réduite à Aubusson. Elle l’observait de côté.


  — Vous appartenez à la Police ?


  — Pas exactement. Pourquoi cela ? Pensez-vous que vos patrons puissent avoir affaire à la Police ?


  — Hmm… Avec ces gens-là, on ne sait jamais. Prenez à gauche… L’espèce de machin neuf qu’on voit en haut de la côte.


  Il jeta un regard sur ce qu’elle appelait « le machin neuf » ; en réalité, une villa qui n’aurait pas détonné dans Sunset, ou Riverside, avec piscine, serres, gravier de couleur, volières.


  — Ils sont riches, n’est-ce pas ?


  — Eux ? Bourrés !


  Ils croisèrent un camion de l’usine, et Prince songea à un détail.


  — Etes-vous au courant de cette expédition de tapisseries précieuses vers l’Amérique ?


  — Et comment ! Je me suis occupée du courrier. Drôlement important : plus de huit millions nouveaux, presque le milliard, quoi ! Et avec des risques : livraison f.o.q., et payement après dédouanement !


  Prince se mordilla les lèvres, pensif. Il se souvenait du film vu à la gendarmerie : les « Hernandez », personnifiés par les petits acteurs de Menville, dans leur camionnette bringuebalante, en train de parcourir les marchés… Il se demanda à quel moment le professeur d’art dramatique avait commencé à affabuler.


  — Tournez à droite… Le grand portail. Laissez-moi ici. Le chauffeur personnel de M. Real me ramènera. Il a… l’habitude.


  Il stoppa, croyant comprendre. En descendant, elle lui montra un peu plus qu’il n’avait espéré. Prince ne s’en plaignit pas et lui sourit en forme de remerciement, la suivant des yeux alors qu’elle rejoignait une « Jaguar Mark X » rangée non loin au milieu d’une allée.


  Deux garçonnets au faciès latin, étonnamment vêtus comme à Oxford, vinrent rôder auprès de lui, l’air curieux. Il quitta la voiture, et ils s’écartèrent.


  Un homme en bottes et culottes de cheval, très mince, cheveux argent, élégant, mais la figure ridée d’un vieillard arrivait, souriant aimablement.


  — Je suis Sebastian Real. Mon fondé de pouvoir m’a prévenu de votre visite. Vous vouliez me parler… De quoi ?


  — D’un procès, Monsieur.


  Real devint attentif. Sa main qui serrait un stick décrivit une courbe élégante :


  — Un procès… Vraiment !


  Les garçonnets à la tenue anglaise s’approchèrent, et Real les chassa d’un geste paternel.


  — Mes petits-fils, fit-il désinvolte. Voulez-vous me suivre jusqu’au bar ?


  Prince lui emboîta le pas, un peu désarçonné. Il n’avait pas imaginé un Real de ce genre ; encore moins un Real qui fût grand-père… Peut-être, le film avait-il un peu caricaturé les « Hernandez ». Il est vrai qu’en vingt-trois ans bien des choses changeaient. Ford et bien d’autres en Amérique étaient passés, en vingt ans, de l’artisanat aux trusts cotés en Bourse.


  — Scotch ?


  Real, entré dans une sorte de jardin d’hiver garni de palmiers et de plantes rares au fond duquel se trouvait un bar, saisissait déjà une bouteille.


  — Non, merci.


  Real se servit, goûta au whisky, surveillant Prince par-dessus son verre.


  — Eh bien ? Quel est ce procès ?


  — Celui de Ludwig Trottner, en 44.


  — Et qu’ai-je diable à voir avec cet Allemand assassin ?


  Il parlait sans le moindre accent, juste une pointe chantante pleine de distinction qui laissait deviner ses origines.


  — Ce n’était peut-être pas un assassin, monsieur Real. Mais pour le faire croire, certains ont fait, à cette époque, des faux témoignages.


  — Vraiment !


  Real posa le stick, puis le verre, soudain très ennuyé.


  — J’ignore, cher Monsieur, quelles sont vos fonctions exactes, officielles ou pas. Mais je suis persuadé que ces propos, répétés devant les habitants de Logny qui, eux, se trouvaient là durant la guerre et ont pu voir à l’œuvre ces deux criminels qu’étaient le lieutenant Seiber et le major Trottner, soulèveraient des protestations.


  — Pourriez-vous me parler d’eux, monsieur Real ? De Seiber, de Trottner…


  — Non.


  Il avait dit « non » avec une parfaite tranquillité, reprenant son verre et goûtant au whisky.


  — De toute façon, mon temps est précieux, j’attends des invités, et il s’agit d’histoires anciennes. En outre…


  — Prescrites, je sais, acheva Prince avec un sourire glacé.


  Il alla vers les massifs de fleurs, proches de la baie vitrée, remarqua des orchidées, fut à deux doigts d’en arracher une, mais se contenta d’une sorte de glaïeul aux pétales étranges.


  — Je regrette malgré tout que vous refusiez de nous aider. Car il se trouve que nous recherchons la vérité sur le cas Trottner.


  — Cela ne m’intéresse pas. Les Allemands ont agi de façon très dure dans toute la région. Déterminer la responsabilité exacte de chacun d’entre eux est un problème qui m’indiffère.


  Il avait repris le stick, fouettait nerveusement la barre chromée qui lui faisait face. Prince revint avec son faux glaïeul et le posa avec délicatesse sur le bois précieux du bar.


  — Peut-être, en ce cas, pourrions-nous alors changer de sujet ? Parler, par exemple, de vos activités et de celles de votre frère, durant la guerre ? Parler également de vos… amis.


  La respiration de l’industriel devenait plus courte, irrégulière.


  — Je n’aime pas ce ton, ni vos insinuations, dit-il. Le commerce que nous tenions était un commerce honnête ! Mais je comprends. Dans la région, il y a évidemment des jalousies : nous étions des forains étrangers réfugiés, en 1940 ; aujourd’hui, nous avons l’une des plus importantes usines du département !


  — Bien sûr, monsieur Real. Mais peut-être d’autres activités, disons « extra-commerciales » ont-elles pu également vous attirer des inimitiés, vous faire des ennemis ?


  — Je n’ai pas eu… d’activités, comme vous dites !


  Prince se jucha sur le bar, souriant avec indulgence :


  — Et qu’ai-je donc dit ? Un monsieur qui, par exemple, s’occupe des bonnes œuvres de la paroisse a nécessairement des activités extra-commerciales. Pourquoi cette nervosité ? Bien que je reconnaisse que quantité de gens ont eu pendant la guerre ce genre… d’activités, que vous réprouvez. Certains ont collaboré, économiquement, ou politiquement, d’autres ont appartenu à la Milice, d’autres encore étaient dénonciateurs…


  « Tenez ! j’étais hier dans une caserne de gendarmerie, et l’on m’a montré des journaux datant de la guerre ; quelques-uns faisaient mention de la disparition de beaucoup de vos compatriotes. Des Républicains, pour la plupart. La rumeur publique prétendait que les Allemands ne voyaient aucun inconvénient à participer à cette chasse pour le compte de leur ami d’alors, Franco. Vous permettez ? Je change facilement d’avis.


  Il se servit du whisky, puis regarda avec intérêt la lente désagrégation du visage de l’industriel.


  — Tout va bien, monsieur Real ? Vous semblez…


  — Allez-vous-en ! J’ignore les ragots que vous avez écoutés ! Une chose est certaine…


  — Tout ceci est prescrit, je sais. Là ! Etes-vous… rassuré ?


  — Je n’ai pas à l’être.


  Il s’interrompit : une femme très élégante, d’une quarantaine d’années, entrait et se figeait, indécise.


  — Père, Madame de Rueve est ici. Le capitaine Faure également.


  — Un moment, j’arrive.


  La femme ressortit, plus pâle, comprenant qu’il se passait quelque chose de grave.


  — Je vois qu’en effet vos invités vous attendent, enchaîna Prince, compréhensif. Peut-être alors pourrions-nous parler d’affaires plus récentes ? De votre naturalisation, par exemple ? Vous l’avez demandée très en retard. Et en 1956, la rumeur publique aidant, toujours sans doute ces « ragots », la Sûreté Nationale a effectué l’enquête d’usage… Vous étiez réfugié politique de la guerre civile, c’était normal. Vous fréquentiez beaucoup le milieu des anciens Républicains.


  Il reposa son verre.


  — Dites-moi, n’avez-vous pas craint un moment, lors de cette enquête toute de routine, et toujours la rumeur publique aidant, que ces activités extra-commerciales que l’on vous prêtait puissent nuire à votre… naturalisation ?


  — J’ai obtenu cette naturalisation ! Ce qui prouve que les accusations stupides portées contre moi étaient sans fondement.


  — Car on vous… accusait, monsieur Real ? s’étonna Prince. Je l’ignorais. Réellement, je l’ignorais.


  Il s’amusait, n’aurait pas donné sa place pour beaucoup : Real vieillissait. De seconde en seconde littéralement, il vieillissait, ses poches sous les yeux s’assombrissant et ses joues se creusant, les gouttes de transpiration glissant jusqu’à son cou ridé, achevant de lui donner une allure fatiguée.


  — Finissons-en. Vous l’avez dit, mes invités m’attendent. Tout ceci est grotesque. Du temps perdu.


  — Bien sûr…


  Prince alluma un autre cigarillo.


  — Une dernière chose… A supposer que cette enquête ait abouti en 1956. Vous permettez ?


  Il se resservit un whisky.


  — … A cette époque, vous possédiez déjà une très grosse entreprise. Et… c’était une époque où il n’y avait pas encore prescription. En imaginant donc que ces « grotesques » accusations aient été fondées, votre usine aurait sauté, non ?


  — Sauté ?


  — Sauté, dit gentiment Prince. On vous l’aurait confisquée. Et vous vous seriez… « grotesquement » retrouvés, vous et votre frère, au fond d’une prison. Dans une situation plus grave encore que celle de 1940, alors que vous couriez les marchés à bord d’une vieille camionnette à gazogène ! Avec, en plus, une terrible menace à la clef : à l’issue d’une comparution devant une Cour de Sûreté de l’Etat, la détention à vie… peut-être pis.


  Real se voûtait lentement, et sa peau devenait grise ; il avait compris : on ne jouait plus.


  — Par bonheur, vous aviez des amis, M. Real… Des amis soucieux des ennuis pouvant vous arriver ; ennuis qui, très vite, risquaient de devenir les leurs. Ces amis… ont fait de leur mieux. En Allemagne, et dans un moulin du Puy de Dôme… Et vous avez eu, avec votre naturalisation, la possibilité de garder votre usine. Aujourd’hui, un milliard de francs de marchandises payables à quai à l’arrivée est un risque qui ne vous effraie pas…


  — Sortez, répéta Real, blafard. Je ne sais pas quels sont les motifs qui vous animent. Mais ne revenez ici que lorsque vous aurez des preuves !


  — Les amis dont je vous parlais il y a un instant… auraient pu peut-être fournir ces preuves, insista doucement Prince, ignorant l’interruption. Mais ils sont discrets. Le premier, Alphonse Mergelin, par voie de conséquences : il est mort. L’autre… par solidarité. Vous ne me demandez pas qui est ce second ami ?


  Une voiture apparut au fond de l’allée ; lorsqu’elle s’approcha, Prince remarqua le cheval ailé à l’avant : une Ferrari.


  — Cherchez, monsieur Real. Celui qui a abattu Mergelin se trouvait à bord d’une des voitures de cet homme ! Stupéfiante coïncidence, non ?


  La Ferrari stoppa devant le jardin d’hiver. Un homme gras et chauve en descendit, contournant vivement l’auto de sport, allant ouvrir la portière opposée. Prince misa sur Franco Real, le « Pablo » du film de Menville ; il avait moins bien tenu le coup que son frère, faisait vieux et fatigué… Une superbe fille envisonnée sortit de la Ferrari et le couple se dirigea vers le bar. Le gros homme poussa la porte, et son air, jusqu’alors réjoui, fut soufflé par la mine catastrophée de son frère.


  — Qué…


  — Franco, ce Monsieur est envoyé par un Ministère, dit Real.


  La fille au vison dut comprendre qu’on n’avait pas besoin d’elle. Passant auprès de Prince en lui lançant un regard aigu, elle sortit par une autre porte.


  — Au sujet des exportations vers New York ?


  — Au sujet d’assassinats, pas d’exportations, dit Prince.


  Franco Real rejoignit son frère à pas lents, la bouche affaissée.


  — Qué… Quelle est… Pourquoi cette horreur ? As-sas-si-nats ?


  — D’assassinats non prescrits, souligna Prince. Le premier concerne un professeur d’art dramatique nommé Menville ; le second un mutilé allemand gardien des archives d’un régiment d’artillerie portée de la Wehrmacht : celui qui occupait Logny pendant la guerre.


  Il souriait, mais le sourire se congelait lentement sur son visage. Il ne quittait pas Sebastian Real des yeux ; certain qu’un nom galopait en ce moment à toute vitesse dans la tête de l’ex-forain, affolant, obsédant, terrifiant : celui d’un ferrailleur aux yeux bleus incapable de rouler correctement une cigarette ; l’unique charnière… Un homme sans qui, effectivement, il n’y aurait jamais aucune preuve.


  — Qu’est-ce que nous avoir à faire avec ça ?


  Prince le fixait sans broncher. Franco Real, loin d’avoir atteint l’aisance et le vernis de son frère, parlait comme un marchand de tapis.


  — Ce sont des imbécillités, dit doucement Sebastian Real. Les gens crachent, mais ces crachats ne sont pas des preuves. Fini, Monsieur ?


  — Presque, fit Prince, gagnant la porte. Quand je vous aurai dit qu’à ces premières accusations, s’ajoutent en ce moment, dans le dossier d’un juge d’instruction militaire, deux autres : la première concerne la mort d’un jeune caporal français envoyé détruire des installations de défense nationale. La seconde, la destruction même de ces installations… Articles 104 et suivants du code pénal, relatifs au sabotage. Peines : mort, en temps de paix ; mort, en temps de guerre.


  Il ouvrit, puis se ravisa, soudain tout à fait navré :


  — A propos, je vous ai assez ennuyés, et je vous dois bien un conseil. Un conseil tout à fait désintéressé : notre enquête a démontré que le meurtre de Mergelin a été commis par des exécutants d’un bureau opérationnel, émanation plus ou moins directe de la Phalange espagnole. La nuit dernière, deux autres exécutants espagnols ont tenté de s’attaquer à un jeune officier allemand dont le nom vous dira, peut-être, quelque chose : Mattheas Trottner ! L’un en est mort, l’autre s’est enfui. Et on a trouvé ça dans leur voiture.


  Il revint pour placer une feuille humide et tachée sur le bar. Les deux hommes parurent fascinés par le papier ; un vilain rictus apparut sur le visage de Sebastian Real.


  — Ce sont des exécutants dangereusement sérieux, prévint Prince. Ils ne laissent rien au hasard lorsqu’ils font le vide. Sur ce plan de votre villa figure même le système anti-effraction. A votre place, je ferais très attention.


  Il écrasa son cigarillo dans un cendrier. Il en avait soudain assez, jugeait inutile de garder le masque plus longtemps.


  — Messieurs, c’est tout à fait fini. Le malheur pour vous est qu’il y avait une paille dans toute cette belle machinerie : un petit Allemand élevé dans la haine !


  Il ouvrit la porte, patientant une seconde encore, pour jouir de leur air atterré, de l’angoisse qui suintait par tous leurs pores.


  — A six ans, il était déjà plein de sa vengeance, brûlait vos noms sur des feuilles de papier. Il a attendu. Le temps qu’il fallait. Il voulait votre peau…


  « Et il l’aura ! »


  CHAPITRE XIX


  Un long grondement marqua le passage du premier char d’assaut ; il tourna devant l’église de Logny, ses chenilles mordant l’asphalte en grinçant, aussitôt suivi d’un second, puis d’un troisième Europapanzer « Léopard » à croix noire. Des autos blindées arrivèrent ensuite, flanquées de side-cars munis de mitrailleuses sur affût ; des camions fermaient le convoi, bondés de soldats de la Bundeswehr. Les chants d’adieu, hurlés à pleine gorge, parvinrent jusqu’à Matt qui se leva et écarta le rideau de sa main valide.


  Schwarzbraun ist die Haselnuss !


  … gerade so wie ich…


  Holdrio, juvi, juvi-dö, ha ha ha !


  Holdrio, juvi, juvi-dö !


  — C’est la première demi-brigade qui part ?


  Carole l’avait rejoint, regardant au-dehors. Le passage par Logny était à son avis un peu maladroit. Les jeunes du pays couraient à côté des chars avec enthousiasme, agitant le bras en signe d’adieu, mais les vieux se tenaient immobiles et figés, suivant d’un regard un peu effrayé les croix de Malte qui devaient leur rappeler d’autres croix.


  — C’est une idée de qui, ce passage par Logny ? D’Altberg ?


  — Non, dit Matt. Lui, préfère la discrétion. Mais les chars doivent être mis sur rail à Clermont. Contourner le village aurait été trop compliqué ; quinze ou vingt kilomètres de déviations. Carole…


  — Je sais… Tu veux partir avec la 2e demi-brigade ? Quand ?


  — Après-demain matin.


  Les derniers camions passaient, les chants s’éloignèrent, un tintement de cloches se fit plus distinct ; le glas. Mergelin avait été ramené de la morgue et son enterrement était fixé en fin de matinée.


  — Je comprends mal la religion catholique, dit Matt, revenant vers le lit, s’asseyant et tirant péniblement de sa main valide une cigarette à bout ovale d’une boîte. Ce type était un assassin. Il a tué deux fois, trois peut-être ! Cette absolution automatique… incroyable.


  Elle lui alluma sa cigarette, inquiète de sa nervosité.


  — Tu es en train de… gagner, Matt. Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce à cause de cet homme… l’Espagnol, qui s’est enfui ?


  — Personne ne s’est enfui, fit-il avec un haussement d’épaules. Ce sont les Français de la Force « M » qui ont fait courir ce bruit. Pour… enfin ils ont sans doute leurs raisons.


  Elle s’accroupit sur les talons derrière lui, entourant son cou des deux bras ; sa chemise de nuit courte avait glissé, révélant ses jambes très haut, mais Matt fixait le vide, lointain et indifférent.


  — Ils ne seraient peut-être pas contents que tu me l’aies révélé.


  Il esquissa un sourire amer.


  — Ils ont confiance en toi. Ils l’ont prouvé.


  Un bruit de moteur au ralenti et le glas qui cessait de sonner les firent se redresser. Matt retourna vers la fenêtre : un corbillard très simple roulait avec lenteur en direction de l’église. Devant, il y avait un prêtre et deux enfants de chœur ; derrière, Suzanne Mergelin. Seule. Une voiture grise suivait, mais très loin, occupée par deux hommes.


  — Matt ! lança Carole, c’est…


  — Ce sont des officiers de sécurité français.


  — Ils la surveillent aussi ?


  — Ils la protègent. Elle était là quand son père a rencontré Marceau Royet…


  Un tank allemand attardé passa à toute vitesse, croisant le cortège. Le chef de char avait le buste hors de la tourelle, et ses grosses lunettes renvoyèrent furtivement l’éclat du soleil, en même temps que l’image déformée du prêtre et des deux enfants de chœur. L’Allemand avait salué au passage, tournait la tête, étonné apparemment de cette fille isolée en manteau de confection qui avançait, épaules voûtées, sans voir personne.


  — Ils arrivent, prévint Carole.


  Une voiture stoppait devant la maison. Prince en descendit, pénétra vivement dans le couloir. Carole passa une robe de chambre et alla ouvrir au moment où Matt rectifiait le nœud de sa cravate devant le miroir.


  — Pas en uniforme ? s’étonna Prince.


  — J’aime autant pas. J’en ai assez de me faire remarquer.


  — Compris. Vous venez ?


  Prince attendait, la porte ouverte. Carole lui adressa un sourire crispé.


  — Bonne chance, colonel.


  — Jadis, c’était plutôt « Eric », fit-il remarquer souriant.


  — L’époque de Mortier est loin, dit Carole en le regardant avec défi.


  Matt enfonça les mains dans les poches de son imperméable : son visage était sombre et son expression butée.


  — On y va ?


  Prince plissa les lèvres, regrettant d’avoir bêtement tendu l’hameçon à Carole.


  — En réalité, Carole c’est votre antenne ici, n’est-ce pas ? dit Matt, dans l’escalier. Et sans doute depuis longtemps. Tout au moins, depuis que la Budeswher s’entraîne dans la région… Beaucoup de soldats, des va-et-vient, un excellent poste d’observation, c’est ça ?


  Prince lui frôla amicalement les épaules.


  — Evitez de tirer trop de conclusions. Les gens ne sont jamais ce qu’ils ont l’air d’être. Et dans le cas de Carole, ce n’est pas tout à fait une question d’opportunité. Plutôt… d’obligation. Vous voyez ?


  — Non, dit Matt.


  Ils arrivaient à la voiture. Devant l’église, on sortait un cercueil du corbillard. Prince monta au volant et démarra.


  Une heure plus tard, ils tournèrent dans un petit chemin montant en pleine forêt ; il y avait de la neige sur les branches et les bas-côtés, le froid était vif. Prince stoppa un peu avant une Lancia blanche arrêtée devant un à-pic vertigineux ; tout en bas, on devinait Clermont-Ferrand.


  Un homme à la quarantaine svelte descendit de la voiture blanche, cheveux argentés, traits volontaires, souriant.


  — Dex, voici le lieutenant Trottner, dit Prince avec une certaine gravité. Matt, c’est notre 01, à l’Organisation. Dexter Marston.


  — Bonjour, Matt, fit Dex.


  Matt serra la main tendue.


  — Américain ?


  — Le passé, fit Dex.


  — Vous arrivez des Etats-Unis ?


  — Fort-Worth, Et j’ai avec moi le dossier complet de la Kommandantur de Logny, entre décembre 1942 et août 1944.


  Un vent glacé soufflait de la vallée, et de la neige voletait autour d’eux. Mais Matt n’avait pas froid, ses artères bourdonnaient.


  — Donc, ça ne leur a servi à rien de s’attaquer en 56 aux archives de la 27e Brigade, de tuer ce mutilé ?


  — A rien. A chaque fois qu’une unité américaine ne pouvait emporter les documents militaires adverses, l’O.S.S. en faisait prendre des photocopies. Tout est centralisé à Fort-Worth.


  — Eh bien ?


  — C’est là, dans une serviette, fit Dex, désignant la voiture d’un mouvement du menton. Les contacts de votre père avec les Real, l’ensemble des transactions commerciales du Bureau d’Achat qu’ils tenaient plus ou moins discrètement à Clermont… Il y a aussi les procès-verbaux circonstanciés du premier lieutenant Seiber, qu’il envoyait à la Gestapo de Lyon et de Toulouse. Lyon pour les maquis ; Toulouse pour les chefs républicains espagnols que la Phalange réclamait, afin de les juger ou les exécuter.


  — Il y a deux ans, avec tout ça, on les expédiait en un mois au poteau d’exécution, dit Prince nerveusement. Leurs usines et le reste confisqués au profit de l’Etat. Aujourd’hui…


  — Aujourd’hui, il nous faut autre chose, ajouta Dex. Autre chose de non prescrit et de prouvé.


  Matt s’assit lourdement sur le pare-chocs de la voiture, se mordillant la jointure des doigts. Il fixait le sol et la poussière de neige qui glissait à toute vitesse, tourbillonnant dans les creux emplis de glace.


  — Y a-t-il des noms dans les rapports photocopiés par l’O.S.S. ?


  — Tous les noms. Mergelin, Marceau Royet, Sebastian et Franco Real, celui de la femme témoin à charge. Et je rapporte même autre chose, Matt. L’ordre de mission de votre père, visé par l’O.K. de la Wehrmacht à Marseille, le 4 septembre 1943 à 11 heures 15 du matin.


  Matt essuya ses yeux d’un geste furtif.


  — Bon.


  — Mission remplie, non ? prononça doucement Prince.


  — Pas, tant qu’un des autres sera encore en vie, dit Matt.


  Dex échangea un bref regard avec Prince. Il fit quelques pas autour de la Lancia, posa un pied sur le pare-chocs.


  — Essayons de bien nous comprendre, lieutenant Trottner.


  « Pendant la guerre, quatre criminels, non contents de faire du commerce et de gagner des millions avec l’ennemi d’alors, dénoncent des résistants et des Républicains espagnols réfugiés. A la Libération, paradoxalement, leur seule chance de s’en tirer est de faire fusiller votre père, un Allemand. Ils se croient tranquilles, sauvés, et pendant que deux d’entre eux poursuivent une fulgurante ascension avec de l’argent gagné on sait comment, les deux autres retournent à leur médiocrité.


  Il se redressa, et se remit à marcher de long en large.


  — En 1956, les Real ont besoin, pour l’accroissement de leurs affaires, de la nationalité française. Mais ils craignent aussitôt l’enquête qui s’ouvre sur eux. Mergelin et Royet ont tout autant de raisons d’avoir peur de cette enquête. Alors, les Real leur ordonnent sans doute de faire disparaître un film dont on commence à entendre parler dans la région, et qui est plus, à vrai dire, un témoignage qu’une preuve. Ils les chargent, également, de la destruction de vraies preuves : les archives de l’unité allemande qui était en occupation à Logny. Mergelin et Royet s’y prennent si maladroitement qu’ils n’ont pas le film et tuent Menville : ce qui, aujourd’hui, constitue la première des charges non prescrites. La seconde étant l’assassinat d’un mutilé allemand, gardien d’archives, meurtre tout aussi inutile que le premier, puisqu’il existait des copies de ces documents aux Etats-Unis.


  — Tout cela est exact, dit Matt d’un air las. Pourquoi en reparler ?


  — Un peu de patience… Donc, les quatre hommes se croient sauvés. Mais vous… vous arrivez, Matt ! Et cette fois, c’est l’affolement. Vous êtes sûr de vous, il est clair que vous possédez des preuves irréfutables sur l’innocence de votre père, ce qui démontre sans nul doute leurs faux témoignages à eux. Et une enquête, même si elle est sans conséquences pénales, en raison de la prescription qui est intervenue, peut néanmoins faire rebondir tout le reste et les ruiner ! Ils tentent de vous abattre… De manière si stupide, qu’il est presque certain que Mergelin a pris seul l’initiative de contacter ce caporal, amant de sa fille, peut-être même pour cette raison car elle est mineure ! Mergelin suggère, ou oblige, Mercier à saboter l’hélicoptère Bell que vous prendrez le lendemain. Ensuite, la première opération échouant, le persuade de s’attaquer au dépôt de munitions. Tout en s’arrangeant pour qu’il soit tué ! Joli travail, non ?


  — Et alors ?


  — Alors, vous vous en êtes sorti. Et les Real se sont mis, en outre, sur les reins deux autres accusations de plus : complicité de sabotage, complicité de meurtre.


  — Mais ça, il faut le prouver, dit Prince, se rapprochant d’eux. Or, il semble impossible de faire parler Marceau Royet… impossible d’en tirer plus également de la fille Mergelin ! Elle, en tout cas, ne sait pas grand-chose. Mais lui…


  Matt éprouvait un malaise très vague ; le froid cette fois l’avait gagné et il tremblait légèrement, la blessure à l’épaule le lançait. Une seconde, il songea à ces Espagnols ex-Phalangistes, n’y pensa plus l’instant d’après : eux, avaient sans doute agi pour leur propre compte, inquiets des erreurs qui s’accumulaient et qui pouvaient se retourner contre l’activité de certains services spéciaux espagnols durant la guerre…


  — Vous avez besoin de moi, c’est ça ?


  Prince acquiesça d’un geste.


  — Mercier avait dix mille francs dans son paquetage lorsqu’il est mort. Or, il est impossible que ce million provienne de Mergelin ou de Marceau. Cet argent a certainement été donné par les Real… Si Marceau parlait et qu’on puisse prouver qu’ils ont remis cet argent, ça équivaudrait à mettre en place contre eux le peloton d’exécution ! Car l’on pourrait, avec une inculpation de sabotage, et de complicité d’assassinat, les traduire devant la justice militaire.


  Matt haussa une épaule.


  — Quelle différence ? Justice militaire ou civile. Qu’ils soient guillotinés ou…


  — C’est très différent, intervint Dex. Rappelez-vous la confiscation des biens de votre père après cette fausse accusation de crimes de guerre, toute votre jeunesse…


  — En raison de cette inculpation de sabotage, l’Etat reprendrait tout, acheva Prince. Les usines, les villas, les Ferrari et le reste ! N’est-ce pas exactement ce que vous avez souhaité ?


  Matt se moqua soudain du regard qu’ils échangeaient ; se moqua d’être peut-être manœuvré une fois de plus. Il songeait aux retours de sa mère, le matin, après une nuit passée dans les lavabos du sous-sol, se souvint de Hanovre, puis à ces terres avec cette métairie, près d’Osnabrück, devant lesquels ils étaient passés un jour, en train.


  « Avant, tout ça était à nous, Matt. 700 hectares de bonne terre. Tu iras à Mayence, tu apprendras tout ce qui est la France. Et un jour, c’est en France, que tu iras, pour pouvoir reprendre ces sept cent hectares. Si tu prouves qu’ils se sont trompés, on te les rendra : c’est la loi ».


  La neige voletait autour de lui ; il se demanda s’il retrouverait vraiment tout, s’aperçut que ça lui était assez indifférent.


  — J’ai souhaité ça, dit-il. Leur destruction.


  Il retourna vers la voiture.


  — Je vais parler à Marceau Royet.


  — Il y a des précautions à prendre, dit Prince. Car la bombe est également amorcée du côté des Real.


  CHAPITRE XX


  Matt quitta la voiture devant le passage à niveau, poussa le portillon de métal et traversa les voies, Du côté de la gare de marchandises, les chars d’assaut de la première demi-brigade étaient déjà chargés sur leur plateau ; on devinait le contour des tourelles et les canons à travers le brouillard glacé tombé depuis le début de l’après-midi.


  Il passa l’autre portillon, dévala une courte déclivité et se retrouva devant la maison de Royet, frappa à la porte, dut insister. La fille aux lèvres épaisses vue quelques jours auparavant ouvrit avec méfiance.


  — L’est pas là… Pas la peine de tambouriner comme ça !


  Matt plaça son pied contre la porte et la femme parut furieuse.


  — Vous avez un sacré culot ! Les Frisés, c’est tout l’un ou tout l’autre…


  — Laisse-le donc, si ça lui fait plaisir ! lança une voix, de l’intérieur.


  Matt entra. Marceau Royet était assis sur une chaise de paille, les joues rongées par une barbe hirsute et grise. Il se roulait une cigarette. Un fusil se trouvait sur ses genoux, et une bouteille d’alcool blanc largement entamée non loin de lui, sur la table. Il remarqua le plâtre, renifla et alluma son semblant de cigarette. La femme referma, se gratta soucieusement l’aisselle en examinant Matt.


  — On s’est cassé quelque chose, Fritz ? demanda Royet.


  Il se dressa, le fusil à la main, sans attendre de réponse, fila jusqu’à la fenêtre et écarta le rideau. Il demeura quelques instants en observation, puis repassa près de la porte et poussa le verrou. Matt le regardait faire attentivement.


  — Vous avez peur ?


  — Pourquoi que j’aurais peur ?


  Matt sortit une cigarette de sa poche. Il empoigna au passage le poignet de Royet qui eut un sursaut, ne résista plus en voyant qu’il s’agissait seulement pour l’Allemand d’allumer une cigarette à la sienne.


  — J’pourrais vous foutre à la porte !


  — Oui, mais vous ne le faites pas.


  Matt recula, s’adossant au mur. La femme était immobile, rivant brusquement à lui un regard traqué.


  — A votre place, je m’en irais, Madame, dit-il.


  — Ouais ! Et pourquoi qu’elle partirait ?


  — Pour la même raison qui fait que vous avez un fusil à la main : il peut se passer des choses, ce soir.


  La femme commença à desserrer la ceinture de son tablier. Elle était blême, ses yeux filaient comme des bêtes apeurées de l’Allemand à Marceau.


  — J’vas me coucher, si c’est comme ça. J’ai marre, moi, de toutes vos histoires. Ell’ me concernent pas !


  Elle sortit de la pièce, refermant sèchement.


  — Alors ? dit furieusement le ferrailleur. Vous voulez me parler ? C’est pour ça qu’elle sort surtout : elle est discrète, c’te bonne femme.


  Matt s’installa sur la chaise de paille. La cigarette ovale dansait entre ses lèvres, et il clignait des yeux à cause de la fumée.


  — Je ne suis pas venu pour vous parler. Seulement pour vous prévenir : vous êtes foutu.


  — Foutu ?


  — Madame Menville vous a reconnu comme étant l’homme qui se trouvait avec les assassins de son mari. Formellement reconnu.


  Le ferrailleur arriva vers lui, ses yeux bleus de félin devenus étrangement luisants.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Si c’était vrai… y m’auraient pas relâché, les… les types de Paris ! C’est du bluff… du bluff de Boche, et j’en ai…


  — Fermez ça. Elle vous a reconnu. Et s’ils vous ont relâché, c’est qu’ils ont peut-être une idée derrière la tête ? Ils font un métier de salaud, ces gens du contre-espionnage… En France, ou en Allemagne, pareil : rien ne compte en dehors de la réussite.


  Royet resta muet, son regard perdu par-dessus les épaules de Matt sur un point vague de la pièce ; son doigt caressait le pontet du fusil, et il se balançait doucement d’un pied sur l’autre.


  — Ils veulent peut-être qu’on vous descende ? suggéra Matt. Ça simplifierait bien des choses, et ça éviterait de réunir un peloton d’exécution ?


  Un tremblement agita tout le corps du ferrailleur. Il recula, l’air hagard, la figure étrangement creusée, remontant lentement le fusil à l’horizontale.


  — Des sacrés foutus mensonges ! j’vas vous descendre maintenant, si vous partez pas.


  Matt écrasa sa cigarette sous sa chaussure et se redressa.


  — C’est drôle, Royet… Toute votre vie, vous aurez été un pauvre type. Toute votre vie vous vous serez fait manœuvrer par eux. Ils sont devenus milliardaires, et vous êtes resté minable. Ils se sont servis de vous, et vous ont à chaque fois renvoyé dans la merde.


  — Dites pas ça, chuchota Royet, son regard halluciné rivé à celui de Matt. Vous savez pas ce que vous risquez, de dire ça !


  — Aujourd’hui, dit bizarrement Matt.


  Il pointa son doigt vers la poitrine du ferrailleur.


  — Aujourd’hui, pour la première fois, pourtant ! vous représentez, vous aussi, des milliards ! Oui, non ? Une signature au bas d’un procès-verbal d’interrogatoire, et tout ce qu’ils ont seraient détruits comme par un tremblement de terre. L’usine, la filiale américaine, ces huit wagons dans la gare de triage, les maîtresses en vison du gros, les thés de cinq heures avec l’évêque et les officiers généraux de l’autre. TOUT.


  — Dites pas ça, supplia Royet, faut pas le dire… J’suis un malade, moi. J’pourrais tirer !


  — Des milliards détruits. Juste en parlant. Ils n’auraient plus rien.


  — Mais j’en crèverais, expliqua le ferrailleur d’une voix désespérée. Ils me feraient tous crever… la Justice, j’sais plus quoi !


  Matt lui retira sans mal son fusil des mains, le posa contre le mur. Royet alla s’affaler sur la chaise, suant d’angoisse et regardant ses pieds.


  — Ah ! p… ! Vous êtes encore plus fort que les flics. Mais vous m’aurez pas.


  Matt, tout à coup, remarqua ses poches gonflées, les douilles brillantes qui émergeaient. Royet avait fait le plein de cartouches…


  — Vous ne voulez rien dire ?


  — J’ai rien à dire ! brailla Royet en se levant de sa chaise.


  La femme réapparut à la porte, la figure blanche. Elle portait une chemise de nuit en nylon blanc, sale et très indécente, était pieds nus.


  — Marceau, faut pas te mettre dans des états…


  — Fous le camp !


  Elle repartit, terrorisée.


  — Vous êtes fichu, Royet, répéta Matt. Même la fille de Mergelin a parlé : elle a certifié que vous vous trouviez là le soir où son père a donné de l’argent au caporal Mercier pour qu’il sabote des installations au camp. Elle affirme que c’est vous qui avez apporté cet argent : un million d’anciens francs.


  — Elle a pas pu dire ça…


  Matt resta silencieux, reprit après un bref instant :


  — Il y a aussi ces tueurs espagnols… Ils ont déjà abattu Mergelin, assassiné votre ancienne maîtresse du temps de guerre. Vous savez, la femme qu’on a retrouvée asphyxiée à Ussel… Et ils cherchent également à vous descendre.


  — Elle a pas pu dire ça, se lamenta Royet, indifférent aux derniers mots, et seulement préoccupé des pseudo-aveux de Suzanne Mergelin. C’est pas possible : elle y était pas.


  — Elle n’y était pas ?


  La bouche du ferrailleur se tordit convulsivement.


  — F… ! Vous croyez que vous m’avez eu, hein ?


  — Parlez de ces dix mille francs aux Français et vous aurez une chance de sauver votre peau. Qui vous les a remis ?


  Il avait saisi le vieux à la gorge, le plaquait brutalement d’une seule main contre le mur. Au-dessus de la tête de Royet, un tableau se décrocha et tomba au sol avec fracas. Affolé, le ferrailleur frappa de toutes ses forces sur le plâtre et Matt grimaça, le lâcha, les épaules parcourues d’horribles fulgurations. Marceau reprenait son fusil, quand un frôlement léger parvint de la porte. Il se pétrifia, le doigt sur la détente, oubliant complètement Matt qui se traîna jusqu’à la chaise, s’y laissa tomber, étreignant son épaule, le souffle précipité.


  — C’est fini. Quoi que vous fassiez, c’est foutu, cuit. Les Real vous ont toujours pris pour des idiots, vous et Mergelin. Et par-dessus le marché, en guise de couronnement, vous allez crever pour leur gloire et ils garderont leurs poules en vison parfumées, leurs voitures de luxe, leurs usines. TOUT !


  — Vingt Dieux ! jura le vieux, s’approchant pas à pas de la porte, sanglotant sans une larme, ça, foutre oui ! Une sacrée couche, qu’on a eue.


  Matt bondit jusqu’à lui, devinant le joint, surmontant sa douleur.


  — Tout cela, ils n’ont pu le garder justement jusqu’à maintenant que grâce à votre stupidité, à votre lâcheté ! Ces usines, ces villas, ces Ferrari, elles sont pourtant un peu à vous aussi, oui, non ?


  Ses lèvres se retroussèrent avec dégoût :


  — Vous savez combien payait l’Abwehr pour un maquis exterminé ? Dix millions… Et dix millions de l’époque, ça fait un paquet. Et vous… combien vous refilaient-ils sur ces dix millions ?


  — Ah ! vingt Dieux, gémit Royet. Ça, c’est vrai…


  — COMBIEN ?


  — J’sais pas, dit Royet, terrifié, oubliant même où il se trouvait et qui parlait, tremblant en regardant fixement la porte, j’sais plus… Dix mille balles, une fois… Une autre, vingt, vingt-cinq.


  Le frôlement reprit à la porte et il eut un nouveau sursaut épouvanté, redressa l’arme. Il tira brusquement le verrou et ouvrit en grand. Le vent glacé pénétra dans la pièce, charriant des flocons de neige.


  — Où qu’y sont ? Ah, vingt Dieux !


  Il fit un pas au-dehors, un second, regardant partout. Le soir tombait, et les réverbères étaient entourés d’un halo jaunâtre. Sur les voies de garage, se silhouettaient des tourelles de char ; plus loin, on voyait des fourgons bleus à l’inscription : « REAL Frères S.A.R.L.-Aubusson » rangés sur des rails en pente, prêts à être accrochés à un convoi. Une seconde, le ferrailleur parut fasciné par les lettres géantes. Assez loin, on entendit un grondement de moteur et ce fut à Matt cette fois d’être anxieux : la voiture qui tournait près du passage à niveau ressemblait à une Jaguar…


  — Montrez-vous, bande d’ordures ! vociféra Royet, s’enfonçant dans la nuit, le doigt sur la détente. Assassins ! Espingots de malheur !


  Un train arriva au moment où Matt réagissait, se mettait à courir derrière le ferrailleur.


  — Royet !


  La locomotive cracha un long jet de vapeur qui tourbillonna sur les voies, se mêlant au brouillard. Matt se jeta au sol et des pierres lui fouettèrent le visage, il sentit le plâtre qui craquait, serra les dents. Il rampa sur le ventre, reculant un peu, des centaines de roues martelant les rails à quelques mètres de lui, les jambes du ferrailleur hachées, de l’autre côté, par l’interminable succession des boggies.


  — Royet !


  Les feux rouges du train de marchandises disparurent vers Clermont et il put se redresser, se remit à courir. Quelqu’un arrivait derrière lui et il reconnut Prince.


  — Où est-il ?


  — Disparu !


  — Ça a marché ?


  — Mieux que prévu ! cria Matt.


  Il s’arrêta pile, pivotant sur lui-même, crochant le bras de Prince juste à temps : face à eux, un wagon « REAL Frères S.A.R.L. » venait de se mettre en marche, descendant une légère déclivité et prenant rapidement de la vitesse.


  — Heilige Sakrament ! Il a… été aiguilleur, non ? Il est vraiment cuit s’il s’amuse à ça.


  Le wagon glissait à présent plus vite, ses roues mordant les rails avec fracas, fantomatique et dansant follement sur ses essieux, se dirigeant droit vers les plateaux supportant les chars, roulant à quelques mètres d’une succession de citernes marquées Shell-Berre.


  — S’il le fait, c’est nous qui le sommes, cuits ! lança Prince en s’élançant vers le poste d’aiguillage. Venez !


  CHAPITRE XXI


  Au milieu de la butte, le wagon bifurqua en grinçant, puis entraîné par son propre poids, dévala une autre pente de triage avant de se fracasser contre un plateau chargé de billes de bois. Les troncs d’arbre roulaient encore quand l’alerte fut donnée, tous les projecteurs s’allumant, des klaxons mugissant au-dessus de la gare.


  — Sans enrayeur, ça va faire du dégât ! lança un cheminot, sautant d’une locomotive. Quel est le con qui fait ça ?


  Matt continua, traversant une voie un peu avant l’arrivée d’un second wagon qui transportait une remorque bleue « REAL Frères ». Il courut plus vite, franchissant cette sorte de lande d’acier cotonneuse devenue tout à coup semblable, avec le brouillard, à un monde de cauchemar parcouru de trains fantômes.


  Les wagons glissaient à présent sur les pentes, les uns après les autres, filant au hasard vers cent tentacules métalliques enchevêtrés, ondoyant sur les rails, se heurtant à d’autres wagons dans des explosions de ferraille.


  — Les citernes ! Il faut les bouger.


  Des employés de la gare arrivaient, affolés, quand deux coups de fusil, puis un troisième éclatèrent, provenant du poste d’aiguillage.


  — Reybaud… Attention ! Il tire du côté de sémaphore.


  Un autre avertissement se perdit dans un vacarme de tôle défoncée. Un nouveau wagon, télécommandé par Royet à partir du centre électronique, avait touché les énormes pare-chocs circulaires du premier plateau où se trouvaient des chars d’assaut de la Bundeswehr, Tout le convoi ondula violemment et, en avant, une locomotive se détacha, catapultée sur plusieurs mètres.


  — Matt !


  Prince avait rejoint le lieutenant, évitant de justesse un troisième wagon qui dévalait vers lui, hallucinant, tanguant et roulant comme un vaisseau en perdition.


  — il est là !


  De l’autre côté d’une cabine vitrée, Royet gesticulait, brandissant son fusil d’une main, debout devant le coffret du combinateur à billes, il appuyait sur les boutons du pupitre de commande, faisant chuter anarchiquement les petites sphères d’acier d’étage en étage, ouvrant et refermant ainsi au hasard les relais actionnant les aiguillages.


  — Il a descendu déjà le chef de tri et un freineur ! prévint un autre cheminot. Il est sonné, ce type. Faut l’avoir…


  Un autre wagon se ruait en grinçant vers le bas de la bosse, coupant des dizaines de rails, sa route tracée par les plots magnétiques au milieu de l’inextricable toile d’araignée des voies ferrées.


  — Rail-frein ! ordonna une voix nasillarde dans le réseau des haut-parleurs. Enrayeur 4 ! Le 4, je dis. Rattrapez !


  Prince comprit que ça pouvait tourner à la catastrophe : un autre wagon filait à toute vitesse en direction des citernes Shell-Berre.


  Un cheminot s’élança vers un aiguillage à commande manuelle, pendant qu’un second plongeait follement sur un rail, s’efforçant de mettre en place très vite un sabot de blocage.


  — Il ne pourra jamais…


  Matt n’acheva pas : le cheminot n’avait pu se redresser à temps, et l’énorme buttoir d’acier le heurtait de plein fouet, le rejetant de côté avec une terrible violence. Sur sa lancée, le wagon passa par-dessus le sabot mal placé, s’inclinant soudain de côté comme s’il allait dérailler. Il retomba sur ses rails, s’écrasant quelques instants après contre la première citerne d’essence d’où monta une longue fulguration verte, instantanément suivie d’un terrifiant geyser de flammes.


  — Matt ! Attendez…


  L’Allemand avait sorti un pistolet automatique de sa poche, la figure tendue illuminée des lueurs de l’incendie. Il parvint d’un geste furieux à manœuvrer la culasse avec ses dents et en s’aidant des doigts libres qui émergeaient du plâtre. Prince s’élança derrière lui au moment où les pompiers arrivaient dans la gare. Vers la gauche, le wagon défoncé à demi incliné, l’une des portes de la remorque ayant sauté des glissières, vomissait les rouleaux de tapisseries précieuses que dévoraient déjà des torrents d’essence en feu.


  — Matt ! Il n’y a que lui qui peut parler ! Il faut l’avoir vivant !


  Prince sauta par-dessus des aiguillages, coupant des tentacules d’acier, contournant des locomotives et des wagons, certain qu’en cet instant Matt ne songeait plus qu’à tuer, oubliant l’essentiel : les preuves que seul Royet pouvait fournir.


  Un mastodonte gris surmonté d’une courte tourelle arrivait : un wagon de butane liquéfié, sans doute détaché d’un convoi par l’un des chocs. Prince eut un instant d’angoisse en voyant la citerne de gaz filer en direction des flammes, mais une bille lointaine dans son chemin d’aiguilles dut en décider autrement, car le wagon fut dévié au dernier moment vers une voie montante sur laquelle il fut aussitôt ralenti.


  — Ecartez-vous !


  Des pompiers se précipitaient, sautant de traverse en traverse en remorquant des tuyaux de toile ; l’un deux évita de peu un wagon qui, descendant en grinçant, en entraînait un autre, les attelages probablement mal desserrés et les freins incomplètement relâchés. Les roues déchiquetèrent les tuyaux, et les pompiers comprirent que c’était à refaire, repartirent vers les camions rouges que rejoignait un véhicule réservoir surmonté d’un canon à mousse.


  — Matt !


  L’Allemand était à plat ventre sur des traverses, tirant vers la glace du poste d’aiguillage qui, trop épaisse, s’étoilait à peine. Marceau Royet tout à coup apparut en pleine lumière sur la plate-forme extérieure de la cabine, braillant à tue-tête, brandissant son fusil.


  — Je vous emmerde ! Espingots de malheur !


  Deux détonations éclatèrent ; Prince entraîna Matt, l’arrachant littéralement de la voie. Le vieux Royet, rentré à l’intérieur du poste, choisissait son chemin de billes avec une féroce efficacité : un nouveau wagon Real fonçait déjà sur eux, dévalant la bosse de tri en tanguant, dévié en quelques secondes vers les citernes en feu avec une diabolique précision.


  — J’ai pas perdu la main, Espingots de malheur ! Venez-y voir !


  Un autre chargement de tapisseries précieuses se désintégra au milieu des flammes. Derrière les ruisseaux de carburant en feu qui serpentaient entre les rails, un pompier s’abattit, face contre terre, violemment heurté par une pièce de métal.


  — … devenu fou ! hurla Matt, repoussant Prince. Ein Schweinkopf. Et vous voulez m’empêcher de tirer ?


  Il frappa Prince au visage de la crosse du pistolet. Prince le rattrapa, le plaquant aux jambes, la bouche envahie de sang, le crâne sonore des roulements d’Apocalypse qui subitement étaient partout, ne se souvenant du plâtre et de l’épaule blessée de Matt qu’en voyant celui-ci courbé en deux, grimaçant de douleur.


  — Excusez, colonel… Je ne l’ai pas volé.


  Prince le redressa, essuyant ses lèvres en sang.


  — Regardez !


  A deux cents mètres, une Jaguar franchissait le passage à niveau à une folle vitesse, roulant en direction de la gare de triage.


  — J’étais certain que ça marcherait… Qu’ils rôdaient par là.


  La voiture virevoltait entre les débris, fonçant tout à coup carrément à travers l’enchevêtrement des rails. D’un instant à l’autre, Prince ne regretta plus la démence du vieux Royet : voir leurs wagons exploser et un milliard partir en fumée était probablement plus que les Real n’en pouvaient supporter…


  Prince discerna la silhouette d’un gendarme qui s’élançait et se redressa par réflexe.


  — Ne tirez pas !


  L’homme n’écoutait rien, courant en direction du poste d’aiguillage, arrosant par longues rafales les glaces et la cabine. A l’intérieur de celle-ci, la lumière s’éteignit brusquement.


  — C’est gagné, non ? cria Prince, arrachant la mitraillette des mains du gendarme, et la balançant n’importe où derrière lui.


  — Eric ! Passen Sie mal auf ! Attention.


  Matt le prévenait : parti du plus haut de la butte, le dernier wagon « Real Frères » se frayait à toute vitesse un chemin à travers des douzaines d’aiguillages, trouvant sa route sans hésiter dans l’effarant labyrinthe des artères d’acier s’entrecroisant avec la voie centrale. Il fonçait droit, comme actionné par un sortilège, vers la grosse Jaguar Mark X qui arrivait bondissant sur les traverses.


  Un instant encore, la voiture zigzagua en ferraillant, son chauffeur essayant désespérément de s’arracher au rail qui gardait les roues gauches prisonnières. L’un des occupants de l’auto jaillit par la portière brusquement ouverte et roula sur le ballast, un dixième de seconde avant que le wagon ne prenne le véhicule de plein fouet par l’avant au moment précis où les roues mordaient enfin l’autre côté de la voie. Traînée sur plusieurs mètres, la Jaguar n’était plus déjà qu’un amas de ferraille tordue lorsque les butoirs avant l’écrasèrent contre d’autres butoirs.


  Une silhouette pataude se redressait à gauche d’un sémaphore, et Prince reconnut Franco Real ; Sebastian serait mort le premier.


  — Halte ! cria quelqu’un derrière lui.


  Il perçut une autre rafale, ne s’en préoccupa pas, s’élançant vers Real qui, sans doute terrorisé par tout cet enfer, fuyait à travers les voies, agitant les deux bras et sanglotant de peur. Il plongea la main à sa poche au moment où Prince le rejoignait, mais celui-ci n’eut aucun mal à le désarmer, et Real défiguré par la peur se désespéra de plus belle.


  — Qué ! J’ai rien fait… Vous avez vu, mon frère ! Ah ! Lâchez-moi…


  Des gendarmes arrivaient au pas de course ; l’un deux semblait furieux.


  — C’est vous, non, qui m’avez pris ma mitraillette !


  — Laisse tomber, lança un brigadier, reconnaissant Prince.


  Vers la gauche, une autre citerne explosait dans une apothéose de feu d’artifice et Real eut un autre sursaut de terreur. Prince l’entraîna, écartant les gendarmes.


  — Ma ! Quelle affreuse histoire… Toutes ces tapisseries.


  Face à eux, d’autres gendarmes descendaient l’escalier du poste d’aiguillage, soutenant Marceau Royet le long des marches. Le ferrailleur était couvert de sang et sa bouche s’entrouvrait spasmodiquement comme s’il avait manqué d’air.


  — Une balle dans le poumon, une autre dans le bras, dit Matt, arrivant à pas lents à leur rencontre.


  Real marqua un temps d’arrêt terrifié, incrédule.


  — C’est bien lui, confirma Prince, montrant le lieutenant de la tête. Matt, surveillez-moi ça.


  L’Allemand empoigna le bras de Real et celui-ci voûta les épaules, les traits déformés d’angoisse, le regardant comme s’il avait été un spectre.


  — Et perqué…


  — Ferme-ça, dit Matt.


  Prince fit un signe et on amena Royet. Le ferrailleur avançait en vacillant, ses pieds raclant le sol comme ceux d’un mannequin de son, tant bien que mal soutenu par les gendarmes. Il vit Real et se convulsa, tenta de lui cracher au visage, mais ne parvint qu’à faire couler un filet de salive rosâtre sur son menton.


  — Espingot de malheur ! Le Frisé, il avait raison… Comme des abrutis, on s’est fait manœuvrer, le pauvre Alphonse et moi. Ah ! vingt Dieux, cette balle dans le coffre… va falloir me l’ôter. Je respire plus.


  Une ambulance arrivait, mais les gendarmes ne l’entraînèrent pas, cloués sur place par un geste bref de Prince.


  — Real… Vous ? Vous n’avez rien à dire ?


  — Ma, c’est fou, tout ça, chuchota l’industriel, reculant pas à pas, et fixant Royet avec une horreur véritable. Qui… cet homme ? Qui c’est ?


  — Comment, qui je suis ? clama Royet, ses yeux de porcelaine noyés de larmes de rage. J’vais te le dire, moi, qui je suis ! J’dirai même aut’ chose… Ah ! mais vingt Dieux, ôtez-moi d’abord cette fichue balle … M'laissez pas comme ça.


  — Real, reconnaissez-vous cet homme ?


  — Ma… non. Je fréquente pas des gens pareils.


  — NON ? hurla Royet entre deux quintes de toux, ne tentant même plus d’essuyer le sang sur sa bouche, tu me fréquentes pas, fumier ? Les maquis de Saint-Bonnet-sur-Reuille, de Puy-Recormier, de Pramou et tous les autres qu’on vous balançait… Pour des clous encore. Ah ! vingt Dieux, j’vais crever.


  « Les Espingots de Cahors arrêtés en avril 44 ? Tu les fréquentais pas, non plus ? Ah là là, et de près encore ! Les ordures, M’sieur l’inspecteur ! Des Espagnols comme eux, pourtant ! Ils les avaient fait se réunir pour organiser un réseau de résistance des Républicains », qu’ils disaient. Et crac ! un plein camion de SS est arrivé ce jour-là devant la baraque du rendez-vous. Et ils gueulaient… les pauvres, ils…


  Il s’étouffait, les yeux exorbités, crachant du sang. Real tenta de s’écarter, l’air tout à coup d’un vieux noyé, avec sa figure boursouflée en sueur, ses cheveux rares et gras pendant, décoiffés, de part et d’autre de ses joues suiffeuses.


  — Ma… c’est faux.


  Matt serra plus fort, ses ongles broyant le muscle mou, mais Real n’eut aucune réaction, fasciné semblait-il par la bouche sanguinolente de Royet.


  — … et ce pauvre Boche qui donnait des leçons de piano aux mômes du pays ! Il allait parler, qu’ils disaient, ces deux salauds. Faut s’en débarrasser et… Ah ! Jésus, j’vas vraiment crever. Emporte-moi.


  Prince sentit qu’il allait effectivement perdre conscience, qu’il faudrait ensuite tout reprendre à froid…


  — Royet, un peu de courage. Qui vous a donné l’argent destiné à être remis à Mergelin pour les sabotages du camp ?


  — L’Espingot ! Lui… Ce gros porc. Oui, toi, hé ! lope ! Il y avait même sa poule blonde en manteau d’vison qu’est entrée quand il me remettait les billets. « C’est rien, qu’il lui a dit, juste une dette d’amitié ». Faut lui demander, a c’te fille, elle…


  Une dernière quinte l’étouffa et Prince fit un signe aux gendarmes. On allongea Royet sur un brancard. Mais le ferrailleur soudain ne semblait plus d’accord pour s’en aller, s’accrochant à l’imperméable de Prince.


  — M’sieur l’inspecteur.., commandant ! J’étais pas d’accord, j’vous jure, pour qu’on bute ce pauvre Menville. Puisqu’on n’avait pas le film, fallait se tirer. Ah ! ça non, j’voulais pas. Vingt Dieux ! Y vont pas me flinguer pour ça ! Et les trucs de maquis, c’est plus que de l’histoire ancienne.


  Les gendarmes lui firent lâcher prise, se dirigèrent vers l’ambulance. Matt serrait toujours fermement le bras de Real. Vers la gare de marchandises, les lueurs de l’incendie s’estompaient. Les pompiers noyaient les wagons d’une mousse épaisse couleur de café au lait.


  — Ma, dit Real. Un milliard de tapisseries…


  — Un de plus, un de moins, dit Prince. De toute façon, c’est fini pour vous. TOUT.


  Real baissa la tête, ayant enfin compris. Il se mit à souffler du nez une matière écœurante, épaisse et jaune ; une sorte de râle rauque d’agonisant sourdait de sa gorge.


  — Tout ça… Terrible !


  — Emmenez-le, dit Prince.


  Des gendarmes entraînèrent Real. Matt le regarda partir, immobile au milieu des flocons de neige qui tourbillonnaient.


  — Venez, dit Prince lui frôlant amicalement le bras. Pour vous aussi, ça se termine.


  Ils passèrent peu après devant un camion-grue qui arrachait d’un wagon défoncé ce qui restait de la Jaguar. A l’intérieur des tôles défoncées on devinait un magma informe qui avait été un homme.


  — Vilaine mort, non ?


  — Vilaine vie, dit Matt.


  — Content ?


  — Je ne sais pas.


  Dex et Mac les attendaient devant la voiture.


  — On va sans doute vous rendre vos propriétés, en Allemagne…


  — J’ignore encore si je vais même les réclamer, dit Matt. Ma grand-mère maintenant est dans un asile de vieillards, à Osnabrück. Moi… Peut-être vais-je rester dans l’armée. Je n’ai pas d’ambition. Je n’en ai plus… Ces années, à Mayence, à Hanovre : trop dures, vous comprenez ?


  Le lieutenant Trottner repartit comme il l’avait dit par le convoi qui ramenait la seconde demi-brigade vers l’est. Son ami Beibler se trouvait auprès de lui, conduisant le tout-terrain Hanomag au capot gris-vert orné de la croix de Malte.


  Ils passèrent parmi les derniers, après les véhicules blindés, les autocanons, les side-cars de protection, les camions de troupe et les lance-roquettes tractés. De nouveau, il y avait des jeunes gens courant le long du convoi et d’autres, des vieux, peureusement terrés dans les magasins ou chez eux, regardant passer les croix noires et écoutant les chants qui leur parvenaient.


  Doch es wollt’ ihm nicht gelingen !


  Denn das Tierlem war zu schlau…


  Holdiri-aho… Holdiri-aho !


  Beibler ralentit en passant devant l’église, et Matt sourit, en agitant une main, aux occupants de la Lancia blanche rangée dans le parking, devant le monument aux morts. Son sourire était plus jeune, plus direct, à peine encore un peu teinté de mélancolie. Dex donna un léger coup d’avertisseur en signe d’adieu.


  — Ça doit être formidable d’être venu pour réussir et d’avoir réussi, fit-il.


  — C’est formidable, dit Prince.


  Dex redémarra, mais ils n’allèrent pas bien loin, stoppèrent presque aussitôt devant la Cave Alliée. Mac était attablé au bar, l’air morose, un coude sur un journal que Dex tira doucement en s’installant : on y annonçait le suicide, à l’issue d’une dépression nerveuse, d’un Espagnol incarcéré dans une caserne de gendarmerie et dont pourtant la seule inculpation, déplorait le journaliste, était d’avoir clandestinement passé la frontière. Dex replia le journal, navré ; il évitait de regarder du côté de Mac qui hocha cependant la tête.


  — Le remords, fit-il. Ça existe… Le journal le dit.


  Prince se jucha à son tour sur un tabouret. La barmaid, qui essuyait interminablement un verre, les yeux embués de larmes, lui jeta un regard ; il n’aima pas ce regard-là.


  Au loin, les derniers chants allemands se fondaient dans des grondements de moteurs qui à leur tour s’estompèrent. Elle posa enfin le verre, s’essuya les yeux.


  — La même chose, dit Prince. Carole, vous semblez drôle… Quelque chose ne va pas ?


  Elle saisit une bouteille de bourbon et les servit avec un haussement d’épaules.


  — Tu peux de nouveau me tutoyer, colonel. On ne joue plus : c’est fini.
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